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LA REPRÉSENTATION DE DIEU  

DANS LE DRAME DE PAUL CLAUDEL 

 
 
 Dieu s’est présenté à Paul Claudel le soir de Noël 1886, et depuis lors l’auteur, qui était déjà poète, 

n’a cessé de chercher à le représenter. Pour cela, il s’est battu, durant les quatre années de combat intérieur 

qui suivirent sa conversion ; il a cherché à maîtriser Dieu ; il a cédé, tel Jacob avec l’Ange, acceptant de se 

laisser pénétrer par un mystère qui le dépasse ; il s’est formé, à l’école patristique et thomiste ; il a prié, en 

communiant avec les saints ; il a enfin beaucoup écrit, tachant par ses poèmes et ses œuvres dramatiques de 

mettre un visage sur cette présence surnaturelle, contribuant ainsi à la Révélation divine. C’est donc à la fois 

en héros tourmenté et en poète clairvoyant que Claudel met Dieu en scène. Ce double regard subjectif et 

objectif, qui fait écho au double génitif du sujet de cette étude, explique l’ambivalence du portrait de Dieu tel 

qu’il est mis en scène dans le théâtre claudélien. Les drames relatent en effet le parcours initiatique spirituel 

de héros qui rencontrent Dieu par la femme, qui se sentent blessés et abandonnés par lui, avant de réaliser 

que leur perception de Dieu était faussée, par un péché qui les avait éblouis comme Mesa sous le soleil de 

midi. La conversion de ces héros correspond à un changement de point de vue : en embrassant celui de la 

croix, qui donne une hauteur de vue aux évènements et qui coïncide avec le regard du Christ, le drame 

individuel s’éclaire à la lumière de l’histoire du salut et la vision de Dieu est rétablie, par un regard ajusté et 

dans la contemplation divine. Le Christ, en qui image et présence divines coïncident, est ainsi l’élément de 

résolution du drame. C’est à son imitation, en passant par la nuit de la croix, que l’homme adultère peut 

devenir à la fois poète et époux, à l’instar du personnage de Don Rodrigue. Il devient alors vraiment ce qu’il 

est, image vivante de Dieu, lui-même créateur et Époux. L’homme, dont l’archétype est le Christ, a ainsi le 

pouvoir et la mission de « représenter » Dieu par une vie si unie à la sienne qu’elle actualise sa présence. En 

ce sens, le drame individuel n’est plus une simple analogie de l’histoire du salut, mais véritablement une 

« action » qui engage l’homme dans cette histoire sainte, en vue de l’avènement de Dieu. Dès lors, la 

représentation théâtrale devient elle aussi une action engageante, qui donne à l’œuvre claudélienne une 

efficacité théologique et une ambition catéchétique. 

 
 

Mots-clés : Claudel – Dieu – drame – théâtre – représentation – catholicisme – image. 
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THE REPRESENTATION OF GOD 

IN PAUL CLAUDEL’S DRAMA 
 
 
 
 God presented himself to Paul Claudel on Christmas Eve 1886, and since then the author, who was 

already a poet, has never stopped trying to represent him. To achieve this, he battled during four years of inner 

struggle following his conversion. He sought to master God. He gave in, like Jacob with the Angel, agreeing to 

be penetrated by a mystery that surpassed him. He studied, in the patristic and Thomist school. He prayed, in 

communion with the saints. Eventually he wrote and wrote, trying through his poems and theatrical work to 

draw the face of this supernatural presence, thus contributing to the divine Revelation. Therefore, it is as a 

tormented hero and as a clear-sighted poet that Claudel puts God on stage. These both subjective and objective 

views, which echo the double genitive of the subject of this study, explain the ambivalence of the portrait of 

God staged in Claudel's theatre. The plays relate the spiritual journey of heroes who meet God through women, 

who feel wounded and abandoned by him, before understanding that their perception of God was distorted by 

sin that had dazzled them like Mesa under the midday sun. The conversion of these heroes carries out a change 

of point of view: by embracing the crucified, enabling to view events from above as Christ would see them, the 

individual drama is enlightened by the history of salvation and the vision of God is restored in a thorough gaze 

and divine contemplation. Christ, gathering both divine image and presence, is thus the key to the resolution 

of the drama. Imitating him, struggling through the night of the cross, the adulterer can become both poet and 

husband, as the character Don Rodrigue would. He then truly becomes what he is, a living image of God, creator 

and Spouse. Human beings, whose archetype is Christ, have the power and the mission to "represent" God 

with a life so united with his own that it actualizes his presence. In this sense, the individual drama is no longer 

a simple analogy of salvation, but truly an "action" that commits man in this holy history, awaiting the advent 

of God. Thereby, the theatrical performance becomes a committing action, which gives Claudel's work a 

theological effectiveness and a catechetical ambition. 

 

Keywords: Claudel - God - drama - theatre - representation - Catholicism - image. 
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INTRODUCTION 

 

 

 Nul n’aborde le théâtre de Paul Claudel en ignorant qu’il pénètre dans un univers catholique, mais 

peu sauraient d’emblée désigner Dieu dans ses drames : même le Christ, visage de Dieu livré aux hommes, 

n’est pas mis en scène tel qu’il aurait pu l’être dans la lignée des mystères médiévaux. La seule figure 

historique chrétienne portée sur la scène forme une des œuvres les plus courtes du poète, Jeanne d’Arc au 

bûcher. Face à elle, des drames mythiques, fictifs ou pseudo-historiques créent de Tête d’Or à L’Histoire de 

Tobie et de Sara un univers apparemment plus symbolique que mystique, plus sacré que chrétien, plus lyrique 

que religieux. Extérieurement, le thème des intrigues ne distingue pas non plus les drames claudéliens des 

tragédies antiques dont Claudel s’est beaucoup nourri ou des drames romantiques qu’il a parfois dénigrés : 

il y est essentiellement question d’un amour contrarié, sur fond de guerres, de conquêtes et de meurtres… 

Pourtant, écrit Jean-Louis Barrault à propos du Soulier de Satin, « la présence constante de Dieu […] fait de 

ce sujet ordinaire, frisant le fait divers comme Bajazet, un des sujets les plus importants du théâtre de tous les 

temps. Comme une épée que l’on dégaine, Dieu tire le monde temporel pour le brandir en plein ciel.1» Par 

ce propos, le metteur en scène souligne deux caractéristiques fondamentales qui démarquent le théâtre de 

Claudel des autres drames et sur lesquelles repose cette étude : la présence divine, dramatique car cachée, et 

la ‘’pâque’’ qui en est la conséquence, ce ‘’passage’’ par lequel le héros est « tiré » de la terre vers le ciel. Toutes 

deux constituent invariablement, et plus universellement que l’histoire d’amour, le sujet de ses drames.  

 

 Cette présence de Dieu et le chemin pascal qu’elle suscite appellent le souvenir de la conversion à 

Notre-Dame en 1886, où Dieu se rendit présent à Claudel et l’engagea dans un itinéraire spirituel dramatique. 

Son œuvre théâtrale se construit à partir de cet événement, qui apporte au poète tous les éléments du drame 

qui constitueront alors ses œuvres : la rencontre et l’absence, l’injonction et l’interdit, le combat et le 

renoncement, mais toujours, au bout du drame, l’avènement du divin : « L’aboutissement de tout pour moi 

                                                             
1 Jean-Louis Barrault, Souvenirs pour demain, Paris, Seuil, 1972, p.209. 
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est toujours Dieu2», écrit Paul Claudel à Ève Francis, synthétisant sa pensée « totale ». Tout comme le poète 

mit du temps à s’accommoder de la présence de Dieu, celle-ci n’est pas d’emblée une source de réjouissance 

pour ses héros : Sygne et Tête d’Or acceptent à contrecœur l’heure de leur délivrance qui les introduira 

pourtant en lui ; il faut attendre Violaine pour que Dieu soit synonyme de joie, et même alors, jusqu’à Jeanne 

d’Arc au bûcher, il est difficile de qualifier d’heureux les dénouements claudéliens. Ainsi Dieu n’est-il pas 

immédiatement compatible avec le bonheur que cherche l’homme3 ; l’écart qui sépare Dieu de ce bonheur 

bâtit la scène du drame, tandis que l’intrigue suit la quête initiatique d’un héros qui quitte progressivement 

le « monde temporel » pour parvenir en « plein ciel » où l’attend la joie promise. Les drames mettent ainsi en 

scène l’histoire de cette pâque qui invite le héros, non sans les combats inhérents à la tension dramatique, à 

se convertir pour passer de ses attachements terrestres et temporels au Bien éternel impérissable : Dieu.  

 

 A l’origine de la fiction dramatique, il y a donc pour Claudel la réalité. Réalité d’un Dieu caché mais 

bien vivant, qui rend tout un horizon surnaturel compatible avec le monde de la matière. Réalité d’une vérité 

éternelle qui visite le temps des hommes et qui tout à la fois lui révèle et lui impose sa mesure4. Telle est la 

première tension qui façonne le drame de Claudel comme celui de ses héros : la permanence de la présence 

divine « ne fait pas de conditions » et c’est à l’homme de s’y accorder. 

Je n’ai jamais douté de Dieu. Toute la difficulté pour moi c’est de savoir comment je m’y adapterai. C’est un peu 
[…] comme Saint Paul qui pose cette question : que faut-il faire ? […] Comment m’adapter à la fois à cette 
exigence que je sentais et à cette autre vocation intérieure en moi, de l’art, des choses que j’avais à dire, et dont 
je ne voyais pas la soudure avec l’appel incontestable qui m’était signifié. C’est une question d’adaptation.5 

Jamais Claudel ne remettra Dieu en question ; aussi le nœud dramatique n’est-il pas une crise de la foi, mais 

le perpétuel ajustement à Dieu, qui met la vie sous tension. Si celle-ci est synonyme de combat pour l’homme, 

elle provoque aussi l’enthousiasme du poète : la découverte de Dieu lui révèle un monde nouveau où chaque 

partie de la création est façonnée à son image, de sorte que l’univers entier, matériel et spirituel, constitue un 

« livre » inépuisable où Dieu ne cesse de se dire. La scène du drame s’élargit alors à tout l’univers et la quête 

                                                             
2 Ève Francis, Un autre Claudel, Paris, Grasset, 1973, p.143. 
3 Tel est le cri initial du héros claudélien qui s’exclame avec Simon Agnel : « Je voudrais trouver le bonheur ! / Mais je suis comme 
un homme sous terre dans un endroit où on n’entend rien. / Qui ouvrira la porte ? et qui descendra vers moi dans la demeure où je 
suis, portant le feu jaune dans sa main ? Mais le bonheur, où est-il ? »  (TdO II, Th I, p.360). 
4 « La vérité est un fait extérieur qui s’impose à nous. » (Lettre à P. Jahier, citée dans Hommages à Paul Claudel, La Nouvelle Revue 
Française, septembre 1955, p.633). 
5 MI p.141. 
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dramatique de l’homme qui tend à s’adapter à Dieu se double d’une quête poétique qui cherche à dire ce 

Dieu caché, à l’image de Don Rodrigue aussi conquérant qu’artiste : seule la connaissance de Dieu permet de 

comprendre le sens du drame. Les œuvres claudéliennes sont ainsi des poèmes dramatiques où la poésie, 

constituant et commentant le drame, tout à la fois le désigne et lui donne son sens.  

 

 Dans ce monde de correspondances, le deuxième événement claudélien, la rencontre de la femme 

qui donna naissance à Partage de Midi et aux drames qui s’ensuivirent, est vécu comme la réactivation de la 

rencontre divine et comme une découverte fondamentale : si la rencontre de Dieu et celle de la femme 

présentent tant de similitudes6, c’est parce que l’autre est une image divine qui rend Dieu présent pour 

lui. « Ah cessez d’être une femme, demande ainsi Camille à Prouhèze, et laissez-moi voir sur votre visage enfin 

ce Dieu que vous êtes impuissante à contenir / Et atteindre au fond de votre cœur, cette eau dont Dieu vous a 

faite le vase !7» Lorsqu’il découvre que l’image de Dieu est en l’autre, le dramaturge rencontre le théologien. 

Ainsi, tout comme Claudel est à la fois l’homme, le poète et l’amant, un unique drame spirituel, poétique et 

amoureux se noue autour d’une seule tension : l’écart douloureux mais fécond qui sépare l’homme de la 

présence. C’est dans cet espace que se déploient le temps de l’intrigue et la question, aussi dramaturgique 

que théologique, de la représentation de Dieu.  

 

Le postulat de Dieu 
 

 Dans l’univers claudélien, Dieu, « au-delà du motif littéraire8 », est une réalité véritable et tangible ; 

en intervenant dans la vie des héros et en communiquant avec eux au moyen de sa parole abondamment 

citée, de la Tradition, et de la grâce qui est la Muse, il déborde du cadre de la fiction… Chez Claudel, le Verbe 

envahit la scène. Parole dérangeante que celle d’un dramaturge qui célèbre en Dieu le grand « Régisseur » 

du drame humain et celle d’un poète qui loue dans le Verbe fait chair une Parole préexistante qui conditionne 

la sienne. Une telle conception de Dieu pose certes la question dramatique de la liberté, mais également la 

question poétique du statut de l’œuvre humaine, qui se voit presque dépossédée d’elle-même.  

                                                             
6 La femme, symbole d’altérité pour l’homme du point de vue duquel se joue le drame, endosse d’ailleurs explicitement le rôle de 
la grâce divine.  
7 SdS, Th II, p.431.   
8 Jacques Petit, Claudel et l’usurpateur, Paris, Desclée de Brouwer, 1971, p.9. 
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 Puisque Claudel considère Dieu non pas seulement comme un personnage scénique, mais 

véritablement comme l’Auteur et le Destinataire de sa propre œuvre, il nous semblerait réducteur d’étudier 

Dieu ou la grâce comme on étudierait un motif, une figure ou un personnage littéraires. Aussi se dessinent 

nécessairement plusieurs niveaux de lecture : un Dieu admis comme personnage, force ou machiniste mis 

en scène dans les drames ; un Dieu présent théologiquement dans des propos catéchétiques ; un Dieu 

véritablement à l’œuvre derrière lequel s’efface le poète… et dont témoignent tous les lecteurs de Claudel 

qui se sont convertis au contact de son œuvre. Chacune de ces interprétations présuppose l’adhésion tout au 

moins fictionnelle à sa présence, et s’il n’est assurément pas nécessaire que chacun admette ce postulat par 

la foi, il est indispensable d’y consentir par contrat de lecture pour entrer dans l’univers de Claudel où Dieu 

est l’auteur même d’une œuvre qui dépasse l’artiste, où le poète est un témoin et sa parole une parabole qui 

rend les drames profondément évangéliques.  

 

 Représenter, c’est rendre présent, et Claudel en a conscience lorsqu’il engage une telle démarche, 

l’explicitant avec le personnage de Don Mendez qui prend vie entre les mains de son alter ego Rodrigue. Si 

la présence divine est la cause du drame, elle est aussi l’objet auquel il aspire, et le lecteur de Claudel qui 

entre dans son œuvre par la foi peut également être conduit par celle-ci jusqu’aux portes de l’expérience 

mystique. 
 

 

La représentation en question 
   

 Parce que Dieu est bien réel et qu’il se dit dans sa création, la matière première du dramaturge est 

cette réalité visible et invisible à laquelle il a goûté dès l’enfance dans la nature et dès l’adolescence dans la 

foi. Claudel part toujours de la réalité du monde créé et de son expérience spirituelle pour dire Dieu, le 

cherchant ainsi dans le monde naturel et dans les événements surnaturels qui s’expliquent mutuellement. 

Tel est le premier mode de « la représentation de Dieu », entendue comme génitif subjectif et constituant le 

discours théologique : Dieu se dit, et les créatures en donnent à la fois témoignage et connaissance. Et si 

l’image que Dieu a laissée de lui dans la création est voilée pour l’homme depuis le péché originel, Dieu s’est 
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fait homme dans le Christ pour restituer aux hommes son image et rétablir sa parole. Aussi est-ce autour de 

cette figure que Claudel ordonne ses drames, dans lesquels le sacrifice rédempteur est toujours l’élément de 

résolution, de la crucifixion de la Princesse à l’Époux qui s’élance en Tobie pour sauver « l’âme exilée » que 

représente Sara. C’est à la lumière de la vie du Christ que les drames sont bâtis ; non pas sa vie historique, 

mais la lecture théologique de sa vie, qui dévoile la face du Père. 

 

 Façonné à l’image du Créateur et nourri de l’image divine par la foi, l’expérience et la théologie, 

l’homme peut à son tour concevoir des images de Dieu, deuxième mode de « la représentation de Dieu », 

entendue cette fois comme un génitif objectif et constituant le discours poétique : depuis l’Incarnation, 

l’homme peut tenter de représenter Dieu. La représentation figurative de Dieu s’est en effet imposée dans la 

Tradition chrétienne dès la fin des persécutions, et a été admise en Occident au VIII° siècle, alors que le 

deuxième Concile de Nicée voyait dans l’image la confirmation de « l’incarnation réelle et non illusoire du 

Verbe de Dieu. » 9 L’image est alors « comprise comme une seconde voix soutenant sans la supplanter la 

première voix du kérygme, celle du témoin en corps propre à aller jusqu’au martyre10 ». Même si l’image est 

inférieure au martyre, également mis en scène dans les drames, Dieu est admis par la foi catholique comme 

représentable. L’Église accorde ainsi à l’image un statut important dans l’édification de la foi, pont entre le 

monde sensible et le monde spirituel11. La démarche claudélienne de représentation divine s’inscrit dans 

cette approche néotestamentaire et ecclésiale, où l’Incarnation a révélé le visage de Dieu dans la personne du 

Christ. 

 

                                                             
9 F. Boespflug, article « Images », Dictionnaire critique et théologique (J.-Y. Lacoste dir.), Paris, PUF, 2007, p.667. 
10 F. Boespflug, « Images », Ibid p.667. « Le Concile de Trente et la Contre-Réforme, face à Calvin, proclament l’importance de l’image. 
‘’Si nous étions des anges, dit Canisius, (De Maria Virginie, 1577), nous n’aurions besoin ni d’église, ni de culte d’images, mais nous 
ne sommes que des hommes.’’ » L’antipathie de Claudel pour le protestantisme trouve dans le rapport à l’image un argument 
supplémentaire et une revendication catholique d’autant plus virulente. Anne Ubersfeld, note à propos du Soulier de Satin qu’il 
n’est pas anodin que Claudel ait placé son drame à l’époque de la Contre-Réforme, qui proclame, face à Calvin, l’importance de 
l’image. Pour elle, « le rapport de l’art et de la divinité est peut-être l’idée-clé sinon de l’œuvre, en tout cas de la quatrième journée. » 
(Anne Ubersfeld, « Rodrigue et les saintes icônes », in La Dramaturgie claudélienne (P.Brunel et A.Ubersfeld dir.), Paris, Klincksieck, 
1988, p.66). 
11 « L’image est un medium qui entraîne le cœur par l’attrait du sensible ; et si l’image est bien construite, elle tire l’âme dans la 
bonne direction. » (A.Ubersfeld, art. cit. p.67-68).  
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 Mais un tel défi fait de l’acte poétique de représentation un drame à lui tout seul. Tel Jacob avec 

l’Ange, le dramaturge se confronte à l’Éternel, lui, l’Ineffable qu’on ne saurait réduire à un personnage ou à 

une fiction sans risquer de le profaner. Le théâtre est pourtant le médium approprié pour investiguer le drame 

de l’image12, non seulement car il représente, auto-commentant l’acte de représentation, mais aussi car il met 

en scène la plus accomplie des images divines : l’homme. Chez Claudel, le discours sur Dieu passe par 

l’observation de l’homme, dont l’archétype est le Christ, et la tension dramatique résulte de l’écart qui sépare 

l’homme de cette Image divine et originelle qu’en pécheur il a pervertie, mais qu’en co-créateur il est appelé 

à faire advenir. Une telle représentation de Dieu en l’homme constitue le discours anthropologique et 

spirituel que cette étude prendra pour socle.  

 

 Cette superposition de discours qui ne s’opposent en rien mais s’expliquent mutuellement fait entrer 

dans un vertige baroque cher à Claudel et place la question de l’image au cœur de notre étude. Face à 

l’ambigüité de la représentation divine, tout à la fois image de Dieu et image de l’homme, le poète, figure 

que Claudel met en scène dans ses drames à l’instar de Cœuvre ou de Rodrigue, joue le rôle de médiateur de 

l’Image vraie dont il se fait l’interprète. Ce faisant, Claudel engage à la fois une démarche apostolique et une 

réflexion poétique sur le rapport de l’image à la réalité, interrogeant nécessairement le rôle de la fiction, qui 

peut aussi bien être, comme Lechy Elbernon, « une histoire inventée » où il y a « jouissance » mais « où il n’y 

a point de satisfaction »13 , ou, comme Lâla, « la vérité avec le visage de l’erreur ». 

 

« Tout est symbole, tout est parabole » 
 

 En effet, toutes les images14 ne sont pas propres à représenter Dieu, dont la nature transcendantale 

risque à tout moment d’être réduite. La représentation divine est un enjeu théologique débattu depuis 

l’Antiquité et auquel Claudel s’est intéressé, à l’école de Saint Bonaventure et de Saint Thomas d’Aquin qui 

                                                             
12 Pour le poète, rien de tel que la représentation théâtrale pour commenter le rôle de l’image, le procédé du dévoilement étant 
intrinsèque au théâtre dont le rideau fait office de voile qui découvre au spectateur ce qui lui était caché : « Les gens regardent le 
rideau de la scène. / Et ce qu’il y a derrière quand il est levé. » (L’Échange, Th I, p.54). Dans L’Histoire de Tobie et de Sara, la présence 
sur scène d’un écran joue ce rôle de révélateur en donnant « couronnement et perspective à l’action dramatique ».  (HTS, Th II, p.699) 
La notion de « perspective » rappelle l’importance du juste point de vue cher à Claudel. 
13 E, Th I, p.569 et 577. 
14 Par ‘’image’’, nous entendons toute ‘’représentation’’, qu’elle soit picturale, figurative, narrative, analogique…  
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voyaient dans l’analogie15 un mode de représentation propre à respecter le caractère transcendant de l’image 

divine. 

Les créatures procèdent de Dieu et de Dieu seul. Cependant, elles en procèdent de telle façon qu’elles ne s’y 
réduisent pas plus qu’elles ne s’y ajoutent. Tout ce qu’elles sont procède de lui, mais elles ne sont pas simplement 
comme il est. Il en résulte que nous pouvons transférer à Dieu les notions que nous avons tirées de l’être des 
créatures (sinon nous ne pourrions aucunement parler de lui), mais selon une analogie de proportionnalité. […] 
L’analogie de l’être ainsi comprise nous permet donc de parler de Dieu et d’être assurés que ce que nous disons 
a un sens ; tout en nous défendant de croire jamais dissiper par là le mystère où il s’enveloppe.16 

L’analogie repose ainsi autant sur le rapport qu’entretiennent le signifié et le signifiant que sur leur différence 

essentielle17, qui prévient tout risque d’assimilation du signe au signifié : 

Le Saint [Saint Denys l’Aréopagite] répond qu’il y a deux voies pour aller du signe à la chose signifiée, l’une qui 
est la voie de la similitude et l’autre celle de la différence. Dieu en effet, et les êtres spirituels qui se rapprochent 
le plus de Lui, surpasse infiniment toutes les idées, notions ou figurations que nous pouvons nous En faire. Il est 
moins facile de Le désigner en disant ce qu’Il est que ce qu’Il n’est pas. […] Dans les choses divines, les négations 
sont vraies, les affirmations sont incongrues : la position du dissemblable convient mieux à l’ostentation de leur 
obscurité. Les choses dissemblables, si non condecorant, non dedecorant, si elles ne contribuent pas à honorer, 
du moins elles ne déshonorent pas.  Ainsi les figures de l’Agneau, du Lion et du Poisson par exemple seraient 
plus idoines à nous représenter le Verbe fait chair que cette image d’un bellâtre à la barbe bien peignée […]. 
C’est en nous ouvrant son cœur sur le Calvaire qu’Il essaye de nous expliquer ce qui fait rayonner Sa face sur le 
Thabor.18  

Seule la pensée de l’unité divine permet de comprendre le monde comme un réseau d’analogies. Tout 

l’univers créé, ainsi que les événements et le langage lui-même sont autant de logoi divins qui déploient dans 

leur multiplicité l’image une du Dieu Un. Aussi Claudel ne lit pas l’analogie comme un rapport arbitraire mais 

comme une relation bien réelle entre le signe et le signifié, qui communient au même Dieu Un :  

Comme c’est ennuyeux d’avoir à employer le mot de symbole ! […] ça fait croire qu’entre le signe et la chose 
signifiée, il n’y a qu’une ressemblance purement arbitraire et conventionnelle, tandis qu’il y a une parenté 
profonde, essentielle et que les deux choses ont été créées en fonction l’une de l’autre comme si […] il y eût de 
l’une à l’autre une espèce de continuité.19 

                                                             
15 « En théologie, l’analogie désigne l’écart entre la connaissance que l’homme a de Dieu et Dieu lui-même. Elle exprime deux 
exigences : respecter la transcendance absolue de Dieu, ineffable et inconnaissable, garder au discours de la foi une pertinence 
intelligible minimale. La combinaison de ces éléments antagonistes a donné lieu à diverses synthèses, où s’inscrivent les vicissitudes 
du langage théologique.» (O. Boulnois, article « analogie » dans le Dictionnaire critique et théologique (J.-Y. Lacoste dir.), op. cit., 
p.49-50).   
16 L.Bouyer, « Analogie », Dictionnaire théologique, Paris, Desclée, 1963, p.52. 
17 « Parce que Dieu, dans sa pensée, est absolument inconnaissable et ne peut être qualifié que par une négativité absolue, il serait 
trompeur de croire l’atteindre au moyen d’images nobles, de toutes façons inadéquates. Il vaut mieux, au contraire, recourir à des 
figures ’’tirées des plus basses réalités terrestres’’, représenter Dieu ’’par les images qui ne lui ressemblent d’aucune façon’’. » 
(Pseudo-Denys, Hiérarchie céleste, I, §3, PG 3, 140 D, cité par M.-A. Vannier, dans l’article « Traces » du Dictionnaire critique 
théologique (Jean-Yves Lacoste dir.), Paris, PUF, 2007, p.1403). 
18 « Note sur l’art chrétien », Positions et propositions, OPr p.126. 
19 Au Milieu des vitraux de l’Apocalypse, PB I, p.134. 
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Cette « parenté profonde », c’est le souffle divin qui l’a installée en faisant de toute chose créée un logos ou 

une image de Dieu20. L’univers entier, matériel et spirituel, est ainsi doué d’une sympathie voulue par le 

Créateur21, harmonie intentionnelle des créatures qui se répondent et des évènements qui s’expliquent, 

l’ensemble des créatures composant, par-delà le temps et par « le lien de la charité », l’Image unique du Dieu 

qui s’est déployée en elles. Le ‘’déploiement’’ de l’image est au sens propre une ‘’explication’’ du cosmos et 

de l’histoire tout entiers22. « Je comprends par quoi Vous êtes présent, écrit Claudel en s’adressant à Dieu.[…] 

où est la créature, le Créateur ne l’a point quittée. / […] Tout être, comme il est un / Ouvrage de l’Éternité, 

c’est ainsi qu’il en est l’expression.23 » Ainsi toute créature dévoile-t-elle quelque chose de Dieu ; ainsi le 

monde extérieur révèle-t-il le monde intérieur et l’expression de leur rapport devient la mission du poète et 

la fonction du drame : « Toutes les choses mouvantes et vivantes qui nous entourent nous donnent des signes 

aussi sûrs et l’explication éparse de cette poussée intérieure qui fait notre vie propre. Et tel est le mystère qu’il 

s’agit présentement de reporter sur le papier avec l’encre la plus noire.24 » L’acte scriptural de Claudel repose 

sur cette unicité du monde ; il n’y a donc pas de discontinuité entre les mondes naturels et surnaturels qui 

communiquent et aspirent à communier, et c’est leur « secrète parenté25» que Claudel tout à la fois met en 

scène et commente dans ses fictions dramatiques. A l’instar de ses héros Rodrigue ou Christophe Colomb, 

                                                             
20 La relation entre les notions d’« image » et de « logos » divins relève d’une question théologique qui ne fait pas l’objet de cette 
étude, mais qui renvoient toutes deux à la personne du Christ, Visage (image) et Verbe (logos) de Dieu manifestés dans 
l’Incarnation, et qui constituent le cœur de notre étude. 
21 « La nature […] perçue comme […] image et signe associant et reliant […] la réalité matérielle à l’univers spirituel. Aux notions de 
représentation et d’imitation se substituent, dans l’esthétique et la phénoménologie, les concepts de symbole et d’analogie. L’art, 
comme la nature, est désormais non plus une « illusion », mais une « allusion » (« La nature et la morale », L’Oiseau Noir dans le soleil 
levant, OPr, p.1184). L’art sanctifie la nature en lui reconnaissant un sens surnaturel, comme la nature en retour sanctifie l’art en tant 
qu’instrument d’investigation et d’expression du sacré. » (M.Lioure, « L’art et le sacré dans les écrits de Paul Claudel », Claudéliana, 
Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2001, p.246). 
22 « Par l’image, le poète est comme un homme qui est monté en un lieu plus élevé et qui voit autour de lui un horizon plus vaste où 
s’établissent entre les choses des rapports nouveaux. […] Leur création [des grands poètes] est une image et une vue de la création 
toute entière. » (« Introduction à un poème sur Dante », Accompagnements, OPr p.422-423). 
23 Paul Claudel, « L’Esprit et l’Eau», Cinq grandes Odes, OP. p.241. 
24 « Connaissance du Temps », Art Poétique, OP p.127. 
25 SdS, Th II, p.306. 
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Claudel se positionne ainsi en ‘’découvreur’’ du monde26, chargé non pas de créer mais de révéler les 

analogies par lesquelles un divin Poète a écrit ce monde à son image27.  

 

 L’investigation de l’image divine devient facilement vertigineuse, et le génie de Claudel réside dans 

son art d’installer, pour les révéler, des rapports entre les images, les mots, les figures et les évènements qui 

constituent un monde homogène et autonome : 

Ainsi un poème n’est point comme un sac de mots, il n’est point seulement / Ces choses qu’il signifie, mais il est 
lui-même un signe, un acte imaginaire, créant / Le temps nécessaire à sa résolution, / À l’imitation de l’action 
humaine étudiée dans ses ressorts et dans ses poids.28 

Aussi, l’analogie claudélienne est-elle à la fois multiple et une, à l’image de l’Imago Dei qui se démultiplie 

dans le monde sans perdre son intégrité. Parce que « tout est symbole [et que] tout est parabole29 », tout 

permet divers degrés d’interprétation qui ne s’excluent pas mais se complètent. Ainsi, dans cet univers 

« total », le drame amoureux entretient un rapport d’analogie avec le drame du salut : « au-dessus de l’Histoire 

profane, nous dit Claudel, il y a l’Histoire sainte.30 » Mais cette histoire fictive entre aussi en relation 

analogique avec le drame intérieur de l’auteur :  

Mon esprit se met par moments à ne plus procéder que par bonds soudains et disparitions instantanées. C’est au 
lecteur à se débrouiller avec ce lapin éperdu qui se cogne à tous les meubles […]. Ou si vous aimez mieux, quand 
je frappe dans mes mains, je ne sais jamais quels acteurs à demi accoutrés tous à la fois vont répondre à mon 
appel pour prendre leur place dans la pièce inopinée dont je suis le désemparé régisseur. Plutôt que de construire 
un scénario, je préfère vous introduire vous-même au milieu de mon personnel et vous laisser le soin d’en tirer 
ce que vous pourrez.31 

L’acte poétique lui-même est pensé dans son rapport analogique avec l’acte créateur (poiétique), le poète 

n’étant lui aussi qu’une image du Créateur et sa parole qu’une répétition du Verbe divin. Pour entrer dans ce 

symbolisme en réseau, Claudel nécessite une lecture « polyédrique32 », comme pour la Bible qui « emploie 

                                                             
26 « C’est dans les œuvres visibles de Dieu que ses œuvres invisibles trouvent encore leur meilleure explication, et l’autorité même 
des Écritures nous y convie en désignant parfois d’un même nom les unes et les autres. Nous avons plus de chance de trouver la 
vérité en nous servant des documents ouverts à notre inspection et en recourant à l’auteur même, qu’en nous fixant à notre seule 
imagination. » (« Les trois premiers jours de la Genèse », PB I, p.14). 
27 « Le véritable instrument de découverte scientifique, ce n’est pas le syllogisme, c’est la comparaison. Elle repose sur le principe 
d’homogénéité de toute la création. Elle va du particulier au général par coups de tête. » (J I, p.122). 
28 « Les Muses », Cinq grandes Odes, OP, p.228. 
29 Du sens figuré de l’Ecriture, PB I, p.598. « Comme par la foi toutes les réalités de la nature prennent une valeur typique, de même 
par elle tous les événements. Tout ce qui est est symbole, tout ce qui arrive est parabole. Quelque chose capable pas seulement 
d’attirer le regard, mais de retenir la contemplation. » (« L’art religieux », Positions et propositions, OPr p.113). 
30 « L’art religieux », Positions et propositions, OPr p.113. 
31 « Autre fragment sur Saint Joseph », PB I, p.51. 
32 Au milieu des vitraux de l’Apocalypse, PB I, p.141. « Polyédrique : Corps solide qui a plusieurs faces. » (Définition Atilf-Tlfi). 
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toujours les mots dans la plénitude de leur sens. Quand elle dit l’eau ou le feu ou le vin ou le pain, on peut 

être sûr que rien ne manque à ces vérités substantielles.33» La totalité divine se lit dans la plénitude des mots 

qui contiennent souvent en eux-mêmes l’explication analogique.  
 

 

L’homme, Imago Dei 
 

 Pour le poète comme pour le théologien, l’analogie prend tout son sens lorsqu’ils considèrent, 

suivant l’Écriture, que l’homme, imago Dei, est un signe divin. Puisqu’un signe n’a pas de sens par lui-même 

mais dans le rapport34 qu’il entretient au signifié, ainsi l’homme, créé à l’image de Dieu, devient signe divin 

dans la mesure où il entretient avec lui un rapport. Tel est l’apprentissage du héros, appelé à passer d’une 

autonomie stérile à une dépendance féconde. Tel est le sens de la rencontre avec la femme qui provoque un 

mouvement de conversion par lequel le héros entre en relation (rapport) avec Dieu et peut alors devenir 

semblable à lui (imago Dei), mettant fin à l’écart dramatique qui le séparait de lui.  Si toute la création est à 

son image, l’homme seul, par l’imitation peut devenir à sa ressemblance35. Cette vocation ontologique de 

l’homme créé « à l’image et à la ressemblance » de Dieu est donc de le représenter, à la fois par son être 

(image) et par son action36 (ressemblance). Le théâtre de Claudel raconte l’histoire de cette vocation en 

mettant en scène des personnages qui cherchent en vain le bonheur en eux-mêmes (situation initiale), qui 

sont appelés au sacrifice (élément perturbateur), et qui finissent par trouver la béatitude (situation finale) 

lorsque, dépossédés de leurs visages (élément de résolution), ils ressemblent enfin au Christ qui accomplit 

alors en eux son œuvre de salut. Ce parcours initiatique du héros claudélien résume le drame du salut.  

 

 

 

                                                             
33 Au milieu des vitraux de l’Apocalypse, PB I, p.147. 
34 « AB est contingente, CD est contingente, mais le rapport de AB à CD est éternel, intelligible, indépendant du fait ». (J I, p.133). La 
perception et le dévoilement de ces « rapports » constituent deux des trois marques qui caractérisent et distinguent selon Claudel 
un « grand poète », la première étant l’inspiration qui lui permet de voir les rapports entre le visible et l’invisible ; la seconde étant 
l’intelligence, et la troisième la catholicité, qui lui permet de restituer ces correspondances (rapports) universelles qui lui ont été 
données de voir.  
35 « Saint Bonaventure […] différencie d’abord l’image [divine], dont on peut trouver des traces dans la nature, et la ressemblance, 
privilège de l’homme seul. » (M.-A. Vannier, article « traces » du Dictionnaire critique de théologie  (J.-Y. Lacoste dir.), op. cit., p.1403). 
36 Étymologiquement, drama.  
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La notion positive de drame 
 

Le drame est une action portée sur scène et soutenue par un dialogue. Il combine donc les notions 

d’image et de logos, devenant le genre propre à exprimer le Verbe qui est à la fois parole et image éternelles 

de Dieu. Claudel voit dans la notion de drame un état positif où se déploient la liberté et l’agir humains.  

 

En effet, en choisissant de créer l’homme à son image, Dieu a délibérément placé entre l’homme et 

lui un écart, espace (scène) édénique qui garantit l’exercice de la liberté. Le drame, constitutif de la condition 

humaine, se joue dans cet intervalle, lieu ambivalent qui peut réunir ou séparer l’homme et Dieu : l’homme 

peut opter pour l’autonomie, péché originel d’Adam, ou peut choisir d’y dialoguer et d’y agir pour œuvrer à 

sa ressemblance. C’est à cette tâche que Sara appelle Tobie père lorsqu’elle l’exhorte ainsi : « L’abîme qu’il y 

a entre toi et Lui, il faut le franchir avec la vocifération d’Israël, avec une espérance enragée, avec la vocifération 

en toi de toutes ces générations dont tu es le délégué ! » L’abîme est la scène et la vocifération, le cri de 

l’homme qui, tel Mesa dans son Cantique, se tourne vers Dieu pour renouer avec lui le dialogue originel. La 

tension dramatique, qualifiée de Spannung par le théologien Urs von Balthasar, n’est rien d’autre que 

l’aspiration de l’homme vers et par Celui qui l’appelle inlassablement.  

 

 Derrière la notion positive d’« action », le drame a aussi le sens de « situation grave37 », et derrière 

celle d’ « aspiration » la tension évoque aussi une « situation de désaccord38 ». Claudel, employant les mots 

dans l’intégralité de leur sens, ne nie pas la dimension éprouvante du drame, qui jaillit du péché originel : 

c’est lui qui engendre les péripéties et le combat principal de l’intrigue. « Partout l’ambigüité de la pensée 

reflète celle de l’existence ; le drame de l’existence est celui de la vie. C’est une recherche, un itinéraire, et 

c’est en même temps un conflit.39 » Ce conflit naît de la confrontation du désir originel de Dieu à un autre 

appel irrésistible40 qui semble inconciliable avec Dieu, et le drame claudélien comme celui du salut se 

                                                             
37 Définition ATILF http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/visusel.exe?12;s=401094855;r=1;nat=;sol=1;  
38 Définition ATILF http://stella.atilf.fr/Dendien/scripts/tlfiv5/visusel.exe?58;s=401094855;r=2;nat=;sol=2;  
39 H. de Lubac, “Le drame de l’appel”, Théologies d’occasion, Paris, Desclée de Brouwer, 1981, p.469. 
40 Telle est la première œuvre de division, origine du mot ‘’diable’’, lorsqu’Ève convoite un autre objet que Dieu.  
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construit assurément sur cette opposition : « Comment appartenir en même temps complètement au monde 

et complètement à Dieu ?41 ».  

 

 Mais pour Claudel, cette division intérieure engendrée par le péché ne suffit pas à donner au drame 

une connotation négative ; au contraire, c’est elle qui procure à la vie comme à l’intrigue son intérêt : « Quand, 

nous dit-il, ces deux forces, toutes deux sacrées, se trouvent en opposition, il y a une question à résoudre, une 

solution à pratiquer, il y a drame42. Sans opposition, pas de composition. » Le mouvement originel par lequel 

l’homme tendait naturellement vers Dieu devient certes un effort, mais d’autant plus digne d’être effectué 

qu’il garantit la liberté, qu’il provoque une œuvre belle et que son dénouement sera heureux. Ce 

dénouement, vers lequel tend l’intrigue et qui donne au drame son sens43,  n’est autre que le Dieu Un, tout 

à la fois cause et fin de la vie humaine, en qui tout finit par être réconcilié.  

 

 

La posture théologique du poète 
 

 L’analogie entre le théâtre claudélien et le drame du salut, combinée aux recherches exégétiques, à 

l’érudition et à la rectitude théologique – essentiellement thomiste – du poète qui fréquentait assidûment les 

Pères de l’Église engage à questionner l’autorité théologique de son propos. Une telle approche pose la 

question du statut de l’art en théologie : un discours artistique, façonné par l’expérience individuelle et la 

forte personnalité d’un poète, peut-il traduire avec rigueur et impartialité un propos scientifique ? Une parole 

humaine et contingente peut-elle contenir la Parole éternelle, et l’imagination est-elle compatible avec le 

raisonnement théologique ? « La difficulté avec la pensée de Claudel, soulignait Balthasar qui a traduit et 

commenté celui-là, c’est qu’il est poète et non point philosophe. Cela lui donne le droit de voir toutes les 

choses à la fois (il part de la synthèse pour analyser ensuite) ou encore de voir dans une seule chose toutes les 

                                                             
41 Hans Urs von Balthasar, Le Soulier de Satin de Paul Claudel, op.cit., 2002, p.43. 
42 « L’histoire du monde se déroule […] à la manière d’un drame, avec des moments de détente et d’autres spécialement serrés et 
urgents, et cette accélération à la fin, l’heure suprême où le dénouement approche et où les événements se pressent, concourent, 
accourent de toutes parts à coups précipités. » (Au milieu des vitraux de l’Apocalypse, PB I, p.300). 
43 « Dans la terminologie claudélienne, la notion de drame est […] inséparable de celle de sens, elle-même entendue dans la double 
acception de direction et de signification. L’idée de drame lui paraît impliquer nécessairement et simultanément celle de message 
et de mouvement. » (M.Lioure, « Claudel et la notion de drame », in Claudeliana, op. cit.  p.24-25.) 
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autres qui lui sont nécessaires pour qu’elle puisse être –  ou devenir – ce qu’elle est ou doit être.44» Ce génie 

poétique qui échappe – apparemment –  à toute rigueur scientifique et que Claudel s’ingénie même à mettre 

en scène à travers la bouffonnerie et la fantaisie croissantes dans ses œuvres, est pourtant compris par de 

nombreux théologiens, à l’instar de Balthasar ou d’Henri de Lubac qui voient dans l’interprétation 

claudélienne de l’Écriture  une parole complémentaire au discours théologique : 

A sa manière, et non pas tant qu’il théorise que lorsqu’il chante, Claudel n’en est pas moins, au plus grand sens 
du mot, théologien. […] C’est ainsi que malgré bien des réticences, on a commencé de s’apercevoir que la lecture 
claudélienne des Livres saints a beaucoup à nous apprendre, - ou à nous faire retrouver. Par d’autres voies, 
évidemment, que celles de la critique !45 

Dans Le Soulier de Satin, Claudel défend lui-même le « délice de l’imagination » pour entrer dans le mystère 

des correspondances et des choses invisibles. Sa Parabole d’Animus et d’Anima explicite sa démarche : ce 

Dieu que l’esprit est trop étroit pour contenir, il tâche de le communiquer à l’âme, par le biais de la poésie, de 

l’humour et de la fantaisie. Et si le propos de Claudel ne fait effectivement pas autorité dans le débat 

théologique46, il n’y a rien dans son œuvre qui aille à l’encontre de la théologie catholique ; au contraire, c’est 

parce qu’il est entré au cœur de ses mystères et qu’il en a assimilé les notions que ceux-ci ont pu devenir 

constitutifs de son discours poétique.  
 

 

 

La situation épistémologique 
 

 La critique claudélienne déborde ainsi du cadre de la littérature pour toucher l’univers théologique, 

dont les grands représentants du XX° siècle, à l’instar d’Hans Urs von Balthasar ou du cardinal Journet, étaient 

claudéliens. C’est à la jonction de ces deux paroles, poétique et théologique, que cette étude se positionne. 

En cela, dans la critique claudélienne, elle a résonné d’une manière toute particulière avec les œuvres de 

François Varillon, d’André Vachon, d’Agnès du Sarment, et indéniablement de Dominique Millet-Gérard. 

Notre étude se distingue pourtant de leur approche en proposant une lecture d’une part plus contemporaine 

                                                             
44 H.U. von Balthasar, Petit mémoire sur Paul Claudel [1980], BSPC n°150, 1998, p.1. 
45 H. de Lubac, « Claudel théologien », Théologies d’occasion, Paris, Desclées de Brouwer, 1981, p.462-463. 
46 Face aux théologiens détracteurs du Claudel exégète, le Cardinal Journet, qui correspondit avec Claudel et le publia plusieurs 
fois dans la revue Nova et Vetera qu’il fonda en 1926, propose une lecture consensuelle du poète, en ajoutant aux quatre sens 
traditionnels de l’Écriture le sens « accommodatice » qu’il applique à l’interprétation et à l’appropriation poétique d’un texte, telle 
que Claudel la pratique dans ses essais exégétiques.  
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que celle des premiers cités, et d’autre part plus spirituelle et moins théologique que celle de Madame Millet-

Gérard.  
 

 Pour nous, l’articulation de la théologie et de la poétique a nécessité une clarification des termes et 

une grande rigueur sémantique. Aussi avons-nous travaillé avec des dictionnaires théologiques, le 

Catéchisme de l’Église Catholique, des ouvrages de théologie à notre portée et des entretiens édifiants avec 

des prêtres et théologiens, notamment le Père Maxime Deurbergue, historien de l’art et théologien, qui 

interrogeait concomitamment, dans une thèse qui sera prochainement publiée, le statut de l’art en théologie. 

Le défi était d’assimiler suffisamment les notions et mystères de la foi catholique tels la grâce, l’Église, 

l’image, la sainte Trinité, l’histoire ou la liberté, pour rejoindre Claudel dans sa propre pensée, elle-même 

nourrie par sa culture théologique, et pour les intégrer sans erreur dogmatique à notre approche poétique. 

Pour rester dans la veine claudélienne, nous avons principalement appuyé cette étude sur trois grands 

théologiens du XX° siècle qui ont compris, admiré et étudié Claudel : Hans Urs von Balthasar, Henri de Lubac 

et Charles Journet. La question de l’avènement de l’image dans l’histoire du salut a principalement reposé, 

elle, sur l’ouvrage du père dominicain Dominique Barthélémy, Dieu et son image, et sur l’étude des figures 

bibliques de Paul Beauchamp. Pour le symbolisme spirituel d’animus et d’anima, il a trouvé un écho 

théologique et anthropologique chez Gertrud von Lefort et Paul Evdokimov, qui ont notamment éclairé la 

vision claudélienne de la femme-anima. Si certains de ces auteurs, à l’instar de ces derniers, ne sont pas 

claudéliens, si les dictionnaires et catéchismes que nous avons utilisés sont postérieurs à l’œuvre 

claudélienne, ils nous ont pourtant paru légitimes en vertu de la « catholicité » de cette œuvre qui s’appuie 

sur l’Écriture et la Tradition dont ces ouvrages intemporels se font les porte-voix. Tous ces apports n’ont 

cependant pas remplacé une formation théologique que nous n’avons pas la prétention d’avoir, aussi cette 

étude propose-t-elle une lecture poétique et spirituelle du théâtre claudélien, éclairée par la mystique et la 

théologie, et non une critique exégétique ou proprement théologique de son œuvre. Le livre de référence qui 

fera indéfectiblement autorité dans ce travail reste dès lors la Bible, que nous avons fait fréquemment 

dialoguer avec la parole claudélienne. 
 

 Cette approche spirituelle s’est donc nourrie de la Tradition biblique et s’est imprégnée de la 

spiritualité carmélitaine, notamment à l’aune des écrits de Thérèse d’Avila, Jean de la Croix et Thérèse de 
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Lisieux, contemporaine de Claudel. Tous trois apparaissent fréquemment dans son Journal, et le symbolisme 

spirituel de sa poésie se rapproche indéniablement de la mystique de l’union divine dont ils sont les maîtres 

incontestables47. 
 

 Du côté de la poétique, notre réflexion est paradoxalement née de l’approche laïque d’Antoinette 

Weber-Caflisch, La scène et l’image : le régime de la figure dans Le Soulier de Satin48. À la lecture de son étude, 

il nous a semblé dérangeant que le lien entre l’image poétique et l’image de Dieu ne soit pas questionné du 

point de vue de la pragmatique, que nous semblait devoir induire l’œuvre explicitement catholique de Paul 

Claudel. C’est ainsi qu’est née une réflexion qui allie la foi à la poétique, avec ses expériences et ses 

conséquences. Didier Alexandre et Nathalie Macé ont été des auteurs de référence pour notre réflexion 

poétique, et tout particulièrement cette dernière, puisque son étude Le Pays à l’envers de l’endroit49 

envisageait elle aussi la fonction poétique dans la dramaturgie. 
 

 Enfin, l’approche dramatique a tout d’abord pris racine dans les monographies de Jacques Madaule, 

notamment avec Claudel et le Dieu caché50 et Le Drame de Paul Claudel51, puis dans les études de Jacques 

Petit ; mais toutes datent maintenant d’un demi-siècle ou plus. Michel Lioure a ensuite nourri notre approche 

dramaturgique, et nous avons ainsi pu faire des liens précieux entre ses analyses et leur symbolisme 

théologique, de même qu’avec l’œuvre de Michel Autrand.  
 

 Ainsi, cette étude a cherché à interpréter les fonctions poétiques et dramaturgiques sous le prisme 

de la foi catholique, de la connaissance théologique, de l’anthropologie chrétienne, mais également de 

l’expérience spirituelle de Claudel, qui ne peut considérer l’image poétique indépendamment de son essence 

divine.  

 

 

                                                             
47 Voir le chapitre 1, II, 2. 
48 Antoinette Weber-Caflisch, La scène et l’image, le régime de la figure dans Le Soulier de Satin, Paris, Les Belles Lettres, « Annales 
littéraires de l’Université de Besançon », 1985, 184 p. 
49 Nathalie Macé, Le Pays à l’envers de l’endroit, Paris, Honoré Champion, coll. « Littérature de notre siècle », 2005, 655 p. 
50 Jacques Madaule, Claudel et le Dieu caché, Paris, Desclée de Brouwer, coll. « Foi vivante », 1969, 169 p. 
51 Jacques Madaule, Le Drame de Paul Claudel, Paris, Desclée de Brouwer, 1947, 495 p. 
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Les œuvres étudiées 
 

 Pour que cette étude soit la plus représentative et la plus exhaustive possibles, nous choisissons de 

mettre en parallèle les grands drames de Paul Claudel, à l’exception d’une pièce de la Trilogie, Le Pain dur, 

qui ne peut être comprise qu’au cœur du cycle des Coûfontaine. A travers les quarante-quatre années qui 

séparent la deuxième version de Tête d’Or (1894) de L’Histoire de Tobie et de Sara (1938), ainsi que la grande 

variété des genres dramatiques explorés dans l’œuvre claudélienne, on voit certes évoluer le rapport de 

Claudel à Dieu au fil des drames, mais on découvre surtout que la figure divine reste fondamentalement la 

même. Aussi, face à l’ampleur du corpus et pour souligner cette permanence de Dieu qui se découvre 

progressivement mais qui reste immuable, nous optons pour une démarche plus synthétique que 

comparative, mettant davantage en avant ce qui rassemble les œuvres que ce qui les différencie. Par ailleurs, 

Claudel n’ayant pas écrit ses principales pièces dans l’optique qu’elles soient un jour jouées, notre travail 

s’appuie sur les dernières versions poétiques de ses drames et ne prend pas en compte les versions et 

réécritures pour la scène. 

 

 Avec la seconde version de Tête d’Or, le héros claudélien prend douloureusement conscience de son 

impuissance et de sa finitude dans un monde vieillissant que menace l’ennemi. Face à la mort des siens se 

réveillent en lui un instinct de vie et un désir insatiable qui l’enjoignent à devenir « comme un Dieu », ce qu’il 

pense accomplir en se faisant roi régicide et guerrier invincible. Mais le drame ne s’achève pas sur ces 

triomphes qui remettent pourtant le pays à flot. Tête d’Or ne devient vraiment comme Dieu que lorsqu’au 

seuil de sa propre mort, après un revers de fortune éclatant, il réalise n’être « qu’un homme », se laisse 

dépouiller comme le Christ en croix, et que, déposé comme Lui entre les bras de la femme, il finit par 

embrasser ce Soleil qu’il désirait être lui-même. Au bout de son parcours initiatique, Simon Agnel est bien 

devenu « comme Dieu » ; seulement, ce Dieu n’était pas le « Très-Haut » et le « Tout-Puissant » qu’il fantasmait 

de devenir, mais s’est révélé être « l’agneau » dont il portait le patronyme, image glorieuse du crucifié qui 

n’est pas venu abolir la souffrance mais la revêtir. 

 Écrit la même année, L’Échange met en scène une intrigue et un décor fort différents mais un héros 

lui aussi partagé entre sa soif d’éternité et sa propre finitude. Animé d’un même désir intarissable de liberté, 

il consent à vendre sa femme pour se libérer des liens matrimoniaux qui l’empêchent d’assouvir les passions 
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de son cœur et de sa chair, tandis que sa femme tente de l’en empêcher, lui enseignant la sagesse et lui 

ouvrant les yeux sur le vrai visage de l’amour, comme la Princesse le faisait pour Simon Agnel. Mais 

contrairement à ce dernier, Louis Laine signe sa perte lorsqu’il refuse d’admettre la vanité de ses fantasmes 

au profit de la réalité. Si ce drame donne à voir le visage de l’Époux en négatif de celui du héros, il révèle en 

sa femme Marthe la constance de la grâce et de la miséricorde qui accompagnent, même après la mort, celui 

qui ne la méritait pourtant pas. 

 En 1895-1896, Claudel écrit un drame aussi symboliste que mythique, Le Repos du septième Jour, 

qu’il place dans « l’Empire du Milieu », mais dont tout le second acte se situe aux Enfers. A priori, l’intrigue 

diffère totalement des drames précédents et le personnage principal n’est plus cet homme partagé auquel 

on pouvait s’identifier, mais le premier héros christique de Claudel. Pourtant, l’œuvre entretient une profonde 

parenté avec celles qui la précèdent, comme elle en entretiendra avec les suivantes, parce qu’elle met 

explicitement en scène l’histoire du salut. L’Empereur y offre sa vie, à la prière de ses sujets, pour délivrer le 

monde des vivants du peuple des morts qui l’envahit. Tel le Christ, il descend aux Enfers pour « trouver le 

remède » à la mort et en revient dépouillé mais victorieux. Il assure aux hommes l’éternel repos pourvu qu’ils 

consentent à respecter le jour saint selon qu’il est prescrit par le « Seigneur du Ciel et de la Terre ». Ce remède 

est celui qui aurait sauvé Louis Laine : l’obéissance à la loi. Ainsi Claudel découvre-t-il en Dieu la juste mesure 

de toute chose, seule capable d’équilibrer les passions incontrôlables des hommes. 

 Dans la seconde version de La Ville, écrite durant ces mêmes années, le monde n’est pas corrompu 

par la mort mais par la dépravation des hommes de la cité. De même que Le Repos racontait l’avènement d’un 

monde restauré par le sacrifice d’un seul, La Ville relate un processus pascal similaire : pour être purifiée, elle 

doit passer par les cendres, desquelles elle renaîtra régénérée, esquisse de la Jérusalem nouvelle. Dans la 

gravité et l’austérité de ces quatre premiers drames, Claudel explore le mystère baptismal du salut 

conditionné par la mort à soi-même et la destruction des idoles. 

 À partir de Partage de Midi, écrit en 1905 en exutoire aux deux années de passion amoureuse qu’il 

vient de vivre, la représentation de Dieu se bâtit moins sur l’exploration théologique que sur l’expérience 

amoureuse. Dieu n’est plus seulement le régisseur d’un univers mais il prend le visage d’un amant jaloux ; il 

n’est plus contenu dans la seule promesse d’un monde nouveau, mais sa présence est déjà actuelle dans l’au-
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delà que rejoignent les amants éternels. Pour autant, la mort à soi-même dans le renoncement aux amours 

terrestres n’en reste pas moins l’élément rédempteur qui résout le drame. 

 Composé entre 1908 et 1910, L’Otage, premier opus de la trilogie des Coûfontaine, associe les deux 

principaux thèmes des drames précédents : l’avènement d’un monde nouveau sur les ruines d’un monde 

passé et le renoncement à l’amour d’ici-bas au profit de Dieu, figuré par le Pape, qu’il s’agit de sauver. Les 

deux thèmes se conjuguent l’un par l’autre, puisque c’est le sacrifice tout christique de Sygne qui réunira la 

modernité représentée par son époux Turelure au monde ancien incarné par sa famille. Plus que l’amour, 

toujours bancal et souvent défectueux, c’est l’unité qui rend le monde claudélien à l’image de Dieu. 

 Telle est l’œuvre de Violaine dans L’Annonce faite à Marie, dont le décor de fond – la fin de la guerre 

de Cent ans et la réunification de la France – extériorise le drame familial et vocationnel qui construit l’intrigue 

autour de personnages partagés entre leur devoir et leurs désirs.  Écrit dix ans après la seconde version de la 

Jeune Fille Violaine qu’il remanie et cinq ans après la crise de Partage de Midi, le drame met en scène une 

figure féminine aussi christique que L’Empereur du Repos, qui consent, par justice divine, à sacrifier son 

amour terrestre pour bâtir une Église mystique qui naîtra de l’offrande de son corps-hostie sur l’autel de la 

table familiale. En elle, comme le titre l’explicite, le monde vit une Visitation divine qui se traduit par le 

miracle, la paix retrouvée et la joie. Pour la première fois dans l’œuvre claudélienne, celle-ci devient 

prédominante : c’est d’un cœur débordant d’allégresse que naît chez Violaine le désir du sacrifice, c’est vers 

la joie qu’elle conduit son monde et c’est en elle qu’elle meurt, remplie de gratitude pour la béatitude qui 

l’attend en Dieu. 

 En 1915-1916, Le Père humilié clôt le cycle des Coûfontaine par une histoire d’amour typiquement 

claudélienne mais étonnamment inversée, puisque c’est l’amant qui délaisse la femme aimée52. De même 

que Violaine aurait pu convoler avec Jacques Hury, rien n’empêcherait Orian d’épouser la descendante de 

Sygne ; mais à l’instar de Violaine, il choisit de répondre à l’appel impérieux du martyre. Car dans le monde 

claudélien comme dans l’économie du salut, le sacrifice est la vocation christique de certains élus qui 

rachètent les désordres du monde par la radicalité de leur offrande. À la suite d’Orian et comme Jacques avant 

elle, Pensée est à son tour conduite au sacrifice, qu’elle accomplit en consentant à un mariage de raison. Si la 

peine des amants séparés rattache plutôt Le Père humilié à la tonalité des premières œuvres, le thème de 

                                                             
52  Réponse d’un Paul Claudel apaisé qui consent à son tour au sacrifice de la séparation ou simple renouvellement de l’intrigue ? 
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l’enfantement fait écho à celui de L’Annonce et ouvre une nouvelle espérance dont les drames suivants ne se 

départiront pas, célébrant la fécondité d’une âme qui s’est laissée visiter par Dieu. 

 Le Soulier de Satin, somme de Claudel composée entre 1919 et 1924 et organisée en quatre 

Journées dramatiques, reprend avec un cœur apaisé, une espérance invincible et une dramaturgie innovante 

les thèmes des œuvres précédentes : une terre à réunir, des amants séparés et des âmes à sauver. Mais ce 

monde que le conquérant Rodrigue est appelé à unifier ne symbolise pas seulement deux continents, ni ne 

représente seulement deux âmes qui cherchent à se rejoindre ; c’est l’Un qui doit être enfanté, par la 

réunification de la terre, qui figure l’homme, le cœur, le Paradis... L’impossibilité pour les amants de vivre un 

amour exclusif ne se comprend que dans l’incommensurable communion des saints, à laquelle nul ne peut 

échapper et qui forme un monde total et indivisible. Aussi Prouhèze et Rodrigue apprennent-ils à renoncer 

l’un à l’autre pour se retrouver dans le Tout, pour connaître la joie et libérer à son tour le monde de ses liens. 

Les citations mises en exergue de la pièce font du Soulier de Satin non pas d’abord un drame amoureux, mais 

un apologue louant la toute-puissance et l’unité divine face aux faiblesses et aux divisions de l’homme. 

 Très naturellement, les deux mondes que Rodrigue avait réunis se partagent la scène du Livre de 

Christophe Colomb, drame en deux parties que Claudel écrivit en 1927. Outre la double temporalité de cette 

œuvre qui fait dialoguer le Christophe Colomb parvenu au Ciel avec celui qui parcourt encore la terre, 

l’innovation du drame repose sur le principe d’une scène à étages qui présente en simultanéité l’intrigue d’ici-

bas et l’histoire éternelle, le monde que Christophe doit quitter et l’éternité qui l’attend. Ainsi la vraie scène 

est le ciel où Christophe II appelle Christophe I, et le monde d’ici-bas n’est que le proscenium, antichambre 

du paradis. Comme Rodrigue, le monde nouveau que Christophe Colomb découvre sur la terre pour l’unir à 

l’Espagne n’est que l’image de la totalité divine qui cherche à se rassembler, pour faire advenir dans le temps 

et l’espace des hommes l’éternité de Dieu. 

 Le procédé est repris dans Jeanne d’Arc au bûcher, qui concentre l’action dramatique au moment de 

la mort de Jeanne, mais qui double cette intrigue d’une lecture éclairée de sa vie par un frère dominicain. Cet 

oratorio dramatique écrit en 1934 sur commande de la mécène Ida Rubinstein et sous le coup d’une vive 

inspiration, puis mis en musique par Arthur Honegger, transforme le drame en un chant et partant, la mort 

en hymne. Expirant dans une exultation de joie, Jeanne prolonge le personnage de Violaine, vainquant la 

mort au profit de l’amour divin et réunissant la terre par son sacrifice. 
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 Après que Jeanne a brisé ses chaînes, Paul Claudel renonce à faire mourir ses amants. Notre étude 

ne peut donc faire l’impasse de L’Histoire de Tobie et de Sara, « moralité en trois actes » écrite quatre ans après 

Jeanne d’Arc au bûcher. Les grands thèmes claudéliens sont repris dans cette réécriture libre du Livre de Tobie 

qui réunit deux intrigues : un héros se lançant à la recherche d’une âme éperdue qui l’appelle à son secours 

et Tobie père, aveugle, cherchant à recouvrer la vue. L’Histoire de Tobie et de Sara achève alors sur une victoire 

totale l’œuvre dramatique et spirituelle : pour la première fois, les amants se marient et l’aveugle voit53. Telle 

est l’ultime parole de joie et d’espérance que laisse le dramaturge avant de consacrer sa plume à l’étude de 

l’Écriture Sainte. D’amant jaloux qu’il était, Dieu prend en Tobie le visage d’un époux bien-aimé ; quant au 

père, il voit désormais le fils, image du face à face divin enfin rétabli, non pas dans l’au-delà de la scène, mais 

dans le drame d’ici-bas. 

 

 Ainsi est-ce vers la réunion de ce qui était divisé que tendent tous les drames. Cette tension vers 

l’unité qui constitue à la fois l’intrigue et la démarche poétique concorde avec l’avènement du Dieu Un que 

Claudel, par tous les moyens dramaturgiques d’un théâtre qu’il veut « total », tente de représenter. 

 

 

Le plan de cette étude 

 Avant d’entrer dans l’œuvre dramatique qui constitue le corps de cette étude, nous consacrerons un 

premier chapitre à présenter Paul Claudel comme poète « catholique », tel qu’il se définit lui-même. Cette 

catholicité n’est pas l’expression d’une idéologie religieuse par le biais de laquelle il regarderait le monde. 

Elle est au contraire la propriété même du monde créé à l’image de Dieu. C’est la catholicité du monde, que 

Claudel entend au sens étymologique d’« universalité », qui le fait adhérer à la foi et qui suscite sa propre 

parole poétique. Dieu se dit en toute créature et le poète a la mission particulière de révéler cette catholicité 

qui forme un univers clos et autonome, révélateur de Dieu. Pour percevoir la totalité de ce monde dans lequel 

il nous entraîne, le poète invite à se hisser en haut de la croix. Il donne ainsi une clé de lecture indispensable 

: ce n’est qu’en contemplant le monde avec les yeux du Christ, qui seul en possède le sens, que l’homme 

                                                             
53 La figure du héros aveugle était déjà présente avec l’Empereur du Repos du septième Jour, Violaine de L’Annonce faite à Marie, 
et Pensée du Père humilié.  
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pourra comprendre son drame, et celui de l’humanité. L’acte poétique d’interprétation du monde comme 

image de Dieu est donc indispensable à l’acte dramaturgique qui met ce Dieu en scène pour le représenter. 

 Si Dieu se dit en toute chose créée, le deuxième chapitre se demande alors quel(s) visage(s) de Dieu, 

recèle ce monde. Dans l’univers claudélien, les personnages occupent des fonctions symboliques, l’homme 

représentant l’humanité et la femme le principe spirituel qui anime le monde. Une telle approche permet de 

considérer la rencontre, l’amour et la séparation, triptyque thématique des œuvres de Claudel, non plus 

seulement comme l’expression d’un drame individuel, mais comme l’image du drame intérieur d’un homme 

en proie à une funeste autonomie tant qu’il n’a pas rencontré la femme-Dieu. Ce long chapitre installe ainsi 

analogies et les angles de lecture à partir desquels se construiront les chapitres suivants. 

 La constance du symbolisme spirituel permet ainsi de lire, dans un troisième chapitre, les intrigues 

particulières et les drames individuels à la lumière de l’histoire du salut. Derrière la variété des drames, des 

personnages et des intrigues, Claudel réécrit inlassablement le drame biblique, de la mise en scène d’un 

chaos originel jusqu’à l’œuvre de rédemption, en passant, bien entendu, par la croix. Cette histoire retrace le 

parcours initiatique d’un homme qui s’est séparé de Dieu par son péché et qui reconnaît en l’autre le Visage 

perdu, auquel il aspire depuis la nuit des temps. Puisque tout est une question de point de vue, enseigne 

Claudel54, nous verrons que le drame se dénoue justement quand le héros détourne son regard de lui-même 

– c’est l’acte de conversion – pour adopter le point de vue de la croix.  

 On découvre alors qu’une seule et même tension motive la quête du héros parce qu’elle seule peut 

dénouer le drame. Dans le quatrième chapitre, c’est en devenant lui-même image de Dieu par l’imitation du 

Christ, que le héros peut ‘’coïncider’’ avec Dieu et retrouver ainsi le face-à-face perdu qui lui redonne son unité, 

lui découvre son sens et restaure son être profond. Mais la conquête d’une telle ressemblance passe 

nécessairement par la mort et fait entrer dans la justice de Dieu, dont le Christ est le représentant et par 

laquelle Claudel met en scène toute l’économie du salut. Quand le héros s’unit enfin à Dieu au terme de son 

parcours initiatique, il peut non seulement devenir à son tour poète, image du Dieu créateur, mais surtout 

vivre enfin de la présence divine qui lui était jusque lors voilée.  

                                                             
54 « Pour comprendre une vie comme pour comprendre un paysage, il faut choisir le point de vue, et il n’en est pas de meilleur que 
le sommet. » (« Appendices de l’édition de 1948 », Autour de Jeanne d’Arc au bûcher, Th II p.1379). 
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 L’étude s’attache alors à voir, dans un cinquième chapitre, ce que Claudel, non plus en héros aveuglé 

mais en dramaturge clairvoyant, dévoile de ce Dieu dont l’homme est une image et qu’il a pour mission de 

représenter. Derrière les figures de pères et celles de fils absents, et derrière les symboles du Saint-Esprit, « le 

Dieu caché » révèle non seulement sa présence, mais sa puissance dans le drame humain. Celui qui prenait 

le visage blessant et inaccessible de l’autre devient une présence aimante et miséricordieuse qui, réconciliant 

l’homme avec Dieu, le réconcilie avec lui-même. 

 Source de vie et communication éternelle d’amour, cette sainte Trinité ne « reste [pas] là-haut », 

comme l’aurait souhaité le Don Camille du Soulier de Satin. Le chapitre six présente l’Église-épouse, corps 

mystique du Christ bâti dans le monde pour que l’homme participe à la gloire divine et à sa communion 

trinitaire. 

 C’est à cette fin que conduisent les drames et vers elle que les personnages sont appelés, posant la 

question du sens de l’histoire. Par son Incarnation, l’Éternel a investi le temps humain, nous permettant de 

lire l’histoire comme une théologie. En interrogeant le rapport du temps à l’éternité, c’est le rapport de 

l’homme à Dieu qu’on questionne. Tout comme le Christ réconcilie en sa personne l’image finie et l’Image 

éternelle, c’est seulement en lui que peut se comprendre le sens de l’histoire, qui mène les hommes vers leur 

centre et leur fin : Dieu.  

 Mais cette certitude que l’homme et l’histoire ont un sens déterminé par Dieu et concentré dans la 

personne du Christ pose, dans le huitième chapitre, l’ultime question de la liberté humaine dans des drames 

où la seule issue ne peut jamais être que Dieu55. Ce n’est qu’en revenant à la totalité divine qu’on perçoit la 

vie en Dieu non plus comme le choix de certains élus, mais comme une participation de tout vivant à son être 

même.  

  Tout comme il est la cause et la fin de toute vie, Dieu est à la fois l’élément déclencheur et l’élément 

de résolution du drame claudélien. Que ce soit par analogie ou par contraste, tout concourt à le manifester et 

                                                             
55 Cette étude suit à peu près le chemin de conversion de Paul Claudel tel que le jésuite François Varillon l’a analysé, ses six 
propositions correspondant d’assez près aux chapitres de notre étude : « [Claudel] décomposa en six propositions brèves, 
dépourvues de mots accidentels, l’indéchirable unité de l’expérience spirituelle de sa dix-huitième année : ‘’Dieu existe (l’existence 
de Dieu : chapitre 1) ; Il est là (présence de Dieu : chapitres 1 et 2) ; c’est quelqu’un (personnalité de Dieu : chapitre 3) ; c’est un être 
aussi personnel que moi (ressemblance de l’homme avec Dieu, chapitre 4) ; Il m’aime (amour de Dieu : chapitre 5 à 7) ; Il m’appelle 
(vocation, urgence de la réponse, nécessité du témoignage : chapitre 8) » (F.Varillon, « 25 décembre 1886, conversion de Paul 
Claudel - Magnificat ! », BSPC n°19, 1965, p.5).  
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l’ensemble des œuvres de Claudel finit par former une grande fresque épiphanique qui interroge et célèbre 

l’Éternel rendu présent. 
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CHAPITRE 1 
 
 

« LE POÈTE DU CATHOLICISME56 » 
 
 

Dieu est partout. Il est donc dans tous les phénomènes naturels, qui tous signifient quelque chose de lui. Il est aussi 
dans tous les sentiments humains, dans tous les actes humains. Il n’y en a pas un seul dans lequel il ne soit intéressé, 

qui ne le regarde, qui n’ait de rapport avec lui, et cela aussi bien les bons que les mauvais. Tout est parabole, tout 
signifie la complexité des rapports des créatures avec leur Créateur. C’est cette idée q[ui] pénètre toute mon œuvre. Il 

n’y a rien sur la terre qui ne soit comme la traduction concrète ou déformée du sens qui est dans le ciel57. 
 
 
 

 Entrer dans l’œuvre claudélienne, c’est pénétrer dans un univers catholique58 autonome où 

Dieu est un actant majeur dont il s’agit d’étudier le mode de présence et d’action. Au sens propre comme au 

sens étymologique, cet univers est constitué du dogme et de la spiritualité catholique dont il ne s’écarte 

jamais, et forme un univers « total » dans lequel tout se tient, image de l’unicité de Dieu qui constitue cet 

univers. Telles sont les définitions du terme « catholique » que Claudel emploie toujours dans son sens 

plénier : « Le mot ‘’catholique’’, nous dit le Catéchisme, signifie ‘’universel’’ dans le sens de ‘’selon la totalité’’ 

ou ‘’selon l’intégralité’’ . L’Église est catholique dans un double sens : elle est catholique parce qu’en elle le 

Christ est présent : « Là où est le Christ Jésus, là est l’Église catholique […] Elle est catholique parce qu’elle 

                                                             
56 Lettre de Paul Claudel à Ernest Friche du 15 juillet 1943, citée par Michel Cagin dans Paul Claudel-Charles Journet, entre poésie 
et théologie, textes et correspondance. Genève, Ad Solem, 2006, p.148. 
57 JI, p.586-587. 
58 Au sens propre comme au sens étymologique, cet univers est constitué du dogme et de la spiritualité catholique dont il ne s’écarte 
jamais, et forme un univers « total » dans lequel tout se tient, image de l’unicité de Dieu qui constitue cet univers. Telles sont les 
définitions du terme « catholique » que Claudel emploie toujours dans son sens plénier : « Le mot « catholique », nous dit le 
Catéchisme, signifie « universel » dans le sens de « selon la totalité » ou « selon l’intégralité ». L’Église est catholique dans un double 
sens : Elle est catholique parce qu’en elle le Christ est présent : « Là où est le Christ Jésus, là est l’Église catholique […] Elle est 
catholique parce qu’elle est envoyée en mission par le Christ à l’universalité du genre humain. »  (CEC, p.216) Claudel s’approprie 
ainsi cette définition : « Catholique veut dire universel et le premier article du Credo nous apprend que l’univers est fait de deux 
parties, les choses visibles et les choses invisibles. Les choses visibles ne doivent pas être séparées des choses invisibles. Toutes 
ensemble constituent l’univers de Dieu et ont entre elles des relations claires ou mystérieuses ; l’Apôtre nous dit en effet que par les 
unes, nous sommes conduits à la connaissance des autres. » (« Religion et poésie », Positions et propositions, OPr p.58). 
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est envoyée en mission par le Christ à l’universalité du genre humain.» 59 Claudel s’approprie ainsi cette 

définition :  

Catholique veut dire universel et le premier article du Credo nous apprend que l’univers est fait de deux 
parties, les choses visibles et les choses invisibles. Les choses visibles ne doivent pas être séparées des 
choses invisibles. Toutes ensemble constituent l’univers de Dieu et ont entre elles des relations claires 
ou mystérieuses ; l’Apôtre nous dit en effet que par les unes, nous sommes conduits à la connaissance 
des autres.60  

Pour Claudel, la perception de la catholicité de l’univers est une faculté poétique, que tout homme porte en 

soi, mais dont certains – les artistes, que Claudel confond sous le vocable de poètes – reçoivent plus 

particulièrement la mission. La dimension catholique ne sera ainsi pas lue comme résultat mais comme cause 

du processus scriptural de Claudel, comme la « clé qui ferme » et rend totale son œuvre. En prélude à notre 

étude du théâtre claudélien dans son rapport avec le Verbe divin et sa représentation, il semble donc utile de 

prendre le temps d’un chapitre pour présenter le rôle et la fonction du poète, figure qui occupera par la suite 

une grande place dans notre étude dramaturgique.  

 

L’état de poète est inséparable de la fonction du dramaturge : la prédisposition de Claudel à la 

contemplation et son sens de la création remontent à l’enfance. S’il vient tôt à l’écriture dramatique, celle-ci 

reste une expérience couvrant, certes, plusieurs dizaines d’années de sa vie, mais qu’il finira par abandonner 

tandis qu’il ne délaissera jamais l’écriture de vers. C’est parce qu’il est poète qu’il comprend le monde, et qu’il 

peut tâcher de le représenter dans un drame qui s’en fait l’image : sa fonction de poète donne à son théâtre 

toute sa puissance spirituelle et transcendantale, tandis que son amour de la catholicité explique sa recherche 

d’un « théâtre total ». En outre, le théâtre, produit d’un geste poiètique s’assimilant étymologiquement à toute 

création61, met en scène de façon autonymique la fonction poétique. Le drame est le fait de l’existence, la 

poésie en dévoile le sens et les deux sont indissociables.  

 
 Cette circularité participe de la catholicité de l’œuvre claudélienne et se retrouve à tous les 

niveaux de lecture : d’un point de vue mystique par le lien de communion et d’interdépendance de toutes 

choses créées ; d’un point de vue esthétique par les jeux de correspondances ; d’un point de vue poétique 

                                                             
59 CEC, p.216. 
60 « Religion et poésie », Positions et propositions, OPr p.58. 
61 Qu’il s’agisse, analogiquement pour Claudel, de celle du Créateur dans la nature ou de celle de l’artiste dans la poésie. 
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par la pluralité et l’unité des sens, qui font de l’analogie un principe poétique par essence catholique. Pour le 

poète, cette catholicité revendiquée et mise en scène est l’origine et le terme de toute création… et de toute 

créature. Aussi, pour comprendre que les drames de Claudel sont profondément catholiques, étudions la 

vocation à laquelle est appelé selon lui le poète ; elle fait de son œuvre un art autant qu’une mystique. Celle-

ci explique l’engagement de l’auteur et la dimension catéchétique de son théâtre. Il y met en scène son 

expérience individuelle d’homme et de poète qui rejoint intimement la pensée universelle de l’Église, et il 

revisite ainsi la notion de catholicisme en lui redonnant son sens originel, en lui rendant sa dimension 

cosmique.  

 
 
 
I. « SURPRENDRE DIEU DANS SON TRAVAIL62» 

 
Et mon rôle est d’essayer de prendre par surprise, en ces points 

 où les Deux chemins en se croisant font subitement quatre Voies, 
Cette Créature que Dieu a réussie d’un seul coup  

et ces choses qui n’existent qu’à la fois.63 
 

La croix ainsi décrite par Claudel dans ses Feuilles de Saints fait partie des motifs les plus efficaces des 

drames claudéliens. Sublime par définition, elle revêt une dimension symbolique qui unit la fonction 

esthétique, la fonction dramatique et la fonction religieuse de drames qui cherchent justement la 

convergence entre le chemin des hommes et celui de Dieu. La Princesse de Tête d’Or se fait crucifier à un sapin 

(le motif revient dans la forme - bras ouverts - qu’épouse la Princesse, autant que dans le bois du sapin auquel 

elle est clouée) ; le Père Jésuite, tout comme Christophe Colomb, offre sa vie sur le mât d’un navire et Jeanne 

d’Arc sur celui d’un bûcher… Toute L’Annonce faite à Marie est placée sous le signe de la croix : dès le 

prologue, « Il y a un crucifix sur le mur côté cour » et Violaine se signe de la croix en entendant l’Angélus ; sa 

mère la bénit du même signe avant son départ pour Le Géyn64. De même la croix pose le décor et annonce 

l’intrigue de L’Otage : à la « grande croix de bois avec un crucifix en bronze d’aspect farouche et mutilé65» qui 

                                                             
62 Au milieu des vitraux de l’Apocalypse, PB I, p.193. 
63 « La Route interrompue », Feuilles de Saints, OP p.695. 
64 AM, Th I, p.1040. 
65 Ot, Th I, p.903. 
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orne le mur, répond la bénédiction de Monsieur Badilon sur Sygne, marque de l’efficacité de son sacrifice : 

« Il fait lentement le signe de la croix sur elle66» et de sa mort : « Sygne se redresse tout à coup et tend 

violemment les deux bras en croix au-dessus de sa tête ; puis, retombant sur l’oreiller, elle rend l’esprit.67»… 

La croix est spectaculaire, elle est « l’engin même qui sert à montrer Dieu, à le hausser au-dessus de toutes les 

têtes, à le déployer, à l’éclairer, à l’expliquer. Rien de lui n’est refusé au regard. Nu et le cœur ouvert. […] il 

est là en pleine lumière.68» Lieu de l’écartèlement et de la communion, de l’explication et de la synthèse, elle 

suscite un double mouvement chez celui qui la regarde : par convergence, elle rassemble en son cœur « Deux 

chemins » qui divergeaient. Par expansion, elle déploie comme un envoi en mission ce qui ne faisait qu’un à 

son intersection.  

 

 Le poète claudélien se place délibérément à l’intersection de cette croix qui relie horizontalement le 

monde habité à la terre inconnue et qui unit verticalement la terre finie au ciel éternel. Au croisement de ces 

« Deux chemins », il se pose ainsi en témoin de l’unité originelle, en découvreur du monde et en passeur de 

l’invisible. Seul celui qui occupe cette place centrale peut voir et comprendre ces « quatre Voies » qui 

convergent : 

Le poète a pris possession de son domaine : à la rencontre des deux diamètres, il exploite les quatre horizons. Car 
c’est à lui, héritier du premier Adam, que l’Éternel a livré le Paradis terrestre, ce Paradis dont il s’aperçoit avec 
surprise qu’il n’était jamais sorti, pour en faire à ses frères et à ses enfants communication.69 

Le poète ainsi marqué par la pluralité des voies/voix qui cherchent en lui synthèse, est à la fois le spectateur 

de la division, chantre du drame humain, et l’acteur de la réconciliation, artisan chrétien.  

 

 En se hissant ainsi au centre de cette croix formée par l’histoire du monde et par les passions du cœur 

humain, le poète adopte les vues de Dieu et se pose en premier témoin du drame. Il s’identifie à la personne 

du Christ qui rassemble en son cœur ce qui était désuni et exerce ainsi une fonction sacerdotale, qu’au 

chapitre suivant nous verrons mise en scène dans les drames.  

 

                                                             
66 Ot, Th I, p.957. 
67 Ot, Th I, p.978. 
68 J I p.627. 
69 « Francis Jammes », Accompagnements, OPr, p.567. 
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1. « Nous avons à comprendre70 » 
 

T’attachant aux effets, tu as pénétré les causes71. 
 

Cette croix, « scandale pour les Juifs, folie pour les nations païennes72» crie le mystère de la présence 

invisible de Dieu pour les hommes livrés aux passions, à la souffrance, à la mort et au péché, ces maux qui 

font la matière des drames mais qui convoquent également le salut. Le mystère de Dieu et celui du drame 

humain sont indissociables, et qui rencontre l’un se heurte nécessairement au second : 

Il n'y a, à proprement dire, qu'un mystère chrétien : celui de la Croix, dans lequel c'est le mystère de Dieu, de 
sa vie intime, de l'amour qui en est comme l'âme et qui s'est communiqué à nous dans le Christ, qui se révèle. 
Se révélant, il se rend accessible à nous, comme le mystère de notre vie née de la mort vivifiante, à travers tout 
l'ordre sacramentel, mais avant tout dans la célébration eucharistique.73 

Toutes les intrigues claudéliennes mettent en scène ce mystère de la souffrance, subie ou consentie, car c’est 

là que paradoxalement se dit le Tout-puissant et se résout le drame.   

 

 Parce que Dieu s’y manifeste et parce qu’elle contient l’œuvre de salut, la croix est un lieu de 

fécondité, qui unit le croyant et le poète. Un tel mystère est une aventure autant spirituelle que poétique, un 

monde à découvrir comme l’Amérique de Colomb, mais qu’on ne connaît que lorsqu’on « entre dedans », 

comme Rodrigue en fait l’expérience. Claudel célèbre ainsi le mystère74, car il y voit la matière de toute poésie 

et de toute vie intérieure :  

Et si pour tout nous expliquer on ne nous apporte que des mystères, / Ce sont mystères comme entre les époux 
et comme entre l’enfant et la mère, / Réels, ceux qu’il nous fallait, source d’intérêt dévorant, et de joie poignante, 
et de vie !75  

                                                             
70 « Note sur l’Art Chrétien », Positions et propositions, OPr, p.127. 
71 Ville II,  Th I, p.685. 
72 1Co 1, 23. 
73 Louis Bouyer, Dictionnaire théologique, op. cit., p.449. 
74 L’impulsion poétique du mystère est fondatrice chez Claudel, et pour la saisir, il faut entendre ce mystère au sens claudélien du 
terme qui est théologique : « Le mystère a sa source[…] dans la Bible, et plus précisément dans les livres de sagesse et d’apocalypse. 
Une comparaison entre ce texte de saint Paul et celui du chapitre 2 de Daniel le met en évidence. Le mystère paulinien est en effet le 
secret de la sagesse de Dieu, c’est-à-dire de son dessein sur l’histoire du monde et plus particulièrement pour le salut de celui-ci, 
secret inconnu même des « puissances » angéliques qui dominent le siècle présent, mais que Dieu révèle quand il veut, à qui il veut. 
Inaccessible à la sagesse des hommes, pour qui il n’est que folie (voir le ch. 1 de la même épître), scandaleux pour les juifs eux-
mêmes qui n’acceptent pas de dépasser les révélations seulement préparatoires, le mystère du salut est essentiellement la Croix du 
Christ, par laquelle les « puissances » révoltées contre le créateur sont dépossédées de leur domination, cependant que les croyants 
y trouvent la délivrance.[…] (Louis Bouyer, Dictionnaire théologique, op. cit. p.446-449). 
75 Paul Claudel, La Messe là-bas, OP. p.500. 



 38 

De cette définition, nous déduisons trois propriétés du mystère exploré et célébré par le poète : le mystère 

correspond à une réalité, celle-ci a été révélée et on peut en faire l’expérience. 

 

 
a. La réalité du mystère 

 
 Le dévoilement du mystère suppose l’existence d’une vérité présente mais encore voilée, à l’image 

du nouveau monde qu’il s’agit de découvrir :  

UN AUTRE CHORISTE : Pourquoi parler de l’Amérique ? Il n’y a pas encore d’Amérique. 
LE PREMIER CHORISTE : Je vous demande pardon, mon cher collègue. Il y a une Amérique dans la nuit et le 
pied de Christophe Colomb l’a fait trembler d’un bout à l’autre ! Tout le monde bougeait, tout le monde des 
deux côtés essayait de communiquer. Et au fond ce Christophe Colomb qui considérait ce monde qu’il avait 
découvert comme sa chose et qui voulait tout garder pour lui, c’est ridicule ! Eh bien quoi ?  Il avait découvert 
au monde une partie de plus.  

L’attrait d’une réalité cachée, qu’elle soit le nouveau monde ou la Jérusalem céleste, est à la fois une aspiration 

humaine, une recherche poétique et une dynamique dramatique qui donnent un « intérêt dévorant » à la 

quête de l’homme et toute son intrigue à l’action théâtrale : « Et comme le désir s’accroît, maintenant qu’il y 

a quelque chose d’accessible à désirer!76» Sa découverte est mise en scène dans les drames par ces figures 

d’hommes qui, cherchant à lever le mystère de la femme ou le mystère de la terre, cherchent inconsciemment 

à découvrir celui de Dieu : la terre que conquiert Rodrigue est « celle-là qui depuis l’éternité était inconnue de 

tous jusqu’à [lui]77», tandis que Pierre de Craon et Jacques Hury permettent que « ce qui était caché 

redevien[ne] visible ». Coûfontaine, retenant le Pape, cherche à tirer de lui le mystère de la présence de Dieu 

: « C’est pour me poser des questions, pauvre vieillard, que vous vous êtes jeté sur moi comme un aigle ?78» 

lui demande ainsi le Saint Père.  

 

 Les mystères qui animent les protagonistes façonnent leurs drames individuels et trouvent une 

résonnance universelle. Ils posent la question du sens de la vie, et par elle, interrogent « qui est Dieu ». Les 

personnages claudéliens font ainsi face à cinq déclinaisons du mystère chrétien.  

                                                             
76 Au milieu des vitraux de l’Apocalypse, PB I, p.279. 
77 SdS, Th II, p.287. 
78 Ot, Th I, p.928. 
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 La femme, tout d’abord, est une énigme pour l’homme : « Pourquoi venez-vous me rechercher ? / 

Pourquoi venez-vous me déranger ? » « Pourquoi cette femme ? Pourquoi la femme tout d’un coup sur ce 

bateau79? » interroge Mesa, tandis que pour Orian, elle est « le danger, la nuit, la fatalité80 ! »  

 La terre, qui en est une forme analogique, fait également partie de ce grand mystère que Tête d’Or, 

Rodrigue et Christophe Colomb cherchent à lever en découvrant ou conquérant des mondes nouveaux.  

 Dans cette quête, le mal81 est alors source de son incompréhension : le peuple du Repos du septième 

Jour envoie son Empereur enquêter aux Enfers : « Révèle la cause, prononce/ Le remède ; quel fut notre 

péché82? » ; Mesa ne comprend pas le désir pécheur mais irrévocable qui l’attache à Ysé, et Don Camille 

souffre de ce mal en lui qui l’empêche de s’ouvrir à Dieu : « Je puis être la cause en lui d’un mal et d’une 

souffrance infini ! […] / Je suis la brebis bien perdue que les cent autres à jamais ne suffisent pas à 

compenser. / Je souffre de Lui dans le fini83 ».  

 Inséparable de la souffrance, le mystère de la mort impose ensuite sa transcendance : pour Besme, 

elle est « un mal plus noir, un esclavage plus triste84». L’Empereur du Repos du Septième Jour descend 

interroger le maître de la Mort : « N’est-il point de salut ? N’est-il point d’espérance et de porte85? » Dona 

Prouhèze, elle, se prépare à son inéluctabilité86 tandis que Tobie est « l’homme qui se souvient des morts et 

qui honore cette chose qui une fois a été un homme87».   

 Ramenant l’homme à sa condition de créature, la mort questionne alors la nature de Dieu, qui donne 

à l’homme sa mesure ; comme Ivors le demande à Cœuvre, l’Empereur du Repos questionne les Enfers : « Qui 

est le Seigneur du Ciel ?88» ; « Est-ce que Dieu n’est pas une réalité pour toi89? » questionne le Pape Pie, tandis 

que Prouhèze tente aussi de faire entrer Don Camille dans le mystère de Dieu : « Si Dieu a besoin de vous, ne 

                                                             
79 PdM, Th I, p.840 et 888. 
80 PH, Th II, p.169. 
81 Voir le chapitre 8. 
82 RSJ, Th I, p.606. 
83 SdS, Th II, p.427. 
84 Ville II,  Th I, p.677. 
85 RSJ, Th I, p.620. 
86 DONA PROUHEZE : Si c’est la mort que vous m’annoncez en ces termes élégants, il n’y a pas besoin de périphrases. Je suis prête. 
(SdS, Th II, p.423). 
87 HTS, Th II, p.700. 
88 RSJ, Th I, p.625. 
89 PH, Th II, p.169. 
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croyez-vous pas que vous aussi de votre côté ayez de Lui besoin90 ? » Dans le style claudélien, la forme 

interrogative a une place prépondérante. Face à la réalité du mystère de l’autre, la grande question qui crie 

au sens dans tous les drames et qui contient toutes les autres se concentre dans le ’’pourquoi’’, « cette 

question au fond de nous comme un remords, pourquoi ? et cela malgré tout inerte qui ne sait pas et qui 

échappe à la nécessité91». Il serait fastidieux d’en relever toutes les occurrences, mais certains exemples 

traduisent la dimension existentialiste du questionnement des héros. Tête d’Or devenu Roi interroge le 

mystère de sa vocation : « Pourquoi cette force me fut-elle donnée ? […] Pourquoi ce désir vorace, obstiné, 

insatiable ?92 » ; en demandant le sens de l’invasion de morts, c’est la question du salut que pose 

l’Empereur : « Et pourquoi maintenant / Portez-vous sur nous les mains ?  […] Qui donc nous expliquera le 

salut ?93 » tandis que Mesa ne comprend pas l’évènement bouleversant et peccamineux de sa rencontre avec 

la femme : « Pourquoi est-ce que je vous ai rencontrée ? / […] Pourquoi ? / Pourquoi est-ce que cela 

arrive94 ? » Quant à Rodrigue, sa question existentielle devient le cri du cosmos tout entier : 

RODRIGUE : J’entendais ! j’ai entendu. / Deux paroles qui ne cessaient de m’accompagner dans ce merveilleux 
pèlerinage, pas à pas, sur un chemin de papier. / Et l’une de ces paroles était : pourquoi ?/ Pourquoi ? Quel est le 
secret sur moi-même qui se lit et se replie au nœud de ces hiéroglyphes, pareils à des bulles montant d’un seul 
coup de la pensée ?  /Il y a quelque chose qui dit : Pourquoi ? avec le vent, avec la mer, avec le matin et le soir et 
tout le détail de la terre habité95. 

Seule la figure du Christ que dessine Claudel en filigrane de ses œuvres permet de comprendre tout l’amour 

qui réside dans la réponse. 

 

 L’esprit occidental cherche souvent à soumettre le réel à son entendement, à l’enfermer dans le 

sensible et à le saisir par la seule raison. La réalité préhensible y définit la vérité. Or, face au mystère de Dieu 

et à celui de l’homme, l’appréhension raisonnable de la réalité crie la « folie » et crée le mystère ; avec eux, la 

raison doit capituler au profit de la spiritualité et le logos humain céder sa place au Verbe divin.  

C’est le privilège des poètes et des fous de poser le pied hardiment là où les sages craignent d’aventurer 
l’extrémité de leur orteil. Il s’agit ici non pas d’un saint qui essaie charitablement […] de rendre praticable l’accès 

                                                             
90 SdS, Th II, p.427. 
91 « L’Architecte », Feuilles de Saints, OP p.620. 
92 TdO (1ère version), Th I, p.142. 
93 RSJ, Th I, p.612. 
94 PdM, Th I, p.841-842. 
95 SdS, Th II, p.458. 
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de sa propre possession, mais d’un aventurier qui, sur les indications de l’Écriture et sous la sauvegarde acceptée 
du ridicule, s’engage dans une entreprise d’inférence et de reconnaissance.96 

Le poète passe pour aussi aventurier et aussi fou que Christophe Colomb dans l’entreprise de ses voyages : 

CHRISTOPHE COLOMB I : Et qu’est-ce que Christophe Colomb après tout ? Un fou, un rêveur, un sans-patrie, un 
illuminé, un tailleur, un ignorant, un cardeur de matelas ! Voilà dans quelles mains vous vous trouvez. Depuis 
hier, la boussole s’est affolée, elle tourne comme un toton, il n’y a plus de nord pour elle. […] Alors j’ai jeté à la 
mer cette petite boîte ridicule. 
LE DELEGUE : Vous avez jeté la boussole à la mer ? 
CHRISTOPHE COLOMB I : Il me reste le soleil.97 

Le fou remet en question les normes de perceptions. Sa folie, écho de la sagesse biblique, se retrouve dans 

l’extravagance et la gratuité de certaines répliques ou de certains personnages insaisissables comme le 

Chinois du Soulier de Satin. Parce qu’il manie l’humour et la fantaisie, le poète met en scène la jubilation 

évangélique du mystère que louait avant lui le Christ : « Père, Seigneur du ciel et de la terre, je proclame Ta 

louange : ce que Tu as caché aux sages et aux savants, Tu l’as révélé aux tout-petits98!» Ce n’est pas anodin 

que Claudel ait souvent puisé la matière de sa poésie dans la culture orientale, plus apte à unir au réel le 

spirituel, à exprimer le mystère du surnaturel. Claudel dénonce et se méfie du logos humain qui n’est souvent 

que raisonnement sans sagesse, risquant toujours de réduire le mystère en voulant le saisir. Face au fou que 

représente Christophe Colomb, il met ainsi en scène trois figures de la sagesse mortifère des hommes : 

LE ROI D’ESPAGNE : Que pensez-vous de Christophe Colomb ? 
LE PREMIER HOMME SAGE : Il dit qu’il est l’Ambassadeur de Dieu. 
LE DEUXIEME HOMME SAGE : Il dit qu’il a trouvé un autre monde. 
LE TROISIEME HOMME SAGE : Il dit que l’Espagne est une chose toute petite. […] 
LE PREMIER HOMME SAGE : Il faut honorer Christophe Colomb. 
LE DEUXIEME HOMME SAGE : Il faut surveiller Christophe Colomb. 
LE TROISIEME HOMME SAGE : Il faut enterrer Christophe Colomb99. 

La sagesse se lit et s’acquiert à rebours des raisonnements humains ; aussi, le chemin du salut est celui que 

le héros, comme Rodrigue, prend à l’envers. Puisque « la porte est étroite », il faudra que le héros diminue, 

au risque de perdre sa jambe ou la vue100, pour entrer dans le mystère de Dieu. 

 

 

 

                                                             
96 Présence et Prophétie, « Traité de la Présence de Dieu », PB I, p.60. 
97 CC, Th II, p.599-600. 
98 Mt, 11, 25. 
99 CC, Th II, p.605-606. 
100 Voir le chapitre 4. 
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b. Le mystère révélé 
 

 Le mystère de Dieu n’est pas un secret impénétrable ou ésotériquement gardé, mais un sens 

seulement caché, que le poète chrétien a pour mission de découvrir pour le révéler. Cet aspect fondamental 

justifie à la fois la forme des drames : sans cette révélation qui offre une délivrance finale, les pièces 

claudéliennes ne seraient-elles pas des tragédies ? Et il justifie le fonds : les drames répondent à une morale 

car le sens de la vie a été révélé : 

Dans un monde où vous ne connaissez le oui et le non de rien, où il n’y a pas de loi, morale ni intellectuelle, où 
toute chose est permise, où il n’y a rien à espérer et rien à perdre, où le mal n’apporte pas de punition et le bien 
pas de récompense, dans un tel monde il n’y a pas de drame parce qu’il n’y a pas de lutte, et il n’y a pas de lutte 
parce qu’il n’y a rien qui en vaille la peine. Mais avec la Révélation Chrétienne, […] les actions humaines, la 
destinée humaine, sont investies d’une valeur prodigieuse. Nous sommes capables de faire un bien infini et un 
mal infini.101 

Chez Claudel, la vérité est ainsi cachée non parce qu’elle est réservée aux initiés, mais parce qu’elle est reliée 

au monde invisible, ne s’acquérant pas d’abord par la science, mais par la foi, avec les yeux de laquelle il 

enseigne à regarder. 

 

 La révélation de la présence de Dieu et du sens de la vie humaine se lit d’abord dans la création, à 

laquelle est si sensible le poète et dans laquelle rien n’est « fait sans dessein et propos à l’homme adressé102 » : 

Nous ne cessons pas d’être avec cette chose que Dieu a faite. Elle a quelque chose à dire. Nous nous sentons 
constitués en tant que se délégués à l’expression. Et cette expression, c’est quelque chose de trop sacré et de 
trop solennel pour appartenir au domaine de la spontanéité et de l’improvisation personnelle. C’est un texte 
antérieur à nous-mêmes à quoi nous avons à nous incorporer. Il répond à tous les mouvements de notre âme.103 

Les œuvres poétiques de Claudel, qui composent un corpus extérieur à notre étude, développent cette 

révélation du mystère de Dieu dans la création, « théocosmologie » par laquelle « chaque parcelle du monde 

resplendit de la présence de Dieu104». Si l’œuvre dramatique la met en scène dans le rapport qu’entretiennent 

les personnages au cosmos, elle s’attache davantage au mystère de Dieu éclairé par la Rédemption : Claudel 

entre dans le drame humain avec la certitude qu’il a un sens105 et que ce sens a été révélé par la personne du 

Christ, Verbe de Dieu donné comme corps, parole et esprit. C’est pourquoi, même si le Christ n’est pas 

                                                             
101 « Religion et poésie », Positions et propositions, OPr p.64. 
102 « La Muse qui est la Grâce », Cinq grandes Odes, OP, p.267. 
103 « Les Psaumes et la photographie », L’œil écoute, OPr p.388. 
104 Tanguy-Marie Pouliquen, Libres en Christ, op. cit., p.51. 
105 Voir le chapitre 7. 
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explicitement mis en scène mais délégué par son verbe, son image et sa muse, le théâtre claudélien est 

essentiellement chrétien et sa démarche résolument néotestamentaire. Comme l’annonce prophétiquement 

- et anachroniquement - Tobie père, on ne comprend les drames de Claudel qu’en dépassant l’ancienne 

alliance et en acceptant le mystère du Christ : « Il y a des choses que le sang des boucs et des taureaux et la 

fumée noire par tourbillons qui s’élève des holocaustes ne suffit pas à Vous expliquer.106 » L’explication de ce 

sens correspond au déroulement de l’intrigue et sera l’objet de cette étude. 

 

 
c. « Il n’y a qu’à rentrer dedans107 ! » 
 

Comme le nouveau monde dans lequel il faut pénétrer pour le comprendre ou comme la connaissance 

de la femme, seule l’expérience de Dieu ouvre à la compréhension de son mystère. L’homme est appelé à en 

faire l’expérience car les mots sont impuissants à l’expliquer. Face au mystère, le poète, à l’instar de Cœuvre, 

est confronté aux limites de sa raison et de sa propre parole : « Il ne profère point de parole, et d’où vient que 

je l’entends ? / Je ne puis l’atteindre, et il est avec moi. / Il n’est nulle part, et je ne saurais le fuir108. » À l’image 

de l’amour « entre les époux » ou « entre l’enfant et sa mère », Dieu s’éprouve – et les personnages des drames 

en font les frais – mais ne peut être saisi. La contradiction profonde entre la découverte du mystère et son 

indicibilité est en elle-même une source de tension dramatique et un défi poétique à relever : l’homme ne 

peut pas voir Dieu et le poète ne peut pas bien le dire.  

Dieu transcende toute créature. Il faut donc sans cesse purifier notre langage de ce qu’il a de limité, d’imagé, 
d’imparfait, pour ne pas confondre le Dieu « ineffable, incompréhensible, insaisissable » avec nos représentations 
humaines. Nos paroles humaines restent toujours en-deça du mystère de Dieu.109 

En touchant le mystère de Dieu, en faisant l’expérience de sa révélation, mais en éprouvant les limites de son 

langage, le poète est poussé à trouver un autre mode de transmission du mystère, par le symbolisme et 

l’analogie. C’est ainsi que la forme dramatique seconde efficacement la dimension poétique de la parole 

claudélienne.  

                                                             
106 HTS, Th II, p.707. 
107 « La table est mise, il n’y a qu’à se servir. Dieu se donne à nous à perte de vue, montagnes et plaines, criques et vallées, pâturages 
et déserts, et ces perspectives triomphales à l’infini ! Il n’y a qu’à rentrer dedans ! la voilà donc, cette Terre que nous racontait Josué 
(Jos 5, 6) […] Pas à craindre que nous finissions jamais de l’explorer. » (Présence et Prophétie, « Traité de la Présence de Dieu », PB 
I, p.64). 
108 Ville, Th I, p.726. 
109 CEC §42. 
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 Le mystère chrétien étant non pas une réalité qu’on ne peut comprendre mais seulement une réalité 

qui nous dépasse, le poète doit en reproduire le sens à la dimension de l’esprit humain pour qu’il soit compris. 

C’est la vocation que s’assignent analogiquement le poète traducteur du monde, le saint traducteur du ciel à 

l’exemple du bon Père Jésuite du Soulier de Satin, et le dramaturge : la tentative du théâtre claudélien est de 

représenter ainsi la plénitude de la vie à l’échelle réduite de la fiction dramatique. L’objet d’une telle poésie 

est alors la Révélation, et le parcours des héros claudéliens rappelle celui des disciples : avant que la Pâque 

n’ait lieu, ils « ne comprenaient pas ces paroles, elles restaient voilées pour eux si bien qu’ils n’en saisissaient 

pas le sens.110» Le dévoilement auquel contribue le poète rend la vue aux hommes aveuglés incapables de 

lire, et leur permet d’effectuer la ’’Pâque’’, passage de l’ombre à « la lumière même de Sa face ».  

 

Si l’expérience prend une place essentielle dans la transmission du mystère de Dieu, c’est parce que 

Claudel y est lui-même entré par l’expérience, lorsqu’« en un instant [s]on cœur fut touché, et [qu’il] 

cru[t].111» Sa conversion n’est pas pour lui un état auquel il est parvenu par la raison, mais avant toute une 

action mystérieuse et dynamique, comme l’expriment les verbes qu’il emploie pour la décrire. Aussi est-ce la 

manière dont à son tour il transmet le mystère de Dieu à ses personnages et à nous-mêmes : la rencontre de 

l’Autre sera l’élément perturbateur du drame claudélien.  

 
 La forme des drames invite elle aussi à « entrer » dans le mystère comme il l’a été proposé au converti 

de Notre-Dame : le contexte médiéval de certaines pièces comme L’Annonce faite à Marie ou Jeanne d’Arc au 

bûcher, la mise en scène de figures christiques, les références bibliques, le sens des drames, la foule 

convoquée dans le Soulier de Satin inscrivent les drames claudéliens dans la veine du mystère littéraire : 

[Le mystère] est une pièce médiévale dont le sujet peut être hagiographique ; elle représente une vie de saint 
[…]. Le genre met en scène le plus souvent la Passion du Christ, mais à partir de là, Dieu Créateur, et l’ensemble 
du « mystère » du salut : de la Création de l’homme à sa Rédemption par le mystère de l’Incarnation et la fondation 
de l’Église, « corps mystique ». [...]Les mystères mobilisent la population d’une ville, non seulement comme 
spectatrice, mais comme fournisseur de compétences techniques de toutes sortes pour un spectacle dont 
l’organisation est assurée sur différents plans 112. 

                                                             
110 Luc 9, 45. 
111 « Ma Conversion », Contacts et Circonstances, OPr p.1010. 
112 Patrice Soler, Genres, Formes, Tons, Paris, PUF, 2001, p.291. 
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Patrice Soler fait d’ailleurs une large place au théâtre de Claudel dans son article, où il cite L’Annonce faite à 

Marie et Le Soulier de satin au sujet duquel il écrit :  

C’est un drame religieux, et sous forme de théâtre total : comme tel, il appelle la rencontre avec le « mystère ». Et 
il fait sa place au merveilleux, avec allégresse. Comme le mystère aussi, qui inclut le sermon, il contient des 
répliques d’une grande densité didactique. [...] Il n’est pas jusqu’à la bouffonnerie des scènes insérées qui ne 
maintienne l’esprit et la forme du « mystère » : le rire, mais sans malice, qui fait de la pièce un jeu ; peut-être 
même l’esprit du Carnaval médiéval comme force de renouvellement imprègne-t-il son drame religieux. À 
l’expression temporelle du « mystère », histoire du salut, répond chez Claudel l’étirement, tout à fait insolite au 
théâtre, de l’action sur plus de vingt ans ; surtout, Claudel transpose dans l’espace dramatique, étendu à la Terre 
entière, la largeur de champ temporelle du « mystère ». […] L’intertextualité biblique et, et son symbolisme si 
intéressant pour le jeu théâtral imprègnent très fortement la pièce113. 

D’autre part, les références aux sacrements, la présence de Dieu dans les œuvres, la dimension lyriquement 

sacrée de la parole claudélienne et surtout le sacrifice qui occupe la place centrale de tous les drames 

rapprochent ce théâtre du mystère par excellence qu’est la messe, et qui prend le sens d’’’eucharistie114’’ tel 

que l’emploie Pierre de Craon : « Comme toute la création est avec Dieu dans un mystère profond !115» Le 

mystère, chez Claudel, prend donc la forme du spectacle qui « donne à voir » l’invisible, la forme de l’action 

de grâce et celle de la communion116 par laquelle tous peuvent devenir participants de ce mystère. Le mystère 

est une expérience sensible, et celui qui la vit pourrait se dire comme le Langlois de Jean Giono - justement 

pendant la messe - : « Je comprends tout, et je ne peux rien expliquer117 ». 

 

Le caractère sublime - car sacré - du mystère suscite l’intérêt du spectateur et déclenche l’action puis le 

plaisir esthétique, ce dont prévient l’Annoncier du Soulier de Satin :  « C’est ce que vous ne comprendrez pas 

qui est le plus beau, c’est ce qui est le plus long qui est le plus intéressant et c’est ce que vous ne trouverez 

                                                             
113 Ibid, p.296. 
114 « Eucharistie vient du grec eucharistia, qu’on peut traduire par ‘’action de grâces’’ […]. C’est d’abord un acte de foi exultante et 
d’hommage à la Parole divine, non seulement comme révélation mais comme événement où Dieu de communique.[…] Présence 
du ’’mystère’’, c’est-à-dire du Christ et de sa croix, dans ’’l’action de grâces’’ par laquelle l’Église reçoit l’un et l’autre, ’’mémorial’’ que 
Dieu lui-même nous a donné pour que nous le lui représentions sans cesse, sacrifice dont le Christ demeure à jamais l’offrant et la 
victime mais où lui-même nous associe à lui en cette double qualité, l’eucharistie est enfin ’’communion’’. » (L.Bouyer, Dictionnaire 
théologique, op.cit. p.245-246). 
115 AM, Th I, p.995. 
116 « Communio in sacris : Cette expression désigne l’application particulière de la communion qui existe entre tous les membres 
de l’Église dans le fait qu’ils participent aux mêmes réalités sacrées […] » (L.Bouyer, Dictionnaire théologique, op. cit. p.146). 
117 J.Giono, Un Roi sans divertissement, Paris, Gallimard, 1972, p.56. 
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pas amusant qui est le plus drôle.118» Par ce mystère, l’insensé de toute vie humaine prend sens et le poète-

dramaturge a pour rôle de l’expliquer à l’homme.  

DON RODRIGUE : Laissez-moi m’expliquer ! laissez-moi me dépêtrer de ces fils entremêlés de la pensée ! laissez-
moi déployer aux yeux de tous cette toile que pendant bien des nuits j’ai tissée ! […] Pourquoi aussi la perfection 
de notre être et de notre noyau substantiel serait-elle toujours associée à l’opacité et à la résistance119?  

La « toile » que Rodrigue cherche métaphoriquement à déplier fait écho au thème du voile que le poète veut 

lever pour découvrir et révéler la vérité : « Voici le dépliement de la grande Aile poétique ! 120» Il fait 

également écho au péché qui dresse un écran entre l’homme et le Dieu dont il est l’image121. Le déploiement 

suppose l’unité originelle et la « simplicité122 » du Dieu Un et sans tâche, qu’il s’agit de retrouver. Il sera beau 

de voir que le chemin poétique de Claudel en quête de cette unité rejoint celui du chrétien qui apprend à être 

simple par l’humilité.  
 

 Dans le drame, le poète décrypte ainsi les vies humaines dans lesquelles se reflète la présence de 

Dieu et les assemble pour reproduire dans une perception unificatrice ce que le péché originel voile aux yeux 

humains : « Point de pensée / Que notre opacité personnelle ne réserve le droit de circonscrire123 ». Si le voile 

est levé, le mystère peut être perçu et la Parole révélée : le poète instaure la possibilité d’une 

communication et se fait prophète de celui qui vient.   

 
2.  « J’écoute ce qui va venir.124» 
 

Toutes choses sont au-devant de nous125. 
 

 Sur la croix, le poète « livré au dieu126 » se pose en passeur d’une parole qu’il reçoit par inspiration et 

dont il est chargé de restituer ou de traduire le sens. Selon le rythme binaire naturel - cet « ïambe 

                                                             
118 SdS, Th II, p.260. 
119 SdS, Th II, p.442. 
120 « La Muse qui est la Grâce », Cinq grandes Odes, OP, p.265. 
121 Voir le chapitre 4. 
122 L‘étymologie latine du mot « simple » souligne le caractère « unique » ce qui n’a été « plié » (plicatum ou plexum) qu’une fois 
(semel). Le « pli » nous semble faire référence au voile qui cache la vérité autant qu’au péché qui la voile. (Le Grand Gaffio, Dictionnaire 
Latin Français, Paris, Hachette, 2000, p.1204-1205 et 1465). 
123 « Les Muses », Cinq grandes Odes, OP, p.225. 
124 « Le Poète et le Shamisen », Conversations, OPr p.821. 
125 Ville, Th I, p.732. 
126 « Ah, je suis ivre ! Ah, je suis livré au dieu ! j’entends en moi et la mesure qui s’accélère, le mouvement de la joie / L’ébranlement 
de la cohorte Olympique, la marche divinement tempérée !» ( « La Muse qui est la Grâce », Cinq grandes Odes, OP, p.264). 
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fondamental127 » établi par Dieu dans la nature - l’écoute est le temps de l’inspiration, de la réception et de 

germination qui précède celui de la production féconde de l’artiste : « Il est peut-être permis de distinguer 

deux temps, un soir et un matin, un temps de donation et comme d’anéantissement dans l’infinie majesté 

du Seigneur, un temps de réception et de plénitude.128» Le geste poétique est toujours second et correspond 

à l’expiration, restitution d’un souffle reçu mystérieusement. La parole, existant indépendamment du poète, 

est antérieure à lui et fait évidemment référence au Verbe de Dieu, archétype de toute parole humaine. Aussi, 

restituer la parole et transmettre le Christ ne sont qu’un seul et même fait. En ce sens, l’inspiration est avant 

tout un charisme qui doit servir à la manifestation du Verbe, rendant diaconale la mission du poète129. 

 

 L’inspiration, « c’est comme si, écrit Claudel, du dehors tout à coup une haleine soufflait sur les dons 

latents pour en tirer lumière et efficacité, amorçait en quelque sorte notre capacité verbale.130 » La muse ne 

donne pas des mots nouveaux mais vient réveiller dans le poète la Parole éternelle qui l’a façonné. Une telle 

disposition requiert une disponibilité faite d’écoute : 

Il n’y a pas de poète […] qui ne doive inspirer avant de respirer, qui ne reçoivent d’ailleurs ce souffle mystérieux 
que les Anciens appelaient la Muse et qu’il n’est pas téméraire d’assimiler à l’un des charismes théologiques, ce 
que l’on désigne dans les manuels sous le nom de gratia gratis data131.  

Premier commandement du croyant132, l’écoute est l’attitude initiale du poète : « Ne te décourage pas, jeune 

poète ! engage Claudel. Prête l’oreille ! Écoute !133» Pour Claudel, écouter revient à contempler : c’est se 

mettre « au pied du Verbe ». L’apprentissage de l’écoute est présenté dans les drames comme expression de 

la sagesse et assurance d’un dénouement heureux : « N’est-il pas vrai que parfois / D’étranges mots résonnent 

en nous comme des portes ? Il fallait écouter et attendre134! » enseigne l’Empereur du Repos du septième 

Jour. Le remède qu’il trouve pour son peuple n’est pas une parole qui vient de lui, mais qu’il reçoit dans l’au-

delà. Inséminés par une parole extérieure à eux-mêmes, les personnages qui savent écouter reçoivent alors 

                                                             
127 « Réflexions et propositions sur le vers français », Positions et propositions, OPr, p.5. 
128 « Les trois premiers jours de la Genèse », PB I, p.16. 
129 « Avec toute grâce est conférée une mission … » enseigne la théologie pour discerner les charismes. (Hans Urs von Balthasar, 
cité par Maurice Vidal dans son introduction à Qui est l’Eglise ?, op. cit. p.21). 
130 Lettre à l’Abbé Bremond sur l’inspiration poétique, 1927, reprise dans O.P., citée par D.Bona, Camille et Paul, la passion Claudel, 
p.94. 
131 « Introduction à un poème sur Dante », Accompagnements, OPr p.422. 
132 Le « Shema Israël », Dt 6, 4. 
133 « La poésie est un art », Positions et propositions, OPr, p.57. 
134 TdO (1ère version), Th I, p.52. 
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une fécondité surnaturelle en vue d’une mission qui les dépasse. Condition première de l’obéissance qui 

caractérise directement le Christ, ceux qui se mettent à son écoute lui ressemblent. Ainsi, par sa docilité 

spirituelle, la Reine Isabelle du Livre de Christophe, reprenant à son compte les paroles de Samuel, permet à 

son insu l’appel de Christophe Colomb missionné pour réunir « la terre catholique135» : « Parlez, Seigneur, car 

votre serviteur écoute136 ». Écouter l’histoire est aussi l’enjeu de Jeanne d’Arc au bûcher, dont l’intrigue est 

inscrite dans un livre lu par le frère Dominique, et concerne, avant la vie de la sainte, le salut de la France. 

Dans l’Histoire de Tobie et de Sara, le vieux père, « ce pauvre vieillard à qui vous avez pris soin d’ôter la vue 

afin qu’il entende mieux137 », permet, parce qu’il l’écoute, que se réalise la parole proférée par le double 

Chœur et les récitants qui proclament antiennes et psaumes… De lui naît en Tobie fils un sauveur.  

 

 En se faisant passeur de la parole d’un autre, Claudel commente l’acte poétique, qui n’est pas une 

création, mais une découverte138 dans laquelle le poète fait figure d’explorateur : « Pour trouver ce qui avait 

besoin d’être dit, pour nous expliquer de nous-mêmes avec Vous en ce mot que nous avons découvert, / Ce 

n’est pas trop de fourrager la mer et le ciel et d’aller jusqu’au bout de la terre.139 » Tout lieu est digne 

d’exploration car la parole, qui anime et donne à toute chose son sens, forme une totalité à laquelle n’échappe 

aucune partie de la création. La parole reçue par le poète est tellement une dans sa perfection divine qu’elle 

engage tous ses sens, expliquant la propriété synesthésique de son langage. Elle permet au poète que son 

«œil écoute140», ou à l’inverse qu’un personnage ait les « yeux sourds141 », qu’un autre soit « aveugle des 

oreilles142», que sa main « parle » plutôt qu’elle ne touche143, ou encore que sa parole ait « l’oreille pour 

langue144» … Le poète a cette clairvoyance préternaturelle de l’unité de Dieu à laquelle participait l’homme 

                                                             
135 CC, Th II, p.575. 
136 CC, Th II, p.590. 
137 HTS, Th II, p.706. 
138  « Mais l’écrivain lui aussi, est-ce que son job n’est pas la découverte ? la découverte encore plus que l’invention ? et plutôt 
qu’inventer, se souvenir ? » ( « L’Enthousiasme », Contacts et Circonstances, OPr p.1394). 
139 « Introït », La Messe là-bas, OP p.494. « Le chemin qui à travers l’œuvre de Dieu promène l’explorateur sans cesse retrouvé et 
perdu, / et dont j’essaye en vain bout à bout de rejoindre les fragments interrompus.» (« La Route interrompue », Feuilles de Saints, 
OP p.694). 
140 J II, p.587. 
141 L’Endormie, Th I p.8. 
142 HTS, Th II, p.702. 
143 HTS, Th II, p.718. 
144 Ville II, Th I, p.698. 
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avant sa chute. Il voit le monde dans sa plénitude, ainsi que tâche d’en rendre compte l’œuvre totale à laquelle 

aspire le dramaturge ; il réunit par son art ce que l’esprit naturellement sépare, « l’intégrité primitive et leur 

essence même telle que Dieu les a conçus autrefois dans un rapport inextinguible !145» Lorsqu’il restitue cette 

parole, il se pose en témoin et lui donne vie : « la parole authentifie la nature, […] elle lui confère une 

existence, […] elle la soustrait à son néant radical146». La réponse du poète est ainsi une reconnaissance, qui 

donne à Celui qui est d’exister ; elle fait entrer la parole dans une relation, qui transforme le logos en dialogue, 

la poésie en drame.  
 

 Parce que la parole est donnée au poète, ce dernier s’identifie au prophète et Claudel se plaît à 

rappeler leur étymologie commune, consacrant l’indissociabilité des fonctions poétiques et prophétiques. 

Le nom même du poète chez les Latins était celui de prophète, vates. […] Le don de prophétie étant d’ailleurs 
nettement distinct de la valeur morale du bénéficiaire, comme le cas de Caïphe et celui plus net encore de Balaam. 
Ce don mystérieux, la théologie lui donne un nom, celui de Grâce, et elle distingue deux espèces de grâces, la 
gratia gratis data, ou charisme, qui fait les poètes, Arthur Rimbaud, par exemple, et la gratia gratum faciens, qui 
fait les saints.147 

S’il prend bien soin de distinguer le charisme de poésie de la sainteté, c’est pour rappeler que ce don de 

prophétie148 est reçu d’en haut, et que la mission du poète n’est pas assimilable à l’état du saint :   

 Il est certain qu’il peut paraître assez ridicule de parler de soi-même comme un prophète et d’ailleurs c’est un 
terme qui conviendrait beaucoup mieux à Bloy ou à Rimbaud qu’à moi-même. Et cependant il n’y a pas grande 
vanité à assumer un titre que Dieu a dédaigneusement abandonné à Caïphe, à Balaam et au baudet d’icelui. La 
prophétie n’est nullement sainteté, c’est un charisme et de tous le plus douteux. Il n’y a pas à s’étonner que Dieu 
en ait pu laisser des parcelles à des écrivains, c’est-à-dire à des hommes qui ne furent pas spécialement 
remarquables ni par leur moralité, ni même par leur intelligence. Tant mieux si du chemin hasardeux où ils 
cheminent ils ont pu rendre quelque service à l’Église par ces phosphorescences spontanées149!  

Les deux chemins peuvent se vivre conjointement mais l’un n’induit pas l’autre. Le mode de connaissance du 

poète est donc d’ordre charismatique : il répond au don de science qui suppose une attitude réceptive et 

engage dans la transmission de cette connaissance. 
 

                                                             
145 SdS, I, I. 
146 J I, p.801.  
147 « La poésie est un art », Positions et Propositions, OPr p.54. 
148Louis Bouyer, Dictionnaire théologique, op. cit. p.548-549. 
149 Lettre de Claudel à Stanislas Fumet, citée par Nathalie Macé, in Le Pays à l’envers de l’endroit, Paris, Honoré Champion, 
coll. « Littérature de notre siècle », 2005, p.73. 
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 Le don de prophétie est lié au sens de l’histoire, auquel cette étude consacrera un chapitre150, et par 

lequel seul il est justifié. Loin de déterminer un fatum inéluctable151 il annonce plutôt le permanent passage 

de Dieu152  auquel est libre de consentir le protagoniste. Ce don de prophétie est mis en scène dans certaines 

pièces à travers l’emploi du futur et dans la vision de personnages mystiques, telle la Princesse aux accents 

jérémiques : « Je vous vois tous ! L’ombre en vérité ne vous cache point, ni cette lumière de la lampe. […] / 

je chanterai aussi ! Et ma voix s’élèvera  […] / Je chanterai et ne me contiendrai point ! […] / Je t’accuserai 

avec une voix aigre et perçante153! » Ou à travers des figures de poète, tel Cœuvre pour qui « toutes choses 

sont présentes, et entre le futur et entre le passé il n’y a suite que sur un même plan », qui « ne parle pas selon 

ce qu’[il veut], mais conçoi[t] dans le sommeil154 ». Dans Le Repos du septième jour, « La voix fabuleuse 

rapporte / Qu’après les temps révolus, comme un arbre qu’on croit mort et qui recommence à verdoyer, / Il 

poussera des branches, et les génies célestes, comme des oiseaux, viendront le considérer.155» La prophétie, 

qui se réalise dans l’acte final du drame, permet de reconnaître dans l’Empereur une figure christique du 

Sauveur : « La prophétie est accomplie. La tige a poussé des branches156. » Comme la parole poétique, la 

prophétie est au service de la Révélation ; c’est le corps du Christ qu’elle cherche à annoncer et à rassembler 

de toutes parts. 
 

3.  « Mon désir est d’être le rassembleur de la terre de Dieu …157»  
 

Réunis mystérieusement, poète,  
ces choses qui gémissent d’être séparées158. 

 
La conquête d’une telle parole « catholique » ne fait qu’un avec le désir d’unité que le poète recherche 

en toute chose créée à l’image du Dieu Un. La spiritualité de Claudel découvre cette unité originelle dans tout 

                                                             
150 Voir le chapitre 7. 
151 « Il s’agit moins de prédire des événements particuliers que d’orienter positivement le développement du peuple vers un 
accomplissement des desseins divins où il s’épanouira, alors qu’il serait brisé s’il cédait à la tentation de s’y opposer.» (Louis Bouyer, 
Dictionnaire théologique, Article « Prophètes et prophétie », op.cit. p.549). 
152 Clé de compréhension des drames claudéliens, le terme « passage » reviendra souvent dans cette étude, et nous prendrons soin 
de l’entendre à la fois au sens littéral et au sens biblique de « Pâque ». 
153 TdO, Th I, p.382-384. 
154 La Ville, Th I, p.673. 
155 RSJ, Th I, p.643. 
156 RSJ, Th I, p.644. 
157 « … Comme Christophe Colomb quand il mit à la voile, / Sa pensée n’était pas de trouver une terre nouvelle, / Mais […] de 
parfaire l’éternel horizon. » (« La Maison fermée », Cinq grandes Odes, OP, p.280). 
158 Ode jubilaire, OPr, p.683-684. 
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le monde créé, interdépendance de tous les êtres qui ne sauraient exister les uns sans les autres et qui ne 

s’expliquent qu’en Dieu, leur cause finale, dont les amants sont l’image : « Maintenant je vois toute et je suis 

vue toute, et il n’y a qu’amour entre nous, /Nets et nus, faisant l’un de l’autre vie, dans une interpénétration / 

Inexprimable.159 » Le poète a pour mission de découvrir, pour la restaurer, l’unité essentielle du créé 

dispersée dans l’espace et dans le temps des hommes : « Sans cesse il réduit à l’esprit et au souffle ce qui était 

matière, à l’unité la multiplicité des choses.160 » Cette faculté poétique répond à un don propre à 

« l’intelligence du poète qui fait de plusieurs choses ensemble une seule avec lui 161», et dont « l’œil sous la 

ligne déjà déchiffre une autre ligne162 ». La poésie fait ainsi le lien entre la vérité invisible et la réalité visible, 

entre le monde éternel de l’esprit et celui fini du corps.  

 

 En expliquant les liens profonds qui unissent la création, le poète révèle les causes profondes et 

spiritualise le monde sensible. La parenté existentielle qui lie les créatures s’exprime sous la plume de Claudel 

dans les réseaux vertigineux d’images ou de métaphores et dans le sémantisme plénier des mots : le sens 

figuré ne peut jamais être séparé du sens propre, car tous deux entretiennent un lien véritable et l’un induit 

toujours l’autre. En résulte chez Claudel une pluralité parfois vertigineuse des sens de lecture, dont nul 

n’exclut un autre, et qui concerne les mots autant que les vers163 ou les situations. Une multitude 

d’interprétations qui cohabitent sans pour autant induire d’erreur sémantique, biblique ou théologique rend 

difficile – voire impossible – mais inépuisable la compréhension totale de certaines œuvres, la signification 

de certains personnages ou la profondeur de certaines phrases. Il en va comme du mystère : leur insondable 

richesse oblige le lecteur à devenir réceptif et non captatif d’une parole qui dépasse son entendement. Par 

cette expérience esthétique et sensible, la parole poétique fait entrer dans le mystère d’une parole 

surnaturelle. Spirituellement, elles lui proposent même implicitement de s’identifier lui-même à la figure 

                                                             
159 PdM, Th I, p.897. 
160 J.Madaule, Claudel et le Dieu caché, op.cit., p.65. 
161 « Magnificat », Cinq grandes Odes, OP, p.261. 
162 Cent phrases pour éventails, OP p.711. 
163 Antoinette Weber-Caflisch en a fait une démonstration minutieuse dans le langage du Soulier de Satin : voir La scène et l’image, 
le régime de la figure dans Le Soulier de satin, Paris, Les Belles Lettres, Annales littéraires de l’Université de Besançon, 1985, 184 
p. 
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mariale représentée dans les drames164, qui, sans comprendre la plénitude de son fiat, consent à la Parole et 

la laisse demeurer en elle pour le salut du monde … 

 

 L’explorateur qui aspire à rassembler la terre, l’amant en quête d’une unité parfaite avec la femme 

ou le martyr qui s’offre pour la paix du monde, toute personne œuvrant pour l’unité fait figure de poète, à 

l’instar de Rodrigue. L’unité du monde est toujours l’enjeu des intrigues, faisant intrinsèquement du drame 

claudélien une poétique. Le poète ainsi « rassembleur de la terre de Dieu » déployée dans l’histoire et 

dispersée dans la géographie du monde, trouve dans la forme dramatique un lieu propre à exprimer l’idée 

poétique, qu’il caractérise d’«invitation pour l’esprit à composer quelque chose.165» Ainsi sa poésie est-elle la 

synthèse spatio-temporelle d’une parole mystique commune à tout individu, transcendant l’histoire et défiant 

l’espace. 

 

 
 
4.  « Captif de l’infini, pendu à l’intersection du Ciel166 ». 

 
À la rencontre des deux lignes qui dessinent la croix, le poète catholique est à la fois le traducteur 

d’une parole horizontale par laquelle communique tout le créé et le prophète d’une parole verticale venue 

d’un Créateur auquel il s’identifie167. La parole de Dieu qui façonne son discours et la puissance du Verbe mise 

en scène dans ses drames sont les fondements de la parole poétique et dramatique de Claudel. C’est en 

entendant les Vêpres de Noël 1886, puis en lisant la Bible à son retour chez lui, que le poète rencontra Celui 

qui bouleversa sa vie : 

Dès le soir même de ce mémorable jour à Notre-Dame, après que je fus rentré chez moi par les rues pluvieuses 
qui me semblaient maintenant si étranges, j'avais pris une bible protestante qu'une amie allemande avait 

                                                             
164 Voir le chapitre 2. 
165 « Religion et poésie », Positions et propositions, OPr p.62. 
166 « La Terre vue de la mer », Connaissance de l’Est, OP p.93. 
167 « Mais comme le Dieu saint a inventé chaque chose, ta joie est dans la possession de son nom, / Et comme il a dit dans le silence 
« Qu’elle soit ! », c’est ainsi que, plein d’amour, tu répètes, selon qu’il l’appelée, / Comme un petit enfant qui  épelle « Qu’elle 
est ».[…] Ainsi quand tu parles, ô poète, dans une énumération délectable, / Proférant de chaque chose le nom, / Comme un père tu 
l’appelles mystérieusement dans son principe, et selon que jadis / Tu participas à sa création, tu coopères à son existence ! / Toute 
parole répétition. » (« Les Muses », Cinq grandes Odes, OP, p.229-230). 
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donnée autrefois à ma sœur Camille et, pour la première fois, j'avais entendu l'accent de cette voix si douce et 
si inflexible qui n'a cessé de retentir dans mon cœur168. 

Avant de découvrir Dieu comme Père, Claudel fait l’expérience du Christ comme parole vivante et incarnée de 

Dieu. En lui, il reconnaît la Muse, l’absolu en vain recherché par les poètes de tous les temps. Son rapport à 

l’Écriture et au Livre même169 est éclairé par cette Parole antérieure et éternelle qu’il découvrit – ou 

reconnut170 – ce jour-là, et qui devint dès lors le sujet et l’objet de tout son ouvrage, prisme de lecture 

fondamental pour le comprendre. De là viennent les nombreux accents johanniques de son œuvre, auxquels 

une autre étude pourrait un jour être consacrée.  

 

 Face à cette puissance scripturaire et théologique, face à l’Éternel qu’il a reconnu en elle, le poète a 

conscience des limites de son propre langage et se pose en simple médiateur de la parole divine :  

Je ne suis pas de ceux qui croient que le Verbe puisse être remplacé par le Mot. […] Je crois que l’art consiste 
surtout dans un pouvoir de communication et de passage, un certain passage, difficile, puissant et délicat, de 
l’esprit du producteur à l’âme de celui que l’idiome français appelle profondément le consommateur.171 

Ce passage permis par le poète est indissociablement lié à la pâque de conversion qu’il fit lui-même au contact 

du Verbe et que tous ses grands personnages opèrent dans les drames.  

 

 Passeur de Dieu, Claudel sait que la dimension sacrée de ses propres œuvres ne lui appartient pas et 

que la parole s’impose : « Nous ne pouvons pas faire de Jeanne d’Arc ce que nous voulons, écrit-il par 

exemple. C’est elle au contraire, la sainte jeune fille, qui fait de nous ce qu’elle veut, et qui, par sa seule 

présence, nous restreint au rôle sans gloire d’assistant et d’introducteur.172 » A la merci du Verbe, il est 

également son exécuteur : puisque la parole de Dieu qui s’impose à lui est parfaite, signifiant et réalisant en 

un même mouvement éternel sa volonté et son accomplissement, nul ne saurait être à l’écoute sans être en 

même temps opérant. De sa foi indéfectible en la perfection et en la puissance de la parole divine – secondée, 

                                                             
168 « Ma Conversion », Contacts et Circonstances, OPr p.1012. 
169 Voir le Chapitre 7, I, 2.  
170 Voir le chapitre 2, II, 3. 
171 « L’art et la foi », Positions et propositions, OPr p.66. 
172 « Conférence de M.Paul Claudel (1er octobre 1936)», Autour de Jeanne d’Arc au bûcher, Th II p.1382. 
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certes, par un tempérament entier - venait sûrement l’intransigeance de Claudel que bon nombre de ses 

contemporains lui reprochaient : du Verbe rien ne saurait être retranché ni modifié173.  

 

 Parce que le Christ agissant et le Verbe ne font qu’un, « le sang [étant]la Parole éternelle, Dieu [étant] 

dans la bouche de sa créature174 », la fonction du poète catholique en devient presque sacerdotale et l’objet 

poétique quasi sacramentel. Aussi convoque-t-il à une forme d’eucharistie poétique175, par laquelle il célèbre 

la Parole et le monde qu’elle crée : il invite à la louer et à y communier, se faisant le chantre d’une jubilation 

créatrice, image de la joie divine et condition de l’acte poétique : « La grande joie divine est la seule réalité, 

et l’homme qui n’y croit pas sincèrement ne fera jamais œuvre d’artiste, pas plus que de saint.176 » 

Bibliquement, la rencontre avec Dieu provoque l’exultation : les guetteurs du livre d’Isaïe « crient de joie car, 

de leurs propres yeux, ils voient le Seigneur qui revient à Sion.177» ; Jean-Baptiste « a tressailli d’allégresse » 

dans le sein de sa mère en rencontrant le Christ178 ; le cantique de Marie exprime l’exultation de la 

Vierge habitée par le Fils: « Mon âme exalte le Seigneur, exulte mon esprit en Dieu mon Sauveur !179»… 

Claudel a fait l’expérience de cette joie en rencontrant Dieu dans le contexte de « ces tristes années quatre-

vingts » : « Je respirais enfin, raconte-il, et la vie pénétrait en moi par tous les pores. […] Tout cela m'écrasait 

de respect et de joie. »180 La joie, vécue comme propriété et comme don de Dieu, est une composante 

essentielle de ses drames puisqu’elle leur donne leur issue181, leur transcendance et leur statut poétique :  

                                                             
173 Ap, 22, 19 : « et si quelqu’un enlève des paroles à ce livre de prophétie, Dieu lui enlèvera sa part : il n’aura plus accès à l’arbre 
de la vie ni à la Ville sainte, qui sont décrits dans ce livre. » 
174 « Le Précieux sang », Poëmes de guerre, OP p.541. 
175 Ingestion de la Parole avant sa restitution, le lien entre prophétie et eucharistie est biblique ; voir Ezéchiel 3, 1-4 : « Le Seigneur 
me dit : « Fils d’homme, ce qui est devant toi, mange-le, mange ce rouleau ! Puis, va ! Parle à la maison d’Israël. » J’ouvris la bouche, 
il me fit manger le rouleau et il me dit : « Fils d’homme, remplis ton ventre, rassasie tes entrailles avec ce rouleau que je te donne. » 
Je le mangeai, et dans ma bouche il fut doux comme du miel. Il me dit alors : « Debout, fils d’homme ! Va vers la maison d’Israël, et 
dis-lui mes paroles », et Ap. 10, 8-11 : « Et la voix que j’avais entendue, venant du ciel, me parla de nouveau et me dit : « Va prendre 
le livre ouvert dans la main de l’ange qui se tient debout sur la mer et sur la terre. » Je m’avançai vers l’ange pour lui demander de 
me donner le petit livre. Il me dit : « Prends, et dévore-le ; il remplira tes entrailles d’amertume, mais dans ta bouche il sera doux 
comme le miel. » Je pris le petit livre de la main de l’ange, et je le dévorai. Dans ma bouche il était doux comme le miel, mais, quand 
je l’eus mangé, il remplit mes entrailles d’amertume. Alors on me dit : « Il te faut de nouveau prophétiser sur un grand nombre de 
peuples, de nations, de langues et de rois. » (Traductions AELF) 
176 Paul Claudel, « Correspondance avec Jacques Rivière », cité par J.Madaule, in Claudel et le Dieu caché, op.cit. p.79. 
177 Is, 52, 9. 
178 Luc, 1, 44. 
179 Luc, 1, 46-47. 
180 « Ma Conversion », Contacts et Circonstances, OPr p.1012-1013. 
181 Voir le chapitre 7, II, 4. 
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La parole écrite est employée à deux fins : ou bien nous voulons produire dans l’esprit du lecteur un état de 
connaissance, ou bien un état de joie. […] Dans le premier cas, il y a prose, dans le second, il y a poésie.182 

Cette joie à laquelle éveille la poésie et dont les drames font l’apologie, élève au rang de héros et de modèles 

les personnages qu’elle anime. Plus encore, en provoquant cet « état de joie », la poésie est un vecteur de 

Dieu privilégié où l’expérience sensible peut mener à la rencontre mystique. 

 

 
 
II. UNE ŒUVRE CATÉCHÉTIQUE 
 

 
La transmission de la parole créatrice, source de joie divine, marque toute l’œuvre claudélienne d’un 

caractère catéchétique. L’origine orale de la transmission du mystère183 fait du drame, par sa forme dialogale, 

un genre naturellement propice à un tel enseignement. La catéchèse, qui devient un sous-genre à part entière 

et qu’on retrouve par exemple dans les Conversions dans le Loir-et-Cher, structure certaines grandes scènes 

des drames, tels le discours sur le Mal que fait à l’Empereur le Démon du Repos du septième jour184, 

l’enseignement sur le mariage que donne Marthe à Louis Laine ou l’échange sur le péché entre Don Camille 

et Dona Prouhèze dans le Soulier de Satin185. Mais ces dialogues reçoivent leur efficacité moins du contenu 

de l’enseignement que du témoignage qui lui est associé. Comme un art poétique, la catéchèse est 

autonymique : le mystère chrétien qu’elle enseigne, elle le met en scène dans l’intrigue, à l’instar de Violaine 

ou de Dona Prouhèze lorsqu’elles vivent dans la joie le sacrifice que, préalablement, elles avaient en vain 

tenté d’expliquer à leurs amants. L’enseignement claudélien est toujours porté par des témoins qui disent le 

Christ en l’imitant.  

 
 
 
 
 
 

                                                             
182 « Réflexions et propositions sur le vers français », Positions et Propositions, OPr p.4. 
183 Dès l’origine, la catéchèse est un « enseignement du mystère chrétien adressé aux catéchumènes dans l’Église ancienne ; 
enseignement […] donné de vive voix, par demandes et par réponses. » (Définition du TLFI). 
184 RSJ, Th I, p.624. 
185 SdS, Troisième Journée, scène X. 
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1.  La théologie de la beauté 
 

 Une belle chose, quelle qu’elle soit, ne peut exister sans féconder autour d’elle par voie d’admiration, de 
provocation, de contradiction, de défi ou de conséquence. 186 

 
 
 Conscient que la foi chrétienne ne se transmet pas d’abord par prosélytisme mais par attraction, le 

premier témoignage de foi est l’expérience de la beauté187. Pour le poète, le beau est épiphanique, à la fois 

manifestation de la beauté divine et moyen empirique de la connaître. Sa fonction première est rhétorique, 

sorte de captatio benevolentiae qui prédispose les sens des héros et des lecteurs à la rencontre divine mise 

en scène dans les œuvres. Cette volonté de toucher les sens et d’édifier par le beau rapproche l’art chrétien 

de la liturgie qui incarne le mystère, et lui donne par conséquent les mêmes exigences : « Nous devons 

donner aux représentations sacrées le maximum d’attrait physique, moral et spirituel » écrit Claudel dans ses 

Notes sur l’art chrétien188. Pour lui, la beauté participe d’une éthique artistique antique : le beau révèle le 

bien. Manifestation du Dieu bon, la beauté est indissociable de la moralité des œuvres qui donne aux drames 

leur sens. Aussi, les personnages vivant en communion avec Dieu sont beaux, à l’instar de la femme, « pleine 

de beauté déployée dans la beauté plus grande189 », qui révèle celle de Dieu. Les personnages bons sont 

également sensibles à la beauté qui les environne et à laquelle ils participent. « Que ce monde est beau 190! » 

chante Violaine malgré son malheur et sa cécité ; « que c’est beau cette Normandie toute rouge et rose, toute 

rouge de bonheur, toute rose d’innocence, qui se prépare à faire avec moi la sainte communion dans 

l’étincelante rosée191! » s’exclame également Jeanne d’Arc à l’heure de sa mort. Alors qu’il s’apprête lui aussi 

à mourir, Christophe Colomb voit dans la beauté du monde un chemin vers le ciel, métaphorisé par 

l’Occident : « Que c’est beau, la mer ! Que c’est bon entre mes bras, la terre ronde ! Que c’est beau, le chemin 

vers l’Occident192! » Le cri d’admiration devient un chant de louange, paradoxe de la beauté qui, derrière sa 

                                                             
186 « Note sur l’art chrétien », Positions et propositions, OPr p.130. 
187 Celle-là même qui attira Claudel dans la liturgie le soir de sa conversion : « Je commençais alors à écrire et il me semblait que, 
dans les cérémonies catholiques, considérées avec un dilettantisme supérieur, je trouverais un excitant approprié et la matière de 
quelques exercices décadents » (« Ma Conversion », Contacts et Circonstances, OPr p.1012) ; celle-là même qui séduit son héros dans 
la femme (voir le chapitre 2). 
188 « Note sur l’art chrétien », Positions et propositions, OPr p.125. 
189 PdM, Th I, p.899. 
190 AM, Th I, p.1000. 
191 JdA, Th II, p.665. 
192 CC, Th II, p. 583. 
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gratuité, doit servir à glorifier Dieu : « Il n’y a de beau que ce qui est nécessaire, et il n’y a de nécessaire que 

ce qui sert à la gloire de Dieu193 », écrit Claudel qui parle de « corruption de tous les arts dès qu’ils cessent 

d’être associés à la gloire du Créateur194». Suscitant la joie, la beauté conduit à la louange, prémices de la 

prière et avant-goût de l’éternité. Aussi, lorsque Sara admire la beauté d’une fleur, elle vit une expérience 

presque mystique : « Ah, quelle fleur ! si belle, si radieuse, si pure, si éblouissante, que j’ai fermé les yeux et 

mon cœur s’est fondu195! »… L’expérience de la beauté est une expérience du Dieu dont elle est l’image. En 

contrepoint, la laideur en est d’autant plus significative, représentant à l’inverse ce qui ne vient pas de Dieu, 

coupé de la source de la beauté, comme la « noirpiaude, vilaine » Mara196 qui allie à la laideur la malignité, 

comme « cette vilaine et disgracieuse créature » que devient Prouhèze aux yeux de son Ange Gardien quand 

elle s’entête dans sa passion197 ou comme ce « bruit » qu’entend le vice-roi poète quand il n’écoute pas la 

Muse : « Je sais que tous ces grincements affreux, tout ce désordre discordant, c’est ma faute parce que je n’ai 

point l’oreille docile.198» 

 

Le beau est donc un moyen de dire et d’atteindre Dieu ; il se donne à lire dans tous les niveaux du 

discours : motif dans les pièces, décors sur la scène, écriture poétique... Avec Rodrigue, Claudel fait des sens 

et de l’esthétique un moyen de conquête légitime de la beauté divine :  

RODRIGUE : Je ne calomnierai pas ces sens que Dieu a faits. / Ce ne sont pas de vils acolytes, ce sont nos 
serviteurs qui parcourent le monde tout entier, / Jusqu’à ce qu’ils aient trouvé enfin la Beauté, cette figure 
devant laquelle nous sommes si contents de disparaître199. 

Séduit par la beauté, l’homme est attiré mystérieusement et souvent malgré lui vers Dieu, passant 

insensiblement d’une beauté particulière à la beauté universelle. L’artiste a un rôle catéchétique mis en scène 

dans les drames à travers les personnages de poètes ou d’artisans tels Rodrigue ou Pierre de Craon, qui 

édifient des images de Dieu et réfléchissent son travail de créateur. L’art est ainsi considéré dans un but 

didactique comme une « esthétique théologique200 », Dieu s’adressant à l’homme par ses sens quand son 

                                                             
193 Lettre à Francis Jammes, 4 octobre 1912, citée par M.Lioure in « Claudel et le temple du goût », Claudéliana, op.cit. p.188 
194 Au Milieu des vitraux de l’Apocalypse, PB I, p.126. 
195 HTS, Th II, p.732. 
196 AM, Th I, p.1014. 
197 SdS, Th II, p.409. 
198 SdS, Th II, p.354. 
199 SdS, Th II, p.289. 
200 H.Urs von Balthasar, « Présentation », Le Soulier de satin de Paul Claudel, op.cit. p.19. 
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esprit est aveuglé : « Nous pouvons, par l’emploi des ’’forces externes’’ trouver Dieu dans toutes les choses du 

monde. […] Les sens sont ce que l’homme a d’extériorisé. Et le Christ est ce que Dieu a extériorisé de lui-

même.201 » La conquête artistique du beau se fait non seulement chantre mais imitation de l’Incarnation, 

permettant à l’auteur de faire sourdre l’éternel de la finitude humaine. Là encore, le poète et le dramaturge 

ne font qu’un puisque le drame « comme un engin multiple [est] destiné à faire sortir du personnage ce qu’il 

a de plus essentiel, l’image de Dieu […]202 ». La conquête de la beauté et la conquête de la sainteté ne sont 

qu’un seul et même chemin, qu’explicite l’intrigue du drame de Don Rodrigue. 

 
 En faisant du héros un poète, Claudel souligne la fonction parabolique de ses drames, qui induit une 

lecture analogique : l’homme est appelé à devenir lui-même poète afin qu’en toutes choses il voie Dieu à 

l’œuvre et puisse lui rendre gloire. Telle est l’issue du drame humain, qui s’achève lorsque sont dessillés les 

yeux aveuglés par le péché203. Nous le verrons, le drame est à lire comme une analogie de l’histoire 

particulière et universelle du salut ; les personnages y sont les témoins de Dieu et les intrigues révèlent son 

passage dans les vies individuelles ou dans l’histoire des hommes. Dans ce drame, le héros devient une figure 

théologique qui raconte l’œuvre de salut. Il est toujours un grand homme, mais non pas tant lorsqu’il réalise 

de grandes choses que lorsqu’il figure le Christ204 ; en cela seulement il devient une « parabole vivante205». 

Mettre en scène de grandes figures, qu’elles soient fictives ou historiques, donne aux drames un statut 

d’exemplum qui soutient la rhétorique catéchétique de Claudel.   

 
 
 
2.  Expérience individuelle et pensée ecclésiale 
 
 Ce discours catéchétique est soutenu par une grande connaissance théologique et une profonde 

fidélité à l’Église. Il est remarquable d’étudier l’équilibre unique, chez ce poète catholique, entre la 

subjectivité créatrice et innovante de sa poésie, et son obéissance aux enseignements de l’Église et à ses 

                                                             
201 Ibid, p.21. 
202 Paul Claudel, « Le Soulier de Satin et le public », in Mes idées sur le théâtre, cité par G.Cattaui, in Claudel, le cycle des Coûfontaine 
et le mystère d’Israël, Paris, Desclée de Brouwer, 1968, p.30. Voir le chapitre 4. 
203 Voir le chapitre 3, I, 9. 
204 Voir le chapitre 4. 
205 « Richard Wagner – Rêverie d’un poète français », Conversations, OPr p.885. 
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dogmes. Les drames sont nourris de la Tradition chrétienne autant que de l’expérience de foi du poète, deux 

sources qui font de lui le porte-voix d’une parole universelle et un témoin engagé.  

Pas plus qu’au théologien, écrit Henri de Lubac, il ne joue à l’érudit. Mais […] que de traits heureux il doit à la 
fréquentation des Pères ! Que de pages, dans son œuvre, où la pensée traditionnelle forme avec la plus 
personnelle des expressions un alliage unique, acquis désormais lui-même au cœur d’une Tradition qui ne cesse 
de s’enrichir !206 

L’Écriture et la Tradition viennent à la fois confirmer l’expérience personnelle et le don de connaissance 

naturelle qu’il a reçu, et garantir l’orthodoxie de sa foi : « Je croirai toujours que je suis dans le vrai avec la 

liturgie, avec les Pères, avec les saints. Que la Bible est un monument d’une composition admirable qui doit 

moins à la mains de l’homme qu’à la Grâce, émule sur un plan sublime, des forces surnaturelles. C’est le 

couple sacro-saint, c’est la maison paternelle.207» 
 

a. Sources et Tradition 
 

 Si l’expérience sensible et incommunicable de la conversion est l’événement fondateur de la 

spiritualité claudélienne, celle-ci a toujours été soutenue par des lectures et des méditations, par une 

recherche biblique, catéchétique et théologique qui l’ont éclairée, nourrie et approfondie. Il faudrait un 

catalogue pour recenser toutes les influences qui ont façonné les drames de Paul Claudel… Relevons les plus 

importantes que nous livrent son Journal et les références qu’on retrouve dans ses œuvres. L’Écriture est 

indéniablement la première source chrétienne qu’on y découvre. Dans la Bible, il expérimente la puissance 

de la Parole, la transcendance du texte et l’idéal poétique qu’il ne cessera de célébrer et de mettre en scène 

dans ses drames : « Toute la Bible sous les différents auteurs est écrite comme par un seul homme dont on 

reconnaît le style, la manière, le tour, le mouvement. Quelqu’un qui écrit ad aeternum. C’est le Père qui parle 

au Fils. Tout se suit d’un bout à l’autre208. » Universelle209, la Bible est un texte par essence catholique qui sert 

son projet d’écriture de la totalité, autant qu’elle le nourrit. Les références à l’Ancien ou au Nouveau Testament 

sont innombrables dans ses œuvres où elles prennent la forme de citations, de pastiche ou de réécriture210. 

                                                             
206H. de Lubac, « Sur un credo de Paul Claudel », Théologies d’occasion, op. cit. p.456. 
207 Lettre de Paul Claudel au Père A.Brunot, 1953, citée par Gérald Antoine, in Paul Claudel ou l’Enfer du Génie, Paris, Robert Laffont, 
1988, p.342. 
208 J I, p.77. 
209 « Il y a quelque chose à tirer de la parole de Dieu, quelle qu’elle soit, pour tout le monde, serait-ce une pauvre petite fille.» (Au 
Milieu des vitraux de l’Apocalypse, PB I, p.114). 
210 Pensons à La Danse des morts qui paraphrase le Livre d’Ezéchiel quand il ne fait pas dialoguer les autres livres de la Bible… (Th 
II, p.695). 
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Ne serait-ce que dans son Journal, « l’index des citations et références bibliques » occupe vingt-trois pages211! 

Parmi elles, les Psaumes sont le plus cités, suivis des Évangiles, des épîtres de Paul et du livre l’Isaïe. Quant à 

« l’index des œuvres », il révèle pour moitié la lecture d’écrits spirituels d’une grande variété : vies de saints, 

sermons, traités, exégèse, témoignages, mystique, théologie et philosophie212. Dans ses Mémoires 

improvisés, Claudel raconte ainsi le parcours de sa formation autodidacte qui commença après sa conversion:  

Et alors j’ai eu un travail très long, un travail philosophique, métaphysique à poursuivre en ce temps-là. Ca a 
commencé par la Métaphysique d’Aristote, qui m’a débarrassé du kantisme. La Métaphysique d’Aristote est 
restée une base pour moi, que j’ai développée plus tard en lisant la Somme de saint Thomas. Et puis alors j’ai lu 
les grandes œuvres de Bossuet, les Élévations sur les Mystères, les Méditations sur l’Évangile, et surtout les 
Variations sur les Églises protestantes que je considère comme un grand chef-d’œuvre.[…] La théologie joue un 
très grand rôle dans mon esprit, […] et pendant les cinq ans que j’ai vécu en Chine, où j’ai lu les deux Sommes 
de saint Thomas, [ …] j’y ai trouvé beaucoup de profit.213 

Les Pères de l’Église ont eu une grande influence dans sa formation chrétienne214, et on retrouve aussi bien 

dans ses drames du vocabulaire thomiste, des accents augustiniens dans le lyrisme de certaines répliques, 

que des citations patristiques : dans l’Annonce faite à Marie, un sermon de Saint Léon, Pape, et une homélie 

de Saint Grégoire215 sont par exemple mises en scène. La troisième influence vient de sa fréquentation et de 

ses correspondances avec le milieu ecclésiastique216. À cette formation qu’il reçoit s’ajoute une vie de prière 

et de foi qui le transforme et lui donne de Dieu une connaissance empirique. 
 

b. L’expérience contemplative 
 

Quelque chose est en nous d’indestructible217  
 
 Le poète que Saint-John Perse nomma « le moins mystique des croyants218 » a la réputation d’être un 

homme de la terre et du terroir, de passions et de caractère. C’est le fougueux Tête d’Or adolescent, le 

passionné Mesa, l’insatiable Rodrigue... Tous les travers de l’homme-Claudel apparaissent sous la plume du 

                                                             
211 J II, p.1337-136. 
212 J II, p.1315-1336. 
213 MI, p.47 et 50. 
214Sur l’influence patristique et plus particulièrement thomiste, renvoyons aux ouvrages de Dominique Millet-Gérard, Claudel 
thomiste ?, Honoré Champion, 1999, 354 p. ; Paul Claudel et les pères de l'Église, Honoré  Champion, 2016, 483 p. ; et Formes 
baroques dans Le Soulier de Satin, Étude d’esthétique spirituelle, Paris, Honoré Champion, 1997, 222 p. 
215 AM, Th I, p.1058s. 
216 Voir Correspondance de Paul Claudel avec les ecclésiastiques de son temps, éditée par Dominique Millet-Gérard, Paris, Honoré 
Champion, deux tomes. 
217 L’EMPEREUR, RSJ, Th I, p.639. 
218 « Silence pour Claudel » Hommages à Paul Claudel, La Nouvelle Revue Française, op. cit. p.389. 
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poète ou celle de ses amis, encombré qu’il devait être d’un caractère intransigeant et passionné, impétueux 

et impatient, « ce Claudel bourru si peu maniable en tout domaine qui le touche219 », « avec ses gros souliers, 

son air fermé, ce frustre, cet ignorant […] Ce lourdaud passionné220 ». La lecture de son œuvre et de sa vie, de 

ses correspondances et de ses confidences, témoigne pourtant de l’ascèse de cet homme volontaire, et 

découvre une intériorité dont témoigne son génie poétique. La patrie dont se revendique ce grand terrien est 

celle du ciel, la vertu qu’il admire l’abnégation, et la vie qu’il prise, l’au-delà. Plus que de ses désirs humains, 

c’est d’une expérience mystique qu’est née l’œuvre tumultueuse et passionnée du poète, et le chemin de 

conversion du chrétien. La rencontre avec Dieu n’a pas été pour lui le seul moment historique de sa foi, mais 

l’aliment de sa vie intérieure quotidiennement entretenu. Elle n’a pas été le seul déclencheur du fait religieux 

mais aussi celui d’une expérience de foi vivante. Ses drames le mettent en scène, par le biais des rencontres 

surnaturelles telle Prouhèze avec son Ange Gardien ou Jeanne d’Arc avec les voix du Ciel, par l’analogie que 

nous développerons longuement entre la femme et l’âme humaine, par la force performative du silence ...  

 

 Beaucoup d’éléments nous incitent à ébaucher en filigrane de son œuvre le portrait d’un homme 

contemplatif. Dès son enfance, qui eut sur lui « une profonde influence sur le reste de [s]on existence221», le 

génie poétique de Claudel a été nourri par la soif des hauteurs et des grands espaces, et par une solitude 

féconde222 que lui fera regretter l’agitation urbaine lorsqu’à l’adolescence il arrivera à Paris. Son village 

d’enfance avec lequel il a gardé « un contact continuel », il le qualifie déjà de « religieux »223. Parmi les 

horizons de sa terre natale, il voyait « le pays du rêve », et « la plaine indéfinie […] qui va presque sans aucun 

relief à la mer », de sorte que « dès [son] enfance, [il était] ainsi accoutumé à voir très loin »224.  Cette 

disposition à la contemplation et cette attirance pour « les espaces infinis », loin de l’effrayer, l’ont rendu 

sensible, lorsqu’il l’a découverte, à la spiritualité carmélitaine et plus particulièrement thérésienne, que 

                                                             
219 Jean Grosjean, « Claudel biblique ou non », Ibid, p.438. 
220 Georges Perros, « La fureur dramatique », Ibid, p.494. 
221 MI, p.12. 
222 « Étant enfant, déjà, [il était] accoutumé à des promenades solitaires » au cours desquelles « beaucoup d’imaginations, beaucoup 
de drames, de véritables chansons de geste […] se passaient dans [s]on imagination ». (MI, p.15) Cette propension à transfigurer 
le réel par l’imagination, il la doit très tôt à cette prédisposition contemplative qui fera de lui à la fois un homme de poésie et de 
prière. De fait, il n’a jamais cessé d’écrire, ses premiers poèmes datant de ses « cinq ou six ans ». 
223 MI, p.13. 
224 MI, p.15. 
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Dominique Millet-Gérard analyse dans son étude de la Parabole d’Animus et d’Anima225. Sa fréquentation de 

Thérèse d’Avila est antérieure à 1905 puisqu’il cite celle-ci dès les premières pages de son Journal,226 puis 

régulièrement jusqu’à la fin de sa vie227 ; ce même Journal nous apprend d’ailleurs qu’il est en relations 

occasionnelles avec l’ordre du Carmel228. On trouve une référence explicite à la vie de la sainte mystique dans 

l’Annonce faite à Marie : la résurrection de l’enfant par Violaine s’apparente fort à celle du petit Gonzalo de 

Ovalle229. Dans le Soulier de Satin, testament dramatique que Claudel place justement dans le contexte de 

l’Espagne catholique de sainte Thérèse, le poète place son espérance et la résolution du drame dans « la mère 

Thérèse de Jésus230» qui sauve en le rachetant Don Rodrigue, l’amant devenu poète, auteur – comme lui-

même - de feuillets de Saints : « Je veux vivre dans l’ombre de la mère Thérèse ! Dieu m’a fait pour être son 

pauvre domestique231 ». À cela s’ajoutent certaines références onomastiques qui résonnent également en 

hommage à la sainte d’Avila : son frère préféré s’appelait Rodrigue, et une de ses nièces affectionnée, Maria 

de Cepeda, dont Marie de Sept-Épées semble délibérément le paronyme. En 1925, on apprend qu’il s’est mis 

comme son héros sous le patronage de la sainte, qu’il désigne par la périphrase « ma bienheureuse 

patronne232» dans une carte qu’il écrit à Ève Francis depuis Avila où il pèlerine. Cette affinité spirituelle 

explique les nombreux thèmes de ses drames, comme celui de la demeure, qui résonnent en intertextualité 

avec l’œuvre de sainte Thérèse233, guide contemplatif qui ne l’a jamais quitté :  

Il y a en nous, écrit-il en se rapportant au chapitre XXVIII de la Vie écrite par elle-même de cette dernière, quelque 
chose de mystérieusement amarré, une demeure qui soit capable de servir de support à celle de Dieu, car 
comment pourrait-il trouver une demeure sur ce qui passe ?, une persistance à exister […]. Lorsque nous 

                                                             
225 Sur plusieurs pages, l’auteur met en parallèle la parabole de Claudel avec Le Livre des demeures de la sainte, « à une époque où 
Claudel expérimente l’oraison ». (D.Millet-Gérard, Anima et la Sagesse, pour une poétique comparée de l’exégèse claudélienne, 
Paris, Lethielleux, 1990, p.191-195). 
226 J I, p.27. 
227 La dernière citation de la sainte date du printemps 1954, cf. J II, p.860. 
228 Voir J I, p.103 : « Visite aux Carmes le 2 septembre [1909] », ou encore ses conversations, en 1925, avec Sœur Jeanne de l’Enfant-
Jésus, carmélite à Hué (J I, p.661-663 ; 665-666 ; 685). 
229 « Teresa, abaissant son voile et sa face, approcha sa bouche de l’enfant, se taisant extérieurement, mais au-dedans criant vers Dieu. 
Elle demeura ainsi quelque espace de temps, jusqu’à ce que l’enfant vînt à revivre et à lui remettre les mains sur la face comme en 
la caressant et en jouant avec elle. » (Francisco de Ribeira, La vida de la Madre Teresa (1590), cité par Marcelle Auclair dans La Vie de 
Sainte Thérèse d’Avila, Paris, Seuil, 1950, p.129). 
230 SdS, Th II, p.530. 
231 SdS, Th II, p.531. 
232 « Que cette statue de ma bienheureuse patronne est belle. Elle est peinte en « estogado » , une espèce de laque d’or. J’ai passé 
une heure délicieuse à lui parler et à la prier pour ceux que j’aime. Épinglez-la dans un coin ? Elle a une grande puissance. » (Lettre 
de Paul Claudel à Ève Francis, citée par cette dernière dans L’autre Claudel, Paris, Grasset, 1973, p.81).  
233 Cf. Le Chemin de la perfection, Paris, Points, 1996, 253 p. et Le château de l’Âme ou Le Livre des Demeures, Paris, Seuil, 1997 
réed., 263 p.  
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commençons à entrer dans les voies intérieures, le mécanisme mental […] continue à fonctionner tout seul. Les 
idées, les imaginations, les souvenirs, les mouvements de l’intelligence, de la sensibilité et de la volonté, 
continuent à tenir fortement ensemble, comme une chaine insoluble. […]. Mais quand nous avons pris un peu 
plus l’habitude de Dieu, le fond de notre esprit demeurant immobile et recueilli, alors les distractions jointes et à 
demi-dissoutes ne font plus que flotter oiseusement comme un nuage, d’ailleurs, importun, à la surface de 
l’esprit.  Il n’y a plus de lien entre elles, il n’y a plus de chaine […]. En d’autres termes la Volonté et l’Imagination 
ont cessé d’être attachées par le lien habituel. Il y a une lacune, une fissure par laquelle l’Amant Divin a introduit 
sa main (Ct 5, 4) (cette main qui est la première chose que sainte Thérèse ait vue objectivement de Jésus-
Christ)234.  

Nul ne saura jamais jusqu’où le poète a lui-même expérimenté ce chemin de la perfection, mais il semble 

l’avoir pratiqué pour être en mesure d’expliquer les écrits de la sainte et allier ainsi l’objectivité de la troisième 

personne se référant à elle, à l’expérience de la première personne qui le désigne : 

Bien que nous ne puissions pas suivre Sainte Thérèse, continue Claudel, un tressaillement secret nous avertit que 
nous communiquons avec elle, qu’elle se meut un peu plus loin dans un territoire qui est le nôtre. […] Dans ces 
tractations avec notre monde intérieur, la première chose à faire pour Dieu est d’y voir clair. […] / Sous l’exigence 
de son amant, tout à coup l’âme s’est arrachée aux ténèbres. / Dieu a disposé les ténèbres au fond de nous pour 
nous empêcher de voir autre chose que cette lumière.235 

L’intérêt de Claudel pour l’analogie entre l’âme et les demeures célestes236, entre Dieu et le rôle de l’amant, 

est fondamental pour notre étude des personnages qui se basera sur cette explication237. Ces références 

thérésiennes permettent de considérer « la maison du Roi238» de Tête d’Or, la « salle dans un palais239» où se 

dénoue Le Repos du septième jour, ou encore le château du Soulier de Satin comme une analogie de l’âme 

humaine, incitée à ouvrir les portes de ses demeures intérieures240 pour préparer l’union mystique avec son 

Roi divin241… ce qui ne manquera pas d’arriver à Prouhèze par son sacrifice, après un long combat, chemin 

de sa conversion. Don Pélage l’envoie ainsi garder son fort à Mogador : 

DON PELAGE : Il n’y a qu’un certain château, que je connais, où il fait bon être enfermée. 
DONA PROUHEZE : Quel est-il ? 

                                                             
234 Présence et Prophétie, « Traité de la Présence de Dieu », PB I, p.57-59. 
235 Présence et Prophétie, « Traité de la Présence de Dieu », PB I, p.61. 
236 Le dialogue Au milieu des vitraux de l’Apocalypse donne aussi de la « maison fermée » l’image de l’âme humaine : 
La voilà donc enfin, cette Maison fermée, dont nous avons remis les clefs (car la clé qui délivre est non pas celle qui ouvre mais celle-
là qui ferme)  à un autre (…) Et quelle est-elle, cette maison bien fermée, sinon la maison de la Foi, sinon cette maison de pierre 
solide dont la Fiancée du Cantique dit que Dieu l’a fait habiter dans les trous de la pierre, dans les cavités de la muraille  (Ct 2, 14). 
C’est par ces ouvertures que son Epoux éternel l’éclaire ». (Au milieu des vitraux de l’Apocalypse, PB I, p.1254). 
237 Voir le chapitre 2. 
238 TdO, Th I, p.381. 
239 RSJ, Th I, p.641. 
240 « Le roi m’a fait entrer en ses demeures. » (Ct 1, 4) 
241 « L’âme doit être la demeure où un Roi si puissant, si sage, si pur, si riche de tous les biens, daigne mettre ses complaisances » 
(T.D’Avila, Le Château de l’âme, ou le Livre des demeures, op. cit., p.15). 
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DON PELAGE : Un château que le Roi vous a donné à tenir jusqu’à la mort, / C’est cela que je suis venu vous 
annoncer, Prouhèze, un devoir à la mesure de votre âme : / il faut plutôt mourir que d’en rendre les clés.242 

De même pouvons-nous lire comme la préfiguration poétique de son chemin spirituel sa tentative de fuite 

par « un ravin profond », les premières des sept demeures qui mènent à l’union divine faisant traverser les 

douves du château de l’âme243. De même encore la lisons dans le chemin de Rodrigue ; délivré du poids de 

sa passion, il libère son âme : « Nous sommes libres ! Nous avons ouvert par tous les bouts ! C’est l’eau infinie 

qui, de toutes parts, vient baiser les marches de notre château244! » Quant au discours de Pierre de Craon, 

bâtisseur de cathédrales, l’analogie y est explicite : « Que de choses j’ai faites déjà ! Quelles choses il me reste 

à faire et suscitation de demeures245! »  En consacrant sa vie suite à l’appel de Pierre, Violaine devient cette 

« sainte Justice » qu’il édifie. Ce que Claudel fait dire à la fiction, il l’affirme aussi dans la réalité, en témoigne 

l’adresse à son beau-père Sainte-Marie Perrin, architecte : « Père, vous avez quitté vos chantiers et les travaux 

de votre diocèse/ Pour passer à l’un de ces châteaux de l’âme dont parle Sainte Thérèse.246 » Défendre ou bâtir 

sa demeure est un motif qu’on retrouve dans les drames et qui extériorise l’édification tout intérieure de 

l’âme, demeure de Dieu :  Tête d’Or a pour double enjeu la restitution du trône et l’ouverture de Tête d’Or au 

monde spirituel ; Le Repos du septième Jour marque, dans la salle du palais, l’avènement d’un royaume de 

paix qui concorde avec la conversion des cœurs païens ; L’Otage consiste pour les Coûfontaine à conserver 

concomitamment la demeure de leurs pères et le Pape qui représente le monde de la foi ; dans L’Annonce 

faite à Marie, Jacques reçoit symboliquement de son beau-père, en même temps que la femme dont il devient 

garant, la ferme familiale qu’il a pour mission de garder et de faire prospérer ; Le Soulier de Satin bâtit un 

empire qui s’étend jusqu’aux confins de la terre tandis que Rodrigue conquiert spirituellement une même 

immensité, la présence consolatrice de l’Éternel en lui.247 

                                                             
242 SdS, Th II, p.335. 
243 Thérèse D’Avila, Le Château de l’âme, ou le Livre des demeures, op. cit. p.18. 
244 SdS, Th II, p.493. 
245 AM, Th I, p.1004. 
246 « L’Architecte », Feuilles de Saints, OP p.622. 
247 « C’était cela qu’elle était venue m’apporter avec son visage ! / La mer et les étoiles ! » (SdS, Th II, p.529).  
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 Dans la veine de cette influence carmélitaine, les références à Jean de la Croix sont également 

nombreuses dans son Journal248 et dans ses drames, où le passage par la nuit249, désert de l’âme250, est 

toujours lié à la conversion des protagonistes : 

Ces grands espaces déserts que le chrétien a à traverser de temps en temps, l’absence pure, la terre vide, le palier 
continuel sans aucun progrès sensible ou accident à l’horizon, sans vues, sans consolation, une espèce de néant 
mais avec le soleil de la Foi au zénith et l’impulsion sacramentelle sous nos pieds251  

De Tête d’Or à L’Histoire de Tobie et de Sara, en passant par Le Soulier de Satin, le désert est un passage qui 

reprend le symbolisme biblique, lieu de purification et antichambre du salut. Comme au Sinaï, le désert 

claudélien est entouré de montagnes qui annoncent la rencontre divine et l’issue féconde de l’épreuve. Cette 

étude nous conduira à développer les motifs de la nuit ou du combat, qui sont le propre de toute « montée 

au Carmel » et qui conduisent à l’union spirituelle. L’amour entre les amants claudéliens, nous le 

développerons également, est une analogie entre l’amour du Christ pour l’âme humaine. Une lecture 

mystique du lyrisme amoureux découvre de grandes analogies avec les écrits de maîtres spirituels, célébrant, 

« dans une nuit obscure252» « l’union à Dieu253 » comme des épousailles surnaturelles. L’analogie, déjà 

exprimée dans l’Ancien Testament254, rendue effective par le sacrifice du Christ et réaffirmée par Saint Paul255 

donne aux drames une portée spirituelle édifiante.  

 

 L’expérience contemplative de Claudel est d’abord la découverte personnelle que Dieu n’habite pas 

seulement un cosmos extérieur à l’homme, mais qu’il vit aussi en lui. En 1923, Claudel écrit dans son Journal : 

« Le Royaume est en nous256 », en écho à la parole du Christ rapportée par Luc : « le Royaume de Dieu est au 

                                                             
248 « Première occurrence dès 1905 (J I, p.30), et dernière citation en 1953 (J II, p.849). 
249 Voir le chapitre 7 I, 3. 
250 Pour nos rapports avec Dieu, il nous faut quelque chose de plus essentiel que les sens ou que les facultés de l’esprit. […] La vision 
nouvelle n’est que le développement de cette bienheureuse nuit en nous de la Foi. C’est alors que l’âme, prêtant l’oreille, et oublieuse 
des parois de sa maison entendra cette parole qui lui a été promise : Sponsabo te in sempiternum. » (Présence et Prophétie, « Traité 
de la Présence de Dieu », PB I, p.69). 
251 Au milieu des vitraux de l’Apocalypse, PB I, p.137. 
252 Jean de la Croix, Nuit obscure – Cantique spirituel, Paris, Gallimard, 1997, p.51. 
253 Ibid, p.51. 
254 Cf. par exemple Osée, 16, 14 : « C’est pourquoi, mon épouse infidèle, je vais la séduire, je vais l’entraîner jusqu’au désert, et je 
lui parlerai cœur à cœur. », ou encore le Cantique des Cantiques. A ce sujet, voir Dominique Millet-Gérard, Le Signe et le Sceau. 
Variations littéraires sur Le Cantique des Cantiques, Droz, 2010, 352 p. 
255 « Vous, les hommes, aimez votre femme à l’exemple du Christ : il a aimé l’Église, il s’est livré lui-même pour elle, afin de la rendre 
sainte en la purifiant par le bain de l’eau baptismale, accompagné d’une parole ; il voulait se la présenter à lui-même, cette Église, 
resplendissante, sans tache, ni ride, ni rien de tel ; il la voulait sainte et immaculée. » (Ep, 5, 25-27). 
256 J I, p.598. 
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milieu de vous257» et à l’exhortation de Paul : « Ne le savez-vous pas ? Votre corps est un sanctuaire de l’Esprit 

Saint, lui qui est en vous et que vous avez reçu de Dieu258». Cette affirmation complète en l’intériorisant ce cri 

de conversion qu’il poussa en lui-même à Noël 1886 : « C’est vrai ! Dieu existe, Il est là. » On peut noter 

comme un clin d’œil qu’à la même époque, Elisabeth de la Trinité (1880-1906) – carmélite elle aussi - 

partageait sa mystique de l’habitation de la Trinité en nous259. Cette prise de conscience d’avoir ’’Dieu en soi’’ 

rejoint l’expérience de l’inspiration poétique et Claudel la commente par la bouche de ses personnages. 

Pensée s’écrit ainsi : « Ah, je le sais, s’il y a un Dieu, pour l’humanité, c’est de notre cœur seul qu’il était capable 

un jour de sortir260! », tandis que Tobie père le comprend dans sa cécité : « Celui qui n’a plus de 

communication avec les apparences passantes et dont les oreilles ne sont plus accommodées à la confusion 

immédiate, toutes choses lui sont expliquées fondamentalement, intérieurement261 ». Cela explique la 

possibilité d’atteindre Dieu non par l’entendement mais par l’expérience. Dieu est un mystère intérieur dans 

lequel il faut entrer pour y communier : « La table est mise, il n’y a qu’à se servir. Dieu se donne à nous à perte 

de vue, montagnes et plaines, criques et vallées, pâturages et déserts, et ces perspectives triomphales à 

l’infini ! Il n’y a qu’à rentrer dedans !262 » La rencontre avec de grandes figures mystiques se lit comme le 

témoignage d’une vie spirituelle active, non tant par leur fréquentation que par la reconnaissance, à leur 

lecture, d’une expérience commune que celles-ci ont mené à leur perfection et dont il peut tirer profit, lui qui 

parle à leur école du « trésor de l’oraison263 ». 

 

Si on ne peut pourtant pas dire que les personnages mis en scène soient des contemplatifs, c’est 

parce que le Verbe et l’action se confondent dans les drames claudéliens, où même le silence est efficace, où 

« tout est action de grâces264. Quand ils arrivent au stade de la contemplation, forme spirituelle d’union à Dieu 

                                                             
257 Luc, 17, 22. 
258 1Co, 6, 19. 
259 « Que c'est bon cette présence au-dedans de nous, dans ce sanctuaire intime de nos âmes. Là nous Le trouvons toujours quoique 
par le sentiment nous ne sentions plus Sa présence. Mais Il est là tout de même. C'est là que j'aime le chercher. Tâchons de ne Le 
laisser jamais solitaire » (Elisabeth de la Trinité, Lettre à Marguerite Gollot, citée par Michel-Marie Philipon, in La doctrine spirituelle 
d'Élisabeth de la Trinité, Paris, Desclée de Brouwer, 1937, réed. 2007, p.74). 
260 PH, Th II, p.149. 
261 HTS, Th II, p.736. 
262 Présence et Prophétie, « Traité de la Présence de Dieu », PB I, p.64. 
263 J I, p.136. 
264 AM, III, I. 
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et silence illocutoire parfait où l’être devient ce qu’il est, le drame s’arrête alors ou le personnage meurt, 

comme si cet état mystique n’était pas dicible, l’union à Dieu ne pouvant être représentée mais seulement 

évoquée ou vécue. A l’heure du face-à-face, les masques tombent et le théâtre n’est plus. Plus besoin non plus 

de la médiation du poète, dont la voix finit par se taire aussi : « Après tout, dit Claudel à Jean Amrouche, le 

bon Dieu a la parole lui aussi ! Qu’ils s’adressent à Lui, qu’ils Le questionnent, et il répondra beaucoup mieux 

que moi !265 » Car chez Claudel, le personnage du poète qui s’efface dans la fiction266 représente l’écrivain 

bien réel qui cherche à s’estomper derrière un Auteur plus grand, figure prophétique à l’image de Jean le 

baptiste qui annonce le Verbe puis se retire lorsqu’il paraît. 

 
 

 
III.  « C’EST LE MONDE TOUT ENTIER QU’IL ME FAUT CONDUIRE VERS SA FIN 267 » 
 

Tu murmures à mon oreille / C’est le monde tout entier que tu me demandes.  
Et cependant quand tu m’appelles ce n’est pas avec moi seulement qu’il faut répondre, 

 mais avec tous les êtres qui m’entourent.268 
 
 L’entreprise catéchétique de Claudel répond à la mission du poète de glorifier Dieu et de délivrer les 

âmes. Dès L’Annonce faite à Marie, l’annonce de la foi, que le titre explicite, est au cœur de sa démarche 

dramaturgique, elle-même mise en scène à travers des personnages missionnaires. Dans Le Soulier de Satin, 

Pélage veut « proclamer qu’il y a un autre Dieu qu’Allah et que Mahomet n’est pas son prophète269», tandis 

que Don Rodrigue veut porter l’Évangile au Chinois, puis au Japon… Si le zèle apostolique de Claudel entend 

se déployer aux extrémités de la terre, c’est parce qu’il a une vision catholique du monde : Dieu se dit dans 

tous les temps et dans tous les pays270. L’œuvre claudélienne ne peut se comprendre sans cette double 

                                                             
265 Ibid p.195. 
266 Voir le chapitre 2. 
267« Et moi, c’est le monde tout entier qu’il me faut conduire à sa fin avec une hécatombe de paroles ! »  « La Muse qui est la Grâce », 
Cinq grandes Odes, OP, p.274. 
268 « La Muse qui est la Grâce », Cinq grandes Odes, OP, p.274. 
269 SdS, Th II, p.332. 
270 « Cette humilité réelle du chrétien qui renonce à considérer la vérité comme un apanage exclusif ne fera que croître chez Claudel, 
écrit Jacques Houriez. […] Il fait dire au Christ lui-même : « C’est moi qui suis le Tao » (Un poëte regarde la Croix) ». (J.Houriez, Le 
Repos du septième Jour de Paul Claudel, Paris, Les Belles Lettres, 1987, p.56). 
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certitude que tout le créé porte en lui le vestige de Dieu271 et qu’une profonde unité le relie, l’unité même de 

Dieu qui l’a fait à son image.  

 
 
1. La catholicité du monde 
 

Je sais, c’est beaucoup pour l’être humain […] de s’habituer à l’univers, 
 de penser en fonction de l’ensemble272 . 

 
 Le zèle catholique de Claudel n’est pas la projection d’un principe religieux dans le monde. Au 

contraire, c’est la catholicité intentionnelle et naturelle du monde qui lui confère une religiosité foncière : 

Dieu est partout. Il est donc dans tous les phénomènes naturels, qui tous signifient quelque chose de lui. Il est 
aussi dans tous les sentiments humains, dans tous les actes humains. Il n’y en a pas un seul dans lequel il ne soit 
intéressé, qui ne le regarde, qui n’ait rapport avec lui, et cela aussi bien les bons que les mauvais. Tout est 
parabole, tout signifie l’infinie complexité des rapports des créatures avec leur Créateur. C’est cette idée q[ui] 
pénètre tout mon œuvre. Il n’y a rien sur la terre qui ne soit comme la traduction concrète ou déformée du sens 
qui est dans le ciel273. 

La catholicité n’est donc pas d’abord religion mais poésie274 dont le monde entier, créé à l’image de Dieu, est 

l’objet : « Je vois devant moi l’Église catholique qui est tout l’univers !275 » s’exclame le poète… Ainsi l’Église 

n’est-elle pas d’abord l’ensemble des fidèles unis par une même foi au Christ, mais l’intégralité du monde 

créé à son image et appelé à devenir son corps276. Nul n’est donc exclu de cette invitation à participer à la 

nature divine du Christ. Aussi, contrairement à la démarche théologique apophatique qui exalte une 

dissemblance telle entre la créature et son Dieu qu’elle empêche tout discours positif sur lui277, Claudel part 

                                                             
271 « Saint Augustin, dans le commentaire du Psaume 41 […] montre que tout ce qui existe n’est pas Dieu, mais a été créé par Lui, 
est donc fondamentalement bon, et renvoie à son créateur. […] Entendue ainsi comme vestigium, la création apparaît comme une 
théophanie. » (A.-M. Vannier, article « trace » du Dictionnaire critique de théologie, op. cit. p.1402). Voir le chapitre 4. 
272 Paul Claudel, « Un poème de Saint-John-Perse », Pr p.626. 
273 J I, p.586-587. 
274 Toute la poétique claudélienne repose sur le primat thomiste de la Cause, qui suscite l’effet : « supprimez la cause, vous 
supprimerez aussi l'effet. » ( Saint-Thomas d’Aquin, Somme théologique (1273) Ire partie, quest°2, art 3). On retrouve cette poésie 
sous forme d’aphorisme dans les œuvres de Claudel : « Ce n’est pas les mots qui créent l’Iliade, c’est l’Iliade qui crée les mots ou les 
choisit. » (« réflexions sur le vers français », Positions et Propositions, OPr, p.3) ; « Ce ne sont pas les lettres qui forment les mots ; ce 
sont les mots qui forment les lettres. » (J I, p.54) ; « C’est le pain qui fait l’Église. » (« Traité de la présence de Dieu » (1932), Présence 
et Prophétie, PB I, p.63 ) ; « Ce n’est pas le cierge qui fait la flamme, c’est la flamme qui fait le cierge. Ce n’est pas l’église qui permet 
la prière, c’est la prière sous elle qui fait l’église. » (« Note sur l’art chrétien », Positions et Propositions, p.129). 
275 « La Maison fermée », Cinq grandes Odes, OP, p.289. 
276 Voir le chapitre 6. 
277 Saint Thomas d’Aquin aura recours à la négation, comme moyen d’exprimer l’essence insaisissable de Dieu. Cf. Ken Yamamoto, 
« L’essence et l’être-là du Dieu trinitaire », in Trinité et Salut, lecture de Karl Barth et Wolfhart Pannenberg, Lit Verlag, Strasburg, 
2009, p.121-123. 
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de la « sainte réalité278» finie pour y découvrir l’infini de Dieu. Il découvre ainsi que la chose, « dans la 

plénitude de son sens », « est de Dieu une image partielle, intelligible et délectable279», que la nature 

enseigne les voies de Dieu « comme des figures de l’éternité, figures pleines de joie, de leçons inépuisables 

et d’une immense importance280». La catholicité est la clé qui permet de comprendre le monde, rattachant ce 

dernier à la personne du Christ qui en est l’expression : Balthasar parle de « cohérence de tous les éléments 

qui forment ensemble une phrase immense mais compréhensible uniquement dans le logos incarné281». Dès 

lors, le discours poétique et l’annonce du Christ ne sont plus qu’un seul et même fait : révéler l’unicité du 

monde, c’est proclamer le Christ. « L’entreprise d’arranger ensemble les deux mondes, de faire coïncider ce 

monde-ci avec l’autre, a été celle de toute ma vie, explique Claudel, et c’est au moment où […] je suis sorti 

de Notre-Dame que l’immensité de cette entreprise m’a sauté aux yeux.282 » Cette entreprise est l’apostolat 

de ses héros qui ont pour mission de réunir le monde : « Oui ! oui ! oui ! jubile Christophe Colomb II, 

l’Humanité qu’il faut réunir, l’œuvre de Dieu qu’il faut achever, cette terre que Dieu t’a donnée comme la 

pomme dans le paradis pour que tu la prennes entre tes doigts283. » Rétablir les rapports originaux qui lient 

toute la création est un acte poétique et une œuvre de salut : en rassemblant le monde, Colomb répare « le 

crime d’Ève », celui « d’avoir détaché la pomme, de l’avoir séparée de son arbre, de s’être approprié ce globe, 

sa première hérésie.»284 Parce qu’il proclame l’unité fondamentale de l’être et de tous les êtres, le poète qui 

exalte la catholicité proclame implicitement le Christ, et l’homme qui œuvre pour l’unité du monde œuvre 

aussi pour le salut.  

 

 

2. La passion de l’unité 
 

 Véritable art poétique, le vertige de l’unité caractérise le génie du poète et illustre son intuition 

spirituelle : « Partout où il y a unité, il y a indivisibilité285». Elle explique la grande labilité dans le symbolisme 

                                                             
278 « Introduction à un poème sur Dante », Accompagnements, OPr p.423. 
279 « Lettre à l’Abbé Bremond sur l’inspiration poétique », Positions et propositions, OPr, p.48. 
280 « Religion et poésie », Positions et propositions, OPr, p.63. 
281 H.U. v. Balthasar, Petit mémoire sur Paul Claudel [1980], op. cit. p.1. 
282 MI, p.58-59. 
283 CC, Th II, p.581-582. 
284 J I, p.641. 
285 J I, p.165. 
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de ses œuvres et dans les niveaux d’analogie, dont la lecture demande une grande souplesse. La 

compréhension des drames et la perception des réseaux poétiques nécessite une vision catholique du monde 

claudélien, qui oblige l’esprit à faire des liens, sans quoi, perdant cette unité fondatrice, il dénaturerait le sens 

autant que l’ambition de l’œuvre. En cela, l’acte poétique de Claudel est lui-même catholique : il tend à 

rassembler ce que l’esprit naturellement sépare, et offre ainsi de vivre une expérience religieuse286, prémisse 

de communion : « cette apologie catholique, écrit Didier Alexandre, réalise […] le rêve mallarméen et 

symboliste d’un théâtre qui, dans les sociétés modernes, unit dans une même émotion religieuse les 

membres d’une communauté, sur le modèle du théâtre civique de la Grèce classique.287 » Cette communion 

ne se limite pas aux relations entre les êtres, naturels ou surnaturels, mais s’étend au monde entier, « 

communion de tous les hommes l’un avec l’autre. […] Communion de l’homme avec la Nature288» , mais 

également communion du visible avec l’invisible : « Il n’y a pas une séparation radicale entre ce monde et 

l’autre, dont il est dit qu’ils ont été créés en même temps, mais des deux se fait l’unité catholique.289 » Le 

chrétien a pour mission de faire advenir cette unité originelle290 dans l’espérance d’un paradis nouveau, à 

l’instar de Christophe qui a « réuni la terre catholique et en a fait un seul globe au-dessous de la Croix291», ou 

de Tobie qui  a  permis que « du ciel avec la terre il ne soit plus qu’une seule cité292». En poète chrétien, Claudel 

part ainsi à la recherche d’une « poésie vraiment universelle, catholique », qui représente non pas seulement 

la réalité accessible à nos sens, mais la réalité totale des choses ’’visibles et invisibles’’. 293» 

 

 C’est pourquoi l’ambition dramatique de Claudel le pousse à la recherche d’un ‘’théâtre total’’, 

capable d’exprimer à la fois l’unité du monde et de révéler sa dimension invisible : « Il faut qu’à l’Unité 

invisible réponde l’infrangible totalité.294» La recherche amoureuse, géographique ou spirituelle d’unité se 

                                                             
286 « La religion est généralement expliquée étymologiquement du mot religare, « relier », comme le rapport qui unit l’homme à 
Dieu. [ …] »  (Louis Bouyer, Dictionnaire de Théologie, op.cit. p.574). 
287 Didier Alexandre, « Démesures de Paul Claudel », Introduction, Th I, p.XXVII. 
288 « Conversations dans le Loir-et-Cher », Conversations,  OPr, p.815. 
289 « Introduction à un poème sur Dante », Accompagnements, OPr p.428. 
290 « Que ton règne vienne ! » (Mt, 6, 10). 
291 CC, Th II, p.575. 
292 HTS, Th II, p.744. 
293 J I, p.31. 
294 Présence et Prophétie, « Traité de la Présence de Dieu », PB I, p.56. 
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confond avec l’expérience dramaturgique d’un théâtre capable de représenter la catholicité poétique du 

monde et de l’homme. 

 Tout est l’œuvre du même Auteur, […] Toutes [les choses visibles et invisibles], comme elles se complètent, se 
commentent et s’interprètent l’une par l’autre. La communication entre elles est ininterrompue. C’est une même 
volonté, un même Dieu qui les anime.295 

Par son ampleur dramaturgique, Le Soulier de Satin manifeste ce désir de représenter ainsi le monde dans sa 

‘’catholicité’’ : 

Tout cela vous direz que ça n‘a pas de rapport, mais celui qui pour mieux voir il est monté sur un arbre, / Il sait 
que tout ça, c’est les mêmes cavaleries dans le ciel en chantant et la même trompette infatigable. […] / Les 
gestes sont différents, mais c’est le même vent qui souffle ! / Et c’est pourquoi j’ai brossé cette toile où il y a 
toutes sortes de choses.296 

Le Livre de Christophe Colomb, lui, recherche la synchronie par le dialogue de deux temporalités et la réunion 

des arts théâtraux, musicaux, cinématographiques ; Jeanne d’Arc au bûcher, exploitant elle aussi plusieurs 

ressources artistiques comme la musique qu’elle lie au théâtre et à la poésie, exprime la recherche 

d’accomplissement de l’être humain, en qui « il n’y a aucune faculté humaine qui soit isolée et séparée des 

autres et qui puisse fonctionner sans que toutes les autres  soient intéressées. […] L’être humain est total, il 

est complet, et chacune de ses facultés, tel que le Créateur l’a fait, lui est indispensable.297» La totalité du 

théâtre claudélien s’exprime également par l’évolution de ses œuvres dans lesquels les personnages se 

répondent les uns aux autres. Elle est enfin couronnée par la dimension morale que Claudel donne à sa parole 

poétique et qui complète sa fonction esthétique : « Outre la catholicité géographique, l’Église catholique 

revendique aussi ce qu’on peut appeler une catholicité des valeurs, la puissance de rassembler tout ce qui est 

bon, vrai et beau.298 »  

 
 
3.  « Ô monde maintenant total 299»  

 
 Parce qu’il est total, l’univers claudélien est clos, signe non pas de son hermétisme, mais de son 

indivisibilité et de son unité. Si ce monde est clos, c’est d’abord parce qu’il est fini : pour Claudel, la création 

                                                             
295 « Les trois premiers jours de la Genèse », PB I, p.10. 
296 « Poëme précédant la traduction anglaise du Soulier de Satin », Autour du Soulier de Satin, Th II, p.1291. 
297 Paul Claudel, Mémoires improvisés, op.cit. p.216. 
298 Pierre Ouvrard, Aux sources de Paul Claudel, littérature et foi, Laval, Siloë, 1994, p.96. 
299 Paul Claudel, « L’Esprit et l’Eau », Cinq grandes Odes, Po. p.240. 
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révèle la totalité de Dieu. Le monde fini est le Royaume de Dieu, et c’est ici-bas que l’homme peut déjà 

rencontrer l’Éternel300. La nature y dit « un texte antérieur à nous-mêmes301 » et Dieu y « développe son idée 

dans tous ses détails302. » C’est pourquoi la matière de la poésie claudélienne est « la sainte réalité qui nous 

entoure » et son but est de plonger « au fond du défini pour y trouver de l’inépuisable303». Fini, ce monde est 

donc limité : la terre par l’horizon, l’âme par le corps, l’homme, par l’autre qu’il rencontre304… Pour Claudel, 

cette limite est une « heureuse contrainte, cent fois bienheureuse contrainte puisque c’est elle qui nous 

délivre305! » Elle donne en effet sa forme à ce qui est, « une forme concrète et sa figure comme une femme 

comporte une nécessité, permanente, inéluctable306 ». Cette finitude, voulue par le Créateur, fait de toute 

chose créée une « figure », et toute figure extérieure correspond, pour Claudel, à une réalité spirituelle, 

l’« intention » qui lui donne sa forme. Ainsi, tout le créé dit Celui qui a « informé » la matière.   

 

 Le monde claudélien est également clos parce qu’il reflète a perfection de ce Dieu qui a informé la 

matière, engendrant l’idée de « fermeture » et celle de « proportion »307. Celle-ci traduit l’unité profonde du 

monde, où chaque chose existe en fonction de toutes les autres. C’est toutes ensemble, chacune à sa place, 

que les choses créées forment le monde. Dans cet univers total, il y a toujours proportion parce que tout y est 

figure et que tout y est en rapport. En cela, le monde est intrinsèquement poétique : « Partout où il y a rapport, 

ce rapport secret, étranger à la logique et prodigieusement fécond, entre les choses, les personnes et les idées 

qu’on appelle l’analogie et dont la rhétorique a fait la métaphore, il y a poésie.308» Pour Claudel, l’analogie 

n’est donc pas un moyen poétique artificiel : les correspondances existent dans la nature et le poète ne fait 

que les découvrir et les révéler. Aussi, Dieu qui a tout créé dans un « rapport » est le poète par excellence, et 

dévoiler les « rapports secrets » qui recèlent ses intentions participe de la Révélation divine.  

                                                             
300 Voir le chapitre 7. 
301 « L’œil écoute », Positions et propositions, OPr, p.390. 
302 J I, p.92. 
303 « Introduction à un poème sur Dante », Accompagnements, OPr, p.424. 
304 Voir le chapitre 2. 
305 « L’art et la foi », Positions et Propositions, OPr, p.67. 
306 « Connaissance du Temps », Art Poétique, OPo, p.139. 
307 J I, p.56. 
308 « La poésie est un art », Positions et Propositions, OPr, p.5. 
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 La relation proportionnée des figures entre elles crée un réseau poétique de correspondances. Celles-

ci sont plus que des comparaisons : l’analogie est effective. Procédé baroque, symboliste, mais également 

biblique, les correspondances révèlent les liens, esthétiques et spirituels, qui manifestent la catholicité du 

monde et donnent leur sens aux drames. Les correspondances touchent les mots autant que les personnages, 

les situations ou le langage. Par elles, Claudel ne cherche pas seulement un moyen de représenter les 

intentions du Créateur, mais de révéler l’unité de toute la création, qu’un même souffle anime. L’unité de ce 

monde où « chaque chose ne subsiste pas sur elle seule, mais dans un rapport infini avec toutes les autres309 » 

explique l’effet d’interdépendance310 qui touche à la fois le monde naturel visible311 et le monde surnaturel 

des esprits312.   

 

 Enfin, effet de cette interdépendance, le monde claudélien est clos parce qu’il est circulaire. Cette 

circularité exprime d’une part la communication entre « toutes ces choses qui existent ensemble313», et 

d’autre part le mouvement perpétuel de la création. Pour Claudel, « toute chose trouve hors d’elle-même sa 

raison d’être qui se parfait en l’engendrant. […] Tout mouvement a pour résultat la création ou le maintien 

d’un état d’équilibre.314» Le monde est ainsi en perpétuel état de création, « tout l’ouvrage se fait sous nos 

yeux315 ». Claudel le met en scène dans Le Soulier de Satin où les changements de décors ont lieu sous les 

yeux des personnages et sont même commentés par l’Annoncier ou l’Irrépressible. Le mouvement est le 

témoin du souffle vital qui anime et maintient la créature « en forme », c’est-à-dire en vie : « le constant, chez 

toute chose existante, c’est la forme en qui elle existe, étant fermée. Cette forme est […] le produit d’un travail 

qui la maintient316. » De fait, les personnages claudéliens sont en permanence mouvants,  Tête d’Or 

« marche » à la tête de son armée, le quatuor de l’Échange intervertit les places, les personnages de la Ville 

                                                             
309 P. Claudel, « Connaissance du Temps », Art poétique, OP p.145. Voir le Catéchisme de l’Église Catholique, Paris, Pocket, 1998, 
p.18. 
310 Voir le chapitre 6, II.  
311 « Aucune période dans le branle des astres qui ne soit combinée à notre assentiment, ni dessein noué par le concert des mondes 
auquel nous ne soyons intéressés ! Aucune étoile dénoncée par le microscope sur la glace photographique à laquelle je ne sois 
négatif. » (« La Lampe et la Cloche », Connaissance de l’Est, OP p.109). 
312 « Ainsi du plus grand Ange qui vous voit jusqu’au caillou de la route et d’un bout de votre création jusqu’à l’autre, / Il ne cesse 
point continuité, non plus que de l’âme au corps. » (« L’Esprit et l’Eau », Cinq grandes Odes, OP, p.241). 
313 HTS, Th II, p.740. 
314 « Traité de la Co-naissance au monde au monde et à soi-même », Art poétique, OP p.150, 155. 
315 « Connaissance du Temps », Art poétique, OP p.145. 
316 « Traité de la Co-naissance au monde au monde et à soi-même », Art poétique, OP p.150, 171. 
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effectuent un passage symbolique – nous y reviendrons – du jardin à la ville, Mesa et Ysé voguent vers la Chine 

lorsqu’ils se rencontrent tandis que l’Acte de leur « péché » les tient au contraire « immobile(s) et passif(s)317» ; 

Sygne et Georges se séparent ; Orian part pour la guerre en délaissant Pensée ; Anne Vercors et Violaine 

quittent tous deux la ferme de Combernon ; Rodrigue comme Christophe Colomb parcourent le monde, 

Prouhèze gagne l’Afrique ; Tobie part quérir Sara au premier Acte de leur Histoire, et Sara rejoint sa belle-mère 

dans le second … Ce mouvement, qui annonce que le drame a un sens318, est circulaire, traduit par la 

réconciliation et la réunion finale de ce qui avait été séparé, à l’image de la France au temps de L’Annonce 

faite à Marie et de Jeanne d’Arc au bûcher319. Le Roi l’exprime pour Le Soulier de Satin : « Toutes ces choses 

qui semblent disparates cependant elles vont naturellement vers l’accord320 ». Les personnages qui s’étaient 

quittés se retrouvent, à l’instar de Tête d’Or et la Princesse, d’Ysé et de Mesa, ou de Christophe Colomb avec 

lui-même : ces scènes de réunion traduisent l’aspiration des personnages à retrouver leur totalité originelle, 

à l’image du « torrent qui se précipite vers sa source321». Ce paradigme thomiste de Dieu comme « cause 

première et fin de toute chose322» donne son sens à l’œuvre claudélienne et aux mouvements circulaires des 

personnages ou des motifs323. La circularité divine qu’ils représentent est à la fois une communication et une 

communion. 

 

Cet « accord » s’exprime par l’harmonie, célébrée dans les drames, puis mise en scène à partir du 

Soulier de Satin où un orchestre tente de s’accorder à l’ouverture du drame. Mieux que les mots, la musique 

permet l’expression en synchronie, idéal poétique de Claudel. « Chaque homme, explique Lâla, pour vivre 

toute son âme, appelle de multiples accords324 ». « Comme il y a une harmonie entre les couleurs, résume 

ensuite Lechy Elbernon, il y en a une entre les voix. / Et comme entre les voix, il y a un concert entre les âmes, 

                                                             
317 PdM, Th I, p.862. 
318 Voir le chapitre 8. 
319 « La mission de Jeanne d’Arc […)]c’est avant tout une mission unificatrice. Et d’ailleurs, si nous y faisons attention, la mission de 
Jeanne d’Arc ne se traduit-elle pas géographiquement sur la carte par un signe de croix ? » (Paul Claudel, « Jeanne d’Arc au bûcher », 
Conférence de M.Paul Claudel, 1er octobre 1936, Th II, p.1385). 
320 SdS, IV, IV. 
321 Cent phrases pour éventails, OP, p.725. 
322 Notice au RSJ, Th I, p.1498. 
323 Voir le chapitre 8. 
324 La Ville (2°version), Th I, p.707. 
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qu’elles se haïssent ou s’aiment.325» L’harmonie, poétique et musicale, est une façon de faire entendre la 

pluralité des sens, la synchronie des faits, la multiplicité des voix, la totalité indicible de la réalité, image du 

Dieu Un. Parce que « la vérité est symphonique326», la représentation de Dieu ne peut être totale que par la 

participation de toutes les créatures, « cordes ineffables unies en un concert que nul autre que [le Roi] n’a 

respiré327» et qui célèbrent, à l’instar du poète, la louange de Dieu328. 

 
 

4.  « Le poète cosmique329» 
 
Ce mystère n’avait pas été porté à la connaissance des hommes des générations passées,  

comme il a été révélé maintenant […].  Ce mystère, c’est que toutes les nations  
sont associées au même héritage, au même corps, au partage de la même promesse,  

dans le Christ Jésus, par l’annonce de l’Évangile330. 
 

Le monde auquel aspire la poésie claudélienne n’est total et catholique que parce qu’il atteint les 

contrées païennes. Fort de cette certitude que la vérité est révélée dans le créé et qu’elle est ainsi donnée à 

tous les hommes qui n’ont plus qu’à la découvrir, Claudel voit dans mythes antiques ou païens « les ombres 

de la vérité future331» : 

A travers les superstitions, à travers le Bouddhisme, le Confucianisme et la Tao (combien amusant et intéressant 
le Tao !) quelque chose d’antique et de vénérable, où les anciens Jésuites avaient vu comme une ombre de la 
Vérité révélée ! […] 
Le Repos du septième jour est tout pénétré de cette conviction, née d’un long contact prolongé avec les 
civilisations païennes, que ce qu’il y a de plus primitif dans l’humanité est en même temps que la croyance en un 
Dieu unique, la peur du Diable et le culte des morts.332 

                                                             
325 E, Th I, p.557. 
326 Hans Urs von Balthasar, La vérité est symphonique, Paris, Parole et silence, 2000, 154 p. 
327 SdS, Th II, p.302. 
328 « Je vois une connaturalité du génie [de Claudel] avec le génie d’Israël. […] ‘’Le génie propre d’Israël, a-t-on écrit, consiste en ce 
qu’il peut tout transformer en louange.’’ […] Tout Israël, à travers ceux de ses membres que le souffle de Yahvé a saisis, rend à Dieu, 
au nom du monde entier, la parole que Dieu adresse au monde en le suscitant de l’être. » D’un bout à l’autre de la Bible, tout crie 
« Oui » de la nature à son Créateur. Tout prépare ce « Oui » qui trouvera son sens plénier et prendra sa force définitive dans Celui en 
qui saint Paul affirme qu’il n’y a jamais que « Oui » : Jésus de Nazareth. » (H. de Lubac, « Claudel Théologien », Théologies d’occasions, 
op. cit. p.464).  
329 H.U. v. Balthasar, Petit mémoire sur Paul Claudel [1980], op. cit. p.3. 
330 Ep, 3, 5-6 
331 Autour des « Euménides », Th II p.1117. 
332 « Texte de présentation pour la représentation de Fulda en 1954 », « Autour du Repos du septième Jour », Th I, p.1216. 
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Jacques Houriez souligne l’importance qu’accorde Claudel à la « prérévélation », dont il a eu conscience très 

tôt en Chine, et qui fait d’un « certain paganisme, un préchristianisme », quand il est empreint d’une 

révélation antérieure et d’une vérité commune333. Dans les drames, parce qu’ils ont une fonction religieuse, 

les mythes font ainsi bon ménage avec la foi chrétienne. La pantomime de la Princesse la rattache aux autres 

figures plus conformément catholiques de la grâce. Le contexte du Repos du septième jour, lui, atteste 

l’universalité de la vérité latente dans tout mythe. Intertexte homérique, l’Empereur christique du Repos du 

Septième jour, rencontre ainsi comme Ulysse sa mère aux Enfers sans pouvoir la toucher334. Mais la mère de 

l’Empereur, Anticlée du drame, prend un aspect marial quand elle reconnaît joindre « l’ancien avec le 

nouveau335 » dans l’enfantement de son fils. Par l’ambivalence de ces deux figures, Claudel réconcilie la figure 

christique avec la figure mythologique, et fait même de celle-ci une préfiguration de la première. Outre les 

figures mythiques, auxquelles se rattachent la Princesse de Tête d’Or ou l’Empereur du Repos du Septième 

Jour qui ont une fonction déjà religieuse, des personnages païens comme Toussaint Turelure, le Chinois et la 

négresse Jobarbara ont eux aussi le sens du sacré. Turelure demande le baptême de son fils ; le Chinois se 

laisse convertir et la négresse invoque les esprits … Quand aux figures d’agnostiques, parmi lesquelles se 

rangent plutôt Ivors, Mara ou Don Camille elles sont également en quête spirituelle. De tous ces personnages, 

aucun n’est étranger à la question de Dieu, car chez Claudel le paganisme même est empreint de sacré, et 

hormis les deux Louis – Laine et Turelure - nul personnage ne peut échapper à Dieu ou à sa propre 

transcendance. En outre, les personnages laïcs agissent toujours de pair avec des figures religieuses : Sygne 

et Monsieur Badilon, Violaine et le bâtisseur de Cathédrale, Rodrigue et le Père Jésuite puis le frère Léon, 

Prouhèze et l’Ange Gardien, Jeanne d’Arc et Saint Dominique. Par leur association dans les drames, la 

complémentarité des deux vocations laïque et religieuse est exprimée comme une nécessité, l’une n’existant 

que pour l’autre, à l’instar du drame qui ne pourrait se passer de la transcendance que lui apporte la poésie. 

 
 

 
* 

 
 
                                                             
333 Jacques Houriez, Le Repos du septième Jour de Paul Claudel, Paris, Les Belles Lettres, 1987, p.52. 
334 « L’EMPEREUR : Ô ma mère, ma main traverse le vide ! » RSJ, Th I, p.619. 
335 RSJ, Th I, p.619. 
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 Par ces drames poétiques que tisse un même fil spirituel, Claudel recrée un univers catholique qui 

n’est plus celui de la religion rituelle, mais de la communion transcendant le temps, l’espace, l’individu, les 

mots mêmes, et dont le poète est le témoin. Entrons maintenant dans « toute cette œuvre indivisible que Dieu 

a faite tout à la fois336», le drame humain dont il est la Cause et la fin, pour y découvrir la Face voilée qui s’y 

imprime en négatif comme sur un suaire, et comprendre comment le poète la révèle : 

Le poète catholique a sur ses frères un immense avantage, nous dit Claudel. Parmi les secours et les profits 
que la Religion apporte à la poésie j’en indiquerai trois. Le premier est que la foi en Dieu permet la louange. 
La louange est peut-être le plus grand moteur de la poésie, parce qu’elle est l’expression du besoin le plus 
profond de l’âme, la voix de la joie et de la vie, le devoir de toute création. […] La louange est par excellence 
le thème qui compose. […]  
La Religion a apporté dans le monde non seulement la joie, mais aussi le sens. […] 
Le troisième avantage que nous apporte la Religion est le Drame.337 

 
 
  

                                                             
336 SdS, Th II, p.261. 
337 « Religion et Poésie », Positions et Propositions, OPr, p.63-64. 
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CHAPITRE 2 
 
 
 

GENÈSE D’UNE RENCONTRE DRAMATIQUE 
 
 

 
 
 
 

L’universalité évoquée, communion naturelle des hommes et du monde avant la chute, reste la fin 

idéalisée et irréalisable ici-bas d’un poète en quête d’éternel. La poésie recrée un monde total dans l’artifice 

sublime de son don, mais c’est le drame qui le reconquiert. L’universalité, même poétique, n’est rendue 

accessible au commun des hommes que par la dimension dramatique de leur humanité à laquelle nul 

n’échappe. C’est dans le drame de leur condition que les hommes peuvent communier en vérité, car c’est la 

seule chose qu’ils partagent tous inéluctablement. Au point que Dieu, pour s’unir à l’homme, a choisi d’entrer 

dans ce drame en endossant tantôt le rôle du sacrifié, tantôt celui du « régisseur ». 

 

Les drames claudéliens racontent la conquête spirituelle de l’homme-poète, à laquelle il donne forme 

dans la vie de ses protagonistes. A travers les mille facettes de ses personnages, qui représentent mille façons 

d’être humain, Claudel, sans pour autant le banaliser, réécrit poétiquement le cheminement d’un homme 

universel entrevoyant le bonheur infini dans la rencontre d’un autre infiniment désirable. Sa finitude se 

heurte à la douleur d’une promesse d’éternel apparemment irréalisable. La plupart des drames suivent ainsi 

un même schéma : l’homme esseulé rencontre une femme qui lui apprend l’amour et bouleverse sa vie, puis 

le blesse en le délaissant. Leurs retrouvailles finales marquent un accomplissement pour l’homme qui se 

demandait alors, comme Mesa : « Pourquoi la femme ? ». Ce schéma interroge sur la fonction qu’endosse 

chaque personnage (la femme, l’homme, le père, le roi, le poète…), il questionne sur l’apparente absence 

de Dieu comme personnage, et propose plusieurs niveaux de lecture et de symbolisme. Car si Claudel ne 

donne pas sur scène une forme humaine à ce Dieu que cherchent les personnages, chaque protagoniste joue 
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un rôle complémentaire dans l’unité dramaturgique pour faire apparaître, sous son infinité d’aspects, la face 

d’un Dieu qui prend toujours le visage de l’autre pour se manifester, en attendant que celui qui le cherche ne 

devienne lui-même son image. 

 

Suivons donc ces hommes qui rencontrent l’Amour embarrassant : plutôt que de dresser le portrait 

d’êtres réalistes, Claudel confère à ses personnages un symbolisme biblique complexe qui les lie 

verticalement à l’Histoire sainte, et il leur donne en même temps une fonction actantielle qui les rattache 

horizontalement à l’histoire du théâtre dont il reprend certains modèles antiques ou shakespeariens qu’il 

admire. Par la conciliation de ces deux aspects, il rend possible l’analogie entre l’extériorité d’un être porté 

comme exemplum sur le devant de la scène, et la complexité d’une âme cheminant vers son salut.  

 
 
 
 

I. LE SYMBOLISME SPIRITUEL DES PERSONNAGES 
 

Le mâle est prêtre, mais il n’est pas défendu à la femme d’être victime338. 
 
 

S’il est vain et néfaste de réduire les drames claudéliens à un schéma préconçu applicable à chacun, 

il est pourtant possible d’établir certaines constantes entre les fonctions des personnages, le déroulement de 

l’action et la signification des drames, la première étant leur ambivalence qui semble rendre le sens 

insaisissable : les personnages claudéliens ont tous plusieurs fonctions, et les drames offrent tous plusieurs 

interprétations selon leur niveau de lecture. Anne Vercors représente tantôt le père, tantôt le prêtre, qui 

expriment eux-mêmes Dieu ou le Christ ; Prouhèze, identifiée à l’Amérique, revêt le visage de la tentation 

mais aussi celui de la grâce ; Sara symbolise la femme pécheresse, mais également la figure de la Vierge et 

celle de l’Église ; pour Claudel, « Lâla, c’est tout de même en même temps que la Grâce, c’est en même temps 

l’Église. C’est toujours ce symbole multiple que [ses] différentes figures de femmes sont chargées 

d’interpréter.339 » Quant aux drames, on peut les lire comme l’histoire individuelle d’un homme qui rencontre 

                                                             
338 AM, Th I, p.1051. 
339 MI, p.104-105. 
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l’amour ; comme une réécriture poétisée de la vie du Christ ; comme la représentation extérieure d’une 

aventure spirituelle si l’on considère avec Claudel que les différents personnages expriment plusieurs facettes 

d’une même âme humaine ; ou encore comme une illustration catéchétique de l’Histoire du salut. 

 

La multiplicité des symboles et des interprétations exprime l’unité profonde et surnaturelle du drame 

humain que, dans le déploiement du temps et de l’espace, le poète -pour le dire - et l’esprit - pour le 

comprendre - sont obligés de « déplier340», incapables de reproduire dans leur simultanéité l’unité créatrice 

et transcendante qui les tenait en synchronie. Pour autant, lorsqu’on est immergé dans l’univers un du poète, 

ces fonctions et ces lectures finissent par se recouper et par trouver leur unité341 : toutes ambitionnent de 

manifester Dieu et de conduire à Lui. Ce qu’écrit Gérald Antoine à propos du poète vaut pour les personnages 

mis en scène : « avec Claudel, la vérité n’est pas dans l’opposition, mais dans l’addition des contraires que 

rapprochent sous un œil tant soit peu habitué une infinité de nuances.342» Aussi, dans la virtuosité du génie 

claudélien ne peut-on pas capter le mystère poétique343, mais on peut toutefois, comme pour le mystère 

chrétien, se laisser saisir par lui.  

 

Voyons donc, parmi les personnages présents dans les drames de Claudel, comment certains 

expriment Dieu, quand d’autres le recherchent et que d’autres encore mènent à lui… Cinq grandes catégories 

- non hermétiques - de figures forment le schéma actantiel des drames : l’homme, la femme, le prêtre-poète, 

le père et le païen. Parmi ces personnages, certains font office de saints quand d’autres sont pécheurs … mais 

peu sont opposants, car la miséricorde célébrée dans les drames rappelle que « tout concourt au bien de ceux 

qui cherchent Dieu344». 

 
 
 
 

                                                             
340 Au sens étymologique d’expliquer > explicare (déployer, déplier). 
341 De même qu’un sens exégétique n’en exclut aucun des trois autres, plusieurs niveaux de lectures sont possibles dans l’œuvre 
claudélienne. Voir à ce sujet l’ouvrage de D.Millet-Gérard, Anima et la Sagesse, pour une poétique comparée de l’exégèse 
claudélienne, op. cit. 1199 p. 
342 Gérald Antoine, Paul Claudel ou l’Enfer du Génie, op.cit. p.375. 
343 « Fouillez dedans tant que vous voudrez ! Vous n’arriverez pas au bout de ces trésors inépuisables ! » (SdS, Th II, p.529). 
344 Rm, 8, 28. 



 82 

 
1.  « Un homme de conquête345 ». 

 
J’ai été un homme de désir346. 

 
 

 Tête d’Or, Louis Laine et Thomas Pollock Nageoire, Lambert, Mesa, Toussaint Turelure et Georges de 

Coûfontaine, Jacques Hury, Louis Turelure, Orso de Homodarmes, Don Rodrigue et Christophe Colomb sont 

unis par un point commun : leur désir de posséder, de conquérir ou de réaliser des « choses grandes347 ». 

Michel Lioure l’analyse dans son étude des espaces imaginaires claudéliens : « A l’espace insupportablement 

restreint de la maison, de la ville ou du pays, le héros claudélien tend à substituer un espace immensément 

étendu, à la dimension du monde et de l’univers. » Ce « désir total » est la cause du drame et le mène, au 

service de la représentation de Dieu, « jusqu’à la « conquête de l’Invisible » 348.  

  

 Tête d’Or veut asservir des contrées lointaines : « Le désir rapace m’entraîne en avant349, s’exalte-t-il, 

Ou je mourrai, ou je m’établirai mon propre empire !350 Je te défie, contrée aride ! […] j’établirai sur toi mon 

domaine ! 351 » Louis Laine a l’ambition de faire fortune dans le nouveau monde : « Je voudrais être 

conducteur de diligences en Californie352 ». Thomas Pollock Nageoire est prêt à tout pour obtenir ce qu’il veut 

avoir : « Je suis un homme religieux, dit-il, mais si je veux avoir une chose, / L’enfer ne m’arrêtera pas, et je 

ne me ferai pas damner pour rien353! » Coûfontaine est chargé du convoi d’un trésor, lui qui doit mener le 

Pape « en Angleterre où est le Roi de France354» ; Pierre de Craon doit construire une église à Rheims355, 

Jacques Hury « délivrer la terre » de son blé356  et Don Rodrigue créer « le passage central, l’organe commun 

qui fait de ces Amériques éparses un seul corps » pour apporter en Espagne « une grande masse d’argent et 
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351 TdO I, Th I, p.102. 
352 E, Th I, p.536. 
353 E, Th I, p.553. 
354 Ot, Th I, p.926. 
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d’or357 » : « son affaire est de conquérir et de posséder358 ». Turelure est avare et son fils Louis-Napoléon 

conquiert trois-cents hectares de marais aux portes d’Alger359 ; quant à Christophe Colomb, il se demande 

quand il mettra « la main sur l’Inde360 ». Chez Claudel, le personnage masculin se réalise ainsi dans l’action 

(étymologiquement « le drame »), par ce qu’il entend faire de ses mains comme Christophe Colomb. Cébès 

demande ainsi au début de Tête d’Or : « Que dire ? Que faire ? A quoi emploierai-je ces mains qui 

pendent361 ? » tandis que Georges interroge Sygne : « Et moi, que me faut-il faire362? ». L’homme claudélien 

est donc le personnage dramatique par excellence, duquel dépend « l’action » jouée sur scène. En cela 

complète-t-il la femme, canal de la grâce, que caractérise une certaine passivité363 et qui représente davantage 

l’aspect poétique des drames où elle incarne la muse. 

 

Pour l’homme, ces mains servent à embrasser la terre, comme Lambert, « fossoyeur» qui travaille à 

bêcher : « Mon souci est d’enfoncer du pied avec force le fer tranchant de la bêche. […] / Je suis comme 

l’ouvrière qui fait la robe de noces, / Et qui travaille, perdue tout entière dans ses lés, et comme l’hirondelle 

qui fait son nid avec de la terre364 », comme Jacques Hury qui en extrait son blé, comme Christophe Colomb 

qui la conquiert : « L’amour de la Terre de Dieu ! Le désir de la terre de Dieu ! Le désir de la possession de la 

Terre de Dieu365! » ou comme Georges qui lui appartient :  

GEORGES : Comme la terre nous donne son nom, je lui donne mon humanité. / En elle nous ne sommes pas 
dépourvus de racines, en moi par la grâce de Dieu elle n’est pas dépourvue de son fruit, qui suis le Seigneur. / 
C’est pourquoi précédé du de, je suis l’homme qui porte son nom par excellence366. 

L’homme attache tout son corps à la terre, et il est dur de la lui arracher. En Louis Laine est un « esprit terrestre 

[…] et la raison n’y peut rien367» ; il cherche à combler son appétit par les nourritures terrestres : « J’irai ! 

                                                             
357 SdS, Th II, p.431. 
358 SdS, Th II, p.261. 
359 Le Pain dur, Th II, p.5. 
360 CC, Th II, p.584. 
361 TdO I, Th I, p.31. 
362 Ot,Th I, p.969. 
363 La Princesse et Jeanne d’Arc se laissent enchaîner, tout comme Sygne se laisse épouser par Turelure en obéissance à Don Badilon 
; Violaine s’efface pour laisser Mara épouser Jacques, et ce n’est pas elle ensuite qui guérit leur fille, mais « Dieu seul » (AM, Th I, 
p.1068). 
364 Ville II, Th I, p.695. 
365 CC, Th II, p.579. 
366 Ot, Th I, p.911. 
367 E Th I, p.562. 
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J’irai !, dit-il, Sous le ciel pommelé, et je mâcherai chaque herbe pour connaître le goût qu’elle a368 ».  Avare 

s’identifie à la terre au point qu’il peut s’unir à elle comme à une femme : « Moi, je suis vert / Comme le gland 

dur et rond qu’on a planté entre deux pierres. / Et je les écarterai, et j’enfoncerai mon bras dans la terre 

profondément369. » Les mains de Besme sont son organe de connaissance du monde : « De toutes substances 

que je saisis entre mes mains, je suis prêt à dégager les éléments, à relever les propriétés et les fonctions370 » 

et celles de Louis Turelure de richesse : « Quelle stupidité de tenir tellement à cette vieille terre, quand il y en 

a d’autres, toutes neuves et toutes chaudes, qui vous rapportent ce que vous voulez371! » 

 

 

Mais ces mains permettent aussi à l’homme d’étreindre la femme372 , que représente 

symboliquement la terre, et qu’il désire autant. Georges confond Sygne et le domaine de Coûfontaine : « Tu 

es ma terre et mon fief, tu es mon parti et mon héritage373. » Jeu de figure inversée, pour le Roi du Soulier de 

Satin l’Espagne est « cette épouse dont [il] porte l’anneau374», tandis que l’Afrique est l’amante de Pélage : 

« oui, je l’ai aimée. J’ai désiré sa face sans espoir. C’est pour elle, dès que le Roi l’a permis, que j’ai quitté mon 

cheval de Juge errant375. » Aussi, pour Prouhèze que ce mari ne touchait qu’à peine376, l’envoi à Mogador est 

irrésistible car symbolique : en gagnant l’Afrique, ne deviendra-t-elle pas enfin l’amante de son mari ? 

Amalgro, lui, désire la terre comme un violeur la femme : « C’est comme l’instinct qui vous jette sur une 

femme. […] / Il me fallait posséder cette terre, entrer dedans377. » Et si Rodrigue aspire au Nouveau Monde, 

c’est que celui-ci se confond avec Dona Prouhèze qu’il désire plus encore : « cette part du monde toute 

nouvelle et fraîche comme une étoile qui a surgi pour moi de la mer et des ténèbres. […] C’est moi qui la 

contiens tout entière alors que toute fraîche et humide encore elle s’offre à recevoir pour toujours mon 

                                                             
368 E, Th I, p.542. 
369 Ville II, Th I, p.665. 
370 Ville II, Th I, p.672. 
371 Le Pain dur, Th II, p.29. 
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empreinte et mon baiser.378» L’évocation de l’étoile désigne nécessairement Prouhèze tandis que la terre de 

l’Amérique est personnifiée en corps d’une femme visitée par son amant. Aussi, Don Ramire sait que « lui 

prendre l’Amérique ce serait lui enlever plus que sa femme379 » tandis que don Camille explicite le parallèle 

en s’adressant à Rodrigue : « Il y a tout de même cette Amérique au fond de vous, plus ancienne que ce visage 

de femme qui vous travaille380. » Mais le désir et la conquête masculines, qui poussent l’homme à dominer 

la création et à chercher la femme, comme Orso qui se sent « capable de prendre [Pensée] en mains381», sont 

des valeurs positives pour Claudel qui y découvre la possibilité d’atteindre Dieu par elles : « Et quel est celui 

qui aime qui ne veut avoir tout ce qu’il aime ?382» Marthe explique à Louis que l’arbre a besoin de ses racines 

pour s’élever vers le ciel comme l’homme a besoin de la femme383. Pierre de Craon est furieux de voir qu’« un 

autre prend en [Violaine] ce qui était à [lui]384» ; Anne Vercors n’est pas « rassasié de ses biens » et ne veut 

pas « paraître devant [Dieu] vide et sans titre » en laissant « à d’autres les plus grands » biens385 ; Thomas 

Pollock  « essaye de prendre les mains » de Marthe386 et dans sa passion387 finit par l’acheter à Louis Laine, 

conscient que celui qui la possède « n’a que cette chose-là même, et il n’en a point d’autre », mais que « cette 

chose vaut388» : pour Claudel, le ciel vaut en effet qu’on le conquière à tout prix. C’est pourquoi le poète voyait 

avec tant de sympathie les personnages mus par une soif de possession389.  

 

A cette quête extérieure terrestre répond ainsi une « conquête intérieure » spirituelle, représentée 

par l’attirance de la femme aimée. Dans les drames, alors que l’homme est attaché à la terre, la femme est 

plutôt tournée vers le ciel : Lâla flotte « comme une graine de coton entre la mer et la lune »390 ; Sygne est une 

                                                             
378 SdS, Th II, p.287. 
379 SdS, Th II, p.400. 
380 SdS, Th II, p.360. 
381 PH, Th II, p.166. 
382 AM (version pour la scène), Th II, p.780. 
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« fée araignée391» qui « s’envole392» quand elle meurt ; Prouhèze est une « étoile » et « un oiseau393» pour 

Rodrigue, et Jeanne d’Arc entend les voix du Ciel… Les femmes claudéliennes révèlent à l’homme un monde 

infini nouveau pour lui, à conquérir aussi. Le regard tourné vers la femme et le Ciel mais les pieds et les mains 

encore liés à la terre, à l’image du boiteux Rodrigue ou de Lambert qui « regarde la terre et le soleil394», ces 

hommes éprouvent une tension dramatique entre la réalisation matérielle de leur travail et le désir d’infini 

qui les habitent. Jacques est décrit par Mara comme « riant d’un œil et pleurant sec de l’autre395». Don 

Rodrigue, lui, a la perception de l’âme autant que celle du corps, la conscience du ciel autant que celle de la 

terre, et il perçoit déjà avec une grande acuité l’unité de Dieu. Chez lui, le drame réside dans la réconciliation 

des deux opposés qui le façonnent et l’attirent396 : 

DON ROGRIGUE : Pour un saint ou pour un homme de l’espèce que vous décrivez, / Tout est simple. L’esprit 
parle, le désir parle, c’est bien. En avant ! il n’y a plus qu’à lui obéir aussitôt. / [...] 
DON CAMILLE : N’est-ce pas une chose risible de vous voir demander à la fois et d’un seul coup / 
L’assouvissement du corps et celui de l’âme ?  
DON RODRIGUE : Est-ce ma faute si en moi les deux natures sont rejointes si fortement qu’elles ne font 
qu’un397? 

Figure de la maturité du poète, avec Christophe Colomb il est le plus parfait des hommes claudéliens, car il 

perçoit l’unité originelle qui l’a façonné et aspire le plus authentiquement à la retrouver. Aussi parvient-il à se 

détacher de la terre comme il s’est détaché de la femme, accomplissant ainsi le drame. 

 

Ce tiraillement dramatique entre la terre et le ciel, entre le désir limité du corps et celui 

inassouvissable de l’âme provoque en l’homme une crise existentielle qui anime les drames jusqu’au Soulier 

de Satin : Cébès pose à Tête d’Or une question qui reste sans réponse : « Est-ce que la personne finit 398? ». 

Besme n’est pas à sa place dans ce monde qui passe : « Plus ce monde est beau, plus il rit dans la fraîcheur de 
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ses feuilles, / Plus la moquerie d’y être me paraît poignante399 », pas plus que Louis Laine, incapable de rester 

dans la condition qui lui est accordée dans le drame :  

LOUIS LAINE : Je voudrais être comme un crapaud […] / Je voudrais vivre comme dans l’eau profonde comme 
un poisson, et je nagerais, ayant tout le corps au même niveau. Ô si tout à coup il m’éclatait des ailes ! / Comme 
j’apprendrais à m’en servir, et, confiant dans leur coup régulier, je volerais sur le gouffre de l’ai ! Je voudrais 
être un serpent dans l’épaisseur de l’herbe.400 

Dans Partage de Midi, Amalric semble coincé entre terre et ciel : « Les Eaux, le Ciel, moi entre les deux401 » et 

Mesa ne peut concilier son corps et son âme, qu’il enjoint ainsi : « Sortons, mon âme ! Et d’un seul coup 

éclatons cette détestable carcasse402! » Son cri est repris des années plus tard par Rodrigue qui s’insurge : « Il 

y a cette prison dont nous avons assez, il y a ces yeux qui ont le droit de voir à la fin ! il y a un cœur qui demande 

à être rassasié403! » Si les drames des débuts proposent une fin ambigüe qui semble célébrer la victoire de 

l’âme au détriment du corps, dès l’Otage Claudel dépasse la tentation gnostique prégnante dans le milieu 

symboliste pour trouver une résolution à ses drames dans une poétique chrétienne de l’Incarnation, où l’Infini 

prend un corps mortel pour glorifier l’être tout entier. En attendant cette issue, l’insoluble situation de tension, 

« de sempiternellement offrir un bord, puis l’autre bord404», marque le héros d’un certain pessimisme, qui 

contraste avec la joie de la femme. Le regard grave qu’il porte sur le ballottement de sa vie cristallise la quête 

existentielle qui l’anime et son désir tout humain de reconnaissance. C’est ce qui pousse Simon Agnel à 

devenir Tête d’Or : 

SIMON : J’ai nourri beaucoup de rêves, […] / J’ai vu d’autres chemins, d’autres cultures, d’autres villes, d’autres 
enseignes, / Et la mer très loin, et plus loin que la mer ; / Et de là rapportant une branche de sapin [ …]/ Qu’ai-je 
cherché que […] le témoignage de moi-même ?405 

Il pense se trouver lui-même dans le personnage de Roi qu’il s’est construit, s’exclamant : « Aujourd’hui ! / 

Aujourd’hui est venu que je dois montrer qui je suis ! Il y a moi ! 406 » Mais l’usurpation ne prend pas et le 

laisse de nouveau dépourvu d’identité : « À la fin, vous qui êtes là, ne reconnaîtrez-vous pas qui je suis ?407 » 

Cherchant le sens de sa personne et des épreuves qu’il a subies, Mesa interroge directement Dieu : « Et moi 
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aussi je Vous interrogerai ! Est-ce que je ne suis pas un homme ?408 » « Est-ce que c’est moi ?409 ». George,lui, 

se pose la question de son devenir : « Est-ce que j’avais un paradis à attendre après cette vie ?410 » quand don 

Rodrigue peine à vivre la vie d’ici-bas : « Il vaut mieux conduire dans le sable un char attelé de vaches 

déferrées, il vaut mieux pousser un troupeau d’ânes à travers les éboulements d’une montagne démolie, / 

Que d’être le passager de cette baille à merde411. » L’homme est en effet un être de passage, et cette situation 

transitoire ne l’accomplit apparemment pas. 

 

Dès lors, le terme de « héros » peut heurter le lecteur de ces drames poétiques dont le héros finit par 

subir le drame au lieu de mener l’action. L’homme claudélien animé par son désir de conquête terrestre, en 

rencontrant la femme se laisse en effet mener par une nouvelle force irrépressible et déconcertante. On voit 

ainsi le valeureux Tête d’Or rendre le sceptre, Rodrigue se laisser emprisonner et mutiler, et Christophe 

Colomb se déposséder de sa conquête au profit d’Amerigo Vespucci412. Pourtant, nous employons 

délibérément le terme de « héros » pour caractériser ces protagonistes, car en leur découvrant la limite et la 

vanité d’une quête seulement terrestre413, la femme les engage dans la conquête spirituelle de leur âme. 

Tout le drame consiste donc pour l’homme à se détacher de la terre pour tourner son regard vers le ciel, « car 

l’armée des cieux passe au-dessus de la terre414 ». Il transforme alors son désir de possession en une soif d’être 

possédé. Lâla enseigne la dépossession comme la clé du bonheur dans La Ville : « Le délice et ce saisissement 

/ Qu’il y a à sentir qu’on ne tient plus à rien, est ce qu’il ne connaît pas encore.415 » Pour Sygne,le 

dépouillement est le moyen de résolution du drame : « Qu’importe tout cela ? […] Rien n’est à nous, tout est 

à Lui qui est le Seigneur éminent.416 » Rengaine féminine que reprend Prouhèze pour en instruire 

Rodrigue : « Dépouille-toi ! Jette tout ! Donne tout afin de tout recevoir417! », car elle sait que la terre, symbole 
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de l’ensevelissement, vaut moins pour l’homme que l’absence même du ciel : « Puisque je ne puis le donner 

le ciel, du moins puis-je l’arracher à la terre418! » Même la Reine Isabelle, bien qu’elle n’en soit pas l’amante, 

joue son rôle céleste de femme auprès de Christophe Colomb : 

LA REINE ISABELLE : Eh quoi, il lui reste une mule ! Il n’est pas juste que cet homme garde quelque chose à lui 
quand il possède la bienveillance et la complaisance éternelle de sa souveraine. N’est-ce pas un assez grand 
trésor ? […] Qu’on lui enlève cette mule et qu’on me l’amène sur-le-champ419! 

  
 Lus spirituellement comme l’histoire d’une conversion, les drames retracent ainsi le parcours 

initiatique d’un héros, auquel ils donnent la dimension épique d’une aventure intérieure. Symbolique, la 

conquête du nouveau monde représente celle de la Jérusalem Céleste420, et la réunion de deux continents 

celle de la chair et de l’esprit, de la terre et du ciel, du désir et de la possession.  La conquête du monde 

terrestre n’est ainsi qu’un moyen d’obtenir le paradis céleste, véritable objet de la quête : « C’est le Monde 

nouveau qui a été pour toi la porte du Monde éternel !421». Dès lors, l’action dramatique n’est pas d’abord le 

combat extérieur du héros, d’ailleurs plus souvent relaté par les protagonistes que porté sur le devant de la 

scène422. Ces combats ne font qu’illustrer l’action véritable qui se trame dans son cœur : antithèse de la gloire 

espérée, la victoire spirituelle ne s’acquiert que par la reddition de soi-même, faisant passer le héros du 

« faire ! faire ! faire !423» de Tête d’Or au fiat de Don Rodrigue et de Christophe Colomb. Le changement de 

point de vue a eu lieu, la conversion est alors accomplie : l’homme claudélien est un anti-héros selon la 

sagesse des hommes mais un saint aux yeux de Dieu.   
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2.  « Ô Dieu caché dans la femme !424 »  
 

Une belle femme représente autre chose que ce qu’elle est425. 
 
 
 Aussi la femme est-elle l’instrument de conversion du héros claudélien : la Princesse pour Tête d’Or, 

Marthe pour Louis et Thomas Pollock Nageoire, Ysé pour Mesa, Prouhèze pour Rodrigue … Elles sont pourtant 

bien différentes : certaines représentent un idéal de sainteté, comme Marthe, Violaine  ou Jeanne ; d’autres, 

avec la Princesse de Tête d’Or ou Dona Honoria agissent comme manifestation de la grâce ; d’autres encore - 

Ysé ou Dona Prouhèze - font office de médiatrices. Lalâ, Lechy Elbernon ou l’actrice du Soulier de Satin, font 

figures de séductrices, ce qui les rend ambivalentes ; quant à Mara ou aux femmes de la Trilogie, elles 

semblent au premier abord l’antithèse des saintes susnommées… Aussi, si la tâche a été habilement menée 

d’un point de vue poétique par Nathalie Macé426, il semble impossible, du point de vue spirituel de notre 

étude, de « classer » les femmes claudéliennes sans altérer leur profondeur427. C’est au contraire en 

rapprochant leurs similitudes que se dégage d’elles une essence féminine propre et constante au théâtre 

claudélien. La multiplicité des figures féminines permet à Claudel d’établir, non pas une typologie ou un 

portrait de femme idéale, mais des fonctions permanentes de la femme, qui servent un même dessein dans 

le drame humain et témoignent d’une vocation propre. Prouhèze est à la fois l’épouse, l’amante, la parjure, 

la sainte, l’étoile… Mais derrière tous ces d’aspects qui la caractérisent et qu’on retrouve chez d’autres 

femmes, elle joue toujours un seul et même rôle de perturbatrice en vue du salut. Pour le découvrir, il nous 

faut effectuer le même parcours de conversion que le héros, et comprendre qu’elle n’est pas forcément dans 

le dessein immuable de Dieu ce qu’elle semble être aux yeux de l’homme : ce dernier reçoit d’elle la trahison 

avant de comprendre qu’elle était la grâce ; il la prenait pour sa fin mais découvre qu’elle n’était qu’un outil 

divin … La femme est toujours l’instrument de la grâce en vue d’une communion éternelle, mais elle est 

« utilisée » selon les situations et les drames dans des fonctions différentes, par lesquelles l’auteur illustre et 

                                                             
424 Corona Benignitatis Anni Dei, « Hymne du Sacré-Cœur », OP, p.405. 
425 JI, p.202. 
426 Voir Nathalie Macé, Le Pays à l’envers de l’endroit, op. cit., p.115 à 160. L’auteur y distingue « les Ames », partie féminine des 
poètes parmi lesquelles se rangent Marie, la Princesse, Marthe, Pensée, Sara ; « les Muses », comme Audivine et Thalie, Lâla, Lechy 
Elbernon, Ysé, Dona Musique, Dona Sept-Epées, Dona Prouhèze, qui aident la poète à créer, ou encore « les Saintes », dont font 
partie Violaine et Jeanne d’Arc, qui « mettent en scène une poétique sublimée. 
427 YSE : Une femme, dites, songez un peu ! tous les êtres qu’il y a en moi! (PdM, Th I, p.837). 
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célèbre la multiplicité des voies qui conduisent à Dieu. C’est pourquoi derrière ce visage féminin protéiforme 

la femme ne représente pas d’abord l’être humain sexué mais illustre avant tout un principe spirituel – anima 

- qui régit la vie de chaque humain et qui rend beaucoup plus profonde la lecture symbolique des drames. 

Pour ce chapitre, nous ne nous attacherons donc pas à la façon dont l’homme perçoit d’abord la femme 

comme instrument de sa douleur, mais nous prendrons la hauteur de vue symbolique du poète pour 

comprendre cette figure mariale qui représente « toujours quatre choses : soit l’âme humaine, soit l’Église, 

soit la Sainte Vierge, soit la Sagesse sacrée.428» Aussi déclinerons-nous les différentes fonctions spirituelles 

des femmes claudéliennes : anima, Porte du Ciel, « comblée de grâce », elle est aussi l’Ève nouvelle et la 

« Stabat mater », qui toutes, par un chemin « doux-amer429», attirent l’homme en elles à la « cité de Dieu ».  

  
 
 
a. « Dans toute figure de femme, il y a anima.430» 

 
 La première fonction de la femme est de représenter le principe spirituel de l’être humain. De 

nombreux théologiens proposent une lecture symbolique des écrits de la Genèse, où la création de l’homme 

évoquerait celle de son esprit rationnel – animus -, et où la création de la femme tirée de son côté illustrerait 

l’éveil de sa conscience religieuse – anima, tous deux ne faisant « qu’une seule chair431».432 Appliquée à la vie 

physique où homme et femme ont cependant une individualité, ce symbolisme originel né de la volonté 

divine créatrice expliquerait la différence vocationnelle de l’homme et de la femme, que semble cautionner 

Claudel. Ainsi, pour le théologien Paul Evdokimov, « si le propre de l’homme est d’agir, celui de la femme est 

d’être, et c’est la catégorie religieuse par excellence433» ; pour la penseur allemande Gertrud von Lefort, 

contemporaine de Hans von Balthasar, la femme est « l’autre pôle de la réalité », un « souffle spirituel qu’elle 

apporte à la créativité masculine434 »; quant à Paul Claudel, il a  « toujours pensé que la femme est le symbole 

                                                             
428 MI, p.59-60. André Vachon consacre à l’étude des « quatre sens de la femme » un chapitre auquel nous renvoyons. (« Le mystère 
de la femme », Le temps et l’espace dans l’œuvre de Paul Claudel, Paris, Seuil, 1965, p.111-175).  
429 E, Th I, p.566 
430 MI p.88 
431 Gen 2, 24 
432 Cf. Paul Evdokimov, « Ève biblique et la femme dans l’Histoire », La femme et le salut du monde, Paris, Desclées de Brouwer, 
1968, réed.2009, p.151-153. 
433 Paul Evdokimov, La Femme et le salut du monde, op. cit. 
434 « Les aptitudes de l’homme à créer souverainement ne sont qu’une part de la réalité créatrice – l’autre part est l’humilité. […] 
Quand l’homme se rend compte de la collaboration que lui apporte la femme comme épouse de son esprit, il expérimente du 
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visible de l’âme, et qu’il y a une mystérieuse parenté entre sa forme physique et notre personnalité spirituelle, 

qu’elle est quelque chose de nous-mêmes qui dort et qui s’éveille quand nous la saisissons entre nos bras, et 

qui nous regarde avec ces yeux dont nous voyons qu’ils nous voient !435 » Par l’évocation d’une « mystérieuse 

parenté » entre le corps et l’esprit, Claudel s’inscrit dans une approche thomiste de l’âme qui « donne forme 

au corps436». Contrairement aux courants de pensée antiques, l’âme est non seulement éternelle, ce 

qu’implique la création « à l’image de Dieu » et la résurrection, mais elle est aussi conciliable avec le corps, ce 

que justifie l’Incarnation et ce qui explique l’analogie amoureuse entre la femme et l’homme. 

Symboliquement, l’homme claudélien qui peinait à faire cohabiter son âme avec son corps ne s’accomplit 

qu’après sa rencontre avec la femme, quand il entre « en ménage437» avec anima.  

 

 Dans les drames, la femme-anima a pour fonction d’éveiller l’homme à la conquête céleste ; hormis 

Prouhèze, elle agit peu, mais sa simple présence le bouleverse : « Je n’ai langue pour t’appeler une femme, 

mais seulement que tu es présente438 », dit Mesa. Dans L’Annonce faite à Marie, Elisabeth, « ce don que Dieu 

accorde439» à son mari est celle qui demeure quand il part pour la Terre sainte. Rodrigue malade, Dona 

Prouhèze le veille ; « elle ne demande rien, elle ne se plaint pas, […] elle se tait, elle est ici.440» Quand elle 

appelle ensuite son amant à la rejoindre, elle se présente encore comme une figure de permanence exprimée 

par le verbe « être » et c’est à lui de se déplacer : « Venez, je serai à X…441». Jeanne d’Arc et la Princesse, fixées 

au bois du bûcher ou du sapin, incarnent elles aussi la constance inébranlable de l’âme. 

 

 Âme, la femme découvre à l’homme qui la rencontre une partie désormais inaliénable de son être, 

prise de conscience spirituelle et prémices de son devenir religieux. De fait, l’amant claudélien est animé d’un 

                                                             
même coup que sa propre activité créatrice n’est qu’une collaboration à l’œuvre de Dieu, seul créateur. » (Gertrude von Lefort, La 
Femme éternelle, Paris, Cerf, 1968, p.78). 
435 Lettre à Ysé du 15 février 1918, « Autour de Partage de Midi », Th I p.1283. 
436 Louis Bouyer, « Âme », Dictionnaire théologique, op. cit. p.31 à 44. 
437 « Parabole d’Animus et d’Anima », Positions et Propositions, OPr p.27. 
438 PdM, Th I, p.865. 
439 AM, Th I, p.1010. 
440 SdS, Th II, p.326. 
441 SdS, Th II, p.292. 



 93 

« besoin désespéré […] de son âme442», elle qui « apporte la dot et qui fait vivre443», et il réalise une 

expérience transcendante quand il reconnaît en la femme une partie cachée mais éternelle de lui-même : « Ô 

partie réservée de moi-même ! s’exclame le poète. Ô partie antérieure de moi-même ! / Ô idée de moi-même 

qui étais avant moi ! / Ô partie de moi-même qui es étrangère à tout lieu et ma ressemblance éternelle.444 » 

En rencontrant Pensée, Orian découvre que « tout une partie de [lui]-même dont [il] croyait qu’elle n’existait 

pas, parce qu’[il] était occupé ailleurs et qu’[il]n’y pensait pas » existe, qu’« elle vit terriblement »445! Le Vice-

Roi du Soulier de Satin réalise que c’est Dona Musique « au fond de [s]on cœur cette note unique, si pure, si 

touchante446 » ; quand il a vu Prouhèze, l’âme de Don Pélage « est sortie du brouillard à sa rencontre comme 

un palais qu’il ne soupçonnait pas447» ; l’amant Rodrigue, lui, reconnaît sa présence « au son que fait [s]on 

âme en lui parlant448. » Dès lors, la relation de l’homme à la femme prend un caractère éternel : « tant qu’elle 

est là, il ne peut pas mourir449» ! Violaine l’explique à Jacques : « Il suffit d’un moment pour mourir, et la mort 

même l’un dans l’autre / Ne nous anéantira pas plus que l’amour450», ce que Rodrigue découvre lui aussi en 

Prouhèze : « Est-ce pour rien que, si bien cachée, je l’ai découverte ? […] Déjà elle me regardait avec ce visage 

qui détruit la mort451. » 

 

 Les caractéristiques mêmes des femmes claudéliennes incarnant la liberté, la piété, la fidélité et la 

promesse d’éternité les apparentent à l’âme humaine, créée à l’image de Dieu, une avec le corps : comme 

l’âme, Ysé est « libre et droite, hardie, souple, résolue.452» Violaine est « sensible et secrète453» et Pierre de 

Craon s’adresse à elle en ces termes : « Ô petite âme, est-ce qu’il était possible que je vous visse sans que je 

vous aimasse454?» Quand elle devient vraiment anima en perdant son corps par la lèpre, son père peut 

                                                             
442 SdS, Th II, p.293. 
443 « Parabole d’Animus et d’Anima », Positions et Propositions, OPr p.27. 
444 « La Muse qui est la Grâce », Cinq grandes Odes, OP, p.245-246. 
445 PH, Th II, p.163. 
446 SdS, Th II, p.355. 
447 SdS, Th II, p.327. 
448 SdS, Th II, p.361. 
449 SdS, Th II, p.326. 
450 AM (version pour la scène), Th II, p.807-808. 
451 SdS, Th II, p.289-290. 
452 PdM, Th I, p.831. 
453 AM (version pour la scène), Th II, p.795. 
454 AM (version pour la scène), Th II, p.780. 
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entendre parler son cœur, qui l’a investie tout entier : « Toute la nuit j’ai entendu le cœur de mon enfant qui 

battait contre le mien […] / Pan pan pan ! Pan pan pan ! Père, père !455». Les veilleurs de Tête d’Or 

reconnaissent en la Princesse une « âme » qui peut les sauver456. Dans Le Soulier de satin, Dona Musique 

incarnant la joie457 et la liberté458 remplit le cœur du Vice-Roi au point qu’elle se mêle « à chacun de ses 

sentiments.459 » ; et si Turelure désire à tout prix son union avec Sygne, c’est parce qu’il veut « fléchir l’âme 

même460». Lambert de Besme, qui représente l’homme sage par excellence, sait lui aussi qu’il est vital de 

choisir la femme : « Si je refais la maison, j’y veux une chambre pour moi, / Et je mettrai ma femme dedans et 

je ne me laisserai pas déposséder461. » Quant à l’Histoire de Tobie et de Sara, Claudel y souligne explicitement 

cette analogie : Sara y représente « l’âme humaine ! […] / Exilée, dépossédée, insultée, offensée, 

humiliée462 ». Sauvée du démon par un père aveugle qui lui envoie son fils en réponse à ses prières, le drame 

réécrit – ou annonce – le salut de l’âme humaine par le Fils, envoyé d’un Père que son amour pour les hommes 

aveugle. 

 

C’est pourquoi, dans les drames, la rencontre d’une femme revêt souvent un caractère solennel, 

exprimé par son attitude et son costume, qui dispose le spectateur à considérer la femme dans sa fonction 

religieuse, éveillant à la contemplation. Son entrée prend ainsi parfois la forme d’une apparition : Lalâ 

« apparait » théâtralement devant Lambert : « C’est moi.463» Au troisième acte du Partage de Midi, Ysé « entre 

vêtue de blanc en état de transe hypnotique464», et la Princesse de Tête d’Or, se montre chargée d’un habit 

épiscopal, « revêtue d’une robe rouge et d’une chape d’or », « coiffée d’une sorte de mitre465». Ce costume 

dramatique fait effet puisque « tous la regardent en silence avec une extrême attention.» Dans le Prologue de 

L’Annonce faite à Marie, Violaine avec emphase et prophétie « se place en souriant sous le crucifix », pendant 

                                                             
455 AM (version pour la scène), Th II, p.839. 
456 LE QUATRIEME VEILLEUR : Sauve-nous, notre âme, si tu le peux ! (TdO, Th I, p.384). 
457 « Ah ! ce ne sera pas long à comprendre que je suis la joie » (SdS, Th II, p.301). 
458 « Je ne veux d’aucune prison ! » (SdS, Th II, p.301). 
459 SdS, Th II, p.301. 
460 Ot, Th I, p.942. 
461 Ville, Th I, p.685. 
462 HTS, Th II, p.700. 
463 Ville, Th I, p.668. 
464 PdM, Th I, p.891. 
465 TO, Th I, p.379. 
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que Pierre de Craon « la regarde longuement466». Plus loin dans le Prologue, sa religiosité est soulignée par 

le signe de croix qu’elle trace bien plus solennellement que son compagnon : « Violaine fait lentement sur 

elle le signe de la croix pendant que Pierre se le dessine rapidement sur la poitrine467. » Pour rencontrer son 

fiancé dans l’acte qui signe leur séparation salutaire, elle revêt ensuite le costume des moniales de 

Monsanvierge468, qui préfigure le voile de lépreuse qui la consacrera dans l’acte III, et le linceul fait du 

manteau de son père qui revêt à l’acte IV son entrée dans la gloire. Dans Le Soulier de Satin, on ne distingue 

prophétiquement de Prouhèze, déjà cachée « du côté invisible » de la charmille, que « des éclairs de sa robe 

rouge469 », alors que Don Camille l’engage déjà au don d’elle-même. Le motif de l’étoffe reste filé au long de 

la pièce, puisqu’en présence de son mari, à l’heure du renoncement, elle tisse une « chasuble » ornée de la 

« tête d’un crucifix470» qui manifeste sa fonction christique et préfigure, là encore, son voile, linceul poétique 

dont elle se revêt « de la tête aux pieds471» en quittant Rodrigue...et la scène. Attribut sacré qui rend la forme 

à la fois suggestive et cachée, le voile signifie la sacralité de la femme et illustre son ambivalence : elle suscite 

le désir et impose un respect sacré. En choisissant la femme, l’homme accepte ainsi le mystère qu’elle 

incarne et que met en scène La Ville :  

On étend le voile sur elle. Elle se relève. 
LÂLA : Je te salue, Cœuvre. 
COEUVRE : Je te salue dans ton voile472. 

Consentant au voile, Cœuvre met délibérément entre son désir et le corps de la femme un obstacle garant de 

sa pureté, mais il reçoit aussi la promesse d’un dévoilement, source de joie et de connaissance de la femme, 

image de Dieu et de son âme, qui lui donnera enfin connaissance de lui-même. Ce dévoilement, suggéré 

dans Partage de Midi lorsqu’ « un grand coup de vent soulève les cheveux473» d’Ysé qui la couvraient comme 

                                                             
466 AM, (version pour la scène), Th II, p.772. 
467 AM (version pour la scène), Th II p.774. 
468 « à peu près, moins le manipule, selon le costume qu’elles portent au chœur, / La dalmatique du diacre qu’elles ont le privilège 
de porter, quelque chose du prêtre, elles-mêmes hosties, / Et que les femmes de Combernon ont le droit de revêtir deux fois : / 
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469 SdS, Th II, p.266. 
470 SdS, Th II, p.330. 
471 SdS, Th II p.447. 
472 Ville, Th I, p.691. 
473 PdM, Th I p.899. 
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un voile, annonce les noces mystiques qui couronnent d’espérance et de joie chaque drame : « Vois-la 

maintenant dépliée, ô Mesa, la femme pleine de beauté déployée dans la beauté plus grande474! » 

 

 C’est aussi pourquoi la femme prend souvent une fonction christique ou sacerdotale : non par 

usurpation ou par relecture féministe du rite catholique, mais par symbolisme poétique, pour signifier la 

dimension religieuse de la femme-anima. Aussi, quand l’homme se convertit, c’est une fille qui naît de lui : 

enfantant la femme, il donne vie à son âme. Dans L’Annonce faite à Marie, un long temps de purification, 

marqué symboliquement par leur stérilité, est nécessaire à Anne et Elisabeth Vercors avant qu’ils ne donnent 

naissance à leurs filles :  

ANNE VERCORS : Longtemps tu m’es demeurée vaine / Comme un arbre qui ne produit que de l’ombre. / Et un 
jour nous nous sommes considérés dans le milieu de notre vie, / Elisabeth ! (…) / Et comme au jour de notre 
mariage, nous nous sommes étreints et pris, non plus dans l’allégresse, / Mais dans la tendresse dans la 
compassion et la piété de notre foi mutuelle. / Et voici entre nous l’enfant et l’honnêteté / De ce doux narcisse, 
Violaine. / Et puis la seconde nous naît / Mara la noire. Une autre fille et ce n’était pas un garçon475. 

De même, Jacques Hury donne vie à une fille, Aubaine, par l’intercession de Violaine qui obtient alors de lui 

le pardon ; et dans Le Soulier de satin, Rodrigue devient père de Dona de Sept-Epées lorsqu’il consent à 

renoncer à lui-même en perdant Prouhèze qui l’attachait encore au monde de la chair, gagnant dès lors son 

âme et la promesse d’éternité qu’elle représente. 

 

 Paul Claudel symbolise également la fonction spirituelle de la femme en faisant souvent dégrader 

ou disparaître son corps de la scène : la Princesse se laisse percer les mains, Pensée ne voit que de l’intérieur 

avec ses yeux aveugles ; Prouhèze meurt pour ne rester qu’un appel dans le cœur de Rodrigue ; le corps de 

Jeanne est consumé par les flammes et celui de Violaine corrompu par la lèpre, au point qu’elle ne laisse pas 

Jacques la toucher. Ne reste alors de la femme que son âme : frustration de l’homme qui désirait assouvir son 

cœur par le corps de l’aimée, mais préparation bénéfique pour celui qui devra quitter un jour son propre corps 

pour accéder à la vie éternelle. Ce combat-là est symbolisé par la victoire finale de la femme sur l’homme : 

dans un dernier sursaut, Tête d’Or restitue à la Princesse476 sa royauté ; Lalâ prend Cœuvre, pourtant solitaire, 
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pour époux477 et la Ville malaimée, personnage féminin qui préfigure la Jérusalem céleste - elle-même image 

de l’âme humaine - est finalement rebâtie ; malgré sa volonté478, Orian ne résiste pas à Pensée ; Don Rodrigue 

enfin « baisse la tête » et laisse partir Prouhèze comme elle le lui demande479.  

 
 Comme pour le poète, le rapport des personnages claudéliens au corps « contraignant l’âme » reste 

conflictuel, l’assouvissement des désirs charnels ne comblant pas cette dernière. Mais la finalité du corps 

évolue au fil des drames qui cherchent tous à résoudre le conflit qui l’oppose à l’âme. Si le Partage de Midi 

trouve une échappatoire plutôt gnostique dans la mort des amants qui suppriment leurs corps au profit de 

« L’Esprit vainqueur480», avec Don Rodrigue, à l’issue d’un grand combat intérieur, Le Soulier de Satin dépasse 

cette solution radicale par l’offrande du corps pour la vie de l’âme : le père Jésuite attaché au bateau, Prouhèze 

prisonnière de Camille puis Don Rodrigue donnent leur corps pour sauver des âmes. La résolution ainsi 

proposée par Claudel à l’apparente opposition de la chair et de l’âme se lit dans l’analogie eucharistique : le 

corps du donneur, investi de la grâce, est livré non pour nourrir le corps du receveur, mais pour nourrir son 

âme. Ce corps est nécessaire pour communiquer le salut, mais il n’a pas de fin propre indépendante à ce 

dessein. Cependant, l’espérance en la résurrection de ce corps corrompu par la mort subsiste et s’exprime 

dans la substitution du corps de la femme par celui de sa fille : Violaine meurt en ayant (re)mis au monde une 

petite fille à sa ressemblance et Dona Prouhèze quitte Don Rodrigue en laissant à ses côtés la fille que son 

cœur plein de lui avait faite. 

 

 Le rapport bibliquement subordonné du corps à l’esprit se traduit dans les drames par une forme de 

préséance symbolique de la femme sur l’homme, qui illustre la primauté de l’esprit sur la chair. Dans les 

drames, elle s’incarne dans les renoncements qu’ont à faire les personnages : la femme est toujours appelée 

à consentir au « non » avant l’homme. Ainsi, la Princesse se voit privée de sa royauté avant que Tête ne doive 

à son tour renoncer à la sienne. Violaine délaisse l’amour humain dès le prologue du drame, tandis qu’il 

faudra tout le temps de l’intrigue pour que Jacques consente à ce même renoncement. Sygne fait taire son 

amour pour Coûfontaine ; à sa suite Georges ne parviendra jamais à prononcer ce même « non » auquel le 
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sien l’engageait pourtant. Prouhèze aussi se convertit la première et amorce par son renoncement celui de 

Rodrigue. « L’esprit est ardent, mais la chair est faible481», aussi faut-il spirituellement, dans la lutte contre le 

péché, que l’esprit consente avant que la chair ne parvienne à renoncer. La femme est ainsi choisie avant 

l’homme, car l’esprit doit missionner la chair qui deviendra le lieu de l’Incarnation : il en va de même dans 

l’acte créateur où la muse prime toujours sur le geste poiétique.  

 

 La femme-anima, symbolisant donc la dimension surnaturelle et la fonction religieuse de l’âme 

humaine, impose à l’homme les effets contradictoires d’une telle fonction : à ses yeux elle incarne un mystère 

passionnant dont il cherche à lever le voile, mais elle s’impose aussi à lui comme une figure encombrante 

dont il ne peut se défaire. C’est le propre de la femme claudélienne d’exprimer un mystère aux yeux de 

l’homme482, et la vocation de celui-ci de découvrir ce mystère, qui se confond avec celui de sa propre existence 

et de sa propre Cause. La femme suscite l’interrogation de l’homme jusqu’à ponctuer nombre de phrases dans 

les dialogues : « Qui est-ce qui comprend les femmes483? » demande Simon Agnel ; « Quel homme connaît 

une femme ? 484 » et « que connais-je de vous, Sygne485?» questionnent Mara puis Coûfontaine, tandis que 

Pierre de Craon interroge : « Qui êtes-vous, jeune fille, et quelle est donc cette part que Dieu en vous s’est 

réservée486? » L’interrogation que suscite cet « être chargé de signification487», souligne la distance qui la 

sépare de l’homme, écart intrinsèque entre la question et sa réponse, la cause et sa finalité, espace que 

l’homme cherche à abolir pour retrouver l’unité originelle de son âme avec la sienne et de sa cause avec sa 

fin. Cherchant à comprendre la femme, l’homme se pose la question existentielle de son altérité et s’interroge 

sur sa vocation propre. Tout un chemin de conversion est nécessaire à l’homme pour comprendre que l’écart 

le séparant de la femme est justement le lieu propice à leur fécondité488. Ainsi est-ce après qu’Ysé l’a délaissé 

                                                             
481 Mt 26, 41. 
482 MESA : Telle une nuit, je t’ai vue avancer vers moi de ce pas fier et léger avec un sourire plein de mystère. (PdM (deuxième version), 
Th II, p.895). 
483 TdO, Th I, p.354. 
484 AM (version pour la scène), Th II, p.826. 
485 Ot, Th I, p.917. 
486 AM (version pour la scène), Th II, p.772. 
487 Paul Claudel, « Préface » au Partage de Midi du 18 janvier 1948, Paris, Gallimard, 1994, 320 p. 
488 Toute la poétique claudélienne repose sur la féconde altérité, comme l’exprime Besme dans la Ville : « Toute chose est, en ce 
qu’elle diffère » (La Ville (2ème version), Th I, p.713) comme en témoigne l’amour des amants claudéliens, et comme l’étudiera la 
deuxième partie de ce chapitre. 
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que Mesa comprend et proclame en un cantique l’amour de Dieu dont il n’avait jusqu’alors jamais fait 

l’expérience. Jacques Hury parvient à consentir à Mara après la mort de Violaine et Rodrigue se met à faire le 

bien après celle de Prouhèze. Tout comme celle-ci avait cherché de son vivant à rejoindre physiquement 

Rodrigue dont elle avait été séparée, après sa mort Rodrigue trouve dans le bien qu’il fait un moyen de 

rejoindre Prouhèze partie vers l’immuable Bien. De même que l’éloignement provoque le voyage 

géographique, chez Claudel la distance entre les amants est positive car elle suscite une tension spirituelle 

vers l’être aimé, qui engage le héros sur un chemin de conversion : « Quand je vous ai quittée, Pensée, résume 

Orian, c’est alors que vous vous êtes emparée de moi489. »  

 

 Par l’écart creusé entre l’homme et la femme depuis le péché originel, la cohabitation d’anima avec 

animus est souvent source de tension. Anima - l’âme, le ciel, la grâce que représente la femme – n’est pas 

comprise d’animus – l’esprit rationnel, intellectuel et terrestre qu’incarne l’homme. Tous deux illustrent des 

dispositions de l’esprit humain qui sont bonnes en soi490, inséparables aussi ; mais l’aveuglement du péché 

originel empêche l’un de comprendre l’autre, et rien ne va plus « dans le ménage d’Animus et d’Anima491 ». 

Trois fois, alors que Violaine tente de lui expliquer le sens de la consécration qu’elle a faite d’elle-même à 

Dieu, son fiancé lui répond : « Je ne vous comprends pas, Violaine492. » C’est le propre de l’homme claudélien 

de ne pas comprendre la femme, souffrant des choix qu’elle fait et qui n’ont de sens que pour elle seule.  

 

 La vie spirituelle née de sa conversion a engagé Claudel dans un combat de plusieurs années pour 

faire admettre à sa raison l’existence d’un « hôte » omniprésent, indésirable mais inaliénable : Dieu donnant 

vie à son âme éveillait sa conscience spirituelle qu’il ne pourrait plus jamais taire. Pour lui désormais, l’âme, 

comme la femme pour l’homme claudélien, est « une chose inestimable » mais aussi « encombrante, une 

chose énorme et difficile à loger493», dont il lui faut s’accommoder. La rencontre de Dieu suivie de celle de la 

femme ajoute à la stabilité horizontale de sa vie terrestre un pilier vertical qui l’élève mais le déstabilise aussi, 

                                                             
489 PH, Th II, p.178. 
490 « …. parce que dès l’origine elles ont été très bonnes, valde bona, et ne peuvent être meilleures. » « Religion et poésie », Positions 
et propositions, OPr, p.63. 
491 « Parabole d’Animus et d’Anima », in « Sur le vers français », Positions et Propositions, OPr, p.27. 
492 AM (version pour la scène), Th II, p.807. 
493 PdM, Th I, p.866. 
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et le blesse d’une douleur crucifiante. Tous les drames mettent en scène le désarroi des hommes qui se 

seraient bien passés de l’irruption d’une transcendance féminine dans leur existence. Marthe avait prévenu 

Louis : « Rappelle-toi ce que je t’ai répondu : ‘’Me voici et je t’appartiens ! / Prends garde à moi, car tu me 

garderas toujours avec toi, que je te paraisse douce ou déplaisante ! Et je serai suspendue à toi, bien 

lourde.’’494 » Dans L’Annonce faite à Marie, Jacques Hury interpelle ainsi sa fiancée : « Violaine ! / Comment 

est-ce que je vais m’arranger avec vous495? » et Ysé, connue d’au moins trois hommes, sait bien l’effet qu’une 

femme produit sur eux : 

YSE : Heureuse / La femme qui a trouvé à qui se donner ! Et voilà que le sot homme se trouve bien surpris avec 
lui de cette personne absurde, de cette grande chose lourde et encombrante. / Tant d’habits, tant de cheveux, 
quoi faire ? / Il ne peut plus, il ne veut plus s’en défaire496. 

Amalric conseille d’ailleurs à Mesa de s’en méfier497 ; mais celui-ci finit par succomber à celle qu’il n’avait pas 

l’intention d’inclure dans sa vie jusqu’alors maîtrisée : « Je ne vous attendais pas. / J’avais si bien arrangé / De 

me retirer, de me sortir d’entre les hommes, c’était fait ! / Pourquoi venez-vous me rechercher ? pourquoi 

venez-vous me déranger498? » Cette propension féminine au bouleversement réside dans sa double 

dimension de séduction et d’imprévisibilité. Ces attributs de la femme qui charment autant qu’ils dérangent 

lui sont communs avec la grâce de Dieu, ainsi qu’avec la muse :  

Dans toute figure de femme, il y a la Grâce, tout ce qui est un élément qui échappe au raisonnement, qui est 
imprévu, qui est la fantaisie si vous voulez, qui peut aussi bien avoir un sens mauvais qu’un bon sens. Cette 
femme qui est la Grâce peut devenir aussi la femme qui est la perdition mais elle ne perd pas pour ça le même 
caractère de l’une et la contre-partie de l’autre.499 

L’ensemble des femmes claudéliennes illustre ces caractéristiques : la Princesse déconcerte tous ses 

spectateurs dans la mystérieuse scène symboliste de sa pantomime ; dans L’Échange, Lechy Elbernon 

représente « l’idée de l’imagination un peu folle, de l’imagination qui entraîne le corps, qui le fait s’envoler, 

pour ainsi dire.500» Lâla fascine les hommes qui la côtoient, les déstabilise en entrant comme une guêpe par 

                                                             
494 E, Th I, p.560. 
495 AM (version pour la scène), Th II, p.796. 
496 PdM, Th I, p .849. 
497 « Méfiez-vous-en, mon petit gars ! » (PdM, Th I, p.828). 
498 PdM, Th I, p840. 
499 MI, p.88. 
500 MI, p.125. 
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la fenêtre501, elle inspire le poète Cœuvre, semble inaccessible à Avare502, et son rire503 annonce déjà celui de 

la déconcertante Ysé504. Pensée bouleverse le cœur d’Orian, « tout cela qu’il y avait en [lui] et qu’[il] ne 

connaissait pas, à mesure qu’elle parlait, tout cela fournissait en [lui] comme de la musique505» ! Au début 

du Soulier de Satin, Dona Prouhèze cherche à fuir, « créature éperdue qui se sauve de sa prison à quatre pattes 

comme une bête, à travers le fossé et les broussailles506», tandis que nul ne peut saisir non plus « la folle 

Musique507 » qui, par ses prophéties, son harmonie et ses contradictions défie le temps lui-même pour 

devenir figure d’éternité : 

DONA MUSIQUE : Je veux être rare et commune pour lui comme l’eau, comme le soleil, l’eau pour la bouche 
altérée qui n’est jamais la même quand on y fait attention. Je veux  le remplir tout à coup et le quitter 
instantanément, et je veux qu’il n’ait alors aucun moyen  de me retrouver, et pas les yeux ni les mains, mais le 
centre seul et ce sens en nous de l’ouïe qui s’ouvre, / Rare et commune pour lui comme la rose qu’on respire tous 
les jours tant que dure l’été et une fois seulement508! 

Insaisissable aussi deviennent littéralement l’intouchable Violaine et la flamboyante Jeanne d’Arc, et nul ne 

peut deviner les pensées que le regard aveugle de l’héroïne éponyme ne laisse pas entrevoir.  

 

 Cette insaisissabilité rend précaire la situation de la femme que guette toujours un risque 

d’instabilité. Figure religieuse par excellence, c’est dans son essence même qu’elle est attaquée509 et mille 

maux d’ordre spirituels la menacent510. Ainsi, par elle, la vérité peut être pervertie quand, « fausseté de 

                                                             
501 Ville II, Th I, p.699. 
502 LÂLA : Je ne couche point dans ton lit et je ne m’occupe pas de ta nourriture et je ne t’ai point laissé toucher même ma main. 
(Ville, Th I, p.699). 
503 Ville II, Th I, p.698-699. 
504 PdM, Th I, p.831, p.833, p.847, p.850. 
505 PH, Th II, p.163. 
506 SdS, Th II, p.328. 
507 SdS, Th II, p.301. 
508 Ibid. 
509 « L’erreur classique de tous les commentateurs du récit de la chute est d’expliquer la démarche de Satan auprès d’Eve comme 
étant faite auprès du « sexe faible », de la partie la plus vulnérable de l’être humain. En réalité c’est juste le contraire. Eve a été tentée 
en tant que principe religieux de la nature humaine, c’est dans ce principe avant tout qu’il fallait blesser l’homme et le corrompre. 
Quand l’organe le plus réceptif, le plus sensible à la communion entre Dieu et l’être humain est troublé, le reste s’accomplit tout 
seul. »  (Paul Evdokimov, « Eve biblique et la femme dans l’histoire », La femme et le Salut du monde, op. cit., p.157). 
510 Tandis que les combats de l’homme, figure de l’incarnation, s’expriment par les actions concrètes – bien qu’à valeur symbolique 
- de ses conquêtes terrestres : les victoires de Tête d’Or à la guerre, le corps du Pape pris en otage, don Rodrigue monnayé contre 
de l’argent, les mutineries à bord du vaisseau de Christophe Colomb … 
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femme », elle joue la comédie511. Lâla « varie comme le mouvement des yeux512» et délaisse Lambert513 

qu’elle avait promis de chérir et dit aimer pourtant514; l’inconstante et volage Lechy Elbernon confond Louis 

autant que le spectateur, en ébranlant les fondements du discours par un point de vue païen qui redéfinit les 

notions d’amour et de liberté :  

LECHY ELBERNON : J’ai vécu librement, et tu sais que j’en ai connu d’autres avant toi. / Mais je l’ai oublié, et 
maintenant c’est toi que j’aime. […] Viens ! sois libre ! Aime-moi, car je suis belle ! Aime-moi, car je suis l’amour 
et je suis sans règle et sans loi !515 

Marthe prévient d’ailleurs Louis Laine contre « les femmes blondes, car elles sont lâches et infidèles » et contre 

les « noires, car elles sont dures et jalouses516». De fait, Mara la « noirpiaude » jalouse sa sœur, et, refusant les 

décisions du père, récusant Dieu comme créateur, elle refuse sa vocation de femme en niant toute 

transcendance dans sa vie. Aussi prend-elle un caractère masculin, elle « qui n’est point belle ni agréable517», 

qui « relève la tête d’un air sauvage » ou manie la charrette de son mari518 pour y emporter Violaine - qui 

deviendra alors vraiment l’épi fructueux de l’Évangile519 que le véhicule a pour fonction de transporter. 

L’égoïsme, la cupidité et la mort arrivent par les femmes du Pain dur. Dans Jeanne d’Arc au bûcher, les reines 

personnalisent même des péchés capitaux : la Bêtise, l’Orgueil, l’Avarice et la Luxure520. Mais par la femme, 

dans l’ensemble des drames, c’est surtout l’amour qui est attaqué : avec Lechy Elbernon il s’abîme dans la 

luxure, avec Lâla, il parjure ; il trahit avec Ysé, et doit capituler pour être racheté avec Sygne ou Prouhèze, 

avant de s’accomplir enfin en Sara. La tension qui naît ainsi de la radicalité féminine fait de ce personnage un 

être dramatique par excellence sur lequel repose l’amour, nouant l’intrigue d’un drame qui commence 

toujours pour l’homme par sa rencontre avec la femme. Contre-point à sa grandeur spirituelle, le potentiel de 

nuisance de la femme garantit d’une part son équité avec la figure de l’homme pécheur, mais surtout la liberté 

                                                             
511 LECHY ELBERNON : C’est moi qui fais les femmes dans les comédies et je sais les faire toutes. (E, Th I, p.577). 
512 Ville, Th I, p.681. 
513  LÂLA : Je ne l’aime pas et je ne l’épouserai pas. (Ville, Th I, p.689). 
514 LÂLA : Je ne saurais aimer un autre que vous. (Ville, Th I, p.670). 
515 E, Th I, p.568-569. 
516 E, Th I, p.543. 
517 AM, Th I, p.1079. 
518 AM, Th I, p.1077. 
519 Marc, 4, 26-29 ;  Mt 13, 8. 
520 JdA, Th II, p.657-658. 
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fondamentale de l’agir humain : « Je suis plutôt sympathique à l’idée de saint Thomas, dit Claudel, que tout 

ce qui est dans la nature humaine est bon par lui-même ; ce qui est mauvais, c’est l’emploi qu’on en fait.521 » 

 
 Aussi la femme requiert-elle plus que l’homme les vertus de prudence et d’humilité que cultivent 

celles qui font office de saintes : la Princesse, Violaine ou Jeanne d’Arc. Face à la fragilité féminine, Claudel 

leur accorde une force supérieure, qui vient d’en-haut, qui les soutient dans ce combat et qui manifeste 

« l’Esprit vainqueur522». Sygne l’obtient de l’imposition des mains de Monsieur Badilon et des sacrements 

qu’elle reçoit, Prouhèze de son Ange gardien, Jeanne d’Arc des voix du Ciel… La puissance de la femme, 

même exprimée par l’attrait physique qu’elle suscite, est d’abord une motion toute intérieure, force divine 

dont elle n’est que la médiatrice mais qui rend l’homme vainqueur du drame s’il consent à s’y soumettre. 

Ainsi la Princesse parvient-elle à faire abdiquer Tête d’Or qui signe par ce geste le renoncement à son orgueil ; 

Lâla « vainc le cœur le plus dur, dissout les liens les plus solides523» ; Sygne rachète le Pape à son cousin et 

« obtient tout » du Baron Turelure524; la religieuse du Soulier de Satin remporte ce qu’elle veut du Soldat : 

libérant d’autorité Don Rodrigue, elle symbolise sa délivrance spirituelle qui achève le drame. Jeanne d’Arc, 

pourtant attachée, fait rompre les liens du péché par la puissance de son sacrifice : « Je viens ! je viens ! j’ai 

cassé ! j’ai rompu525! » Quant à la mère de Tobie, c’est elle qui déclenche le salut des protagonistes quand, 

avec une indiscutable autorité, elle « va prendre à deux mains la tête de son mari et la force à se baisser vers 

elle526 », puis décrète : « La vierge qu’il épousera, c’est moi qui l’aurai choisie.527 » Il est d’ailleurs intéressant 

de lire le mouvement descendant que provoque le geste de Sara et qu’on retrouve dans le baiser de Violaine 

qui se « penche » pour embrasser Pierre de Craon528, illustrant la condition évangélique du salut : 

« Quiconque s’abaisse sera élevé529». 

 

                                                             
521 MI, p.124. 
522 PdM, Th I, p.900. 
523 Ville,  Th I, p.699. 
524 LE BARON TURELURE :  Voilà dix ans que nous vivons face à face, et, il faut que je vous l’avoue, / C’est vous qui avez eu le meilleur. 
/ Vous lisez tout dans mes yeux et jamais je ne trouve votre regard en défaut. / Vous obtenez tout de moi et moi je n’ai rien de vous. 
Ah ! le vieil esclavage de la mère continue ! (PH, Th I, p.942). 
525 JdA, Th II, p.672. 
526 HTS, Th II, p.700. 
527 HTS, Th II, p.705. 
528 PdM, Th I, p.1005. 
529 Lc, 14, 11. 
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 Par sa vocation à faire advenir le bien et sa propension à entraîner parfois l’homme vers sa chute, la 

femme-anima est donc ambivalente ; mais son ambigüité traduit moins une vaine inconstance que le mystère 

supérieur et insaisissable qu’elle exprime : « Je suis la vérité avec le visage de l’erreur, et qui m’aime n’a point 

souci de démêler l’une de l’autre530. » Elle tire précisément sa force de sa faiblesse531 par son attitude passive : 

anima, elle laisse agir l’Esprit et assume ainsi la dimension spirituelle et transcendantale de l’être humain, 

face à un héros d’ici-bas qui en assure l’agir et l’incarnation. La réunion finale de l’homme et de la femme 

symbolise dès lors la restitution accomplie par la résurrection du Christ de l’unité originelle entre le corps et 

l’âme, la chair et l’esprit, animus et anima : « Et je sais que son âme est immortelle, mais le corps ne l’est pas 

moins, / Et de tous deux la semence est faite pour qui est appelé à fleurir dans un autre jardin532 ». 

 
 
b. « Comblée de grâce533» 
 

Tu m’es arrivée comme un ange par le chemin de l’inattendu ! […]  
Tout à coup tu m’es arrivée par derrière, tu as surgi à mon côté  

Il était à mon côté, le salut de mon âme534!  
 
 
 Médiatrice de la grâce divine, la femme représente alors, comme par métonymie, le souffle divin qui 

communique Dieu à l’âme et qui habite en elle535. Du reste, en hébreu comme en grec, la notion d’âme est 

souvent associée à celle de « souffle536». Ce souffle qui exprime l’origine du geste poïétique donne « forme 

au corps537»…et au drame. De même la rencontre de la femme informe-t-elle l’homme, lui donne-t-elle la 

possibilité d’exister, plus seulement dans sa chair périssable mais en vue d’une vie éternelle. De ce point de 

vue encore, Paul Claudel s’affirme en poète chrétien, esquissant en ses femmes le portrait d’une Marie 

comblée de grâce qui rachète par son fiat les fautes d’Ève. L’évolution des figures féminines dans ses drames 

                                                             
530 Ville, Th I, p.735. 
531 2 Co, 12, 9-10. 
532 SdS, Th II, p.291. 
533 Lc, 1, 28. 
534 HTS, Th II, p.733. 
535 Voir le chapitre 5, III, 2. 
536 « Il n’y a pas davantage en araméen qu’en hébreu de terme qui traduise exactement la notion (d’âme). Celui de « psychè », au 
moins dans l’Evangile, semble correspondre plus à la notion hébraïque de souffle et de vie qu’à ce que les écrivains grecs 
entendaient par là. » (Louis Bouyer, Dictionnaire théologique, op. cit. p.35). 
537 « L’âme est essentiellement forme du corps » (Louis Bouyer, Dictionnaire théologique, op. cit. p.39). 
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est significative : si la femme est inaccessible jusqu’à l’Annonce faite à Marie – elle exprime sans grande 

nuance un extrême et son contraire : la Princesse, Marthe et Violaine auxquelles s’opposent les figures de 

Lechy Elbernon, Ysé et Mara –, et si elle prend le visage de l’Ancien Testament dans la Trilogie par les figures 

de femmes juives538, on voit vraiment advenir un passage significatif en Dona Prouhèze, qui commence 

pécheresse et se convertit pour devenir une sainte, précisément par la médiation de la Vierge à qui elle avait 

confié son soulier. L’histoire de Sara trame au fond une intrigue similaire, Pâque de celle qui « tuait » ses maris 

avant d’être rachetée par un homme juste et de devenir figure du salut. Car telle est la vocation de la femme : 

dépossédée d’elle-même, elle peut accueillir le germe d’une vie qu’elle ne garde pas pour elle. Dans ce 

chemin de conversion, pour qu’elle porte du fruit, la disponibilité à la grâce par la dépossession de soi est une 

condition primordiale : la Princesse est ainsi privée de sa souveraineté, Marthe et Lâla de leurs époux, Ysé de 

son enfant, Sygne, Pensée et Prouhèze de ceux qu’elles aiment, et Sara de son péché par l’abstinence. 

Plusieurs d’entre elles donnent même leur vie - la Princesse, Sygne, Violaine et Prouhèze -, et toutes finissent 

par apporter aux autres le salut. La Princesse obtient ainsi du victorieux Tête d’Or qu’il redevienne Simon 

Agnel ; en quittant sa fonction pour réinvestir son nom, il se donne enfin la possibilité du ciel où ce nom, qui 

y est écrit, l’attend539. Dans L’Échange, la maternité spirituelle de Marthe est plus ambigüe : elle semble 

échouer face à Louis qui meurt dans son paganisme : « vous êtes mort et votre servante ne peut plus vous 

servir540», mais prometteuse envers Thomas Pollock Nageoire, dont les biens brûlent – phase de dépossession 

–, et qui serre la main de Marthe avant de l’emmener symboliquement avec lui541. Dans La Ville, Lâla associe 

explicitement la femme aux fruits de son sein : « Tu verras et tu posséderas / Ta femme dans le repli de ton 

bras, et dans l’extension de tes mains, / Tes enfants et les enfants de tes enfants, des filles et des garçons542. » 

Par la femme, elle promet à tous le salut qu’acte l’édification d’une Ville nouvelle543 à la fin du drame : « Le 

malade se réveillant après un long et profond sommeil, au soir, / Sent qu’il est guéri, et […] voit que c’est 

Pâques dans le ciel rouge ! / Moi de même, j’apporte l’espérance irrésistible544! » En Pensée, dans Le Père 

humilié, Claudel loue le peuple de Dieu qui donna par la femme naissance au Christ sauveur : « Ce Dieu, c’est 

                                                             
538 ORSO : Alors c’est l’Ancien Testament que je vois là assis devant moi en votre personne ? (PH, th II, p.201). 
539 Luc 10, 20. 
540 E, Th I, p.592. 
541 E, Th I, p.595. 
542 Ville, Th I, p.683. 
543 Voir Ville, Th I, 708-709. 
544 Ville, Th I, p.700. 
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nous qui vous l’avons donné. / Ah, je le sais, s’il y a un Dieu, pour l’humanité, c’est de notre cœur seul qu’il 

était capable un jour de sortir545! » Certes, Pensée parle ainsi au nom de son peuple Israël ; mais l’importance 

de la femme dans la transmission de la foi juive trouve un écho dans les drames claudéliens qui lui confèrent 

ce même rôle de maternité spirituelle. Sygne apporte ainsi la paix entre la France et l’Église ; Prouhèze donne 

à Rodrigue la liberté intérieure et la joie546… Accueillant la femme, l’homme convie ainsi chez lui la grâce 

qu’elle apporte. Celle-ci ne vient pas sans bouleversement, mais conduit sur la voie du salut celui qui 

persévère. Aussi, consciemment ou non, les hommes claudéliens sentent la nécessité de la femme qui vient 

leur apporter cette grâce divine : Thomas Pollock Nageoire, en vendant ses biens au profit de Marthe, 

accomplit ainsi l’Évangile, rachetant le jeune homme riche qui n’avait pas su le faire547. Jacques Hury supplie 

Violaine de ne le jamais quitter : « Il ne faudra jamais cesser d’être là ! Dites que vous ne cesserez plus jamais 

d’être la même, et l’Ange que Dieu m’a envoyé548! » Le Baron Turelure attend de Sygne qu’elle guérisse son 

âme549 et Don Rodrigue comprend qu’il ne pourra jamais se passer de Prouhèze, « dont la présence et le 

visage […] ne sont compatibles qu’avec un état bienheureux.550» 

 

 A l’inverse, les hommes qui repoussent la femme refusent la grâce qu’elle apporte avec elle. Aussi, 

quand Besme rejette Lâla, il ne lui reste que le néant :  

BESME, la repoussant : Arrière ! / Non, femme ! / […] Il ne manque pas au Néant de se proclamer par une bouche 
qui puisse dire : Je suis551. 

Dans L’Échange, Louis Laine perd symboliquement la vie peu après avoir vendu sa femme. Une analepse nous 

apprend qu’un an avant l’échange mis en scène, Louis avait déjà refusé une première fois la « Grâce-de-Dieu », 

contre le peu qu’il avait552. Il refusait alors par ignorance : « Sa « Grâce-de-Dieu » ! Qu’est-ce que cela veut 

dire ? ». Mais, persistant consciemment, tel Judas il perd la grâce en vendant Marthe qui la représente, - ce 

qu’a bien compris Pollock qui n’aurait pas fait un tel choix : « Je ne mettrai jamais d’argent avec vous dans 

                                                             
545 PH, Th II, p.149. 
546 DON RODRIGUE : Vous comprenez ce que je disais quand tout à l’heure j’ai ressenti obscurément que j’étais libre ? (SdS, Th II, 
p.529). 
547 Mt 19, 16-22. 
548 AM (version pour la scène), Th II, p.804. 
549 Ot, Th I, p.936. 
550 SdS, Th II, p.289. 
551Ville, Th I, p.686. 
552 LOUIS LAINE : Et il me demandait à manger, et il disait / Qu’il me donnerait sa « Grâce-de-Dieu » pour cela, / Mais je n’avais que 
quatre épis de maïs dans les fontes, et trente milles encore jusqu’à Horse heads. (E, Th I, p.557). 
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une affaire553. » A l’acte éclatant de sa gloire terrestre, Tête d’Or qui vient juste de tuer le roi rejette de l’espace 

scénique les femmes qui l’entourent : s’étant d’abord coupé du Roi, image de Dieu sur terre, il se prive aussi 

délibérément de la grâce que représentent ces femmes, et dont il dénigre la nature même par deux figures 

d’animalisation : 

TETE D’OR : Qui est-ce qui est ici ? Mettez-moi ces femelles à la porte ! / Qui est-ce qui m’a lâché ces juments ? 
Partez d’ici ! Dehors ! 
Les femmes s’en vont554. 

Il ne reçoit finalement la possibilité du salut qu’en consentant à la Princesse au dernier acte, réhabilitant la 

femme en qui il reconnaît enfin la « grâce aux mains transpercées555 ».  

 
 Pour autant qu’elle se donne, la femme-comblée-de-grâce garde une grande liberté, et si elle peut 

être accueillie (ou refusée) par l’homme qui reste toujours participant de son salut, il ne peut jamais la 

posséder. En témoigne la disparition presque systématique et salutaire des femmes claudéliennes : Ysé 

délaisse Mesa ; Violaine, Sygne et Prouhèze meurent, et nul ne peut contenir Musique qui veut « remplir tout 

à coup et quitter instantanément » celui qu’elle aime pour « qu’il n’ait aucun moyen de la retrouver556». Le 

propre de la grâce557, faveur divine, est d’être gratuite et de se donner librement558 ; elle est indispensable 

au salut de l’homme qui peut la désirer et l’obtenir mais non la « maîtriser », libre comme l’Esprit qui la 

communique et « qui souffle où il veut559». La femme enseigne ainsi à l’homme le paradoxe chrétien du 

salut qui tire sa propre liberté de sa dépendance au Dieu de liberté560.  

 

 Dans la poétique claudélienne, l’Esprit créateur étant un, la muse se confond avec la grâce, à l’image 

de Dona Musique ; la femme qui représente l’une figure dès lors également l’autre. Ainsi la Princesse se 

                                                             
553 E, Th I, p.557. 
554 TdO, Th I, p.411. 
555 TdO, Th I, p.470. 
556 SdS, Th II, p.301. 
557 « Gratia sera la traduction latine du grec charis, précédemment utilisé dans la version biblique des Septante pour traduire l’hébreu 
hén, qui signifie exactement la faveur témoignée à quelqu’un. » La grâce répond « au besoin où nous sommes que Dieu nous fasse 
ce don pour nous conduire au salut, » mais « comme le souligne Saint Paul elle ne vient pas de nous (cf. Eph. 2, 8) » (Voir Louis 
Bouyer, Dictionnaire théologique, op. cit., p.284-292). 
558 « Pur don gratuit de Dieu » (Louis Bouyer, Ibid, p.289). 
559 Jn, 3, 8. 
560 Voir le chapitre 8. 
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présente-t-elle explicitement comme inspiratrice ou prophétesse, et se place-t-elle à la même intersection que 

le poète : 

LA PRINCESSE : La Muse parfois s’égare dans un chemin terrestre. […] / Je ne reste pas toujours sous la grotte 
des fontaines et dans les ravins déserts entre les chênes, / Mais je me tiens au carrefour des chemins, et dans les 
villes mêmes, / […] disant : / « Qui veut changer des mains pleines de mûrons contre des mains pleines d’or ? / 
Et se peser avec son cœur humain un éternel amour ? 561  

Elle annonce le passage du temporel à l’éternel et de la matière au spirituel que toute femme a pour vocation 

de faire effectuer à l’homme. De même, Lâla épousant le poète Cœuvre prend fonction de Muse dionysiaque : 

LÂLA : La femme est plus près de la terre que vous autres et elle respire de plus près ses fumées. / Et c’est ainsi 
qu’autrefois l’on dit / Que l’esprit de Python l’emplissait et que la Prophétesse des Voleurs, / Deux piques aux 
mains et barbouillée de sang de bœuf, dansait devant le feu de la marmite. / Et moi de même, je me sens comme 
enivrée d’une odeur de vin et de poudre et de raisin terreux qui fermente. / Et je me ferai prophétesse et le cri 
que je pousserai les affolera562. 

Par cette figure de femme, Claudel revisite l’ivresse antique pour annoncer le vin nouveau des Noces, 

dessinant sous les traits de Lâla le visage de Marie à Cana563. Son enivrement poétique rachète l’ébriété 

païenne et mortifère de Lechy Elbernon à la fin de l’Échange, pour symboliser la « sobre ivresse de l’Esprit564», 

puissance évangélique de ceux que touche la grâce divine. Comme elle, la femme claudélienne devient 

irrésistible pour celui qui la reçoit « sans pouvoir résister à la sagesse et à l’Esprit qui le faisaient parler565».  

 
 Le Saint Esprit, qui insuffle vie et grâce divine est ainsi communiqué lui aussi par la femme dans les 

drames de Claudel, ce qu’une raison poétique - « dans les langues sémitiques, le Saint Esprit est du genre 

féminin : la Sainte-Haleine 566» - , autant qu’une raison biblique justifient : « L’Écriture représente la Sagesse 

sous la forme d’une femme qui était là quand Dieu a créé le monde, c’est elle que Dieu regardait si on peut 

dire pour s’encourager à créer le monde.567 » Ainsi, la muse qui éveille le poète au Verbe et la femme qui 

ouvre pour l’homme la possibilité du ciel deviennent images de la sagesse568 qui assiste le Créateur, se 

confond avec la grâce et prend corps en Marie.   

                                                             
561 TdO I, Th I, p.64. 
562 Ville, Th I, p.701. 
563 Cf Jn 2, 1-11. Comme Marie qui engagea Jésus à changer l’eau en vin, préfigurant le salut qu’il apporterait par son sang, la 
Muse engage le poète à transformer, par l’Esprit, la parole humaine en germe de vie. 
564 Saint Augustin, Sermon 225, en référence au récit de la Pentecôte (Ac, 2, 1-11). 
565 Ac 6, 10. 
566 J II, p.519. 
567 MI, p.88. 
568  « Il n’y a guère de figure de femme dans toute mon œuvre où il n’y ait quelque trait de la Sagesse.» (MI p.59). 
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« ‘’-Qui a mis en marche tout cela ? dit Dieu, ce trébuchement initial ? qui a ménagé ce certain manque et ce vide 
secret ? / De peur que mon enfant existe par lui-même et qu’il se passe de moi qui l’ai fait, / Qui a mis cette 
défaillance en son cœur à l’imitation de Ma faiblesse ? / Ce défaut, et ce vide en toute chose, et cette entrée en 
toute chose que Satan désapprouvait ? 
‘’ C’est moi, dit la Sagesse.’’569 » 

Cette description claudélienne de la sagesse divine pourrait aussi bien s’appliquer à Ysé qui vient perturber 

le solitaire Mesa pour lui découvrir l’Amour, à Prouhèze qui crée dans le cœur de Rodrigue un manque à la 

mesure du ciel, ou à Sara qui marche au-devant de Tobie pour annoncer à la mère le retour de son fils : « C’est 

ton Fils qui t’apporte la lumière et moi, je suis l’Aurore et cette espèce de Sagesse qui le précède 570! » Pour 

illustrer la liberté et l’imprévisibilité de la sagesse dont les voies ne sont pas celles des hommes, les femmes 

passent parfois pour folles, comme Lâla aux yeux d’Avare571 et de Cœuvre572, Dona Musique aux yeux même 

de Prouhèze573 ou Jeanne d’Arc aux yeux d’un « sage et illustre tribunal574» ; elles surprennent souvent par 

leurs choix - la sage Sygne épouse le grotesque Turelure, et l’aimante Prouhèze le cynique Camille - ; elles 

déconcertent toujours par leur attitude : Ysé « subjugue et tyrannise575», la Princesse se réveille en fermant 

les yeux576, et ce que pense Lâla « est dans ses pieds quand elle danse577»…  Le rôle que Claudel confère à la 

femme dans l’expression de la sagesse divine permet de comprendre qu’on ne puisse pas classer ses 

personnages selon leur valeur morale, mais seulement selon leurs fonctions dramatiques, par lesquelles ils 

expriment tous une vérité spirituelle ou un aspect de Dieu. Ainsi, d’un point de vue moral, Lechy Elbernon, 

Ysé ou Mara sont toutes condamnables ; mais l’aspect poétique des drames qui leur donne leur principal sens 

les rend tout aussi propres à exprimer les voies impénétrables de Dieu qu’une Violaine ou une Jeanne d’Arc, 

qu’un critère moral désignerait irréprochables. Car si la femme n’a pas toujours pour rôle de manifester la 

grâce – pensons à Mara, à Lumîr ou à Sichel -, elle a toujours pour fonction d’en permettre l’avènement. Dès 

lors, son rôle d’auxiliatrice et d’inspiratrice en vue d’une (re)création fait de la femme - directement ou non - 

                                                             
569 « Ode Jubilaire pour le six-centième anniversaire de la mort de Dante », Feuilles de Saints, OP p.689. 
570 HTS, Th II, p.738. 
571 …pour qui elle est « une femme sans raison » (Ville, Th I, p.699). 
572 COEUVRE : La pensée me manque et mon cœur interdit se refuse à comprendre. (…) Cette folie de penser que vous pourrez édifier 
une maison meilleure. (Ville, Th I, p.709. 
573 DONA MUSIQUE : Comme il sera content quand il me tiendra entre ses bras ! (…) 
DONA PROUHEZE : Folle, tu ne l’as jamais vu ! 
DONA MUSIQUE : Je n’ai pas besoin de le voir pour connaître son cœur ! (SdS, Th II, p.300). 
574 JdA, Th II, p.654. 
575 PdM, Th I, p.827. 
576 TdO, Th I, p.379-380. 
577 Ville, Th I, p.700. 
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la médiatrice du salut. Aussi, comme Marie, la femme claudélienne requiert auprès de l’homme une virginité 

garante de pureté et par laquelle l’Esprit pourra la visiter. 

 
 
 
c. « Source scellée578» 
 

Tu visites la terre et tu l'abreuves, tu la combles de richesses ; 
les ruisseaux de Dieu regorgent d'eau579 

 
 
 Certes, hormis certaines figures comme la Princesse ou Jeanne d’Arc, la femme claudélienne n’est 

pas vierge à proprement parler. Sa virginité est toute relative à l’homme qu’elle aime, auquel chacune doit 

renoncer physiquement : il n’y a pas plus d’union conjugale entre Jacques et Violaine qu’entre Sygne et 

Coûfontaine ou Rodrigue et Prouhèze, revêtue selon lui de « la couleur mystérieuse de la neige580». Quant 

aux amants Tête d’Or et Mesa, ils connaissent la solitude physique après la mort ou le départ de la femme 

aimée : dans sa douleur, Mesa voit même symboliquement « de puissants astres pareils à de grandes vierges 

flamboyantes devant la face de Dieu, telles que dans les saintes peintures on voit Marie qui se récuse !581». 

Jeanne d’Arc devient cet astre, figure par excellence de la virginité, et Sara frappe de mort successive ses maris 

jusqu’à l’heure de l’abstinence qu’elle s’accorde enfin avec Tobie. « Jardin fermé582» elle est donc à la fois la 

promesse édénique d’un bonheur éternel, mais, close, le douloureux rappel de son inaccessibilité.  

 

 Le renoncement de la femme à son amant manifeste pour Claudel sa virginité spirituelle, « constante 

disponibilité devant Dieu583» que jalouse dès lors l’amant délaissé pour « l’amour épouvantable d’un 

autre584». Georges associe à Dieu le désaveu de Sygne : « Jouis de ton Dieu et moi je t’exclus de mon 

cœur585 » ; Pierre, enviant celui à qui Violaine se donne plutôt qu’à lui jalouse Dieu à son insu : « Un autre 

                                                             
578 Ct 4, 12. 
579 Ps 64, 10. 
580 SdS, Th II, p.441. 
581 PdM, Th I, p.888. 
582 Ct 4, 12. 
583 G. von Le Fort, La femme éternelle, op. cit. p.139. 
584 PdM, Th I, p.889. 
585 Ot, Th I, p.968. 
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prend en vous ce qui était à moi586. » Quant à Orian et Rodrigue, ils ne peuvent non plus supporter que la 

femme dont ils attendent la vie se donne à un autre, et tous deux préfèrent la mort à l’amour hors d’eux-

mêmes. Orian demande « violemment » : « Et que vous soyez à un autre, ne comprenez-vous pas que cela 

pour moi est plus que la mort587? » tandis que Rodrigue maudit Prouhèze : 

DON RODRIGUE : Meurs, puisque tu le veux, je te le permets ! Va en paix, retire pour toujours de moi le pied de 
ta présence adorée ![…] / Et que non pas un autre que moi, par les arrangements de la Providence, / T’empêche 
désormais d’être un danger588. 

La jalousie de l’amant rappelle la dimension trinitaire d’un amour que Claudel ne conçoit pas sans Dieu, qui 

seul peut lui donner la vie. Dans les drames, le triangle amoureux traditionnel est ainsi revisité : le mari 

jalousé par l’amant se confond avec le visage du Dieu qui a provoqué ce choix. C’est en effet pour que « Sa 

volonté soit faite » que Sygne quitte Georges ; c’est par « commandement de Dieu589» que Violaine repousse 

Jacques, et par l’entremise de Son Ange que Prouhèze renonce à Rodrigue. Avant de devenir « maison 

fermée » en qui tout s’accomplit, la femme est donc pour l’homme aimé la « grande humiliatrice590» qui le 

relègue au simple rang de « promis » trompé pour le mari … Leur rôle semble conforter l’idée négative qu’ils 

se font d’un Dieu dont l’engeance a provoqué une situation de dépouillement telle qu’à l’instar de Cœuvre, 

ils ne la comprennent pas : « Pourquoi donc ne nous est-il pas permis de trouver satisfaction dans la femme ? 

/ D’où vient ce malentendu entre les sexes et cette séparation irréductible591? » Le renoncement de la femme 

à celui qu’elle continue pourtant d’aimer souligne donc la nécessité chrétienne - choquante aux yeux humains 

- d’un « ménage à trois », qu’on retrouve dans la double paternité de la petite Aubaine Hury, de l’enfant de 

Pensée de Homodarmes – fille biologique d’Orian et adoptive d’Orso - et de Dona Sept-Epées, née de la chair 

de Camille mais du cœur de Rodrigue. Cette « trinité » amoureuse n’est pas imposée par la situation 

dramatique, mais librement choisie par la femme qui a rencontré Dieu. Chez Claudel, ce n’est pas souvent la 

présence gênante d’un mari qui rend l’amour impossible : Dona Prouhèze veuve aurait été libre d’épouser 

Rodrigue plutôt que Camille, et Sygne célibataire aurait pu épouser son cousin. Mais ce dernier, avant même 

que leurs fiançailles ne prennent fin, l’appelait déjà sa « virgo admirabilis592», annonçant à son insu qu’une 

                                                             
586 AM, Th I, p.1003. 
587 PH, Th II, p.174. 
588 SdS, Th II, p.441. 
589 Am, Th I, p.1000. 
590 J I, p.17. 
591 Ville, Th I, p.727. 
592 Ot, Th I, p.916. 
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nécessité supérieure – son propre salut et la présence de Dieu - imposerait d’elle un renoncement. Car 

l’impossibilité pour l’amant claudélien de s’unir à la femme dès cette vie repose sur son propre péché, 

l’exclusivité de son amour pour elle qu’il conçoit sans son Créateur. Incapable de faire une place à Dieu dans 

sa passion amoureuse, il condamne lui-même cet amour en le privant de sa source, la vie promise et 

manifestée par l’enfant ne venant pas seulement de la chair mais de l’esprit divin qui l’insémine et auquel il 

lui faut s’ouvrir. C’est ce qu’a compris Orian, lui qui voit en Pensée « un danger 593» parce qu’il sait qu’un 

amour consommé sur la terre avec elle serait signe pour lui d’enfermement : « Est-ce que vous m’enfermerez 

à clef dans votre maison et je n’aurai pas d’autre affaire au monde que de vous caresser594? » A l’inverse, 

l’attitude amoureuse de Jacques qui veut Violaine pour lui seul595 condamne le mariage prévu, tout comme 

celle de Coûfontaine qui prie Sygne de « laisser Dieu où il est596». Quant à Rodrigue, il ne comprend pas que 

la « promesse » faite entre son âme et celle de Prouhèze597 est factice tant qu’elle exclut Dieu et les autres. 

Symboliquement, dans un théâtre qui soutient une morale chrétienne, un tel heureux dénouement serait 

impossible sur scène : il cautionnerait une union encore pécheresse, ancienne Alliance qui annonce mais 

n’accomplit pas encore l’union de l’homme avec le ciel – que représente « l’étoile » Prouhèze. La posture de 

l’amant qui pense vivre par lui-même le rattache donc aux figures de l’homme ancien, coupé de son Créateur 

et encore exclu du jardin d’Éden, et la privation de la femme s’explique alors autant par symbolisme spirituel 

que par nécessité dramatique. 

 

 Pourtant, de ce jardin paradisiaque perdu mais promis, la femme est la source qui déverse l’eau de 

la grâce, cette « chose qui vous réunit bienheureusement à tout598». Ainsi qu’Ève et Marie, le motif de l’eau 

ouvre et ferme la Bible599 en une circularité marquant l’accomplissement de l’histoire du Salut. Comme la 

                                                             
593 PH, Th II, p.176. 
594 PH, Th II, p.182. 
595 AM, Th I, p.1019. 
596 Ot, Th I, p.919. 
597 SdS, Th II, p.441. 
598 SdS, Th II, p.523. 
599 Cf Gen 2, 9-10 : « Il y avait aussi l’arbre de vie au milieu du jardin, et l’arbre de la connaissance du bien et du mal. Un fleuve sortait 
d’Éden pour irriguer le jardin ; puis il se divisait en quatre bras » et Ap, 22, 1 : « Puis l’ange me montra l’eau de la vie : un fleuve 
resplendissant comme du cristal, qui jaillit du trône de Dieu et de l’Agneau. Au milieu de la place de la ville, entre les deux bras du 
fleuve, il y a un arbre de vie qui donne des fruits douze fois : chaque mois il produit son fruit ; et les feuilles de cet arbre sont un 
remède pour les nations. » Comme la femme claudélienne qui représente à la fois la source de vie et la cause du péché, le fleuve 
est associé dans la Bible à l’arbre de vie, par lequel entre aussi dans le monde le péché. L’eau devenue fatale pour l’homme depuis 
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femme claudélienne qui promet l’éternité mais apporte une forme de mort à celui qu’elle aime, l’eau exprime 

à la fois le don de la vie et le danger d’une mort toujours possible pour celui qui s’y noie ; elle symbolise donc 

le baptême - passage douloureux mais fécond - de celui qui s’apprête à vivre sa pâque en rencontrant la 

femme. L’Échange commence ainsi sur une plage à marée basse qui annonce – par l’inéluctabilité d’un futur 

de l’indicatif - le danger d’une marée montante qui déjà « à minuit débordait avec tout son bruit, crachant 

contre la porte fermée » et qui « deux fois remplira ses bords600». Or, pour Louis Laine, selon la légende eskimo 

qu’il raconte, cette mer est explicitement associée au danger d’une femme, « la Vieille-de-dessous-la-Vague » 

dont « les chambres sont pleines de défroques de marins601» : pour lui qui « voudrait vivre dans l’eau 

profonde602», une telle mer préfigure Lechy Elbernon dont la couche l’entraînera effectivement dans ses 

abîmes mortelles. Pourtant, sur ce même « Océan blanc603», Marthe l’avait fait passer d’un lieu de mort – 

l’occident d’un « vieux pays604» – à une vie nouvelle – le « littoral de l’Est605 » du Nouveau Monde - devenant 

pour lui promesse de vie et figure de la résurrection. Si Marthe qui sait où se trouve la source du salut ne veut 

plus « quitter les plis de la mer606 », Laine se détache d’elle en lui préférant « le soleil attaché à la Terre607», 

attitude opposée au bien nommé « Nageoire » qui se compare à une huître608 sous-marine : l’un s’attachant 

à la terre se prive de la grâce et périt, l’autre se laissant entraîner par le courant de la grâce, se défait de ses 

biens terrestres et repart avec la bénie Marthe609. Tout aussi ambivalente est l’eau de l’Otage, signe de mort 

pour Coûfontaine qui perdit un premier ami lors du naufrage de son bateau pourtant baptisé « Saint-Esprit » :  

                                                             
la faute d’Ève au pied de l’arbre de la Connaissance redevient en Marie l’eau vive du Salut, qui jaillit du cœur du Christ cloué à 
l’arbre rédempteur. 
600 E, Th I, p.533. 
601 E, Th I, p.535. 
602 E, Th I, p.538. De fait, Laine raconte s’être « d’un coup jeté, la tête en avant dans la mer » puis s’être « enfoncé en bas, comme 
une pierre qui disparaît (…) dans la profondeur de la mer. » (p.534). 
603 E, Th I, p.536. 
604 E, Th I, p.539. 
605 E, Th I, p.533. 
606 E, Th I, p.540. 
607 E,, Th I, p.542. 
608 E, Th I, p.595. 
609 Dans l’Evangile, Marthe est en effet une figure de bénédiction : Luc consacre un verset de son récit pour préciser que « Jésus 
aimait Marthe » (Lc, 11, 5) ; dans ce même Evangile, elle représente aussi la puissance de la foi, elle qui obtient de Jésus la 
résurrection de son frère bien-aimé : « Je le sais, tout ce que tu demanderas à Dieu, Dieu te l’accordera » (Lc, 11, 22). Le départ de 
Thomas Pollock Nageoire qui quitte Lechy Elbernon pour prendre la main de Marthe à la fin du drame signifie donc autant un 
dénouement heureux qu’une conversion d’ordre spirituel. 
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COUFONTAINE : Y aura-t-il donc à la fin pour moi / Quelque chose à moi de solide hors de ma propre volonté ? / 
Car depuis que j’ai quitté cette terre, enfant encore, je n’ai plus que la mer sous les pieds, / La mer de l’eau marine 
et celle qui est faite d’hommes, et cette chose fausse entre mes bras comme un élément610. 

Aux yeux de Georges, parce qu’il la connaît mal611 et qu’il veut voir en elle « sa terre et son fief612», Sygne 

devient à ses yeux aussi insaisissable et mortifère que la mer. Il n’a pas compris qu’elle est en fait un élément 

liquide, gorgée de l’eau des larmes613, mer qui se retire en ôtant de son cœur déjà blessé sa main pourtant 

promise : à l’heure du sacrifice, « elle se laisse couler contre terre614» annonçant symboliquement la mort qui 

la laissera à l’acte suivant « étendue par terre dans une mare de sang615». Comme beaucoup d’autres figures 

masculines, Georges prend sa cousine pour une faible femme, confondant la solidité qu’il attend d’elle avec 

la permanence qui fait sa force. Aux yeux de l’homme, dans une logique temporelle et horizontale, la femme, 

telle l’eau qui s’insinue partout, semble inconstante et infidèle : c’est l’accusation des détracteurs de Jeanne 

à son procès, celle de Georges envers Sygne qui rompt leurs fiançailles, ou de Lambert avec Lâla, celle de 

Rodrigue envers Prouhèze qui lui préfère Camille… Mais dans la verticalité de l’ordre spirituel « où il n’y a 

point de temps616», la femme incarne la fidélité et l’indéfectible présence aux causes éternelles : la 

communication de la grâce divine qui se répand partout où on lui laisse une place. Parce qu’il ne se situe pas 

sur le même plan temporel, l’homme dont la vue est limitée aux choses de la terre ne peut comprendre les 

choix d’une femme qui voit avec les yeux du ciel. La fluidité de la femme qui fait couler l’eau de la grâce617 

dans tous les manques et les vides humains passe pour une faiblesse aux yeux de l’homme qui « se croit fort 

et fin618» : il ne sait pas encore que « celui-là seul est solide qui s’appuie sur les choses permanentes619» 

comme l’eau changeante qui demeure pourtant toujours la même et dont la fluidité permet d’épouser toutes 

les formes humaines. Le choix de Dieu que fait systématiquement la femme aux dépens de son amant noie 

celui-ci de larmes, mais lui offre cependant la possibilité d’un baptême rédempteur s’il consent à se détacher 

de la terre pour sombrer avec elle. C’est ainsi qu’avec Prouhèze, Rodrigue passe victorieusement des larmes 

                                                             
610 Ot, Th I, p.918. 
611 Ot, Th I, p.917. 
612 Ot, Th I, p.912. 
613 Sygne apparaît « les larmes aux yeux » dès la première scène du drame (Ot, Th I, p.907). 
614 Ot, Th I, p.957. 
615 Ot, Th I, p.973. 
616 PH, Th II, p.177. 
617 Voir le chapitre 5, III, 2. c.  
618 Ot, Th I, p.938. 
619 Ot, Th I, p.938. 
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de douleurs620 « sur une mer figée621» à l’océan rédempteur sur lequel une pauvre sœur carmélite vient 

symboliquement le racheter à la fin du drame. Rodrigue accepte de quitter la solidité de la terre qu’il 

convoitait jusqu’alors pour se laisser porter par la force de l’eau. Entraînant sa dissolution, elle le rend 

perméable à la grâce que venait lui communiquer Prouhèze de la part de Dieu. Rodrigue622 effectue ainsi le 

passage baptismal623 que Georges, condamné aux larmes, ne parvient pas encore à faire dans un drame 

antérieur. C’est dans un milieu humide que la semence peut être fécondée ; ainsi le couple claudélien est-il 

conduit par la femme vers une source, un fleuve ou une fontaine qui symbolisent à la fois leur pâque et la 

fécondité qui naît de ce don d’eux-mêmes : Pensée de Coûfontaine sait intuitivement les choses « comme le 

don des trouveurs de sources624 » et conduit Orian « dans un concert d’eaux jasantes625» ; la Princesse aide 

Cébès à mourir en lui apportant un verre d’eau626 et fait jaillir des yeux convertis de Tête d’Or les « eaux de 

cette mer qui dans toutes les poitrines s’élève au même niveau627» ; Dona Musique, « murmure d’une pieuse 

fontaine628», transmet le secret de la joie ; l’appel de Sara qui « pleure à l’Orient629 » fait franchir à Tobie un 

immense fleuve qui « s’épanche à grands flots630 » et qui annonce le salut du monde. Parmi tous les 

personnages claudéliens, c’est encore Dona Sept-Épées qui incarne le plus entièrement la grâce divine 

associée poétiquement à l’eau, elle qui « fait sauter de l’eau à grand bruit avec ses pieds631», qui « nage 

vigoureusement », et qui triomphe finalement de la mer grâce au souffle divin dont elle est emplie : 

DON RODRIGUE : Brave Sept-Épées ! Non, non, ni ton père ni toi ne sommes de ceux que la mer engloutit ! Celui 
qui a un bras vigoureux et qui respire à pleine poitrine l’air de Dieu, il n’y a pas de danger qu’il enfonce ! […] Il 
surmonte joyeusement cette grosse vague magnifique qui ne nous veut aucun mal632! 

                                                             
620 SdS Th II, p.447. 
621 SdS, Th II, p.438. 
622 Rodrique dont la situation initiale était dramatique, « one foot in sea, and one shore » (Shakespeare, Much Ado about Nothing, 
II, 3) se retrouve enfin les deux pieds sur la mer, dénouement heureux de son drame spirituel. Sa figure de boiteux n’en est que 
plus expressive : il se passe désormais de ses pieds, symboles de sa sexualité, pour embrasser la grâce.  
623 Dona Prouhèze, baignant dans l’eau de son baptême à l’heure de son renoncement, en décrit les propriétés spirituelles 
douloureuses mais salvatrices : « C’est l’effervescence de la source qui s’empare de tous mes éléments pour les dissoudre et les 
recomposer, c’est le néant à chaque moment où je sombre et Dieu sur ma bouche qui me ressuscite » (SdS, Th II, p.411). 
624 PH, Th II, p.134. 
625 PH, Th II, p.138. 
626 TdO, Th I, p.375. 
627 TdO, Th I, p.471. 
628 SdS, Th II, p.302. 
629 HTS, Th II, p.708. 
630 HTS, Th II, p.711. 
631 SdS, T h II, p.520. 
632 SdS, Th II, p.527. 
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Nageant au milieu des eaux baptismales, « la femme dans la grâce enfin restituée633» appelle à considérer 

celle-ci comme un élément naturel qui environne l’homme, dont il est même constitué et sur lequel il peut 

compter. 

 

 De ce jardin édénique dont elle est l’eau jaillissante, la femme est aussi la fleur, motif poétique qui 

figure la beauté, le mystère et l’éternité dans l’œuvre de Claudel. On ne saurait dire si la fleur exprime par 

métaphore la femme ou si la femme explique la fleur, mais toutes deux partagent un grand nombre de 

propriétés qui les rend aussi ambivalentes, aussi enivrantes et aussi blessantes parfois. Ainsi la femme comme 

la fleur séduisent par leur beauté mais déconcertent dans leur gratuité. Éphémères, elles rappellent à 

l’homme qu’un jour elles passeront, et qu’elles n’avaient pour rôle que de lui communiquer un parfum 

céleste avec lequel « vous voyez bien que l’on a tout eu, qu’on a tout, qu’on aspire tout d’un seul trait.634» 

L’ineffable odeur de la fleur « s’élève comme un encens635», prière d’offrande que devient la femme qui 

consacre son amour à Dieu636. Ainsi les pieds de la Princesse ont-ils leur part « entre les muguets et les fleurs 

de fraisiers637» ; ainsi Marthe est-elle un « pot de violettes blanches, un doux lys de Pâques638», Violaine un 

« beau lys639 », une « fleur de soleil640» et Dona Prouhèze « rare et commune comme la rose641». Parmi toutes 

les fleurs, on sait l’importance que Claudel accorde à la rose642, qu’il associe à l’amour fulgurant, blessant 

                                                             
633 « La Vierge à Midi », Poëmes de guerre, OP, p. 539. 
634 PdM, Th I, p.836-837. 
635 Ps 140. 
636 La racine hébreuse du mot ’’parfum’’, reah, le rattache au terme de ’’souffle », ruah, qui désigne l’Esprit de Dieu. « L’odeur 
bénéfique facilitait la conciliation, la rencontre, la communion. On trouve une quarantaine de fois dans la Bible l’expression « parfum 
d’apaisement ». La fumée aromatique qui monte vers Dieu a pour but d’amadouer le Seigneur, […]  l’encens, parfum très précieux, 
est offert à part, comme la quintessence de toute oblation (Ex, 29-30).  […] Le parfum (reah), apparaît donc comme une consécration 
de l’espace (rewah), susceptible d’accueillir la présence active de Dieu (ruah). Il s’agit d’une présence tamisée, ajustée à la capacité 
des hommes. » (Maurice Cocagnac, Les Symboles bibliques, Paris, Cerf, 1993, p.81-82). 
637 TdO, Th I, p.380. 
638 L’Echange, Th I, p.575 
639 AM (version pour la scène), Th II, p.804 
640 AM, Th I, p.1029 
641 SdS, Th II, p.301 
642La rose exprime la femme aimée de Claudel qui portait le même nom et qui l’a tant blessé, tout en lui enseignant l’amour divin. 
C’est cette femme qui par la privation d’elle-même lui a rendu nécessaire le Christ, qui seul a su la faire oublier : « Amie de mes 
jours coupables, adieu ! je renonce à ton épine, / Je ne retrouve plus la rose au milieu de la respiration divine ! […] Invasion de la 
rose jadis, ah, n’en fus-je pas embaumé ? / Il me fallait un vin fort pour me la faire oublier. / Le vin que font une âme et un corps mis 
ensemble sous le pressoir. » (« Communion », La messe là-bas , OP, p.515) 
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mais éternel. Car la fleur ne dure jamais et c’est seulement en fanant qu’elle peut donner du fruit643 ; en cela 

– l’iconographie chrétienne la représente ainsi - la fleur est le signe de la virginité quand son fruit en manifeste 

la fécondité. Claudel souligne sa dimension sacrificielle quand il compare à « une oreille d’agneau » la « fleur 

velue » de « la pêche qui mûrit pour qu’on la mange644». La femme claudélienne est ce même agneau 

christique645 qui se laisse abattre pour répandre un parfum céleste ou qui accepte de mourir pour porter du 

fruit. Ainsi Sara est associée à « la fleur suprême » au sommet de l’arbre de Jessé646, dont on sait que naît le 

Sauveur, mais au prix d’un rameau taillé pour qu’il porte du fruit647. De même, la femme claudélienne se 

laisse « décimer » par un sacrifice pour porter aux hommes le salut. Le martyre de la Princesse exhale « une 

odeur de violette » qui « excite l’âme [de Tête d’Or] à se défaire648», celui de Marthe dégage « l’odeur de la 

rose et de l’herbe que l’on froisse dans ses mains649» et celui de Violaine la laisse en odeur de sainteté, 

attestant qu’elle est devenue la « fleur d’argent650», cette « fleur Immortelle651» enfin coupée qui éclosait à 

son côté sous forme de lèpre. Pierre de Craon l’avait prédit : « Ainsi de la sainte âme cachée l’odeur comme 

de la feuille de menthe a décelé sa vertu652» et Violaine en témoigne : « Et maintenant je suis rompue tout 

entière, et le parfum s’exhale653 ». Pour confirmer ce fait, une religieuse apparaît le temps d’une réplique, 

cueillant des fleurs « pour les lui mettre sur son cœur entre ses mains.654» En mourant, elle devient même le 

fruit promis par la fleur : « le beau fruit mûr, le bon fruit doré s’est détaché de la branche.655» A la mort d’Orian, 

Pensée qu’il appelait « ma rose dans la nuit656» respire « une grande corbeille de tubéreuses657» contenant le 

                                                             
643 VIOLAINE : A la fleur succède le fruit qu’on mange, et au fruit, / De nouveau les fleurs encore ! (JFV (2ème version), Th I, p.799). 
644 E, Th I, p.542. 
645 Monsieur Badilon appelle ainsi Sygne « son pauvre agneau » (Ot, Th I, p.976). 
646 HTS, Th II, p.711. 
647 Cf. Jn, 15, 2 : « Tout sarment qui porte du fruit, mon Père le purifie en le taillant pour qu’il en porte davantage.». 
648 TdO, Th I, p.473. 
649 E, Th I, p.572.  
650 AM, Th I, p.1064. 
651 AM, Th I, p.1076. 
652 AM, Th I, p.996. 
653 AM, Th I, p.1066. 
654 AM, Th I, p.1076. 
655 AM, Th I, p.1077. 
656 PH, Th II, p.184. 
657 PH, Th II, p.189. 
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cœur de son amant mort au combat658. Délivrée d’un amour funeste659 au prix d’une sévère taille dans son 

cœur, elle retrouve une virginité spirituelle qui la dispose enfin à donner du fruit660. Pensée devient alors 

vraiment fleur, capable de s’offrir pour porter un enfant qui se met symboliquement à bouger dans son sein. 

Exprimant cette transcendance, le cœur d’Orian communique à Pensée une « bouffée de parfum661» et les 

doigts de celle-ci distillent en son honneur « la myrrhe nuptiale662 » : leur sacrifice, faisant d’eux des fleurs, 

réunit les amants en une même fragrance divine que peut souffler Pensée dans la bouche d’Orso663 et qui 

unit leurs âmes à tout jamais. La nouvelle virginité de Pensée, qui concorde avec l’oblation qu’elle fait d’elle-

même664, est consacrée par Orso qui, l’épousant, renonce à la prendre pour femme dans sa chair en 

promettant de ne voir en elle qu’une « petite sœur665». 

 

 « Rose mystique », la femme communique ainsi un parfum céleste envoûtant qui fait naître dans le 

cœur de l’homme un désir d’infini qu’aucun amour humain ne peut combler. Par l’épine qu’elle plante dans 

son cœur en renonçant à lui, elle ouvre une brèche qui permet à ce cœur d’accueillir l’eau de la grâce jaillissant 

de celui du Christ en croix. Et de même que cette croix devient florissante par la souffrance du Christ, ainsi la 

femme porte du fruit dans le renoncement même de son amour pour l’homme. Aussi fallait-il que la femme 

ne portât pas dans son corps l’enfant de son amant, pour signifier de façon dramatique et symbolique qu’elle 

n’est que la « médiatrice de toutes grâces » et que sa maternité, née du sacrifice, est avant tout spirituelle. 

 
 
d. « Stabat Mater » 

                                                             
658 Pensée pourrait être associée à Sainte Dorothée, vierge et martyre que la tradition chrétienne représente avec une corbeille de 
fleurs provenant du paradis, qu’un ange lui aurait donnée pour qu’elle témoigne du ciel. Ainsi cette corbeille de fleurs contenant 
le cœur sacrifié d’Orian provient de l’au-delà comme une mission céleste, puisqu’au dire d’Orso, c’est lui-même qui l’envoie. 
659 Pensée n’apportait à Orian qu’une mort « sans œuvre et sans postérité » (PH, Th II, p.182). 
660 « Ce fruit de lui que vous portez hors de la loi » (PH, Th II, p.199). 
661 PH, Th II, p.199. 
662 PH, Th II, p.201. 
663 Elle s’approche de lui et lui souffle dans la bouche.  
ORSO : Oui, c’est l’âme de l’un et de l’autre à la fois que je respire. (PH, Th II, p.201). 
664 Cf. Ot, Th II, p.200 : 
     PENSEE : Ne suis-je pas maîtresse de moi-même, et de mon âme et mon corps, / Et de ceci que j’ai fait de moi ?  
     ORSO : Non. 
     PENSEE : Orian, quoi ! Est-ce là ce que vous me demandez ? (…) / J’accepte. 
665PH, Th II, p.200.  
      ORSO : Celle qui fut à mon frère, croyez-vous qu’elle soit jamais pour moi / Autre chose qu’une sœur?  
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Toute femme n’est qu’une mère.  

Je suis celle qui élève et nourrit666. 
 
 Dès lors, quand la femme claudélienne devient mère, elle le vit dans le don d’elle-même et la 

souffrance, comme si Claudel ignorait les années heureuses de la Vierge Marie - figure qu’expriment ses 

personnages féminins -, ou comme si ressurgissait de son expérience personnelle un rapport douloureux à la 

figure maternelle667. Qu’il s’agisse des personnages principaux ou des figures secondaires, la femme-mère 

endure sur scène une croix qui l’identifie plus à la mater dolorosa qu’à la « mère des vivants ». Lâla n’est pas 

comprise par son fils qui l’appelle « Reine de la Folie » et « magicienne »668, rappelant les accusations qui 

condamnent Jeanne d’Arc au bûcher ; Ysé perd son enfant ; le fils de Sygne devient l’ennemi du Pape, 

supplice extrême pour celle qui avait donné sa vie pour sauver le Saint-Père ; l’aveugle Pensée doit supporter, 

ironie du sort, « tous ces yeux » qui la jugent669 dans sa maternité ; Violaine donne vie à sa nièce au prix de 

son corps et dans la souffrance de son exil ; la Princesse doit se laisser crucifier pour redonner vie à Tête d’Or 

qui, s’offrant nu à ses yeux, ne peut se cacher des « yeux de la femme qui enfante »670 ; et Prouhèze doit 

abandonner sa fille malgré « ses cris perçants671 ». Quant aux femmes qui endossent la fonction de mère dans 

les drames, elles sont aussi marquées par l’épreuve : la mère de l’Empereur ne peut rejoindre son fils dont la 

« main traverse le vide672», Élisabeth Vercors laisse son aînée partir parce que la cadette a usurpé sa place, 

Sichel a pour fille une aveugle, Dona Honoria soigne un fils blessé et Anna voit le sien la quitter pour une 

autre femme… Image de la Stabat Mater, la mère reste pourtant la femme forte qui « se tient debout au pied 

de la croix673» et ne renonce jamais à la souffrance, ce qui rend sa figure ambivalente car elle sait être tendre 

et autoritaire à la fois. 

 

                                                             
666 TdO, Th I, p.383. 
667  Sa « mère est dure et distante.»  Voir Gérald Antoine, Paul Claudel ou l’Enfer du génie, op. cit, p.31. 
668 Ville, Th I, p.734. 
669 PH, Th II, p.192. 
670 TdO, Th I, p.469. 
671 SdS, Th II, p.447. 
672 RSJ, Th I, p.619. 
673 Cf Jn ,19, 25. 
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 Entièrement donnée au point qu’elle est dépossédée de son enfant, et parfois même de son nom674, 

la mère est un modèle de dévouement pour le fruit de son sein, auquel elle s’unit jusqu’à en embrasser la 

souffrance. Dona Musique l’exprime « avec un grand soupir » : 

Ô mon Dieu, […] il n’y a que vous qui compreniez ce que c’est de donner la vie. Il n’a que vous avec moi qui 
partagiez ce secret de ma maternité : / Une âme qui en fait une autre, un corps qui nourrit un autre corps en lui 
de sa substance675. 

Dona Honoria éclaire l’humble charité de la Vierge quand elle emploie un pronom pluriel pour s’associer à la 

douleur de Prouhèze en veillant son enfant : « Et comment voulez-vous que nous allions quand il se 

meurt ?676»  Le comportement d’Élisabeth Vercors qui obéit au chantage de sa fille Mara peut se comprendre 

dans l’ordre de cette même bienveillance maternelle : elle sait intimement que Violaine sera capable 

d’accepter un sacrifice que Mara ne pourra faire ; aussi se range-t-elle du côté de la faible, se faisant son 

avocate, pour que même dans son péché celle-ci ne soit pas seule677 et que, toute pécheresse qu’elle soit, elle 

ait devant le père un défenseur678. Pourtant, la mère claudélienne revêt aussi un visage austère et sévère 

quand elle prend les traits d’Anna qui chasse les Récitants pour rapporter elle-même en maugréant un récit 

entremêlé de cris, accusant fils et époux de l’esseuler. Tantôt dure et menaçante comme la mère de Mara, 

tantôt maternelle et réconfortante comme Dona Honoria, le visage que dessine l’ensemble des mères 

claudéliennes reste aussi ambigu que celui que décrit Prouhèze en évoquant la Vierge mère, cette « grande 

maman effrayante679» en qui elle se confie pourtant. Il faut dire que cette puissante femme à qui elle remet 

son soulier est plus une belle-mère qu’une maman, puisque Don Pélage en revendique la maternité680 pour 

lui-même. Il est alors symbolique que Prouhèze, si elle confie son corps à son mari, confie son cœur à Dona 

Honoria, figure de tendresse et d’amour maternels, expression de la grâce, qui la reçoit pour fille.  

  
 

                                                             
674 Dans le Repos du septième Jour et L’Annonce faite à Marie, les didascalies la désignent seulement par sa fonction : « LA MERE ». 
675 SdS, Th II, p.374. 
676 SdS, Th II, p.326. 
677 LA MERE : Ne crois pas que je lui conseille de faire ce que tu veux ! au contraire ! / Je répéterai seulement ce que tu as dit. (AM, 
Th I, p.1015). 
678 La femme-mère garde ce rôle d’anima, l’Esprit-Saint paraclet qui défend l’homme pécheur.  
679 SdS, Th II, p.279. 
680 DON PELAGE : Vous savez que dès mon enfance je me suis mis sous la protection de la Mère de Dieu, lui livrant les clefs de mon 
âme et de ma maison. / C’est elle qui m’a instruit « en toute chose de chercher la paix. » (SdS, Th II, p.328). 
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 Une certaine justice point pourtant dans les drames car les mères au cœur dur sont dépossédées de 

leur enfant, comme Mara de sa fille Aubaine ou Anna de Tobie qui la délaisse en partant pour Ragès, tandis 

qu’à l’inverse, la femme douce et docile qu’incarne par excellence Violaine reçoit le don de la maternité. Son 

attitude obéissante la rend semblable à la Vierge féconde qui peut porter le salut au monde. C’est pourquoi 

la femme doit convertir son cœur au prix d’un grand sacrifice pour devenir mère, signe de sa conversion : 

Sygne enfante Louis-Agénor après avoir renoncé à Georges, l’enfant de Pensée vit en elle après la mort 

consentie d’Orian, Violaine donne la vie par son renoncement à Jacques … Anna redevient mère après qu’elle 

a « laissé partir [son] fils unique pour une femme inconnue681». Elle est alors bénie682, devenant doublement 

mère en prenant Sara pour sa fille683, et de surcroît grand-mère en apprenant qu’au fond de Sara « quelque 

chose de vivant […] bouge et dit merci à Dieu684 ». Par cet effet de circularité685, la fille devenue mère 

accomplit le drame et devient pour l’homme « image de l’infini terrestre686», promesse d’éternité. La plupart 

des héroïnes deviennent mères à leur tour dans les drames pour signifier qu’elles ont toutes la vocation 

mariale d’apporter la vie au monde. Et si la figure de l’amante se confond parfois avec celle de la mère, comme 

Ysé lorsqu’elle reçoit Mesa pleurant entre ses bras, « pauvre enfant »687, c’est parce que son amour humain, 

bien qu’imparfait, est appelé à enfanter en lui une vie divine.  

 

 La mère est donc une figure essentielle des drames, qui a pour double fonction de transmettre la vie 

et de déclencher le drame, enfantement qu’explique la Princesse à ceux qui la contemple : « la femme qui 

vous aime voudrait vous être mère.688» La femme ne devient mère que par un heureux lien de filiation 

attestant sa fécondité, mais aussi qu’au prix de la grande douleur d’un enfantement, que représente le drame 

humain : son « devoir est que [s]on fils vive689». La mère ne met l’enfant au monde que pour le voir un jour 

                                                             
681 HTS, Th II, p.728. 
682 La bénédiction de Dieu s’étendant « d’âge en âge sur ceux qui le craignent » (Lc, 1, 50) comme le paraphrase Sara en reprenant 
pour elle le cantique de Marie : « Et mon âme a magnifié le Seigneur parce qu’Il m’a fait des choses grandes, / Et Sa miséricorde de 
génération en génération, sortant, montant, fructifiant, s’élargissant, elle s’est prolongée, elle s’est étendue ! » (HTS, Th II, p.733). 
683 ANNA : Et c’est moi à présent qui suis votre mère, ma fille, à la place de celle-là qui vous a enfantée. (HTS, Th II, p.730). 
684 HTS, Th II, p.735. 
685 MARTHE : C’est une femme qui t’a mis au monde et maintenant voici une femme encore. (E, Th I, p.543). 
686 « …l’immuabilité de la vie dans la conception, la gestation et l’enfantement. » G. von Lefort, La Femme éternelle, op. cit. p.102. 
687 PdM, Th I, p.862. 
688 TdO I, Th I, p.63. 
689 Dona Honoria à propos de Rodrigue, SdS, Th II, p.326. 
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partir et s’attacher à la femme-anima, selon qu’il est écrit : « l’homme quittera son père et sa mère690». Sont 

ainsi véritablement mères Violaine qui rend à Mara l’enfant qui lui ressemble désormais, Prouhèze qui confie 

le sien à Rodrigue, et Dona Musique qui le restitue à Dieu : « Mon Dieu, qui êtes aujourd’hui ! / Mon Dieu, 

qui serez demain, je vous donne mon enfant, ô mon Dieu, il frappe en moi et je sais qu’il existe691. » Car le 

lien de filiation, contrairement au lien matrimonial, n’est pas sacramentel et appelle au douloureux 

détachement de soi. Élisabeth Vercors l’expérimente quand sa fille quitte la ferme familiale692. Anna connaît 

le même arrachement693 quand son fils Tobie la délaisse pour répondre à l’appel de l’épouse, et Violaine 

témoigne de la souffrance indissociable au don de la vie – même spirituelle – quand elle s’écrie : « Père ! 

père ! ah que c’est doux, ah que cela est terrible de mettre une âme au monde !694» De même, la mère de 

l’Empereur du Repos du Septième Jour exprime la fonction pascale de son rôle : « Ô mon enfant ! ô mon 

enfant ! hélas ! hélas ! ha ! ha ! / […] Ô mon enfant, c’est moi qui t’ai engendré avec une grande douleur, 

joignant l’ancien avec le nouveau.695 » Les drames transcendent la vie individuelle d’un héros pour illustrer 

en une fiction poétique l’histoire des hommes dans laquelle la femme n’est plus seulement la génitrice – 

figure assez marginale des drames – mais aussi, toute mariale, la médiatrice du salut :   

 La femme, pour nous catholiques, a une immense dignité. Le Seigneur, pour Se revêtir de cette chair en qui Il a 
racheté le monde a eu besoin d’une femme et pour cela Il a voulu s’assurer son consentement […] C’est ce oui 
solennellement donné dans la plénitude de la liberté et de l’amour qui par l’incarnation a permis notre 
rédemption.696  

La vocation des femmes claudéliennes à devenir des mères « selon l’esprit » plus qu’à transmettre la vie 

terrestre rappelle que le salut du monde passe par la Femme dans la pensée théologique chrétienne. Par 

l’eau du baptême qu’ils mettent en scène, les drames illustrent tous l’histoire du salut donné aux hommes 

par une femme qui change le cours de leur histoire. Ainsi, comme Marie par son fiat accomplit l’Histoire des 

hommes, ou comme à Cana elle enjoint son Fils de changer l’eau en vin, provoquant le miracle, c’est souvent 

la mère qui, à différentes échelles dans les drames, provoque l’action scénique : « la femme est héritière du 

passé, mais c’est elle qui fait l’avenir ! Instrument et complice de Dieu697! » En laissant sa fille à Rodrigue, 

                                                             
690 Gen, 2, 24. 
691 SdS, Th II, p.379. 
692 LA MERE : Qu’il est dur de voir mon enfant me quitter. (AM, Th I, p.1038). 
693 ANNA : Le maudit chien veut m’arracher mon fils, et toi, au lieu de le retenir, tu le pousses par les épaules. (HTS, Th II, p.705). 
694 AM (version pour la scène), Th II, p.846. 
695 RSJ, Th I, p.619. 
696 Lettre à une jeune autrichienne, rédigée le 30 Juin 1954, citée par Henri Mondor, Claudel plus intime, p.307. 
697 HTS, Th II, p.733. 
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Prouhèze permet à son amant de devenir père. Ce changement de rôle qu’elle lui impose marque 

symboliquement le début de la conversion de Rodrigue, qui commence dès lors à fuir les conquêtes terrestres 

pour embrasser les causes célestes et devenir vraiment image du Père éternel. Sara interprète la venue 

salvatrice de Tobie comme un envoi en mission provoqué par la mère : « C’est elle à qui vous avez envoyé 

votre fils Tobie. […] Et c’est lui qui m’a sauvé de l’Enfer par le sacrement de la Grâce de Dieu. » Mère d’une 

fille, la femme enfante la grâce ; mère d’un fils, elle conçoit un sauveur, à l’image de Rodrigue « pour les âmes 

captives » ou de Tobie pour Sara : toute mère engendre ainsi une image de Dieu, que la femme a pour mission 

de parfaire à Sa ressemblance. Le transfert de maternité de Dona Honoria ou d’Anna qui prennent Prouhèze 

et Sara pour filles atteste et confirme la dimension spirituelle de la maternité. Devenue « fille adoptive » de 

« la mère », elle s’unit par les liens sacrés du sang à l’être qu’elle aime et qui, image du Christ pour elle, 

devient par le sang versé du sacrifice à la fois un époux et un frère. La mère est en effet celle qui unit les 

enfants dans un seul et même amour sacramentel. Parce que sa maternité dépasse les limites de sa chair, 

figure mariale encore, elle peut devenir aussi « mère de l’Église » et « de tous les croyants ». Et comme 

l’explique la mère de Rodrigue à propos de Prouhèze qu’elle aime comme son fils : « C’est son nom, non pas 

le mien, qu’il ne cesse de grommeler dans son rêve.698» S’effaçant ainsi pour laisser parler l’Époux, la femme-

mère devient passeur de la grâce qu’elle enfante et à qui elle confie l’âme de son fils.  

 

 

 Par ailleurs, la mère claudélienne est une femme veuve ou délaissée par son mari. Cette solitude la 

rattache à l’image de l’Église qui attend dans la douleur et l’espérance le retour de l’Époux. Anne Vercors 

s’identifie à lui quand il délaisse Élisabeth en larmes parce qu’elle ne le reverra plus ; Jacques Hury évoque 

sa mère « vieille et infirme699» mais il n’a plus de père ; dans le Père humilié, Sichel n’est jamais en présence 

de son mari ; Tobie, perdant la vue redevient aussi dépendant qu’un enfant et n’a plus le statut d’époux pour 

Anna qui l’appelle « ce vieux maudit […] qu’on soigne comme un enfant700». En l’absence de l’Époux, c’est 

la mère qui le remplace, comme l’Église qui transmet de sa part les sacrements : Élisabeth bénit à la place du 

                                                             
698 SdS, Th II, p.326. 
699 AM, Th II, p. 1037. 
700 HTS, Th II, p.703. 
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père le départ de Violaine701, Prouhèze tient une place forte à la place de Pélage, Anna accueille Sara702 dans 

une maison où le père ne reprendra vraiment sa place qu’en recouvrant la vue. Qu’elle enfante la grâce ou 

qu’elle remplace l’Époux absent, la mère parfait la vocation féminine en restant ainsi toujours celle qui 

transmet la vie divine à l’homme : il vient au monde par sa chair et au ciel par son intercession. 

  
 
e. « Porte du Ciel » 

 
L’ANGE GARDIEN : Les voies directes de Dieu,  

le temps est venu pour lui qu’il commence à les fouler. 
DONA PROUHEZE : C’est moi qui dois lui en ouvrir le seuil ?703 

  
 Amante, mère ou les deux, la femme devient alors porte du Ciel pour l’homme qui ne peut y aller 

sans son secours. La nécessité de la femme704 est souvent soulignée dans les drames ; Thomas Pollock en a 

une telle conscience qu’il préfère perdre tous ses biens plutôt que Marthe : « Je sais que vous êtes là et je n’ai 

plus la force de vous quitter705. » En voyant apparaître la Princesse, les veilleurs de Tête d’Or sentent 

obscurément que le salut vient d’elle : « Sauve-nous, […] si tu le peux !706 ». Lambert demande la main de 

Lâla car il voit en elle la résolution de tous ses maux :  

LAMBERT : Mais vous expliquerai-je, ô très belle jeune fille, cela / Que je ressens quand je vous vois ? […] / 
Quelque chose de plus fort que l’oubli, de plus faible que le sommeil, / Une allégresse vive et neuve, l’amertume 
et l’étonnement / De ces jours affreux jadis. / Un allégement parfait, la naissance de profonds désirs. / Rien de dur 
pourtant ou d’efforcé ; un sentiment tendre et humble / Qui console et qui pénètre, une réfection mystérieuse707. 

Pierre de Craon désire posséder Violaine comme aucune autre femme parce qu’en poète, il voit en elle 

l’« image de la Beauté éternelle708». Comme dans la parabole709, Jacques Hury a tout vendu pour posséder le 

                                                             
701 AM, Th I, p.1040. 
702 HTS, Th II, p.728-729. 
703 SdS, Th II, p.412. 
704 Pour son salut, l’homme ne peut pas plus se passer de la femme que de la grâce qu’elle représente, car il ne peut se sauver seul. 
705 E, Th I, p.588. 
706 TdO, Th I, p.384. 
707 Ville, Th I, p.669. 
708 AM, Th I, p.1002. 
709 « Le royaume des Cieux est comparable à un trésor caché dans un champ ; l’homme qui l’a découvert le cache de nouveau. Dans 
sa joie, il va vendre tout ce qu’il possède, et il achète ce champ. Ou encore : Le royaume des Cieux est comparable à un négociant qui 
recherche des perles fines. Ayant trouvé une perle de grande valeur, il va vendre tout ce qu’il possède, et il achète la perle. » (Mt, 13, 
44-46). 
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trésor elle est : « Il me fallait tout dégager et vendre, me rendre entièrement libre / Afin d’être l’homme de 

Monsanvierge seul / Et le vôtre.710»  

 

 De même qu’il faut la mère pour enfanter le fils, il faut à l’homme une femme pour engendrer 

l’Époux, fonction par laquelle il devient image du Christ. Et puisque « ce n’est pas l’amour qui fait le mariage, 

mais le consentement.711», l’homme doit d’abord accepter la femme – et tout ce qu’elle représente de 

mystère, de blessure et de grâce –pour connaître l’union éternelle qu’elle lui annonce et lui promet. Ce 

consentement est parfois douloureux, vécu par Mesa comme un encombrement ou par Tête d’Or comme une 

humiliation. Mais tant qu’il n’accepte pas la femme et le renoncement qu’elle attend de lui, l’homme ne 

connaît pas d’union conjugale heureuse : non pas d’abord d’un point de vue humain parce qu’il n’a pas 

épousé celle qu’il aimait, mais par symbolisme spirituel parce qu’il doit épouser la grâce pour connaître 

l’union mystique. Ainsi Jacques qui refuse de recevoir Violaine dans le mystère qu’elle représente se prive 

d’une union féconde avec anima et contracte un mariage décevant et mortifère. Georges et Rodrigue ne se 

mariant pas, ils ne connaissent pas l’union éternelle qui fait des époux une même âme et une même chair. 

L’espace frustrant qui « sépare une âme d’homme de celle d’une femme712» est le lieu du rachat de la faute 

originelle qui avait désuni animus d’anima et qui exige de part et d’autre un sacrifice de réparation. En 

engageant l’homme à cette abnégation dans la dépossession d’elle-même, la femme lui propose de se 

conformer au Christ et de vivre avec Lui sa mort, promesse de sa résurrection et d’un bonheur sans fin. 

Médiatrice, la femme qui « donne le salut » est donc à la fois mariale parce qu’elle engendre par son fiat un 

« autre Christ », et christique en ce qu’elle assume elle-même le sacrifice du Christ auquel elle s’unit pour le 

salut du monde ou de celui qu’elle aime. C’est ainsi que la Princesse est clouée au sapin comme le Sauveur 

au bois de la Croix, que Sygne rejoint le Christ dans son agonie en reprenant Sa Parole : « Seigneur, s’il se 

peut, que ce calice soit éloigné de moi !713» et « Seigneur, que Votre volonté soit faite et non la mienne !714». 

                                                             
710 AM, Th I, p.1027. 
711 SdS, Th II, p.327. 
712 HTS, Th II, p.741. 
713 Ot, Th I, p.955 en référence à Lc, 22, 42. 
714 Ot, Th I, p.956 également en référence à Lc, 22, 42. 
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Violaine pour sa part devient comme le Christ l’hostie qu’on dépose sur la table où le pain avait été rompu715, 

et par son martyre Jeanne d’Arc accomplit l’Évangile716. 

 

 Ainsi, par le témoignage de son sacrifice autant que par son discours717, la femme explique à 

l’homme le salut et l’offre à son bien-aimé, devenant « pilier invisible de l’histoire718». Elle peut alors 

s’exclamer, comme la reine Isabelle : « Maintenant, ô mon Dieu, j’ai fait ma tâche et il n’est pas juste que je 

vive plus longtemps. J’ai marié la Castille et l’Aragon719. » Cette alliance réussie manifeste la réconciliation et 

l’unité qu’apporte au monde la « reine de la paix » et que donnent aux drames, chacune à sa manière, les 

femmes claudéliennes. Le fruit du sacrifice de la femme repose dans l’accomplissement de la prière 

sacerdotale : « Qu’ils soient un720». Ainsi, avec la crucifixion de la Princesse, le messager annonce la victoire 

de l’armée, réunifiant le pays en proie à la guerre, tout comme le sacrifice de Violaine concorde avec la venue 

de Jeanne d’Arc réunissant la France. Violaine rassemble également Jacques et Mara qui se marient 

légitimement, et Sygne de Coûfontaine, en épousant Turelure, joint le monde ancien que représente sa race 

au monde nouveau incarné par Turelure. Prouhèze, par son mariage avec Camille, donne naissance à un 

« petit agneau721» qui réconcilie le monde païen d’où vient son père, avec le ciel, où part sa mère… L’homme, 

créé un mais divisé depuis la Chute, reçoit par la femme la promesse d’une (ré)union finale et définitive, 

image de l’alliance éternelle enfin accomplie du Christ avec son Église dont chaque âme est un membre. 

 

 Aussi la femme provoque-t-elle un mouvement vertical qui détache l’homme de la terre pour le 

conduire au ciel où c’est bien souvent elle qui l’attend. « Etoile » ou « oiseau »722, « belle autant que la lune, 

                                                             
715 AM (version pour la scène), Th II, p.838. 
716 « Personne n’a un plus grand amour que de donner sa vie pour ceux qu’il aime. » (JdA, Th II, p.673) en référence à Jn, 15, 13 
717 Nombreux drames mettent en scène la tentative d’explication du sacrifice par la femme : Sygne essaye de l’expliquer à Georges 
dans la scène 2 de l’acte III de l’Otage, Violaine tente de le faire comprendre à Jacques dans la scène 2 de l’acte II de l’Annonce faite 
à Marie ; Dona Prouhèze l’explique à Rodrigue dans la scène XIII se la troisième journée du Soulier de Satin et à Don Camille dans 
la scène X de cette même journée…  Mais l’homme, qui n’est pas prêt à voir avec les yeux du ciel car il n’est pas converti, ne 
comprend pas encore le renoncement temporaire qu’impose l’amour éternel. 
718 G.von Lefort, La femme éternelle, op. cit. p.63. 
719 CC, Th II, p.589. 
720 Jn, 17, 22. 
721 SdS, Th II, p.499. 
722 Cf ci-dessus, chapitre 2, II. 1.  



 127 

brillante comme le soleil723», la femme illustre la promesse de l’au-delà et revêt une dimension céleste qui, 

loin de dénigrer la terre, s’enracine en elle pour élever jusqu’au ciel celui qui la convoite. C’est le symbole de 

l’arbre qu’on retrouve dans le bûcher de Jeanne d’Arc et le sapin de la Princesse, mais c’est aussi la fonction 

de la mer qui sépare l’homme de la terre (verticalement du fond marin et horizontalement du rivage) pour le 

placer dans un entre-deux mouvant qui remet en cause ses appuis habituels et le rapproche de l’horizon 

céleste. C’est sur la mer que Mesa rencontre Ysé et que Prouhèze retrouve Don Rodrigue : ces scènes 

marquent la progression de l’intrigue spirituelle des personnages en signifiant que l’homme n’est déjà plus 

rattaché à la terre que par l’eau de la grâce, et qu’il doit désormais répondre à l’appel du ciel que vient lui 

lancer la femme. Si celle-ci détourne l’homme de sa conquête terrestre, elle ne la décrie pas pour autant, mais 

lui en dévoile le sens, comme Marthe l’explique à Louis Laine :  

MARTHE : Toute plante a sa saveur, /Âcre ou douce selon qu’elle l’a tirée de la terre. 
Pause. – Elle fouille le sol de son talon. 
La terre d’exil, la terre de mort sur sui descend la pluie, vers qui toute créature s’incline. […] / Mais où est l’attache 
de l’homme ? […] C’est vrai, ce n’est pas moi qui t’ai donné la vie. / Mais je suis ici pour te la redemander724.  

Dona Sept-Épées rappelle la juste place du ciel dans la vie terrestre, en dénonçant pour Rodrigue l’attitude 

inverse qui spiritualise l’homme en dénigrant son incarnation : « Et pendant que vous regardez le ciel, vous 

ne voyez pas le trou à vos pieds, vous n’entendez pas le cri de ces malheureux qui sont tombés dans la citerne 

sous vous !725». Pour la femme, la terre est bonne et donnée à l’homme non pour la possession d’ici-bas726, 

mais pour l’ensevelissement d’une semence appelée à germer d’une vie éternelle727. 

 

  Cette élévation de l’homme qui doit réaliser dans sa condition terrestre la vocation céleste que 

suscite en lui la femme, passe par une forme de mort, mais s’impose comme une nécessité dont il convient 

et que provoque en lui l’irrésistible beauté féminine. Celle-ci fait naître en lui un désir irrationnel et supérieur, 

par lequel la femme devient un appât divin :  

L’ANGE GARDIEN : Mais quoi, si tu n’étais pas seulement une prise pour moi, mais une amorce ? 
DONA PROUHEZE : Rodrigue, c’est avec moi que tu veux le capturer ? 

                                                             
723 Ct 6, 10. 
724 E, Th I, p.542-543. 
725 SdS, Th II, p.506. 
726 SYGNE : Tu n’en aimes que la surface (…) / Et moi j’en possède le fond et la racine. (Ot, Th I, p.969) 
727 SYGNE : A quoi sert d’être intact ? Le grain que l’on met dans la terre, / De quel usage est-il s’il ne pourrit d’abord ? (Ot, Th I, p.969), 
en référence à Jn 12, 24. 
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L’ANGE GARDIEN : Cet orgueilleux, il n’y avait pas d’autre moyen de lui faire comprendre le prochain, de le lui 
entrer dans la chair728.  

La beauté féminine, qui ne sert pas d’abord à illustrer la valeur morale des femmes belles – en témoigne la 

douteuse vertu de la superbe Ysé -, est un actant qui opère dans les drames pour la conversion des hommes. 

Elle a une fonction dramaturgique et spirituelle que souligne Claudel par la bouche d’Ysé : « Est-ce que c’est 

pour rien que je suis belle ? Qui m’aura, j’aurais voulu empêcher qu’il eût rien d’autre729 » ; de fait, Mesa 

« aime à la regarder730», et sa seule présence suscite en lui la contemplation. La femme belle attire l’homme 

et lui communique une idée de la beauté de Dieu, qu’il désire alors inconsciemment en convoitant la femme : 

ainsi Mesa fait-il dans son Cantique un lien direct entre la femme et Dieu. L’Ange gardien de Prouhèze lui 

explique ce mystère sur l’origine éternelle de la beauté qui lie la femme au Dieu qui l’a faite : « Ce qui te rend 

si belle ne peut mourir.731» Mû par une puissance extérieure, l’homme séduit par la femme n’est plus maître 

de lui-même et entre dans une phase de dépendance nécessaire à son salut : 

LAMBERT : Depuis le jour où, petite joueuse de violon, vous vîntes m’éveiller de ce sombre sommeil d’après-
midi, / Je ne suis plus le maître. […] / Les yeux sur votre pur visage, quand s’ouvraient ces lèvres perfides, / Il 
me fallait obéir, ne sachant ce que vous me commandiez732. 

Le réveil spirituel de Lambert annonce une forme de résurrection intérieure qui s’accomplit extérieurement 

dans le drame par la renaissance de la Ville. Tête d’Or renonce à sa royauté en reconnaissant celle-ci dans la 

beauté de la Princesse : « Ton visage est beau et à lui seul indique la souveraineté733». Dans l’Otage, c’est par 

sa beauté que Sygne sauve le Pape en épousant Turelure qui s’est épris d’elle : 

LE BARON TURELURE : Que vous êtes attrayante avec ces yeux étincelants et cette bouche serrée qui sourit ! […] 
/ Ce visage parfait et ce cœur composé, l’ange ovale ! / Vous êtes assurée et triomphale, tout à sa place qui ne 
peut être une autre734. 

Et c’est parce que Pensée est « la plus belle de toutes les femmes735» qu’Orian se livre à elle et meurt, pour 

rejoindre le bonheur éternel auquel il aspirait mais qu’elle ne pouvait lui donner entièrement ici-bas. Quant 

à Lambert, il désire la belle Lâla, cet « oiseau que l’on entend sans le voir736», pour le ciel qu’elle lui promet : 

                                                             
728 SdS, Th II, p.408. 
729 PdM (deuxième version), Th II, p.890. 
730 PdM, Th I, p.839. 
731 SdS, Th II, p.409. 
732 Ville, Th I, p.669-670. 
733 TdO, Th I, p.470. 
734 Ot, Th I, p.941. 
735 PH, Th II, p.184. 
736 Ville, Th I, p.734. 
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« Deux beaux yeux illuminent ma vie ! Je vois tournés vers moi deux yeux tendres et clairs. / Deux yeux pleins 

de joie et d’amour m’attirent d’une promesse que je ne puis démêler737. » Chez Claudel, la beauté féminine 

est toujours associée au champ lexical de la lumière, métaphores qui désignent à la fois la dimension céleste 

et la dimension lumineuse de la femme qui devient l’« étoile du matin » guidant l’homme vers le jour 

nouveau. 

 

 De fait, l’attraction de la femme est aussi puissante que celle de la lune à laquelle elle est souvent 

associée dans les œuvres. Si « le soleil de midi » est le temps de l’illusion et de la passion, le temps du salut 

apporté par la femme se fait toujours de nuit, car elle n’est pas le soleil divin que cherche à prendre pour fin 

l’homme conquérant, mais seulement l’astre qui le reflète. Car le quiproquo naît de cette confusion : l’homme 

prend pour le soleil la lumière que dégage la femme. Réaliser sa méprise et ajuster son désir constitue 

l’intrigue738 ; d’un point de vue dramaturgique, ce retournement de situation signe le dénouement du 

drame, et d’un point de vue spirituel la conversion de l’homme. C’est pourquoi Mesa se convertit de nuit : 

renonçant à Ysé, il renonce au désir de posséder celle qu’il avait rencontrée en plein « soleil avec un milliard 

de rayons739» pour se donner lui-même dans un « partage de minuit740» et se laisser alors transfigurer par la 

vraie lumière741. De même, Cébès peut mourir de nuit dans l’espérance de la lumière, car la Princesse 

l’entoure de sa présence lumineuse : « Encore quelques heures, quelques heures, et le soleil poussera sa 

splendeur hors du Noir !742» Tête d’Or aussi peut étreindre le vrai soleil743 après en avoir perçu les rayons que 

la Princesse laissait éclater dans les « ténèbres744» de sa nuit funèbre. Il est donc logique qu’elle-même meure 

au moment où « la Lune brille comme un doigt recourbé avec son ongle pointu745». En décrivant l’humble 

                                                             
737 Ville, Th I, p.666. 
738 On apprend ainsi de la bouche du Roi, au début du Soulier de Satin, que « la jeunesse est le temps des illusions, / Alors que la 
vieillesse peu à peu / Entre dans la réalité des choses telles qu’elles sont » (SdS, Th II, p.279). Dans cette même scène, il enseigne 
également que « celui-là ne pouvait se tromper qui prend le soleil pour guide » (SdS, Th II, p.281) : c’est bien l’erreur de jeunesse 
de Rodrigue d’avoir pris Prouhèze pour le soleil de sa vie alors qu’elle n’en était que l’étoile reflétant le soleil éternel auquel son 
âme aspirait inconsciemment et qu’il découvrira à la fin du drame : « Oui, je sens […] qu’il est impossible de mourir » (SdS, Th II, 
p.529). 
739 PdM, Th I, p.829. 
740 PdM, Th I, p.899. 
741 PdM, Th I, p.900. 
742 TdO, Th I, p.379. 
743 LE ROI : J’ai tenu le soleil sur ma poitrine comme une roue. (TdO, Th I, p.473). 
744 TdO, Th I, p.473. 
745 TdO, Th I, p.478. 
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fonction réflexive de la lune, Lâla explique le rôle de la femme qu’elle est elle-même appelée à jouer : « Tu es 

là, rayonnante ! / Ô toi qui par la nuit témoignes du soleil que tu vois746 », et Cœuvre conforte cette analogie 

en comparant explicitement la lune à la femme « que l’on ne voit point pendant le jour747» et qui « manifeste, 

sans le détruire, le mystère du Ciel avec son étendue748». Saluant ainsi la femme-lune, il loue et suscite en 

elle sa vocation à être « Signe » et « Face » du soleil divin. Lorsque Ysé renonce à son adultère, elle se laisse 

voir « dans le rayon de la lune terrestre, lumière de la nuit749» pour engager Mesa vers le soleil divin qui les 

unira. Violaine, elle, devient par son martyre « l’étoile du matin sur la France comme un héraut qui s’élève 

dans la solitude750», et Prouhèze joue un rôle similaire en devenant l’étoile de Rodrigue751 : sa mort, sans 

laquelle elle ne pourrait voir le soleil divin pour le refléter, relève d’une « nécessité dramatique752». Il faut que 

la femme monte au ciel pour devenir « étoile de la mer », figure mariale qui guide le navigateur753 Rodrigue 

en reflétant la lumière de Dieu. De même, dans l’analogie entre le drame humain et la vie spirituelle, l’aspect 

lunaire754 du couple Prouhèze/Rodrigue rappelle que l’amour humain est un reflet de l’amour que Dieu tend 

à manifester en l’homme755, ce dont Mesa prend lui aussi conscience dans son Cantique alors que « la lune 

traverse toute la chambre d’un grand rayon756». Jeanne d’Arc, elle, meurt de nuit, devenant cette 

« flamme éblouissante757» qui témoigne du lumineux amour divin par lequel « personne n’a un plus grand 

amour que de donner sa vie pour ceux qu’il aime758» ; quant à Sara, elle est « une étoile qui aime […] cachée 

au sein d’une vierge » par Dieu759 et elle se présente à son beau-père comme « l’Aurore » qui précède le Fils760. 

 

                                                             
746 Ville, Th I, p.682. 
747 Ville, Th I, p.682. 
748 Ville, Th I, p.678. 
749 PdM, Th I, p.899. 
750 AM, Th I, p.1073. 
751 SdS, Th II, p.446. 
752 MI p. 117. 
753 SdS , Th II, p.369. 
754 SdS, Deuxième journée, scène XIV, Th II, p.366-371. 
755 LA LUNE : Il a demandé Dieu à une femme et elle était capable de le lui donner, car il n’y a rien au ciel et sur la terre que l’amour 
ne soit capable de donner ! » (SdS, Th II, p.369). 
756 PdM, Th II, p.888. 
757 JdA, Th II, p.672. 
758 JdA, Th II, p.673. 
759 HTS, Th II, p.720. 
760 HTS, Th II, p.738. 
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 Entrebâillant ainsi l’accès au soleil dont elle laisse les rayons réveiller l’homme761, la femme se situe 

scéniquement près de la porte, objet ambigu qui à la fois témoigne de la séparation et atteste de la présence 

invisible : « La porte que j’ai ouverte pour sortir, dit Lâla, a empli ta chambre de la lumière de la lune762 ». 

Dans Tête d’Or, avant qu’« entre la Princesse, timidement », « on entend gratter à la porte »763. Le détail, 

n’apportant rien à l’intrigue, revêt nécessairement un caractère symbolique qu’on retrouve dans d’autres 

drames : quand Louis Laine délaisse sa femme et passe la nuit dehors, Marthe écoutait l’orage « de l’autre 

côté de la porte764». A cette porte, qui symbolise pour Louis Laine la sortie du paradis terrestre, la femme se 

place en gardienne « de la maison fermée » qui représente, elle, l’âme humaine, devenant pour lui 

« Sentinelle de l’Invisible »765. A première vue la porte est un motif de fermeture, symbolisant l’inaccessibilité 

du Ciel désiré pour celui qui en est séparé. Mais Dona Sept-Epées interroge : « Pourquoi parlez-vous de seuil 

comme s’il y avait une séparation ? Il n’y a pas de séparation lorsque les choses sont unies comme le sang 

avec les veines766. » Car la porte n’est pas seulement l’instrument de l’enfermement, mais aussi celui de la 

délivrance, et dans le cœur fermé de l’homme, la femme a pour mission d’ouvrir une porte par laquelle la 

mort767, certes, peut entrer, mais aussi la grâce qui l’accompagne. Dans La Jeune fille Violaine, quand on 

emporte la sacrifiée, « la porte reste béante768» pour manifester que le salut est entré dans la maison des 

Vercors, annoncé symboliquement par Violaine qui, dès le prologue du drame, « ouvre les deux serrures qui 

grincent769» et explique à Pierre de Craon son rôle : « Faiseur de portes, laissez-moi vous ouvrir celle-ci770». 

Lorsque la grâce l’a touchée, la porte n’est plus un motif d’enfermement, mais le point d’accès qui offre la 

possibilité d’une communication : à la mort de Violaine, qui coïncide avec la résolution du drame, « toutes les 

portes sont ouvertes771» ; la femme n’est plus seulement l’élément qui obstrue le bonheur en s’interposant 

                                                             
761 C’est Sara qui permet à Tobie-le-vieux de recouvrer la vue, et la Princesse qui offre à Simon d’embrasser le soleil en mourant. 
762 Ville, Th I, p.707. 
763 TdO, Th I, p.375. 
764 L’Échange, Th I, p.555 
765 Jean-Paul II, Pèlerinage Apostolique du Pape Jean-Paul II à Lourdes, à l’occasion du cent-cinquantième anniversaire de la 
promulgation du dogme de l’Immaculée Conception, 15 Août 2004, Libreria Editrice Vaticana : http://w2.vatican.va. 
766 SdS, Th II, p.501. 
767 « Ils attendent la mort (qui) vient par le chemin, et la porte est restée ouverte. (TdO, Th I, p.381). 
768 JFV (2ème version), Th I, p.801. Détail accentué dans L’Annonce faite à Marie, par la réplique du père qui rentre de pèlerinage et 
par l’emploi d’un pluriel : ANNE VERCORS : « Ouverte ? La maison est-elle vide que toutes les portes soient ouvertes ? » (AM, Th I, 
p.1072). 
769 AM, Th I, p.994. 
770 AM (vesion pour la scène), Th II, p.773. 
771 AM, Th I, p.1072. 
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entre l’ici-bas et l’au-delà, mais aussi, « porte du ciel », le lieu d’une ouverture et d’un passage qui permet « de 

franchir le seuil entre ce monde et l’autre772», promesse d’une réunion finale. On comprend dès lors 

l’inéluctable séduction de la femme, dont la beauté n’est pas seulement un attribut physique, mais relève, au 

sens propre, de sa sublimité : elle fait franchir les limites rationnelles du monde terrestre, dilatant les 

frontières pour communiquer une part du mystère de Dieu dont elle laisse entrevoir des rayons. 

 

Porte, elle n’est donc que l’instrument du passage qu’elle aide l’homme à effectuer pour son salut. 

Thomas Pollock reconnait cette fonction éducative de la femme qui élève : 

THOMAS POLLOCK NAGEOIRE : Quel est ce charme qu’il y a en vous ? Car comme les autres femmes, vous ne 
donnez point envie de parler et de se montrer, / Mais de se taire et de penser aux choses passées / Et de révéler 
les choses anciennes et dont on ne parle pas, mais que l’on garde dans son cœur, / Et de ne dissimuler rien773. 

De même, la Princesse tente d’expliquer le ciel à Cébès ou au Roi agonisants : « Je ne permettrai pas que tu 

meures désespéré774 » ; au dire de Tête d’Or, elle est « la compagnie du mourant » à qui elle « enseigne la 

bonne volonté »775. Face à Rodrigue qui souffre de ne plus voir Prouhèze, Dona Sept-épées lui apprend à 

prier « en lui mettant les mains sur les yeux776» ; il peut alors voir Prouhèze intérieurement et se met à lui 

parler. « Secours des mourants », la femme aide l’homme à mourir à lui-même et à sa vie terrestre pour le 

conduire « jusqu’à la mer et au-delà de la mer, […] jusqu’à la montagne et au-delà de la montagne777 », en 

une demeure qui est autant en lui qu’hors de lui-même.  

 
 
f. Cité de Dieu 

 
Voici donc ce pays qui est au-delà de l’eau778! 

 
  

La femme conduit en effet l’homme vers un lieu dans lequel elle l’appelle. La dramaturgie marque 

ainsi par le déplacement de l’homme sa progression spirituelle. Tête d’Or se traîne jusqu’au sapin de la 

                                                             
772 SdS, Th II, p.501. 
773 E, Th I, p.586. 
774 TdO, Th I,p.472. 
775 TdO, Th I, p.469. 
776 SdS, Th II, p.500. 
777 HTS, Th II, p.740. 
778 E, Th I, p539. 
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Princesse, figure de présence permanente, qui ne peut se détacher de sa croix : « Je ne puis pas venir vers 

vous. […] Je suis juste derrière vous.779» Marthe fait franchir à Louis Laine l’océan, Prouhèze attire Rodrigue 

« à X… », l’appel de Sara fait partir Tobie … Comme une réponse à l’Époux du Cantique780 et une réécriture 

de l’Apocalypse781, la grâce convie l’homme à devenir lui-même l’Époux qui « vient et qui bondit782» à sa 

rencontre. Mais ce lieu extérieur vers lequel elle l’attire ne fait que préparer l’homme à une rencontre tout 

intérieure, et à un au-delà qui seul pourra achever sa quête, dans le bonheur éternel. Après l’avoir convoqué, 

Prouhèze engage ainsi son amant sur le chemin du ciel : « Ô Rodrigue, pourquoi le chercher quand c’est lui 

qui nous est venu rechercher ? cette force qui nous appelle hors de nous-mêmes, pourquoi ne pas / Lui faire 

confiance et la suivre ?783 »  Elle sait que l’homme a besoin qu’on lui dévoile son âme afin qu’il y (re)trouve la 

présence adorée :  « Leur cœur est tourné au dehors, mais le nôtre est tourné au-dedans vers Dieu.784» C’est 

pourquoi Marthe est une « demeure de paix785 » pour l’homme qui l’aime ; Sygne est « demeurante et 

véritable786» aux yeux de Georges, et  Violaine, présageant son exil peut laisser Jacques s’exclamer : « Mais 

vous serez si près de moi que je ne vous verrai plus787». Il ne sait pas encore que leur union est appelée à être 

spirituelle, et que leur demeure nuptiale sera le tombeau de son cœur, seul lieu où il pourra la rejoindre 

désormais :  

JACQUES HURY : Ta place est faite ! / Violaine, que ce lieu est solitaire et qu’on l’y est secret avec toi ! 
VIOLAINE, tout bas : Ton cœur suffit. Va, je suis avec toi et ne dis pas un mot.788   

Cette propension de la femme à l’intériorité vers laquelle elle conduit l’homme est constitutive de la poétique 

claudélienne789 ; elle s’explique dans la mesure physiologique où la femme accueille l’homme dans son corps 

et où la maternité la transforme en habitacle, et dans la mesure spirituelle où, incarnant l’âme, l’homme qui 

prend possession d’elle y rencontre son Créateur qui y demeure. Sara exprime ce mystère de la femme à 

propos d’Anna quand elle devient sa mère : « Je n’ai point d’autre patrie que cette épaule qui m’accueille et 

                                                             
779 TdO, Th I, p.466-467. 
780 « Lève-toi, mon amie, ma belle, et viens » (Ct, 2, 10). 
781 « L’Esprit et l’Épouse disent : « Viens ! » » (Ap, 22, 17). 
782 « C’est lui, il vient … Il bondit sur les montagnes et court sur les collines » (Ct, 2, 8). 
783 SdS, Th II, p.445. 
784 « La Maison fermée », in Cinq Grandes Odes, OP, p.279. 
785 E, Th I, p.566. 
786 Ot, Th I, p.912. 
787 AM, Th I, p.1028. 
788 AM, Th I, p.1028. 
789 Cf. notamment « La Maison fermée », in Cinq Grandes Odes, OP, p.278 à 292. 
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que ce sein qui m’a portée790! », et Orian reconnaît en Pensée une même demeure familière : « Ainsi l’homme 

après une long exil qui retrouve le pays natal, et qui, le cœur battant, sous le profond voile de la nuit, reconnaît 

que c’est la patrie qui est là.791 » Ce terme de « patrie » évoque autant le paradis terrestre que l’homme 

retrouve après en avoir été exclu, que la Jérusalem Céleste où la grâce a pour mission de conduire l’âme 

humaine et qu’il peut découvrir en son propre cœur. Le paradis est ainsi évoqué comme « l’instant de profond 

silence792» par Lâla qui sent la mort approcher et qui rêve de voir bâtie une Ville où règne « ordre et paix 

merveilleuse », qu’elle nomme « communion793». Pour Ysé, c’est un « ordre nouveau », « ce qui est à présent 

pour toujours794» ; pour Violaine, un lieu « il y a patience et non point douleur795» ; pour Prouhèze, c’est « la 

vie éternelle », « là où il y a le plus de joie796». Cette Jérusalem nouvelle est même représentée sur scène avant 

le tomber du rideau de l’Histoire de Tobie et de Sara, associée à une « voix véhémente qui emplit toute la 

scène : DIEU EST AMOUR797». La conception du Paradis évolue donc au fil des œuvres : si les premiers amants 

pensent se retrouver dans le silence de la mort, celle-ci n’est ensuite plus représentée sur scène, et, de Jeanne 

d’Arc au bûcher à L’Histoire de Tobie et de Sara, c’est finalement le ciel lui-même qui descend sur la terre. Il 

n’est plus seulement un état de tranquillité, mais le lieu de la joie et de l’amour qu’il est possible de faire 

advenir ici-bas. 

 

« Maison fermée » à l’image de l’âme humaine, la femme entretient un rapport symbolique à 

l’espace domestique, qui peut se lire comme un investissement de la grâce dans le lieu quotidien de 

l’homme, et comme une préfiguration de la demeure de Dieu qu’il est appelé lui-même à devenir. Si l’homme 

est surtout mis en scène dans des endroits extérieurs, comme le désert ou l’océan, la femme claudélienne est 

associée à des lieux intérieurs : même clouée au sapin, la Princesse est couverte de branches qui lui font « un 

toit qui descend devant [elle] jusqu’à terre798» ; Sygne ne quitte pas la demeure familiale : elle est « celle qui 

                                                             
790 HTS, Th II, p.731. 
791 PH, Th II, p.165. 
792 Ville, Th I p.735. 
793 Ville, Th I, p.708. 
794 PdM, Th I. p.897. 
795 AM, Th I, p.1067. 
796 SdS, Th II, p.446. 
797 HTS, Th II, p.744. 
798 TdO I, Th I, p.151. 
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reste et qui est toujours là799» ; Violaine passe d’une grange puis d’une ferme à une grotte, avant de rentrer 

dans la maison, en une circularité symbolique qui marque l’achèvement de sa mission. Quant à Pensée, elle 

envahit la maison des Homodarmes, ayant racheté leur demeure endettée : « Une chambre dans un Palais de 

Rome – celui qui appartenait aux deux frères précédemment.800 » L’appropriation de la maison familiale peut 

se lire symboliquement comme le rachat de l’homme par la grâce ; l’amour qui s’y déploie jusqu’au sacrifice 

et l’enfant annoncé, comme l’image d’un accomplissement spirituel. Dans l’Annonce faite à Marie, Violaine 

ouvre les portes de la grange pour Pierre, signifiant sa libération intérieure par le rachat de son péché qu’elle 

s’apprête à faire en lui prenant la lèpre. C’est aussi son rôle de réunir la famille autour de la table 

eucharistique où son corps devient hostie : conviant l’homme à se rassembler dans la maison, elle lui 

enseigne que l’essentiel se passe à l’intérieur.  

 

 Plus profonde encore, l’analogie entre la femme et la maison de Dieu annonce l’union mystique à 

laquelle tout homme est appelé, qui dépasse l’amour terrestre801 et qui engage l’homme à devenir lui-même 

« sanctuaire de Dieu802». L’union mystique vécue dès ici-bas telle que la connaissent les grands contemplatifs 

n’est pas représentée dans les drames claudéliens. Elle semble pourtant évoquée, ou désirée, dans le lien 

qu’entretiennent les amants, dès lors qu’on lit leur relation comme une analogie de celle de l’homme avec 

Dieu. Ainsi Sara s’écrie-t-elle en évoquant le fruit de son sein et l’accueil dans sa famille nouvelle : « Je 

possède ma patrie803. » Parce qu’elle est encore en vie, il ne peut s’agir pour elle d’une évocation du ciel, 

contrairement à Ysé et Mesa qui font une expérience lumineuse de la « gloire de Dieu804» au moment de leur 

mort. Si cette exclamation de Sara est une préfiguration, celle-ci passe par l’expérience qu’elle fait dès ici-bas 

de posséder déjà le ciel, grâce au salut apporté par l’Époux Tobie. Certainement, l’expérience spirituelle du 

poète permet une telle évolution dans son œuvre ; mais elle ne change pas le symbolisme profond des 

personnages qui ont tous pour vocation l’éternité, qu’ils l’expérimentent sur terre ou seulement dans la mort. 

La plus belle découverte de l’homme, c’est que cette vie parfaite et libre de tout lien qu’il attend de la femme 

                                                             
799 Ot, Th I, p.917. 
800 PH, Th II, p.189. 
801 « Et que m'importait le reste du monde auprès de cet Être nouveau et prodigieux qui venait de m'être révélé ?801» : la rencontre 
de Paul Claudel avec Dieu présente de fortes analogies avec la rencontre de la femme dans les drames. 
802 1Co, 3, 16. 
803 HTS, Th II, p.730. 
804 PdM, Th I, p.900. 
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réside en fait dans son propre cœur : Rodrigue rejoint ainsi Prouhèze lorsqu’il comprend qu’il est déjà avec 

elle s’il renonce à toutes les affections temporelles qui le lient. Il élargit alors à la mesure du ciel l’objet de sa 

conquête ; prenant pour horizon « les étoiles », il peut s’exclamer : « Oui, je sens que nous ne pouvons leur 

échapper et qu’il est impossible de mourir !805» Cette union surnaturelle est la conséquence d’un amour 

supérieur et divin, auquel Prouhèze a accédé. L’amour comme destinateur de la quête spirituelle est 

primordial, et explique l’analogie des amants806 mise en scène dans les drames. Par la femme, Dieu utilise 

l’amour « licite » pour conduire l’homme vers un amour « purement spirituel », « parfait »807, par lequel il 

retrouvera son unité et son intégrité originelles, symbolisées par les retrouvailles de la femme aimée : « Aime-

moi, dit Marthe, et tu seras comme le feu qui a sa racine en un seul lieu, / Et le vent s’y engouffre808. » Dans 

l’Évangile, le commandement de l’amour s’adresse à l’homme809, comme s’il était déjà inné pour la femme 

d’aimer : c’est sa fonction essentielle dans les drames - ce que rappelle Ernest Beaumont dans l’étude qu’il a 

consacré à l’amour claudélien810. Partant de l’expérience d’un amour humain, l’amour de Dieu pour l’homme 

se manifeste ensuite par l’amour de la femme. Quand celle-ci aime l’homme, c’est de l’amour de Dieu, et c’est 

avant tout Dieu qu’elle aime en l’homme, ce pourquoi elle Lui donne inconditionnellement la primauté, au 

point que son union avec Dieu peut être vécue comme le mariage auquel elle a accepté de renoncer sur terre : 

l’habit des moniales de Monsanvierge est le vêtement de fiançailles de Violaine qui « est à Dieu seul811» et 

celui de Jeanne, c’est « Cette grande flamme / […] C’est cela / qui va être mon vêtement de noces812». Quand 

Prouhèze, ayant accepté de se remettre à Dieu, évoque à Rodrigue son amour, elle ne fait plus qu’un avec 

Dieu qui semble parler par sa bouche : « Je veux être avec toi dans le principe ! Je veux épouser ta cause ! 

[…] la force par laquelle je t’aime n’est pas différente de celle par laquelle tu existes.813» La femme devient 

dès lors pour l’homme un signe de l’amour divin814 et le témoin d’une expérience intérieure libératrice qu’elle 

                                                             
805 SdS, Th II, p.529. 
806 Analogie que Thérèse d’Avila emploie pour décrire l’union de l’âme et de Dieu. 
807 Voir Thérèse d’Avila, Le Chemin de la perfection, op. cit., Chapitre V, VII et VIII. 
808 E, Th I, p.541. 
809 « Vous, les hommes, aimez votre femme à l’exemple du Christ » (Eph, 5, 25)  « Et vous les hommes, aimez votre femme » (Col 3, 
19). 
810 Ernest Beaumont, Le sens de l’amour dans le théâtre de Paul Claudel, Paris, Lettres Modernes, 1958. 
811 AM, Th I, p.1027. 
812 JdA, Th II, p.672. 
813 SdS, Th II, p.446. 
814 « Il s’est livré lui-même pour nous, s’offrant en sacrifice à Dieu, comme un parfum d’agréable odeur. » (Eph, 5, 2). 
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a faite et à laquelle elle le convie : « Au ciel. Nous nous retrouverons au Ciel » affirme au mode indicatif Marie 

de Sept-Épées815 en clausule de sa lettre. Du ciel, selon que l’avait prédit de la part de Dieu son Ange Gardien, 

la femme peut l’attirer pour son salut au plus profond de lui-même : « Maintenant il ne pourra plus te désirer 

sans désirer en même temps où tu es.816» 

 

 La représentation de cette ineffable union céleste passe par l’évocation de la musique, associée à la 

femme, et qui, par les mêmes propriétés que l’eau, signifie la communion et l’harmonie qui unissent toutes 

choses hors du temps. C’est par celle-ci déjà que les anciens exprimaient la joie céleste à laquelle tout homme 

est appelé : « On appelle Sion « ma mère », car en elle tout homme est né. C’est Lui, le Très-Haut, qui la 

maintient. / Au registre des peuples, le Seigneur écrit : « Chacun est né là-bas » / Tous ensemble ils dansent, 

et ils chantent : ’’En Toi toutes nos sources !’’ »817 s’exclame le psalmiste. « Mon cœur est prêt, mon Dieu ! Je 

veux chanter, jouer des hymnes, ô ma gloire !818 » C’est au son « des harpes, des cithares et des trompettes » 

qu’on entre « jusqu’à la Maison du Seigneur »819. Une telle musique vient d’ailleurs de Dieu lui-même : les 

prophètes de l’Ancien Testament « prophétisaient au son des cithares, des harpes et des cymbales »820, et le 

Nouveau Testament exhorte à chanter sa reconnaissance « par des psaumes, des hymnes et des chants 

inspirés.821» Dans les drames claudéliens, c’est la femme qui suscite cette musique, provoquant en l’homme 

le désir d’une indicible harmonie, comme une réponse de l’âme à l’Esprit qui appelle. La voix de Sara 

provoque ainsi le départ de Tobie : « lorsque Dieu joue de la flûte, il n’y a point de barrière qui soit capable de 

retenir ce cœur de chair. Lorsque le Seigneur joue de la flûte, les montagnes mêmes lèvent le pied à sa 

voix !822» En Orian, à la vue de Pensée, « quelque chose […] s’est mis à chanter, de si triste, de si enivrant, de 

si amer823»… Au moment de mourir, Mesa entend « la voix de l’airain incorruptible824» qui appelle leurs 

âmes à répondre :  

                                                             
815 SdS, Th II, p.527. 
816 SdS, Th II, p.410. 
817 Ps 86, 7. 
818 Ps 107, 2. 
819 2Chroniques, 20, 28. 
820 1 Chroniques, 25, 1. 
821 Col, 3, 16. 
822 HTS, Th II, p.706. 
823 PH, Th II, p.163. 
824 PdM, Th I, p.898-899. 



 138 

YSE : Donne-moi seulement l’accord, que je / Jaillisse, et m’entende avec mon propre son d’or pour oreilles / 
Commencer, affluer comme un chant pur et comme une voix véritable à ta voix ton éternelle Ysé mieux que le 
cuivre825.   

 Jeanne d’Arc s’offre sur le bûcher au son de la chanson du Trimazô qu’accompagne un rossignol ; Lâla donne 

à Lambert le désir d’une harmonie musicale entre leurs âmes : 

LAMBERT : Viens avec moi ! Par un mariage mystérieux, tel que celui du violoncelle et de l’orgue, par un accord 
savamment développé, / J’ai eu jadis cette pensée que le bonheur était possible entre un homme et une 
femme826. 

Elle espère qu’elle saura imaginer un tel piège « que nul être ne puisse échapper à l’accord total827 », 

annonçant déjà le personnage de Dona Musique du Soulier de Satin, qui a reçu ce pouvoir que « tous ceux 

qui [la] regardent aient envie de chanter828» : 

Je veux me mêler à chacun de ses sentiments comme un sel étincelant et délectable qui les transforme et les 
rince ! […] / Et si parfois le chant d’un seul oiseau suffit à  éteindre en nous les feux de la vengeance et de la 
jalousie, / Que sera-ce de mon âme dans mon corps, mon âme à ces cordes ineffables unie en un concert que nul 
autre que lui n’a respiré ?829 

Unie à Dieu au point que sa voix se confonde avec celle de l’Éternel, la femme devient alors vraiment l’Épouse 

des noces de l’Agneau830, signe de l’Alliance qui annonce la rédemption et la réunion éternelle des amants 

séparés.  

 
 Autour du motif de l’anneau, « qui a la forme de Oui831» et qui associe la femme à l’Épouse, 

s’organisent plusieurs scènes clés des drames. On le retrouve par exemple au doigt de la Princesse avant 

qu’elle ne perde sa vie : « C’est le signe héréditaire/ de mon droit.832 » Donnant le sien à Pierre de Craon, 

comme la Princesse s’est dépossédée du sien pour Tête d’Or, Violaine s’offre pour l’église qu’il bâtit : « Prenez 

mon bel anneau qui est tout ce que j’ai.833» Elle devient alors vraiment l’Église834, l’Épouse qui permet par 

                                                             
825 PdM, Th I, p.899. 
826 Ville, Th I, p.670. 
827 Ville, Th I, p.708. 
828 SdS, TH II, p.377. 
829 SdS, Th II, p.301-302. 
830 Ap, 19, 7. 
831 AM, Th I, p.1006. 
832 TdO I, Th I, p.57. 
833 AM, Th I, p.998. 
834 Voir le chapitre 5, III. 
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son fiat l’avènement du salut835, selon que l’avait prédit Pierre de Craon836. Dans Le Père humilié, Pensée 

s’empare de la bague d’Orian pour le conduire à travers un jardin837, avant qu’il ne rejoigne un autre jardin 

éternel, consacrant leur amour dans la mort.  

 

 

 La femme ainsi décrite dans tous ses aspects mariaux représente pour l’homme une image désirable 

du Dieu pour lequel elle a été créée et qu’elle a pour vocation de refléter et de transmettre : « Du fait de ma 

présence, où me portent mes pieds, / Je porte la joie, j’apporte l’amour !838» Mais parce que l’adjuvante de 

Dieu n’est pas la finalité de la vie spirituelle, il faut qu’elle s’efface pour que l’homme devienne à son tour un 

« autre Christ » pour ses frères, à l’image de Rodrigue ou de Tobie ; et parce qu’elle n’en est pas non plus la 

cause, la femme est toujours suscitée par une autre figure, sacerdotale, qui lui révèle sa vocation, l’envoie en 

mission et manifeste que la vie vient d’un être extérieur à soi-même vers lequel chacun est appelé à retourner. 

 

 
 
 
3. Le poète et le prêtre 
 

Toi, montre-nous le Père et cela suffit.839 
 
 

 La figure du prêtre se confond dans les œuvres claudéliennes avec celle du poète (ou de l’artiste) par 

un même rapport à l’efficacité de la Parole. Le poète répète le Verbe créateur qui « dit » les choses pour 

« qu’elles soient » ; le prêtre redit les paroles du Verbe rédempteur qui les profère pour recréer l’homme à 

Son image. De même que tout baptisé est « prêtre, prophète et roi », ainsi tout homme à l’image du Dieu 

créateur est « poète ». Nathalie Macé souligne l’acception claudélienne de ce mot : « tout homme qui ’’fait’’ a 

                                                             
835 « L’Annonce faite à Marie est l’annonce faite à toute créature, mais à la créature que Marie représente. La vocation mariale de la 
femme, qui est de restaurer l’image éternelle, s’achève en Marie elle-même dans la mesure où Marie représente la créature. » (G.von 
Lefort, La Femme éternelle, op. cit. p.142). 
836 PIERRE DE CRAON : J’emporte votre anneau. / Et de ce petit cercle je vais faire une semence d’or ! (AM, Th I, p.1004). 
837 PH, Th II, p.137-138. 
838 Ville, Th I, p.681. 
839 « Du lieu et de la condition des corps ressuscités », PB I, p.24, en référence à Jn, 14, 8. 
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droit au titre de poète840». Cette partie s’intéresse, parmi eux, à ceux qui ont un charisme particulier de 

sacerdoce ou de poésie : appelés comme Pierre de Craon ou le Frère Dominique à traduire le monde invisible, 

ils sont les médiateurs de ciel qui s’effacent quand leur mission est effectuée.  

 

 La poésie claudélienne traduit la rencontre du prêtre et du poète à travers le motif des sillons : 

étymologiquement versus, ils représentent le ‘’vers’’ claudélien, et produisent l’épi appelé à devenir le pain 

consacré auquel Violaine s’identifie dans l’Annonce faite à Marie. Alors qu’Anne Vercors, mi-poète, mi-prêtre, 

bénit son créateur : « Dieu pleut sur mes sillons841», vient le temps de la moisson où Violaine devient l’épi 

qu’on sacrifie pour qu’il porte du fruit, puis le temps des semailles, où elle est mise en terre. De mêmes sillons 

parcourent la mer du Soulier de Satin et engloutissent le navire du Père Jésuite842, rendant efficace sa prière 

d’intercession pour le salut de Rodrigue. Devenu poète à la quatrième journée, ce dernier peut à son tour 

parcourir ces ’’sillons’’ marins, ayant désormais pour mission « de faire le Paradis terrestre sur un bout de 

papier843», qui deviennent ses propres vers … Les ressources poétiques du drame des hommes sont aussi 

décrites par Saint Jacques qui voit « les sillons que font deux âmes qui se fuient à la fois et se poursuivent844» : 

inspirés par un « vent mystérieux845», ils écrivent eux-mêmes par leurs vies l’Histoire du Salut qui célèbre, 

malgré les lignes courbes de leurs existences, le Verbe de Dieu qui écrit pourtant droit. Dans un même labeur 

et une même fécondité, le prêtre et le poète, tel le semeur de la parabole846, propagent ainsi la parole de vie 

et expliquent le mystère du Royaume. 

 

                                                             
840 Nathalie Macé, Le Pays à l’envers de l’endroit, op. cit. p.22.  Dans son ouvrage, du « faiseur de vers » à l’archéologue, en passant 
par les « métaphores de poètes », l’auteur propose une classification des poètes mis en scène dans les drames claudéliens (pp.19-
114).  
841 AM, Th I, p.1010. 
842 Avec la mort de son frère, « les courants ont repris » pour Rodrigue, et il peut « voir dans le ciel que les étoiles ne clignent plus 
de la même façon ». Il parcourt désormais ces sillons marins en travaillant « parmi la grande émigration de la mer », emporté par 
« la volonté de Dieu » soufflant sur lui. (Cf. SdS, Th II, p.347-348). 
843 SdS, Th II, p.464. 
844 SdS, Th II, p.342. 
845 SdS, Th II, p.341. 
846 Mc, 4, 1-20. 
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  La parole du prêtre et celle du poète se rejoignent : toutes deux rendent efficace le Verbe de Dieu 

qu’ils profèrent847. Tous deux partagent aussi une même aptitude à communiquer l’Esprit à la matière, en 

bénissant et consacrant les personnes, en édifiant des cathédrales ou en peignant des images de Saints : 

« Quand le prêtre profère [la parole], il lui suffit de ce pain pour qu’elle demeure.848 » Comme la femme, le 

poète n’est donc qu’un médiateur de Dieu, qu’il a le charisme d’entendre ou de lire dans la création, et le 

devoir de révéler au moyen de la liturgie et des poèmes, des sacrements et de l’art. Parmi ces figures, on peut 

ainsi compter Cœuvre qui épouse la muse Lâla et répond dans tout le troisième acte à son fils Ivors qui lui 

demande : « Apprends-moi donc, ô mon père, comment je constituerai une société nouvelle entre les 

hommes selon la rigueur de la joie849». Le symbolisme spirituel, souligné par la personnification de la Ville, 

dépasse la construction d’un simple espace urbain mais concerne l’édification même du Corps du Christ, dont 

chacun est l’image, Jérusalem nouvelle et Épouse de l’Agneau. Cœuvre « assiste850» ses frères dans cette tâche 

en leur révélant la volonté de Dieu pour l’édification de cette Ville nouvelle : « Il nous faut composer avec lui, 

et savoir, ô mon fils, ce qu’il nous veut. […] Peut-être que c’est nous-mêmes qu’il veut.851» Sa parole n’est 

pourtant pas la sienne puisqu’il cite « le Livre » pour exhorter les hommes à se restituer à Dieu852 en devenant 

membres vivants de son Corps853. Cœuvre est la seule figure qui soit explicitement poète et prêtre854 et chez 

laquelle le lyrisme poétique se confond avec l’homélie. L’évolution du personnage qui, de poète devient 

prêtre855, exprime le combat intérieur de Paul Claudel dans ces années de discernement qui suivirent sa 

conversion, mais préfigure aussi son évolution spirituelle qui le conduira dans son œuvre du vers inspiré au 

silence en Dieu. Dans L’Otage, prêtre Badilon n’a rien du poète symboliste dont on retrouve une esquisse en 

Cœuvre, mais comme lui, il a pour mission de faire dire à Sygne : « que Votre volonté soit faite, et non pas la 

mienne856». Comme Cœuvre, il profère des mots qui ne sont pas les siens mais qui viennent de Dieu ; il est 

                                                             
847 Car le poète n’est pas celui qui « fait des vers » et qui rimaille, à l’image du risible Rodilard du Soulier de Satin. (Vior Nathalie 
Macé, Le Pays à l’envers de l’endroit, op. cit. p.25-32) Le vrai poète est celui qui s’assimile au prêtre en faisant advenir le Verbe 
éternel. 
848 « Consécration », La Messe là-bas, OP p.501. 
849 Ville, Th I, p.731. 
850 Ville, Th I, p.709. 
851 Ville, Th I, p.726. 
852 Ville, Th I, p.728-729. 
853 Ville, Th I, p.733. 
854 COEUVRE : Je suis évêque. Je suis prêtre entre tous les hommes (Ville, Th I, p.724). 
855 Évêque, même : « Entre Cœuvre, revêtu des insignes d’évêque et suivi du clergé. » (Ville, Th I, p.722). 
856 Ot, Th I, p.950. 
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animé d’un souffle qui le dépasse et entend Dieu « qui répond857». Ses paroles deviennent même celles du 

Christ qui appelle Sygne au sacrifice pour le salut du Pape : « Mais il est doux de mourir en Moi qui suis la 

Vérité et la Vie.858». S’il n’y a pas de prêtre dans L’Annonce faite à Marie, Pierre de Craon en assure la fonction, 

lui qui vit pour élever des églises à la gloire de Dieu, qui révèle à Violaine sa vocation en l’incitant à participer 

à l’œuvre du salut, et qui, reconnaissant la présence de Dieu dans le monde859, incite la création à Le célébrer: 

« Loue ton Dieu, terre bénie, dans les larmes et l’obscurité !860» Il est ainsi représentant - dans les deux 

acceptations du terme – de l’Église du Christ que les hommes sont appelés par lui à devenir. Lui aussi reçoit 

l’inspiration divine quand il « sent sur son visage « un souffle d’une fraîcheur de rose.861». Le personnage du 

Pape donne à la Trilogie son unité, figure de permanence face à un monde en mutation862. Plus prêtre que 

poète, il explique le nœud de l’intrigue à Coûfontaine dans l’Otage863 et à ses neveux dans Le Père humilié864, 

élevant leur vue à celle de Dieu, lui qui « se tourne gravement vers le Christ865» et qui cite l’Écriture. Dans 

l’Otage, son sacrifice de rester captif plutôt que libre « aux mains des hérétiques866» l’engage au même 

dépouillement que Sygne : « Non meam, Domine. Non pas la mienne, / Non pas la mienne, Seigneur, mais 

la Vôtre.867» Ces paroles qu’il prononce, et qui ont la force performative du Verbe qu’elles citent, semblent 

missionner Sygne à les répéter à l’acte suivant. Il reste donc indirectement celui qui, au nom de Dieu, engage 

la femme à répondre à sa vocation. Son neveu Orso, parce ce qu’il parle au nom de son frère et explique à 

Pensée la place qui lui échoit, s’apparente aussi au prêtre-poète, traducteur des voies/voix divines. Il revêt un 

visage de prêtre parce qu’il désire marier son frère à Pensée, et parce qu’il incarne le sacrement religieux, 

vécu par les amants comme la loi incontournable de l’Ancien Testament que n’a pas encore visité l’Amour : 

« Je mets cet Orso entre le bonheur et toi », annonce sentencieusement le Pape à son neveu Orian. De fait, 

                                                             
857 Ot, Th I, p.947. 
858 Ot, Th I, p.95, en référence à Jn, 14, 6. 
859 PIERRE DE CRAON : Ce qui était caché redevient visible avec Lui. (AM, Th I, p.996). 
860 AM, Th I, p.996. 
861 AM, Th I, p.774. 
862 « Dans le bouleversement universel qui emporte irrésistiblement les institutions politiques et sociales, il existe encore un point 
fixe, une valeur stable et soustraite aux variations de l’histoire. […] Le Pape est pour Claudel une incarnation de l’éternel dans le 
temps » (M.Lioure, Claudéliana, « L’histoire et le mal dans la Trilogie de Paul Claudel », op. cit. p.94. 
863 LE PAPE PIE : Où est Pierre, je suis. Il n’est pas du Pape d’errer. (Ot, Th I, p.931). 
864 LE PAPE PIE : Vous savez que son père est Notre ennemi, en secrète union avec tous Nos persécuteurs ? (PH, Th II, p.164). 
865 Ot, Th I, p.923. 
866 Ot, Th I, p.926. 
867 Ot, Th I, p.932. 
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c’est Orso qui recevra leur consentement nuptial, prêtre qui porte la voix de l’Épouse à l’Époux disparu : « C’est 

mon âme à la sienne mêlée qu’il faut que tu lui rapportes. […] Et dis-lui, dis-lui, cette âme, que je n’ai pas 

été la seule à l’absorber […] / Dis-lui cela, Orso, dis-lui cela, frère chéri ! Dis-lui cela, Orso !868» Les figures de 

prêtres ouvrent et ferment Le Soulier de Satin : le Père jésuite offre sa mort pour devenir interprète dans le 

ciel de ce que son frère Rodrigue « essaiera de dire misérablement sur la terre.869»  Inspiré comme le poète, 

il ressent un souffle « tour à tour avec sa cessation sur (sa) face870», qui lui permet de prier pour son frère 

Rodrigue. Le Frère Léon l’engage in extremis à se convertir871 et à « ne plus regarder que les étoiles872». Leur 

mission est efficace puisque Rodrigue devient poète animé d’une « fureur sacrée873» à la fin du drame et se 

confond avec le prêtre en invitant la terre entière à une immense eucharistie. Dans Le Livre de Christophe 

Colomb, le Christophe Colomb II se fait intercesseur du Christophe Colomb qui résiste encore au Ciel : « Va ! 

va ! va ! Pars ! Dieu t’appelle ! ne les écoute pas !874». Il a une fonction similaire au frère Dominique de Jeanne 

d’Arc au bûcher875, dont le rapport au Livre en fait un poète qui traduit les voies divines pour les hommes 

encore attachés à la terre. Enfin, renvoyons à l’étude d’Hélène de Saint Aubert sur L’Histoire de Tobie et de 

Sara, qui étudie la figure de Tobie-poète876. Il est aussi le prêtre par excellence qui a pu sauver Sara « par le 

sacrement de la Grâce de Dieu877» et la laisser le précéder comme l’Aurore, pour qu’elle apporte la lumière à 

celui qui ne voit pas. Figure du Christ qui apporte le salut à l’humanité blessée, figure de poète en quête 

d’une « parole au-dessus de toute parole878», en lui s’allient le plus parfaitement les figures de poète et de 

prêtre, scellant les noces de la parole humaine avec le Verbe, du drame avec l’Écriture. En Tobie, le poète et le 

prêtre parachèvent même les figures de héros et de mari, faisant de lui le personnage qui accomplit la quête 

dramatique de l’auteur et qui « réconcilie » comme le Christ l’humanité éparse. Ainsi, à partir du Soulier de 

                                                             
868 PH, Th II p.201-202. 
869 SdS, Th II, p.262. 
870 SdS, Th II, p.261. 
871 SdS, Th II, p.528. 
872 SdS, Th II, p.529. 
873 SdS, Th II, p.338. 
874 CC, Th II, p.581. 
875 FRERE DOMINIQUE : C’est moi-même, Dominique, moi, Dominique, qui du Ciel suis descendu vers toi avec ce livre. (JdA, Th II. 
p.650). 
876 Hélène de Saint Aubert, « Tobie à la rechercher de la parole : la quête du poète », Théâtre et exégèse, Genève, Droz, 2014, p.326-
341. 
877 HTS, Th II, p.735. 
878 H.de Saint Aubert, Théâtre et exégèse, op. cit. p.329. 
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Satin, le prêtre-poète n’est plus un personnage secondaire mais se confond avec le héros appelé à devenir un 

« autre Christ ». Il est une figure essentielle des drames sans laquelle « le Verbe qui a langage en Pie879» ne 

pourrait devenir un actant du drame, et sans laquelle la femme ne serait pas offerte en hostie pour le salut de 

l’homme. 

 

 Guide spirituel, c’est en effet un homme qui missionne la femme, comme le poète convoque la muse 

et le prêtre la grâce. La femme n’a pas l’initiative de l’action scénique, sacrifice ou parole de vie qu’elle vient 

porter à l’homme : il faut que le prêtre l’enseigne et l’incite à se donner, manifestant par elle la puissance du 

Verbe divin et l’action supérieure d’un Dieu sans lequel les créatures ne sont rien. Cette prise de conscience 

semble progressive, puisque jusqu’au Partage de Midi, la femme n’a pas de figure spirituelle pour la 

guider : « J’ai poussé toute seule à ma façon, explique Ysé. Il ne faut point me juger mal880. » Mais dès l’Otage, 

la force des femmes repose sur l’appel qu’elles reçoivent d’un prêtre – ou d’une figure prenant fonction de 

prêtre. Monsieur Badilon découvre à Sygne sa vocation : « C’est à vous de sauver votre hôte881» ; Violaine est 

la demeure que Pierre de Craon a pour mission de susciter882, et c’est lui qui l’engage au sacrifice quand elle 

hésite : « Elle le regarde, les yeux pleins de larmes, hésite et lui tend la main. Il la saisit et pendant qu’il la tient 

dans les siennes elle se penche et le baise sur le visage.883» Avant qu’elle ne consente à laisser partir Orian 

vers son destin, Pensée se laisse mener par Orso qui la guide : « Venez, madame la Taupe, madame la Chauve-

Souris. Donnez-moi le bras.884» Prouhèze aussi a un Gardien, qui la conduit fermement, la tient « par un fil 

comme un pêcheur longanime885» et la pousse à renoncer au péché : « J’attends que tu consentes. […] Cette 

mort qui fera de toi une étoile, consens-tu à la recevoir de ma main ?886». Le prêtre-poète a ainsi pour vocation 

de missionner la grâce et de guider l’âme humaine que représente toutes deux la femme.  

 

                                                             
879 Ot, Th I, p.948. 
880 PdM, Th I, p.834. 
881 Ot, Th I, p.953. 
882 PERRE DE CRAON : Que de choses j’ai faites déjà ! Quelles choses il me reste à faire et suscitation de demeures ! (AM, Th I, p.1004). 
883 AM, Th I, p.1005. 
884 PH, Th II, p.188. 
885 SdS, Th II, p.404. 
886 SdS, Th II, p.413. 
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 Une fois cette mission accomplie, et de même qu’à la messe il s’efface derrière le Christ rendu 

présent, le prêtre-poète disparait symboliquement du drame pour laisser la femme-qui-est-la-grâce conduire 

l’homme à Dieu : « Faites que je sois entre les hommes comme une personne sans visage et ma / Parole sur 

eux sans aucun son comme un semeur de silence, […] / Comme un semeur de la mesure de Dieu.887 » Car le 

poète s’efface toujours devant la sainteté, à l’instar de Pierre de Craon qui reconnaît la supériorité mystique 

de Violaine : « Va au ciel d’un seul trait ! Quant à moi, pour monter un peu, il me faut tout l’ouvrage d’une 

cathédrale et ses profondes fondations.888» Dans la version pour la scène, il agit dans le prologue et ne reparaît 

pas une fois sa mission accomplie de bâtir une Justitia qui deviendra Violaine. De même, le Père Jésuite 

meurt dès le prologue du drame et Tobie cède à Sara le devant de la scène : alors qu’ il semblait être le 

véritable héros de l’histoire, toute la deuxième partie est consacrée à la femme et au miracle qu’elle suciste. 

C’est ainsi que les figures de prêtres n’apparaissent pas plus de deux fois dans les drames : la première fois 

pour conduire l’âme à faire la volonté de Dieu, et la seconde, pour en attester l’accomplissement, en 

l’accompagnant dans la mort. Après la scène du consentement de Sygne, Monsieur Badilon revient ainsi pour 

l’aider à vivre le grand passage de son agonie à sa mort889, tout comme Pierre de Craon, dans la première 

version de L’Annonce faite à Marie, revient entourer le corps de Violaine. En poète, il fait un éloge funèbre qui 

explique le sens du drame, canonisant celle qui s’est conformée au Christ en devenant « la pierre 

angulaire890» rejetée des hommes :  

PIERRE DE CRAON : Ô que la pierre est belle et qu’elle est douce aux mains de l’architecte ! et que le poids de son 
œuvre tout ensemble est chose juste et belle ! / Qu’elle est fidèle, et comme elle garde l’idée, et quelles ombres 
elle fait ! / Et qu’une vigne fait bien sur le moindre mur, et le rosier dessus quand il est en fleurs, / Qu’il est beau, 
et que c’est réel ensemble ! / […] J’ai trouvé la pierre que je cherchais, non détachée par le fer, / Plus douce que 
l’albâtre et d’un grain plus serré que la meule. / Comme les frêles os de la petite Justitia servent de base à mon 
grand édifice, / C’est ainsi qu’à son sommet en plein ciel je mettrai cette autre Justice, / Violaine la lépreuse dans 
la gloire, Violaine l’aveugle dans le regard de tous891. 

Dans Le Soulier de Satin, c’est le frère Léon qui prend la place du Père Jésuite pour attester l’accomplissement 

de la mission de Prouhèze, qui est enfin devenue « un ange892». 

                                                             
887 « La Maison fermée», Cinq grandes Odes, OP, p.283. 
888 AM (version pour la scène), Th II, p.779. 
889 Ot, Th I, p.977-978. 
890 Cf Mt, 21, 42 : « N’avez-vous jamais lu dans les Écritures : La pierre qu’ont rejetée les bâtisseurs est devenue la pierre d’angle : 
c’est là l’œuvre du Seigneur, la merveille devant nos yeux ! » 
891 AM, Th I, p.1083-1084. 
892 LE PERE JESUITE : Faites de lui un homme blessé parce qu’une fois en cette vie il a vu le visage d’un ange ! (SdS, Th II, p.262) 



 146 

 

 La dimension sacrificielle du prêtre qui s’efface et de la victime qu’il offre douloureusement est 

constitutive de sa fonction, un prêtre n’existant pas sans victime. Mais ce rapport du prêtre à la victime évolue 

dans les drames de même qu’il progresse dans la Bible : dans l’Ancien Testament, le prêtre et la victime sont 

deux protagonistes distincts, tandis que la venue du Christ, « à la fois le prêtre, la victime et l’autel893», unit, 

en les assumant tous, ces rôles jusqu’alors séparés. Une même progression structure les drames de Paul 

Claudel : dans La Ville, l’Annonce faite à Marie ou Le Père Humilié, le prêtre permet le sacrifice de la femme 

en jouant le rôle de sacrificateur : ainsi Monsieur Badilon pleure-t-il l’oblation de Sygne sans pouvoir 

s’associer à sa souffrance autrement que par ses larmes : « Ayez pitié de moi aussi, prêtre, pécheur, qui viens 

Vous immoler mon enfant unique de mes propres mains. / Et vous ma fille, dites que vous me pardonnez894» ; 

Pierre de Craon consacre Violaine sans prendre part à son sacrifice, puisqu’il est même guéri de sa lèpre, et le 

Pape du Père humilié attend d’Orian le renoncement à son amour, sans être amené lui-même à souffrir un 

sacrifice équivalent. Mais à partir du Soulier de Satin où les figures du Père Jésuite et de Rodrigue sont 

enchaînées et livrées pour « la délivrance des âmes captives », le prêtre prend sur lui le sacrifice qu’il permet 

alors à l’autre d’accomplir à sa suite et qui les lie pour toujours. Par l’offrande de lui-même, il s’unit à la victime 

au point de la rejoindre dans sa souffrance ; il apporte dans la forme et dans le fond le salut et l’unité, 

accomplissant la prière sacerdotale du Christ qui est aussi l’idéal poétique de Claudel : « Père, qu’ils soient 

un895». Le prêtre-poète a depuis lors un lien privilégié avec la victime, tous les deux communiant au même 

sang, dans une même identification au Christ. C’est pourquoi la femme claudélienne qui s’offre peut prendre 

des aspects sacerdotaux, qui marquent sa conformation au Christ : la Princesse revêt des habits épiscopaux ; 

Violaine prêche aux animaux de la forêt896 et assure la célébration de la liturgie dans sa grotte897 . Ayant 

comme en un baptême « lavé son vêtement dans le sang de l’agneau898», elle devient véritablement « prêtre, 

                                                             
      LE FRERE LEON : Elle n’est pas si morte que ce ciel autour de nous et cette mer sous nos pieds ne soient encore plus éternels ! 
(SdS, Th II, p.529). 
893 Cinquième préface pascale de la Liturgie catholique. 
894 Ot, Th I, p.956-957. 
895 Jn 17, 24. 
896 UNE FEMME : Elle prêche aux chevreaux et aux lapins au clair de lune. […]/ Tous les lapins […] qui étaient assis bien 
honnêtement tous en rond sur leurs petits derrières pour l’écouter. (AM (version pour la scène), Th II, p.821). 
897 AM, III, 3. 
898 Ap, 7, 14. 
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prophète et roi » et comme le prêtre, ne fait plus qu’un avec le Christ. Il est alors notable que du « Père » un 

peu distant qu’étaient pour la sacrifiée Monsieur Badilon ou le Pape, la figure du prêtre devient un « frère899», 

pour Rodrigue avec le Père Jésuite et le frère Léon qui prend son relais, mais aussi pour Jeanne d’Arc 

accompagnée du frère Dominique. C’est la personne du Christ côtoyé comme un frère, qui lie le prêtre et la 

victime, le poète et la femme ; c’est lui qui institue le prêtre comme l’actualisation permanente de sa présence 

sur terre. Images du Christ consacré, les prêtres font advenir l’efficacité de son sacrifice par les sacrements, et 

cet avènement est mis en scène dans les drames pour marquer la puissance actancielle d’un Dieu invisible 

qui fait pourtant progresser l’action scénique. Le Cavalier de la première version de Tête d’Or consacre ainsi la 

Princesse avant sa crucifixion en lui partageant ce pain rompu qu’elle est appelée à devenir :  

LA PRINCESSE : Donne-moi à manger, si tu le peux ! j’ai faim. 
LE CAVALIER : Cette croûte est tout mon testament. […] 
LA PRINCESSE : Ô bouchée noire ! bouchée de pain, plus chère que la bouche même900! 

Monsieur Badilon baptise le petit Louis-Agénor-Napoléon901 et entend la confession de Sygne tandis que le 

frère Léon écoute celle de Rodrigue902 ; Pierre de Craon a la charge de consacrer Violaine dans d’implicites 

vœux monacaux : « Et qui sans moi mènerait à leurs noces ces naissantes églises dont Dieu m’a remis la 

charge ?903», et le père Anne Vercors célèbre une forme d’eucharistie en rompant le pain à la table familiale 

avant son départ. 

 
 Prêtre et poète sont donc des figures religieuses, qui « relient » l’homme et le monde à Dieu par la 

médiation du Verbe, perçu comme parole divine et corps sacré qui se donnent. Les vers du poète se 

confondent avec la louange du prêtre, qui trouve son sommet dans l’eucharistie à laquelle tous deux convient 

la création entière : 

Mais vous, prêtres, […]/ Vous n’êtes que prière vous-mêmes ; vous êtes la jointure et le ciment, / Vous ne faites 
qu’un avec Dieu, vous ne faites qu’un avec nous aussi, / Vous commandez à Dieu, vous Le faites et Le tenez à notre 
merci, / Nous vous tenons, vous Le tenez, et tout tient dans une seule église, / Vous êtes l’Ordre par excellence en 
qui tout le corps s’organise.904 

                                                             
899 SdS, Th II, p.262. 
900 TdO I, Th I, p.121. 
901 Ot, Th I, p.962. 
902 SdS, Th II, p.528. 
903 AM, Th I, p.993. 
904 L’Offrande du Temps, OP p.525-526. 
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Pour provoquer cette élévation de l’homme vers son Dieu, le prêtre doit d’abord révéler de Dieu ce qui 

suscitera chez l’âme la louange : « Et quel droit, Lui,/ A-t-il que nous, hommes, l’aimions, alors que nous ne le 

connaissons pas ?905» explique Cœuvre à son fils Ivors.  Sa première mission consiste donc à faire connaître 

Dieu aux hommes pour que ceux-ci l’aiment. C’est pourquoi les scènes en présence d’un prêtre ou d’un poète 

sont souvent didactiques et visent à convertir l’intelligence humaine par la compréhension de Dieu. Il a alors 

pour rôle d’interroger le sens, de révéler la cause en demandant « non pas comment, mais pourquoi », afin 

que soient manifestées et acceptées les « voies impénétrables906» de Dieu. Le pédagogue joue ce rôle auprès 

de Tête d’Or et lui enseigne le bien commun907, l’interrogeant d’un cri mallarméen : « Mais qu’est-ce que tout 

cela veut dire ?908» . C’est le travail de Monsieur Badilon qui montre à Sygne en la personne du Pape un intérêt 

supérieur à son amour humain. De même, Pierre explique à Violaine ce qu’est la sainteté909 afin que, prêtre 

à son tour dans la grotte, elle l’explique ensuite longuement à sa sœur Mara. Par un discours raisonnable qui 

purifie la passion amoureuse, le Pape encourage Orian à se défaire des « attachements de la terre910» et de 

leur préférer « une poignante réalité » : la joie qu’il doit porter au monde911 plutôt que de s’enfermer dans la 

nuit de Pensée. Le frère Léon explique lui aussi à Rodrigue le sens des chaînes qui lient son corps pour libérer 

son âme : « On a mis aux fers vos membres, ces tyrans, et il n’y a plus qu’à respirer pour vous emplir de 

Dieu !912»   

 

 Aussi, pour signifier l’élection913 et le sacerdoce de ceux qui se sont « enchaînés » à Dieu, prêtre et 

poète se distinguent des hommes. Leur désintéressement aux causes terrestres manifeste leur attachement 

à celles du Ciel :  

BESME : Mais toi, Cœuvre, qui es-tu et à quoi est-ce que tu sers ? 
COEUVRE : Ô Besme, pour comprendre ce que je suis et ce que je dis, / Il t’est besoin d’une autre science. / […] 
Et si tu me demandes à quoi je sers, tu commets un désordre, tu confonds les catégories. A quoi sert la couleur 

                                                             
905 Ville, Th I, p.727. 
906 Rm, 11 ,33. 
907 TdO, Th I, p.417-418. 
908 TdO, Th I, p.417. 
909 AM, Th I, p.1000. 
910 PH, Th II, p.168. 
911 PH, Th II, p.170. 
912 SdS, Th II, p.529. 
913 « Le grand prêtre est toujours pris parmi les hommes et chargé d’intervenir en faveur des hommes dans leurs relations avec Dieu. 
[…] On ne s’attribue pas cet honneur à soi-même, on le reçoit par appel de Dieu. » (He, 5, 1-4). 
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de tes cheveux ? / […] Inconnu des hommes, l’Être qui nous a créés et nous conserve en nous considérant / Nous 
connaît, et nous contribuons secrètement à sa gloire914. 

Éprouvés par la solitude, ils sont souvent incompris. A Mesa qui veut être prêtre, Ysé rit et répond : « Vous êtes 

singulier915». Pierre de Craon, par nécessité sanitaire autant que par efficacité dramatique se fait « rare et peu 

fréquent916», lui qui « n’avait pas besoin de femme » parce qu’il a « préféré Dieu dans son cœur »917. Cœuvre 

et Orso ne peuvent rester avec la femme qu’ils aiment et se retrouvent seuls. Mais cette solitude dispose à 

une fécondité spirituelle ceux qu’on appelle « Père918» et qui répondent « mon fils919», leur rôle - ainsi décrit 

par Monsieur Badilon - étant d’« achever [leur] enfant pour le Ciel920». Sygne est « l’enfant de son âme »921, 

et « l’âme de Violaine » est l’enfant de Pierre922. Cœuvre « médite une frondaison, d’autres fleurs et la 

pesanteur du fruit923» qui prendront naissance en la Ville nouvelle ; Orso, dans son abnégation, devient père 

de l’enfant de son frère. Leur vocation à la paternité leur donne un statut privilégié dans les drames quand on 

considère que la figure du père y est souvent absente, « humiliée » ou érodée924. Père, le prêtre devient image 

de Dieu pour l’homme, il enfante la grâce, qui elle-même prédispose au salut.  

 

 Dès lors, l’accomplissement suprême pour un homme est de devenir prêtre lui-même, témoignage 

de sa consécration à Dieu et de sa conformation au Christ. Il lui faut pour cela, comme Cœuvre, se laisser 

dépouiller de la femme, et, comme Pierre de Craon, « revêtir le Christ » dans sa pauvreté et son exclusion. 

Mara enseigne à Jacques ce chemin de dépossession quand elle le corrige de son désir de posséder : 

« Monsanvierge est à Dieu et le maître de Monsanvierge est l’homme de Dieu, qui n’a rien / A lui, ayant tout 

                                                             
914 Ville, Th I, p.673. 
915 PdM, Th I, p.841. 
916 AM, Th I, p.993. 
917 AM, Th II, p.996. 
918 AM, Th I, p.951 ; Ot, Th II, p.165. 
919 PH, Th II, p.170 ; SdS, Th II, p.529. 
920 Ot, Th I, p.975. 
921 Ot, Th I, p.975. 
922 AM, Th I, p.1004. 
923 Ville, Th I, p.707. 
924 Le père de la Princesse meurt, Ivors ne rencontre Cœuvre qu’à la toute fin du drame ; Orian meurt ; Anne Vercors s’en va ; Tobie 
le Vieux est aveugle et impotent… Ironiquement, seul l’anti-héros Turelure reste un père présent dans le drame de l’Otage ! Voir le 
Chapitre 5, II, 1.  
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reçu pour un autre.925» Elle l’instruit ainsi du rôle qu’il devra tenir en l’absence d’Anne Vercors afin qu’il 

devienne « le père » à sa place, lors d’une scène qui s’apparente à une ordination : 

ANNE VERCORS : Voilà, j’ai rendu la justice. / C’est toi Jacques, maintenant qui la rendras à ma place. […] C’est 
toi qui seras le père ici à ma place […] Donne à manger à toutes les créatures […] et aux esprits et aux corps, 
et aux âmes immortelles […] Je m’en vais et il demeure à ma place. Obéissez-lui926. 

Il le devient véritablement quand il passe enfin de son désir de posséder Violaine927 à une disposition 

spirituelle d’écoute consentante, avant-dernier mot qu’il prononce dans le drame928, avènement du Verbe 

qui, enfin écouté, peut se livrer... Don Rodrigue, dépossédé de celle qu’il aime et dépouillé du prestige de 

ses fonctions royales, devient le poète enchaîné à la joie. Père de la grâce en Marie de Sept-Épées et victime 

consentante offerte pour le salut des âmes, il devient vraiment prêtre en se faisant serviteur : « Dieu m’a fait 

pour être son pauvre domestique. / Je veux écosser les fèves à la porte du couvent. Je veux essuyer les 

sandales toutes couvertes de la poussière du Ciel !929». Le drame de Tobie et de Sara marque aussi la 

conversion de Tobie-le-vieux qui se drape métaphoriquement des habits sacerdotaux, et peut alors réinvestir 

son rôle de « père » en recouvrant la vue : 

TOBIE LE VIEUX : Seigneur, il est dit dans l’un de vos psaumes que les béliers des brebis ont été revêtus. Ainsi le 
Grand Prêtre qui revêt le pectoral et l’éphod. Et moi, c’est de toute la douleur humaine que je suis revêtu de la 
tête jusqu’aux pieds, et je me tiens devant Vous, les bras étendus930. 

L’homme, revenu à Dieu par le concours de la femme et à l’instigation du prêtre-poète, devient enfin à son 

image, lui-même prêtre, capable d’offrir à Dieu sa personne en sacrifice pour le salut du monde. Là réside la 

dynamique vertueuse de la charité et le mystère de l’interdépendance des êtres, qui trouvent leur 

accomplissement hors d’eux-mêmes, en l’autre : le prêtre élu de Dieu suscite la femme-anima qui provoque 

la conversion de l’homme afin qu’il se restitue à Dieu. 

 

 Comme le poète, le père est donc celui qui voit : pour Tobie la nécessité d’envoyer son fils sauver 

Sara, pour Anne Vercors le besoin de partir à Jérusalem, pour Pierre de Craon l’église encore en projet mais 

                                                             
925 AM, Th I, p.1026. 
926 AM (version pour la scène), Th II, p.793. 
927 JACQUES : Je vous tiens pour de bon, votre main et le bras avec, et tout ce qui vient avec le bras. / Parents, votre fille n’est plus à 
vous ! c’est à moi seul ! (AM, Th II, p.796). 
928 L’avant-dernier mot de Jacques Hury dans l’Annonce faite à Marie est aussi celui de Rodrigue dans Le Soulier de Satin: 
« Ecoutez ! » (AM, Th I, p.1089 et SdS, Th II, p.531. 
929 SdS, Th II, p.531. 
930 HTS, Th II, p.707 
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déjà édifiée dans son cœur, pour Cœuvre, la ville nouvelle qui existe déjà en puissance… Parce qu’il a 

conscience de la cause qui anime toute chose, le ’’poëte’’ claudélien se présente comme un traducteur de 

Dieu qui réalise le double mouvement, ascendant de convertir la parole humaine en une ‘’eucharistie’’ et 

descendant de rendre sensible à l’homme le Dieu invisible931 , les faisant participer à une véritable 

communion. Pour la conversion de l’homme, il vient révéler la présence cachée de Dieu, lui découvrant par 

l’acuité de son regard poétique l’harmonie cachée d’un monde apparemment disjoint, l’unité profonde d’un 

être qui se croit irrémédiablement partagé. Et de même que le prêtre invoque l’Esprit pour la consécration du 

pain qui régénérera les hommes, dans les drames il envoie la femme en mission auprès de l’homme, en vue 

de sa transfiguration. Par la transcendance que donne le souffle divin à la parole du poète, chez Claudel celle-

ci se confond toujours en une prière de louange932 et acquiert ainsi un degré de performation qui dépasse 

l’acte de représentation, faisant advenir efficacement l’action. Par toutes les facettes de l’art ainsi commentées 

à travers les personnages de poètes, de peintres ou d’architectes, se lit un éloge de toute forme d’art, louange 

par laquelle la poésie rejoint la prière d’offertoire du prêtre. Participation humaine à l’action divine, le travail 

donne une fécondité poétique à toute sorte d’action et s’élève en prière lorsqu’il est offert :   

LE VICE-ROI : Est-ce que toute cette beauté sera inutile ? Venue de Dieu, est-ce qu’elle n’est pas faite pour y 
revenir ? Il faut le poëte et le peintre pour l’offrir à Dieu, pour réunir un mot à l’autre et de tout ensemble faire 
action de grâces et reconnaissance et prière soustraite au temps. / C’est avec son œuvre tout entière que nous 
prierons Dieu ! 

Il permet même au blé qui naît de ces sillons, « fruit de la terre et du travail des hommes », de devenir le Corps 

du Christ. « Ô bon ouvrage de l’agriculteur où le soleil est comme notre bœuf luisant, et la pluie notre 

banquier, et Dieu tous les jours au travail étant notre compagnon, faisant de tous le mieux 933! » L’art est ainsi 

une participation active de l’homme sans laquelle l’offrande ni la transfiguration de la matière ne peuvent 

avoir lieu, et sans laquelle Violaine n’aurait pu être consacrée. Elle a offert son corps « en travail » pour une 

maternité spirituelle, et engage Jacques à une même participation à l’avènement du Christ : « Travaille, c’est 

tout ce qu’on te demande. / Interroge la vieille terre et toujours elle te répondra dans le pain et le vin.934» 

                                                             
931 « Le langage enfin réel et le soupir féminin et le baiser intelligible / Et le sens pur ineffablement contemplé / Dont mon art est de 
faire une ombre misérable avec des lettres et des mots.» ( « La Muse qui est la Grâce», Cinq grandes Odes, OP, p.272). 
932932 Pierre de Craon loue Dieu pour sa création malgré sa maladie (AM, Th I, p.995-996) ; Jacques Hury consent par son « Oui » à 
la louange de Violaine agonisant « Que c’est beau une grande moisson ! » (AM, Th I, p.1071) ; le Père Jésuite rend grâce dans son 
infortune : « Seigneur, je vous remercie de m’avoir ainsi attaché ! « (SdS, Th II, p.260) Voir le chapitre 1. 
933 AM, Th I, p.1017. 
934 AM (version pour la scène), Th II, p.846. 
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Anne Vercors illustre cette efficacité du labeur, une des conditions du rachat humain935, en allant chercher la 

peine simplement pour le fruit qu’elle pourrait porter : « Nous sommes trop heureux. […] Tout périt et je suis 

épargné. / En sorte que je paraîtrai devant lui vide et sans titre.936» La démarche artistique se rapproche ainsi 

de la liturgie, ce que Claudel concède sans peine à propos de Jeanne d’Arc, mais qui s’applique tout aussi 

bien à l’Otage et à l’Annonce faite à Marie dont les intrigues reprennent toutes deux les paroles et la structure 

de la consécration eucharistique : 

Aussi, quand Madame de Rubinstein me demanda de consacrer à Jeanne d’Arc un poëme dramatique, soutenu 
par des chants et de la musique, est-ce tout naturellement à une espèce de messe que je songeais aussitôt. Là 
aussi ne s’agissait-il pas d’un sacrifice solennel, de la rédemption par un être innocent ?937  
 

 Bien que personnage secondaire, le poëte est donc la figure des drames ; hybride, il s’identifie à la 

femme/anima par sa réceptivité à la grâce, et à l’homme/animus par son attachement à la matière. A l’exemple 

de don Rodrigue, sa figure se confond par moments avec celle du Père, ou celle du Roi, manifestant sous de 

multiples facettes un Dieu qui est à la fois « poëte », époux et monarque souverain938…  

 
 
 
4.  « Celui qui nous a aimé plus que lui-même …939 » 
 

Sois le rocher qui m’abrite 
La maison fortifiée qui me sauve 

Ma forteresse et mon roc, c’est toi.940 
 
 
 Avec le prêtre-poète, le père, le mari ou le roi sont les garants dont la femme a besoin pour ne pas 

tomber dans l’idolâtrie pécheresse d’un amour trop humain qui - telle Ève - causerait sa propre perte et celle 

de son amant. La fantaisie de la femme « inattendue et mystérieuse941»  lui confère un caractère instable 

qu’une extrême sensibilité peut faire basculer ; elle peut ainsi devenir « perdition » lorsque l’équilibre qu’elle 

                                                             
935 Gen, 3, 19. 
936 AM (version pour la scène), Th II, p.787. 
937 Paul Claudel, « Présentation de Jeanne d’Arc au bûcher », Le Journal musical français (16 Janvier 1951), Th II, p.1398. 
938 Voir le chapitre 5, I. 
939 « Vivant, Celui qui nous a aimé plus que lui-même, sauveur ami, médecin, conseiller, enfant, frère, père, époux ! » (« Credo », La 
Messe là-bas, OP p.501). 
940 Ps 30. 
941  Lettre de Rosie à Paul Claudel, le 9 Août 1918, in J I, p.416 et Lettres à Ysé, Paris, Gallimard, 2017, p.130. 
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entretient avec animus est brisé, et que, figure de stabilité, elle devient alors « madame Cognepartout942». Le 

personnage d’Ysé en est le plus probant exemple : délaissée par son époux et non guidée par une figure de 

poète, elle reconnaît « ne pas porter où elle va le bonheur943 ». Sichel, qui n’a pas de guide à ses côtés au 

début du Pain dur est « prête à tout, et à tout trahir944». A contrario, Dona Prouhèze ne succombe pas à la 

tentation d’entraîner l’homme à pécher avec elle, car des figures mâles - Pélage, Balthasar ou Camille- 

dissuadent l’âme qu’elle est de succomber à l’illusion de ses sens, en dressant, selon leur vocation d’hommes, 

des barrières bien concrètes - rempart, auberge, exil – qui empêchent sa dissipation. Dans Le Père humilié, 

une même différence fondamentale sépare les personnages d’Orso et d’Orian. Si ce dernier représente 

assurément la figure de l’amant sensible, Orso joue le rôle du mari raisonnable, lui qui épouse Pensée et 

répare par l’amour désintéressé qu’il lui porte la passion déréglée de son amant. « Je ne vous aime pas 

comme mon frère, dit-il. Vous me suffisiez telle quelle. J’aurais été patient avec vous945. » Animus équilibre 

anima par la justesse d’un amour ordonné. Ajusté au ciel, Tobie parfait la figure de l’Époux que tendent à 

devenir les personnages claudéliens – sans succès jusqu’à lui - , et qu’il devient enfin contrairement aux six 

fiancés précédents de Sara : « celui à qui l’épouse appartient, c’est l’époux.946» En recevant Sara du ciel, il 

réhabilite la figure du mari, compris non plus selon la chair dans une finitude humaine telle que Sara 

l’expérimentait fatalement jusqu’alors, mais comme une image de l’Époux éternel qui s’offre par amour pour 

le salut de son aimée. En ce sens, Tobie accomplit la figure mâle claudélienne, étant à la fois l’homme de 

conquête, le prêtre et l’époux.  

 

 Tête d’Or met en scène le père de la « Grâce947», un roi qui se laisse tuer et déposséder de son trône. 

Sa disparition laisse le royaume affaibli sous l’emprise d’un chef conquérant qui le mènera à la victoire, mais 

elle permet surtout au héros Tête d’Or, comme un adolescent, de suivre son chemin initiatique. L’effacement 

du Roi devient nécessité dramatique pour le héros, qui doit découvrir que la liberté de son être ne réside pas 

dans le pouvoir mais dans le consentement, et que la souveraineté ne s’acquiert pas en imposant « sa volonté 

                                                             
942 PH, Th II, p.186. 
943 PdM, Th I, p.836. 
944 Le Pain dur, Th II, p.8. 
945 Ph, Th II, p.187. 
946 Jn, 3, 29. 
947 TdO, Th I, p.471. 
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au-dessus de tous948» mais en se faisant serviteur949. Simon Agnel se construit sur le sang de ce roi martyr, 

sauvé par la grâce. Ce père était en effet le garant de sa fille qu’il a protégée jusqu’à son dernier souffle : « Ne 

prends point ce qui est à moi ; ne dépouille point ma fille950», et le garant de ses sujets qu’il aime comme un 

père et sur lesquels il se lamente, à l’image de Cébès qu’il accompagne dans la mort et qu’il appelle 

« enfant951». Si sa disparition permet la rédemption de Tête d’Or, à la mort finale de la Princesse nul autre Roi 

ne vient pourtant le remplacer et il reste alors une figure encore inaccomplie de l’œuvre claudélienne. 

 Dans L’Échange, le portrait de l’époux se dessine en contre-point des faiblesses de Louis Laine, 

inconstant et infidèle, cupide et concupiscent, « mauvais gérant des biens de son maître952». L’époux est tout 

ce qu’il ne sait pas être encore, mais que Pélage puis Tobie sauront devenir plus tard. En attendant, il est 

l’antithèse du mari ; il ne sait pas garder sa femme – il ne sait donc pas garder son âme –, qui permet de lire 

en négatif la figure d’un époux christique garant de la grâce et aimant jusqu’au bout. 

 L’Empereur du Repos du septième jour incarne la figure christique d’un souverain qui descend aux 

Enfers pour libérer de la mort envahissante son peuple bien-aimé. Le discours initial du Salutateur résume les 

fonctions de ce roi qui incarne toute la sainte Trinité, étant « le Père de la famille » et « le Maître du Champ », 

mais aussi « Fils du Ciel », « le Premier », « l’Unique » et « le Un » qui l’apparentent au Christ, et encore « le 

Sceau de la Justice » et « le Dispensateur de l’Eau » qui l’identifient au Saint-Esprit953. Ce roi entend la plainte 

de ses sujets, et si lui aussi disparait de leur monde pour n’y plus revenir, c’est pour leur salut, se sacrifiant 

par amour et par fidélité à ses fonctions : « Que ce peuple ne périsse point ! Et s’il faut que quelqu’un meure, 

/ Comme celui qui se présente au Juge à la place du fils de la veuve, me voici !954» Comme pour occuper le 

trône laissé vide à la fin de Tête d’Or, Le Repos du septième Jour marque une progression dans la composition 

de la figure du Roi puisqu’un Empereur est sacré à la fin de la pièce pour perpétuer son image. 

                                                             
948 TdO, Th I, p.420. 
949 LE PEDAGOGUE : Il n’est point d’autre bien que celui qui j’ai dit, / Et c’est pourquoi les hommes font société, afin que chacun       
puisse servir aux autres.  
       TETE d’OR : Servir ? / Et moi, à quoi suis-je fait pour servir ? Quel outil suis-je ? (TdO, Th I, p.418). 
950 TdO, Th I, p.419. 
951 TdO, Th I, p.370. 
952 Voir Luc, 16, 1-13. 
953 RSJ, Th I, p.599. 
954 RSJ, Th I, p.616. 
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 La Ville met en scène en Lambert un roi sage955, « puissant politique », « chef d’hommes », « pasteur 

de cités »956 lui aussi exclu de la Ville957, et père de Lâla, « cette fille qu’(il) a élevée958», recueillie et qu’il aime. 

Comme le Roi de Tête d’Or, il ne guide pas son peuple par la violence mais le conduit à la paix959, s’assimilant 

au poète qui dispense une parole de vie : « Il est plus laborieux de conduire les hommes par la persuasion 

que par le fer. / Labourer la multitude et l’ensemencer de paroles / Est une agriculture pleine de sueurs et de 

déceptions.960 » Gardien de sa fille961, lui aussi est évincé du drame quand Lâla lui préfère Cœuvre et que la 

ville est rebâtie ; mais malgré ces déroutes, la justesse de son jugement n’altère pas son inflexible autorité : 

« Pour moi, je sais ce qu’il faut faire et je n’accepterai point d’avis962». Figure de la sagesse, comme le Christ963 

il se présente en médecin face aux maux de la Ville964, et c’est à lui que les délégués viennent demander 

conseil. Seulement, drame du commencement de l’œuvre claudélienne, il n’est pas reçu par la femme qui lui 

préfère le poète, et il part en reniant trois fois la joie965. Ainsi, ce gouverneur christique ne sauvera pas la Ville ; 

c’est le poète qui y parviendra, grâce à la muse Lâla, en donnant naissance au futur roi Ivors, qui, possédant 

en bon roi « son âme dans la prudence966», rachète la folie anarchique de la Ville. L’échec de Lambert traduit 

la prééminence du poétique sur le spirituel, et la figure du roi évincé, « pierre rejetée par les bâtisseurs », 

devra attendre Le Père humilié pour être réhabilitée et devenir « la pierre d’angle » sur laquelle l’édifice 

dramatique se construit : tout à l’inverse de Lambert et comme pour réparer son éviction, Orian se retire 

volontairement des bras de Pensée et reçoit pour mission de restituer la joie. Même mort, il continue de porter 

du fruit en Pensée, et sa parole est perpétuée par son frère tandis que Lambert se tait dans la « désolation967».  

                                                             
955 Il fait l’éloge de la vieillesse, contrairement aux « jeunes gens » pour qui le monde « n’est que l’écho de la Bataille et le chœur 
de la Comédie ». Ville, Th I, p.665). 
956 Ville, Th I, p.666. 
957 LAMBERT : Ils m’ont chassé, et maintenant ils me rappellent et me poursuivent. Tous m’ont abandonné. (Ville, Th I, p.685) 
958 Ville, Th I, p665. 
959 C’est le mot qu’il rétorque deux fois à Avare lui décrivant les immondices de la Ville. (Ville, Th I, p.665 et p.666). 
960 Ville, Th I, p.666. 
961 LÂLA : Lambert ! Défendez-moi contre eux, car ils se moquent de moi. (Ville, Th I, p.684). 
962 Ville, Th I, p.685. 
963 Cf Marc, 2, 17 : « Car ce ne sont pas les gens bien portants qui ont besoin du médecin, mais les malades. Je ne suis pas venu 
appeler des justes, mais des pécheurs. » 
964 LAMBERT : Et les lois ne m’arrêteront pas, mais comme le médecin, car tel est mon métier, / (Et je guérirai ce pays, malade moi-
même de son mal), / J’agirai selon que la maladie le commande, et j’emploierai où il convient le couteau. Ville, Th I, p.689) 
965 Ville, Th I, p.693 
966 Ville, Th I, p.727 
967 Ville, Th I, p.694. 
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 Le drame de Partage de Midi repose sur l’absence du mari : de Ciz délaisse Ysé après que celle-ci l’a 

supplié de ne pas la laisser seule968, elle qui se sent « trop faible969» auprès des hommes. Celle qui n’a déjà 

pas eu de père970, perdant son mari perd un gardien pour la défendre de ceux qui veulent non pas l’aimer 

mais mettre la main sur elle, « une grosse et vilaine main971». Homme de conquête, Amalric qui espère 

« prendre Ysé, tenir Ysé, emmener Ysé972» n’accède pourtant pas au statut d’époux car il n’en a pas compris la 

fonction. De même, si de Ciz échoue comme mari, c’est parce que lui aussi l’a « prise et gagnée973» comme 

un conquérant, sans assumer le rôle de gardien qu’il aurait dû tenir auprès d’elle : : 

YSE : Plût au ciel que tu me défendisses quelque chose, et que tu me défendisses moi-même ! / Après tout, je 
suis une femme, ce n’est pas si compliqué. Que lui faut-il / Que sécurité comme une mouche à miel active dans 
la ruche bien fermée ?/ Et non pas une liberté épouvantable !Ne m’étais-je pas donnée ? / Et je voulais penser 
que je serais maintenant bien tranquille, / Que j’étais garantie, / Qu’il y avait toujours quelqu’un avec moi / Pour 
me conduire, un homme quelque idée que j’aie, quelqu’un / Qui saurait bien toujours être plus fort que moi ? / 
Et que m’importe que tu me fasses mal pourvu que je sente / Que tu me serres et que je te sers974. 

Ne maintenant pas la « ruche bien fermée », de Ciz n’est pas garant du jardin scellé qu’est son âme et dans 

laquelle sa négligence fait entrer le péché, exprimé dans le drame par l’adultère d’Ysé. Mesa quant à lui, dont 

le drame est de l’aimer hors du sacrement du mariage, ne peut non plus devenir mari, ni père puisque meurt 

symboliquement l’enfant. Sa tentative pour « reprendre cette femme qui est à [lui] et cet enfant qui est le 

[sien]975» échoue, car il n’est pas encore dans l’attitude d’un mari serviteur, mais d’un amant captateur de 

l’amour. Ce n’est que dans une démarche de « pénitence976», par laquelle il ne cherche plus à posséder Ysé 

mais à se donner avec elle977, qu’il peut devenir une figure de l’Époux éternel à l’heure de la « résolution978» 

du drame. Il rachète ainsi l’abandon de De Ciz en restant, lui, jusqu’à la mort auprès d’Ysé qui l’implore : « Ne 

me quitte point, Mesa !979», permettant enfin « une union si juste et si pure980». 

                                                             
968 YSE : N’achève pas de partir ! ne sois pas absent dans le milieu de ma vie ! (PdM, Th I, p.859). 
969 PdM, Th I, p.832. 
970 YSE : Je n’ai point eu de parents pour m’élever. (PdM, Th I, p.834). 
971 PdM, Th I, p.836. 
972 PdM, Th I, p.836. 
973 PdM, Th I, p.858. 
974 PdM, Th I, p.859. 
975 PdM, Th I, p.886. 
976 PdM, Th I, p.897. 
977 MESA : Donnons-nous donc d’un seul coup ! (PdM, Th I, p.898). 
978 PdM, Th I, p.899. 
979 PdM, Th I, p.894. 
980 PdM, Th I, p.895. 
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 L’Otage  échoue aussi à dresser le portrait du mari accompli : Georges n’est pas resté celui de sa 

défunte femme et ne devient pas celui de Sygne ; quant au « Comte Toussaint Turelure », il offre le visage 

ambivalent d’un mari qui comme Pélage assigne une tâche de confiance à sa femme981, mais dont le mariage 

semble pourtant invalide puisque Sygne le refuse jusqu’au bout ; il ne reste d’ailleurs pas son mari bien 

longtemps, « onze mois en tout, dont neuf séparés982», Sygne mourant juste après lui avoir assuré une 

descendance. Il n’est pas non plus le mari de Sichel qui vit pourtant auprès de lui pendant deux ans dans 

l’espérance qu’il le devienne : « J’ai pensé d’abord qu’il m’épouserait, mais, concède-t-elle, j’ai dû bientôt 

renoncer à cet espoir enchanteur.983» Antithèse du Vice-Roi pour Dona Musique, il n’est pas garant de son 

âme, empêchant « de faire de la musique984 » Sichel pourtant artiste ; antithèse de Pélage, il n’est pas le 

gardien mais le geôlier de la femme qu’il « réduit en esclavage comme les anciens Israëlites985». Il exerce tout 

de même sa fonction de père auprès de son fils, lui transmettant, par un baptême laïc, les valeurs nationales 

qui l’animent : « Et moi, je te baptise français, petit lapin, avec cette goutte de de la rosée champenoise sur la 

bouchette. / Goûte le vin de France, citoyen !986» Mais il devient bien vite aussi l’anti-père du drame d’après 

son fils qui en témoigne : « Mon père, dès que je suis né, a mis tout son cœur à me détester987», créant en lui 

un vide affectif tel qu’il deviendra parricide et privera définitivement le drame d’un père qui n’était déjà pas 

époux. 

 Avec Jacques Hury qui n’épouse pas la « douce Violaine » et dont le mariage avec Mara est bâti sur 

une trahison et un mensonge, la figure de l’époux reste encore déficiente dans L’Annonce faite à Marie. Mais 

grâce à la présence du père, qui secourt la femme et qui éduque Jacques à devenir père et époux à son tour988, 

la solution du mari comme moyen de résolution du drame commence enfin à se dessiner, et à l’heure du 

dénouement, Jacques peut recevoir en Mara sa femme légitime : « Mara tourne la tête vers son mari et le 

regarde. – La voici qui me regarde. La voici qui revient vers moi avec la nuit !989» 

                                                             
981 Il la charge auprès de son cousin Georges de la négociation des conditions du retour du Roi. 
982 Le Pain dur, Th II, p.20. 
983 Le Pain dur, Th II, p.11. 
984 Le Pain dur, Th II, p.11. 
985 Le Pain dur, Th II, p.11. 
986 Ot, Th I, p.962. 
987 Le Pain dur, Th II, p.32. 
988 ANNE VERCORS : Il sera à la place du garçon que je n’ai pas eu. C’est un homme droit et courageux. / Je le connais depuis qu’il 
est un petit gars et que sa mère nous l’a donné. C’est moi qui lui ai tout appris. (AM, Th I, p.1007). 
989 AM, Th I, p.1089. 
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 Dans Le Père humilié,  l’Époux prend enfin corps en Orso qui dévoile explicitement la fonction 

rédemptrice du mari990 et permet à l’amour désintéressé de vaincre le péché : il est la voix de l’amour qui 

parle pour l’amant ; il n’idéalise pas la femme aimée mais la reçoit telle qu’elle est sans vouloir la 

changer : « J’aimerais mieux que la fille ne fût pas aveugle et que la famille ne fût pas borgne, mais qu’y puis-

je ?991» ; il la laisse libre de son amour : « Est-ce qu’il croit vraiment qu’il va me forcer à épouser cette personne 

qui l’aime et ne m’aime pas ?992» ; non point jaloux d’un frère qui aurait pu être un rival, il organise même 

une rencontre entre Orian et celle qu’ils aiment tous deux ; gardant la mesure de son amour, il « ne mourra 

point de douleur993» s’il ne l’épouse pas ; ses paroles finissent même par être « plus tendres qu’aucune de 

celles » qu’Orian avait dites à Pensée autrefois994 et son amour se sublime dans la chasteté du mariage qu’ils 

s’apprêtent à contracter. Comme le Pape l’a pressenti en le désignant, il est ainsi plus digne d’être son mari 

car il l’aime mieux que son frère Orian :  

ORSO : Et c’est parce qu’il l’aime trop que vous lui dites de ne pas l’épouser ? 
LE PAPE PIE : Ce n’est pas parce qu’il l’aime trop, mais parce qu’il ne l’aime pas assez. […] / Ce n’est pas aimer 
quelqu’un que de ne pas lui donner ce qu’on a en soi de meilleur995. 

Comme Tobie, Orso devient image du Christ qui épouse et rachète Israël ; en recevant Pensée, il répare la 

blessure de Sichel et du peuple juif esseulé :  

SICHEL : Il n’y a pas un homme vivant, si je sors de ceux de ma race, / Qui me tende la main et me dise de son 
gré : « Viens. Sois à moi. Tu es ma femme. » / Nous sommes refusés par toute l’humanité, et c’est de ce refus que 
nous sommes faits.996 

 Le Soulier de satin ne manque pas de personnages incarnant la force masculine christique, qui 

protège, sauve et aime d’un amour gratuit. Don Balthasar joue ce rôle de gardien auprès de Prouhèze, mais 

missionné par Don Pélage997 il n’agit que par procuration du mari. Ce dernier a toute confiance en sa femme : 

« Ni elle, ni vous, noble ami, j’en suis sûr, n’avez à redouter ces quelques jours de compagnie.998» Face à 

                                                             
990 ORSO : Il ne s’agit pas seulement de vous, / Mais de lui et de cet enfant qui le continue. Il faut sauver le nom de l’insulte, comme 
on sauve un drapeau. (PH, Th II, p.200). 
991 PH, Th II, p.166. 
992 PH, Th II, p.164. 
993 PH, Th II, p.167. 
994 PH, Th II, p.194. 
995 PH, Th II, p.167. 
996 Le Pain Dur, Th II, p.7. 
997 DON PELAGE : Prenez-en soin, Don Balthasar, en ce voyage difficile. Je la remets à votre honneur. / (…) Je me charge de Musique 
et toi je te confie Prouhèze. (SdS, Th II, p.264-265). 
998 SdS, Th II, p.265. 
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l’amour adultère de Prouhèze, il reste garant du mariage, proposant « une très bonne et forte prison999» ; 

fidèle, il a conscience que sa mission est d’assister sa femme1000, et rempli d’espérance à son égard, il lui 

confie à Mogador « un devoir à la mesure de son âme », en bon médecin de l’âme qu’il choisit d’être pour 

elle. Il « pense à elle » et se sent lié au point que chacune de ses paroles lui semble parvenir jusqu’à Prouhèze 

« dans le silence où elle est, l’une après l’autre.1001» Son rôle d’époux est d’ailleurs reçu d’En-haut et vécu 

comme une vocation car Pélage a « prié et reçu conseil1002» de la Vierge, puis a été mandaté par Dieu1003 

comme époux. Dès lors, il n’agit pas sous l’impulsion des sentiments – ce que lui reproche justement 

Prouhèze -, mais répond à la nécessité1004 et au « consentement en présence de Dieu dans la foi1005 ». En lui 

offrant son palais, il s’est ainsi porté garant de la demeure qu’elle représente, et désire pour elle un bien 

supérieur qu’elle ne sait pas encore reconnaître au début du drame : « Ne savais-je pas mieux qu’elle ce qui 

la rendrait heureuse ?1006» dit-il à Dona Honoria. En bon Époux, il désire en somme lui communiquer les 

choses du Ciel, devenant pour elle l’image du Christ1007 : « Et moi, c’est cette paix que je voulais lui donner, à 

cette jeune créature qui semblait faite pour elle, si seulement elle avait voulu lui ouvrir ses pétales.1008» 

Malgré la réticence de Prouhèze qui ne comprend pas l’amour désintéressé que lui voue Pélage, la 

persévérance de celui-ci dans son combat pour que « l’étreinte de ces deux cœurs » ne cesse pas1009, alliée à 

la féconde souffrance de ceux qui aiment, finit par porter du fruit et par rendre cet amour conjugal victorieux : 

« Je sais que pour la première fois votre âme a réussi à passer jusqu’à la sienne1010 » atteste Dona Honoria. 

Prouhèze, envoyée par son mari garder « cette place perdue entre la mer et le sable1011» est alors protégée 

par le Roi qui prend le relais de Pélage pour sa défense : « Je ne puis ainsi laisser une femme à la tête d’une 

bande de brigands sur ce château à moitié submergé entre le sable et la mer, entre la trahison et l’Islam. […] 

                                                             
999 SdS, Th II, p. 326. 
1000 SdS, Th II, p.329. 
1001 SdS, Th II, p.327. 
1002 SdS, Th II, p.328. 
1003 DON PELAGE : Vous ne pouvez donner à un autre ce que vous avez remis une fois pour toutes / A Dieu de qui j’ai reçu mandat en 
ce qui concerne votre personne. (SdS, Th II, p.334). 
1004 DONA HONORIA : Peut-être que votre arrivée aussi était nécessaire. (SdS, Th II, p.326). 
1005 SdS, Th II, p.327. 
1006 SdS, Th II, p. 327. 
1007 Cf Jn, 14, 27. 
1008 SdS, Th II, p.328.  
1009 SdS, Th II, p.332. 
1010 SdS, Th II, p.329. 
1011 SdS, Th II, p.336. 
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/ J’aime mieux perdre Mogador que l’âme d’une de nos filles.1012» Cherchant à remettre en présence les 

amants, le Roi veut éduquer en eux la liberté d’un renoncement consenti et salvateur, afin que se déploie une 

« âme incapable d’être étouffée1013». Il dirige ainsi les protagonistes selon sa bienveillance et ses vues 

politiques, faisant accéder Don Rodrigue au statut de héros. L’amant Rodrigue, déjà père de Marie de Sept-

Épées, connaît en effet l’ultime victoire de devenir enfin l’époux des noces éternelles par son héroïque 

renoncement1014 à Prouhèze : alors qu’il « célèbre ses fiançailles avec la liberté1015», il accomplit son amour 

et achève le drame. Le personnage de Camille devient aussi une figure de mari en épousant Prouhèze, la 

« couvrant et protégeant de sa noirceur »1016. Dieu utilisant « même le péché », sa malice le rend à son insu 

garant de Prouhèze qui ne peut s’empêcher de s’attacher à cette âme en perdition, pour la sauver. Pourtant, 

ombre double de Rodrigue, il n’est que l’envers du mari, lui qui bat celle qu’il est censé aimer et qui s’imagine 

volontiers en héros protecteur de la femme, dans une romance qui reste un fantasme irréalisé : 

DON CAMILLE :  Ce qu’on attendait, c’est toute une flotte empanachée foudroyant notre petit Mogador, et nous, 
répondant de notre mieux. / C’est vous-mêmes, une plume rouge à votre chapeau, à la tête de cinquante 
bonshommes pique au point, donnant l’assaut. / Don Camille navré et occis, et Madame qu’on emporte 
palpitante1017.  

Par dérision, ce n’est finalement pas lui qui meurt, mais Prouhèze, confortant la chimère de cette 

représentation d’un mari chevaleresque qu’il n’est pas. En tout point opposé à Pélage qui ne lui a pas donné 

d’enfant, il cherche à « prendre ce petit pied nu » et assume son infidélité alors qu’« il ne manque pas de 

femmes » autour de lui1018. Leur mariage n’est pas fondé sur l’amour qui se fait serviteur mais sur l’emprise 

de l’un sur l’autre. Mari fantasmé, il n’est aussi qu’un simulacre de prêtre, n’étant pas le sacrificateur de sa 

victime mais son bourreau, et un roi fantoche, puisque Prouhèze gouverne Mogador à sa place :  

DONA PROUHEZE : L’important est que vous fassiez ce que je veux et depuis dix ans, oui, mis à part de temps en 
temps ces mouvements ridicules de votre humeur sauvage, / En gros je n’ai pas de reproches à vous faire et je 
crois que le Roi est content1019. 

                                                             
1012 SdS, Th II, p.343. 
1013 SdS, Th II, p.344. 
1014 Double renoncement de Rodrigue : le premier à Mogador, et le second dix ans plus tard, au large de la forteresse, sur le pont 
du bateau.  
1015 SdS, Th II, p.527. 
1016 SdS, Th II, p.357. 
1017 SdS, Th II, p.359. 
1018 SdS, Th II, p.421. 
1019 SdS, Th II, p.422. 
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A ces figures s’ajoute celle de l’Ange, qui joue un même rôle de gardien dans Le Soulier de satin ou L’Histoire 

de Tobie et de Sara : 

DON BALTHAZAR : Il y aura un autre gardien qui m’aidera et auquel vous n’échapperez pas aussi aisément. 
DONA PROUHEZE : Lequel, seigneur ? 
DON BALTHAZAR : L’Ange que Dieu a placé près de vous1020. 

L’Ange ne dit pas à Prouhèze ce qu’elle désire entendre, mais lui transmet la vérité de la part de Dieu qui 

l’envoie ; il la guide et la conseille comme Azarias le fait pour Tobie.  

  
 Il faut que le dramaturge ait atteint toute sa maturité pour que la figure christique de l’Époux soit 

mise en scène dès le début d’un drame. L’Histoire de Tobie et de Sara raconte comme un homme missionné 

par Dieu, figure explicitement christique, traverse fleuve et désert pour rejoindre la femme qu’il aime depuis 

toujours et qui l’appelle, qu’il sauve en l’épousant et qu’il ramène dans un état bienheureux au sein de la 

demeure maternelle, représentation symbolique du paradis. Tobie accomplit donc sur scène ce qui restait à 

l’état de désir ou d’espérance chez les autres héros claudéliens. Figure de la paternité, Tobie le Vieux 

comprend, cautionne et encourage le départ de son fils, faisant de la figure du père le destinateur de la quête 

du héros. Aussi semble-t-il inéluctable que l’œuvre dramatique de Claudel s’achève avec ce drame qui permet 

à l’amour de s’accomplir enfin dès ici-bas. L’homme-époux, pécheur jusqu’alors dans les drames, permet à 

son tour la rédemption de l’âme que représente Sara, en une circularité du salut qui rappelle 

l’interdépendance des êtres et l’unité du corps christique. 

 
 Au fil des drames, la figure de l’Époux – et avec elle, l’avènement du Christ - est engendrée lentement 

et progressivement. Comme le Christ envoyé de Dieu, elle est enfantée par la figure du père qui le précède 

toujours et le guide, et elle finit par s’accomplir dans l’Histoire de Tobie et de Sara, dépassant les noces 

purement mystiques qui résolvaient les drames jusqu’alors. Quoi qu’on en dise, si d’un point de vue 

dramaturgique Le Soulier de Satin est assurément le sommet de l’œuvre claudélienne, et si d’un point de vue 

poétique il propose une résolution indéniable au Partage de Midi, d’un point de vue spirituel la 

représentation de Dieu par les personnages mis en scène ne doit pas s’arrêter à ce drame, qui ne trouve pas 

encore sa résolution en-dehors de la mort des amants et qui ne réunit pas encore ceux-ci sur scène. Écrit 

                                                             
1020 SdS, Th II, p.276. 
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quatorze années après l’achèvement du Soulier de satin1021, l’Histoire de Tobie et de Sara accomplit enfin le 

drame d’animus et d’anima - et avec lui toute l’Histoire du salut-, en faisant enfin de l’Époux le héros, et en 

proclamant par lui que la résolution du drame humain et la célébration des noces spirituelles peuvent advenir 

dans l’humanité encore pécheresse que représente Sara.  

 

 Par l’amour désintéressé qu’ils portent aux hommes, ces figures ont pour fonction d’expliquer 

l’amour de Dieu, qui aime avec l’autorité et le dévouement d’un père, amour parfait que Monsieur Badilon 

représente : « Nul homme ne vous a aimée comme moi, de cet amour que les gens du monde n’entendent 

pas.1022»; avec la jalousie et la tendresse d’un époux, comme Anne Vercors qui en témoigne malgré son 

départ : « L’amour que j’ai pour ma douce Élisabeth aux cheveux noirs est grand1023» ; avec la justice et la 

sagesse d’un monarque, l’amour divin étant aussi symboliquement celui du roi pour ses sujets : « Voyez-vous 

un moyen quelconque de nous passer de Don Rodrigue ?1024»  A leur manière, de tels personnages se 

conforment alors à Dieu dont on peut dire : « Voyez quel amour nous a donné le Père …1025 ». Mais le 

quiproquo du drame repose précisément sur l’amour de ces personnages qui ne concorde pas souvent avec 

l’idéal amoureux des amants : l’époux délaisse sa femme, le père part en voyage, le mari n’exprime pas son 

amour et le Roi meurt … Autant de visages d’un Dieu absent, qui portent naturellement la femme à tourner 

son regard vers un amant bien incarné et présent. Lâla trompe ainsi l’amour de son père adoptif Lambert pour 

épouser Cœuvre ; pour son amant, Ysé délaisse de Ciz puis Amalric qui lui assurent pourtant la sécurité ; 

Pensée se donne à Orian qui l’aime d’un amour impossible et se refuse à Orso qui l’aime pourtant comme un 

époux ; Prouhèze est prête à quitter son mari pour retrouver Rodrigue… Aussi, derrière ce visage d’époux 

faible ou absent, Claudel n’incombe-t-il pas la faute de l’adultère à Dieu lui-même, qui n’a pas su préserver 

                                                             
1021 Il est intéressant de lire la progression spirituelle du drame amoureux de Claudel en parallèle de la correspondance qu’il 
entretint avec Rosalie Vetch. Quand il achève le Soulier de Satin, alors qu’il a renoué avec celle qu’il aime et même s’’il a banni tout 
désir d’union charnelle (Cf. LY p.207), il n’a pas renoncé à son amour (Cf. LY (1921) p.134-135). A ce moment, sa vie conjugale est 
douloureuse, et l’on comprend que la figure de l’époux d’« ici-bas » soit austère. A l’époque de Tobie et de Sara, aucun mot n’est 
plus passionné dans sa correspondance avec Rosalie et il semble avoir subordonné à son amour pour Dieu la passion qui occupait 
jusqu’alors la première place de son cœur : « Mon amour pour toi, lui écrit-il, est resté le même tout en étant transporté au sein de 
la volonté divine. » (LY (1933) p.356). On comprend alors l’écriture apaisée et la résolution de son drame personnel en Tobie et de 
Sara. Enfin il aime « en Dieu », comme le lui expliquait son confesseur en 1906 (LY, p.386).  
1022 Ot, Th I, p.976. 
1023 AM, Th I, p.1012. 
1024 SdS, Th II, p.518. 
1025 1Jn, 3, 1. Voir le chapitre 5, I. 



 163 

sa créature de la tentation ? « Plût au ciel que tu me défendisses quelque chose, et que tu me défendisses 

moi-même !1026» crie Ysé à De Ciz comme un reproche à Dieu… Reproche que Mesa reprendra dans son 

cantique lorsqu’il dira à son tour : « ce que je pouvais, / Je l’ai fait, je me suis donné, / Et Vous ne m’avez point 

accepté, et c’est l’autre qui nous a pris.1027» L’évolution spirituelle de Claudel se lit alors au fils des drames par 

la présence d’un époux de substitution qui assure la protection de la femme en l’absence du mari, comme le 

prêtre assure sur terre celle de Dieu en attendant son retour glorieux. Dans Le Père humilié, le frère joue ce 

rôle pour Pensée ; dans L’Annonce faite à Marie, c’est Pierre de Craon qui le fait pour Violaine et dans Le Soulier 

de Satin, l’Ange pour Prouhèze, en attendant le retour effectif de l’époux dans L’Histoire de Tobie et de Sara. 

Par ces figures spirituelles, se lit le passage d’une autorité temporelle à une autorité divine. Ces garants de 

l’âme sont missionnés par Dieu et leur action est efficace : en assurant une présence paternelle ou sponsale 

auprès de la femme, ils lui permettent de devenir « l’Épousée », pour qu’elle ne soit plus un lieu de 

« désolation » mais qu’elle réalise sa propre vocation en devenant cité de Dieu1028.  

 

 Comme l’Empereur du Repos, tous gardent ainsi les âmes dont ils ont la lourde charge contre 

l’intrusion du péché. C’est pourquoi il convient désormais de distinguer du péché les figures de païens, qui, 

loin de chercher la perte de la femme-anima, concourent malgré eux à son salut et participent à la composition 

nuancée et réaliste du Corps divin dont ils font aussi partie. 

 
 
 
 
 
 
 

                                                             
1026 PdM, Th I, p.859. 
1027 PdM, Th I, p.889. 
1028 Cf Is, 62, 4-6 : « On ne te dira plus : « Délaissée ! » À ton pays, nul ne dira : « Désolation ! » Toi, tu seras appelée « Ma Préférence », 
cette terre se nommera « L’Épousée ». Car le Seigneur t’a préférée, et cette terre deviendra « L’Épousée ». Comme un jeune homme 
épouse une vierge, ton Bâtisseur t’épousera. Comme la jeune mariée fait la joie de son mari, tu seras la joie de ton Dieu. Sur tes 
remparts, Jérusalem, j’ai placé des veilleurs ; ni de jour ni de nuit, jamais ils ne doivent se taire. Vous qui tenez en éveil la mémoire 
du Seigneur, ne prenez aucun repos ! » 
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5.  Les « usurpateurs1029 »  
 

Je ne suis pas agréable mais utile1030. 
Nombreuses sont les figures de païens chez Claudel qui leur voue une sympathie assumée et leur 

donne un rôle essentiel - presque pictural - dans la composition en clair-obscur de son œuvre1031. Il faut ces 

personnages bien incarnés pour que les drames ne sombrent pas dans un mysticisme inaccessible. Il faut la 

noirceur de Mara et celle de Camille pour faire ressortir la clarté de Violaine et de Prouhèze ; il faut leur péché 

pour qu’éclate leur sainteté ; il faut leur petitesse pour comprendre la grandeur du salut…. Ces personnages 

rejoignent donc à leur insu les autres adjuvants du drame, puisque Dieu se sert d’eux pour « fabriquer » des 

saints, les rendant indispensables à l’intrigue. Leur nécessité est autant poétique par le relief qu’ils apportent 

à la composition1032, que dramatique par le sacrifice qu’ils exigent de la femme et qui participe au 

dénouement du drame : 

Entre Mara et Violaine, explique Claudel, il y a une nécessité absolument impitoyable : il faut absolument que 
Violaine devienne une sainte […] Il faut que la foi brutale, féroce de Mara serve à quelque chose, qu’elle serve à 
faire une sainte et à obliger Dieu, pour ainsi dire, à un miracle.1033 

 
Ces figures sont païennes car, elles mènent une vie sans Dieu, se laissant même parfois mener par 

les forces diaboliques. D’elles ne peut donc sortir la vertu ni la divine bénédiction de l’enfantement. Ainsi, 

contrairement à la fidèle et constante Marthe, Lechy Elbernon écoute ses propres passions et non l’appel d’un 

amour extérieur. Aussi est-elle « éperdue. Éparse. Ce soleil intérieur se déploie dans toutes les directions, c’est 

pour ça qu’il est effroyable. Ce n’est pas un soleil bienfaisant, c’est un soleil au contraire destructeur. Tout ce 

qui est démesuré est destructeur.1034» Elle n’est d’ailleurs pas guidée par Dieu, mais par « le démon de la 

tristesse » qui ne la quitte pas1035. Son influence en est néfaste ; à l’opposé des femmes bénies qui deviennent 

mères et enfantent la vie, elle engendre le mal, le péché et la mort : 

                                                             
1029 Dans Claudel et l’Usurpateur (Paris, Desclée de Brouwer, 1971, 211 p.), Jacques Petit appelle « usurpateurs » ces figures qui 
sont le « double » et « l’ombre » du héros (p.50), « une part secrète et condamnée de soi-même » (p.52). Il voit en eux la réécriture 
du péché originel de l’homme « initié par Satan ». (p.37).  
1030 Le Baron Turelure, Ot, Th I, p.943. 
1031 « Le sujet que j’avais à exprimer comportait toutes sortes de reflets, toutes sortes d’échos, toutes sortes de suscitations […], qui 
avaient des rapports avec le drame, pas seulement d’efficience, mais […] de contraste. » (MI, p.291). 
1032 « C’est cette loi des complémentaires qui explique tous ces personnages. » (MI, p.291). 
1033 MI, p.254. 
1034 MI, p. 132. 
1035 E, Th I, p.575. 
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LECHY ELBERNON : Savez-vous que je pourrais le ruiner ? […] / Le diable a trouvé la maison vide, et il est entré 
dedans, et il ne peut plus en sortir. / […] Je porte dans la chaleur de ma bouche une dissolution plus parfaite, / 
Soit que je fasse signe à l’adolescent / Que c’est lui que j’aime entre tous, le nouveau-né ! soit que le vieillard au 
menton hérissé de crin blanc approche / Le rond difforme de sa bouche aux bords épais ! / Et ils ne s’approchent 
point de moi en vain ; mais ils emportent de moi de la semence, / Fraude, fureur, poison, perversion fondue de 
la femme et perte des enfants, / Cupidité, gloutonnerie, malice, dégoût du travail et de la peine, et 
correspondance de la punition ! / Et le mal n’est point pour un seul, mais il se propage sans fin, / Car il est touché 
dans son hérédité. Et telle est la joie que je donne1036. 

Ses passions conduisent effectivement le héros à sa perte, avant qu’une femme plus forte, dans un drame 

ultérieur, ne dissipe l’influence du monde païen incarné par Lechy Elbernon : dix-huit ans après L’Échange, 

un même double de femmes sainte/païenne permet enfin que soit vaincu le paganisme de l’une par la 

sainteté de l’autre. Violaine triomphant de la dureté de Mara et sauvant, par l’enfant ressuscité, la vie de celui 

qu’elle aime, rachète la faiblesse de Marthe qui, n’ayant pas su encore l’emporter sur Lechy, avait perdu son 

époux Louis.  

 Dans La Ville, Avare non plus ne tourne pas vers Dieu son regard mais se contemple et agit en fonction 

de lui-même : « M’étant envisagé moi-même, voyant mon corps, voyant cette volonté forte, patiente et docile, 

/ Je n’ai point considéré que la direction manquât et qu’il me fût  nécessaire de trouver en autrui le 

principe de l’acte1037. » Ses puissances anarchiques mènent à la destruction de la Ville et à la paresse d’un 

peuple qui s’écoute et ne veut pas travailler. Une telle conception égocentrée du monde conduit à la 

malédiction et non à la parole de louange et de vie qu’enfante Dieu : « Malédiction sur l’homme / Et sur toute 

œuvre de l’homme !1038», professe Avare dans sa dernière réplique. Il faut alors la piété d’Ivors qui attend de 

Dieu seul le salut pour racheter le paganisme d’Avare et restaurer la prospérité de la Ville : « Le Prince n’est 

point le principe. / Aucune personne humaine, aucune chose causée / N’enferme la vertu de fin dernière en 

elle.1039»  

 Dans Partage de Midi, la figure ambivalente d’Ysé, qui n’a jamais pensé à Dieu1040, la rattache par 

certains aspects au paganisme qui attire et défie l’âme pieuse de Mesa, incarnant le combat spirituel de celui 

qui espérait se faire religieux mais qui se retrouve « pareil à un œuf cassé » « au milieu de ces peuples païens 

                                                             
1036 E, Th I, p.576-578. 
1037 Ville II, Th I, p.698. 
1038 Ville II, Th I, p.719. 
1039 Ville II, Th I, p.722. 
1040 PdM, Th I, p.842. 
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» 1041. Mais la piété l’emporte dans ce combat qu’ils mènent tous deux : quand Ysé quitte Mesa pour Amalric, 

son union n’aboutit pas car rien de fécond ne peut sortir du paganisme qu’il incarne aussi1042 ; lorsqu’elle 

revient finalement vers Mesa et reconnaît en lui une « créature de Dieu1043», signe de sa nouvelle piété1044, 

l’amour enfin s’accomplit, malgré la mort même.  

 Dans la Trilogie, Turelure incarne le paganisme par l’opportunisme politique qui gouverne toutes ses 

actions et le détourne de l’immuabilité divine. Il hérite d’ailleurs d’une religion toute empreinte de 

superstition païenne, car son père avait une « façon de guérir les entorses en faisant une croix dessus avec le 

pouce du pied gauche » et les curés « ne disaient jamais la messe sans passer la main sur la nappe pour 

s’assurer qu’on n’avait pas mis dessous quelque grimoire.1045» Cet ésotérisme se retrouve dans les tractations 

qu’il effectue caché de tous dans une pièce aux volets clos « bien qu’il fasse jour1046 », ou dans la feinte 

affection qu’il porte à Sichel et à son fils en public alors qu’il les maudit dans son cœur. Rien de sacré ne sort 

du double langage de cet être partagé ; il a enfanté un païen, Louis, qui méprise le crucifix1047, qui assume 

sans scrupules ses placements malhonnêtes1048 et n’espère nulle autre patrie que lui-même1049. La piété 

éteinte avec la mort de Sygne, le paganisme règne en semant la discorde dans la famille Turelure-

Coûfontaine, qui devra attendre la fin du Père humilié pour recevoir la paix apportée par le christique Orso. 

En attendant, Sichel qui ne croit pas en Dieu1050 pousse Lumîr au meurtre de Turelure et engendre en Pensée 

une fille aveugle, symbole de son incrédulité ; aucune foi n’anime non plus Lumîr, double féminin de 

l’opportuniste Baron, qui s’exclame : « Si Dieu existait, Oui, si Dieu existait, -Elle regarde le crucifix – D’une 

voix déchirante : Si Dieu existait, il y aurait Dieu d’abord, mais il n’y a plus que des soldats.1051» D’agnostique, 

elle devient délibérément athée quand elle convainc Louis de tuer la figure du Père. 

                                                             
1041 PdM, Th I, p.843. 
1042 YSE : Et, Amalric, est-ce que vraiment il n’y a point de Dieu ? 
      AMALRIC : Pour quoi faire ? S’il y en avait un, je te l’aurais dit. (PdM, Th I, p.878). 
1043 PdM, Th I, p.892. 
1044 YSE :  Ô Dieu ! / Est-il possible que je sois sauvée ? Je le vois ! Je vois tout ! (PdM, Th I, p.894). 
1045 Ot, Th I, p.935. 
1046 Le Pain dur, Th II, p.27. 
1047 Le Pain dur, Th II, p.28. 
1048 LOUIS : Il n’y a de vraie propriété que celle qu’on a volée, parce qu’on en avait tellement envie !  (Le Pain dur, Th II, p.29) 
1049 Le Pain dur, Th II, p.34. 
1050 SICHEL : Mes pères ont cru en Dieu et ils ont espéré le Messie. […] / Mais moi, je ne crois pas en Dieu, et je n’espère qu’en moi-
même, et je sais qu’il n’y a qu’une vie. (Le Pain dur, Th II, p.8). 
1051 Le Pain dur, Th II, p.36. 
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 Le personnage de Mara « dure comme le fer, aigre comme la cesse »1052 » incarne le cœur profane 

d’une âme qui ne craint pas Dieu1053, parlant de lui avec ironie1054. Elle aussi est envahie par des passions 

diaboliques qui la lient et l’empêchent de faire le bien :  

MARA : Dis ! sais-tu ce que c’est qu’une âme qui se damne ? / De sa propre volonté pour le temps éternel ? / Sais-
tu ce qu’il y a dans le cœur quand on blasphème pour de bon ? / J’ai un diable, pendant que je courais, qui me 
chantais une petite chanson. / Veux-tu entendre ces choses qu’il m’apprises1055?  

De fait, elle joue le jeu de « l’Accusateur de ses frères1056» en dénonçant Violaine à Jacques, puis en faisant 

peser sur sa sœur la mort de son enfant chérie1057. Pour elle aussi, la rédemption arrive par la conversion de 

son cœur dur, qui se dissout enfin dans ses sanglots et dans l’humble reconnaissance de la vertu de sa sœur. 

La vérité ainsi rétablie blanchit le vêtement de Mara-la-noire et fait surgir sur la scène « un immense arc-en-

ciel » en signe de la paix retrouvée1058, avènement d’une lumière qui rappelle la nuit de Noël et la 

consomption de Violaine qui s’était faite cierge incandescent pour l’amour de sa sœur. 

 Dans Le Soulier de Satin, si le Chinois que veut baptiser Rodrigue et la négresse Jobarbara résident 

du côté des figures païennes, manigançant « diable sait » quels sombres trafics1059, le personnage de Don 

Camille requiert plus d’importance dans cette étude car c’est lui qui affronte la piété de Prouhèze. Il croit en 

Dieu1060, mais son âme s’engloutit, comme il le dit lui-même1061. Pour Claudel, il incarne une sorte de 

paganisme puisqu’il n’est pas dans la « vérité » catholique, lui qui égrène un chapelet mahométan, qui ne 

croit pas à la résurrection des corps1062 et ne désire aucune relation personnelle à Dieu : « Qu’Il reste Dieu et 

qu’Il nous laisse à nous notre néant. […] Lui à sa place et nous à la nôtre pour toujours !1063» N’admettant 

                                                             
1052 AM, Th I, p.1013. 
1053 MARA. : Je ne crains rien au monde. (AM, Th I, p.1048). La crainte de Dieu est positive, entendue comme don spirituel, 
« disposition permanente qui rend l’homme docile à suivre les impulsions de l’Esprit Saint. (Cf CEC 1302-1303 et 1831). 
1054 AM, Th I, p.1050. 
1055 AM, Th I, p.1053-1054. 
1056 Ap, 12, 10. 
1057 MARA. : Violaine, rends-moi cet enfant que tu m’as pris. […] / Ah ! je sais que tout cela est ta faute. (AM, Th I, p.1054). 
1058 AM, Th I, p.1080. 
1059 SdS, Th II, p.287. 
1060 DON CAMILLE : Je crois avec l’Afrique et Mahomet que Dieu existe. / Le prophète Mahomet est venu pour nous dire qu’il suffit 
pour l’éternité que Dieu existe. (SdS, Th II, p.428). 
1061 SdS, Th II, p.269. 
1062 SdS, Th II, p.421 et 425. 
1063 SdS, Th II, p.429. 
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pas l’humilité de Dieu1064, qui est précisément le chemin du salut proposé dans le drame, il se prive de la vie 

divine qui communique l’amour, ce que l’intrigue transcrit par son cynisme et sa violence envers Prouhèze.  

 Ignorant Dieu, frappés du « grand malheur qu’il y a de n’avoir pas de nécessité dans l’existence1065 », 

les païens se rapprochent naturellement de la femme dont ils attendent le salut et la joie à laquelle ils n’ont 

pas accès. Lâla visite ainsi Avare parce qu’il a besoin de sa joie dans l’ennui de sa condition : « Le plus sévère 

ne me regardera pas qu’il n’en ait contentement et la gaité le pénètre comme le petit enfant qui se recueille 

avant de sourire.1066» Mara affronte la neige et la forêt pour rejoindre sa sœur, attendant d’elle la vie de sa 

fille. Turelure qui a peur de la mort1067 attend de Lumîr la clé même de son existence : « Faites-moi oublier la 

mort ! Faites-moi oublier le temps ! Faites-moi trouver intérêt à quelque chose hors de moi !1068» ; Don 

Camille parvient à obtenir Prouhèze, comme il l’avait annoncé au début du drame : « Je vous forcerai bien de 

venir à moi, vous et ce Dieu que vous gardez si jalousement pour vous.1069». Paradoxalement, ce sont à ces 

personnages que Claudel donne la plus grande foi, une soif violente et exigeante de vérité ; ce sont eux qui 

cherchent à se convertir au prix même du péché, sans que personne n’aille les chercher de force. Leurs actes 

de foi présentent de fortes analogies : « Je vais être si malheureux et si criminel, oui, je vais faire de telles 

choses, Dona Prouhèze / Que je vous forcerai bien de venir à moi, vous et ce Dieu jaloux1070 » prévient Don 

Camille, tandis que Turelure convainc Sygne de l’épouser pour sauver son âme : « Et qui sait si je ne suis pas 

prêt à me convertir ? / […] Mon corps est rompu, mon âme est dans les ténèbres et je tourne vers vous mon 

visage plein de crimes et de désespoir1071! » Mara, elle, adjure sa sœur de sauver son enfant, qui est une part 

d’elle-même : « Ah, si j’avais accès comme toi à ton Dieu, / Il ne m’arracherait pas mes petits si 

facilement !1072» Leur fonction est donc de croire1073, et de manifester la grandeur du salut par la petitesse de 

leur vie. Étonnamment, c’est à eux que Claudel accorde la fin apparemment la plus heureuse : Avare détruit 

                                                             
1064 DON CAMILLE : Cela me fait de la peine de Le voir ainsi s’abaisser et nous faire des avances. (SdS, Th II, p.429). 
1065 MI, p.239. 
1066 Ville, Th I, p.699. 
1067 Le Pain dur, Th II, p.26. 
1068 Le Pain dur, Th II, p.21. 
1069 SdS, Th II, p.270. 
1070 SdS, Th II, p.270. 
1071 Ot, Th I, p.942. 
1072 AM (version pour la scène), Th II, p.629. 
1073 « La fonction de tout être qui dans une autre volonté que la sienne se connaît créature, est de croire. » (Paul Claudel, La Messe là-
bas, OP. p.499). 
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la Ville comme il le souhaitait, Turelure épouse Sygne de Coûfontaine dont il reçoit un fils, Mara se marie 

selon ses plans avec Jacques Hury et voit revivre sa fille morte ; Don Camille épouse Prouhèze comme il 

l’espérait depuis le début du drame... Les plus païens et les plus pécheurs sont rejoints par la grâce, et leur 

foi se voit récompensée par leur justification : 

Le quatrième acte, c’est l’acte de Mara, explique Paul Claudel à propos de L’Annonce faite à Marie. Mara, en 
somme, explique tout ce qui s’est passé et montre qu’à son point de vue elle a agi suivant la Foi. Elle a pu se 
tromper de différentes manières, mais il y a une chose qu’elle n’admet pas et quoi elle trouve qu’elle a eu raison : 
c’est la Foi, la croyance que Dieu peut nous faire du bien. A ce point de vue-là, elle est justifiée, du moins à mon 
avis.1074 

Pour eux, l’intrigue ne porte pas sur la question ouverte d’un ajustement de leurs désirs à ceux de Dieu, mais 

sur la question fermée de l’existence de Dieu ; la résolution de leur drame personnel est donc simple, presque 

manichéenne, et ils restent ainsi les personnages secondaires des drames. 

 Noirs intérieurement quand ils ne le sont pas aussi de peau1075, ils ont la fonction picturale des 

ombres qui mettent en relief une lumière qu’ils participent ainsi à révéler. Les joutes verbales qui opposent 

Mara et Violaine, Camille et Rodrigue ou Camille et Prouhèze sont des scènes décisives dans le déroulement 

de l’intrigue. Ces scènes de « débat » spirituel font progresser l’intrigue moins par le revirement des païens 

que par la conversion de leurs interlocuteurs qui pensaient être arrivés au bout de leur don à Dieu : provoquée 

par sa sœur, Violaine -  pourtant déjà toute donnée - consent à croire jusqu’au miracle ; poussés dans leurs 

retranchements, le chrétien Rodrigue (II, XI) puis la pieuse Prouhèze (III, X) admettent qu’ils n’ont pas encore 

tout livré par amour, et renoncent l’un à l’autre suite à leurs dialogues respectifs avec Don Camille1076. Les 

personnages les plus sombres des drames ont donc pour rôle de révéler la vérité, ce que la mise scène 

explicite par des jeux d’ombre et de lumière : Mara arrive de nuit chez Violaine tandis que « se fait une 

éclaircie » et que dans l’obscurité de la grotte, la lépreuse « allume un feu de tourbe et de bruyère »1077 ; 

Camille face à Prouhèze, « obscurité résultant de l’ombre d’arbres compacts. Par quelques interstices passent 

                                                             
1074 MI, p.258. 
1075 Comme Mara « la noirpiaude », la « négresse » Jobarbara ou don Camille au « teint un peu sombre » (SdS,Th II, p.267). 
1076 A Rodrigue, Camille (tout comme le Chinois à l’acte précédent) dénonce l’hypocrisie spirituelle qui lui fait arranger son désir de 
telle manière « qu’il n’y aurait presque plus eu de faute à y céder », et lui ouvre les yeux sur la douloureuse vérité de son désir : 
« N’est-ce pas une chose risible de vous voir demander à la fois et d’un seul coup / L’assouvissement du corps et celui de l’âme ? » 
(SdS, Th II, p.360 et 362). 
A Prouhèze, il révèle la faille de son cœur pourtant pieux : « Prouhèze, quand vous priez, êtes-vous toute à Dieu ? et quand vous Lui 
offrez ce cœur tout remplie de Rodrigue, quelle place Lui rest-t-il ? » (SdS, Th II, p.430). 
1077 AM, Th I, p.1047-1048. 
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cependant des rayons de soleil qui font des tâches ardentes sur le sol. » ; face à Rodrigue, « une salle éclairée 

par une fenêtre qu’on ne voit pas » envoie sa lumière sur « un grand rideau d’étoffe noire », alors que Don 

Camille mêle justement « son ombre à celle de Don Rodrigue »1078. Personnages du contraste, ombres qui 

témoignent de la lumière, s’ils semblent s’opposer aux figures de la grâce, leur contestation ne fait pas d’eux 

des opposants, mais des provoquants nécessaires pour manifester la gloire et faire éclater la vérité.  

 Au fond, ces figures païennes revendiquent et garantissent la liberté humaine, qui passe d’une part 

par le péché : leur cri vers le salut rappelle que Dieu n’est « pas venu pour les justes, mais pour les 

pécheurs1079». C’est en se sachant tels, que leur situation dramatique se résout si facilement et qu’ils peuvent 

alors faire prendre conscience aux autres personnages de leur propre part de paganisme, afin qu’eux aussi, 

se découvrant pécheurs, soient en position de salut. Le drame des « héros » est ainsi plus long que le leur à 

résoudre, car l’ombre dans un cœur pieux est plus discrète à découvrir que celle d’un cœur noir, et la lumière, 

quand elle s’y fait, moins éclatante. D’autre part, cette liberté s’exprime  par le refus que certains opposent à 

la grâce : Louis Laine meurt en païen en repoussant délibérément la main qui lui tend Marthe pour le 

sauver1080 ; Avare quitte la scène seul, suivant « son premier désir » et refusant de rester dans la communauté 

nouvelle1081 ; Georges, inflexible à la voix de Sygne qui le prie « en vain1082», meurt dans son péché1083 ; 

Mara, dans la seconde version de l’Annonce, achève le drame en gardant « les yeux durement fixés » sur 

Jacques1084 ; quant à Don Camille et Amalric, ils disparaissent de la scène sans laisser trace de conversion ou 

de repentir, laissant en suspens la question de leur salut1085, comme pour ne pas empiéter sur le parcours du 

héros que leur propre revirement éclipserait. « C’est qu’entre la Terre promise, purement spirituelle, qui est 

la Foi, […] et la réalisation temporelle de cette conquête, beaucoup d’hommes n’y sont jamais parvenus1086», 

… tout au moins ici-bas, et les drames n’omettent pas de représenter aussi cette mystérieuse réalité. 

 

                                                             
1078 SdS, Th II, p.356-357. 
1079 Lc, 5, 32. 
1080 E, Th I, p.582-583. 
1081 Ville II, Th I, p.720. 
1082 Ot, Th I, p.971. 
1083 Ot, Th I, p.974. 
1084 AM, Th II, p.848. 
1085 DON CAMILLE : Dites ce que vous voudrez. Que fera-t-Il de moi si je ne veux point de cette bonté ? (SdS, Th II, p.427). 
1086 MI, p.337. 
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 Si la rédemption est toujours possible pour le païen, puisque « à lui aussi Dieu pense de toute éternité 

et il est Son très cher enfant1087», elle ne peut s’imposer à un cœur qui résiste à la grâce. Le refus de ces 

païens1088 donne une amertume au dénouement des drames qui n’apportent pas la paix universelle promise 

par le Sauveur et espérée par les personnages. Par cette incertitude laissée sur leur sort, ces figures 

ambivalentes expriment autant l’universalité du salut que la liberté inconditionnelle des enfants de Dieu ; et 

par leur rôle de contre-point, elles rappellent l’interdépendance des êtres créés, appelés au salut mutuel pour 

l’édification d’un Tout - qu’il soit mystique ou scénique – auquel chaque membre, selon sa fonction, est à la 

fois irremplaçable et inextricablement lié aux autres.1089  

 
 

6.  « L’individu est indéchirable1090» 

 
Entre les différentes parties d’une âme,  

c’est le dialogue des différentes facultés qui constitue l’individu.1091 
 
  
 Il faut donc lire le personnage claudélien dans son rapport à la composition d’ensemble, les 

personnages étant au service de l’action. Cela peut sembler contradictoire chez Claudel qui prend la défense 

vigoureuse de l’individu qui a « la primauté sur tout »1092. Mais on doit alors distinguer le personnage de 

fiction de l’individu réel, puis avancer trois raisons - esthétique, poétique et spirituelle – pour expliquer la 

subordination de ses personnages à ce tout que constitue le drame. 

 

                                                             
1087 Ot, Th I, p.949. 
1088 Avec Jacques Petit, notons toutefois qu’ils sont pardonnés : pour lui, l’enjeu des drames est de justifier l’usurpateur, par « un 
effort sans cesse repris pour sauver ce personnage obsédant […], de l’échec de Tête d’Or à la victoire de Camille ». « Le sacrifice 
consenti [signifie] le pardon accordé à l’usurpateur ». (J. Petit, Claudel et l’usurpateur, op. cit. p. 55 ; 62). 
1089 Ainsi, « le drame [L’Échange] intervient par la réunion des trois personnages, pour comprimer, pour ainsi dire, Lechy Elbernon, 
et malgré son rôle anarchique, aberrant par excellence, elle est tout de même forcée de jouer sa part dans le drame, et sans elle le 
drame n’existerait pas » (MI, p.132) et l’Annonce à Marie exprime à travers Violaine et Mara, le lien insécable qui unit ses 
personnages, « ces deux sœurs [étant] indissociablement liées l’une à l’autre, au point qu’en définitive, à la fin de la pièce, l’enfant 
qu’elles ont, elles l’ont en commun » (MI, p.253), tout comme Camille et Rodrigue se partagent la paternité de Marie de Sept-Épées 
dans Le Soulier de Satin. 
1090 « … et cependant vous pouvez trouver des éléments complètement différents chez lui . » MI, p.151.  
1091 MI, p.118. 
1092 MI, p.99. 
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 Pour Claudel, le rapport qu’entretiennent les personnages entre eux et avec le drame répond d’abord 

à un effet de composition esthétique du tableau dramatique, dans lequel les figures qui jouent un rôle 

ornemental sont aussi indispensables que celles qui meublent le premier plan. Tous servent l’idée de la toile 

en célébrant la joie de la rédemption et la victoire de l’amour ; tous mettent en contraste les idées maîtresses, 

ainsi que nous l’avons dit pour le clair-obscur de l’œuvre : il faut la femme pour que l’homme ne soit plus seul 

et découvre le désir ; il faut le mari pour que naisse le sacrifice rédempteur de l’amant ; il faut l’âme pour 

recueillir ce désir et le prêtre pour y insuffler la grâce ; il faut le péché pour qu’œuvre le salut… 

 

 L’indissociabilité des personnages cherche à traduire ensuite la représentation d’un individu 

composé de diverses facultés qui s’affrontent en lui. Les limites de l’esprit humain imposent à l’auteur de 

« composer » la réalité une par l’assemblage d’éléments distincts : l’esprit fini de l’homme est obligé de 

séparer pour expliquer, de déployer dans le temps d’un drame et sur les lignes d’un manuscrit ce que l’Esprit 

infini perçoit en simultanéité. Le principe de représentation étant par essence réducteur, il faut une multitude 

de personnages pour incarner la multitude des facettes de l’être humain que mettent en scène les drames. 

Ceux-ci décomposent, à travers leurs différents personnages, le visage d’un homme universel qui contient à 

la fois une âme, un corps, un péché, un désir de conquête et d’éternité … Ce rapport inéluctable entre les 

personnages n’est donc pas seulement appelé par les contraintes de l’écriture ou de la mise en scène ; il est 

suscité par la profondeur psychologique de l’être humain1093 et par sa plénitude originelle. Le drame en est 

une parabole qui appelle, pour la révéler, cette nécessaire interdépendance :  

ANNE VERCORS : Je n’ai point eu de fils. Mais chacun dans sa poitrine contient / Un homme et une femme, et 
qu’es-tu, ô ma fille, que l’épanouissement de ce qu’il y avait en moi de féminin, / Ma gloire secrète, ma beauté 
intérieure, le jaillissement de la tendresse et de l’innocence, la joie au-dessous de mon cœur, cette chose en 
nous qui donne1094! 

Parce que animus et anima sont analogiquement le principe masculin et le principe féminin de l’homme, le 

drame claudélien, avec ses joies, ses blessures, ses trahisons, sa quête et ses combats rappelle le dialogue 

                                                             
1093 Dans ses Mémoires improvisés, Claudel insiste sur la complexité de l’homme : « Nous sommes un être composé de facultés très 
différentes et quelques fois en nous complètement inconnu qu’un choc soudain vient nous révéler. » (MI, p.120) ; « L’être humain 
est total, il est complet, et chacune de ses facultés, tel que le Créateur l’a fait, lui est indispensable. » (MI, p.216). Dans une 
présentation de la Trilogie, il écrit en 1920 : « L’être humain est bâti à deux étages : au premier […] il y a le Bourgeois naïf […], 
dans le sous-sol, il y a un original […], cet anarchiste essentiel et souterrain » (cité par J.Petit, Claudel et l’usurpateur, op.cit. p.14) 
qui explique la nécessité d’un Avare, d’une Mara ou d’un Camille. 
1094 AM, Th I, p.758. 
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houleux du Cantique des Cantiques, dans lequel est mise en scène l’Église, « cette étrange Fiancée, cette 

Veuve aux prises […] de l’impérieux Absent1095 », ou encore les unions mystiques de l’âme avec son Dieu, 

qu’évoque poétiquement Prouhèze : « cette union qu’Il a contractée avec la femme était vraie, ce néant qu’Il 

est allé chercher jusque dans le sein de la femme.1096» Aussi, le principe d’analogie qui s’applique dans le 

théâtre claudélien entre la scène et le monde s’applique également entre la vie extérieure et la vie intérieure 

de l’homme. A travers ce drame, l’ensemble des figures dessine ainsi, comme en une mosaïque, le portrait 

d’un seul individu tiraillé par les différentes parties de lui-même que représentent ces personnages, ce que 

Claudel évoque par la bouche de Tête d’Or, expliquant d’un point de vue spirituel et psychologique le combat 

du héros : « Tu ne comprendras jamais ce que c’est que de se démener à trois ou quatre sous la même paire 

de côtes1097 » et ce qu’il confirme en parlant de l’Échange où « les quatre personnages ne sont autres que 

quatre aspects de (lui)-même.1098 » Les effets de doubles n’agissent donc pas seulement par une esthétique 

de la symétrie, mais expriment aussi la contradiction d’une âme qui oscille entre le séduisant monde 

périssable et la coûteuse vie éternelle : Lechy la païenne et Marthe la pieuse sont aussi contrastées et 

inséparables que Georges l’ancien et Turelure le nouveau, ou que Camille le pragmatique et Rodrigue le 

passionné.  

 

 L’être ainsi recomposé par les multiples personnages ne représente pas un homme idéal – en 

témoigne l’ambivalence des personnages féminins ou païens – mais la diversité nécessaire des membres qui 

composent le Corps mystique du Christ, que l’individu particulier a pour mission de refléter et que les 

hommes ensemble sont appelés à former1099. A travers eux, la poétique claudélienne appelle ces fragments 

humains à se réunir pour recomposer l’Image de Dieu qui les avait faits uns et à sa ressemblance, mais que 

le péché avait fait voler en éclats. Leur réunion dans le drame explique ainsi toute l’histoire du salut, depuis 

le péché originel jusqu’à l’avènement de l’Époux. Dès lors, chaque personnage convoqué sur scène participe 

dans sa mesure à composer, pour la représenter, l’Image éternelle que dessinent ensemble les diversités 

humaines qui, saints ou pécheurs, n’auraient aucune plénitude les unes sans les autres. L’enjeu dramatique 

                                                             
1095 « Paul Claudel interroge le Cantique des Cantiques », PB II, p.60. 
1096 SdS, Th II, p.429. 
1097  « Autour de Tête d’Or (version de 1949) », cité par Michel Lioure  in L’Esthétique dramatique de Paul Claudel, op. cit. p.45. 
1098 MI, p.119. 
1099 Voir le chapitre 6. 
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est donc exaltant : il s’agit pour les personnages de se sauver mutuellement, le salut des uns dépendant de 

celui des autres comme l’a compris le serviteur chinois du Soulier de Satin : « Nous sommes pris l’un par l’autre 

et il n’y a plus moyen de nous dépêtrer. […] / Allons, c’est dit, je renonce à cet or là-bas, et vous, renoncez à 

votre idole bien colorée1100. » C’est pourquoi un personnage ne s’accomplit jamais sans le secours d’un autre, 

et c’est pourquoi aussi le sacrifice est toujours double dans le drame, celui de l’un nécessitant le renoncement 

de l’autre, manifestant le rapport inextricable des hommes entre eux dans l’économie du salut. 

 
 Et puisque les personnages ont tous un rôle dans la représentation de Dieu, dont ils manifestent 

à la fois le visage aimant et l’action rédemptrice, le théâtre claudélien ne laisse pas de place à la médiocrité. 

Aucun personnage « tiède » que Dieu « vomit »1101 : tous sont engagés, jusque dans leur bêtise, à l’instar de 

Don Mendez Leal, illustrant telle ou telle facette de l’âme humaine. Chacun tient son rôle dans l’édifice 

scénique qui représente le Corps mystique du Christ auquel chacun est appelé à participer. Pour la même 

raison, Claudel bannit tout réalisme psychologique qui détournerait le drame de sa portée universelle en 

l’ancrant dans l’histoire trop particulière d’un individu défini. Si le drame personnel de Claudel sert de trame 

à l’intrigue de Partage de Midi et du Soulier de Satin, c’est parce que le poète a su lire dans sa propre vie 

comme une révélation de l’histoire du salut commune à tous les hommes, à la fois universelle et particulière. 

C’est donc parce qu’elle sert et rejoint l’Histoire1102 que la formulation de son expérience personnelle est 

justifiée.   

 

 Dans cette représentation composite, la foi cimente entre eux les personnages, qui ont tous en 

commun une soif de Dieu qui les unit. S’ils ne sont pas tous religieux, tous croient à leur manière, et tous sont 

animés d’un même désir de Dieu. Pour chacun se joue le même drame du péché, et l’expression d’une même 

certitude : l’homme étant à l’image de Dieu, le sentiment qu’il a de Lui, même inconscient, est 

nécessairement présent en lui. C’est ce qui pousse Mara à se tourner vers sa sœur, Camille vers Prouhèze et 

l’amant vers la femme ; c’est aussi pourquoi d’une figure païenne peut naître l’expression de la vérité. Le 

Chinois du Soulier de Satin explique ainsi à Rodrigue certaines choses du Ciel qu’il a plutôt mieux comprises 

                                                             
1100 SdS, Th II, p.285. 
1101 Ap 3, 16. 
1102 Voir le chapitre 7. 
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que lui : « C’est raison que de vouloir sauver une âme en la perdant ?1103 ». Pour Claudel, ce drame mérite 

d’être représenté puisque sa bienheureuse fin est en somme connue d’avance1104 pour ces hommes de désir : 

« Heureux ceux qui ont faim et soif de la justice, car ils seront rassasiés1105». Faisant du désir le moteur de 

l’action, il place déjà le drame dans une temporalité qui « n’est pas de ce monde », mais d’un ordre spirituel. 

Aussi, l’intérêt dramatique ne repose pas tant dans le salut des personnages que dans la manifestation de la 

grâce divine que leur cheminement exalte.  

 

 Tendant tous à manifester l’unité divine enfin restaurée, participant tous à l’avènement d’une 

seule et même figure de la rédemption, et exprimant tous les contradictions de l’âme humaine, les 

personnages claudéliens échappent à toute typologie et peuvent endosser plusieurs fonctions : ainsi Georges 

est-il à la fois l’homme de conquête et le païen, Orso le prêtre et le mari, Rodrigue successivement conquérant, 

puis poète et époux … Le personnage « abouti », celui qui ne peut exister encore sur terre mais que laisse 

entrevoir Tobie serait donc celui qui représente tout à la fois l’homme de conquête, l’âme humaine, le prêtre-

poète et l’Époux-Roi : il serait ainsi vraiment l’image du Christ, mais ne saurait être représenté sur scène, 

puisque le drame, qui consiste en l’avènement de cette image, n’aurait alors plus lieu. 

 
 
 

7.  Lecture actancielle des drames 
 
 Cette longue présentation des personnages et de la lecture spirituelle qu’on peut en faire permet de 

construire un schéma actanciel, qui ne cherche pas à réduire les drames à un système, mais qui peut expliciter 

le sens que Claudel leur donne, dépliement d’une vie qui vise l’union à Dieu dans l’éternité de bonheur et de 

joie promise aux amants. 

 
 
 
 
 

                                                             
1103 SdS, Th II, p.288. 
1104 Voir le chapitre 7. 
1105 Mt, 5, 6. 
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a. Le sujet et sa quête 
 
 Avec des héros qui n’occupent pas toujours le devant de la scène, les œuvres autorisent légitimement 

à se demander qui est le véritable sujet des drames… Les titres eux-mêmes semblent parfois trompeurs : si 

Tête d’Or raconte effectivement la quête de Simon Agnel, il n’en est pas de même pour l’Otage, le Pape 

semblant plus être le prétexte du sacrifice intime de Sygne et de Georges que le héros historique ou le sujet 

héroïque de la pièce. L’Annonce faite à Marie, elle, ne met pas en scène l’histoire biblique de l’Annonciation 

dont la Marie historique aurait été le sujet à la manière des mystères du Moyen-âge, mais il évoque l’Angélus 

qui structure le drame. A première vue, cet appel s’adresse à Violaine, figure mariale du drame qui est 

missionnée dès le prologue pour faire la volonté de Dieu dans une œuvre de salut. Mais la paronymie 

Marie/Mara et la lecture de la nativité qui s’adresse explicitement à elle dans la scène de la grotte inclut la 

sœur dans cet appel. Tous ceux qui entendent l’appel ’’catholique’’ de l’Angélus – Anne Vercors, mais aussi 

Jacques Hury – deviennent sujets de la quête, de sorte que celle-ci, cristallisée par l’apparent héros, inclut 

toujours en parallèle les autres personnages. Le Soulier de Satin non plus n’engage pas seulement dans la 

(con)quête du ciel celle à qui appartient le soulier : si ce dernier évoque assurément le sacrifice de Prouhèze, 

son symbolisme sexuel élargit le sujet au renoncement des deux amants… et même à Don Camille, qui prend 

le pied de Prouhèze dans la scène de la tente.  

 

 Mais dans toute l’œuvre théâtrale, deux titres donnent aux drames la clé de lecture que nous 

proposons dans cette étude : La Ville, personnifiée, met en scène le parcours chaotique de destruction d’une 

ville ancienne et pervertie pour l’édification d’une Ville nouvelle. Par analogie biblique où la ville est assimilée 

à la femme1106, le héros de ce drame est anima, qui permet de faire de chaque âme le sujet engagé de 

l’histoire. Pour Claudel, le passage du monde ancien au monde nouveau est l’enjeu pascal de tout être 

humain. Dans Le Livre de Christophe Colomb, l’objet ’’livre’’ désigne la relecture d’une vie, faisant 

explicitement de celle-ci le sujet du drame. Chaque vie humaine est concernée par le passage du proscenium 

à la scène, qui représentent respectivement le monde temporaire et monde éternel. Bien plus que les exploits 

                                                             
1106 Cf. Ez, 16 : Jérusalem est y comparée à une femme délaissée et prostituée, mais pardonnée par le Seigneur. Dans Ap.,21, elle 
devient son épouse. 
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du héros historique, le passage par la mort est l’enjeu de ce drame ; son inéluctabilité permet à chacun de 

s’identifier au héros et de devenir sujet du drame existentiel dont l’objet est le ciel.  

 

 Celui que nous avons nommé « l’homme de conquête » incarne assurément ce sujet en quête du ciel, 

mais il n’a pas pour autant l’exclusivité de l’héroïsme : peut devenir héros n’importe quel personnage qui 

présente les mêmes caractéristiques de désir, de péché, de lutte … La femme est sujet du drame chaque fois 

qu’elle ne représente pas la figure de la grâce : c’est le cas de Prouhèze au début du Soulier de Satin, partagée 

dans sa chair et dans son esprit par une infinie soif d’amour, jusqu’au renoncement qui l’unit à Dieu et lui 

permet de devenir, à son tour, mandataire et adjuvante pour Rodrigue. C’est le cas de Sygne et de Pensée 

tant qu’elles désirent l’amour humain plus que celui de Dieu qui leur demande un sacrifice. Plusieurs drames 

se tramant dans différents cœurs, le lecteur peut suivre la quête de plusieurs sujets ; mais tous y sont envoyés 

par un même appel en vue d’une même fin. 

 
 
 
b. Le destinateur, la quête et son objet 
 

Au-dessous des choses qui arrivent, je suis conscient  
de cette partie confiée à mon personnage de l’intention totale.  

Je suis fait dans une vue ; chaque minute de ma vie, suivant le jeu de ma liberté,  
est calculée pour un contact.1107 

 
 
 La cause divine de l’homme étant aussi sa fin, le destinateur de cette quête spirituelle se confond 

naturellement avec l’objet de la quête. L’appel de Dieu, toujours clair et évident pour celui qui l’entend1108, 

mandate les hommes dans un parcours initiatique qui les conduit aussi à lui. Bien qu’invisible mais confiant 

sa parole aux hommes qui la répètent et au mystère d’un souffle1109 qui passe en bouleversant les vies, Dieu 

reste « ce point lumineux […] pivot de la composition1110». Pour expliquer le paradoxe d’un actant 

omniprésent mais indéfinissable, pour comprendre la frustration dans la représentation d’un Dieu qu’on 

                                                             
1107 « Connaissance du Temps », Art poétique, OP p.142. 
1108 Voir le chapitre 8. 
1109 Voir le chapitre 5, III. 
1110 MI, p.150. 
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évoque mais qui n’apparaît jamais sans l’intermédiaire d’un homme, pour transmettre la dimension de ce 

Dieu infiniment supérieur à l’entendement humain, le poète met en œuvre différents moyens qui ébranlent 

la logique humaine, transmettant aux sens plus qu’à la raison de ses lecteurs l’idée d’une réalité extérieure 

voulante et agissante. Tout d’abord, on juge de l’action divine à ses effets, dont les bienfaits s’étendent 

largement à tous les actants du drame. Ainsi le sacrifice de Sygne manifeste l’action de Dieu car il produit, 

tout comme celui de Violaine, l’unité dans le drame ; celui de Prouhèze engendre la conversion de Rodrigue ; 

de celle-ci résulte la joie et la mystérieuse libération « d’âmes captives »... Ainsi aussi, ceux qui refusent Dieu 

ne portent pas de fruits, seule l’action divine étant féconde : Louis Laine ou Turelure empêchent Dieu d’agir, 

n’avancent pas dans leur quête dont ils ne saisissent pas l’objet, ils ne sont pas les héros qu’ils auraient pu 

devenir et rendent leur quête caduque.  

 

 Ensuite, Dieu est le critère du bien qui détermine l’action et la morale, et les héros engagent les 

actions décisives en fonction de lui. La promesse faite à Dieu a ainsi la préséance sur celle faite à l’homme, ce 

que ne comprend pas Rodrigue : « Eh, quoi, voudrais-tu me faire croire qu’elle était mensongère ?1111». C’est 

pour Dieu qu’il doit délier Prouhèze de sa promesse. De même, Sygne ne trahit pas Georges en renonçant à 

lui, car Dieu avait la primauté et elle lui est restée fidèle : « Ce serment du moins est intact que j’ai fait à mon 

baptême1112» se justifie-telle. Si le détournement de la femme n’est pas vécu moralement comme une offense 

puisqu’il a servi Dieu et l’objet de la quête, à l’inverse, la persistance de l’homme à rechercher l’amour de la 

femme est considérée comme une faute puisqu’elle offense Dieu ; contrariant la quête, le héros est alors 

même considéré comme opposant : « la main de Dieu est sur moi, prévient Violaine, et tu ne peux me 

défendre !1113» 

 

 Dieu est ainsi le premier agent des drames puisque l’action scénique progresse en fonction de lui. 

Une telle abdication de l’homme bouleverse les schémas dramaturgiques  traditionnels en prenant en compte 

une puissance extérieure à la scène : « au-dessus de toute parole le Verbe1114» - interrogeant les rapports entre 

                                                             
1111 SdS, Th II, p.443. 
1112 Ot, Th I, p.967. 
1113 AM, Th I, p.1032. 
1114 Ot, Th I, p.948. 
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les hommes. Ces derniers, que représentent les personnages, ne sont-ils pas comme eux des marionnettes 

qu’anime « la main sacrée1115» de ce Dieu qui prend alors, par la métaphore filée des drames, le rôle 

d’auteur/metteur en scène du monde ? Violaine le proclame : « Je suis libre, je n’ai à m’inquiéter de rien, c’est 

un autre qui me mène1116» et Prouhèze le concède : « Comment faire pour remuer un seul doigt quand je suis 

prise et tenue ? […] Ce que veut Celui qui me possède, c’est cela seulement que je veux.1117» Dieu n’est pas 

ce « tiers invisible » qui « fait le public, l’assistance »1118 et dont parle Saint Maurice dans Le Soulier de Satin, 

mais celui qui régit l’action en coulisses, faisant exister les gestes et discours des personnages, qui deviennent 

alors ses témoins. Chez Claudel, l’action de Dieu se manifeste dans les personnages qui deviennent à son 

image en le laissant agir1119.  

 

Comme pour désigner l’action divine, Dieu parle toujours par l’intermédiaire de ses prêtres, ou de 

témoins qui attestent sa participation active dans les drames, tel le Chœur dans Jeanne d’Arc au bûcher, Le 

Livre de Christophe Colomb ou dans l’Histoire de Tobie et de Sara :  

Toute voix, toute parole, toute action, tout événement détermine un écho, une réponse. Elle provoque et propage 
cette espèce de mugissement collectif et anonyme comme la mer des générations l’une derrière l’autre qui 
regardent et qui écoutent. 
C’est là ce que j’appelle le Chœur. […] C’est ce même Chœur [du drame antique], tel que l’Église après le 
triomphe du christianisme l’invita à pénétrer dans l’édifice sacré et à se faire l’intermédiaire entre le prêtre et le 
peuple, l’un officiant et l’autre officiel. Entre la  foule muette et le drame qui se développe à la scène, et, si je 
peux dire, à l’autel, il y avait besoin d’un truchement officiellement constitué.1120  

Anne Vercors joue ce rôle dans l’Annonce faite à Marie, le Père Jésuite et l’Annoncier dans Le Soulier de Satin : 

ils rappellent au lecteur que tout se joue sur scène en fonction d’un Dieu qui n’apparaîtra pourtant pas. C’est 

aussi la fonction du frère Dominique qui vient certifier à Jeanne et au le spectateur que la résolution du drame 

est l’œuvre de Dieu. Ces témoins de l’action divine sont confortés et justifiés par le témoignage effectif des 

martyrs : c’est pour qu’agisse l’amour de Dieu que tous se sacrifient.  

 

                                                             
1115 Ot, Th I, p.970. 
1116 AM, Th I, p.999. 
1117 SdS, Th II, p.443. 
1118 « Conversations dans le Loir-et-Cher », Conversations, OPr p.816. 
1119 Voir le chapitre 4. 
1120 « Le drame et la musique », Positions et propositions, OPr p.155. 
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 En réalisant que Dieu agit indépendamment de lui et que sa volonté ne concorde pas avec ses désirs, 

en comprenant qu’en lui seul peut être assouvie son aspiration au bonheur et à l’amour parfait, le héros 

découvre progressivement en Dieu l’objet de sa quête. Tous ceux qui participent à cette prise de conscience 

qui mène à sa conversion font figures d’adjuvants dans les drames. 

 
 
c. Les adjuvants  
 
 Missionné par Dieu et indispensable au héros qui ne peut se sauver seul, chaque personnage mis en 

scène contribue, consciemment ou non, à aider le sujet dans sa quête de bonheur en Dieu. Ainsi avons-nous 

montré par l’effet d’interdépendance des êtres que chacun devient l’adjuvant d’un autre sujet : les rois, pères 

et époux gardent la femme-anima, celle-ci se fait auxiliaire du héros … Le Soulier de Satin met bien en scène 

l’utilité de chacun dans l’économie du salut : l’Ange aide Prouhèze qui soutient Rodrigue, qui délivre les âmes 

; même Don Camille participe à la conversion de Prouhèze, qui était à l’origine son adjuvante, chacun 

devenant pour l’autre le visage de la grâce. 

  

 Parmi tous ces aidants, attardons-nous plus particulièrement sur le rôle de l’enfant et celui de l’Église, 

puisque nous n’avons pas encore étudié ces figures importantes. L’enfant joue le rôle de gardien entre les 

amants : parce qu’il compense l’absence de l’aimé, il aide le sujet à ne pas succomber au désespoir ; parce 

que « la vérité sort de la bouche » des petits à qui Dieu se révèle1121, il l’aide aussi à comprendre le sens de 

l’épreuve qu’il traverse ; et parce qu’il est le fruit de l’amour, il manifeste enfin la bénédiction de Dieu dont 

toute action est féconde. C’est Aubaine qui suscite la foi de Mara, l’enfant de Pensée qui perpétue en elle la 

présence d’Orian, et la petite Sept-Épées qui assure le transfert affectif nécessaire aux amants qui renoncent 

l’un à l’autre1122. Mais l’aide de Sept-Épées dépasse la seule garantie affective, puisqu’elle devient vraiment 

figure de la sagesse pour Rodrigue, à qui elle fait comprendre le sens du renoncement.  

 

                                                             
1121 Mt, 11, 25. 
1122 Sa présence à bord du vaisseau espagnol illustre le rôle que confère à la même époque Claudel à sa fille Louise alors qu’il vient 
de retrouver celle qu’il aime : « Malgré toutes nos bonnes résolutions il est bien probable que nous si nous nous revoyions seuls 
nous redeviendrions amants sans une minute de retard. Aussi tu fais bien d’amener ta fille avec toi, - notre fille, veux-je dire. Il faut 
qu’elle nous garde. » (LY (1921), p.149). 
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 Plus largement dans les drames, l’Église entière est un actant omniprésent mais discret qui aide le 

héros dans sa quête. Outre l’Église visible que représentent les êtres dans leur interdépendance et les figures 

de prêtres par leur fonction, l’Église invisible qui lui est intimement liée1123 et qui la constitue aussi est 

représentée, à partir du Soulier de Satin, par les personnages surnaturels ou par les figures de saints qui 

prennent part au dialogue théâtral1124. Ces personnages, venus d’auprès de Dieu et rendus visibles par 

l’artifice théâtral manifestent sa présence et son action auprès des hommes ; ils aident le sujet en lui faisant 

prendre conscience de l’objet de sa quête ou en lui expliquant le sens de ses péripéties. L’Ange gardien joue 

ce rôle auprès de Prouhèze et Azarias auprès de Tobie, Saint Nicolas, Saint Boniface et Saint Denys1125 auprès 

du spectateur, les saintes Catherine et Marguerite auprès de Jeanne. Agit donc dans le drame tout le corps 

céleste qui, dans l’esprit du poète chrétien, fait partie de la totalité du monde, « ce vaste édifice / En tous ces 

êtres divers comme d’une seule étoffe, tissé sans fissure depuis la pierre jusqu’au Séraphin.1126 ». Quand ces 

personnages surnaturels ne sont pas mis en scène, ils n’en sont pas moins présents, dès L’Otage. Monsieur 

Badilon rappelle à Violaine que le ciel entier s’unit à sa prière, annonçant la répercussion cosmique que pourra 

avoir son sacrifice : « Ah, nous ne sommes pas seuls ici ! Âme pénitente, vierge, voyez ce peuple immense qui 

nous entoure, / Les esprits bienheureux dans le ciel, les pécheurs sous nos pieds, / Et les myriades humaines 

l’une sur l’autre1127». Violaine sollicite l’aide de toute l’Église quand elle engage sa sœur à prier « avec tout 

l’univers1128. » Rodrigue, lui, témoigne au serviteur chinois de l’assistance des anges et des saints invisibles : 

« Vois, pendant que la terre […] exhale un souffle solennel, / Le peuple des cieux sans aucun déplacement, 

comme employé à un calcul, tout fourmillant de sa mystérieuse besogne1129 ! » L’efficacité de leur prière1130 

                                                             
1123 « L’Église est à la fois dans le ciel et sur la terre. Il y a pour l’envisager le point de vue du ciel et celui de la terre. Elle répond de ce 
chef à un double appel, à une double vocation, […] à un double besoin.  (« Paul Claudel interroge le Cantique des Cantiques », PB 
II, p.180). Sur la présence et le rôle de l’Église, voir le chapitre 6.  
1124 Ainsi l’exprime Azarias, qui parle non seulement à Tobie, mais à Dieu lui-même, comme un intercesseur : « Tobie, quand tu 
priais avec larmes, / Et que tu ensevelissais les morts, / J’étais là pour offrir ta prière à Dieu. » (HTS, Th II, p.743). 
1125 SdS, III, I. 
1126 Paul Claudel, « L’Architecte », Po, p.612. 
1127 Ot, Th I, p.954. 
1128 AM, Th I, p.1055. 
1129 SdS, Th II, p.290. 
1130 L’assertion de Dona de Sept-Epées : « on peut tout demander à des chrétiens ; si on n’obtient rien d’eux, c’est qu’on n’ose pas, 
c’est qu’on ne leur demande pas assez. » (SdS, Th II, p.502) est un acte de foi du poète qui écrit en 1918: « J’ai été exaucé comme 
les prières le sont toujours d’une manière ou de l’autre. » (LY, p.125), ou en 1921 : « Tout ce qu’on demande, on l’obtient. J’ai une 
confiance absolue dans la prière. » (LY, p.177). 
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est exprimée dans Le Soulier de Satin par l’armée des Saints, que Dona de Sept-Épées veut constituer, dont 

elle a une grande clairvoyance et à laquelle participe désormais sa mère :  

SEPT-EPÉES : Et maintenant, revenu ici, c’est lui qui avec tous les Saints fait une grande armée de papier. C’est lui 
qui, avec son pinceau, fait descendre tous les Saints du ciel, et quand ils seront tous là, il se mettra à leur tête et 
moi de à côté de lui et toi derrière moi avec une grosse bouteille et nous prendrons Bougie et Alger pour la gloire 
de Jésus-Christ1131!  

Le monde des esprits est inextricablement lié au monde des corps et tous deux s’entraident dans la quête de 

Dieu : « Toi et moi, l’un sans l’autre, on ne pourrait pas marcher1132 » fait remarquer Tobie à Azarias. Mais les 

saints et les esprits célestes n’agissent pas seulement par conseil et témoignage auprès du sujet : à l’instar 

d’Azarias, ils les assistent aussi spirituellement dans la lutte contre le mal, cet opposant que doit identifier le 

héros pour le combattre. 

 
 
d. Les opposants 

 
L’enjeu du drame, c’est la prise de conscience, par le héros, que l’opposant luttant contre lui dans 

sa quête du bonheur n’est pas le Dieu qu’il jalouse : le mal est en lui, une résistance qui le détourne de l’objet 

de sa quête et que la théologie chrétienne nomme « péché1133». Tout comme la quête est intérieure, 

l’opposant l’est aussi et les figures de héros partagés entre leurs désirs finis et leur soif d’infini, sont le signe 

de ce combat. C’est ainsi que l’Empereur révèle à ses sujets tourmentés que les morts qui l’envahissent ne 

sont pas leur véritable opposant mais seulement la conséquence de leur propre péché : en travaillant le 

septième jour, ils se sont détournés de leur fin, volant « à l’Être cela qu’il avait communiqué pour le voir et 

l’adorer1134». Dans son agonie, Tête d’Or continue de se battre mais son adversaire n’est plus extérieur : la 

Princesse qu’il appelait « mon ennemie1135» devient, figure de la grâce, une sœur qui l’appelle « mon 

frère1136» ; son combat se fait alors spirituel, contre une résistance toute intérieure qui monte « comme une 

flamme [de sa] poitrine1137» et le conduit au désespoir. La résolution des drames succède toujours à 

                                                             
1131 SdS, Th II, p.468-469. 
1132 HTS, Th II, p.717. 
1133 « Le péché est proprement l’opposition ou l’aversion de la volonté de l’homme par rapport à la volonté de Dieu. » (Louis Bouyer, 
Dictionnaire théologique, op. cit. p.504). Voir le chapitre 8, I. 
1134 RSJ, Th I, p.650. 
1135 TdO, Th I, p.469. 
1136 TdO, Th I, p.471. 
1137 TdO, Th I, p.472. 
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l’identification du péché1138, pour l’homme qui découvre être lui-même son propre adversaire : Cœuvre révèle 

ainsi à la Ville que chacun ne doit pas vivre pour lui-même, et l’Empereur exhorte son peuple à écouter les 

commandements divins plutôt que de chercher à contenter ses propres ambitions. Mesa peut reconquérir Ysé 

après avoir reconnu son égoïsme au point de s’exclamer : « mon crime est grand !1139», tout comme Mara 

conclut le drame quand elle admet : « J’ai commis un grand crime1140». Mis en lumière, le péché n’est déjà 

plus ténèbres et le drame peut s’achever pour les « hommes de bonne volonté1141» : prêts à réparer leur 

offense, ils tuent leur adversaire par une mort à eux-mêmes en acceptant de prendre Dieu pour leur fin.  

 
 

e. Les destinataires 
 
 Dès lors, les bienfaits d’un drame dont Dieu est à la fois le destinateur et l’objet ne se limitent pas 

aux héros mais s’étendent à tous les personnages qui ont effectué un parcours de conversion et de 

renonciation à eux-mêmes, puis au monde entier par la paix retrouvée. Outre la promesse de vie éternelle et 

d’amour faite à ceux qui meurent et à ceux qui s’aiment, le drame claudélien finit bien quand il apporte la 

paix1142, signe que l’unité originelle perdue a été retrouvée, que l’image éclatée du Dieu un a été recomposée. 

Ainsi voit-on les personnages de L’Annonce faite à Marie former une trinité bienheureuse après leur repentir, 

tandis que la paix revient dans tout le royaume de France : « les deux hommes étendent en même temps la 

main droite. Leurs bras s’entrecroisent et la main de Jacques est posée sur la tête de l’enfant, celle d’Anne sur 

la tête de Mara » qui « forme avec son enfant un seul objet.1143» ; la Trilogie s’achève sur une même réunion 

trinitaire entre Pensée et les deux « frères inséparables1144». L’avènement de la « Jérusalem d’en-haut »1145 

                                                             
1138 Voir le chapitre 3, I. 
1139 PdM, Th I, p.890. 
1140 PdM, Th I, p.1079. 
1141 Luc, 2, 14. 
1142 A l’inverse, les drames finissent mal quand les personnages se quittent désunis : dans l’Échange, ce n’est pas l’amante qui 
quitte l’amant en vue d’une conversion, mais l’Époux qui délaisse sa femme pour ne pas revenir ; quant à l’Otage, alors que Georges 
lui a aussi refusé son pardon, Sygne meurt sans pardonner à Turelure (Ot, Th I, p.970 et p.986-987). Si ces drames ont des bienfaits 
collatéraux en vertu de l’etiam peccata (la conversion de Pollock ou la réconciliation de la France et de l’Église), la résolution du 
drame individuel de l’âme échoue. 
1143 AM, Th I, p.1079. 
1144 Ot, Th II, p.202. 
1145 En hébreux, « ville de paix ». 



 184 

qu’on lit explicitement dans L’Histoire de Tobie et de Sara1146 et implicitement dans La Ville manifeste la paix 

promise et rétablie : la ville nouvelle rassemble le « peuple dispersé1147» pour le purifier selon la promesse 

des prophètes qui accomplit l’Écriture. 

 

 L’approche actancielle permet de souligner la dimension mythique des intrigues qui transcendent 

l’espace et le temps pour proposer une explication universelle au drame humain, tout en insistant sur son 

sens : le héros vient de Dieu pour retourner à lui1148. Parce qu’en Dieu l’homme rencontre paradoxalement le 

grand opposant à ses désirs1149 mais également l’objet même de sa quête, il réalise que la clé de son existence 

n’est pas en lui, mais « hors de lui, quelqu’un » qui lui fait tout d’abord regretter sa solitude, puis reconsidérer 

sa rencontre comme condition de son salut.  

 
 
 
 

II. LA RENCONTRE CLAUDÉLIENNE 
 
 

Le Bien suprême en qui nous serons réalisés 
Est, hors de nous, quelqu’un.1150 

 
 

 Le drame claudélien n’est pas tant la solitude du héros que le revers de la rencontre. Amant ou rival, 

l’autre, qui représente toujours l’au-delà de soi-même, place le personnage face aux limites de son corps et 

aux possibilités de son âme, lui découvrant une inadéquation fondamentale. Celui qu’il rencontre – et c’est 

bien le drame - n’est jamais l’Éternel, objet pourtant de son désir, et de notre étude : Dieu n’est pas un 

personnage de théâtre, il n’est pas réductible à la scène, fût-elle « le monde entier », ni à un corps, fût-il 

christique. Mais il prend humblement le visage de chaque autre auquel se confond ou se confronte le 

                                                             
1146 Alors que l’image de la Jérusalem céleste apparaît, le Premier Récitant explique : En ce qui était de toi tu as consolidé le ciel et 
la terre et du ciel avec la terre il n’est plus qu’une seule cité ! (HTS, Th II, p.744). 
1147 Ville II, Th I, p.727. 
1148 Voir le chapitre 7. 
1149 Voir Jacques Petit, Claudel et l’usurpateur, op. cit. 211 p.  
1150 Paul Claudel, « Introduction à un poëme de Dante », Pr, in Aimé Becker ,Claudel et l’interlocuteur invisible, Paris, Nizet, 1974, 
p.13. 
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personnage ; de sorte que l’altérité, de funeste devient féconde : « Si nous n’étions différents, il n’y aurait pas 

ce désir, il n’y aurait pas ce besoin, il n’y aurait pas cette grande étreinte comme entre les époux ! 1151» C’est 

l’autre, incognito, qui noue l’intrigue du drame pour en faire le récit initiatique d’un homme qui apprend à 

voir, comme Sara l’enseigne à Tobie1152, non pas encore l’Amour absolu qui l’attire, mais déjà la promesse 

d’une alliance éternelle. 

 
 
 
1. La solitude initiale 

 
Regarde, et prends pitié de moi, de moi qui suis seul et misérable1153. 

 
 

La situation initiale des drames présente souvent des personnages qu’accable leur solitude. Dans le 

schéma dramaturgique, cette étape est primordiale : d’un point de vue dramaturgique, il faut que l’homme 

soit seul pour mettre en relief la rencontre, élément déclencheur du drame, et d’un point de vue biblique, la 

solitude représente la stérilité de l’homme ancien qui vit par lui-même en autonomie, et qu’une alliance avec 

le/la rencontré(e) viendra féconder pour former l’homme nouveau. Selon que le personnage représente 

l’homme, le poète ou la grâce, cette solitude prend le sens de la stérilité, de l’élection ou du martyre, mais 

n’en demeure pas moins une étape fondamentale pour celui qui s’apprête à rencontrer Dieu. 

 

 Le début de Tête d’Or présente la solitude du personnage de façon, sinon hyperbolique, du moins 

hautement symbolique : Simon Agnel se retrouve seul après l’enterrement de sa femme et la mort des siens: 

SIMON : Est-ce que mon père vit encore ? 
CEBES : Il est mort, et ta mère est morte aussi. / Et tous les autres sont partis1154. 

Il perd ensuite cet ami, Cébès, qui le laisse esseulé dès le deuxième acte : « Ô mon frère, ô mon épouse ! / Je 

suis seul. J’ai froid.1155 » Le drame suivant s’ouvre sur une séparation, premier mot qui souligne la solitude 

de la Ville, ce personnage urbain en quête de sens : 

                                                             
1151 « Communion », La Messe là-bas, OP p.517. 
1152 “Domine, fac ut videam. » (HTS, Th II, p.739). 
1153 Psaume 25, 16. 
1154 TdO, Th I, p.353. 
1155 TdO I, Th I, p.88. 
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LAMBERT : Ils se séparent1156. 
Et moi je demeure stérile ; ne me laisse point mourir. / Je n’ai point de femme et je n’aurai point d’enfants1157! 

Dans Partage de Midi, Ysé comme Mesa souffrent de solitude : elle « n’a pas de cavalier, avec ses poulains qui 

la suivent. […] / Elle est hors de son lieu et de sa race1158 » ; lui est à « l’âge où il est inquiétant d’être 

libre1159 », ce qui les rend tous deux dramatiquement disponibles pour leur rencontre fatale : « Il est dur de 

garder tout son cœur, prédit Mesa. Il est dur de ne pas être aimé. Il est dur d’être seul. Il est dur d’attendre, / 

Et d’endurer, et d’attendre, et d’attendre toujours1160. » Dans La Jeune Fille Violaine, Jacques Hury n’en finit 

pas d’être seul, orphelin et veuf en mal extrême d’amour :  

JACQUES HURY : A douze ans j’ai perdu ma mère,/ Mon père étant mort depuis longtemps, et je suis resté seul. 
/ Et je n’ai point eu d’amis ; je ne peux point dire que j’en ai eu. / Et plus tard j’ai épousé une femme que j’aimais 
et qui ne m’aimait point. […] / Et au bout d’un an elle est morte, me laissant un enfant, et l’enfant aussi est 
mort.1161 

Dans L’Otage, Georges est éprouvé par le deuil et la trahison de sa femme qui le laissent seul, disponible pour 

aimer sa cousine : « Ne savez-vous pas que ma femme était la maîtresse du Dauphin ? /[…] La mort a tout fait 

paraître1162 ». Sygne est en mesure de recevoir cet amour, héritière solitaire de la demeure familiale, « une 

farouche demeure pour cette jeune femme seule qui l’habite1163 » et qui a pour seule compagnie des ancêtres 

désincarnés, « rangés côte à côte en bon ordre, les pieds joints, dans le jardin conventuel1164 ». L’aveuglement 

de Pensée, « ces ténèbres dont on n’a pas voulu1165» dans Le Père humilié peut être lu comme le signe de son 

exclusion : « On m’a bandé les yeux, dit-elle, et tout ce que je veux prendre est brisé1166 ». Une même sorte 

de stérilité affecte dans l’Histoire de Tobie et de Sara cette dernière, qui se retrouve au début du drame sept 

fois veuve dans un symbolique « désert affreux1167» avant que Tobie ne vienne la sauver. Le sentiment de 

solitude prédispose à la rencontre les amants du Soulier de Satin, Prouhèze ne ressentant de son époux Pélage 

                                                             
1156 Ville, Th I, p.663. 
1157 Ville, Th I, p.671. 
1158 PdM, Th I, p.827. 
1159 PdM, Th I, p.830. 
1160 PdM, Th I, p.845. 
1161 JFV (2ème version), Th I, p.758-759. 
1162 Ot, Th I, p.907. 
1163 Ot, Th I, p.924. 
1164 Ot, Th I, p.924. 
1165 PH, Th II, p.152. 
1166 PH, Th II, p.149. 
1167 HTS, Th II, p.699. 
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qu’une douloureuse indifférence : « Presque tout le jour il me laisse seule, et c’est bien lui, cette maison 

déserte et sombre ici, si pauvre, si fière1168 ». L’indépendant Rodrigue, lui, vagabonde sans attache :  

LE CHANCELIER : Sire, je ne sais où il est. Déjà je lui avais fait comprendre que l’Amérique de nouveau allait le 
requérir. / Il m’a écouté d’un œil sombre sans répliquer. / Et le lendemain, il avait disparu1169. 

Sa première apparition dans le drame à la scène suivante a symboliquement lieu dans le désert de Castille1170, 

alors qu’il est volontairement esseulé de ses hommes : 

 DON RODRIGUE : Nos cavaliers ont disparu. 
LE CHINOIS : Ils sont là-bas dans le petit bois, faisant coucher leurs chevaux […]. 
DON RODRIGUE : Cette nuit nous leur fausserons compagnie1171.  

La situation lui impose cette solitude, s’il veut répondre à l’appel d’une « main blanche qui [lui] fait signe1172». 

La solitude initiale de ces personnages les rattache symboliquement aux figures de l’Ancienne Alliance : elle 

touche ceux qui sont dans l’épreuve de la séparation ou du deuil, qu’aucune promesse de vie n’éclaire encore, 

et qui attendent un sauveur. 

 

La solitude touche aussi les figures de poètes, qui se retrouvent souvent seuls affublés du don dont 

ils doivent s’accommoder, s’assimilant alors aux prophètes incompris de l’Ancien Testament, tel 

Jérémie auquel « la parole du Seigneur […] fut adressée : tu ne prendras pas de femme et tu n’auras ni fils 

ni fille en ce lieu1173.» Dans son dernier poème de Connaissance de l’Est, Claudel prend à son compte cet 

isolement qui le met à part des hommes, figure d’exception et d’exclusion qui reprend le topos des poètes 

maudits : « Et je suis de nouveau reporté sur la mer indifférente et liquide. Quand je serai mort, on ne me fera 

plus souffrir. […] On ne se rira plus de ce cœur trop aimant.1174 » L’isolement caractérise ainsi le poète 

Cœuvre, qui entre en scène du côté opposé à Besme1175, et s’exclura même de sa femme Lâla : « Ainsi tu te 

tiens isolé entre tous les hommes, n’étant point rattaché à eux / Par le lien et la parole1176. » L’architecte Pierre 

de Craon s’assimile lui aussi au poète indépendant, lui qui ne vit « pas de plain-pied avec les autres hommes, 

                                                             
1168 SdS, Th II, p.278. 
1169 SdS, Th II, p.283 
1170 SdS, Th II, p.284, (1ère Journée, scène VII) 
1171 Ibid 
1172 SdS, Th II, p.285 
1173 Jr, 16, 1 
1174 « Dissolution », Connaissance de l’Est, p.119 
1175 La Ville, Th I, p.672 
1176 La Ville, Th I, p.674 
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toujours sous terre avec les fondations ou dans le ciel avec le clocher1177 ». A l’intersection du ciel et de la terre, 

il reste seul avec sa lèpre, un peu en marge de l’action dramatique qu’il déclenche pourtant. A la fin du Soulier 

de Satin, Rodrigue-peintre se retrouve à son tour isolé, non plus dans la solitude initiale de l’ancien homme 

que Prouhèze venait visiter, mais désormais tel un artiste privé de reconnaissance, il s’en va « à la rencontre 

de cette nuit sublime1178»… tout comme Christophe Colomb, « Ambassadeur de Dieu1179 » vieux, pauvre, 

malade, et méconnu1180 avant qu’il ne « passe la limite ». La solitude du poète le prédispose à une visitation 

qui prendra la forme de la muse ou de la grâce. De blessure qu’elle était, elle devient la condition de sa 

création, ce que Pierre de Craon illustre lorsqu’il retrouve Violaine du flanc de laquelle il tirera une église. 

 

La solitude représente enfin le visage du Christ abandonné à l’heure du sacrifice, cette heure qui 

précède la fameuse « nuit sublime » annonciatrice des noces éternelles. La figure de l’Empereur dans le Repos 

du septième jour, élu christique qui sauvera son peuple, se démarque dès le début du drame par sa solitude, 

signe de son élection :  

LE PREMIER MINISTRE : Révérence à votre Face sacrée ! / Pourquoi a-t-il plu à mon Seigneur […] / de demeurer 
dans cette solitude où est la sépulture de l’Antique Empereur1181? 

S’il n’est pas littéralement seul, entouré de sa cour, c’est que la solitude exprime la souffrance morale plus 

que l’isolement physique. L’Échange s’ouvre sur une séparation qui laisse Marthe affectivement seule, avant 

d’être vendue… comme le Christ1182. Violaine, elle, met volontairement en quarantaine « cette part que Dieu 

en [elle] s’est réservée1183» en baisant son ami lépreux dès le prologue du drame. Quant à Tobie venant 

racheter Sara, il éprouve la solitude sur la route qui le mène à elle, tout comme le Christ avant le chemin de 

sa croix qui lui fera sauver son Épouse - l’Église et l’âme humaine - dont Tobie reprend par anticipation les 

paroles : « Azarias, mon guide, mon grand frère, pourquoi m’as-tu ainsi abandonné1184? » Comme la solitude 

du Christ à l’heure de l’agonie a préparé le monde à la réconciliation de Dieu avec les hommes, ainsi la 

solitude du héros délaissé devient l’espace possible d’une visitation qui le rendra fécond. 

                                                             
1177 AM, Th I, p.1003 
1178 SdS, Th II, p.528 
1179 CC, TH II, p.579 
1180 CC, Th II, p.576-577 
1181 RSJ, Th I, p.601. 
1182 MARTHE : C’est pour avoir cet argent un moment dans sa poche qu’il vous a livré sa femme / Et sa propre vie. (E, Th I, p.594). 
1183 AM, Th I, p.992. 
1184 HTS, Th II, p.713. 
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La solitude initiale des personnages souligne le moment remarquable de leur vie qui les prédispose 

à la rencontre, car « Dieu n’a pas fait l’homme pour vivre seul1185». Pour le personnage masculin, la rencontre 

de la femme est vécue comme le passage de la grâce qui fera advenir en lui l’homme nouveau ; pour le poète, 

c’est la visitation de la muse qui engendre son œuvre : « Béni soit dit, loue Pierre de Craon, / [….] qui m’a 

interdit comme un lépreux et libéré de tout souci temporel, / Afin que de la terre de France je suscite Dix 

Vierges Sages1186», dont fera partie Violaine qu’il enfantera de cette solitude même. En homme de théâtre, 

Claudel utilise ainsi la solitude comme un outil dramatique, une situation de tension préparant 

esthétiquement l’évènement de la rencontre. Mais en poète, il en exprime aussi la portée symbolique et la 

fécondité spirituelle : l’homme est un être de communion qui n’existe que par un fait extérieur à lui–même ; 

prendre conscience de sa solitude douloureuse et stérile l’ouvre à une altérité d’où pourra jaillir la vie éternelle 

à laquelle il aspire. 

 
 
2.  La rencontre 

 
De même que l’homme s’instruit du dedans par l’usage, 

 il se façonne au-dehors par le choc.  
Et comme il se produit par contact avec son origine,  

il se définit par sa rencontre avec sa fin. 1187 
 
 

Chez Claudel, la source de cette vie est Dieu, intrinsèquement trine selon la théologie catholique. 

L’altérité caractérise Dieu, qui est communication, don perpétuel de sa propre vie. L’Écriture nous dit que le 

Fils est de toute éternité avec le Père, symbole de sa fécondité continuelle : 

Au commencement était le Verbe, et le Verbe était auprès de Dieu, et le Verbe était Dieu.  Il était au 
commencement auprès de Dieu. C’est par lui que tout est venu à l’existence, et rien de ce qui s’est fait ne s’est 
fait sans lui. En lui était la vie, et la vie était la lumière des hommes1188.Voici pourquoi le Père m’aime : parce 
que je donne ma vie, pour la recevoir de nouveau. Nul ne peut me l’enlever : je la donne de moi-même. J’ai le 

                                                             
1185 SdS, Th II, p.332. 
1186 AM, Th I, p.1083. 
1187 « Traité de la Co-naissance au monde et à soi-même », Art poétique, OP p.191. 
1188 Jn, 1, 1-4. 
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pouvoir de la donner, j’ai aussi le pouvoir de la recevoir de nouveau : voilà le commandement que j’ai reçu de 
mon Père1189. 

Ne connaissant pas cette communion d’amour féconde, celui qui vit dans la solitude, non seulement n’est pas 

image de Dieu, mais n’est pas non plus bénéficiaire du don de la vie que Dieu veut communiquer et qui le 

ferait participer à une communion éternelle : « Celui qui me voit, voit Celui qui m’a envoyé.1190» Aussi, quand 

deux personnages se rencontrent dans les drames, Claudel met en scène un moment clé de leur histoire où 

leur est donnée la possibilité d’entrer en communion, et de participer à l’élan de vie divin. Cœuvre a 

conscience qu’il ne porte pas en lui seul la possibilité d’être fécond : « Il n’est rien de nous-mêmes qui ne soit 

susceptible de communication. / Et si la parole est une nourriture, c’est ainsi que divers aliments nous ont été 

donnés1191. » Mesa sait aussi qu’il a besoin de l’autre : « Est-ce qu’une parole, elle peut se comprendre soi-

même ? demande-t-il, mais afin qu’elle soit, / Il faut un autre qui la lise1192.» Tout comme Orian concède « qu’il 

n’y a pas d’âme qui ait été faite ailleurs que dans une vue et dans un rapport mystérieusement avec 

d’autres1193. » Claudel met dans la bouche de ses personnages l’expression de cette nécessité après avoir fait 

lui-même la puissante expérience d’une rencontre qui bouleversa sa vie : 

Un Être nouveau et formidable, avec de terribles exigences pour le jeune homme et l'artiste que j'étais, s'était 
révélé que je ne savais concilier avec rien de ce qui m'entourait. L’état d'un homme qu'on arracherait d'un seul 
coup de sa peau pour le planter dans un corps étranger au milieu d'un monde inconnu est la seule comparaison 
que je puisse trouver pour exprimer cet état de désarroi complet.1194 

Rencontre divine suivie, quinze ans plus tard, par la rencontre de la femme sur le bateau. En écho à ces deux 

évènements, la rencontre amoureuse est doublée dans les drames de la rencontre du rival : c’est ce qu’a 

montré Jacques Petit en insistant sur l’importance de cette dernière qui « permet à l’autre de se 

comprendre»1195.  

 

 Dans les deux cas, un ’’coup’’ caractérise la rencontre, moment radical de surprise et de désarroi dont 

Claudel a mis lui-même chaque fois plusieurs années à se remettre. Ce coup accompagne souvent la mise en 

présence des amants, suivi d’une grande confusion : ces similitudes permettent de lire dans les rencontres 

                                                             
1189 Jn, 10, 17-18. 
1190 Jn, 12, 45. 
1191 La Ville, Th I, p.679. 
1192 PdM, Th I, p.842. 
1193 PH, Th II, p.179. 
1194 « Ma Conversion », Contacts et Circonstances, OPr p.1011. 
1195 Jacques Petit, Claudel et l’usurpateur, op. cit, p.46. 
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amoureuses des drames une réécriture de la rencontre spirituelle du poète. Ainsi, les « huit coups sur la 

cloche1196» annoncent l’arrivée d’Ysé sur le pont du bateau, tandis qu’Amalric est « aveuglé comme un coup 

de fusil1197». Quand elle se retrouve seule avec Mésa, Ysé définit l’amour subit, anticipation du drame qui se 

joue à leur insu, avant que la passion ne leur donne « confusion »1198 : 

YSE : Un écrit d’amour, cela devrait être si soudain / Qu’une fleur, par exemple, un parfum, vous voyez bien que 
l’on a tout eu, qu’on a tout, que l’on aspire à tout / D’un seul trait, que cela vous fît faire ah ! seulement1199 

Le dernier acte reprend une trame similaire, où les coups de l’insurrection1200 semblent racheter la faute 

consommée par le coup de foudre des amants, tout en préfigurant leurs retrouvailles éternelles. Dans l’Otage, 

de forts coups de vent annoncent l’entrevue de Georges et de Sygne ; quant au Père humilié, un feu d’artifice 

ouvre la rencontre éclatante de Pensée et d’Orian1201,  qu’un coup de fusil referme, puisqu’il est 

symboliquement « tué d’une balle au cœur1202» à la fin du drame, préfigurant leurs retrouvailles éternelles. 

Pour Claudel, le coup est un moment esthétique qui témoigne de la présence de Dieu ou qui annonce son 

passage.1203 

 

Car la rencontre, au sens poétique et dramatique du mot, n’est pas la simple mise en présence de 

deux protagonistes sur une scène, mais leur reconnaissance spirituelle. En témoigne l’appel mystérieux 

d’âmes qui n’avaient jamais été mises en présence auparavant ; quand ils se rencontrent, les amants éternels 

sont déjà unis par un lien antérieur et transcendant : 

MESA : Qu’il y a-t-il entre vous et moi ?  
Pause. 
YSE : Mesa, je suis Ysé, c’est moi ! 
MESA : Il est trop tard. / Tout est fini. Pourquoi venez-vous me rechercher ?  
YSE : Ne vous ai-je pas trouvé1204?  

                                                             
1196 PdM, Th I, p.825. 
1197 PdM p.826. 
1198 PdM, Th I, p.865. 
1199 PdM, Th I, p.836. 
1200 « De temps en temps, on entend des batteries de gongs et des détonations de pétards et d’armes à feu. » (PdM, TH I, p.872). 
1201 PH, Th II, p.143. 
1202 PH, Th II, p.197. 
1203 La Danse des morts s’ouvre sur un « coup de tonnerre prolongé (La Danse des morts, Th II, p.691), qui annonce la REPONSE DE DIEU : «’’ LE 
RECITANT : Ainsi par le Seigneur Dieu : J’EXISTE ! ’’ Coup de tonnerre comme au commencement. » (La Danse des morts, Th II, p.694). Ce coup 
vérifie la prophétie d’Ezéchiel : « Coup de tonnerre se développant sur toute la longueur de la phrase suivante : Et scient gentes quia 
Ego Dominus, sanctificator Israel, cum fuerit sanctificatio mea in medio eorum in perpetuum. » 
1204 PdM, Th I, p.840. 
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Le lien éternel du Verbe existe entre Orian et Pensée : « Mais nous deux, c’est plus que cela encore, toi à 

mesure que tu parles, j’existe, une même chose répondante entre ces deux personnes1205. » Rodrigue est 

Prouhèze se savent créés l’un pour l’autre dans un mystérieux dessein qui leur semble antérieur à leur 

rencontre : « Quand est-ce qu’elle a pu se passer de moi ? se demande Rodrigue, quand est-ce que je cesserais 

d’être cela sans quoi elle n’aurait pu être elle-même1206? » Quant à Sara, elle connaît Tobie pour l’avoir 

seulement appelé avant même de l’avoir rencontré : 

TOBIE : C’est elle dont j’entends la voix ? [...] 
AZARIAS : Si tu sais dire Sara ! cela suffit  
TOBIE : Sara ! Mais Tobie aussi, c’est un nom qui serait doux à mes oreilles, si elle le connaissait. 
AZARIAS : Son cœur déjà le connaît, avant que ses yeux l’aient enseigné à ses lèvres1207. 

De même, on peut parler d’une ’’rencontre’’, au sens dramaturgique du mot, lorsque l’Empereur retrouve sa 

mère dans l’obscurité du second acte, car il la reconnaît : « Je vous salue, ma mère, dans l’obscurité1208. » 

 

La rencontre n’est pas toujours exposée sur scène, car ce ne sont pas d’abord deux corps qui se 

reconnaissent, mais deux âmes qui s’appellent. Ainsi, contrairement à celle d’Ysé et de Mesa, la rencontre de 

Pensée et d’Orian n’est que rapportée par le dialogue initial de la mère et de sa fille1209 ; de même ignore-t-

on comment Rodrigue et Prouhèze se sont reconnus dans une Journée antérieure au drame. Parce que leur 

présence à l’aimé est avant tout spirituelle, ils peuvent s’entendre à distance : Prouhèze entend la « Voix de 

Rodrigue derrière l’écran » alors qu’elle dort1210, et le chant de Dona Musique parcourt deux pays pour 

parvenir jusqu’au Vice-Roi du Soulier de Satin : « Tu chantais sous une pierre en Espagne et déjà je t’écoutais 

du fond de mon jardin à Palerme1211. » 

 
D’un point de vue religieux, la rencontre est donc un évènement positif et profond : elle est la 

reproduction du don divin de la vie. Ainsi, quand deux êtres se rencontrent, la possibilité d’une communion 

s’offre à eux et ils font à leur insu une expérience spirituelle de vie éternelle. D’un point de vue théologique, 

                                                             
1205 PH, Th II, p.179. 
1206 SdS, Th II, p.290. 
1207 HTS, Th II, p.718. 
1208 HTS, Th II, p.619. 
1209 PH, Th II, p.131. 
1210 SdS, Th II, p.402. 
1211 SdS, Th II, p.355. 
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la rencontre est le prélude à la connaissance de Dieu. En rencontrant l’autre, l’homme se découvre « partie » 

d’un tout qui le dépasse ; il entre dans le mystère de la création et doit se reconnaître humblement créature. 

Dans l’altérité, il éprouve ainsi la liberté1212 : celle d’accepter – ou non - sa condition de « membre » dans un 

Corps qui le dépasse1213 ; et celle d’accepter – ou non - d’agir en tant que membre de ce Corps à la place qui 

lui est assignée1214, c’est-à-dire de recevoir d’en-haut une vocation.   

Nous ne naissons pas seuls, explique Claudel dans son Art poétique. Naître, pour tout, c’est co-naître. Toute 
naissance est une connaissance. 
J’appelle très proprement connaissance oui cette nécessité pour tout d’être partie : d’abord. Cette partie, 
secondement, la liberté pour l’homme de la faire, de créer sa position lui-même sur l’ensemble ; et 
troisièmement cette répercussion, qui est de savoir ce qu’il fait. 1215 

La rencontre est donc autant l’origine de l’acte créateur que sa conséquence : en l’homme, Dieu crée une 

image de lui-même pour faire advenir une circularité contemplative de lui qui ne s’arrête jamais, l’amour 

étant pour lui inséparable du don et de la fécondité créatrice. C’est pourquoi le visage de Dieu se révèle dans 

la rencontre avec autrui, ce que commente le Vice-Roi du Soulier de Satin : « Et crois-tu que la joie soit une 

chose qu’on donne et qu’on retrouve telle qu’elle ? / Celle que tu me donnes, c’est sur le visage des autres 

que tu la verras1216», et ce qu’explique à Sygne Monsieur Badilon : « Dieu même qui parlait par ma bouche et 

qui entendait par vos oreilles, / Est-ce qu’il n’était pas dans votre cœur aussi à tous deux1217? » C’est aussi 

pourquoi on ne peut échapper à l’éternelle réciprocité de la figure divine, par laquelle l’autre rappelle toujours 

Dieu. Ainsi, la rencontre de la femme est tout d’abord vécue comme une forme d’oppression chez l’homme 

qui prend par elle conscience de l’omniprésence du Dieu dont il se serait volontiers passé. Pierre de Craon 

n’avait « pas besoin de femme1218» mais ne peut échapper à Violaine qui le prévient : « On ne vient pas à bout 

de moi comme on veut1219! » Georges regrette les retrouvailles avec sa cousine qui l’ont conduit à la rupture 

des fiançailles : « Maintenant […] j’ai l’éternité devant moi à me passer de toute consolation. Ne pouvait-il 

me laisser cette petite heure1220? ». Orian, lui, voit en Pensée « le danger, la nuit, la fatalité1221! » Il sait que 

                                                             
1212 Voir le chapitre 8. 
1213 1, Co 12, 27. 
1214 1 Co, 12, 20-26. 
1215 « Traité de la Co-naissance au monde et à soi-même », Art poétique, OP p.149-150. 
1216 SdS, II, XI. 
1217 Ot, III, IV. 
1218 AM, p.19. 
1219 AM, p.12. 
1220 Ot, III, II. 
1221 PH, Th II, p.169. 
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cette rencontre sera source de souffrance : « Et si c’est la douleur que vous attendez de moi, / Tout à l’heure 

celle qui nous attend l’un et l’autre a de quoi suffire1222», tout comme elle le sera pour Rodrigue, qui ne saura 

échapper à Dieu et deviendra « un homme blessé parce qu’une fois dans sa vie il a vu la figure d’un ange1223! » 

Dès le récit de la Genèse, la rencontre est associée à la connaissance de Dieu : la première rencontre que fait 

l’homme est celle du serpent, qui lui propose de goûter à l’arbre de la connaissance. Cette proposition met à 

l’épreuve sa liberté : désire-t-il se contenter de voir avec les yeux du bien, tel qu’il a été créé, ou veut-il aussi 

découvrir le mal ?  « Dès lors, leurs yeux s’ouvrirent et ils connurent qu’ils étaient nus1224 ». La rencontre 

claudélienne se situe de même au début de l’intrigue, ouvrant un chemin de conversion qui correspond au 

schéma narratif des drames, auxquels il donne sens et qui, par la péripétie du péché, fait passer le personnage 

rencontrant de l’homme ancien à l’homme nouveau, d’une condition subie d’homme pécheur ignorant, à la 

situation finale d’union choisie au Créateur1225. 

 

 D’un point de vue spirituel, la rencontre engage à sortir de soi pour prendre conscience de l’autre, 

image de Dieu. Le vieil homme, solitaire, est tourné sur lui-même, se lamente et souffre à l’image de Louis 

Laine ; l’homme nouveau, lui, regarde les autres, espère et comprend.  

La clé d’un homme se trouve dans les autres : c’est le contact que nous avons avec le prochain qui nous éclaire 
sur nous-mêmes. […] Et la manière essentielle justement de se connaître, c’est l’amour. On dirait que Dieu a 
voulu que la clé de notre personne, cette clé essentielle que nous cherchons de tous côtés sans réussir à la 
trouver, quelquefois il arrive que nous sentions d’une manière absolument irréfragable, sans que nous 
puissions y contredire, c’est qu’elle se trouve dans une autre personne, sans que nous ayons le moyen de le 
réaliser.1226 

La rencontre amorce ainsi un chemin de conversion qui résout la question existentielle du héros en lui 

montrant en l’autre sa finalité. Ysé provoque chez Mesa cette prise de rencontre, amorce de sa conversion :  

 YSE : Et eux, que pensent-ils de vous ?  
 MESA : Je ne sais pas. Je ne m’en occupe pas. Je ne pense pas aux autres. 
 YSE : Mesa ! Mesa ! 
 MESA : Tiens, c’est vrai ! C’est donc que je ne pense qu’à moi-même1227? 

                                                             
1222 PH, TH II, p.175. 
1223 SdS, I, I. 
1224 Gen, 3, 7. 
1225 Voir le chapitre 3. 
1226 MI p.319. 
1227 PdM, Th I, p.849. 
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Sara, elle, est pour Tobie « une étoile qui Connaît, et qui rend cette autre étoile en [lui] qu’[il est lui-]-même, 

connaissante1228».  

 
 D’un point de vue poétique enfin, la rencontre est la « bienheureuse limite » qui permet à l’homme 

de prendre conscience de lui-même, l’autre donnant vie, attestant l’existence. Dans Le Père humilié, Claudel 

met en scène par l’image de l’aveugle et le sens du toucher l’importance de la limite qui donne forme au 

corps :  

PENSEE : Orian, comprenez-vous ce que c’est qu’une aveugle ? Ma main, si je la lève, je ne la vois pas. Elle 
n’existe pour moi que si quelqu’un la saisit et m’en donne le sentiment. / Tant que je suis seule, je suis comme 
quelqu’un qui n’a point de corps, pas de position, nul visage. / Seulement, si quelqu’un vient, / Me prend et 
me serre entre ses bras, / C’est alors seulement que j’existe dans un corps. C’est par lui seulement que je me 
connais1229. 

Dans le Soulier de satin, Rodrigue devient cet aveugle spirituel à qui Prouhèze est nécessaire, puisqu’ « il n’y 

avait pas d’autre moyen de lui faire comprendre la dépendance, la nécessité et le besoin, un autre sur lui, / La 

loi sur lui de cet être différent pour aucune autre raison si ce n’est qu’il existe1230. » La limite que le rencontré 

impose au rencontrant donne forme à ce dernier, et le fait exister en tant que « figure1231», c’est-à-dire à la fois 

en tant que totalité, mais également en tant qu’être fini - prise de conscience douloureuse pour l’homme 

claudélien qu’un désir infini habite -, et enfin en tant qu’expression d’une réalité non visible : « Le vase est 

fait d’argile visible, mais son utilité provient du non-visible qui l’enclôt1232 ». Image de Dieu, l’homme prend 

conscience qu’il est figure en acceptant ses limites, qui le font exister en tant qu’image. En outre, dès lors qu’il 

rencontre l’autre, l’homme doit passer de l’auto-suffisance à l’art de composer. C’est ce que doit faire, bon gré, 

mal gré, le personnage claudélien qui rencontre celle qui bouleverse sa vie, Violaine pour Pierre de Craon ou 

Jacques Hury, Ysé pour Mesa, pour Rodrigue, Prouhèze… Parce qu’elle est figure et composition, la rencontre 

est poésie. 

 
Aussi pourrait-on s’imaginer qu’en marquant la fin de la solitude, la rencontre claudélienne appelle 

d’emblée le dénouement heureux du drame… ce qu’elle ne fait pas : la rencontre n’en est que l’élément 

                                                             
1228 HTS, Th II, p.720. 
1229 PH, Th II, p.175. 
1230 SdS, Th II, p.408. 
1231 Figure : « Étendue déterminée, essentiellement caractérisée par le contour. » (TLFI). 
1232 « La poésie française et l’extrême-orient », Contacts et circonstances, OPr p.1040. 
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perturbateur. Elle provoque le chemin initiatique du personnage, qui doit passer par l’épreuve avant que des 

retrouvailles finales ne dénouent le drame heureusement. Le malheur qui succède à la rencontre s’explique 

par l’aveuglement du personnage qui n’a pas encore reconnu en l’autre le passage de la grâce. C’est sur ce 

grand malheur de l’homme ancien que pleure le Christ : « Tu n’as pas reconnu le moment où Dieu te 

visitait1233». Aussi la rencontre ne porte-t-elle de fruit que dans les retrouvailles finales que célèbrent les 

drames : elles consacrent le chemin spirituel du personnage qui, par la femme, rencontre avec ses yeux de 

vieil homme un Dieu impitoyable, avant que l’homme nouveau, dépouillé dans sa quête, ne découvre en elle 

le Dieu d’amour. 

 
 
3.  « Le Nœud indémêlé de la Reconnaissance 1234» 
 

Le « connaissant » ne connaît que lui-même  
et les moyens sans quoi il ne pourrait être tel ;  

le « reconnaissant » connaît un autre  
sans qui il ne pourrait être et le désigne avec précision.1235 

 
 

Après le choc de la rencontre initiale qui déclenche le drame, le dénouement est amorcé par une 

seconde rencontre, la reconnaissance1236 finale des amants, qui agit comme élément de résolution, et qui 

accomplit le drame en marquant l’achèvement du processus de conversion des personnages. Étonnamment, 

quels que soient les drames et malgré l’importance du sujet amoureux dans les pièces, les amants claudéliens 

ne sont mis en présence l’un de l’autre que le temps de deux scènes de rencontre : la première déclenche le 

drame et la dernière l’accomplit. C’est ainsi qu’après la scène du régicide où il rencontre la Princesse, Tête 

d’Or la retrouve pour le dénouement funèbre de la pièce1237 ; dans L’Échange, Louis qui avait délaissé Marthe 

la retrouve dans une scène qui pourrait lui offrir le salut s’il acceptait la vérité1238 ; dans Partage de Midi, quand 

Mesa se croyait abandonné, Ysé revient offrir au couple la promesse de retrouvailles mystiques1239 ; le 

                                                             
1233 Luc 19, 44. 
1234 Ville I, Th1, p.182. 
1235 « Traité de la Co-naissance au monde et à soi-même », Art poétique, OP p.159. 
1236 « La reconnaissance – son nom même l’indique – est le retournement qui conduit de l’ignorance à la connaissance. » (Aristote, 
Poétique, 1452b). 
1237 TdO, Th I, p.465. 
1238 E, p.569. 
1239 PdM, Th I, p.891. 
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troisième acte de L’Otage réunit Georges et Sygne dans le drame du renoncement et de l’amour : « Ô Georges, 

tu m’aimes encore1240»… A la fin de l’Annonce faite à Marie, Jacques et Violaine se réconcilient, réunis même 

au-delà de la mort de Violaine : « La voici qui me regarde. La voici qui revient vers moi avec la nuit1241 ! » Dans 

Le Soulier de Satin, Rodrigue et Prouhèze s’étaient rencontrés dans un temps antérieur à la pièce, aussi ne 

sont-ils mis qu’une seule fois en présence l’un de l’autre sur scène, pour des retrouvailles qui les marient l’un 

à l’autre par un « non » presque sacramentel : 

LE VICE-ROI : Ô compagne de mon exil, je n’entendrai donc jamais de ta bouche que ce non et cet encore non ? 
[…] 

 PROUHEZE : Je veux être avec toi dans le principe ! je veux épouser ta cause1242 ! 
Une même séparation unit Orian et Pensée lors de leur seconde rencontre1243. Dans ces retrouvailles, qui 

arrivent après un temps de purification, le rencontrant reconnaît enfin l’autre comme un bien, non plus sujet 

de son affection, mais objet de son bonheur. Les amants peuvent alors se voir et se connaître en vérité : 

« Mesa, je suis Ysé, c’est moi. […] Tout est devenu vrai1244. » 

 

  La reconnaissance, chez Claudel, est le témoin d’une unité originelle perdue qui vient réveiller la 

mémoire archaïque de Dieu enfouie en l’homme depuis la Chute, et qui cherche à se restaurer. Maudissant 

la séparation des amants, l’Ombre Double vient attester que « ce qui a existé une fois fait partie des archives 

indestructibles1245». Le motif augustinien1246  de la mémoire est fondamental dans l’approche des textes 

claudéliens. Avec des accents qui rappellent ceux du Père de l’Église dans ses Confessions, Claudel s’exclame: 

« Il est donc vrai que Dieu était en moi puisqu’il en sort !1247» Ainsi, plus encore que parce qu’elle imite la 

relation d’amour qui unit le Père au Fils et à celui qui aime le Fils, la rencontre des amants est d’ordre 

surnaturel car elle révèle un Dieu caché dans la mémoire originelle blessée. « Je sais qu’il y a en vous une 

                                                             
1240 Ot, Th I, p.971. 
1241 AM, Th I, p.1089. 
1242 SdS, Th II, p.445-446. 
1243 PH, Th II, p.175. 
1244 PdM, Th I, p.891. 
1245 SdS, Th II, p.366. 
1246 Déjà Saint Augustin dans ses Confessions cherche Dieu dans sa mémoire, qui abrite le souvenir du temps édénique de ses 
origines. (Saint Augustin, Les Confessions, Paris, Flammarion, 1964, Livre X, chapitres VIII à XXVII.) Pour le saint, la conversion n’est 
qu’une reconnaissance : « Voyez comme j’ai exploré le champ de ma mémoire à votre recherche, ô mon Dieu, et je ne vous ai pas 
trouvé en dehors d’elle ». (Ibid, p. 228). 
1247 « L’Architecte », Feuilles de Saints, OP p.624. 
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chose qui m’appartient et qui est mon droit ! » dit Pensée à Orian. Comme eux, les amants se reconnaissent 

car leur union est inscrite dans l’histoire éternelle de Dieu, qui transcende toute chronologie1248. C’est 

pourquoi les amants claudéliens, sans s’être jamais vus, se connaissent de tout temps : 

DONA MUSIQUE : Déjà je suis avec lui sans qu’il le sache. C’est à cause de moi, avant qu’il m’ait connue / Qu’il 
affronte à la tête de ses soldats tant de fatigue, c’est pour moi qu’il nourrit les pauvres et pardonne à ses 
ennemis1249. 

Comme Dona Musique pour le Vice-Roi, Don Rodrigue évoque une connaissance mystérieuse et antérieure 

de Prouhèze : « Dis, crois-tu que je l’ai reconnue sans qu’elle le sache ? […] A moins que dans la pensée de 

Celui qui nous a faits déjà nous ne fussions étrangement ensemble.1250 » Quant à Tobie et Sara, leur rencontre 

est le fruit d’une reconnaissance spirituelle, qui confond pour Sara l’autre et Dieu : 

SARA : C’est lui que je n’ai eu qu’à regarder pour le reconnaître ! C’est lui qui était mon devoir ! c’est lui qui était 
ma vocation ! Comment dire ? c’est lui qui était mon origine ! celui par qui et pour qui je suis venue au 
monde.1251 

Cette mémoire mêle alors le souvenir et l’aspiration : « Qui me parlait de souvenir tout l’heure ? dit Rodrigue 

en songeant à la voix de Prouhèze, « cette voix que je croyais entendre tout à l’heure au fond de moi derrière 

moi, / Elle n’est pas en arrière, c’est en avant qu’elle m’appelle.1252 » C’est pourquoi le monde auquel il aspire 

se confond pour lui avec le paradis originel perdu qui l’unissait à la femme : « Ce n’est pas un monde nouveau 

qu’il s’agissait de découvrir, c’est l’ancien qui était perdu qu’il s’agissait de retrouver1253. » Par analogie, la 

rencontre figure poétiquement les retrouvailles d’une âme avec son Créateur. Réminiscence autant que désir 

d’une union parfaite, la rencontre ravive la mémoire de l’état originel où l’homme ne faisait qu’un avec son 

Dieu, et qu’un avec sa femme : « Celui qui a acheté une femme à l’âge juste […] / Il est avec elle comme un 

cercle fermé et comme une cité indissoluble, comme l’union du principe et de la fin qui est sans 

défaut.1254 » On comprend alors que la femme se confonde avec la muse Mnémosyne : toutes deux réveillent 

en l’homme l’image de Dieu, l’une par l’amour qu’elle lui apporte, l’autre par la grâce, vestige paradisiaque 

du temps où l’âme était unie à son Créateur. Ce motif de la mémoire produit donc à la fois une tonalité 

élégiaque quand elle exalte la perte du temps heureux : 

                                                             
1248 Voir le chapitre 7. 
1249 SdS, Th II, p.301. 
1250 SdS, Th II, p.289-290. 
1251 HTS, Th II, p.732. 
1252 SdS, Th II, p.419. 
1253 SdS, Th II, p.413. 
1254 « La Muse qui est la Grâce », Cinq grandes Odes, OP, p.245-246. 
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LE CINQUIÈME : Tais-toi, je t’en supplie, ne chante pas ainsi ! […] / J’ai connu un contentement suave. La 
mémoire m’en tourmente. 
LA PRINCESSE : Et tu voudrais l’étouffer, mais tu ne le peux. Or dirai-je qui je suis ? Vous ne l’avez pas oublié ! / 
La femme qui vous aime voudrait vous être mère !1255  

Mais aussi la vertu d’espérance, puisqu’il devient promesse de retrouvailles mystiques :  

DON RODRIGUE : A force de ne plus la voir au ciel je l’oublierai. Qui te donne cette assurance que je ne puisse 
cesser de t’aimer ? 
PROUHEZE : Tant que j’existe et moi que je sais que tu existes avec moi1256.  

L’espérance joue un rôle fondamental dans l’amour claudélien qui ne parvient pas sur scène – à l’exception 

de l’Histoire de Tobie et de Sara- à son accomplissement. Elle comble l’écart entre l’idéal amoureux pressenti 

par la reconnaissance de ces âmes liées depuis un temps immémorial, et l’impossibilité d’accomplir ici-bas 

ce désir d’union éternelle. Elle installe le couple dans une douloureuse mais féconde attente qui traduit la 

posture de l’âme et de l’Église ici-bas, dans « ces temps qui sont les derniers1257». L’attente rappelle à la fois 

aux amants la douloureuse mesure du temps humain et les prépare à l’éternité qui saura combler leurs désirs 

infinis. 

 
 
 
4.  « Cet amour qu’il y a entre toi et moi1258 » 

 
 Il s’agit maintenant de savoir ce que je vais faire  

de cette force qui est en moi.1259 
 

La radicalité de l’amour claudélien est mise en scène par le choc de la rencontre et par l’absolu du 

désir, le premier exprimant la totalité du don amoureux, le second manifestant la plénitude attendue de ce 

don. Les amants qui désirent se donner « tout à coup » et « tout entiers » s’aiment irrévocablement, au-delà 

du renoncement ou de la mort, et leur amour devient pour eux l’image de l’amour éternel dont, à l’instar de 

Mesa, ils se découvrent aimés par Dieu. L’amour des amants est toujours le lieu de la manifestation de l’amour 

divin, mais alors qu’il lui est incompatible avec ce dernier dans les premiers drames, il devient 

progressivement le lieu par excellence de communion avec Dieu.  

                                                             
1255 TdO I, Th I, p.63. 
1256 SdS, Th II, p.447. 
1257 Voir 1P1. 
1258 « La Muse qui est la Grâce », Cinq grandes Odes, OP, p.245-246. 
1259 MI p.61. 
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 Si la rencontre de la femme-anima représente la rencontre avec Dieu, alors l’amour de la femme 

révèle celui de Dieu, total, éternel et douloureux parfois : la femme a pour mission de découvrir à l’homme 

l’amour absolu dont il est aimé, et d’en témoigner jusqu’au sacrifice. Dans les drames, l’amour est ainsi vécu 

comme une vocation supérieure, don de Dieu qui doit conduire à lui. Exprimant cette réalité transcendantale 

de l’amour, les amants peuvent s’appeler et se répondre malgré la séparation du temps ou de l’espace. Le 

désir qu’ils ont l’un de l’autre est la quête inconsciente de leur propre totalité qui cherche à se reformer, le 

couple originel ne faisant qu’une seule chair1260. « Quand on vous préparait, dit Pensée à Orian, je pense qu’il 

restait un peu de substance qui avait été disposée en vous, et c’est de cela que vous manquez et que je fus 

faite 1261. » L’amour humain aspire par nature à « l’unité parfaite1262» qui l’a conçu, et par laquelle l’humanité, 

devenant Corps véritable du Christ, se divinisera. Chez Claudel, l’amour est donc nourri par le souvenir et par 

l’attente de l’amour parfait, cause et fin de tout être.  L’union de l’homme et de la femme est ainsi appelée à 

redevenir édénique, comme le pressent Georges qui s’exprime à Sygne en ces termes : « Ô âme qui m’est née 

toute pareille, ô mon étrange jumeau ! […] / Nos âmes l’une à l’autre se soudent sans aucun alliage1263! » 

Un tel amour originel abolit le temps pour devenir éternel, image de l’amour dont s’aiment les personnes de 

la Trinité sainte. Le propre de l’amour catholique est l’union trine de l’homme et de la femme avec leur 

Créateur. Vécu dans l’adultère comme s’aiment Ysé et Mesa dans Partage de Midi ou Rodrigue et Prouhèze 

au début du Soulier de Satin, l’amour excluant Dieu exclut nécessairement sa propre cause : il est néant. De 

même que Mesa ne s’unira à Ysé que « dans la gloire de Dieu1264», l’amour véritable de Prouhèze pour 

Rodrigue ne se réalisera donc qu’au Ciel avec lui, ce qu’exprime le futur employé par Prouhèze : « Mon Dieu, 

je verrai sa joie ! Je le verrai avec Vous1265 ». Lorsque les amants se retrouvent pour des noces mystiques, leur 

amour, purifié, acquiert une dimension sacramentelle, semblable à celui de l’Époux pour l’Épouse : « Lui qui 

                                                             
1260 Gen 2, 21-23 : « Alors le Seigneur Dieu fit tomber sur lui un sommeil mystérieux, et l’homme s’endormit. Le Seigneur Dieu prit 
une de ses côtes, puis il referma la chair à sa place. Avec la côte qu’il avait prise à l’homme, il façonna une femme et il l’amena vers 
l’homme. L’homme dit alors : « Cette fois-ci, voilà l’os de mes os et la chair de ma chair ! On l’appellera femme – Ishsha –, elle qui fut 
tirée de l’homme – Ish. »  
1261 PH, Th II, p.179. 
1262 Ep, 4, 13. 
1263 Ot, Th I, p.911. 
1264 PdM, Th I, p.900. 
1265 SdS, Th II, p.369. 
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se donne dans l’azyme et ne sait pas se reprendre / A nous aussi il a donné ce sacrement de se donner et de 

ne pas se reprendre1266. » L’union des amants devient l’image de l’union à Dieu, qui, réciproquement, peut 

seul peut expliquer le couple humain. La théologie de Claudel se fonde sur la communion sponsale1267, 

analogie entre l’amour sacramentel des époux et l’amour de Dieu pour les hommes, au point que le discours 

poétique entrelace les dimensions amoureuse et spirituelle : « Où est-il, ce mot essentiel, enfin, plus précieux 

que le diamant, / Cette goutte d’eau pour qu’elle se fonde en Vous, notre âme, comme l’amante en son 

amant ?1268 L’appel de la femme qu’entendent Pensée, Rodrigue ou Tobie n’est autre qu’un appel de Dieu 

qui veut les attirer à lui. Mais jusqu’au Soulier de Satin, cette union n’est réalisable que dans l’éternité du ciel. 

Seule l’Histoire de Tobie et de Sara semble réconcilier l’idée de mariage et celle d’union mystique, 

accomplissant enfin l’idée du mariage chrétien qui « devient à son tour signe efficace, sacrement de l’alliance 

du Christ et de l’Église1269. » Le titre même de l’œuvre est représentatif de l’évolution du dramaturge : 

désormais, le personnage fait place au couple. Apaisement d’un cœur souffrant ou aboutissement d’une 

quête de sens, enfin le drame trouve sa résolution dans une union effective et féconde ici-bas. 

 
 

* 
 

Le parcours amoureux du héros retrace ainsi son chemin spirituel, marqué comme lui par l’épreuve 

et le combat1270. Quelle souffrance pour l’homme quand il prend conscience de son impossibilité à donner 

par lui-même l’éternité qu’il désire pour cet amour :  

Ô amie, je ne suis pas un dieu, / Et mon âme, je ne puis te la partager et tu ne peux me prendre et me contenir et 
me posséder. […] / Et me voici tout seul au bord du torrent, la face contre terre […] / Et je ne vois plus que ma 
misère, et mon néant, et ma privation […] / Et il n’y a plus rien en moi / Qu’une parfaite privation de Vous seul.1271  

Lâla en fait l’expérience, désabusée : « Mais l’alliance et l’hymen qu’un homme conclut avec une femme / Est 

insuffisant, et l’amour s’épuise comme l’amitié1272. Mesa a conscience de l’exigence de son désir : « C’est tout 

                                                             
1266 Ot, Th I, p.919. 
1267 « Caractérise l’amour spécifique entre un homme et une femme. Ce terme est utilisé dans la Bible […] pour décrire l’amour de 
Dieu pour les hommes. » (eglise.catholique.fr). 
1268 « Introït », La Messe là-bas, OP p. 494. 
1269 CEC, 1617. 
1270 Voir le chapitre 3, III. 
1271 « L’Esprit et l’Eau », Cinq grandes Odes, OP, p.245-246. 
1272 Ville, Th I, p.707. 
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/ En lui qui demande tout en une autre1273! » et Orian de son impossibilité à le combler sur terre : « Ce que je 

te demandais, ce que je voulais te donner, cela n’est pas compatible avec le temps, mais avec l’éternité1274 ». 

C’est cette éternité qu’attend Don Rodrigue de Prouhèze qui la lit dans ses yeux : « Ah ! je veux lui donner 

beaucoup plus ! / Que tiendrait-il si je le lui donnais ? comme si ce que je lis dans ses yeux pouvait avoir une 

fin1275! », mais qu’elle ne peut lui donner ici-bas : « Je n’aurais été qu’une femme bientôt mourante sur ton 

cœur et non pas cette étoile éternelle dont tu as soif1276! » Cette seconde solitude de celui qui réalise ne 

pouvoir être comblé ici-bas par la présence de l’aimée est plus cruelle que la première car l’expérience du 

désir et l’absence de l’amante ravivent ce manque, et car la séparation des amants ne laisse aucun espoir de 

retrouvailles sur terre : Georges de Coûfontaine ne quitte pas la scène, il « disparaît1277 » ; Orian, sachant qu’il 

ne reverra pas Pensée ici-bas, lui laisse « Adieu » pour dernier mot1278 ; Rodrigue pleure de quitter 

Prouhèze1279, tout comme Jacques verse des larmes sur Violaine1280, car chacun sait bien que la mort 

interviendra avant leurs retrouvailles : « Je ne reverrai pas son visage en cette vie1281. »   

 
 Selon les niveaux de lecture et d’analogie, on peut alléguer plusieurs raisons pour expliquer le choix 

dramaturgique de faire venir la blessure par la femme, le drame extérieur n’étant qu’une forme d’explication 

du drame intérieur dont il vient révéler le sens et l’unité profonde. Ainsi, une lecture biographique laisse 

entrevoir la blessure que Claudel reçut lui-même de son Ysé en 1905 et qui finit, etiam peccata, par le 

conduire à Dieu, comme les personnages mis en scène. Une lecture spirituelle de ce même drame voit dans 

le couple d’amants la représentation de deux parties d’un même être, la femme exprimant anima1282, le 

principe religieux de chaque individu. L’homme pécheur est blessé dans son âme ; il ne peut vivre ici-bas en 

parfaite union avec la grâce ou de la sagesse… Une lecture dramatique exprime, elle, le point de vue du 

dramaturge qui s’assimile aux personnages masculins de ses œuvres. Ce point de vue est fondamental pour 

                                                             
1273 PdM, Th I, p.837. 
1274 PH, Th II, p.183. 
1275 SdS, Th II, p.368. 
1276 SdS, Th II, p.445. 
1277 Ot, Th I, p.972. 
1278 PH, Th II, p.185. 
1279 SdS, Th II, p.447. 
1280 AM, Th I, p.1076. 
1281 AM, Th I, p.1077. 
1282 Ce pourquoi Rodrigue décrira ainsi l’effet que provoque sa rencontre avec Prouhèze : « Mon âme est atteinte. » (SdS, II, XI). 
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comprendre l’œuvre claudélienne :  les drames mettent en scène le point de vue de l’homme qui se pense 

délaissé de Dieu. Comme pour la femme, il vit cet abandon comme une trahison, se retrouvant seul face à 

l’absence de Dieu qu’il sait exister quelque part. Ce que reproche Job à Dieu1283, c’est ce que reprochent les 

amants claudéliens aux femmes qui les ont blessés, Coûfontaine à Sygne : « Et toi, à cette dernière heure de 

ma vie, tu me renies solennellement1284. », Mesa à Ysé : « Ah, Ysé, c’est trop cruel, il ne faut pas me 

repousser1285 », Jacques à Violaine : « Ô Violaine ! cruelle Violaine ! [...] vous m’avez cruellement trompé1286!/ 

Désir de mon âme, tu m’as trahi1287! » ou Rodrigue à Prouhèze : « Ah, ah, cruelle ! ah ! quel atroce courage ! 

ah !  comment a-t-elle pu me trahir et épouser cet autre homme1288 ! » Mais contrairement à la solitude initiale 

et malgré - ou grâce à - la souffrance qu’elle engendre, cette nouvelle solitude est habitée par la présence 

invisible de l’autre qui ouvre le cœur du héros au monde surnaturel et qui féconde l’attente des amants. Celle-

ci devient un temps d’apprentissage et de conversion ou le héros, au fil du drame et de ses péripéties, apprend 

à changer de point de vue et à se rendre présent à l’autre en esprit. C’est lorsqu’ils se séparent que les amants 

claudéliens se retrouvent en vérité, au-delà des apparences et des désirs limités d’ici-bas. Lorsqu’il n’est plus 

aveuglé par la présence de la femme1289, l’homme peut considérer la femme non plus seulement comme 

une « épée au travers de son cœur », mais comme le visage de la grâce qui lui délivre Dieu » …  Ce regard 

n’est plus celui des yeux, mais de l’âme ; le héros s’est converti et la relation s’est intériorisée : le couple a 

trouvé au ciel un mode d’existence éternel.  

 

 Cette prise de distance est la clé de compréhension poétique du monde et spirituelle du drame. C’est 

elle qui invite à lire derrière les personnages des fonctions permanentes et derrière les intrigues, un chemin 

universel de conversion. Le symbolisme des personnages et le parcours initiatique du héros, de sa solitude 

initiale à la promesse de retrouvailles éternelles, rendent possible une lecture analogique qui lie la fiction 

                                                             
1283  « Et maintenant mon âme en moi s’épanche ; des jours d’affliction m’ont saisi […] ! Vers toi je crie, et tu ne réponds pas […]Tu 
es devenu cruel pour moi » (Job, 30, 16.20-21). 
1284 Ot, Th I, p.969. 
1285 PdM, Th I, p.892. 
1286 AM, Th I, p.1064-1065. 
1287 AM (version pour la scène), Th II, p.842. 
1288 SdS, Th II, p.528. 
1289 « Aujourd’hui que je t’étreins plus, je puis mieux te regarder », écrivait Paul Claudel à Rosalie Vetch à l’époque du Soulier de 
Satin. (LY (1921), p.160). 
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dramatique de Claudel et la réalité spirituelle de la Bible en racontant toute l’histoire chrétienne du salut dont 

les drames servent d’apologues. 
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CHAPITRE 3 
 
 
 

UN DRAME BIBLIQUE 
 
 
 
 

Rien de plus banal, mais aussi rien de plus antique, et j’oserai dire, dans un certain sens, rien de plus 
sacré, puisque l’idée de cette bataille entre la Loi et […] la Grâce, entre Dieu et l’homme, entre l’homme 

et la femme, court dans les récits de l’Ancien Testament les plus riches de signification.1290 
 
 
 
 Le symbolisme spirituel des personnages éclairé par la lecture chrétienne de la Bible met en lumière 

l’histoire du salut, que les drames racontent en parabole : l’humanité ou l’âme blessée attend d’un sauveur 

sa conversion, sa restauration et son achèvement. Parce que c’est en l’homme que Dieu inscrit son image et 

dans le drame humain qu’il la restaure avec le Christ, parce que l’accomplissement du salut marque 

l’achèvement du drame et l’avènement divin pour les protagonistes, porter ce drame sur scène participe au 

dévoilement de l’image divine. 

 
 Pour représenter la relation entre l’homme et Dieu, Claudel choisit naturellement la forme 

dramatique qui lui est autonymique : il utilise le drame pour représenter un drame que les théologiens 

expliquent par une étude ou un essai... Reposant sur le dialogue et l’action, l’esthétique dramatique est 

intrinsèquement théologique. Le jeu théâtral réfléchit celui qui se passe dans le cœur de l’homme qui tient 

son « âme en [lui] comme une pièce d’or entre les mains d’un joueur 1291» : tous les ressorts traditionnels du 

théâtre – amour, déceptions, combats, tromperie et puissance extérieure agissante – animent sa vie intérieure 

et la rendent intrigante. Avant d’être l’expression de relations extérieures, le drame se joue dans le cœur de 

l’homme, où s’affrontent des désirs et des forces contradictoires. Dans le Soulier de Satin, toute la tâche de 

                                                             
1290 Claudel, Th I, p. 1336, cité par Michel Lioure,  « Claudel contre Sainte-Beuve » in Paul Claudel et l’histoire littéraire,  Presses université de Franche-Comté, 2010, p.20. 
1291 PdM, Th I, p.855. 
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Rodrigue qui doit « faire un monde » en rapprochant deux continents n’est que l’extériorisation de sa quête 

spirituelle par laquelle il retrouvera son intégrité originelle. Bibliquement, l’homme, initialement « temple 

de l’esprit1292», est divisé par le péché, et son esprit est soumis à la dictature de son corps. Aussi l’homme ancien 

doit-il rebâtir ce temple de Dieu détruit dans l’Ancien Testament par le péché des hommes1293 pour devenir cet 

autre Christ, dont le temple éternel, rebâti par la Pâque nouvelle1294, exprime l’avènement « d’un monde 

nouveau et d’une terre nouvelle1295» qui ne passeront plus. Tout au long du drame, Rodrigue est ainsi l’homme 

ancien qui effectue cette pâque : en réunissant l’Europe à l’Amérique, il effectue « le grand passage » et fait 

œuvre de réunification intérieure, conquérant sa vie éternelle où l’attend, pour la signifier, Prouhèze :  

LE ROI : Quand il a passé ce seuil que nul homme avant lui n’a traversé, / D’un seul éclair il a su que c’était à lui. 
[…] C’était pour lui fournir l’intelligence et l’unité […] car ce n’est pas l’esprit qui est dans le corps, c’est l’esprit 
qui contient le corps, et qui l’enveloppe tout entier1296. 

 
 À ces ébats de l’âme, correspond le dialogue qu’elle entretient avec son Créateur, que l’intrigue 

extériorise et qui parachève sa forme dramatique. Ce dialogue est à la fois le signe d’une relation entre 

l’homme et Dieu, et l’effet d’une distance qui nécessite paroles, l’écart entre les interlocuteurs ne s’abolissant 

que dans le silence d’une union enfin rétablie. Tout le jeu dramatique tient donc dans cet espace entre 

l’homme et Dieu qui devient scène1297, que la parole poétique cherche à investir et l’action dramatique à 

combler en le représentant. Vécue comme un « sursis1298», cette distance qui constitue l’obstacle spirituel et le 

sujet des drames est le temps de la réparation : ainsi s’explique le thème inévitable du sacrifice expiatoire, 

image réactualisant celui du Christ, et seule issue des drames claudéliens. Ceux-ci s’inscrivent ainsi dans les 

derniers temps de l’Histoire1299, où le drame est d’avance accompli mais la fin non encore advenue. Cette 

situation d’attente, reflétant le décalage entre l’homme et sa fin, génère une tension qui donne au drame son 

sens et son essence : « Dans la conception claudélienne du drame, le rapport des forces importe plus que la 

                                                             
1292 1Co, 6, 19. 
1293 2R, 25. 
1294 Jn, 2, 19-21. 
1295 Ap 21,1. 
1296 SdS, Th II, p.283. 
1297 Il peut être intéressant de lire la scène dans son sens étymologique comme le mur qui sépare ce qui se joue en coulisse de ce 
qui se montre sur le proscenium. Claudel utilise justement cet espace « scénique » comme interface entre le monde visible et le 
monde invisible. 
1298 Ville II, Th I p.729. 
1299 Entre la Rédemption d’avance accomplie par la venue du Christ et le retour du Christ en gloire (parousie) qui la consommera. 
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nature et le nombre des événements, résume Michel Lioure. À la notion générale d’action, Claudel adjoint 

l’idée plus précise d’opposition : quand « deux forces », écrit-il, « se trouvent en opposition, il y a une question 

à résoudre, une solution à pratiquer, il y a drame1300. » Le drame est constitutif de la nature humaine qui 

s’oppose à Dieu ; en lui donnant une issue dans le Christ, Claudel propose une résolution spirituelle à la crise 

existentielle qui agite ses héros au début des intrigues. 

  
  L’idée d’un conflit et la quête d’une résolution donne corps au drame de l’homme depuis les 

origines : « dans la longue histoire du monde, fait dire Claudel à la fille de son dialogue sur l’Apocalypse, on 

retrouverait toujours la strophe, l’antistrophe et la catastrophe1301. » Construit sur les topoi de l’amour et de la 

mort, son théâtre ne diffère pas tellement des tragédies, la nécessité claudélienne donnant parfois 

l’impression du fatum antique qui mène malgré eux les personnages à une séparation inéluctable ; il ne 

s’éloigne pas non plus beaucoup des drames traditionnels où s’invite sur scène un trio amoureux : Lambert / 

Lalâ / Cœuvre dans La Ville ; Amalric / Ysé / Mesa dans Le Partage de Midi ; Georges / Sygne / Turelure dans 

l’Otage ; Mara / Jacques / Violaine dans l’Annonce faite à Marie ; Orian / Pensée / Orso dans Le Père humilié ; 

Rodrigue / Prouhèze / Camille dans le Soulier de Satin... Pourtant, parce que Dieu est présent in absentia dans 

son théâtre, le sujet et la résolution des drames sont revisités. Par Dieu, Claudel apporte « une réponse 

catholique » à l’antique drame de l’homme en lui découvrant le passage vers un monde surnaturel d’amour 

et de joie. Cette échappatoire spirituelle bouleverse autant les codes de la tragédie où l’action des dieux 

s’imposait en évinçant toute participation humaine, que les codes du drame bourgeois où l’action investissait 

sans transcendance le quotidien des hommes. Dès le début du Soulier de Satin, Dona Musique donne à 

Prouhèze cette clé spirituelle qui dénoue le drame par l’intervention de l’Esprit-anima : consentir au 

bouleversement de la femme ouvre le passage de la grâce pour la conversion de l’homme et l’avènement de 

la joie1302 : 

DONA MUSIQUE : Déjà je suis avec lui sans qu’il le sache. C’est à cause de moi avant qu’il m’ait connue/ Qu’il affronte 
à la tête de ses soldats tant de fatigues, c’est pour moi qu’il nourrit les pauvres et pardonne à ses ennemis. / Ah ! ce 
ne sera pas long à comprendre que je suis la joie, et que c’est la joie seule et non point l’acceptation de la tristesse 

                                                             
1300 M.Lioure, Claudéliana, « Claudel et la notion de drame », Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, 2001, p.18. 
1301 Au Milieu des vitraux de l’Apocalypse, PB I, p.108. 

1302 Ps 15, 11 : « Devant ta face, débordement de joie ! ». 
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qui apporte la paix. / Oui, je veux me mêler à la chacun de ses sentiments comme un sel étincelant et délectable qui 
les transforme et les rince1303!  

L’objectif de l’écriture claudélienne est donc de restituer au drame son essence biblique, et avec lui 

l’espérance d’une issue bienheureuse. Rendant à Dieu la place qui lui échoit dans la vie d’un homme pourtant 

banal, il réécrit ainsi la Pâque, ce passage de l’ancien au nouveau par lequel le héros met ses pas dans ceux 

de l’homme biblique :  

Je vois Mesa en somme comme un petit bourgeois extrêmement égoïste, extrêmement préoccupé de lui-même et 
à qui il s’agissait, de gré ou de force, de donner la sensation de ce que j’appelle l’autre. […] Il fallait absolument le 
transformer de gré ou de force, lui donner l’impression de l’autre, de quelque chose de différent de lui, qui lui 
apprenne ce que c’est que l’humanité, somme toute.1304 

Parcours individuel et histoire collective se rejoignent dans l’universalité de ces drames.  
 
 Seul le parallèle entre les drames et l’histoire du salut permet de comprendre le sens de l’amour 

claudélien, qui révèle celui d’un Dieu blessé. Les œuvres, qui mettent certes en scène la souffrance de cet 

amour et l’incompréhension de l’homme, révèlent aussi l’issue paradoxale mais heureuse de ce drame, où la 

capitulation apporte la victoire, et la mort la vie éternelle. 

 
 
 
I. L’HISTOIRE DU SALUT 
 

Parce que je ne parle pas avec votre voix, vous me méprisez. 
Et vous comptiez ne pas me voir […] 

Croyez-vous que vous puissiez vous cacher de moi ?  
Je vous pénètre clairement jusqu’au fond. […] 

 Ils se sont lassés de moi et ils ont voulu se suffire. Risible vanité. […]  
Vous vous êtes conduits vous-mêmes et vous avez erré fatalement […]  

Jusqu’à ce que vous vous soyez perdus.1305 
 
 
 Jusqu’au Livre de Christophe Colomb, le héros claudélien se caractérise par une volonté de maîtriser 

sa vie en se désignant à lui-même sa fin. Par ces paroles mises en exergue et qui pourraient sortir de la bouche 

de Dieu, la Princesse dénonce aux veilleurs cette attitude. Cœuvre accuse du même mal le peuple de la Ville1306 

                                                             
1303 SdS, Th II, p.301. 
1304 MI, p.211-212. 

1305 TdO I, Th I, p.63. 
1306 Ville, Th I, p.729. 
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et l’Empereur ses sujets1307. Dans les drames suivants se lit un progrès : l’homme, rencontrant la femme, ne se 

suffit plus, mais, les yeux toujours fixés sur eux-mêmes, Mesa, Georges, Orian ou Jacques ne renoncent pas 

pour autant à leur amour ; Rodrigue, lui, est même tenté de préférer le bonheur coupable d’ici-bas à un 

bonheur éternel en puissance… L’attitude égocentrique du héros, dont le regard est tourné vers ses propres 

désirs, l’empêche de voir le bien et provoque une méprise : ce qu’il prend pour l’amour n’est autre que de la 

passion, pour la force que de la violence, et pour le Verbe que du bruit1308. Comme dans la Bible, le drame 

claudélien est une histoire d’amour blessé qui repose sur un grand quiproquo, le « malentendu » d’un 

homme qui a confondu Dieu et la femme1309. Celui qui reçoit sa vie pour la posséder et non pour la restituer 

n’est plus dans la logique de don du Dieu qui la donnait pour la recevoir en une réciprocité amoureuse 

éternelle. Les personnages n’y parlent donc pas du même amour, ni le même langage : « que tu nommes le 

bonheur de l’homme bien-être ou quoi que ce soit d’autre, / J’ai dit qu’il n’était pas une fin en soi, mais l’effet, 

par rapport à cette fin, d’une juste disposition.1310» Ils n’ont d’ailleurs pas le même point de vue... Aussi s’agit-

il pour l’homme de comprendre que l’amour dont il est aimé dépasse la sphère de l’entendement humain, 

que le langage qu’on lui parle peut se passer de mots, et que le point de vue du drame épouse celui de 

l’Histoire éternelle dans le dessein d’amour de Dieu.  

 
 L’analogie biblique qui unit les pièces à l’Écriture sainte nous permet de lire les drames comme une 

réécriture de l’Histoire sainte contenue dans la Bible depuis la Genèse jusqu’à l’Apocalypse. Situer cette 

histoire dans un temps mythique (La Ville, Le Repos du septième Jour), dans l’Antiquité (L’Histoire de Tobie et 

de Sara), au Moyen-âge (L’Annonce faite à Marie, Jeanne d’Arc au bûcher), à l’époque moderne (Le Soulier de 

Satin, la Trilogie) ou au temps de l’écriture (Partage de Midi) traduit l’universalité et l’actualité du drame d’un 

homme de tout temps créé pour Dieu, mais pour un temps séparé de Lui. 

 
 
 
 
 

                                                             
1307 RSJ, Th I, p.638. 
1308 CEBES : La parole n’est qu’un bruit et les livres ne sont que du papier. (TdO, Th I, p.351). 
1309 Ville II, Th I, p.727. 
1310 Ville II, Th I, p.732. 
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1. « La terre était informe et vide1311»  
 
 

Tout est désordre au premier regard1312. 
 
 

 Par symbolisme autant que par esthétisme, la confusion règne au début des drames, chaos initial qui 

appelle l’établissement d’un ordre – ce sera l’objet du drame - et qui met en lumière, par contraste, le procédé 

de (re)création qui s’ensuit. La première version de Tête d’Or pose un décor digne du tohu-bohu : « Nulle 

parole, nulle apparition de visage. / Ces royaumes sont noirs, impénétrables, ils nous ignorent et ne rendent 

pas de son.1313 » Le Repos du septième jour s’ouvre, lui, sur un dérèglement :  

L’EMPEREUR : Nous voyons la règle du Ciel violée, car cette terre qu’ils cultivent / Est aux vivants, et les morts 
n’ont point droit parmi eux. […] / S’ils enfreignent notre droit, il faut / Que quelque empiétement aussi ait été 
fait par nous.1314   

De même avons-nous vu qu’au lieu de réunir sur scène les personnages, une séparation inaugure le drame 

de La Ville1315. Cette cité est décrite « telle que la terre au premier jour de la Création, frémissant sous le souffle 

du Chaos.1316» L’Otage campe un décor de « lambeaux » invisible au lever du rideau1317, tandis que les 

personnages du Partage de Midi, au-delà même du soleil1318, sont dans une sorte de fournaise où la mer gît 

« sans forme, sans couleur1319». Le Soulier de Satin, pour sa part, commence dans le désordre sur fond d’une 

« toile la plus négligemment barbouillée1320», et le troisième tableau du Livre de Christophe Colomb 

représente « la terre informe et nue » : « sur l’écran au fond de la scène, au milieu des ténèbres et de la 

confusion, on voit tourner un énorme globe au-dessus duquel se précise peu à peu et rayonne une Colombe 

lumineuse1321 », désordre qui se poursuit dans le décor de l’embarcation de Colomb sur le port de 

Cadix : « Dans le fond, des mâts, des vergues, et des cordages entremêlés, des embarcations, des bateaux en 

                                                             
1311 Gn, 1, 2 . 
1312 M. Lioure, « Ordre et désordre dans Le Soulier de Satin », Claudéliana, op. cit. p.115. 

1313 TdO I, Th I, p.53. 

1314 RSJ, Th I, p.604. 
1315 Ville, Th I, p.663. 
1316 Ville, Th I, p.716. 
1317 Ot, Th I, p.903. 
1318 AMALRIC : Ce n’est plus du soleil, cela ! (PdM, Th I, p.826). 
1319 PdM, Th I, p.826. 
1320 Ou même « aucune » précise l’auteur. (SdS, Th II, p.257). 
1321 CC, Th II, p. 576. 



 211 

construction sur leur cale, toutes sortes d’engins et de drapeaux flottants1322 », et qu’on retrouve dans le 

« paysage désolé1323» qui ouvre L’Histoire de Tobie et de Sara. Ce chaos initial et cosmogonique met en scène 

le procédé d’écriture poétique auquel précède un « désordre » qui sert de matière au poète, mais il illustre 

aussi la disposition spirituelle du héros au début du drame, l’homme devenant la matière à « poiétiser ». Il 

exprime ainsi l’incompréhension d’un monde en souffrance tel qu’il est vu par les yeux aveuglés d’ici-bas : 

« Dans le pêle-mêle de l’ancien et du nouveau, de l’aboli et de l’inachevé, l’œil se désole au spectacle du 

provisoire1324». Il fait enfin écho au désordre intérieur de l’homme qui aspire au ciel et ne se contente pas de 

ce provisoire.  

 
 Par sa posture néo-testamentaire, l’« informité » du monde claudélien n’exprime pas tant le néant 

précédant à la création que le désordre qui lui succède, engendré par le péché et précédant à la création 

nouvelle : la rédemption. L’ordre cosmique originel est fondé sur l’idée de justice dans un monde où chaque 

être, créé bon, a sa place en harmonie avec tous les autres. Par l’effet d’interdépendance des êtres, tout 

dérèglement entraîne une conséquence qui n’atteint pas seulement les êtres concernés mais le cosmos 

entier ; que le chaos envahisse donc les lieux et les décors ne fait qu’exprimer l’état d’une création blessée 

par le désajustement de l’homme. Si l’équilibre initial est perdu par l’hybris humain, la justice qui donnait à 

chaque chose sa mesure demande alors réparation : c’est ce temps douloureux entre la Chute et la recréation 

de l’homme qui sert de trame aux pièces et qui nécessite la mise en scène d’un sacrifice christique pour le 

rachat du monde. La situation initiale est donc semblable à celle de la Genèse, où le chaos s’offre aux mains 

d’un Dieu poète qui le sépare et l’ordonne en une création nouvelle qui sert l’homme. Semblable aussi au 

chaos du vendredi Saint, où le ciel bas et le rideau du Temple déchiré pleurent l’éviction de Dieu par l’homme 

avant sa restauration rédemptrice. Ainsi le drame représente sur scène, par un chaos précurseur du salut, ce 

procédé poiétique qui annonce la (re)création du héros.  

 
 
 
 

                                                             
1322 CC, Th II, p.591. 
1323 HTS, Th II, p.699. 
1324 « Conversations dans le Loir-et-Cher », Conversations, OPr p.813. 
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2.  « Le Seigneur Dieu planta un jardin en Éden.1325» 
 
 
 Suite à la création du monde, l’homme est placé dans un jardin paradisiaque que certains drames 

mettent en scène et qui évoque la terre d’Éden autant que le paradis nouveau1326. Le jardin biblique est le lieu 

de l’intimité avec Dieu : il est donc à la fois le décor initial du drame du salut et l’objet d’une reconquête pour 

l’homme qui s’en est exclu. Tête d’Or, qui apparaît une bêche à la main dans « un champ à la fin de l’hiver1327», 

évoque la situation originelle du monde qui « a été fait pour l’homme et une limite a été tracée autour de lui, 

/ Afin qu’il ne sorte pas, et que personne n’entre non plus1328». Mais en refusant sa place pour prendre celle du 

Roi, il est le premier à violer cette clôture au point que le jardin clos se transforme en désert1329. C’est la 

rencontre avec la femme qui permet à cette terre, synecdoque de l’âme humaine, de redevenir jardin en lui 

apportant sa semence et son parfum de fleur coupée1330. Dans L’Échange, le jardin symbolise le lieu de la grâce 

où vit Marthe. Il s’oppose au monde perverti de la Ville que rencontre Laine pour sa perte ; celui-ci préfère 

quitter la fleur de son jardin au bord de la mer1331 pour gagner les dollars que lui promettent les buildings 

urbains. Le paradis originel est décrit par Marthe comme un monde révolu : « Je me souviendrai de toi, pays 

d’où je suis venue ! ô terre qui produis le blé et la grappe mystique, et l’alouette s’élève dans les champs, 

glorifiant Dieu. […] Ô vieux jardin où dans l’herbe mêlé de feuilles mortes / Les paons picorent des graines 

de tournesol ! / Je me souviendrai de toi ici.1332» Drame des commencements, cette exclusion du jardin ne sera 

suivie pour le héros d’aucune restauration de son vivant ; seule « l’herbe éclairée par la lune1333» qui défile sous 

les sabots du cortège funèbre atteste le retour du défunt Laine dans le jardin de Marthe. La voix de Lechy 

Elbernon le confirme, qui évoque un paradis restauré après la consomption du corps perverti de Louis, que le 

décor exprime par le flamboiement de la maison vicieuse de Pollock : « Tout brûle. […] Je regarde du côté 

                                                             
1325 Gn, 2, 8. 
1326 De même qu’il lie intrinsèquement la création à la rédemption, Claudel propose toujours une lecture de l’Ancien Testament 
éclairée par les évènements du Nouveau Testament qui l’accomplissent, en témoigne la figure de Tobie. C’est le Christ qui donne à 
l’Histoire sainte son unité (voir le chapitre 7).  
1327 TdO, Th I, p.351. 
1328 TdO,  Th I, p.399. 
1329 TdO, Th I, p.435. 
1330 TdO, Th I, p.470. 
1331 LOUIS LAINE : Il faut que nous allions plus loin et que nous quittions cette rive de fièvre, / Et de bois, entre les tristes champs de 
roseaux et de brouillard chaleureux. Mais c’est toi-même qui voulais rester. (E, Th I, p.539-540). 
1332 E, Th I, p.574. 
1333 E,, Th I, p.591. 
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où s’étend la terre immense, / Le cieux écarlates et verts. […] Entre les champs d’herbe et de fleurs blanches 

la mer est bleue comme l’écaille de la moule. / Et dans le feuillage sombre du tulipier des fleurs jaunes brillent 

comme des lampions d’or.1334» La Ville, dont la destruction exprime aussi la fin d’un monde perverti et la venue 

d’un ordre nouveau, s’ouvre également sur un jardin1335 où, comme Adam habite avec Dieu loin du péché, 

l’homme sage vit en paix loin de la corruption citadine. Le jardin de Partage de Midi coïncide lui aussi avec 

celui de la Genèse, mais comme le lieu de la désobéissance et du péché : c’est parmi les arbres et les fleurs 

d’un cimetière dans lequel ils se retrouvent1336 qu’Ysé et Mesa succombent à la tentation de leur amour 

adultère. De « joli », tel que se le représentait Ysé au début de sa promenade, ce jardin devient « triste » dès 

lors que le péché s’est inexorablement insinué dans son cœur à l’arrivée de son amant et que « ses yeux 

s’ouvrirent1337» alors :   

 YSE : Pourquoi m’as-tu amenée ici. Regarde ce triste lieu. 
 Elle regarde autour d’elle avec horreur. 
 DE CIZ : Mais c’est vous qui aviez trouvé cet endroit joli.  
 YSE : Il est affreux de mourir et d’être morte1338. 
Le jardin paradisiaque ne réapparaîtra dans le discours d’Ysé qu’au moment de ses retrouvailles funestes mais 

bienheureuses avec Mesa, annonçant le lieu qui les réunira pour toujours, comme les amants du Cantique : 

« Ô la fiancée qui donne sa bouche et qui sent la jacinthe et la truffe fraîche !1339» Le symbolisme des lieux de 

L’Annonce faite à Marie est plus explicite, la rencontre de Violaine avec Pierre de Craon se situant au seuil du 

jardin1340, annonçant déjà l’exclusion qui s’ensuivra, et celle avec Jacques Hury dans ce jardin même, décor 

édénique d’avant la séparation sur lequel insistent les didascalies : « Un grand verger complanté 

régulièrement d’arbres ronds. […] Tout vibre dans le grand soleil. […] La fontaine de l’Adoue. C’est un grand 

trou carré dans une paroi verticale de blocs calcaires. Un mince filet d’eau s’en échappe avec un bruit 

mélancolique. […] Elle est entourée d’arbres épais et de rosiers formant un berceau dont les fleurs abondantes 

éclatent sur la verdure.1341» La fin du drame s’accomplira dans ce même jardin, en une circularité symbolisant 

                                                             
1334 E, Th I, p.591. 
1335 Ville, Th I, p.664. 
1336 PdM, Th I, p.853. 
1337 Gn, 3, 7.  
1338 PdM, Th I, p.860. 
1339 PdM, Th I, p.898. 
1340 « La porte s’ouvre. On voit par la baie la campagne couverte de prairies et de moissons dans la nuit. » (AM, Th I, p.994). 
1341 AM, Th I, p.1022 et 1026. 
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le retour à la situation heureuse d’avant la chute et annonçant l’éternité du paradis : « Le fond du jardin. […] 

Les arbres chargés de fruits. De quelques-uns les branchent qui plient jusqu’à terre sont soutenues par des 

étais. […] Au fond, inondée de lumière, telle qu’après la moisson, la plaine immense.1342» La surabondance de 

fruits couronnant « une année de bienfaits1343» manifeste la bénédiction de la vie après le passage par la mort, 

tandis que la circularité des massifs évoque l’éternité de ce jardin retrouvé. Mais seul Anne Vercors, qui a déjà 

effectué par son départ un passage de conversion sait y lire cette bénédiction : « Ô lieu vraiment béni !  […] 

ô terre reconnaissante et fécondée !1344» Jacques Hury, dont le regard est tourné sur sa propre blessure et non 

encore converti à l’Amour désintéressé, n’y voit qu’un « détestable jardin […] à la male heure plantée1345». Il 

garde pourtant l’espérance d’un jardin nouveau, sachant qu’après le dépouillement reviennent les fleurs 

promises ; aussi prophétise-t-il en pleurant : « Écartez les feuilles et l’on trouvera la dernière violette ! / Et la 

fleur immortelle est encore en boutons.1346» La Trilogie attend son accomplissement dans Le Père humilié pour 

mettre en scène un jardin, dès l’ouverture du drame, au milieu duquel semble plantée Pensée1347 parmi « tous 

ces arbres à la verdure foncée ». Prenant la place de l’arbre d’Éden pour annoncer la tentation qu’elle 

deviendra pour les deux frères, sa cécité qui contraste avec les lumières spirituelles pourtant promises par les 

fruits de l’arbre1348, prévient de la tromperie et du danger qu’il y a en fait à y goûter. C’est dans ce jardin qu’elle 

se promène en harmonie avec Orian, et dans celui-ci que naît aussi la passion qui les perdra ; et c’est parmi 

les fleurs qu’elle sera rachetée dans un jardin éternel où Pensée semble déjà retrouver tout entière son amant 

mort, fleur parmi les fleurs : « Elle tombe à genoux devant la corbeille qu’elle enveloppe entièrement, ainsi 

qu’elle-même, de son châle.1349» Dans le Soulier de Satin, dès après le prologue du Père jésuite le drame campe 

son décor dans « un « jardin rempli d’orangers » autour d’« une petite fontaine de faïence bleue sous les 

arbres »1350. Comme en Éden où l’homme choisit entre la confiance et la désobéissance à Dieu, « deux chemins 

                                                             
1342 AM, Th I, p.1074. 
1343 Ps 64. 
1344 AM, Th I, p.1075. 
1345 AM, Th I, p.1075. 
1346 AM, TH I p.1076. 
1347 Elle est « au milieu de la scène » qui est donc un jardin. (PH, Th II, p.127). 
1348 « Le jour où vous en mangerez, vos yeux s’ouvriront, et vous serez comme des dieux, connaissant le bien et le mal. » (Gn 3, 5). 
1349 PH, Th II, p.202. 
1350 SdS, Th II, p.263. 
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partent1351» du jardin de l’époux Pélage, qui éprouveront au long du drame la liberté de Prouhèze. La mère « 

glaneuse » ferme le drame parmi les sillons de la mer où Rodrigue sera cueilli1352, rejoignant la femme-fleur 

qui l’attend au jardin céleste. Le Livre de Christophe Colomb prend le temps d’une scène pour présenter la 

Reine « Isabelle enfant dans un grand jardin de Castille ; dans un beau jardin de Majorque [où] elle tient une 

cour enfantine.1353» Comme dans la Bible, c’est dans ce jardin qu’est scellée l’Alliance, contractée avec le 

navigateur par la colombe baguée qu’elle envoie et qu’il reçoit. Quand elle monte au ciel par un jardin blanc 

de cristal et d’argent1354, elle y convoque Christophe Colomb, qui rejoint peu après ce paradis nouveau où la 

« belle rose centrale1355»  - qu’est la Reine - l’attend. Le Paradis terrestre qui précède la Chute et préfigure la vie 

éternelle est enfin projeté en image sur l’écran de l’Histoire de Tobie et de Sara : « On a vu se peindre 

faiblement sur l’écran l’image du paradis terrestre, une large vallée entourée de glaciers et de cascades, remplie 

d’arbres, d’herbages et d’animaux paissants.1356» Azarias « convoque » les plantes de ce jardin, pour que 

revienne enfin ce temps heureux qui abolit la mort … ce qui s’accomplit à la fin du drame par l’avènement 

de la Jérusalem céleste avec son jardin aux chemins de « pierres brillantes » et son « torrent d’eau vive1357». 

 Dans ce paradis apparaît  la discrète figure du jardinier ; évocation de la première apparition du Christ 

ressuscité1358, elle convoque la figure de l’Époux et l’avènement d’un nouveau jardin qui rachète celui de la 

Faute, et où se consomme enfin pour toujours l’union de l’âme à Dieu : « Qu’il entre dans son jardin, mon 

bien-aimé, qu’il en mange les fruits délicieux.1359» C’est ainsi que Tête d’Or ou Lambert ouvrent les drames 

en annonçant avec leur bêche tout le labeur qui sera nécessaire pour « mettre une âme au monde ». Car « le 

jardinage » – qui crée le drame, labeur poétique autant que spirituel – est la conséquence de la faute et la 

condition du rachat1360. Dans cette métaphore biblique, le jardin est l’image de l’âme humaine, 

                                                             
1351 « L’un, tire d’ici directement à la mer […] / Cependant qu’ [ …] un autre chemin entre les genêts » tournoie et monte « parmi 
les riches parsemées.» (SdS, Th II, p.263). 
1352 SdS, Th II, p.529-531. 
1353 CC, Th II, p.580. 
1354 CC, Th II, p.621. 
1355 CC, Th II, p.622. 
1356 HTS, Th II, p.722. 
1357 HTS, Th II, p.744. 
1358 Jn, 20, 15. 
1359 Ct 4, 16. 
1360 « Maudit soit le sol à cause de toi ! C’est dans la peine que tu en tireras ta nourriture, tous les jours de ta vie. De lui-même, il te 
donnera épines et chardons, mais tu auras ta nourriture en cultivant les champs. C’est à la sueur de ton visage que tu gagneras ton 
pain, jusqu’à ce que tu retournes à la terre dont tu proviens. » (Gn, 3, 17-19). 
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originellement belle mais dont l’homme s’est exclu et dont il doit redevenir le possesseur1361. Le Christ prenant 

le visage d’un jardinier à sa résurrection explicite le lien entre l’âme et le jardin1362, mais devient celui qui ôte 

le labeur du laboureur à l’homme désormais racheté de sa peine. C’est ainsi qu’Orian apparaît comme un 

sauveur à Pensée qui le découvre costumé en jardinier au bal du Prince Wronsky et qui implore son aide pour 

« ce peuple qui est de [son] sang, à cette heure qu’il demande à vivre, et que tous ses membres cherchent 

comme un corps qui ressuscite à se rejoindre.1363» Seulement, pour son malheur, ce vêtement n’est qu’un 

déguisement et Orian ne deviendra vraiment l’Époux-jardinier que dans la mort, alors qu’il enverra son cœur 

parmi les fleurs coupées. En Époux qu’il est déjà, Don Pélage réussit mieux à cultiver l’âme de Prouhèze dont 

il se fait lui aussi le jardinier : « Qui connaît le mieux une plante ? elle-même qui a poussé au hasard ou le 

jardinier qui saura la mettre où il faut ? […] Et moi, c’est cette paix que je voulais lui donner, à cette jeune 

créature qui semblait faite pour elle, si seulement elle avait bien voulu lui ouvrir ses pétales1364 ». Prouhèze 

devient alors pour Rodrigue ce jardin promis, lui qui « n’a jamais eu de fleurs ou de caresses à [sa] 

disposition1365» mais dont le cœur change justement dans un jardin japonais qui le garde en captivité, 

« prisonnier de la montagne et de la mer et des champs et des fleuves et des forêts éternellement autour de 

[lui] développés ». C’est dans « ce merveilleux pèlerinage », reflet de sa propre vie, qu’il apprend « le repos et 

l’immobilité »1366. Cette expérience de paradis qu’il fait ici-bas le transforme à son tour en une sorte de jardinier 

qui cultive la terre pour qu’elle devienne un monde nouveau. Ainsi pour ceux qui l’écoutent après sa 

conversion, « tout change de place et cherche un ordre différent, […] quelque chose de profond et de 

nouveau en [eux] ne peut pas faire autre chose que de répondre à [sa] sollicitation.1367» Le nouveau monde 

qu’il cherche désormais à façonner est spirituel, et Rodrigue le fait advenir comme un jardin des délices où il 

espère écosser les pois dans la poussière du Ciel1368. 

                                                             
1361 Voir Ps 130 : « Je tiens mon âme en paix, en repos ; Mon âme est en moi comme un enfant ». 
1362 Analogie que Thérèse d’Avila reprend dans sa Vie écrite par elle-même, op. cit. aux chapitres XI à XVII. 
1363 PH, Th II, p152. 
1364 SdS, Th II, p.328. 
1365 SdS, Th II, p.456. 
1366 SdS, Th II, p.457. 
1367 C’est l’Actrice envoyée par le Roi qui fait la première cette expérience de renouveau auprès du Rodrigue converti. 
1368 SdS, Th II, p.531. 
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 Mais en attendant cet heureux dénouement qui signe le passage d’un jardin à l’autre, l’homme ne 

reste pas en Éden : « Sans doute il fallait que le Jardin primitif soit effacé, comme une ville condamnée, […] 

comme un cœur ravagé par la pénitence. L’Espace du moins est resté libre et vacant, le vent de Dieu y souffle 

et jamais rien d’humain n’a pu s’y établir1369». Michel Lioure souligne la fugacité du jardin paradisiaque : s’il 

« est un des lieux privilégiés de l’intimité, de la sérénité, de la paix du cœur et de la pensée […], décor idéal 

des rares et brefs instants de bien-être et de bonheur, ’’le paradis n’est pas fait pour les pécheurs’’ et quels 

qu’en soient le charme et l’attrait, le jardin terrestre est un lieu clos dont les héros claudéliens aspirent à 

échapper1370 », réécriture du drame de la Chute. L’homme préfère exercer sa liberté et satisfaire ses passions 

plutôt que de rester uni avec l’Époux dans le jardin. Si l’on admet avec Thérèse d’Avila et Dominique Millet-

Gérard que l’âme est un jardin1371, l’analogie biblique entre l’amour adultère de Prouhèze1372 et l’âme volage 

qui se détourne de son Dieu est explicitée par Don Pélage qui en permet l’interprétation : « Pourquoi fuit-

elle ainsi ? N’était-ce pas le paradis où je l’avais mise au milieu des choses excellentes ? »1373 Aussi, entre le 

jardin qui ouvre un drame en faisant écho au paradis terrestre et le jardin qui le clôt en évoquant le paradis 

nouveau, certains personnages passent par la maison, lieu clos qui symbolise à la fois le corps humain aux 

limites duquel l’homme est contraint de s’adapter, le purgatoire où s’expient les péchés, et l’Église qui assure 

la présence divine dans ce lieu d’attente entre les deux jardins. Lieu du pardon et du rassemblement, c’est 

une maison qui abrite les amants Ysé et Mesa avant leur délivrance. De même, la maison sacramentelle des 

Vercors marque le temps de l’attente où le corps de Violaine consacré sur la table s’apprête à devenir, comme 

le pain dans l’Église le fait pour le Christ, le jardin de la promesse où elle sera enterrée. Orian et Pensée 

passent du jardin au cloître papal1374 avant qu’une corbeille de fleurs, promesse d’un nouveau jardin, ne 

réunisse leurs âmes à la fin du drame. Et entre son départ du jardin initial et son arrivée dans le jardin céleste, 

l’auberge puis la forteresse gardent Prouhèze en sécurité, malgré l’incartade du ravin et la tentation de la mer. 

L’espace entre ces deux jardins est explicitement vécu comme un lieu de purification : « Pendant que tu vas 

                                                             
1369 SdS, Th II, p.380. 
1370 M.Lioure, “Espaces imaginaires claudéliens », La Dramaturgie claudélienne, op. cit. p.85. 
1371 Métaphore filée du Chemin de la perfection, l’âme est en effet un jardin chez Thérèse d’Avila ; D.Millet-Gérard étudie le lien de 
filiation spirituel qui unit Claudel à la sainte, et analyse les motif thérésiens qu’on retrouve dans son œuvre poétique. (D.Millet-
Gérard, Anima et la Sagesse, pour une poétique comparée de l’exégèse claudélienne, op. cit. p.191-195).  
1372 DON RODRIGUE : Chacun de tes baisers me donne un paradis dont je sais qu’il m’est interdit. (SdS, Th II, p.370). 
1373 SdS, Th II, p.328. 
1374 PH, Th II, p.155 (décor de l’acte II). 
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au Purgatoire, enseigne l’Ange gardien à Prouhèze, lui aussi sur terre va reconnaître cette image du 

Purgatoire.1375» De fait, Rodrigue est alors mutilé et emprisonné par les Japonais qui lui offrent à leur insu son 

salut dans cette attente.  

 
  
 
3. « Tu n’en mangeras pas1376» 
 
 

Il y a quelqu’un pour toujours de la part de Dieu 
qui lui interdit la présence de mon corps.1377 

 
 L’attente et le passage qui constituent le corps du drame, résultent d’une inadéquation de la créature 

avec sa Fin qui nécessite une réhabilitation. Si le jardin nouveau doit advenir, c’est parce qu’a été abîmé le 

jardin originel, lieu ambivalent du bonheur et de la faute, où le couple un1378 se désunit par concupiscence et 

orgueil. Le jardin est donc à la fois un lieu de clôture censé préserver du péché et un lieu de liberté, avec ses 

« deux chemins » que décrit Pélage et qui évoquent le bien et le mal. Garant de cette liberté, l’interdit, comme 

pour Adam et Ève1379, désigne explicitement le mal pour que l’homme choisisse de rester dans le bien.  

 
 Cet interdit, souvent divin, auquel se heurtent les personnages de Claudel devient l’élément 

perturbateur du drame, car, ne voyant pas le bien auquel il est lié, les héros peinent à le respecter. Dans 

L’Annonce faite à Marie, Violaine est interdite aux hommes : Pierre de Craon qui a porté la main sur elle en a 

conçu un mal funeste, et Jacques Hury n’a pas le droit de la toucher dans le jardin qui les fiance. Violaine y 

est alors comparée au « jeune arbre de la science du Bien et du Mal1380», qui apporte la souffrance à celui qui 

s’en approche. Dans L’Échange, Partage de Midi ou Le Soulier de Satin, c’est le péché d’adultère qui interdit 

l’union à l’aimé : 

                                                             
1375 SdS, Th II, p.414. 
1376 Gn 2, 17. 
1377 SdS, Th II, p.368. 
1378 Aussi bien l’homme et la femme que l’homme et son Dieu. 
1379 « Mais de l’arbre de la connaissance du bien et du mal, tu n’en mangeras pas ; car, le jour où tu en mangeras, tu mourras.» (Gn, 
2, 17). 
1380 AM, Th I, p.996. 
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Les héros du Soulier de Satin […] ne se trouvent pas placés devant une proposition dialectique, devant un thème 
à discuter, mais, comment dire ? devant un rugissement ! devant une interdiction formulée une fois pour toutes 
comme par une seule émission de la voix […] : Non mocchaberis.1381  

Dans d’autres pièces, cet interdit prend la forme d’une injonction qui suscite pour le personnage une 

contrainte tout aussi pesante. Le peuple de l’Empire reçoit ainsi l’ordre du sabbat : « Six jours donc qu’il fasse 

son œuvre, nourrissant son corps et son esprit, / Et le septième jour, comme un serviteur qui, ayant paré sa 

maison, y introduit son maître, / Qu’il élève les mains vers le Ciel.1382 » L’injonction de Monsieur Badilon à 

sauver le Pape est vécue par les fiancés comme une contrainte divine : « Ne pouvait-il me laisser un seul cœur 

fidèle ?1383» demande Georges à Sygne tandis qu’elle tente de consentir à ce que lui demande Dieu : « Ma fille, 

mon enfant bien-aimée, le voyez-vous maintenant, combien Dieu vous demande une chose facile ?1384» Et 

quand il ne prend pas la forme d’un ordre divin, il reste une obligation à laquelle le héros semble aussi soumis 

que Louis Laine à Marthe : « L’homme n’a point d’autre épouse, et celle-là lui a été donnée, et il est bon qu’il 

l’embrasse avec ses larmes et des baisers […] / O Laine, tu m’es uni par un sacrement / Et par une religion 

indissoluble1385. » Cet interdit relève de la sphère religieuse et morale, qui confère une liberté d’autant plus 

grande qu’il peut être enfreint sans crainte de représailles humaines ou judiciaires. Aucune loi ne condamne 

Tête d’Or ni Avare pour régicide ou anarchisme… Dans le drame, la faute se situe sur le plan spirituel et la 

permanence de Dieu, auteur de cette loi, la rend d’autant plus dramatique qu’elle est immuable :  

DON RODRIGUE : Est-ce moi qui ai écrit sur la pierre cette grande loi qui nous sépare ? 
DON CAMILLE : L’amour se rit des lois. 
DON RODRIGUE : Cela ne les empêche pas d’exister. Quand je fermerais les yeux cela ne détruit pas le soleil1386. 

Aussi cet interdit a-t-il pour fonction de manifester la liberté fondamentale du protagoniste à consentir à la 

présence divine que vient rappeler la loi, et non à fantasmer sa propre réalité qui se passerait alors d’un Dieu 

gênant. Pour manifester cette liberté, le héros doit toujours choisir, souvent dans la douleur, entre un bien et 

un mal ou, dilemme plus grand encore de Sygne, de Violaine, d’Orian ou de Prouhèze, qui ne pécheraient 

pas en épousant finalement leurs amants, de choisir entre un bien et un mieux.1387 Or c’est toujours à ce dernier 

                                                             
1381 « À propos de la première représentation du Soulier de Satin (14 novembre 1943) », Autour du Soulier de Satin, Th II, p.1294. 
1382 RSJ, Th I, p.640 . 
1383 Ot, Th I, p.968. 
1384 Ot, Th I, p.956. 
1385 E, Th I, p.564 et 569. 
1386 SdS, Th II, p.362. 
1387 Idéal amoureux et poétique que Claudel met dans la bouche de Mesa : « Le mieux est le seul mieux, qui est le grand 
Commandement incorruptible. » (PdM, Th I, p.896). Voir le chapitre 7, II, qui traite la question de la liberté. 
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qu’aspire le choix claudélien ; il rend la décision difficile, car si le bien était choisi en fonction de la vie terrestre 

et dans le respect de la loi, le mieux est éternel et, ne pouvant être choisi que par l’amour de celui qui a su 

convertir son regard, il subit l’incompréhension de ceux qui gardent le leur rivé à la terre. L’incompréhension 

qui naît de cette divergence de point de vue crée un quiproquo que seule peut résoudre la conversion d’un 

amant à la suite de l’autre.  

 
 Le changement intérieur du héros lui permet alors au héros de voir dans l’interdit l’amour de celui 

qui impose une limite pour protéger, tel Pélage qui, mettant une barrière à Prouhèze dans sa forteresse, garde 

son âme pour qu’elle reste fidèle... Ainsi Dieu défend-il à l’homme l’être fini qu’est la femme, car elle ne 

pourra pas combler le désir d’infini qui l’habite et que lui seul saura assouvir. Lorsque l’interdit a été compris 

par l’amant, il peut être consenti et mener à une vie qui n’aura plus de fin. Aussi, la femme, porte fermée qui 

lui était interdite tant qu’il la prenait pour sa fin, devient la « bienheureuse limite » qui lui ouvre la vie infinie 

à laquelle il aspire. L’interdit n’a donc pas seulement une utilité dramatique et romanesque par la 

transgression qui le suit et qui déclenche l’action ; il a aussi une vertu spirituelle que les drames mettent en 

lumière et qu’Emmanuel Godo explicite ainsi : « Prendre conscience que l’autre est interdit, c’est le 

reconnaître comme sacré. […] Reconnaître l’autre comme interdit c’est déjà consentir au sacrifice. Face à la 

sacralité de l’être aimé, deux attitudes sont possibles : la souillure ou la sainteté.1388» Mais tant que cet interdit 

reste de l’ordre d’une sacralité inaccessible, il se rattache à l’homme ancien qui ne peut approcher du Saint 

des saints. Pour devenir chrétien, l’interdit doit se faire au contraire religieux, créant un lien spirituel entre les 

deux partis. Ce passage du sacré au religieux, qui témoigne de l’avènement de l’homme nouveau, est une 

pâque que vivent les amants en se convertissant : ainsi Prouhèze qui lui était interdite peut devenir la joie de 

Rodrigue, par le lien spirituel et l’espérance d’éternité qui les unit désormais. Chez Claudel, toute l’histoire 

des amants est donc le résumé paulinien1389 de l’Histoire du salut qui transfigure cet interdit : par la souffrance, 

ils vivent le douloureux passage du régime de la loi à celui de l’amour, car « cette malédiction de la Loi, le 

Christ nous en a rachetés1390».  

 

                                                             
1388 Emmanuel Godo, Paul Claudel, la vie au risque de la joie, Paris, Cerf, 2005, p.230-231. 
1389 Voir Ga, 2, 16-21. 
1390 Ga, 3, 13. 
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 Mais en attendant cette pâque qui conclut le drame, l’interdit crée une situation contradictoire 

soulignée par Rodrigue : 

DON RODRIGUE : Oh, femme ! / […] C’est toi qui m’ouvres le paradis et c’est toi qui m’empêches d’y rester. 
Chaque pulsation de ton cœur avec moi me rend le supplice, cette impuissance à échapper au paradis dont tu 
fais que je suis exclu.1391 

Pour l’amant, le bonheur ne semble pas compatible avec le respect de l’interdit, et toute la tension 

dramatique réside dans ce dilemme tragique, éprouvé par Claudel converti qui rencontre une femme mariée: 

Le drame ne fait que détacher, dessiner, compléter, illustrer, imposer, installer dans le domaine du général et du 
paradigme l’événement, la péripétie, le conflit essentiel et central qui fait le fond de toute vie humaine. […] 
D’une part, le désir passionné du bonheur individuel […] / D’autre part, l’injonction d’un impératif extérieur dont 
ce désir a à s’accommoder.1392  

Respecter l’interdit dans le renoncement à l’amour mène à la mort du corps, qualifiée par Claudel de 

« martyre1393» : Ysé et Mesa s’y réfugient1394, Sygne et Georges appellent la mort comme seule issue à leur 

souffrance1395, tandis que Rodrigue et Prouhèze y consentent pour l’édification de leur amour1396. Mais braver 

l’interdit mène à la perte de l’âme : Mesa cède à l’amour au prix d’une « parole condamnée1397» et l’Ange 

rappelle à Prouhèze qu’elle sera excommuniée si elle se donne à Rodrigue mariée1398. La tension repose donc 

sur l’éternel combat entre la chair et l’esprit désunis1399, que les drames peinent à faire concilier ici-bas dans 

un bonheur parfait, et que les amants du Soulier de Satin cristallisent : « Comment comprendre ? Le bien que 

je désire est mêlé à ce corps interdit.1400» Pour trouver un sens à ce drame, il faut alors remonter à l’origine de 

cette tension : le péché a séparé ce qui était originellement un. Détournant de Dieu les vues de l’homme qui 

ne prend désormais plus son Créateur pour l’objet accessible de son bonheur, il a creusé en lui un espace 

entre la réalité et le désir ; l’imagination l’a meublé de ses fantasmes et de ses illusions, et c’est par eux que 

le corps est devenu un objet interdit alors qu’il n’était que le garant de l’âme. 

 

                                                             
1391 SdS, Th II, p.370. 
1392 « À propos de la première représentation du Soulier de Satin au Théâtre Français », Autour du Soulier de Satin, Th II, p.1293 

1393 Claudel emploie ce terme en écrivant à Rosalie Vetch (1921) : « Ce martyre que nous avons supporté, en somme pour ne pas 
contrevenir à Sa grande loi sacrée. » (LY, p.169). 
1394 MESA : Tout est fini […] / Il n’y a plus rien à craindre. (PdM, Th I, p.892. 
1395 SYGNE : Le bienfait seul de mourir est assez grand. 
    GEORGES : Tu dis bien. Cela du moins est vrai. (Ot, Th I, p.969). 
1396 PROUHEZE : Je suis unie pour toujours à cette chose qui te donne la vie éternelle ! (SdS, Th II, p.446). 
1397 PdM, Th I, p.864. 
1398 L’ANGE GARDIEN : Tu es à lui ? c’est toi qui le rempliras ave ton corps d’excommuniée ? (SdS, Th II, p.308). 
1399 Voir le chapitre II, 1.  
1400 SdS, Th II, p.361. 
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4.  « Le fruit de l’arbre était désirable1401» 

 
Il y a ce péché en moi…1402 

 
 Apparemment, comme dans de nombreuses interprétations bibliques qui lient le péché originel à 

une faute d’ordre sexuel1403, les drames mettent en scène le péché d’adultère ou de luxure par 

l’insubordination du corps à l’esprit. Le péché de Louis est revendiqué par Lechy Elbernon avec laquelle il a 

passé la nuit1404 ; nuit du péché qu’on retrouve dans Le Père humilié, alors que la conscience spirituelle1405 

d’Orian naît de son union avec Pensée : « Quand tu t’es mise entre mes bras, la nuit est venue sur mes 

yeux1406. » Les mêmes ténèbres se sont insinuées dans le corps de Pierre de Craon lorsqu’il a voulu porter la 

main sur Violaine1407. Le péché de Mesa est celui des amants bibliques qui désirent goûter du fruit de la 

connaissance : « Moi qui aimais tellement ces choses visibles, j’aurais voulu tout voir, avoir avec appropriation 

/ Non point avec les yeux seulement, mais avec l’intelligence et l’esprit.1408» Quant à Don Rodrigue, fâché de 

l’abandon de Prouhèze, il s’exclame ainsi en défiant le bien : « Je me moque de son âme, c’est son corps qu’il 

me faut, pas autre chose que son corps, la scélérate complicité de son corps ! / Et jouir et m’en débarrasser ! 

Je n’en serai pas débarrassé autrement.1409»  Pourtant, tout comme la convoitise pousse Ève à pécher, le désir 

précède l’acte peccamineux et permet de voir le péché dans l’intention, déjà bien antérieure à la faute 

effective. C’est pourquoi certains théologiens lisent le premier péché dans le fantasme d’Ève1410 qui regarde 

pour la première fois la réalité avec ses propres yeux au lieu de la percevoir dans les vues divines. Par le champ 

sémantique de la vue, la Bible insiste sur la perversion de son regard : « La femme s’aperçut que le fruit de 

                                                             
1401 Gn, 3, 6. 
1402 « … qui a besoin d’être détruit , / Il y a ce Paradis pour moi qui est une soif plus grande ! » (« Ode Jubilaire pour le six-centième anniversaire de a mort de Dante », Feuilles de Saints, OP p.681). 
1403 Faute des amants qui ont « croqué la pomme ». 
1404 LECHY ELBERNON : Apprenez qu’il a couché cette nuit avec moi. (E, Th I, p.565). 
1405 Il est intéressant de lire le motif de l’aveuglement comme une prise de conscience du mal, la lumière spirituelle se faisant au 
détriment de la vision de Dieu. Le « alors leurs yeux s’ouvrirent » d’Adam et d’Ève correspond à la nuit spirituelle qui se fait dans le 
cœur d’Orian pour avoir désobéi.  
1406 PH, Th II, p.185. 

1407 AM, Th I p.992-993. 
1408 PdM, Th I, p.843. 
1409 SdS, Th II, p.346. 
1410 Voir Paul Evdokimov, La femme et le salut du monde, op. cit.  
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l’arbre devait être savoureux, qu’il était agréable à regarder et qu’il était désirable.1411» L’emploi d’un verbe de 

modalité avec « être » souligne la gravité de cette faute qui dépasse la simple perversion du regard d’Ève 

puisqu’elle remet en cause l’existence même du Dieu qui se définit par ce verbe, étant « Celui qui Est1412 ». 

C’est pourquoi seule la conversion du regard1413 pourra réparer le péché, réhabiliter la vérité de l’être et 

permettre de voir à nouveau Dieu. Ainsi, dans Partage de Midi,  le péché entre dans le cœur de Mesa dès la 

fin de l’Acte I, alors que la convoitise s’est emparée de lui1414, avant même que l’adultère ne soit consommé 

dans la chair : « Voici le cœur un moment coupable qui frémit sous le soupir du ciel », dit-il en regardant la 

mer qu’il compare « aux yeux d’une femme que l’on saisit entre ses bras.1415» L’agencement même de sa 

phrase, qui fait précéder le terme « yeux » de celui de « bras » décrit la concupiscence qui devient un adultère 

d’intention, indépendamment de l’acte : « Eh bien ! moi, je vous dis : Tout homme qui regarde une femme 

avec convoitise a déjà commis l’adultère avec elle dans son cœur.1416» S’il y a un progrès spirituel entre 

l’attitude des amants de Partage de Midi et ceux du Soulier de Satin parce que le péché n’a pas été consommé 

dans la chair dans le second drame, ces amants n’en sont pas forcément plus vertueux que les premiers, 

Prouhèze et Rodrigue péchant malgré leur apparente chasteté dès lors que le désir habite leur cœur sans la 

volonté d’y mettre un terme. La « faute » de la chair est donc infiniment moindre que celle de l’esprit qui 

l’entraîne. C’est d’ailleurs pour cela qu’aux yeux de Prouhèze, son union avec Don Camille n’est pas 

abominable : elle ne lui a donné que son corps, son esprit appartenant toujours à Rodrigue...  De même, dans 

L’Annonce faite à Marie Mara ne ment pas en rapportant à Jacques le baiser de Violaine, mais son intention 

étant d’obtenir pour elle l’époux, l’acte issu de son désir est aussi perverti que son regard qui voulait voir dans 

le baiser de Violaine l’expression fantasmée d’un adultère et non la réalité de sa charité. La primauté originelle 

de l’esprit sur la chair vaut aussi dans l’ordre du péché, et explique l’ambivalence du désir claudélien qui peut 

                                                             
1411 Gn, 3, 6. 
1412 Ex, 3, 14.  
1413 C’est ce que le Pape Pie tente de faire prendre conscience à son neveu : « Dans tout ce que vous dites, je ne vois que la passion 
et les sens et aucun esprit de prudence et de crainte de Dieu. / Cette jeune fille vous a plu et nous ne voyez rien d’autre. » (PH, p.165). 
1414 Ainsi la théologie définit-elle le péché originel, comme « un péché d’orgueil [qui] a trouvé sa consommation dans une faute de 
sensualité, la concupiscence […] déréglée ». (L.Bouyer, Dictionnaire théologique, op. cit. p.507-508). C’est bien aux sens que 
s’attaque l’orgueil en l’homme ; aussi est-ce par les sens, dans une réhabilitation de la vue pervertie, que l’homme peut retrouver 
l’humilité en découvrant sa juste place dans son rapport à Dieu.  
1415 PdM, Th I, p.852-853. 
1416 Mt, 5, 28. 
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être saine aspiration, mais qui menace de devenir péché dès lors qu’il devient concupiscence ou jalousie, à 

l’instar de Mara.  

 
 Le péché claudélien ne se limite pas à la concupiscence de la chair : il est plus grave encore lorsqu’il 

est fait d’orgueil, la plus grande des concupiscences1417. Ainsi, la faute de Simon Agnel ne consiste pas d’abord 

dans son régicide1418 mais dans son « désir rapace » qui l’a poussé à dominer : « Ô ! Que comme un dieu, je 

pusse lever deux bras chargés de tonnerres/ Pour écraser cette basse chiennaille !1419 » Son orgueil1420 le conduit 

à se priver lui-même de la source de vie : tuant l’Empereur qu’il rattache aux choses du passé, Tête d’Or tue la 

figure de Dieu et se proclame lui-même son propre maître : « C’est pourquoi, Roi, / Ombre, disparais, chose 

qui es et qui n’est pas ! /Fais-moi place à ce trône1421 ». Voulant être comme Dieu, il se prend pour un 

« phénix1422» mais ne rencontre, dans la moralité du drame, que la mort. Cet orgueil originel se retrouve chez 

tous ceux qui veulent être leurs propres maîtres, dans La Ville qui veut s’affranchir de roi1423, chez Turelure qui 

veut définir son propre bien : « Nous pensons que l’homme vivant est maître de lui-même à tout moment, 

puissant de sa propre personne1424 », autant que chez Rodrigue qui aimerait que Prouhèze soit le bien auquel 

il aspire.  Le « désir » fait partie des trois maux à l’origine du drame Le Repos du septième jour, « trois maux, / 

Qui sont la colère, le désir et l’ignorance1425», et que le sacrifice de l’Empereur convertira en trois bénédictions 

finales : « l’assouvissement, la satisfaction et la béatitude »1426. Dans ce drame, en effet, la faute ne réside pas 

d’abord dans la désobéissance du peuple, mais dans sa volonté orgueilleuse de vivre selon ses aspirations, 

coupé de la Cause qui lui donne vie :  

                                                             
1417 Parmi les trois concupiscences, de la chair, du savoir et de la puissance que décrit Saint Jean (1 Jn, 2, 16), Claudel met en scène 
celle de la chair et de la puissance (l’orgueil), mais ne semble pas concerner ses héros par la concupiscence des yeux et sa volonté 
déréglée de savoir. 
1418 Le meurtre ne fait pas partie de ces sept péchés capitaux qui en entraînent d’autres à leur suite ; il n’est que la conséquence de 
l’orgueil, de la colère, de la jalousie … 
1419 TdO I,  Th I, p.98. 
1420 « Ô orgueil, tu m’étreins donc ! » (TdO, Th I, p.366). 
1421 TdO, Th I, p.419. 
1422 TdO, Th I, p.417. 
1423 Besme dénonce ce péché d’orgueil dans La Ville : « Il n’est plus de dieux et le vent leur traverse la bouche ; / Nul prêtre, l’autel 
au ventre, n’honore plus la Nuit étoilée et double porte du Soleil. / […] L’homme lui-même est monté sur le piédestal. / […] Et 
chacun, au repas, s’assoit à son propre autel. » (Ville, Th I, p.675). 
1424 Ot, Th I, p.939. 
1425 RSJ, Th I, p.606. 
1426 RSJ, Th I, p.660. 
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LE DÉMON : La Créature, / Voyant l’être qui lui était remis s’en saisit, / Faisant d’elle-même sa fin, et tel fut le 
premier rapt et le premier inceste. / J’ai osé ! dans la vision de Dieu, j’ai commis l’acte infâme ! / Et c’est pourquoi 
nous sommes joints à nous-mêmes, ici. / Par nous le premier des hommes fut initié au crime.  […] / Le germe du 
mal est en vous […] / Et votre demeure est superposée à la nôtre1427.  

Le péché originel que décrit le démon pour l’avoir accompli avant l’homme est usurpation de la place divine 

par celui qui se refuse créature en cherchant à définir lui-même sa fin. Les autres concupiscences ne sont que 

la conséquence de cet orgueil primaire : Jeanne d’Arc au bûcher fait ainsi entrer dans le jeu la Reine Luxure 

après l’Orgueil qui la précède1428. Par orgueil, l’homme a détourné ses yeux de Dieu pour se regarder lui-même 

et faussé sa perception du bien. Ses vues ne coïncidant plus avec la réalité divine, l’homme est partagé et 

l’œuvre de division a commencé. 

 
 Cercle vicieux du péché, l’orgueil amplifie la faute lorsque l’homme qui en prend conscience, au lieu 

de s’en repentir, s’en cache comme les époux bibliques découvrant leur nudité1429 :  

LOUIS LAINE : Tu es constante et unie, et on ne t’étonnera pas avec des paroles exagérées. Telle tu fus et telle tu 
es encore. / Ce que tu as à dire, tu le dis. Tu es comme une lampe allumée, et où tu es, il fait clair. / C’est pourquoi 
il arrive que j’aie peur et je voudrais me cacher de toi1430.  

Comme eux, les personnages de pécheurs ressentent une vive honte qui s’exprime de leur bouche même : 

Tête d’Or « regarde et [s’]emplit de honte1431 », comme Louis Laine lorsqu’il contemple Marthe : « Tu es comme 

la lampe allumée, et où tu es, il fait clair. / C’est pourquoi il arrive que j’aie peur et je voudrais me cacher de 

toi.1432» La honte « accompagnera Sygne jusqu’à la tombe et plus loin, […] elle est incorporée à ces os qui 

seront jugés1433» ; quant à Sara, elle demande à Dieu de la « délivrer du lien de cet impropère1434 ». Engendrant 

une humiliation nécessaire pour le rachat de la faute, la honte entraîne à la fois l’exclusion de celui qui se 

cache, n’osant plus se montrer, et une prise de conscience bénéfique pour celui qui, par elle, se reconnaît 

pécheur. Aussi, celui qui comme Louis Laine ne conçoit pas de honte renonce au pardon en mourant 

désespéré.  

 

                                                             
1427 RSJ, Th I, p.625. 

1428 JdA, Th II, p.657-658. 
1429 Gn 3, 7. 
1430 E, Th I, p.559. 
1431 TdO, Th I, p.402-403. 
1432 E, Th I, p.559. 
1433 Ot, Th I, p.967. 
1434 Mot désignant « la honte, l’opprobre ». (Th II, p.1709). 
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 La honte ou le désespoir qui touchent le pécheur ne sont pas la seule conséquence de son péché ; 

par l’interdépendance dans laquelle vit le monde créé, ses effets dépassent le sujet qui le commet pour 

s’étendre jusqu’au cosmos : 

Suppose qu’un seul astre soir dérangé dans le ciel. Quel dégât aussitôt, quel désordre d’un bout à l’autre de 
l’immense mécanisme ! Quelle ruine n’a donc pas dû entraîner en s’arrachant à sa place native cette étoile 
Luciférienne qui était le rouage essentiel de l’œuvre divine et de l’éternel Office !1435  

Le péché du peuple de l’Empire entraîne ainsi l’invasion de la mort sur la terre, pour le malheur des hommes : 

« Telle est la loi que vous avez transgressée, et c’est pourquoi la Terre, / Voyant que vous usez mal du dépôt 

qui vous est fait, veut reprendre en vous ce qui est à elle1436. » L’orgueil de Tête d’Or entraîne la guerre, comme 

le péché des hommes déclenche la division du Royaume de France puis le départ d’Anne Vercors ; celui de 

Mara provoque l’exil de Violaine, entraînant l’éclatement de la famille. Des résistances d’un père païen et 

d’une mère juive naît l’aveuglement de Pensée. Quant aux deux mondes encore séparés de Rodrigue, 

symbole de sa division intérieure, ils attirent la convoitise de « pillards qui coupent chaque année [ses] 

convois1437»…  
 

 Déséquilibrant la relation harmonieuse entre l’homme et Dieu, l’orgueil humain - avec tous les maux 

qu’il entraîne - rompt l’unité originelle qui les reliait, voilant le visage de l’Un pour celui qui s’exclut de sa 

présence : « le Seigneur Dieu le renvoya du jardin d’Éden, pour qu’il travaille la terre d’où il avait été tiré.1438» 
 

 
5.  « Une situation de séparation1439 »  

 
J’ai ouvert à mon bien-aimé : mon bien-aimé s’était détourné, il avait disparu. 

 Quand il parlait, je rendais l’âme…  
Je l’ai cherché : je ne l’ai pas trouvé. Je l’appelai : il n’a pas répondu1440. 

 
 

 L’infidélité mise en scène dans un drame comme L’Échange, ou ressentie par les amants du Partage, 

de L’Otage, de L’Annonce ou du Soulier de Satin qui vivent le refus de la femme comme une trahison, devient 

                                                             
1435 Au milieu des vitraux de l’Apocalypse, PB I, p.108. 
1436 RSJ, Th I, p.640. 

1437 SdS, Th II, p.431. 
1438 Gn, 3, 23. 
1439 M. Lioure, « Espaces Imaginaires dans le théâtre de Paul Claudel », Claudeliana, op. cit. p.49. 
1440 Ct 5,6. 
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l’image de l’infidélité originelle de l’âme à son créateur, et la plus parfaite expression de la blessure 

amoureuse. L’infidélité n’atteint pas seulement le corps et le cœur de l’aimé ; elle ravive la blessure profonde 

de son âme infidèle à celui qui l’a faite, retour au chaos originel :  

L’hérétique ne sait que rompre par violence, séparer toujours et reséparer […] / Il a mis Dieu d’un côté et l’homme 
d’un autre côté. / Le monde sans devoir pour lui, libéré de Votre unité, / Retourne à l’atonie chaotique.1441  

L’abandon réactive la solitude originelle d’où l’homme avait été tiré. Coûfontaine est ainsi délaissé pour la 

deuxième fois : « Et cette main m’est arrachée, la dernière que je tenais dans ma main1442» ; Rodrigue vit le 

refus du Prouhèze comme un retour à la situation initiale : « Si tu t’en vas, […] je suis seul.1443 » Par le rapport 

qu’entretient une telle blessure avec la rupture originelle, la séparation des amants devient inéluctable : elle 

est à la fois un effet de la faute1444 et le lieu de sa réparation1445.  

 
 Conséquence du péché originel, la séparation de l’homme et de la femme est l’image de la division 

intérieure de l’homme1446 :  

Tout ne va pas bien dans le ménage l’Animus et d’Anima, l’esprit et l’âme. […] [Animus] bientôt a révélé sa 
véritable nature, vaniteuse, pédantesque et tyrannique. […] Maintenant Anima n’a plus le droit de dire un 
mot.1447  

Animus séparé d’anima court à sa perte, comme Simon Agnel qui reconnaît n’avoir « point de femelle en 

[lui]1448» ; mais anima sans animus « ne peut se suffire à elle-même1449» non plus, selon que l’admet Louis Laine. 

Pour marquer la division du cœur de l’homme désormais partagé, Pierre de Craon « commence à [s]e séparer 

parce que [il a] porté la main » sur Violaine, « et déjà [s]on âme et [s]on corps se divisent, comme le vin dans 

                                                             
1441 « Il n’y a plus d’alliance pour toujours entre la terre et l’homme, que le tombeau seul. / Et les mains qui étaient jointes se sont 
séparées. » (« Hymne du Saint Sacrement », Corona Benignitatis Anni Dei, OP p.402). 
1442 Ot, Th I, p.967. 
1443 SdS, Th II, p.446. 
1444 Ot, Th I, p.966. 
1445 « Il me semble que notre séparation a quelque chose de sacré » écrit Claudel en 1921 à celle qu’il aime. (LY p.184). 
1446 « Dans son prologue de l’histoire humaine, la Bible pose d’emblée le mystère de l’être humain d’un tout inséparable sous la 
forme d’un vis-à-vis. À la lumière de ce prologue, notre situation se révèle anormale et exige une explication. Pour trouver son 
itinéraire rappelons-nous le principe philosophique de toute structure organique : le tout dans son intégrité initiale et encore 
indifférenciée est toujours antérieur à ses éléments ; la pluralité en dérive en second lieu pour aboutir à l’unité, où chaque élément 
s’affirme dans sa valeur unique. Or, au cours de ce processus, la situation intermédiaire de la différenciation peut dégénérer, pour 
aboutir, à la place de la communion, à l’isolement, à la solitude, à l’extermination réciproque. » (Paul Evdokimov, « Ève biblique et 
la femme dans l’histoire », La femme et le salut du monde, op. cit. p.137). 
1447 « Parabole d’Animus et d’Anima », Positions et propositions, OPr p.28. 
1448 TdO, Th I, p.364. 
1449 E, Th I, p.542. 
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la cuve mêlé à la grappe meurtrie1450», tandis que le drame met ensuite en scène la « division » de Jacques 

entre deux femmes : « une moitié ici et l’autre dans le bois de Chevoche1451». Dans l’Échange, la journée s’est 

« partagée en deux1452» à l’heure de l’aveu de sa nuit adultère avec Lechy Elbernon. Dans La Ville, L’Échange et 

même Partage de Midi, cet espace de la division prend le visage de la ville, qui s’oppose au jardin d’Éden1453 : 

la ville est le lieu du désordre et de la débauche où se consomment l’adultère et la cupidité qui désunissent 

les hommes. C’est là que l’on vit « chacun pour soi », là que Louis a rencontré une femme plus désirable que 

Marthe, là que Mesa et Ysé s’unissent pour être plus tragiquement séparés.  

 
 Cette séparation est d’autant plus douloureuse qu’elle est vécue, par l’amant aveuglé, comme une 

exclusion de l’être aimé, tels Adam et Ève chassés par Dieu du paradis où lui-même les avait placés. Prouhèze 

chasse Rodrigue par deux injonctions sans appel : « Je reste. Partez.1454 » ; aux yeux de son amant, elle devient 

alors semblable à « la peste ou la colique ou la lèpre ou toute autre maladie dévorante1455», expression de la 

blessure profonde de son cœur1456. La douleur des amants trahis reflète la blessure spirituelle de l’homme qui 

se sent abandonné de Dieu, les reproches à la femme aimée se confondant avec les récriminations que lui 

adressent les psalmistes ou le poète :  

Où donc est-ce que Vous Vous étiez caché ? / Comment est-ce qu’il faut s’y prendre quand on a besoin 
de Vous et où c’est qu’il y a moyen de Vous trouver ? / O Vous qui pour nous appeler, comme d’autres la 
voix, avez pour organe le silence, / Faut-il croire que la chose que Vous aviez à faire de Votre créature est 
telle que pour un temps elle impliquait Votre absence ?1457  

Un même désarroi s’empare de Tobie quand il réalise que son guide Azarias n’est plus à ses côtés : « Où étais-

tu et pourquoi m’avoir ainsi abandonné ? Mon père m’avait dit que tu marcherais devant moi et que je 

n’aurais qu’à te suivre1458», reproche-t-il à l’ange quand il le retrouve au bout de trois jours seulement. 

 
                                                             
1450 PdM, Th I, p.996. 
1451 AM (version pour la scène), Th II, p.845. 
1452 E, Th I, p.556. 
1453 Claudel tire de son expérience ce symbolisme de la ville, pour l’avoir éprouvée lui-même comme un lieu de séparation lorsqu’il 
arriva adolescent de Champagne à Paris : « Et puis alors s’est produit le cataclysme dans la famille. […] La famille s’est séparée en 
deux : mon père est resté à Vassy, et nous, nous sommes allés à Paris, boulevard du Montparnasse, où nous nous sommes installés. 
Et alors ça a été pour moi une catastrophe dans ma vie, parce que toute ma vie a été déchirée en deux. » (MI, p.19-20). 
1454 SdS, Th II, p.358. 
1455 SdS, Th II, p.361. 
1456 « Mon âme est vide. À cause de celle qui n’est pas là, de lourdes larmes, mes larmes, pourraient nourrir la mer ». SdS, Th II, p.500. 
1457 « Confession », Visages radieux, OP p.821-822. 
1458 HTS, Th II, p.715. 
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6. « Ils m’ont abandonné, Moi la source des eaux vives1459 »  
 

Tu as blessé mon cœur, ma sœur fiancée ; 
Tu as blessé mon cœur d’un seul de tes regards, 

D’un seul anneau de ton collier1460. 
 
 
 Le sentiment d’exclusion et d’interdit laisse le héros en grand désarroi et exige une réponse de ce 

Dieu qui se tait. Mesa souffre tellement de ne point entendre Dieu, qu’il le supplie : « que votre créature 

entende ! […] Je ne puis plus supporter d’être sourd et mort !1461» ; Coûfontaine prétend « forcer […] Dieu à 

[lui] répondre clairement1462» et le Baron Turelure proclame « le droit de l’homme à comprendre1463». Mara n’a 

pas « accès à Dieu »1464 et doit demander l’intercession de sa sœur ; Lumîr qui se retrouve « sans père, sans 

patrie, sans Dieu, sans lien, sans bien, sans avenir, sans amour1465» souffre de son état de privation sans que 

personne ne puisse résoudre sa crise existentielle1466 : même « la vie et la réalité1467» que lui propose Louis sont 

« absentes » pour celle qui se trouve dans un état de « non-être ». Le Christ n’a pas touché le cœur de Pensée1468 

et cette « âme rebutée » demande « une grande lumière […] pour en venir à bout1469». Les peuples qui forment 

le décor du Soulier de Satin « gémissent et attendent, le visage tourné vers le soleil levant1470», que Rodrigue 

« leur apporte Dieu, pour qu’ils […] comprennent tout à fait » leur Néant1471. À leur image, don Camille est 

« vide de tout1472», attendant de Prouhèze qu’elle lui découvre Dieu. Christophe Colomb part « à la recherche 

                                                             
1459 Jr 2, 13. 

1460 Ct, 4, 9. 
1461 PdM, Th I, p.890. 
1462 Ot, Th I, p.912. 
1463 Ot, Th I, p.939. 
1464 AM, Th I, p.1054. 
1465 Pain dur, Th II, p.53. 
1466 LUMÎR : Que je suis seule ici ! Grand Dieu, que je suis seule ici et que m’y sens étrangère ! / Tout autour de moi est hostile et je 
n’y ai aucune place. Les choses mêmes autour de moi, on dirait qu’elles ne me voient pas et que je n’y suis pas. (Pain dur, Th II, p.52). 
1467 Pain dur, Th II, p.52. 
1468 PH, Th II, p.149. 
1469 PH, Th II, p.152. 
1470 SdS, Th II, p.414. 
1471 SdS, Th II, p.415. 
1472 SdS, Th II, p.270. 
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de Dieu1473» vers l’horizon dont il veut percer le secret ; Sara « se lamente1474» et la mère de Tobie pleure la 

séparation d’avec son fils, se demandant alors : « que dit le bon Dieu ?1475». Toutes ces supplications traduisent 

la conception claudélienne d’un « Dieu caché » qui s’est soustrait lui-même de la vie des hommes pour les 

laisser libres : « Malheur au fils qui Le blesse au plus profond de ses sentiments ! / Il se tait désormais et ne 

lui dit plus rien et le laisse aller librement.1476 » Le silence dont l’homme sourd accuse Dieu est ainsi l’effet de 

la liberté qu’il a lui-même choisi d’exercer, et l’absence qu’il lui impute, le résultat de son aveuglement ; 

Azarias l’explique ainsi à Tobie qui se pensait délaissé : « Tu regardais devant toi, et moi, peut-être que j’étais 

derrière. […] / Ma place était par-derrière. Pour un pèlerin, tout ce qu’il y a de dangereux, c’est par-derrière 

que cela arrive.1477»  

 
 Si le drame met ainsi en scène le point de vue de l’homme qui se croit abandonné de Dieu, il livre 

aussi par la bouche des prêtres ou des figures de la grâce une autre version de la rupture, vécue du point de 

vue du ciel : l’abandon de Dieu par l’homme1478. Coûfontaine s’insurge ainsi : « Encore Dieu ! Laisse-Le où il 

est.1479», tandis que Louis Turelure décroche du mur le crucifix, laissant la maison « horrible, […] dépossédée 

de ses maîtres1480». Dans Le Soulier de Satin, Don Camille exclut délibérément Dieu de sa vie : « Qu’Il reste 

Dieu et qu’Il nous laisse à notre néant.1481» Ainsi, Anne Vercors dénonce l’attitude des hommes qui évincent 

Dieu  de leur vie : « tel a été le mal du monde, que chacun a voulu jouir de ses biens, comme s’ils avaient été 

créés pour lui, / Et non point comme s’il les avait reçus de Dieu en commande, / Le Seigneur de son fief, le 

père de ses enfants1482» ; attitude qui se poursuit à l’époque de Sygne : « Les hommes n’ont plus besoin entre 

eux d’un homme plus haut. […] Maintenant chacun s’en va vivre pour soi-même à son aise et il n’y aura plus 

                                                             
1473 CC, Th II, p.586. 
1474 HTS, Th II, p.702. 
1475 HTS, Th II, p.702. 
1476 « Psaume», Corona Benignitatis Anni Dei, OP p.403. 
1477 HTS, Th II, p.715. 
1478 Double discours qu’on retrouve dans la Bible, à l’exemple du Psaume 79 où le psalmiste prononce ces deux vers apparemment 
contradictoires, qui marquent l’ambivalence de la séparation : « Dieu de l’univers, reviens ! » et « Seigneur, Dieu de l’univers, fais-
nous revenir ! » (Ps 79, 15 et 20). 
1479 Ot, Th I, p.919. 
1480 PH, Th II, p.52. 
1481 SdS, Th II, p.429. 
1482 AM, Th I, p.1010. 
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de Dieu ni de Seigneur1483 ». Quand il ne chasse pas Dieu, c’est la femme qu’il exclut, évinçant avec elle le 

principe religieux qui l’habite. Marthe dénonce ainsi son mari, qui met presque aussi peu de temps à la 

délaisser1484 que les amants bibliques à se détourner de Dieu : « Ce n’est pas moi qui me sépare de toi, mais 

souviens-toi que c’est toi qui m’as renvoyée et que je te baisais l’épaule dans mon humiliation1485. » Tout 

comme lui, De Ciz abandonne sa femme, délaissant la figure de la grâce et l’âme dont il était garant au profit 

de ses affaires terrestres : 

 YSE : Ne me laissez pas seule. 
 DE CIZ : Il n’y a aucun danger. […] Et tout cela pour une absence de quelques jours1486! 
Mesa refuse se « s’encombrer » d’Ysé, la prévenant : « Vivez votre vie. […] J’ai quitté les hommes. […] / Et je 

ne veux rien de vous ; qu’auriez-vous à faire de moi1487? » ; Georges signifie de même à Sygne son rejet : « Et 

moi je t’exclus de mon cœur.1488» Quant à Jacques, c’est lui qui ordonne à Violaine : « Éloigne-toi de moi !1489» 

Chez Claudel, comme l’exprime Jacques Madaule, « ces amants malheureux sont l’image de Dieu lui-même. 

Toute la Bible n’est après tout qu’une histoire d’amour, celle d’un amour malheureux, sans cesse trahi1490 », 

dans laquelle Dieu devient alors l’amant délaissé1491, qui pourrait s’exclamer comme Marthe :  

MARTHE : Pourquoi t’es-tu séparé de moi ? / Ne m’as-tu pas juré, lorsque tu m’as connue, / Que tu oubliais le 
monde et que tu avais perdu le chemin pour y revenir ? / Et moi je t’aimais et je souffrais amèrement entre tes 
mains et je te donnais mon cœur à manger / Comme un fruit où les dents restent enfoncées. / Et voilà que tu m’as 
quittée comme si je te faisais horreur1492. 

Ou comme Ysé :   

                                                             
1483 Ot, Th I, p.970. 
1484 Louis Laine et Marthe sont mariés depuis six mois. (voir E, Th I, p.564). 
1485 E, Th I, p.570. 
1486 PdM, Th I, p.857, 859. 
1487 PdM, Th I, p.840. 
1488 Ot, Th I, p.968. 
1489 AM, Th I, p.1035. 
1490 Jacques Madaule, Claudel et le Dieu caché, op.cit. p.130. 
1491 Cette grande analogie qui court entre les drames claudéliens et la condition de l’homme biblique convoque avec intérêt 
l’explication exégétique que livre Dominique Barthélémy dans son commentaire de l’Ancien Testament, Dieu et son image. Il y 
montre combien tout l’Ancien Testament n’est qu’un dialogue - voire un combat - entre l’homme et son Dieu, et combien Celui-ci 
cherche à restaurer l’image de Lui que le péché de l’homme a dégradé et faussé en lui. L’auteur montre que l’Ancien Testament est 
l’expression de cette douleur de l’homme qui ne comprend pas pourquoi il a été séparé de son Dieu ; il voit ce dernier non comme 
l’Amant originel et éternel, mais comme le Tout-Puissant gênant, sur Lequel il fait retomber la responsabilité de sa blessure et de 
sa condition de créature. Face à ce point de vue de l’homme, qui n’est en fait qu’une des répliques du dialogue biblique, l’auteur 
dévoile aussi le parti de Dieu qui crie lui aussi sa douleur et sa blessure de se voir incompris et malaimé, tout en préparant l’Alliance 
nouvelle qui manifestera Son image restaurée dans la venue du Christ. (Voir Dominique Barthélémy, Dieu et son image, Ébauche 
d’une théologie biblique, Paris, Cerf, 1963, 253 p.). 
1492 E, Th I, p.592. 
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YSE : Heureuse la femme qui trouve à qui se donner ! celle-là ne demande point à se reprendre ! / Mais qui est / 
Celui qui a besoin d’elle pour de bon ? d’elle toute seule, et tout le temps, et non pas d’une autre aussi bien ? 
/Elle se donne à vous, et qu’est-ce qu’elle reçoit en échange1493? 

Semblable au Cantique des cantiques, le dialogue entre les amants – l’homme et la femme ou homme et Dieu 

- exprime alors la recherche amoureuse de leurs retrouvailles, prémisse de leur (ré)union parfaite.  

 
 Lu sous cet angle, le drame met en scène un Dieu auquel l’homme n’apporte que « tourment et 

peine1494», comme Louis Laine à Marthe. La douleur du « vieux péché » des hommes est si profonde qu’elle 

met Dieu à l’agonie : « il pleure ! […] Ses yeux qui en se levant d’un regard ont créé tout l’univers, sont 

maintenant baissés et de sévères larmes en descendent ; du front suintent des gouttes de sang.1495» Sa 

blessure est même double : comme l’homme, il souffre de la séparation, douleur qu’exprime dans sa 

complainte l’Ombre Double du Soulier de Satin :  

L’OMBRE DOUBLE : Et maintenant pourquoi ont-ils inscrit sur le mur, à leurs risques et périls, ce signe que Dieu 
leur avait défendu ? / Et pourquoi […] m’ont-ils ainsi cruellement séparée, moi qui ne suis qu’un ? pourquoi ont-
ils porté aux extrémités de ce monde mes deux moitiés palpitantes ?1496  

Mais en plus de cette division, le Dieu un subit l’outrage de passer pour le coupable et le responsable de cette 

blessure : Violaine est injustement accusée d’infidélité par Jacques et Mara, tout comme Sygne par Georges 

et Prouhèze par Rodrigue, qui consentent en silence à la calomnie… Don Camille est le seul à avoir compris 

l’innocence de Dieu, lui qui utilise sa douleur pour lui faire ce chantage :  

DON CAMILLE : Et moi je dis que le Créateur ne peut lâcher sa créature. Si elle souffre, Il souffre en même temps. 
/ […] Vous comprenez qu’il est en notre pouvoir de priver le sympathique Artiste d’une œuvre irremplaçable, 
une parcelle de Lui-même. […] /Je souffre de lui dans le fini, mais Lui souffre de moi dans l’infini et pour 
l’éternité. / […] Je suis en position de Le priver de quelque chose d’essentiel1497.   

Représentant de Dieu sur terre, le Pape Pie explique cette douleur incommensurable : « Ah, qu’un seul d’entre 

eux périsse, c’est un malheur assez grand pour que l’amour de tous les autres ne suffise pas à nous en 

consoler.1498»  

 

                                                             
1493 PdM, Th I, p .849. 
1494 E, Th I, p.562. 
1495 Ville, Th I, p.730. 
1496 SdS, Th II, p.366. 
1497 SdS, Th II, p.427. 
1498 PH, Th II, p.159. 
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 Dieu désirant l’homme comme l’amant la femme1499, l’interdiction originelle qui cherche à prévenir 

la séparation s’explique alors : « C’était dur, ces choses que je t’ai cruellement interdites en te les donnant, 

simplement parce que je n’y étais pas1500 ». La tristesse de Marthe, qui illustre celle de Dieu, n’est pas tant 

d’être délaissée que de voir se damner son époux infidèle et parjure : « ne me rejette pas, car je suis ta 

femme ! […] Souviens-toi de la parole que tu m’as jurée 1501! » De même s’explique le choix de Prouhèze, qui 

préfère la douleur de voir son amant meurtri plutôt que de le savoir pécheur : « Et quoi, noble Rodrigue, 

aurais-tu donc voulu que je remette entre tes bras une adultère ?1502» C’est pourquoi Azarias, lorsqu’il s’efface 

aux regards de Tobie, doit l’empêcher de « revenir en arrière1503» sur ce chemin rédempteur qu’il a commencé 

d’emprunter, afin que l’homme ancien ne l’emporte pas sur l’Époux qu’il s’apprête à devenir. 

 

 Si le portrait qu’esquissent les drames semble plutôt dégradant pour Dieu qui devient le cocu du 

drame, il s’inscrit dans une approche chrétienne par laquelle Dieu épouse la condition des hommes, célébrant 

l’humilité du Tout-Puissant qui n’hésite pas à endosser le rôle du méprisé et du misérable pour sauver 

l’homme égaré. Il sait que cette situation est transitoire, attendant patiemment la conversion de l’homme, 

comme Lambert dans La Ville attend celle du peuple : « Il faudra bien qu’ils se décident à faire revenir / 

Lambert de Besme. Il n’y a plus que cela de possible1504. » 

 
 
7. « Telle est la promesse que Lui-même nous a faite …1505» 

 
La promesse, ai-je dit, la vieille, l’éternelle promesse1506 ! 

 
 Les amants séparés qui aspirent à se fondre l’un en l’autre comme les deux ombres du Soulier de 

Satin, cherchent un sens à cette séparation et un lieu qui les réunisse, demandant avec Rodrigue : « Mais 

                                                             
1499 C’est la découverte de Mesa qu’il exprime dans son Cantique : « Ah ! Je sais maintenant ce que c’est que l’amour ! et je sais ce 
que Vous avez enduré sur votre croix, dans ton Cœur, / Si Vous avez aimé chacun de nous / Terriblement comme j’ai aimé cette 
femme. » (PdM, Th I, p.890). 
1500 « Communion », La Messe là-bas, OP p.516. 
1501 E, Th I, p.564 et 568. 
1502 SdS, Th II, p.445. 
1503 HTS, Th II, p.715. 
1504 Ville, Th I, p.663. 

1505 « Telle est la promesse que lui-même nous a faite :  la vie éternelle » (1Jn 2, 25). 
1506 SdS, Th II, p.442. 



 234 

alors, où est-il, ce chemin entre nous deux1507? » De la plume d’un poète chrétien, la quête du « chemin » 

évoqué par Don Rodrigue ne peut qu’appeler la figure du Christ1508, donné aux hommes pour les réunir à Dieu, 

et incarné dans les drames par le sacrifice. La venue d’un tel sauveur comme élément de résolution permet 

de poursuivre la lecture biblique du drame claudélien, qui met en scène la Promesse. C’est par la femme que 

le salut est annoncé et la foi en la promesse rachète la transgression originelle de l’homme qui n’avait pas cru 

en Dieu. Le fiat de Marie expie la faute d’Ève1509 ; aussi, pour que la promesse de la Rédemption se réalise, il 

faut que la femme, d’Ève qu’elle était devienne Marie.  

 
  Avec Prouhèze, la notion de serment disparaît car la promesse est accomplie : « Je ne suis 

pas capable de promesse1510» répond-elle à Rodrigue qui lui demande une garantie d’amour. Unie à Dieu et 

confondant sa volonté avec la sienne, elle sait que tout est accompli en lui pour celui qui donne tout. 

Jusqu’alors, la promesse plaçait l’homme dans l’attente, figure de l’Ancien Testament qui espère le salut et 

figure de l’âme qui devient la Fiancée du Cantique attendant les noces de l’Agneau. Désormais, la promesse 

peut se réaliser dès ici-bas, dans la joie surnaturelle qui envahit par anticipation ceux dont le fiat a été total et 

qui participent déjà à la Nouvelle Alliance : « Et maintenant pourquoi m’en vouloir parce que je ne sais plus 

promettre mais seulement donner et que la vision et le don ne font plus avec moi que cet unique éclair1511? » 

Quand la femme ne fait qu’un avec le don, elle devient alors tout entière promesse du salut, s’identifiant à 

Marie comme Sara : « C’est la foi en vous qui tend les mains du côté de cette promesse qui est en moi1512». 

Lorsque la femme devient pour l’homme cette parole toute donnée, elle s’identifie au Christ qui réalise la 

promesse en apportant le salut.  

 
 Il convient toutefois de distinguer deux promesses mises en scène dans les drames : la promesse 

matrimoniale, bonne car désintéressée, est l’image de l’Alliance entre Dieu et l’homme, tandis que la 

promesse « charnelle » est l’expression du désir, qui substitue le bonheur éternel au plaisir passager. Claudel 

                                                             
1507 SdS, Th II, p.445. 
1508 « Je suis le chemin, la vérité, la vie. » (Jn, 14, 6). 
1509 « La femme te meurtrira la tête. » (Gn, 3, 15). 
1510 SdS, Th II, p.447. 
1511 SdS, Th II, p.444. 
1512 HTS, Th II, p.735. 
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joue sur la divergence de ces promesses, faisant ironiser Coûfontaine qui n’en comprend pas les différentes 

valeurs. Face à Sygne qui ne veut pas trahir la parole donnée à son époux Turelure, il raille ainsi sa duplicité :  

 SYGNE : J’ai promis. 
 GEORGES : Certes, vous êtes fidèle à vos promesses1513.  
Comme elle, Prouhèze ne veut pas trahir le serment qui la lie à Don Camille : « J’ai juré à l’homme de revenir 

si ses conditions ne sont pas acceptées. […] Vous ne me ferez point manquer à ma parole.1514» Sa fidélité 

morale à l’époux est essentielle, non seulement parce qu’elle symbolise la fidélité de la femme à Dieu que 

représente l’époux, mais encore parce qu’elle suggère la fiabilité de la femme en tant qu’épouse, garantie 

pour l’amant d’être un jour à son tour comblé par elle, lorsqu’elle deviendra son épouse dans l’éternité.  

  
 
 
8.  « Par la mer passait ton chemin1515… »  
 

Sœur, il nous faut apprendre passage vers des climats plus heureux1516. 
 
 Si Prouhèze connait déjà la plénitude du salut parce que son consentement a accompli la promesse, 

« la distance1517» qui la sépare de son amant reste un passage douloureux pour Rodrigue qui peine encore à 

« faire confiance et à la suivre1518». Le parcours amoureux de l’amant vers la femme éternelle représente le 

parcours spirituel de l’âme vers Dieu, incluant un passage baptismal nécessaire au salut. La notion de 

’’passage’’, déjà évoquée, marque à la fois un changement d’ordre - de la captivité à la liberté, du monde 

ancien au monde nouveau -, le chemin à parcourir pour effectuer cette conversion, et la présence efficace de 

Dieu qui « passe » parmi les hommes1519. Il résume ainsi la personne du Christ, Pâque nouvelle qui libère et 

chemin du salut que cherchent les protagonistes1520. Dans Le Père humilié, Pensée demande : « Est-ce qu’il n’y 

a pas un chemin avec patience vers cette lumière que vous dites ? quelque passage ?1521» Mais ce chemin est 

                                                             
1513 Ot, Th I, p.964. 
1514 SdS, Th II, p.440. 
1515 « …tes sentiers par les eaux profondes, et nul n’en connaît la trace ». (Ps 76, 20). 
1516 SdS, Th II, p.407. 
1517 SdS, Th II, p.445. 
1518 SdS, Th II, p.444. 
1519 La libération des captifs annonce « la pâque du Seigneur. » (Ex, 12, 11). 
1520 Le sacrifice du Christ est l’évènement central qui résout le drame et par lequel l’homme doit à son tour passer. Voir le chapitre 
7, I, a. 
1521 PH, Th II, p.176. 
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« resserré1522 » et tortueux pour l’homme pécheur, qui doit le rendre droit1523, mission du drame que Claudel 

met en exergue au Soulier de Satin : Deus escreve direito por linhas tortas1524. Tel Dieu vers Adam1525, c’est en 

effet par un chemin sinueux, « entre les genêts […] parmi les roches parsemées », image enchâssée du drame 

qui s’apprête à se jouer1526, que Pélage parviendra à rejoindre Prouhèze, qui empruntait, elle, le chemin qui 

« tire directement à la mer1527» - symbole de la mort. L’analogie entre le parcours spirituel, la démarche 

poétique et le cheminement de l’intrigue dramatique est explicitée à Tobie par Azarias, dans la bouche duquel 

les « pieds » qui servent à avancer ressemblent à ceux du poète pour versifier, tout en rappelant l’impossible 

rencontre des amants qui se cherchent et la progression de l’intrigue vers son dénouement : « Demain, après-

demain, un long chemin reste à faire ! Une fois, deux fois, trois fois, et encore une fois, le pied gauche, il va à 

la recherche du pied droit.1528 » 

 
 Ce chemin est clairement marqué par un passage mis en scène dans le parcours initiatique des héros 

et représentant une étape d’échec ou de mort à eux-mêmes en vue d’une régénérescence. Souvent, cette 

pâque est explicitée par le passage de la mer, symbole de mort. À la défaite de son armée qui fuit devant 

l’ennemi s’ajoute pour Tête d’Or une blessure mortelle1529, à laquelle peut succéder une résurrection 

spirituelle, annoncée par le centurion qui lui prédit finalement la victoire1530. Si L’Échange met en scène l’échec 

de Louis Laine à passer par la souffrance, lui qui ne résiste pas à la mer1531, le personnage de Thomas Pollock 

Nageoire y réussit : il se laisse déposséder de ses biens pour repartir comblé avec Marthe. Dans Le Repos du 

septième Jour, l’Empereur fait vivre à son peuple une pâque christique qu’il annonce en ces termes :  

L’EMPEREUR : Ainsi le Pasteur d’hommes, assis entre le Ciel et l’Enfer, tenant le niveau et le milieu régnera dans 
la prière et la science[…] / Ouvre-toi, ô Terre, et livre-moi passage, car voici que je descends vers toi 
volontairement. […] / Je te commande, par le Ciel, si telle est la volonté du Ciel souverain, / Que rentrant en toi, 

                                                             
1522 Mt, 7, 14. 
1523 Voir Is, 42, 16 et Mc 1, 3. 
1524 SdS, Th II, p.,255. 
1525 « C'est vers Adam captif, en même temps que vers Ève, captive elle aussi, que Dieu se dirige, et son Fils avec lui, pour les délivrer 
de leurs douleurs. » (« Homélie ancienne pour le grand et saint samedi », Offices des lectures, samedi saint de l’année B) 
1526  Pour Claudel, le théâtre est un lieu symbolique qui invite à passer « de l’extérieur à l’intérieur ».  (OPr, p. 174). 
1527 SdS, Th II, p.263. 
1528 HTS, Th II, p.721. 
1529 TdO, Th I, p.447-448. 
1530 LE ROI : Mais êtes-vous vainqueurs ? 
     LE CENTURION : Nous le sommes, Sire. (TdO, Th I, p.456). 
1531 Voir le chapitre 2, I. 
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ô Mère de ma chair, tout vivant, / Je rejoigne l’origine et la cause, et par une seconde naissance / Rapporte à mon 
peuple qui périt le salut. / Ouvre-toi, livre-moi passage ! 1532 

Victorieux des ténèbres, il apporte à son peuple la délivrance au prix de sa propre mort. Comme la maison de 

Pollock, les habitants de la Ville doivent passer par la souffrance pour que leur cité soit rebâtie, et les amants 

de Partage de Midi, brûlés par leur passion, doivent consentir à la séparation pour qu’advienne à la fin du 

drame les retrouvailles qui signent leur rédemption. Dans L’Otage, la scène d’exposition annonce 

symboliquement le passage des ténèbres à la lumière, mettant en scène un décor où tout est divisé, à l’image 

de l’humanité pécheresse : la tapisserie est déchirée en son milieu, l’écu des Coûfontaine divisé, l’épée 

d’argent qui l’orne séparant elle-même le Soleil et la Lune, et quand Georges entre dans la pièce, il « apparaît 

dans la zone à demie éclairée de la chambre.»1533  Pour faire advenir la lumière dans cette obscurité et réunir 

cet espace divisé par le paganisme que représentent Turelure et la Révolution, Sygne devra passer par la mort. 

Dans L’Annonce faite à Marie, l’épreuve est celle d’un monde disjoint que représente en trame de fond le 

Royaume de France occupé par les Anglais, et qu’incarne Jacques Hury partagé entre les deux sœurs. Le 

passage par la mort pour Violaine et par Jérusalem pour Anne Vercors annonce une rédemption que L’Otage 

peinait à représenter. Débutant dans l’obscurité1534, le drame consiste à faire advenir « la lumière même de Sa 

face1535», que finit par refléter Violaine consumée comme un cierge pour la gloire de Dieu. Acté par le 

consentement du protagoniste, ce passage douloureux mais baptismal qu’effectuent les personnages 

marque celui de l’homme ancien à l’homme nouveau, d’un monde régi par la loi à un monde reçu dans 

l’amour1536. Toutes les grandes scènes du Soulier de Satin se passent sur la mer, qui, d’un lieu transitoire de 

danger et de mort1537, devient l’élément de résolution où se reflète le ciel, et où il est désormais « délicieux de 

tremper dans cette espèce de lumière liquide qui fait de nous des êtres divins et suspendus, des corps 

glorieux.1538» Comme dans L’Échange et Partage de Midi, le même motif baptismal de la mer ouvre Le Livre de 

Christophe Colomb, qui débute par une mer à franchir pour découvrir une autre terre, conquête matérielle 

                                                             
1532 RSJ, Th I, p.616-617. 
1533 Ot, Th I, p.903. 
1534 « Il fait nuit pleine encore » (AM, Th I, p.991). 
1535 AM, Th I, p.1030. 
1536 Jacques Juillard évoque ce passage douloureux de l’obéissance au don, de la loi à l’amour, dans un entretien donné à la suite 
de la publication de la correspondance de Claudel avec Rosalie Vetch : « Je pense, dit-il, qu’il y a deux formes dans l’idée de 
consentement. Il y a le consentement social, je dirais presque religieux. Et puis il y a le consentement de l’être à l’être. C’est le passage 
de l’un à l’autre qui fait problème. » (Jacques Julliard, « ’’Je ferai de toi une étoile’’ – Entretien sur les Lettres à Ysé de Paul Claudel », Communio XLIII, 5, septembre-octobre 2018p.117). 

1537 Où font naufrage le Père Jésuite et la Bouchère.  
1538 SdS, Th II, p.522. 
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d’un horizon spirituel : « À l’Ouest il n’y a pas la mer, mais l’infranchissable Volonté de Dieu1539 ». La mer 

annonce le passage de Colomb par la mort, aussi inéluctable que nécessaire, « afin qu’ayant traversé le grand 

Abîme il atteigne enfin ce que son cœur désirait.1540» La conquête de Colomb est une pâque explicite : 

« Franchiras-tu l’Océan à pied sec comme Moïse fit de la mer Rouge1541? » lui demande la Reine Isabelle, tandis 

que le Chœur l’incite à la conversion qui rendra effectif ce passage :  

LE CHŒUR : Passe la limite ! Passe la limite avec nous ! 
CHRISTOPHE COLOMB, passant la limite et occupant la place qui lui a été préparée : J’ai passé la limite.1542 

La pâque de Jeanne d’Arc a lieu sur son bûcher, promesse du ciel pour elle, et pour la France du Roi qu’elle 

ramène1543 pour réunifier le pays. En reprenant la correspondance qu’établit Pierre Brunel entre « L’Évangile 

de Jeanne » avec « L’Évangile de Jean »1544 , une unité se fait dans le drame qui défie l’espace et le temps : le 

drame de Jeanne ne fait plus qu’un avec celui du Christ, qu’il actualise. L’espace pacifié atteint le théâtre 

même, puisque le Chœur jusqu’alors divisé en deux pour exprimer les opinions contraires de la foule1545, est 

réuni en un même chant de louange1546 à la fin du drame. Enfin, symbole de mort et de résurrection comme 

la mer, le Tigre est franchi par Tobie pour rejoindre Sara et la faire passer d’un monde mortifère à une demeure 

familière où elle engendrera une descendance. Dans ce passage, il affronte victorieusement un « poisson 

violent1547, « large monstre1548» venu le dévorer, tandis que le Chœur chante le psaume 68 : « Que les flots ne 

me submergent pas, que le gouffre ne m'avale, que la gueule du puits ne se ferme pas sur moi. » La victoire 

des époux qui se retrouvent après l’épreuve leur permet d’inciter Tobie-père à vivre un passage similaire. Sara 

l’exhorte en effet à « franchir l’abîme1549» qui le sépare de Dieu pour faire advenir en lui son royaume : 

SARA : Écoute ! Le fleuve des bénédictions que tu étais allé chercher en Orient par le pied de ton fils, le voici qui 
arrive, le voici qui débouche jusqu’à toi ! Tu n’avais là-bas qu’un peu d’argent et c’est tout un fleuve de richesses 

                                                             
1539 CC, Th II, p.581. 
1540 CC, Th II, p.626. 
1541 CC, Th II, p.590. 
1542 CC, Th II, p.577. 
1543 JEANNE : C’est fait ! Je le tiens ! J’ai pris son cheval par la bride ! Je ramène mon gentil roi ! / Je le ramène à travers la forêt ! Je 
le ramène à travers la France ! (JdA, Th II, p.660). 
1544 : « Le peuple [y] attend l’arrivée du Roi à Reims comme le peuple juif attendait la venue du Messie.» (Pierre Brunel, « Théâtre 
et musique », La Dramaturgie claudélienne, Paris, Klincksieck, 1988, p.165. 
1545 JdA, Th II, p.670. 
1546 JdA, Th II, p.672. 
1547 HTS, Th II, p.713. 
1548 HTS, Th II, p.715. 
1549 HTS, Th II, p.738. 
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et d’animaux, et ton fils à la tête de tout ce peuple inconnu, qui revient pour dilater tes frontières, pour envahir ta 
pauvreté, pour combler ton âme jusqu’aux extrémités de l’horizon1550!  

Le drame débutait par une scène symbolique de transhumance1551, annonçant le passage géographique et 

spirituel de Tobie, qui emprunte un « chemin1552» le conduisant au fleuve ; il se ferme avec l’avènement d’une 

vie nouvelle dans le sein de Sara, qui achève le drame en redevenant jardin fermé1553, « paradis de la création, 

jadis follement dissipé, et dont la femme rapporte l’image pour en redemander la substance à cet époux jadis 

par elle égaré1554. » En elle s’est ainsi accompli le passage du « paradis desséché1555» qui ouvrait le drame à la 

Jérusalem céleste1556 qui le clôt en descendant du Ciel.1557  

 
 Pour illustrer ce passage spirituel, les drames mettent en scène un vieil homme à convertir par une 

épreuve de purification : Lambert est « le citoyen d’une ville plus ancienne1558 » ; en rencontrant Marthe, 

Thomas Pollock Nageoire se sent « comme un vieux homme, et […]voudrai[t] qu’[elle lui] parle 

doucement1559 » ; Coûfontaine est « la souche écimée et sans branches » de l’arbre familial1560; les retrouvailles 

des amants permettent à Ysé de reconnaitre qu’elle était jusqu’alors « l’ancienne Ysé orgueilleuse1561» ; quant 

à Rodrigue, il est appelé par le Capitaine à « quitter tout ce vieux monde qui ne veut pas de [lui] alors qu’un 

autre [l’]appelle1562 ». Ainsi Rodrigue est un « navigateur […] empressé à mettre un fil entre les deux 

mondes1563» pour qu’advienne une terre nouvelle et réunifiée, objet de la quête dramatique et image du 

Royaume des Cieux.  

 

                                                             
1550 HTS, Th II, p.738. 
1551 HTS, Th II, p.702. 
1552 HTS, Th II, p.711. 
1553 Voir au chapitre 6 le passage du motif de la ligne à celui du cercle. 
1554 HTS, Th II, p.722. 
1555 HTS, Th II, p.699. 
1556 HTS, Th II, p.744. 
1557 « Et la Ville sainte, la Jérusalem nouvelle, je l’ai vue qui descendait du ciel, d’auprès de Dieu, prête pour les noces, comme une 
épouse parée pour son mari. » (Ap 21, 2). 
1558 Ville II, Th I, p.696. 
1559 E, Th I, p.585. 

1560 Ot, Th I, p.917. 
1561 PdM, Th I, p.894. 
1562 SdS, Th II, p.347. 
1563 SdS, Th II, p.369. 
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 Ce monde conquis par le héros au prix d’une pâque douloureuse marque un nouvel ordre spirituel 

et l’avènement d’une « terre nouvelle1564 ». Dès la première version de Tête d’Or, un personnage explicite ce 

passage car il « flaire quelque chose de nouveau1565 » tandis que le porte-étendard prédit la victoire : « et 

demain, cette dernière victoire gagnée, / Laissant derrière le dos le vieil Adam de terre, l’Europe conquise, 

notre premier pas / Fera un pont sur la frontière asiatique.1566 » Cette conquête est précédée de l’annonce 

prophétique de la Princesse, qui semble s’identifier à Jean le Baptiste : « la passante aux cheveux hérissés de 

lauriers marche nu-pied chantant des vers le long de l’eau […] Je ne reste pas toujours sous la grotte des 

fontaines et les ravins déserts entre les chênes1567». Après son passage, « un long silence » puis « un coup de 

canon » annoncent la « nouvelle resplendissante » que le Messager propose de faire proclamer. Ce terme 

« nouvelle » qui concerne la victoire de l’armée mais qui préfigure la conversion de Tête d’Or, fait entrer dans 

l’Évangile1568, Alliance Nouvelle que confirme l’Empereur quelques années plus tard : « Ô Messager, tu as 

rendu au pain et au vin leur goût ! […] Ce royaume a été sauvé1569». L’Empereur descendu aux Enfers pour 

libérer les vivants des morts et convertir les cœurs païens en sacralisant le septième jour, est alors remplacé 

par un « Empereur nouveau1570», symbole de renaissance après le passage par la mort. Dans La Ville, la 

promesse visionnaire de Lâla reprend l’annonce prophétique1571 et apocalyptique1572 du royaume que 

symbolise la Ville nouvelle :  

LÂLA : Lambert de Besme, j’ai une nouvelle à t’annoncer. Il n’y aura plus d’inégalité entre les hommes. / Lambert ! 
il n’y aura plus de pauvres, ni de pauvreté. […] / Mais chacun prendra selon son besoin sa part. / Et l’enfant ne 
mourra plus sur sa mère desséchée, / Mais elle, comme la génisse qui broute l’herbe nouvelle, le lait gonflera ses 
seins innocents.1573 

Dans l’Otage, le nouveau monde est représenté par le nouveau régime, dans lequel Sygne consent d’entrer 

par dévotion pour le Pape - incarnation de Dieu -, alors que sa terre, à l’image du pays sortant d’une triste 

                                                             
1564 Ap, 21, 1. 
1565 TdO I, Th I, p.89. 
1566 TdO I, Th I, p 128. 
1567 TdO I, Th I, p.64. 

1568 Qui signifie « Bonne nouvelle ».  
1569 TdO I,  Th I, p.69-70. 
1570 RSJ, Th I, p.656. 
1571 Voir Is, 7, 22 : « Il y aura tant de lait qu’on en mangera la crème ». 
1572 Voir Ap, 21, 3-4 : « « Voici la demeure de Dieu avec les hommes ; il demeurera avec eux, et ils seront ses peuples, et lui-même, 
Dieu avec eux, sera leur Dieu. Il essuiera toute larme de leurs yeux, et la mort ne sera plus, et il n’y aura plus ni deuil, ni cri, ni 
douleur : ce qui était en premier s’en est allé. » 
1573 Ville, Th I, p.695. 
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révolution et à l’image d’une âme pécheresse, se disloque en « morceaux épars […] comme une vieille 

dentelle déchirée que l’on prend brin par brin1574». Sygne, partagée « entre le souvenir et le devoir1575», choisit 

le passage par la croix pour permettre l’entrée triomphante du Roi de France1576, signe de la Restauration et de 

la paix1577 scellées par une nouvelle alliance : « Soyez témoins, demande le Roi aux rois étrangers comme il 

pourrait le demander au public, de ce nouveau contrat que le Roi de France va signer avec son peuple.1578» 

L’Annonce faite à Marie scelle aussi entre les époux une union nouvelle qui coïncide avec la renaissance de la 

France et l’apaisement des cœurs, passage symbolisé, comme dans la Bible1579, par l’arc-en-ciel qui se dessine 

sur scène à la conversion de Mara1580. Dans Le Soulier de Satin, « l’Immaculée Conception1581» apparaît dans le 

ciel, jouant ce même rôle d’arc-en-ciel, alors que Rodrigue est convoqué pour faire effectuer au monde sa 

pâque, au prix d‘une lutte sur l’eau « contre le vent » et les ennemis1582: 

L’ANGE GARDIEN : Cette double bourse de l’Amérique après qu’il l’a prise dans sa main et rejetée, cette double 
mamelle à l’heure de votre après-midi présentée à votre convoitise matérielle, / Il a rejoint l’autre monde, le 
même, l’ayant pris à revers. Ici l’on souffre et attend. Et derrière cette paroi aussi haute que le ciel, là-haut, là-bas, 
commence l’autre versant, le monde d’où il vient, l’Église militante. / Il va reconnaître ces populations 
agenouillées […] qui recherchent non pas une issue mais leur contre. […] / C’est à eux qu’il est envoyé comme 
ambassadeur.1583 

L’avènement de ce nouveau monde coïncide avec le renoncement des amants, puisqu’à l’heure de l’épreuve 

consentie, Saint Denys d’Athènes décrit la venue d’un ordre nouveau, passage du temps divin dans la vie de 

l’homme : 

SAINT DENYS D’ATHENES : Tout à coup l’humanité est devenue distraite, à travers les saisons recommençantes 
elle a perçu la flûte neuve, / Elle ressent que la mélodie de ce monde qui jamais ne revient en arrière a changé, 
que la mesure n’est plus ça, un mot d’ordre différent lui est communiqué chez ses anges les uns par-dessus les 
autres […] / Car il n’y a d’ordre qu’au ciel1584. 

La communication du ciel et de la terre marque l’avènement de la « république enchantée » rêvée par Dona 

Musique, dans laquelle « les âmes se rendent visite »1585, à l’image de Rodrigue et de Prouhèze. Deux 

                                                             
1574 Ot, Th I, p.906. 
1575 Ot, Th I, p.906. 
1576 Ot, Th I, p.979. 
1577 LE ROI : Nous apportons la paix avec Nous. (Ot, Th I, p.979). 
1578 Ot, Th I, p.982. 
1579 Gn, 9, 8-9 ;13-17. 
1580 AM, Th I, p.1080. 
1581 SdS, Th II, p.415. 
1582 SdS, Th II, p.347. 
1583 SdS, Th II, p.414. 
1584 SdS, Th II, p.378. 
1585 SdS, Th II, p.377. 
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Testaments se dessinent même sous la forme des lettres : la bonne nouvelle du sauvetage de Dona de Sept-

épées rachète l’ancienne missive de Prouhèze qui n’était pas parvenue à temps à Rodrigue, comblant l’espace 

d’attente qu’avait laissé ce manque.  

 
 L’édification d’une ville nouvelle ne saurait avoir lieu sans la destruction de l’ancienne, qui signe la 

mort du vieil homme et qui s’exprime dans les pièces par les motifs de l’incendie et des ruines, selon que 

l’annonce le prophète : « Par tes multiples péchés, par la perversion de tes affaires, tu as profané ton 

sanctuaire. Aussi je fais sortir du milieu de toi un feu qui te dévore ; sur la terre, je te réduis en cendres, devant 

les yeux de tous ceux qui te regardent.1586» Tête d’Or s’exclame ainsi en voyant sombrer ce qu’il avait bâti : « Je 

t’aimais, ô mon royaume ! Et il faut que je te voie ainsi détruit et gâté1587! » ; la terre tremble et s’ouvre1588 

comme au Vendredi saint pour annoncer le passage rédempteur de l’Empereur du Repos du septième jour ; 

La Ville n’est plus qu’un « effroyable éboulis1589» après sa destruction ; la maison de Mesa s’apprête à exploser 

et celle des Coûfontaine tombe en ruines1590, tandis que Le Père humilié réunit les deux frères dans « les ruines 

du Palatin1591» qui préfigurent la mort du vieil homme en Orian. Même le décor du Livre de Christophe Colomb 

passe par les ruines de la jungle américaine, où une statue à double face « est faite de pierres à demi-ruinées 

où poussent des fougères et des manguiers et un grand serpent est enlacé autour.1592» Les ruines et le serpent 

de ce décor symbolique qui décrit un Éden perverti, empêchent la vision du visage de la statue. Dans ce 

drame, la scène va même jusqu’à « disparaître dans un voile d’eau et de fumée éclairée par les feux de la 

foudre1593», avant que l’isthme de Panama ne réapparaisse en décor de fond1594, résurrection des deux visages 

de la statue jusqu’alors voilés1595. 

 

                                                             
1586 Ez, 28, 18. 
1587 TdO, Th I, p.371. 
1588 « Le sol tremble. Grondement soudain tel qu’un coup de tonnerre. Une épaisse colonne de flamme et de fumée s’élève de la 
terre. » (RSJ, Th I, p.610). 
1589 Ville, Th I, p.717. 
1590 « Tout est à l’abandon » apprend la Baron Turelure (Pain dur, Th II, p.12). 
1591 PH, Th II, p.171. 
1592 CC, Th II, p.603. 
1593 CC, Th II, p.610. 
1594 CC, Th II, p.614. 
1595 Voir le chapitre 4. 
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 La destruction de l’ancien monde et l’abolition des frontières par la réunion de deux continents 

marquent la victoire spirituelle sur le péché qui divisait, et la réunification d’animus et d’anima, exprimée par 

les retrouvailles finales des personnages séparés : Rodrigue avec Prouhèze pour des noces mystiques, 

Christophe Colomb avec lui-même, la famille de Tobie réhabilitée dans tous ses liens filiaux et sponsaux… 

L’édification du chemin, qui correspond à la structure dramatique, coïncide avec la Révélation du Christ que 

l’homme fait advenir par son parcours de conversion. Le protagoniste passé de l’autre côté peut devenir à son 

tour apôtre du ciel, aidant celui qu’il aime à passer par « la grande épreuve1596» : la Princesse souffre avant lui 

pour mieux guider Tête d’Or, Violaine y convoque Jacques, Prouhèze Rodrigue et Tobie son père…  

 Moi, je t’envoie vers eux, pour leur ouvrir les yeux, pour les ramener des ténèbres vers la lumière et du pouvoir 
de Satan vers Dieu, afin qu’ils reçoivent, par la foi en moi, le pardon des péchés et une part d’héritage avec ceux 
qui ont été sanctifiés.1597 

 
 
 
9.  « Alors leurs yeux s’ouvrirent et ils le reconnurent1598.» 
 

Toutes ces choses qui semblent disparates 
cependant elles vont naturellement vers l’accord1599. 

 
 Il faut à l’homme biblique tout le temps de l’Ancien Testament pour découvrir le visage de Dieu en 

Son Fils1600 et il faut à l’homme nouveau tout le chemin d’Emmaüs pour comprendre le sens de la croix. De 

même, la conversion du héros, qui concorde au recouvrement de sa vue spirituelle, dure le temps du drame, 

dont il ne perçoit le sens que progressivement. Il doit cette compréhension aux figures d’adjuvants, ces 

apôtres qui lui expliquent le sens des évènements et, partant, l’ouvrent aux vues de Dieu. Dès le début du 

Soulier de Satin, l’Annoncier désigne explicitement cet enjeu dramatique : « Fixons les yeux et essayons de 

comprendre un peu » 1601. Il annonce une réponse à la question que posait déjà la muse Lâla à Lambert dans 

La Ville : « Ne comprends-tu point ce qui t’arrive1602? » 

 
                                                             
1596 Ap, 7, 14. 
1597 Actes, 26, 18. 
1598 Lc, 24, 31. 
1599 SdS, Th II, p.479. 
1600 C’est l’objet de l’étude biblique de Dominique Barthélémy, Dieu et son image, op. cit. 
1601 SdS, Th II, p.260. 
1602 Ville II, Th I, p.706. 
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 L’homme claudélien aspire à voir les choses du ciel et à contempler en celles d’ici-bas la part 

d’éternité qu’elles reflètent :  

L’ANGE GARDIEN : Prouhèze, ma sœur, cette enfant de Dieu, […] / Cette Prouhèze que voient les Anges, 
c’est celle-là sans le savoir qu’il regarde, c’est celle-là que tu as à faire afin de la lui donner.1603 

Tant que sa vue, fixée aux choses de la terre, lui fait prendre la femme pour Dieu et le moyen pour la fin, 

l’homme est privé de la vision de la femme-anima. Des larmes de douleur sont alors nécessaires pour purifier 

ce regard perverti et lui rendre sa lucidité originelle. Pour le théologien Dominique Barthélémy, cette fausse 

perspective résume toute l’histoire dramatique de l’homme avec Dieu : « le ressort dramatique le plus 

infaillible est la confusion sur l’identité des personnes ; on saisit toute l’ampleur de ce drame qui s’inscrit au 

cœur de la destinée de l’humanité.1604 » Seul l’homme converti, qui a épousé les vues divines et cessé de 

regarder le monde avec ses propres yeux peut comprendre et relire l’histoire de l’homme ancien. C’est 

pourquoi le poète, engagé par la muse1605, expose la situation de l’homme au grand jour, pour qu’éclairée par 

lui elle soit à la fois comprise et illuminée. 

 
 Tête d’Or annonce la conversion de l’homme ancien dès le début du premier acte, par la bouche de 

Cébès1606 et par le personnage de Simon Agnel qui enterre la femme du passé, préparant sa rencontre 

rédemptrice avec la Princesse. Au début du drame, Simon Agnel est celui qui détourne ses « yeux infâmes » 

et se contemple, reconnaissant qu’il ne cherche « que le témoignage de [lui]-même »1607. « Le vent [lui] 

applique un masque de pluie », et comme l’aveugle de l’Évangile juste avant qu’il ne recouvre la vue1608, ses 

yeux sont recouverts de boue1609. Tous deux ont le regard tourné en bas, rivé à la fosse mortuaire où ils 

déposent la femme face contre terre1610. Symboliquement, la scène se passe de nuit, annonçant le passage par 

l’épreuve mais aussi la pâque rédemptrice.  Car au contact de la Grâce-des-Yeux1611, leur regard s’élève enfin 

                                                             
1603 SdS, Th II, p.409. 
1604 D.Barthélémy, op.cit., p.134. 
1605 « Leur cœur est tourné au dehors, mais le nôtre est tourné au-dedans vers Dieu. […] / Habitons avec la Parole. » (« La Maison fermée», 

Cinq grandes Odes, OP, p.278). 
1606 Il se présente comme l’« Homme nouveau devant les choses inconnues » (TdO, Th I, p.351). 
1607 TETE D’OR : Qu’ai-je cherché que, détournant d’ici mes yeux infâmes, / Du milieu de tous les hommes le témoignage de moi-
même ? (TdO, Th I, p.354). 
1608 Jn, 9. 1-7. 
1609 TdO, Th I, p.354. 
1610 « Ils la descendent dans la fosse, la face tournée vers le fond. » (TdO, Th I, p.355). 
1611 TdO, Th I, p.385. 
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et la joie pénètre leurs cœurs : voyant la Princesse à l’heure de sa mort, Cébès « lève les yeux vers elle et se 

met à rire1612». Avant de voir la lumière à son tour, Tête d’Or passe par l’épreuve du sang, dont il barbouille sa 

figure aveuglée d’assassin en « promenant les yeux d’un air sauvage »1613 autour de lui. Son regard reste rivé 

à la terre tandis qu’il regarde, farouche, en « abaissant lentement les yeux.1614» Pour changer ce regard 

mauvais, il doit passer par une blessure mortelle qui fait taire sa concupiscence en lui faisant fermer les 

yeux1615. Tant qu’il n’a pas levé ceux-ci vers la croix qui prend la forme du sapin, Tête d’Or « ne voit plus clair1616». 

Mais lorsque la charité le rend enfin sensible au malheur de l’autre, il peut voir son ennemie du regard d’un 

converti : « Il la regarde amicalement » et va jusqu’à lui sourire1617 avant d’étreindre le Soleil, comprenant enfin 

que le sang n’est plus le signe de la violence et de la division mais celui de la communion1618.  

 Comme Tête d’Or reçoit la lumière spirituelle en regardant la Princesse, c’est en contemplant Lâla 

que Lambert comprend la blessure qu’elle lui a faite :  

LAMBERT : Je considère une dernière fois ton visage. 
LÂLA : Regarde-le. Ô mon père adoptif, comprends-tu maintenant pourquoi je te l’ai refusé jusqu’à cette heure ? 
/ Si fort est le visage de la jeune femme que le jeune homme oublie son maître et son père1619.  

Comme pour l’homme qui voit en Dieu tout à la fois l’interdit et l’amour, voir Lâla est un acte ambigu pour 

Lambert qui en conçoit autant de tristesse que de joie1620. Elle n’en reste pas moins le salut de ceux qui la 

regardent comme au désert le serpent d’airain1621: « C’est pourquoi, engage Lambert, regardez cette femme et 

tournez-vous vers elle, car elle a tout votre sort entre les mains.1622» Cette conception ambivalente qu’il se fait 

d’anima empêche que la femme soit à lui. Il faut encore à Lambert tout le travail de la terre pour qu’une 

conversion profonde s’opère en lui et qu’en une seconde naissance, il lève une deuxième fois les yeux vers 

                                                             
1612 TdO, Th I, p.385. 
1613 TdO, Th I, p.421. 
1614 TdO, Th I, p.429. 
1615 LE PORTE-ETENDARD :  Il gît / Sanglant et les yeux fermés. (TdO, Th I, p.450). 
1616 TdO, Th I, p.468. 
1617 TdO, Th I, p.469-470. 
1618 TETE D’OR : Ô Prince vêtu de gloire, / Poitrine contre poitrine, tu te mêles à mon sang terrestre. (TdO, Th I, p.473). 
1619 Ville, Th I, p.706. 
1620 LAMBERT : Une tristesse soudaine. / Mais si voluptueuse que l’on ne s’aperçoit pas d’abord qu’elle s’est changée en cette secrète 
hilarité. (Ville, Th I, p.669). 
1621 Nb, 21, 8-9. 
1622 Ville, Th I, p.689. 
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celle qui revient, semblable au Christ, et l’engage à sortir de sa fosse1623 comme d’un sommeil spirituel1624. 

Aussi, quand son frère le rencontre, il peut lui témoigner de sa conversion : « J’ai reconnu la vérité et je me 

suis égalé aux hommes1625».  

 À l’inverse, Louis Laine qu’un « esprit terrestre » gouverne n’obéit pas à Marthe qui le supplie : « Lève 

la tête ! Regarde-moi en face et attache tes yeux sur les miens, et je te dirai la vérité.1626» Restant « la tête en 

bas1627», il s’enfonce dans un mensonge qui le conduit à sa mort.  

 Partage de Midi met en scène des personnages éblouis par leurs passions. Amalric est « aveuglé 

comme par un coup de fusil ! » ; dans ses ténèbres intérieures, la lumière l’oppresse : « Entre la lumière et le 

miroir / On se sent horriblement visible, comme un pou entre deux lames de verre ».1628 De Ciz se sent par elle 

« réduit et consumé » et Ysé ne peut « en supporter la force.1629». Cet éblouissement fait écho au nœud de 

l’intrigue amoureuse qui lie au début du drame les trois hommes à Ysé. L’appel d’Amalric résonne alors 

comme la clé du drame et l’objet de sa conquête : « Je ne demande qu’une chose : voir clair, / Bien voir / Les 

choses comme elles sont, / Ce qui est bien plus beau, et non comme je les désire.1630» Aussi, seul celui qui a 

pu regarder le soleil en face possédera finalement la femme : « Regardez le soleil avec un milliard de rayons », 

dit Mesa quand les autres ne le peuvent1631. Le regard privilégié que Mesa porte sur la femme exige pourtant 

d’être éduqué, de même que Claudel, après sa rencontre à Notre Dame, poursuit le travail de sa conversion 

durant encore quelques années.  

YSE : Mesa ! Mesa ! 
MESA : Tiens, c’est vrai ! C’est donc que je ne pense qu’à moi-même ? 
YSE : Voilà que vous le découvrez ? Niez que les femmes servent à quelque chose. / Vous vous occupez de vous 
seul, vous seul vous occupez. / Il est plus facile, Mesa, de s’offrir que de donner. 
MESA : Cela est vrai. 
YSE : Apprenez une chose des femmes ! Ah, qui se donne comme il faut, il forcera bien qu’on l’accepte1632! 

                                                             
1623 LÂLA : C’est pourquoi sors de ta fosse, et viens ! (Ville, Th I, p.695). 
1624 Voir Rm 13, 11 : « C’est le moment, l’heure est déjà venue de sortir de votre sommeil car le Salut est plus près de nous maintenant 
qu’à l’époque où nous sommes devenus croyants. » 
1625 Ville, Th I, p.702. 
1626 E,, Th I, p.567. 
1627 E, Th I, p.569. 
1628 PdM, Th I, p.826. 
1629 PdM, Th I, p.829. 
1630 PdM, Th I, p.829. 
1631 PdM, Th I, p.829. 
1632 PdM, Th I, p.849. 



 247 

Sa conversion s’achève quand il peut voir la femme avec les yeux d’un juste, regardant Ysé non plus comme 

l’interdit, mais comme la beauté1633. Admettant que celle-ci n’est qu’un reflet de la beauté divine, son drame 

s’accomplit dans le recouvrement d’une vision spirituelle : « Le temps de notre résolution approche et tu ne 

me verras plus de cet œil de chair1634 ».  

 Pour n’avoir pas levé ses yeux qui restent « immobiles et fixes » au tomber du rideau de L’Otage1635, 

Sygne teinte son sacrifice d’une couleur tragique. Ses larmes n’ont pas pu laver la blessure originelle1636 de 

celle qui jusqu’au bout reste « fière », « ne fléchit pas » et ne pardonne pas à son époux1637 ; sa descendance en 

demeure frappée de cécité. Il faut qu’un nouvel Époux, en Orian, vienne racheter la dynastie familiale : il 

sauve l’âme fière et aveuglée en lui promettant d’être ses yeux. Le passage par les larmes n’exprimant plus 

comme Sygne du dépit mais une humiliation sincère1638, Pensée peut désormais voir avec les yeux du Christ 

qui se présente à elle sous les traits des chrétiens Homodarmes. L’ancien monde recouvre la vue quand 

Pensée contemple la figure de l’Époux dans une connaissance biblique qui rachète la faute originelle 

aveuglante : « Laisse-moi une dernière fois connaître ton visage.1639» Ce désir se confond avec celui qu’elle 

confie à sa mère : « Ah, je voudrais […] voir Dieu, ne serait-ce que le temps de compter cinq.1640» Son 

consentement1641 à recevoir en Orso non pas l’époux qu’elle désirait mais celui qu’il lui fallait, achève sa 

conversion dont le témoignage est cet enfant en elle qui « verra le soleil à sa place1642».  

 Dans L’Annonce faite à Marie, le jeu de regards de Jacques Hury retrace de façon éloquente son 

parcours spirituel. Tant qu’il est blessé dans son amour-propre par Violaine, il « regarde la terre1643». Il faut la 

pureté des enfants qui lui montrent un arc-en-ciel1644 pour élever son horizon. Jacques peut alors comprendre 

du point de vue divin le geste de Violaine et lui pardonner enfin, réalisant qu’il l’avait jusqu’alors « regardée 

                                                             
1633 PdM, Th I, p.899. 
1634 PdM, Th I, p.899. 
1635 Ot, Th I, p.987. 
1636 Ot, Th I, p.987. 
1637 Ot, Th I, p.986. 
1638 PENSEE : Cette humiliation que j’ai apprises depuis le jour où je suis née, juive, aveugle, / Ces larmes, les oublierai-je ? (PH, Th 
II, p.180). 
1639 PH, Th II, p.185. 
1640 PH, Th II, p.190. 
1641 « J’accepte », dit-elle à Orso en rachetant le refus de Sygne. (PH, Th II, p.200). 
1642 PH, Th II, p.201. 
1643 AM, Th I, p.1077. 
1644 AM, Th I, p.1080. 
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comme un aveugle1645». Saisissant l’amour de Violaine qui l’habite désormais, ses yeux se lèvent et son visage 

s’unit à celui des autres qui se tournent vers le haut1646, dernier geste scénique qui réalise la communion fêtée 

au même moment chez les sœurs de Monsanvierge.  

 Au début du Soulier de Satin, Rodrigue inspecte l’horizon1647 terrestre. Mais engagé par 

l’intermédiaire de l’Ange à voir en Prouhèze l’étoile qui pourra le guider, Rodrigue reçoit cette même 

éducation du regard, appelé à s’élever pour passer du désir horizontal des choses périssables au gain vertical 

de l’amour éternel. Le Capitaine l’exhorte à ce passage au terme duquel il sera converti : « Laissez-donc là, lui 

dit-il, tout ce vieux monde qui ne veut pas de vous, l’Europe, l’Afrique, alors qu’un autre vous appelle1648 ». Les 

larmes qu’il verse en quittant Prouhèze amorcent ce processus de conversion qui le conduit, dans la dernière 

scène, à lever les yeux pour regarder ce que le Frère Léon lui montre au ciel1649. Il rejoint alors son frère Jésuite 

à « la limite du ciel connu1650», entrant avec lui dans le mystère de Dieu et accomplissant ainsi le drame dans 

l’invisible.  

 Dans Le Livre de Christophe Colomb, le héros est appelé à regarder sa vie à l’aulne de l’éternité, 

condition de son entrée au ciel. Pour lui aussi, la conversion passe par une période d’aveuglement, à travers 

l’œil du cyclone qui l’enténèbre mais lui dévoile aussi les étoiles qui le guident1651. Christophe Colomb, 

prenant conscience de sa misère, peut alors s’élever vers le ciel comme le plsalmiste : « Du fond de la 

profondeur, j’ai élevé un cri vers toi, Seigneur …1652» C’est alors que, du ciel, il peut comprendre son drame : 

« Viens avec nous, Christophe Colomb, […] Viens voir ce que tu as fait sans le savoir ! […] ici nous te 

comprenons1653 ! » 

  
 Parvenu à un ordre nouveau, l’homme converti a désormais la hauteur de vue qui lui permet de 

comprendre le drame, en y contemplant l’action du Dieu caché. Le personnage peut alors voir avec les yeux 

                                                             
1645 AM, Th I, p.1087. 
1646 AM, Th I, p.1090. 
1647 SdS, Th II, p.284. 
1648 SdS, Th II, p.347. 
1649 SdS Th II, p.528. 
1650 SdS, Th II, p.261. 
1651 LE CUISINIER : Ne sais-tu pas que dans les cyclones il arrive que le centre passe ? Le vent tombe, le silence se fait, les étoiles 
brillent au zénith. C’est ce qu’on appelle l’œil du cyclone. L’œil des ténèbres est sur nous.  (La scène change. On ne voit plus au fond 
de la scène qu’une étoile blanche.) (CC, Th II, p.612). 
1652 CC, Th II, p.615. 
1653 CC, Th II, p.577. 
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de Dieu dans une grande lumière spirituelle. C’est ainsi que Pierre de Craon repenti discerne en Violaine le 

projet de Dieu sur elle, qu’Anne Vercors comprend son sacrifice que les autres ne conçoivent pas, ou que le 

Christophe Colomb éternel peut expliquer à l’autre le sens de sa vie. Converti, il a franchi « la porte des 

étoiles » et le thème de la « vision de Dieu » peut tout naturellement structurer les derniers drames 

claudéliens, de Tobie qui supplie le ciel : « Domine, fac ut videam ! » au poète qui rêve de voir « son âme en 

[lui]1654», en passant par la voix qui annonce : « Et dans ma chair je verrai Dieu mon Sauveur qui est puissant à 

toute miséricorde.1655» La joie de cette vision qui croît au fil des œuvres éclaire la question existentielle du sens 

du drame qui laissait jusqu’alors les personnages désemparés.  

 

 Si les œuvres placent sous les feux de la rampe la conversion exemplaire d’un individu, cette histoire 

est pourtant collective : « Ce n’est pas lui seulement, ce sont tous les hommes, qui ont la vocation de l’Autre 

Monde et de cette rive ultérieure que plaise la Grâce divine de nous faire atteindre.1656» Non seulement tous 

les individus peuvent s’identifier à ce personnage, partageant la même condition humaine, mais 

l’universalité de cette condition permet que l’histoire individuelle éclaire aussi l’histoire collective. Dès lors, 

seul le passage du drame personnel au drame universel du salut permet à l’homme de donner sens à sa 

souffrance. Il n’est pas anodin que le drame parachevant l’œuvre théâtrale de Claudel, L’Histoire de Tobie et 

de Sara, soit la réécriture d’un des livres bibliques qui préfigure l’histoire du salut, comme l’a montré Hélène 

de Saint-Aubert à la lumière de l’exégèse biblique1657.  

 
 Alors que les intrigues amoureuses sont sensiblement les mêmes d’un drame à l’autre, leur issue 

heureuse ou malheureuse repose sur la conversion du héros. Par la dureté de leurs regards qui refusent 

l’explication divine, les deux Louis, Georges et Sygne empêchent le dénouement heureux. Mais ceux qui, 

avec Tête d’Or, Jacques Hury ou Christophe Colomb, apprennent à regarder du point de vue éternel, donnent 

un sens au drame et peuvent alors consentir joyeusement aux exigences de l’amour qui aveuglent encore les 

autres.  

 

                                                             
1654 La Lune à la recherche d’elle-même, Th II, p.765. 
1655 Au quatrième toc il sera exactement … , Th II, p.752. 
1656 CC, Th II, p.576. 
1657 Hélène de Saint-Aubert, Théâtre et exégèse, op. cit. 544 p. 



 250 

 
 
II. « CET AMOUR QU’IL Y A ENTRE TOI ET MOI1658» 
 
 

Et qui aura ce courage, qu’il l’aime ?1659  
 

 Dieu est amour. En racontant l’histoire d’amour douloureuse de l’homme et de la femme, en 

représentant la relation blessée d’animus et d’anima, les drames interrogent le lien d’amour substantiel entre 

l’homme et Dieu dont les deux autres histoires ne sont que l’expression accidentelle ou la conséquence. Chez 

Claudel, l’amour se manifeste toujours de prime abord par une tension comportementale où l’être aimé 

blesse l’amant. Cette tension repose sur un quiproquo sémantique : l’amour exprimé par l’homme-animus 

n’est pas celui qu’entend la femme-anima. Aussi, ce n’est pas le changement du comportement amoureux 

qui résout le drame1660, mais la conversion du cœur de l’homme qui « comprend » et qui passe, à la suite de la 

femme, de la conception d’un amour égocentré à la découverte d’un amour « catholique1661». En partant de 

son amour particulier pour la femme, il peut remonter à son origine universelle, qui prend le nom de Dieu1662.  

 
 Induits par ce quiproquo définitionnel, les jeux de présence et d’absence ou de désir et d’interdiction 

constituent un écheveau propre à tisser une intrigue dramatique efficace. Pour Claudel, l’amour est en effet « 

un des ressorts principaux d’une action dramatique1663», parce qu’il « introduit subrepticement en nous ’’un 

hôte’’, un ’’parasite’’, un ’’locataire inexpugnable’’, un ’’ennemi en nous qui donne à notre vie son élément 

dramatique’’ en allumant et en attisant une perpétuelle lutte entre Éros et Agapè.1664» Désir humain, l’amour 

est une promesse de bonheur qui engage constitutivement le corps des amants ; mais image de l’essence 

divine1665, il est également spirituel et révèle une possibilité d’infini que le corps semble incapable de contenir 

                                                             
1658 « La Muse qui est la grâce », Cinq grandes Odes, OP, p.275. 
1659 E, Th I, p.564. 
1660 Rodrigue n’est pas appelé à renoncer à son amour, mais à le spiritualiser. 
1661 Dans le sens claudélien d’amour « total » et « universel ».  
1662 La définition de l’amour que propose le TLF passe en effet du « principe d’union universelle » (I,A) qui peut prendre le nom de 
Dieu (I, B), au « lien affectif entre des personnes » (III). 
1663 MI, p.309. 
1664 M.Lioure, Claudéliana, op. cit. p.18. 
1665 L’amour humain renvoyant à l’homme une image de l’amour éternel dont il est aimé de Dieu. Toute la poétique claudélienne 
repose sur cette prise de conscience que tout ce qui arrive à l’homme lui explique Dieu ; Mesa comprend ainsi que l’amour bafoué 
de la femme lui a permis de réaliser l’amour dont il bafoua lui-même le Christ. 
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ou d’assouvir. Cette double nature de l’amour qui correspond à la double nature de l’homme crée une tension 

que seule l’Incarnation de Dieu peut résoudre et qui trouve son apaisement seulement à la fin de la carrière 

dramaturgique de l’auteur. L’amour est donc l’élément perturbateur des drames1666 ; la conquête terrestre des 

héros ainsi que leur chemin de conversion sont subordonnés à cette quête amoureuse principale qui crée le 

drame en lui donnant son sens. Aussi, la sublimation du héros qui passe d’une quête terrestre à une conquête 

céleste correspond dans son cœur à la conversion d’éros en agapè.  

 
 L’éducation à l’amour ainsi mise en scène dans le parcours initiatique du héros devient pédagogie 

spirituelle parce qu’elle illustre toute l’histoire du salut, sous l’éclairage chrétien du Dieu fait homme, et dans 

la perspective eschatologique de l’union sponsale du Christ avec l’humanité. Comme dans l’Ancien Testament 

où l’homme aveuglé peine à reconnaître l’amour de Dieu dans l’histoire tumultueuse des hommes, l’amour 

claudélien est d’abord caractérisé par l’incompréhension et l’absence douloureuse. Pourtant, Claudel en fait 

la condition de l’avènement divin, le manque fécondant à la fois le désir et le drame. Mais enfin rencontré, 

l’amour blesse et déconcerte, à l’image du Dieu tout-puissant mais crucifié… Ce n’est que lorsqu’il s’associe 

au don total du Christ qui « a tant aimé le monde1667» que l’amour humain peut enfin devenir un signe divin 

et une source de joie capables de réunir éros et agapè en des noces mystiques. 

 
 
 
1.  « Une hostilité entre toi et la femme1668» 

 
 
Lue spirituellement, nous l’avons vu, la rencontre des amants produit chez l’homme la prise de 

conscience qu’il a une âme, et le désir des retrouvailles avec son Dieu caché au fond de sa mémoire 

spirituelle1669. Cette prise de conscience est nécessaire depuis la méprise originelle que rapporte la Bible : 

l’homme aveuglé par le péché qu’il vient de commettre pense la femme extérieure à lui-même alors qu’elle 

a été tirée de son côté : « La femme que Tu m’as donnée, accuse-t-il Dieu, c’est elle qui m’a donné du fruit de 

                                                             
1666 « L’amour dans notre vie, c’est l’élément essentiellement placé hors de notre pouvoir, gratuit, indépendant, et qui intervient le plus souvent dans notre petit monde personnel arrangé par notre 

médiocre raison comme un élément profondément perturbateur. » (« Introduction à un poème sur Dante », Positions et propositions, OPr, p.432). 
1667 Jn, 3, 16. 
1668 Gn, 3, 15. 
1669 Voir le chapitre 2, III. 
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l’arbre.1670» Se désolidarisant de la femme au moment de l’épreuve, l’homme brise l’unité originelle qui le liait 

à elle et qui le rendait image de Dieu, engendrant une conséquence dramatique : l’homme et la femme ne 

pourront plus se comprendre sans heurt. L’histoire de l’humanité commence ainsi par un drame amoureux 

qui fait basculer le thème de l’amour éternel dans un registre épique, les drames claudéliens ne faisant en 

somme qu’illustrer l’histoire biblique rapportée dans la Genèse : « Je mettrai une hostilité entre toi et la 

femme ». On retrouve dans cette « hostilité » mise par Dieu entre les époux, le terme d’« hôte » qui caractérise 

chez Claudel la présence divine en lui. De même qu’il a vu passer Dieu dans sa propre vie d’un « hôte 

indésirable » à un père aimant1671, il propose à ses personnages cette même conversion de l’hostilité en 

hospitalité, afin que le cœur de l’homme, d’hostile devienne autel. Les retrouvailles avec la femme marquent 

ainsi la conversion de l’homme nouveau qui expie cette hostilité, à l’image de Joseph qui, parce qu’il fut 

« juste », put (re)prendre sans crainte la femme pour épouse1672, ouvrant le Nouveau Testament en rachetant 

la faute d’Adam. 

 
Dans la Bible, le lien amoureux entre les époux n’a jamais été remis en cause, mais seulement abîmé. 

De même, les drames de Claudel exposent l’amour mythique d’amants éternels qui s’aiment depuis des 

temps immémoriaux, bien avant le début des drames. La tension dramatique ne porte donc pas sur un défaut 

d’amour, mais sur le quiproquo amoureux qui naît de la peine originelle d’hostilité entre l’homme et la 

femme. L’amour n’y est pas à découvrir mais à convertir et seule une redéfinition commune de l’amour le fait 

advenir et met fin à la dichotomie dramatique qui le caractérisait1673. Pour la femme de Simon Agnel, il 

                                                             
1670 Gn, 3, 12. 
1671 Claudel écrit en 1924 : « Il n’y a plus qu’à nous remettre comme des petits enfants à la main paternelle qui nous conduit mieux 
que nous ne saurions faire. » (LY, p.157) Voir le chapitre 5, I.  
1672 Mt, 1, 20. 
1673 Claudel consacre un long passage de ses Conversations dans le Loir et Cher pour interroger la tension entre l’amour éros et 
l’amour agapè. 
JULES : [le besoin génital et l’appareil qui lui sert d’organe] c’est quelque chose de nous et qui n’est pas nous, qui ne nous sert pas, 
mais qui nous exploite, l’exploitation de l’individu par le bourgeon et par l’enfant futur, un instrument encore qu’un organe. […] 
Rien de vraiment fondamental et essentiel. C’est là le sujet de tous les drames. Nous portons au plus intime de notre chair, cet être 
accroché qui vit de notre mort et qui a d’autres fins que les nôtres. […] L’âme admire, elle se complaît, elle désire, et notre appareil 
à semence aussitôt se jette sur tous ces sentiments pour les exploiter à son profit. Mais ne dites pas qu’il les a satisfaits, c’est tout le 
contraire. […] Entre l’amour que nous avons pour une femme et la satisfaction de cet amour, Don Juan sait qu’il y a une différence 
radicale. Il y a un certain point où les routes ont divergé et celle où nous sommes n’est plus la vraie. 
LE POÈTE : Toute la vie n’est qu’une série de disputes et de transactions avec ce locataire inexpugnable. […] Et cependant c’est cet 
ennemi en nous qui donne à notre vie son élément dramatique, ce sel poignant ! Si notre âme n’était pas aussi brutalement attaquée, 
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s’agissait d’être présente indéfectiblement et de se sacrifier dans l’offrande de sa souffrance : « Ô femme ! 

fidèle ! / Partout sans te plaindre tu m’as accompagné, / Telle qu’une fée achetée, telle qu’une reine qui 

enveloppe ses pieds saignants de loques d’or !1674» Mais pour le héros, un tel amour est une « horreur vivante, 

honte, ignominie comblée de désirs » tant qu’il n’a pas été consommé dans la chair. À ses yeux, l’amour ne 

devient effectif que lorsqu’il a « acquis [la femme] comme la science1675», le « fort amour » triomphant pour lui 

« de la virginité1676». Leur histoire commence sur ce quiproquo : « Je ne savais point qu’elle m’aimât1677». Une 

même méprise anime la rencontre de Tête d’Or devenu roi avec la Princesse, qu’il prend pour une ennemie 

parce qu’il ne peut concevoir qu’on l’aime jusqu’à pardonner. À ses yeux, elle est « l’image de l’ardente 

résignation, elle enseigne la bonne volonté1678» et, se sentant étranger d’un tel amour chaste, il a pour 

certitude qu’elle ne peut pas l’aimer :  

LE ROI : Tu me hais avec raison. Car il paraît / Que nous devons haïr ceux qui nous ont fait du tort. Et toi, / Tu as 
grandement à te plaindre. […] 
LA PRINCESSE : Je ne vous hais pas1679.  

L’amour d’anima n’est pas concevable pour animus qui ne saurait aimer d’un amour purement spirituel ; à 

l’inverse, l’amour incarné dont aime animus manque à la femme qui ne saurait devenir Épouse sans lui. C’est 

pourquoi l’amour n’advient pas seulement par le don de la Princesse, mais parce qu’elle consent aussi à 

« contemple[r] l’homme dans sa virilité1680 », selon qu’il le lui demande. Permettant à l’homme d’exister en le 

reconnaissant viril, elle donne à son amour spirituel une dimension humaine qui le réalise. Alors peut 

s’accomplir le drame lorsqu’elle s’adresse au corps de l’homme, réunissant les amants en un seul et même 

amour : « Ô corps mort, ne refuse pas ce présent que je t’apporte. / C’est à toi que je parle, corps ! […] Oh ! 

que j’aie été douée de cette âme ! […] Mais toi, aimé ! / Cela est ineffable1681». L’amour qui ouvrait le drame 

par un enterrement n’est plus voué à la mort, mais ’’re-sémantisé’’ par l’homme et par la femme, il peut enfin 

réaliser sa promesse de joie et d’éternité. À l’inverse, l’échec de l’amour entre Louis Laine et Marthe repose 

                                                             
elle dormirait et la voilà qui bondit ! […] Il faut toute mon âme pour lutter contre toute ma chair. C’est la lutte qui est l’apprentissage 
de la victoire. (« Jules ou l’homme-aux-deux-cravates », Conversations, OPr p.850-851).  
1674 TdO, Th I, p.354. 
1675 TdO, Th I, p.354. 
1676 TdO, Th I, p.361. 
1677 TdO, Th I, p.353. 
1678 TdO, Th I, p.469. 
1679 TdO, Th I, p.470. 
1680 TdO, Th I, p.469. 
1681 TdO, Th I, p.478. 
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sur leur incapacité à répondre à l’amour de l’autre pour le faire exister. « M’aimes-tu, Laine ? » demande 

Marthe à Louis comme le Christ à Pierre : 

LOUIS LAINE : Toujours cette question que font les femmes ! […] 
MARTHE : Mais est-ce que tu m’aimes, dis ? 
LOUIS LAINE : Cela me regarde. Il est honteux à un homme de parler de ces choses quand il fait jour1682. 

Par la nuit qu’il évoque implicitement, la dimension sexuelle à laquelle Louis rattache l’amour s’oppose à la 

conception de Marthe, qui le vit spirituellement dans l’obéissance et la résignation1683. L’Échange commence 

donc aussi sur une méprise amoureuse que les amants ne parviendront pas à réparer : « Mais je suis d’une 

autre race que toi et tu ne m’as point compris1684» dit Louis à Marthe peu avant de la quitter et de mourir. De 

son côté, Marthe ne sait pas répondre à l’amour qu’il attend d’elle alors qu’il lui retourne la question :  

 LOUIS LAINE : Dis-moi que tu m’aimes encore. La nuit est venue ! […] 
 MARTHE : Il est trop tard. Tu n’entendras point le mot que tu demandes de ma bouche1685.  
L’amour de Marthe se manifeste exclusivement par agapè, indéfectible présence à Louis Laine malgré 

l’adultère. Mais ne pouvant prononcer le mot d’amour de nuit – nul enfant n’a d’ailleurs témoigné de leur 

union -, agapè ne peut rejoindre son mari dans l’éros qui le dévore alors. La situation insurrectionnelle de La 

Ville explicite la tension amoureuse entre Lâla et ses amants : « cherchant à se rejoindre, ils n’y peuvent 

parvenir.1686» Pour qualifier l’amour, Lambert utilise un lexique érotique alors qu’il « jouit » d’attendre Lâla 

dont le corps beau l’attire1687 ; ce sentiment « qui console et pénètre » s’associe pour lui à l’ivresse 

« voluptueuse » du corps1688 : « Viens, lui dit-il, que je couche avec toi et que je te tienne pendant la longueur 

de la nuit.1689» Ce disant, il admet que sa conception de l’amour est limitée puisqu’à l’exclamation de 

Lâla : « Vous m’aimez ! », il répond que « l’étiquette est mise »1690. L’amour de Lâla, s’il est tout aussi sincère, 

ne peut répondre à celui de Lambert1691, car elle aime d’un amour filial celui qui l’a élevée : « Je vous aime 

bien », lui dit-elle simplement en retour. Le mariage auquel acquiesce Lâla pour un temps ne repose pas sur 

                                                             
1682 E, Th I, p.537. 
1683 MARTHE : Je ferai ce que tu voudras, Louis. (E, Th I, p.535). 
1684 E,, Th I, p.580. 
1685 E, Th I, p.581. 
1686 Ville II, Th I, p.663. 
1687 LAMBERT : Laisse-moi jouir de ce suspens solennel où je suis. […] Je vois tournés vers moi deux yeux tendres et clairs. / Deux 
yeux pleins de joie et d’amour m’attirent d’une promesse que je ne puis démêler. (Ville, Th I, p.665-666). 
1688 Ville, Th I, p.669. 
1689 Ville, Th I, p.671. 
1690 Ville, Th I, p.669. 
1691 LAMBERT : Je suis presque vieux, et je sais que nous ne pouvez m’aimer. (Ville, Th I, p.671). 
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l’amour sacramentel supposé lier les époux « corps et âmes », et la promesse ne tient pas. Le drame amoureux 

progresse toutefois depuis L’Échange, puisque Lambert a « cette pensée que le bonheur [est] possible entre 

un homme et une femme » dans un grand jardin paradisiaque qu’il dépeint à Lâla1692. Mais cet amour garde 

la valeur inachevée du futur qu’il emploie, car les amants ne sont pas encore prêts à s’accorder sur sa notion. 

Tant que Lâla reste « la femme que s’est choisie le maître1693», animus garde sur anima une suprématie qui 

empêche la réciprocité nécessaire à l’amour. Au fil du drame, sa définition progresse encore. Dépassant la 

représentation érotique de Lambert, Cœuvre se singularise en donnant à éros une dimension spirituelle : 

« Car tel est ce qu’on appelle l’amour : le corps vivant de la femme et l’homme trouvera en elle la paix./ Mais 

l’amour que j’ai conçu/ Ne se repose point dans le repos et n’en connaît aucun.1694» Cœuvre est le premier 

personnage qui associe l’amour humain à l’absolu divin : « Comme un homme qui adore et comme une 

femme qui admire, je tendis les mains, / Et […] je brûlai d’un désir égal à ma vision, et, tirant vers le principe 

et la cause, je voulus voir et avoir !1695» Pour lui, la femme n’est pas l’amour mais, semblable à la lune1696, son 

simple témoin. L’union nuptiale n’est ainsi que le « Miroir d’or pur» de l’amour divin, et cette juste disposition 

de son cœur permet un mariage fécond qui met fin à sa solitude initiale : « Tu ne seras plus seul ; mais avec 

toi pour toujours la dévouée, / Quelqu’un à toi pour toujours et qui ne se reprendra plus, ta femme.1697» Si leur 

mariage ne dure pourtant pas, c’est qu’entre eux subsiste un quiproquo que l’intuition poétique de Cœuvre 

n’arrive pas encore à lever : il consent au mariage selon la définition qu’en donnent les hommes et non selon 

l’inspiration que lui soufflait l’Esprit. « Qui es-tu pour convoiter un autre bonheur », se demande-t-il en 

recevant Lâla... Pas encore assez formé pour donner à l’amour humain la dimension spirituelle qu’il 

pressentait pourtant, le poète renonce à « cet autre bonheur » en consentant au lieu commun des hommes 

qui réduisent l’amour à ses pulsions animales : « Car toute la joie de l’homme n’est-elle pas bien, comme on 

dit, / La femme, afin qu’il en ait satisfaction et que le mâle rencontre la femelle ?1698» Dans Partage de Midi, 

Mesa et Ysé acceptent au prix de leur vie cet « autre bonheur » en donnant à leur amour une dimension 

                                                             
1692 Ville, Th I, p.670. 
1693 Ville, Th I, p.671. 
1694 Ville, Th I, p.683. 
1695 Ville, Th I, p.683. 
1696 Ville, Th I, p.682. 
1697 Ville, Th I, p.683. 
1698 Ville, Th I, p.690. 
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cosmique qui fait de leurs deux corps le lieu d’une jouissance spirituelle : le « grand mâle » s’y retrouve enfin 

« dans la gloire de Dieu1699». Leur drame commençait pourtant sur une incompréhension amoureuse :  

 YSE : Mais l’amour même, ça je ne sais ce que c’est. 
 MESA : Eh bien, ni moi non plus1700. 
Outre leur ignorance en matière d’amour, dès ce premier dialogue naît une méprise sémantique, car tous 

deux ne parlent pas de la même « science » amoureuse. Mère de trois enfants, Ysé réduit l’amour à la 

procréation1701, tandis que l’expérience charnelle fait au contraire défaut à Mesa, qui donne à l’amour une 

dimension existentielle : « Il s’agit bien d’enfants ! vous avez mal compris ce que je voulais dire l’autre jour. 

Je suppose que c’est une telle atteinte, une telle commotion de la substance… […] C’est tout en lui qui 

demande tout en une autre !1702» S’il manque agapè à Ysé qui reconnaît être « trop méchante1703» pour 

comprendre l’amour, il manque éros au virginal Mesa qu’Amalric croit « intact1704». Leur conversion se fait en 

deux temps : Mesa la vit à l’heure de l’adultère, quand il expérimente dans sa chair l’amour divin qui habitait 

déjà son esprit : « Ah ! je sais maintenant / Ce que c’est que l’amour !1705» s’exclame-t-il alors. Ysé vit cette 

conversion à la mort de l’enfant : éteignant la mère, cette mort lui permet d’être aussi amante. Elle peut alors 

faire le choix d’un amour spirituel qui lui manquait et qui se symbolise par la mort des deux corps amoureux. 

Dans le dernier dialogue, la chair et l’esprit se rejoignent, le corps devenant le lieu d’une connaissance 

spirituelle : « Ah, sois ma vie, mon Ysé, et sois mon âme, et sois […] dans mes bras le soulèvement de celui 

qui naît ! » dit Mesa à Ysé, qui lui répond de même : « Laisse ta main sur ma tête et alors je vois tout et je 

comprends tout.1706» L’amour n’est plus l’objet d’une hostilité mais  le lieu d’un « partage », où l’homme de 

Dieu conquiert éros et où agapè investit la nuit nuptiale. L’amour réunifié dans le « partage de minuit » d’Ysé 

et de Mesa peut enfin mettre un terme au drame et permettre une définition : 

MESA : C’est l’amour qui a tout fait. Eh quoi ? N’est-il plus pour nous la seule chose bonne et vraie et juste et 
signifiante ? / Est-ce que les mots ont perdu leur sens ? et n’appelons-nous plus / Le bien, ce qui facilite / Notre 

                                                             
1699 PdM, Th I, p.900. 
1700 PdM, Th I, p.837. 
1701 MESA : Qu’est-ce qu’il y a demander à. Une femme ?  
      YSE : Beaucoup de choses, il me semble. Entre autres, cet enfant qui se met à naître. (PdM, Th I, p.837). 
1702 PdM, Th I, p.837. 
1703 PdM, Th I, p.837. 
1704 PdM, Th I, p.834. 
1705 PdM, Th I, p.890. 
1706 PdM, Th I, p.892. 
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amour, et mal ce qui lui est opposé ? / Dis, on l’appelle « le triomphe de la nature et de la vie ». Et la mort même 
ne tranche pas mieux les liens1707. 

Dans l’Annonce faite à Marie, l’amour de Jacques et de Violaine n’aboutit pas au mariage parce qu’ils 

échangent un dialogue de sourds : c’est la beauté de Violaine qui attire Jacques mais la bonté de Jacques qui 

séduit Violaine. « Que vous êtes belle, Violaine ! » lui dit-il en déclaration d’amour, tandis qu’elle lui répond : 

« C’est vous, Jacques, qui êtes ce qu’il y a de meilleur au monde.1708» Violaine reçoit le compliment sur sa 

beauté comme une vertu spirituelle qui l’identifie à la Vierge, « la plus belle entre toutes les femmes.1709» 

L’amour qu’elle attend de lui répond donc par un don sans réserve au fiat qu’elle incarne, « se donn[ant] tout 

entier et ne réserv[ant] rien.1710» Ainsi, c’est bien de corps et d’âme que Violaine se donne et qu’elle entend 

être aimée : « Laissez-moi vous parler bien humblement, seigneur Jacques, / qui allez recevoir mon âme et 

mon corps en commande des mains de Dieu et de mon père qui les ont faits.1711» Trompé par la confidence de 

Mara comme les époux bibliques par le serpent, Jacques manque à « la foi et la charité1712» que l’amour de 

Violaine exigeait, en accusant à tort son âme d’être aussi atteinte que sa chair1713. C’est sur ce malentendu 

initial que naît en Jacques l’hostilité et l’impossible accord de ces deux cœurs pourtant aimants. À l’inverse, 

Pierre et Violaine s’accordent parce que leur amour considère le corps de l’autre dans le respect de l’âme 

qu’impose la charité : en son nom, Violaine pardonne à Pierre et Pierre souhaite à Violaine le bonheur malgré 

son dépit de la voir promise à un autre. Poussée par agapè, Violaine baise Pierre d’un baiser par lequel éros 

condamnera ses noces, mais la fera devenir mère… Aussi est-ce Pierre que Violaine épouse 

symboliquement parce que c’est à lui qu’elle a donné son corps et son âme : elle lui donne son anneau, 

consent à s’offrir pour servir à l’édification du Royaume et l’embrasse sur le visage, devenant ainsi vraiment 

l’épouse-église que Pierre bâtit. Dans Le Père humilié, Orian et Pensée cherchent ensemble à définir pour le 

bâtir un amour juste ; Orian sait qu’il dépasse la mesure des hommes : « Je savais trop que ce que je vous 

demandais, vous étiez bien incapable de me le donner, et que ce qu’on appelle l’amour, / C’est toujours le 

                                                             
1707 PdM, Th I, p.895. 
1708 AM, Th I, p.1027. 
1709 AM, Th I, p.1028. 
1710 AM, Th I p.1029. 
1711 AM, Th I, p.1030. 
1712 AM, Th I, p.1031. 
1713 JACQUES : Et quelle est la lèpre la plus hideuse, / Celle de l’âme ou celle de du corps ? / […] Infâme, réprouvée, / Réprouvée 
dans ton âme et ta chair ! (AM, Th I, p.1034). 
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même calembour banal, la même coupe tout de suite vidée, l’affaire de quelques nuits d’hôtel.1714» Aveugle, 

Pensée ne comprend pas l’amour sublime dont elle est l’objet :  

PENSEE : Dites seulement : Je vous aime, et je le croirai aussitôt. 
ORIAN : À peine vous l’aurais-je dit que cela cesserait d’être vrai. 
PENSEE : Je ne comprends pas ? Comment est-ce que vous me demandez de comprendre ? Comment est-ce qu’il 
peut être bon pour moi que vous soyez mort1715? 

L’accord entre l’amour d’ici-bas qu’attend Pensée d’Orian et le mariage éternel auquel aspire ce dernier est 

rendu impossible par cette incompréhension, et seule la dépossession du corps d’Orian laissé sur le champ 

de bataille permettra la réunion des amants. Si leur relation devient spirituelle, l’enfant vivant dans le sein de 

Pensée garde une place à l’éros dans le lien qui unit leurs âmes, esquissant l’espérance d’une réconciliation 

d’éros et d’agapè dans le drame humain. Dans Le Soulier de Satin, l’amour charnel exprime à un degré élevé 

la dimension sacrée de l’union à laquelle aspirent les amants : « Ce que j’aime, explique Rodrigue, c’est ce 

qui est la cause d’elle-même, c’est cela qui produit la vie sous mes baisers et non la mort !1716» Pourtant, cet 

amour ne se consomme pas sur terre parce qu’il est dissocié de Dieu malgré l’absolu qui le guide.  À l’éros et 

à l’agapè qui cohabitent déjà dans les cœurs des amants manque cette dilectio1717 qui anime d’une même 

piété les cœurs de Pierre et de Violaine, et qui seule peut parfaire l’union conjugale en la rendant 

sacramentelle. Le chemin amoureux des amants du Soulier de Satin consiste en l’apprentissage de cet 

« amour pur » qui transfigure l’amour humain et que, par l’Ange gardien, Prouhèze découvre avant Rodrigue : 

« Je veux apprendre avec Dieu à ne rien réserver, à être cette chose toute bonne et toute donnée qui ne réserve 

rien et à qui l’on prend tout !1718» La conversion de Prouhèze produit un décalage dans la relation amoureuse 

des amants qui ne se comprennent plus : « Mais à quoi sert cet amour avare et stérile où il n’y a rien pour 

moi ? […] Parole non point de joie, mais de déception1719», se lamente Rodrigue. Le drame se dénoue lorsqu’à 

la suite de Prouhèze et alors que le saint nom n’était encore jamais sorti des lèvres de Rodrigue, ce dernier 

s’exclame : « Vive Dieu ! », actant sa conversion et parvenant enfin à rejoindre Prouhèze au ciel1720. Enfin, le 

choix de réécrire l’histoire biblique de Tobie s’inscrit pour Claudel dans cette même interprétation de l’amour 

                                                             
1714 PH, Th II, p.178. 
1715 PH, Th II, p.181. 
1716 SdS, Th II, p.291. 
1717 « ’’Dieu nous a aimés le premier’’, en cela consiste la dilection. » (Saint Augustin, il n’y a qu’un amour, Paris, Cerf, 1975, p.70). 
1718 SdS, Th II, p.446. 
1719 SdS, T h II, p.444. 
1720 RODRIGUE : Vive Dieu, tu as raison, Sept-Épées, tu as raison, en avant !  
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conjugal, qui se vit « trinitairement » dans la sensualité, la charité et la piété. Tant que les époux s’unissent 

sans crainte divine, l’amour mène à la mort sept maris … Il faut la charité de Tobie répondant à l’appel de 

Sara, puis sa grande dilection exprimée dans sa prière pré-nuptiale pour que l’amour enfin vécu dans sa 

plénitude féconde et donne sens à l’acte charnel qui s’ensuit.  

 
 Toute la carrière dramatique de Claudel aura ainsi été nécessaire pour assimiler l’unicité de l’amour. 

Si le dénouement de Partage de Midi est heureux, l’amour n’y a pas encore atteint sa plénitude, car loin de 

permettre aux amants de s’accomplir en Dieu, il les conduit à une fusion destructrice dans l’explosion finale. 

Avec Le Soulier de Satin, l’amour humain devient le lieu d’une communication spirituelle entre la terre et le 

ciel, et, déjà fécond, il provoque la conversion de Rodrigue puis d’’’âmes captives’’ à sa suite. Dieu qui n’était 

associé que confusément aux unions précédentes devient la condition primordiale de l’amour conjugal ; mais 

excluant encore éros qui ne participe pas de la joie amoureuse, la pièce n’accomplit pas encore l’amour dans 

son sens « catholique ». Seule L’Histoire de Tobie et de Sara transfigure enfin l’amour humain en une union 

« eucharistique », où l’amour de Dieu, le désir des amants et la jouissance des corps ne font qu’un. La tension 

amoureuse n’est pas qu’un outil fictionnel au service de l’intrigue ; elle exprime la quête spirituelle du poète 

qui explore l’amour à travers celui des amants. Dans cette recherche, à l’image de l’homme ancien qu’il met 

en scène, Claudel part aveuglé par une pensée rigoriste encore vivace au début du XX° siècle dans l’Église qui 

entretient l’hostilité originelle entre éros et agapè. Le quiproquo amoureux de ses drames repose ainsi autant 

sur une faute de perception du héros que sur un débat intérieur de l’auteur. Chez lui, le tabou de la femme 

et de l’union charnelle qui subsistent encore dans le discours du Soulier de Satin, ainsi que l’impossibilité 

pour les amants de s’aimer ici-bas sans pécher, laissent voir combien dans ce contexte, L’Histoire de Tobie et 

de Sara résout de façon moderne le drame de l’amour humain.  

 
 
 
Au fil des œuvres, l’amour claudélien est ainsi vécu comme une recherche, « partage d’une 

connaissance » qui fait de l’échange et de l’expérience les deux vecteurs de la communion amoureuse. Les 

drames sont autant un discours sur l’amour qu’un dialogue amoureux qui prend le manque et l’absence pour 

matière, et qui s’accomplit paradoxalement dans le silence de la béatitude. 
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2. « Ce Vide laissé par l’absence de l’Être »1721 
 

L’amour n’est dramatique qu’insatisfait.1722 
 
 Alors que le dialogue amoureux constitue une des matières premières des drames, il est frappant 

d’en noter l’absence entre les amants de L’Histoire de Tobie et de Sara … Ils répondent à une voix, suivent un 

chemin parallèle avant que leurs routes ne se rencontrent, mais leur discours n’est jamais animé du lyrisme 

des drames antérieurs de Claudel, et les époux ne dialoguent pas sur scène. Une ellipse temporelle occulte 

leur rencontre et leurs retrouvailles, et malgré quelques embûches, l’union des époux s’accomplit bien avant 

le dénouement de l’intrigue. Tant que l’amour était inachevé et l’union espérée, le discours des amants 

investissait l’espace du désir ; mais le mariage de Tobie et de Sara met fin au dialogue amoureux en mettant 

fin au manque. Le ressort du discours amoureux n’est donc pas tant l’amour lui-même que son absence, qui 

devient tout ensemble l’expression de la souffrance et l’exercice du désir, la substance dramatique et le 

substrat poétique. C’est par l’affirmation de sa vacuité que Mesa définit l’amour humain : « Tout amour n’est 

qu’une comédie / Entre l’homme et la femme ; les questions ne sont pas posées1723» affirme-t-il désabusé à 

Ysé tandis que grandit avec son désir l’inaccessibilité de la femme. En ce sens, l’amour claudélien reste une 

question posée, essentiellement pour « dire le manque », et l’amour « accompli » reste une expérience 

irreprésentable.  

 
 Tant qu’il n’est pas vécu en Dieu, l’amour humain est une imitation de l’amour divin qu’il ne parvient 

à atteindre, et la scène dramatique s’installe dans cet espace entre l’amour désiré et la relation effective. 

Entrevoyant par son désir la plénitude amoureuse, l’amant mesure au contact de la réalité l’échec de l’amour 

ici-bas. Ce décalage entre l’expérience d’amour total à laquelle aspirent tous les héros, et l’échec amoureux 

crée le drame et devient la matière à « poiétiser ». Loin d’être une comédie, l’amour s’affilie donc plutôt au 

genre du drame…jusqu’à ce que le poète transfigure l’absence en désir et comble l’attente de la grâce divine. 

Car si l’amour claudélien se caractérise toujours par un manque essentiel que représente celui de l’aimé à 

                                                             
1721 SdS, Th II, p.415. 
1722 M.Lioure, Claudéliana, op. cit. p.18. 
1723 PdM, Th I, p.838. 
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l’amant1724, il voit aussi dans l’absence la condition du désir, la mémoire de la présence et l’exercice de la 

liberté, que la grâce pourra venir habiter, le manque devenant un « vide » nécessaire à la plénitude de 

l’Amour. 

 

 Ainsi, dans Tête d’Or, l’amour n’a pas vraiment de consistance – la femme enterrée n’a plus de corps 

– ; il est à l’état de désir pour le héros qui y aspire, ce que traduit le lyrisme de son discours amoureux : « Celui 

qui aime appelle cher ce qu’il aime, / Et il lui invente ces chants qui commencent par Ô, comme Ô mon ou Ô 

ma1725. » Sa quête se fait au conditionnel : « Je voudrais trouver le bonheur1726», et son amour qui n’a pas encore 

(ou qui n’a plus) d’objet, reste une « force1727» indéfinissable et un idéal inaccessible. La quête de Simon Agnel 

consiste alors à « interroger ce secret de tristesse et de mort1728» que recèle la terre et qu’il a découvert en 

expérimentant l’amour. S’il cherche ensuite à posséder la terre, c’est pour combler cette absence initiale, son 

manque existentiel et amoureux devenant le moteur dramatique. Pour Louis Laine l’amour n’est pas enterré, 

mais il n’est pas présent non plus, s’exprimant au temps d’un futur inaccompli : « Je serai libre en tout ! je 

ferai ce qui me plaît de faire !1729». Époux d’une seule femme, toutes les autres lui manquent1730, et si Marthe 

lui est douce, elle lui est amère aussi1731. Son amour des choses terrestres ne le comble pas plus que Marthe. 

Thomas Pollock Nageoire ne parvient pas non plus à assouvir sa béance existentielle1732, et Lechy Elbernon ne 

tient pas la promesse de bonheur espéré1733. Claudel voit pourtant l’insatisfaction amoureuse comme une 

opportunité spirituelle, Marthe étant appelée par Dieu à combler son époux : « Et j’ai rencontré cet homme et 

je l’ai conduit à l’intérieur de la maison. » Mais Louis Laine n’a pas su faire de ce manque un vide capable 

d’accueillir la figure de la grâce, dont il « n’a point voulu1734». Dans La Ville, l’amour promet l’avènement d’un 

                                                             
1724 Voir le chapitre 2. 
1725 TdO I, Th I, p.83. 
1726 TdO, Th I, p.360. 
1727 TETE D’OR : Cébès, une force m’a été donnée, sévère, sauvage ! (TdO, Th I, p.364). 
1728 TdO, Th I, p.363. 
1729 E, Th I, p.542. 
1730 LOUIS LAINE : Il y a d’autres femmes que toi. (E, Th I, p.543). 
1731 E, Th I, p.543. 
1732 THOMAS POLLOCK NAGEOIRE : Je vous donnerai ce qu’il vous faudra. […] / L’argent est tout ; il faut avoir de l’argent. (E, Th I, 
p.554). 
1733 LOUIS LAINE : Malheureux ! je suis trahi ! Voilà qu’elle m’a trahi aussi. […] / Le monde est vide et je suis complètement seul. (E, 
Th I, p.581). 
1734 E, Th I, p.573. 
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monde nouveau avec le retour de Lambert. Mais le retrait de Lâla fait échouer cet amour ; il prive Lambert de 

son existence sociale et la ville entière de son pasteur : « Si elle veut de moi, je vis, et je ferai mon œuvre et 

mon travail ; et si / Elle me rejette, mon nom n’est plus entre les hommes1735». Une fois encore, parce que la 

femme se retire, l’amour se dit par son absence, et ses bienfaits se lisent en négatif du manque : sans amour, 

pas d’unité pour la ville ni de vie possible pour Lambert. Tous attendent donc de Lâla la résolution du drame, 

qui arrive en effet lorsque son amour pour Cœuvre engendre Ivors, par qui la ville sera enfin restaurée. 

L’amour de Pensée, loin de combler l’époux, l’éloigne d’un « va t’en […], va t’en, et cela suffit », auquel 

répond le « va t’en de moi, ma bien-aimée1736» de son amant… L’impératif de la séparation rappelle qu’une 

distance est nécessaire entre les deux amants pour que l’amour ne devienne pas fusion mortifère1737. Si la 

présence amoureuse exprimait l’essence de l’être - « Je ne commence à exister que dans ses bras1738 » disait 

Pensée à Orian - la séparation provoque symboliquement et nécessairement la mort d’un des amants. Dans 

le Soulier de Satin, le dépouillement amoureux de Prouhèze se mesure à celui de sa phrase, quand elle révèle 

à Dona Musique ces seuls mots qui expliquent tout : « il n’est pas là1739». Le paradoxe de l’amour et du manque 

est ainsi mis en scène à travers son personnage : présente à son époux Pélage qui « la garde si bien1740», 

l’amour fait défaut au couple tandis qu’absente à Don Rodrigue, l’amour s’accroît de ce manque. Aussi, si 

l’amour claudélien se dit par le manque, le plus grand acte d’amour passe par le consentement à la mort d’un 

amant, qui se soustrait définitivement à l’autre : choisissant l’absence irrévocable, Rodrigue et Prouhèze 

choisissent l’amour illimité, rejoignant comme tous les précédents couples claudéliens le mythe des amants 

éternels.  

  

                                                             
1735 Ville, Th I, p.688. 
1736 PH, Th II, p.174.  
1737 Dans le scénario du ballet L’Homme et son désir, l’avant dernier tableau représente la Femme qui vient enfin rechercher 
l’homme esseulé, tout en le tenant « à la distance marquée par [son] bras rigide qui le tient écarté d’elle. » (L’homme et son désir, 
Th II, p.253) Même dans L’Histoire de Tobie de Sara, qui accomplit enfin l’union conjugale, la femme distance l’homme en arrivant 
à la maison paternelle avant lui. Il semble que Claudel ne puisse exprimer l’amour sans y mettre une distance, prévenant sûrement 
le risque de fusion, mais rappelant peut-être aussi que l’expression dramatique crée un « écart rigide » avec la réalité effective de 
l’amour, qu’elle ne peut exprimer qu’« à distance ». Cette distanciation est également temporelle : les retrouvailles de l’homme et 
de la femme ne représentent que « en puissance », celles d’animus et d’anima, de l’homme et de la grâce, par les vertus de foi et 
d’espérance du poète. 
1738 PH, Th II, p.175. 
1739 SdS, Th II, p.302. 
1740 SdS, Th II, p.299. 
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 Claudel commente cette « poétique du vide » dans Le Soulier de Satin, à travers le personnage de 

Rodrigue, précisément missionné pour que « le manque de Dieu où sont assises ces multitudes soit 

regardé.1741» Blessé dans son amour par l’absence de Prouhèze, il expérimente le manque, prend conscience 

de sa propre vanité, et découvre subséquemment la nécessité de Dieu. Il peut alors révéler au monde son 

manque à la lumière du sien, en devenant poète-prophète pour éclairer « ces multitudes ». Ce faisant, il réalise 

la prière initiale de son frère Jésuite : « Apprenez-lui que Vous n’êtes pas le seul à pouvoir être absent […] 

Déjà Vous lui avez appris le désir, mais il ne se doute pas encore ce que c’est qu’être désiré1742». Par ce manque 

existentiel qu’il provoque dans le monde à l’échelle de l’humanité et dans le couple à l’échelle des amants, 

l’amour claudélien réveille « l’inconditionnel, l’absolu dans leur âme. […] Leur grande passion est d’emblée 

conçue comme une question religieuse. »1743 Le manque rappelle l’autre dont le « visage [est] à la fois absent 

et nécessaire1744», et dont il devient symbole ; il affirme en négatif la plénitude par laquelle il est manque, et 

l’essence de la poésie claudélienne repose sur ces limites, insuffisances et tensions humaines qui deviennent 

alors capables de révéler « à revers » une idée de l’amour infini de Dieu. Le sentiment du manque témoignant 

en négatif de la plénitude, l’absence n’est que le revers de la présence, et l’amour se mesure à l’aune de ce 

manque, comme Dieu se définit chez Saint Thomas par tout ce qu’Il n’est pas. C’est donc par l’absence de 

l’être aimé que les drames désignent le Dieu d’amour infini. L’amour humain mis en scène, quoiqu’encore 

imparfait, devient logos de l’amour divin. 

 
 Par ce moyen, Claudel s’inscrit dans la même poétique que la Bible qui raconte les manques de 

l’homme pour mettre en lumière les dons de Dieu : parce que l’homme est seul, Dieu peut lui donner la 

femme ; parce qu’il est captif, il peut le libérer ; parce que son peuple crie famine, il le nourrit de sa manne ou 

multiplie les pains ... Dans Le Père Humilié, l’époux Orso peut entrer dans le cœur de Pensée grâce au manque 

laissé par Orian et qu’il vient occuper ; quant aux amants du Soulier de Satin, c’est dans leur manque 

amoureux que Dieu les visite sous la forme de l’Ange ou de l’Etoile : 

Ce Néant au bord duquel ils sont depuis si longtemps assis, ce Vide laissé par l’absence de l’Être, où se joue le 
reflet du Ciel, il fallait leur apporter Dieu pour qu’ils le comprennent tout à fait1745.  

                                                             
1741 SdS, Th II, p.415. 
1742 SdS, Th II, p.262. 
1743 H.Urs von Balthasar, Le Soulier de Satin de Paul Claudel, op. cit.  p.49. 
1744 PH, Th II, p.165. 

1745 SdS, Th II, p.415. 
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Si le contraste entre l’absence et la présence ou entre le manque et la plénitude est esthétique, c’est une 

nécessité d’ordre dramaturgique qui impose à Claudel que les amants s’aiment avant le début des drames, 

de sorte que l’intrigue soit constituée du manque, et que soit posée la condition nécessaire à une 

représentation efficace de l’amour.  

 
 Condition de la plénitude, le vide rend l’amour nécessaire1746 bien qu’imparfait et fécond quoique 

pécheur :  

 DONA PROUHEZE : Ainsi, il était bon qu’il m’aime ?  
 L’ANGE GARDIEN : Il était bon que tu lui apprennes le désir.  
 DONA PROUHEZE : Même le désir d’une illusion ? d’une ombre qui pour toujours échappe ? 
 L’ANGE GARDIEN : Le désir est de ce qui est […] au travers de ce qui n’est pas 1747.  
Le manque des amants devient l’amorce de leur conversion, retour à la seule source du vrai amour : Dieu1748. 

Tous ont une soif qui les rapproche de la Samaritaine et les pousse à demander à la figure de la grâce : 

« Donne-moi de cette eau, que je n’aie plus soif !1749» Tête d’or est en effet en proie à la soif1750 tandis que 

Georges supplie Sygne par ces mots : « De quelle idiote fringale de bonheur j’ai été saisi tout à coup ! /[…] 

Ne me trompe point, qui ai vraiment faim et soif de ton cœur1751». Rodrigue attend de son étoile qu’elle 

rafraichisse en lui « cette soif affreuse1752» ; Camille « meur[t] de soif1753» et demande à Prouhèze de lui donner 

son Dieu.  

La religion, explique Claudel, vient apporter justement une faim et une soif insatiables. […] C’est la leçon que, 
pour moi, j’ai toujours trouvée dans le christianisme. C’est à dire que la morale […] consiste avant tout à répondre 
à un besoin, à un appétit, à un désir, qui aspire tout ce qu’il y a en nous de force mais ce qu’il n’y a pas dans nos 
propres forces. L’homme est un inconnu qui recèle des forces immenses, [….] et il faut un appel extérieur pour 
les réaliser.1754  

 
 En effet, s’il remonte « à rebours » de son désir, l’homme rencontre une force inexplicable qui le 

dépasse, découvrant « pour la première fois cet étrange sentiment fait d’expérience préalable et de langueur 

                                                             
1746 ORIAN : il est nécessaire que je ne sois pas un satisfait ! (PH, Th II, p.175). 
1747 SdS, Th II, p.408. 
1748 Claudel écrit à Ysé en 1920 à propos d’une vie future : « Nous pourrons épuiser cette grande soif d’amour qui nous dévore.» 
(LY, p.127). 
1749 Jn, 4, 15. 
1750 TdO, Th I, p.473. 
1751 AM, Th I, p.918-919. 
1752 SdS, Th II, p.292. 
1753 SdS, Th II, p.430-431. 
1754 MI, p.66-67. 
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et d’ennui, / L’idée de quelque chose de meilleur, et de poignant, et de seul désirable, / Dont il sent que toutes 

les choses autour de lui sont essentiellement incapables1755 ». Cette force irrépressible est inidentifiable pour 

les personnages jusqu’à ce qu’ils réalisent qu’elle se confond avec Dieu. Tête d’Or ne comprend pas cette 

puissance mystérieuse qui le pousse à aimer la femme : « Vois-tu, ce goût / Pour cet être qui a un visage 

d’enfant/ Est étrange1756», dit-il à Cébès, tandis que cette puissance meut son désir et le pousse à conquérir 

toujours plus loin les horizons terrestres, reportant sur la terre l’amour de la femme défunte. « Mais voilà que, 

comme je marchais, peu à peu, / Je sentis cette vie à moi, cette chose / Non mariée, non née, / La fonction qui 

est au-dedans de moi-même1757 », exprime-t-il au premier acte, tandis qu’au second acte il nomme « âme » 

cette « chose » intérieure qu’il associe à l’amour : « Ainsi, ayant vécu, nous rendons dans le même néant sans 

nom / Notre âme humaine gonflée d’amour et de malédiction1758». Au troisième acte enfin, signant sa 

conversion, il reconnaît l’origine divine de cette puissance : « Et moi, / Je me suis cru un pouvoir plus 

qu’humain, une force ! […] Seigneur !1759». De même, Ysé et Mésa ne peuvent contraindre la passion qui les 

unit ; le cœur de Mesa « s’embrase » comme un feu1760 tandis qu’Ysé est « pleine ; / Pleine 

d’amour » incontrôlable : « Ah, je suis bien vaincue, […] / Je sens comme un coup de honte et de flamme, / 

Et tantôt comme un torrent et un transport1761». Mais passée « la grande épreuve » qui les convertit, ils se 

reconnaissent « créatures de Dieu1762» et voient dans leur amour le sien, « Cœur de ce cœur sous le cœur »1763 

en eux. C’est cette force invincible qui pousse Violaine à contracter la lèpre. Quand Jacques lui demande ce 

qui lui « a pris de baiser ce lépreux sur la bouche », elle l’explique au nom d’un amour débordant : « il était si 

triste, et j’étais si heureuse1764 ! » Ce choix radical a été permis par une force surnaturelle, en réponse à ses 

prières amoureuses :  

                                                             
1755 « Le pain bénit », La Messe là-bas, OP p.519. 
1756 TdO, Th I, p.357. 
1757 TdO, Th I, p.357. 
1758 TdO, Th I. p.432. 
1759 TdO, Th I, p.463. 
1760 PdM, Th I, p.867. 
1761 PdM, Th I, p.868. 
1762 PdM, Th I, p.892. 
1763 PdM, Th I, p.897. 
1764 AM, Th I, p.1064. 
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VIOLAINE : Et moi aussi j’ai connu la joie il y a huit ans et mon cœur en était ravi, / Tant, que je demandais 
follement à Dieu, ah ! qu’elle dure et ne cesse jamais ! / Et Dieu m’a étrangement écoutée ! […] Est-ce que 
l’amour en mon cœur guérira ? Jamais, tant qu’il aura une âme immortelle à lui fournir aliment1765.  

Un même désir irrésistible engage le Roi du Soulier de Satin à explorer un monde nouveau : « La Mer même, 

ce vaste Océan à mes pieds, / Loin de lui imposer des limites ne faisait que réserver de nouveaux domaines à 

mon désir trop tardif !1766», tandis que Prouhèze comprend, sans la nommer encore, que la force amoureuse 

qui anime les amants n’est autre que le Dieu de la vie : « La force par laquelle je t’aime n’est pas différente de 

celle par laquelle tu existes1767. » Quant à l’amour qui consume Jeanne d’Arc, il vient d’une même puissance 

divine qui la pousse à consentir : « Et quand elle voudrait s’arrêter, il y a ce grand coup dans son cœur et cette 

voix / Qui lui dit : Fille de Dieu ! –ah, Fille de Dieu, que c’est doux !- Fille de Dieu, va, va, va ! / Quelqu’un qui 

entend : Fille de Dieu ! est-ce qu’il y a moyen de s’arrêter ? 1768» cependant que Tobie est irrésistiblement 

appelé vers un horizon qui « est plus fort que [lui]1769 ».  

 
 Pour Claudel, l’expérience du désir est spirituelle et fonde la dramaturgie chrétienne, ainsi qu’il 

l’explique dans une lettre à André Gide : « Le chrétien seul connaît le désir. Quelle tragédie comparable à 

celle-là, qui a des siècles pour scène, et des millions d’hommes pour acteurs !1770 » Cherchant à remplir un 

manque ou à combler un désir, l’homme qui expérimente l’amour humain finit toujours par rencontrer Dieu 

dont cet amour n’est que l’image et qui en est la source : « Qu’est-ce que vous aimez en moi, sinon ce but 

pour lequel j’ai été fait ? sinon ce terme que j’ai été fait pour atteindre et qui m’explique et sans lequel je ne 

suis qu’une réunion de membres au hasard ?1771»  L’amour claudélien recherche et désigne toujours sa cause, 

Dieu, qu’il rencontre en l’autre. Celui qui la cherche en lui-même se fourvoie, à l’instar de Louis Laine 1772 ; mais 

celui qui reçoit son désir d’un amour extérieur l’accomplit : parce que l’amour lui a été donné, Tobie aime 

déjà celle qui l’attire. Aussi est-ce le même désir du Dieu Un qui anime le sage et l’amoureux : 

TOBIE LE VIEUX : Du cœur du vieillard qui ôtera le désir de Dieu ? et du cœur du jeune homme qui ôtera cet 
autre désir qui n’est pas celui de l’argent ? 
ANNA : Quel désir ? 

                                                             
1765 AM, Th I, p.1051. 
1766 SdS, Th II, p.280. 
1767 SdS, Th II, p.108. 
1768« Sainte Jeanne d’Arc », Visages radieux, OP p.843. 
1769 HTS, Th II, p.705. 
1770 Lettre à André Gide (1909), MI,  p.284. 
1771 PH, Th II, p.182. 
1772 E, Th I, p.582. 
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TOBIE LE JEUNE : Le désir de l’horizon !  
TOBIE LE VIEUX : Et ce qu’il y a derrière l’horizon1773.  

Alors qu’il cherche à conquérir cet horizon toujours mouvant, Rodrigue rencontre Dieu dès l’instant où il 

comprend que « rien ne suffit à l’amour ». Réalisant qu’il a « trouvé une chose si grande ! C’est l’amour qui 

doit [lui] donner les clefs du monde et non pas les [lui] retirer !1774», il fait l’expérience de l’éternité divine à 

laquelle son désir ne pourra désormais plus échapper. Ainsi, en laissant inabouti l’amour d’ici-bas, Claudel 

lui donne une issue spirituelle, le déployant à la dimension de l’éternité à laquelle ouvre l’insatisfaction du 

désir1775 : « Remplissez ces amants d’un tel désir qu’il implique à l’exclusion de leur présence […] / Leur 

essence même telle que Dieu les a conçus autrefois dans un rapport inextinguible !1776» 

 
 Le manque et le désir qui façonnent positivement l’amour claudélien sont au centre de cette étude 

puisque seule l’absence permet la représentation. Claudel en exprime le pouvoir à travers les mots de Don 

Rodrigue à Sept-Épées : « Ta mère, quand elle n’était pas là, c’est alors que j’avais l’habitude de lui parler. / 

Quand elle n’était pas là, c’est alors que je lui disais le meilleur1777. » À la même époque, il écrit lui-même à 

son amante : « Quand vous m’avez quitté, ô mon âme, quand vous m’avez déchiré en deux, c’est à ce moment 

que j’ai compris combien je vous aimais.1778» Il le fait ensuite dire à Tobie : « Cette main, je la connais mieux 

depuis que tu me l’as ôtée !1779» Dans Fragments d’un drame, par le discours de Marie qui prend conscience 

de l’amour à l’heure de la séparation, le poète traduit la faculté du manque à réaliser l’amour : « Et moi, 

quelqu’un est venu disant : « C’est ici qu’on se sépare, […] / Voilà que je vois que je t’aime !1780 » Comme le 

manque induit la démarche artistique - de fait, Rodrigue esseulé devient peintre des saints qu’il rend ainsi 

présents - , le manque d’amour crée un langage qui l’évoque et l’invoque, jusqu’à le faire advenir… La fin de 

l’Évangile de Mathieu expose cette contradiction en mettant dans la bouche du Christ la promesse d’une 

                                                             
1773 HTS, Th II, p.705. 
1774 SdS, Th II, p.362. 
1775 L’amour et la poésie se rencontrent dans une même spiritualité, l’aspiration d’un désir éternel : « Le poème est l’amour réalisé 
du désir demeuré désir ». (René Char, « Partage formel », Fureur et Mystère, Paris, Gallimard, 1945, (éd. 1962), p.73) Pour Claudel, 
l’éternel présent du « désir d’amour réalisé » caractérise Dieu, et celui qui Lui est uni en fait l’expérience.  
1776 SdS, Th I, p.262. 
1777 SdS, Th II, p.500. 
1778 LY, p.122. 
1779 HTS, Th II, p.718. 
1780 Fragments d’un drame, Th I, p.23-27. 
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présence éternelle alors qu’il s’apprête pourtant à se dérober à la vue des hommes1781 : il semble que Dieu se 

retire volontairement pour permettre à l’homme de le désirer autant que lui, laissant la liberté qu’impose 

l’amour de n’aller pas à lui contraint, mais séduitOs. Comme Rodrigue pour Prouhèze, le « Dieu qui se cache1782» 

ainsi devient « quelqu’un dont l’absence ne cesse de vous accompagner1783», « une éternelle étoile dont » 

l’homme ne cesse d’être assoiffé1784. 

 
 
 
3.  « Tu as blessé mon cœur…1785 » 
 

Tu as blessé mon cœur, ma sœur fiancée. 
Tu as blessé mon cœur, d’un seul de tes regards,  

d’un seul anneau de ton collier.1786 
 
 
 En découvrant Dieu à l’origine de son désir amoureux, l’homme guérit de sa cécité mais n’achève pas 

pour autant le processus de sa conversion : il lui faut achever sa pâque en consentant à la souffrance. Le grand 

vide qui crée l’espace de son désir reste un lieu de douleur où l’homme expérimente la blessure d’amour. Ce 

faisant, il perçoit les deux visages de Dieu qui est tout à la fois l’amour et le crucifié. Le chemin par lequel 

Christ se désigne est une via dolorosa : « Aimez-vous comme je vous ai aimés1787», donne-t-il pour mesure à 

l’amour. Le commandement de l’amour, impliquant l’imitation du Christ, invite à la souffrance1788. Seul celui 

qui passe par la croix peut expérimenter l’amour divin auquel il aspire. 

 

 Chez Claudel, l’amour est violent :  le Déserteur « s’est jeté » sur la Princesse et lui « a pris » sa 

beauté1789, Tête d’Or a pris sa femme « le cou dans les deux mains » en « la serrant contre le mur de la 

                                                             
1781 Mt, 28, 20. 
Os « Mon épouse infidèle, je vais l’entraîner jusqu’au désert, et je lui parlerai cœur à cœur. » (Os 2, 16). 
1782 Is, 45, 15. 
1783 SdS, Th II, p.302. 
1784 SdS, Th II, p.445. 
1785 Ct 4, 9. 
1786 Ct 4, 9. 
1787 Jn, 13, 34. 
1788 « Prenez et buvez-en tous », enjoint-il en partageant le sang de sa passion rédemptrice. (Mt 26,26). 
1789 TdO, Th I, p.467. 
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grange1790», Lambert aime sa fille adoptive jusqu’à ce que « le mensonge dans lequel [il a] tâché de vivre / 

[soit] découvert1791», Pierre de Craon a failli tuer Violaine « avec [son] mauvais couteau1792», Don Camille fouette 

Prouhèze1793… Quand la violence amoureuse ne prend pas la forme de la brutalité, elle prend celle de la 

souffrance : dans cet univers où « l’amour fait la douleur et la douleur fait l’amour1794», celui des amants ne 

connaît pas la béatitude mais la peine qu’une blessure lui inflige invariablement. Comme le manque, la 

souffrance devient le signe de l’amour ; consentie, elle lui donne sa radicalité et sa démesure. Dans l’Échange, 

Claudel met en scène un amour conjugal malheureux où celle qui souffre le plus y est celle qui aime le mieux : 

MARTHE : Je suis malheureuse, Laine, je suis jalouse, Laine ! et je voudrais être toujours avec toi. / Et quand tu 
t’en vas, j’en ai de la peine et du ressentiment, / Et je voudrais te suivre et être là sans que tu le saches, et savoir 
tout ce que tu fais. […] / Mais de l’homme envers la femme, dans son cœur / Il n’y a rien de nécessaire et de 
durable. Et c’est là mon tourment 1795.  

À la suite de la femme-anima qui a consenti à l’amour jusqu’à la douleur, l’homme est invité à participer à cet 

amour en communiant à la souffrance qu’il cause et qui le révèle. Cœuvre a aimé, parce que Lâla lui a « causé 

[une] douleur1796 ». Jacques expérimente l’incommensurabilité de l’amour, parce que Violaine l’a blessé au 

plus profond de son être : « O Violaine ! ô cruelle Violaine ! […]/ Et moi avec ce trait empoisonné dans le 

flanc, / Il va falloir que je vive et continue1797! ». Ce flanc blessé, écho à la tâche de lèpre de Violaine et image 

du côté transpercé du Christ, fait communier les amants dans la souffrance : ce n’est plus l’amour humain des 

fiancés qui les rassemble, mais celui du Christ lui-même. Dans Le Père Humilié, la mort physique d’Orian n’est 

que l’expression du plus haut degré de son amour pour Pensée, au point que celle-ci peut en revendiquer 

l’origine : 

PENSEE : C’est moi qui l’ai blessé, de cette blessure inguérissable. C’est moi qui lui ai fendu la poitrine, / C’est 
moi qui lui ai ouvert la côte. / C’est moi qui l’ai arraché à son Père, oui je sais que c’est à cause de moi qu’il est 
mort et qu’il n’est plus rien de visible.1798  

                                                             
1790 TdO, Th I, p.353. 
1791 Ville, Th I, p.693. 
1792 AM, Th I, p.992. 
1793 SdS, Th II, p.422. 
1794 AM, Th I, p.1051. 
1795 E, Th I, p.537-538. 
1796 Ville II, Th I, p.706. 

1797 AM, Th I, p.842. 
1798 PH, Th II, p.199. 
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De même, l’atteinte portée à Rodrigue par Prouhèze se matérialise dans le coup reçu par son navire, où la 

couleur de la flamme associe le tir à Prouhèze qui portait une robe rouge au début du drame, et l’abattage du 

mât symbolise la castration de Rodrigue dont le corps est à tout jamais interdit à Prouhèze : 

DON RODRIGUE : C’était elle ! Oui, je lui ai vu lever le bras. Je la regardais et elle me regardait. 
LE CAPITAINE : Aussitôt une flamme rouge, pan ! et ce boulet qui nous fauche notre grand mât1799. 

Chaque blessure devient à la fois l’occasion et le signe d’une dépossession qui rend l’amour toujours plus 

parfait. Perdre sa vue, son pied ou sa jambe, c’est renoncer aux concupiscences de la chair ; perdre sa vie, c’est 

renoncer à celles de la puissance. La mort n’est pas une défection à l’autre mais un don qui témoigne du plus 

haut degré d’amour1800. Le sacrifice de la chair devient l’expression de la blessure morale et spirituelle de ceux 

qui découvrent avec douleur que l’amour d’ici-bas atteint son paroxysme dans le don de soi.  Même 

Christophe Colomb est blessé par « les chaînes de l’amour1801» qui l’a sacrifié et qui l’attachent dans la tempête 

au mât de son bateau. 

 
 Si tous les personnages subissent ainsi une blessure d’amour, elle n’est pas pour tous un moyen de 

conversion, car la souffrance n’est pas féconde en soi : ce n’est pas elle qui apporte le salut ou la résolution 

aux drames, mais l’amour qui l’a investie. Aussi, les souffrances vécues sans amour sont vaines : Louis Laine 

meurt blessé sans repentir et Sygne s’offre sans entraîner Georges ni Turelure à leur conversion. À l’inverse, 

Violaine qui embrasse la croix d’un cœur débordant d’amour réconcilie la famille dans son sacrifice, tandis 

que Prouhèze entraîne après elle la conversion de Rodrigue et la délivrance d’autres âmes à sa suite. La 

blessure n’est qu’un moyen de salut mais elle revêt chez Claudel un caractère nécessaire ; il a lui-même vécu 

la douleur de l’abandon comme une séparation rédemptrice : « Moi-même qui savais ce que je savais, la vue 

même de l’enfer sous mes yeux ne m’aurait pas séparé de cette ennemie ! Il a fallu que Dieu intervînt par un 

coup de force ; il est vrai que j’ai prié pour cela.1802 » Ses personnages ressentent une même nécessité à 

accueillir leur souffrance qui passe souvent par l’emploi d’un verbe de modalité : « Il faut que je meure1803», 

« il faut que [l’homme] s’arrête1804» éprouve Tête d’Or ; dans Le Repos du Septième jour, « il faut que moi, 

                                                             
1799 SdS, Th II, p.347. 
1800 Voir le chapitre 4, II, 4. 
1801 CC, Th II, p.617. 
1802 Lettre à Georges Duhamel, citée par Gérald Antoine, in Dominique Bona, Camille et Paul, op .cit. p.230. 
1803 TdO, Th I, p.469. 
1804 TdO, Th I, p.471. 
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l’Empereur, j’expie et je meure1805» ; et dans L’Otage, Sygne reconnaît qu’« il faut que ce vieillard reste 

vivant1806». De même, Orso découvre à Pensée la nécessité d’un mariage qui la rebute : « Maintenant, le mal 

qui a été fait, il faut le réparer en ce qui est de nous.1807» Prouhèze implore la mort à son Ange Gardien : « Frère, 

il faut faire mourir cette pauvre créature vite1808», et impose la séparation à Rodrigue : « Il me faut partir1809». 

Christophe Colomb doit laisser sa mule au prix d’un arrachement : « Il faut payer votre note1810» insiste sur le 

proscenium le valet de la part de son patron, rappel du jugement dernier qui se déroule au même moment 

sur la scène pour celui qui meurt et doit s’acquitter de ses dettes spirituelles. Pour Jeanne d’Arc enfin, nul 

autre argument à son atroce mort que « c’est écrit – c’est écrit – c’est écrit1811». L’emploi systématique de 

pronoms impersonnels évoque une puissance surnaturelle qui meut les personnages et les pousse à désirer 

la souffrance. Cette puissance est celle du Christ victorieux qui peut seul transfigurer la souffrance en salut et 

la mort en vie éternelle. Mesa comprend le lien chrétien entre la souffrance et le salut, qui ne se comprend 

qu’en vertu de la victoire du Christ sur le péché par sa souffrance et sa mort1812 : « Mon crime est grand et mon 

amour est plus grand, et votre mort seule, ô mon Père, / […] est à la mesure de tous deux !1813» Si grand soit-

il, ce n’est pas l’amour de l’homme qui sauve, mais la participation de l’homme à l’amour du Christ. Dès lors, 

seule la souffrance amoureuse associée à celle du Christ rédempteur peut être vécue comme une purification 

personnelle quand elle expie son propre péché1814, et comme une sanctification communautaire lorsqu’elle 

est offerte : « Tout ce qui doit périr, dit Violaine, c’est cela qui est malade ; tout cela qui ne doit pas périr, c’est 

cela qui souffre.1815» Le bénéfice de la souffrance qui porte du fruit à un cercle élargi, en vertu de la communion 

des saints, devient au fil des drames de plus en plus certain. Au début de l’œuvre de Claudel, l’homme meurt 

                                                             
1805 RSJ, Th I, p.606. 
1806 Ot, Th I, p.949. 
1807 PH, Th II, p.199. 
1808 SdS, Th II, p.406. 
1809 SdS, Th II, p.446. 
1810 CC, Th II, p.619. 
1811 (JdA, Th II, p.670) Le lien que crée l’argument fallacieux du Chœur avec l’Écriture permet malgré lui que Jeanne d’Arc 
accomplisse l’Écriture en mettant pratique les mots du Christ : « Personne n’a de plus grand amour que de donner sa vie pour ceux 
qu’il aime. » (JdA, Th II, p.673). 
1812 Is, 53, 5 ; 10 ;11. 
1813 PdM, Th I, p.890. 
1814 Cladel parle d’un « devoir de réparation » (LY p.383) : « Dieu soit loué de ce qu’Il m’a donné une souffrance à la mesure de mes 
péchés. » (LY p.386). 
1815 AM, Th I, p.1065. 
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à son amour-propre pour son salut personnel1816, mais l’enjeu de sa souffrance évolue : dès L’Otage, il souffre 

par amour pour le salut d’un autre, Sygne pour l’Église dont le Pape est la tête, Violaine pour la France et toute 

la chrétienté, Orian pour son frère Orso, Prouhèze pour Rodrigue et Rodrigue pour « les multitudes à sa suite », 

Jeanne d’Arc pour la France … Si le Père Jésuite prie Dieu pour qu’il fasse de Rodrigue « un homme blessé1817», 

c’est parce qu’il est conscient que cette nécessité concerne le salut du monde.  

 
 Ouvrant une brèche qui permet au péché de s’écouler et à la grâce de visiter le cœur blessé, le « grand 

coup1818 » dont est frappé l’amant lui « fait le chemin plus court1819» en apportant avec lui la possibilité du salut 

: « Comment faire pour te donner la joie si tu ne lui ouvres cette porte seule par où je peux entrer ?1820» 

demande Prouhèze à Rodrigue qui refuse la souffrance de la séparation. Notons avec Jacques Petit, que la 

peur de Prouhèze ne porte peut-être pas tant sur la séparation que sur le don inconditionnel de soi qui 

passerait par cette séparation. Pour le critique, le « refus de l’amour » des amants tient à leur incapacité à 

céder1821…  La scission est pourtant nécessaire pour que s’ouvre le cœur et que s’achève le drame. De la 

blessure amoureuse1822, Simon Agnel est « ébranlé tout entier1823», Louis Laine est oppressé « comme avec une 

épée tirée1824» ; la douleur de Lambert est un « perçant aiguillon1825» tandis que la « carcasse » de Mesa est « déjà 

à demie rompue1826» ; Jacques Hury doit vivre avec son « trait empoisonné1827», Prouhèze est une « épée au 

travers » du cœur de Rodrigue1828, qui ressent « une inflammation affreuse de tout l’intérieur1829»… Si la femme 

consent à blesser l’homme, c’est parce qu’elle a conscience de l’impératif, pour son amant, de s’ouvrir à son 

                                                             
1816 Tête d’Or n’engage que la rédemption de Sion Agnel ; de même, dans Partage de Midi, Mesa souffre seulement en réparation 
de ses propres péchés : « Et parce que j’étais égoïste, c’est ainsi que Vous me punissez, / Par l’amour épouvantable d’un autre ! » 
(PdM, Th I, p.889). 
1817 SdS, Th II, p.262. 
1818 « Sainte Jeanne d’Arc », Visages radieux, OP p.843. 
1819 PdM, Th I, p.890. 
1820 SdS, Th II, p.445. 
1821 Jacques Petit, Claudel et l’usurpateur, op. cit. p.92-102.  
1822 Claudel a expérimenté avec Rosalie Vetch cette souffrance qui laisse « le cœur déchiré ». (LY p.114). 
1823 TdO, Th I, p.365. 
1824 E, Th I, p.582. 
1825 Ville II, Th I, p.693. 
1826 PdM, Th I, p.890. 
1827 AM, Th I, p.1075. 
1828 SdS, Th II, p.303. 
1829 SdS, Th II, p. 325-326. 
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tour à l’absolu de l’amour, afin que « découvert et déchiré [Dieu] le remplisse dans un coup de tonnerre !1830» 

La blessure d’amour permet une « Visitation » salutaire de la grâce. Dès lors, l’échec amoureux n’est plus vécu 

comme une fatalité, mais comme un moyen de rédemption. Féconde, la souffrance peut alors même être 

désirée par amour et causer la joie, devenant une béatitude : « Heureux celui qui souffre et qui sait à quoi 

bon !1831» Cette lucidité permet à Violaine de rendre grâce pour son bourreau : « Bénie soit donc la main qui 

l’autre nuit m’a conduite […] sous un grand tas de sable !1832» ; Prouhèze trouve un délice à souffrir par amour 

pour Rodrigue : « supérieure à toutes les délices, ah ! c’est la traction impitoyable de la soif, l’abomination de 

cette soif affreuse qui m’ouvre et me crucifie ! […] Ne me sépare plus jamais de ces flammes désirées !1833» ; 

les chaînes que Jeanne porte aux mains la « font rire » car « la joie est la plus forte »1834, idée que conforte 

Christophe Colomb : « qui a bu à la coupe de l’amertume, il lui est difficile d’en détacher les lèvres1835! » en 

reprenant ces mots de Violaine : « Ah, la coupe de la douleur est profonde, / Et qui y met une fois la lèvre ne 

l’en retire plus à son gré !1836» 

 
 Alors, ce cœur ouvert1837 conforme l’homme au Christ, dont le cœur blessé saigne de sang et 

d’eau pour dispenser l’amour et la vie1838. Morale ou physique, la douleur unit l’amant aux souffrances 

salutaires de Gethsémani ou à celles du Golgotha : « Il a voulu que je sache ce que c’est que d’aimer une autre 

créature humaine, de lui être complètement livré, ce qu’on peut souffrir par elle et quel pouvoir cela a sur 

nous1839 ». Frappé d’injustice lorsqu’il est trahi, l’amour humain fait prendre conscience de celui dont Dieu 

aime1840, « tourment de l’amour inégal1841 » qui crucifie Dieu et qu’expérimente Claudel : « c’est cela qui vous 

fait comprendre […] la soif de ce grand Abandonné sur la Croix1842», puis Mesa : « Vous avez aimé chacun de 

                                                             
1830 SdS, Th II, p.369. 
1831 AM, Th I, p.1065. 
1832 AM, Th I, p.1066. 
1833 SdS, Th II, p.411. 
1834 JdA, Th II, p.668-669. 
1835 CC, Th II, p.617. 
1836 AM, Th I, p.1052. 
1837  « Notre cœur est ouvert tout grand par la profonde blessure que nous nous sommes faits l’un à l’autre et qui ne se refermera plus 
jamais. » écrit Claudel à Rosalie Vetch en 1921. (LY p.206). 
1838 Jn, 19, 34. 
1839 Lettre à Ysé du 16 février 1918, « Autour de Partage de Midi », OPr p.1284. 

1840 « L’amour humain est l’image de celui que Dieu exige de nous, de celui qu’Il nous porte. » (Jacques Madaule, op.cit., p.59). 
1841 « Hymne du Sacré-Cœur », Corona Benignitatis Anni Dei, OP, p.407. 
1842 LY, p.117. 
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nous /Terriblement comme j’ai aimé cette femme, et le râle, et l’asphyxie, et l’étau ! » Là encore, l’amour est 

une expérience, source de connaissance divine qui se passe de discours mais s’éprouve dans la condition 

humaine : « Approche ton oreille et sens combien au fond de la poitrine d’un dieu l’amour est long à 

s’éteindre.1843 » Manifestation du passage fécond de la grâce et signe de sa conformation divine, le cœur de 

l’homme au flanc transpercé par les traits de l’amour devient alors lui-même anima en se féminisant 

symboliquement : « Seigneur, que votre créature est ouverte et qu’elle est profonde !1844 » Ysé et Mesa se 

confondent ainsi : « Ô mon Mesa, tu n’es plus un homme seulement, mais tu es à moi qui suis une femme / 

Et je suis un homme en toi, et tu es une femme en moi1845», tout comme Tobie avec Sara :  « Je suis votre fils 

Tobie1846» se présente-t-elle à son beau-père. 

 

 Consentie, la souffrance témoigne d’un amour « parfait »1847. Don de soi désintéressé, la perfection de 

l’amour accomplit l’homme en le conformant au Père. La mort de la Princesse qui s’associe au « grand 

passage » de Tête d’Or en est la manifestation : « Mon très cher ! mon bien très précieux ! / Vois-tu, cette peine 

que tu me fis ne fut pas inutile. Je meurs vraiment comme toi1848 » À l’inverse, on peut douter de l’amour des 

personnages qui n’aiment pas jusqu’à la croix. Comme le menteur1849 ils disent et pensent qu’ils aiment - le 

lyrisme de leurs paroles semble l’attester -, mais n’aimant pas jusqu’à souffrir, ils n’aiment pas en vérité. Mara 

qui « dit toujours la vérité1850» le leur révèle :  

MARA : Vous l’aimiez, tous ! et voici son père qui l’abandonne et la mère qui la conseille, / Et son fiancé, comme 
il a cru en elle !  / Certes vous l’aimiez, / Comme on dit que l’on aime une douce bête, une jolie fleur, et c’était là 
toute l’amitié de votre amour1851. 

Jacques Hury ne suit pas son aimée jusqu’à partager son infamie et ce qu’il pense être son péché ; 

Coûfontaine refuse l’humiliation du mariage de Sygne avec Toussaint Turelure qu’il sait pourtant salvateur. 

Quant à Rodrigue, il s’oppose avec violence au choix libre de celle qu’il aime : 

                                                             
1843 Cent phrases pour éventails, OP p.704. 
1844 « Quatorzième station », « Le Chemin de la Croix », Corona Benignitatis Anni Dei, OP p.487. 
1845 PdM, Th I, p.863. 
1846 HTS, Th II, p.734. 
1847 Mt, 5, 46 ; 48. 
1848 TdO I, Th I, p.154. 
1849 1 Jn 4,19. 
1850 AM, Th I, p.1035. 
1851 AM, Th I, p.1078. 



 275 

DON RODRIGUE : Elle s’est donnée à Camille, pourquoi ne se donnerait-elle pas à moi ? / Je me moque de son 
âme ! C’est son corps qu’il me faut, pas autre chose que son corps, la scélérate complicité de son corps ! / En jouir 
et m’en débarrasser […] Ensuite, la rejeter. /Elle se traînera à mes pieds et moi je la foulerai sous mes bottes.1852» 

Seul le passage par la blessure physique donne sens pour lui à sa souffrance morale : privé de sa jambe, de 

son royaume et de sa liberté, il aime enfin gratuitement comme le Christ, et peut alors retrouver Prouhèze 

dans un amour parfait.  

 
 Aimer jusqu’à la croix acte la conversion de l’homme ancien, qui peut désormais vivre du 

« commandement nouveau » : « Aimez vos ennemis et priez pour ceux qui vous persécutent1853». Moyen de se 

conformer à l’amour de Dieu, la souffrance permet à la grâce d’investir le cœur entaillé : « Ce cœur qui 

m’attendait, ah ! quelle joie pour moi de le remplir !1854» Elle rend alors possible le rachat du péché, mais 

également la communion eucharistique, et le sang versé des amants - signe d’amour et de mort - devient leur 

vin des noces. 

 
 
 
4. « L’amour a achevé son œuvre sur toi, ma bien-aimée1855».  
 

Je ne puis plus me passer d’amour,  
Et à l’instant, et non pas demain, mais toujours, […] 

Il me faut la vie même, et la source même1856! 
 
 
 En mettant en scène deux extrêmes amoureux, la passion et le sacrifice, Claudel met en scène 

l’intransigeance de l’amour. Quelle qu’elle soit, l’expérience amoureuse de ses personnages reste un mystère 

indicible et déjà sacré : aucun ne peut ni l’expliquer ni s’en défaire, mais deux chemins s’ouvrent pour 

l’homme. Si l’amour reste à l’état de passion, il le voue à un malheur inexorable ; s’il retrouve en Dieu sa 

source, il lui offre un bonheur éternel. Les personnages claudéliens ne peuvent donc être médiocres et n’ont 

d’autre choix qu’être saints : Ysé et Mesa deviennent l’archétype de la femme et de l’homme, « la femme 
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pleine de beauté déployée dans la beauté plus grande1857» et « le grand mâle dans la gloire de Dieu1858» ; 

Violaine, telle Marie, est une « enfant de grâce, […] belle vierge sur le sein du soleil1859» ; Jeanne d’Arc brûlée 

d’amour devient à son tour « sainte, droite, vivante, ardente, éloquente, dévorante, invincible, 

éblouissante1860» et Tobie reçoit Sara à la condition d’être « pur comme elle1861».  

 
 Un tel amour ne peut qu’être parfait, rendant la conversion de l’homme pécheur nécessaire pour 

accueillir sa plénitude : les amants de Partage de Midi doivent être vaincus, « pas un membre luttant / Qui ne 

cède à un membre plus fort. […] le poids cède.1862» ; Marthe supplie Louis de se mettre « à genoux1863», Jacques 

doit se défaire de sa rancœur et de sa jalousie : « Pardonne, lui demande Violaine, Et toi, n’as-tu donc jamais 

eu besoin d’être pardonné ?1864»… Dans sa perfection, rien n’arrête l’amour, pas même le péché. L’amour 

prend alors le visage de la miséricorde, qui rejoint l’homme dans son néant, heureux vide investi par la grâce 

inépuisable : « Sa miséricorde de génération en génération, sortant, montant, fructifiant et s’élargissant, elle 

s’est prolongée, elle s’est étendue !1865» Pour manifester cette perfection amoureuse, les personnages 

prennent conscience qu’ils sont aimés sans le valoir : Marthe a « un grand amour » pour Louis qui ne la mérite 

pas et lui demande : « Comment se serait-il fait que tu m’eusses aimé, moi qui n’étais qu’un enfant, / Et 

quelqu’un qui vient d’on ne sait où ? car tu ne sais pas qui j’étais. / Mais je n’ai eu qu’à te prendre par la main 

et tu es venue avec moi1866» ; elle ne l’abandonne pas à l’heure du mensonge et de la trahison1867. Violaine 

incarne cette perfection dans le baiser spontané qu’elle donne à un lépreux, et dans l’amour inconditionnel 

dont elle aime Jacques, malgré sa calomnie : 

VIOLAINE : Mais moi, Jacques, je ne vous aime pas parce que cela est juste. / Et même si cela ne l’était pas, je 
vous aimerais encore plus. 
JACQUES : Je ne vous comprends pas, Violaine. 
VIOLAINE : […] Il ne peut y avoir de justice entre nous deux ! mais la foi seulement et la charité1868 
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Pensée fait une expérience similaire quand elle rencontre en Orian « ce besoin qu’[ella a] de l’amour et cette 

certitude qu’il n’y a rien en [elle] pour le mériter.1869» La perfection de l’amour de Prouhèze se manifeste dans 

son consentement à Camille : « Si je vous aimais, lui dit-elle, cela serait facile1870»…  

 

 La perfection déconcertante d’un amour qui aime sans mesure et transfigure les apparences appelle 

une réponse libre qui présuppose un acte de foi : « Il faut me croire et m’aimer1871» révèle la Princesse à Cébès 

en condition de sa guérison ; « Pourquoi ne pas croire ?1872» demande Prouhèze à Rodrigue en lui désignant 

la distance qui les sépare.  L’amour claudélien est une mystique car il repose sur la foi, précédant toute 

compréhension : « Comment comprendre ce qu’on n’aime pas1873? » demande à Rodrigue Amalgro, lui 

révélant à la fois son défaut d’amour et son manque de foi qui l’empêchent d’atteindre Prouhèze. La perfection 

amoureuse requiert donc un amour a priori qui conduit aveuglément et sans hésitation au sacrifice ; fondé 

sur la foi1874, il échappe à la logique humaine et défie l’entendement même1875. Ainsi, d’un quiproquo initial, 

l’incompréhension amoureuse devient porte d’entrée dans le mystère de Dieu : « c’est ce que vous ne 

comprendrez pas qui est le plus beau1876» avait prévenu l’Annoncier…  

 
 L’acte de foi de Prouhèze révèle alors l’incompréhensible : le visage de l’amour est celui du serviteur 

et non plus celui du maître ; seul ce passage d’une passion impérieuse à une charité soumise fait advenir 

l’amour parfait, dessinant dans les drames l’humble visage de Dieu. Quand Tête d’Or, que son désir rendait 

maître, arrache de ses dents les clous des mains de la Princesse avant de tomber à ses pieds1877, il peut 

communier à Dieu : « Ô Père ! […] Ô Prince vêtu de gloire, / Poitrine contre poitrine, tu te mêles à mon sang 

terrestre ! bois l’esclave !1878» Marthe représente pour Louis l’insoutenable visage du Christ quand elle 
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1870 SdS, Th II, p.270. 
1871 TdO, Th I, p.385. 
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maintient, face à son péché : « Je suis à toi, et ma passion est de faire ton service.1879» Pour descendre aux 

Enfers et libérer son peuple, l’Empereur doit s’abaisser de même : « s’agenouillant », il se présente « tel qu’un 

orphelin et un homme destitué »1880 pour obéir au « Devoir royal1881». Sygne, qui a passé sa jeunesse à « faire 

plier et […] à se faire servir » de Turelure1882 « doit se retirer dans le désert au pied d’une croix, pour panser les 

malades, pour nourrir les pauvres » ; elle doit l’accomplir « dans l’abondance de son cœur et son salut n’y est 

pas intéressé »1883. Violaine a pris la place de la servante pour la laisser dormir et ouvrir à Maître Pierre1884 ; 

Rodrigue qui gouvernait le nouveau monde comprend la place que lui assigne l’amour : « Dieu [l]’a fait pour 

être son pauvre domestique » et il veut « écosser les fèves à la porte du couvent et essuyer les sandales » de la 

vieille sœur carmélite1885. Un tel amour humain reflète alors vraiment l’amour de Dieu qui « s’est anéanti, 

prenant la condition de serviteur1886». Il devient un moyen de connaissance divine : aimant comme Dieu aime, 

l’homme nouveau peut comprendre les voies de Dieu et renouer le dialogue originel, car « quiconque aime 

est né de Dieu et connaît Dieu, tandis que celui qui n’aime pas n’a pas connu Dieu, car Dieu est amour.1887»  

 
 Faculté de l’âme éternelle créée à l’image de Dieu, l’amour peut alors dépasser les limites humaines 

et charnelles : « Toute l’histoire de la spiritualité chrétienne est celle du risque accepté de privilégier l’éros 

métaphysique1888 » commente le théologien Balthasar pour donner une résolution au Soulier de Satin. En effet, 

jusqu’à Jeanne d’Arc au bûcher, le théâtre de Claudel est animé par cette certitude que l’amour spirituel est 

supérieur à l’amour consommé dans la chair, et tente de prouver qu’il est possible de vivre d’un éros purement 

spirituel dans la joie et la fécondité :  

Dans cette amère vie mortelle, les plus poignantes délices révélées à notre nature sont celles qui accompagnent 
la création d’une âme par la jonction de deux corps. Hélas ! elles ne sont que l’image humiliée de cette étreinte 
substantielle où l’âme, apprenant son nom et l’intention qu’elle satisfait, se proférera pour se livrer, s’aspirera, 
s’expirera à son tour. Ô continuation de notre cœur ! ô parole incommunicable ! ô acte dans le Ciel futur ! Toute 
possession charnelle est incomplète dans son empan et dans sa durée et qu’en sont les transports auprès de ces 
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noces opimes ! […] ce saisissement de Dieu par  notre âme, […]. Telle est la récompense promise à tous les 
justes et ce salaire unique, qui étonne les ouvriers de la parabole. Et ce que je dis, par une inversion exquise, fait 
comprendre la souffrance des damnés1889. 

Chez Claudel, l’amour charnel n’est alors justifié que lorsqu’il exprime une union spirituelle qui le sacralise. 

C’est toute donnée à Dieu que Dona Prouhèze peut comprendre le sens de l’amour humain : 

PROUHEZE : Eh quoi ! Ainsi, c’était permis ? cet amour des créatures l’une pour l’autre, il est donc vrai que Dieu 
n’en est pas jaloux ? l’homme entre les bras d’une femme… 
L’ANGE GARDIEN : Comment serait-Il jaloux de ce qu’Il a fait ? et comment aurait-Il rien fait qui ne Lui serve ?  
PROUHEZE : L’homme entre les bras d’une femme oublie Dieu. 
L’ANGE GARDIEN : Est-ce L’oublier que d’être avec Lui ? Est-ce ailleurs qu’avec Lui d’être associé au mystère de Sa 
création, / Franchissant de nouveau pour un instant l’Éden par la porte de l’humiliation et de la mort1890 ? 

C’est parce qu’il figure le Christ que Tobie peut épouser Sara. Mais d’une union hors de Dieu, Dona Musique 

met le Vice-Roi en garde : « Si vous essayez de m’embrasser, alors vous n’entendrez plus la musique. […] 

Plus tard, quand Dieu nous aura unis, d’autres mystères nous seront réservés1891», et Azarias prévient ainsi 

Tobie : « Prends garde à toi si tu approches autrement qu’avec un esprit de foi et d’humilité et de crainte ce 

sacrement qui est une âme dans un corps.1892» Par leur faculté à communiquer l’âme , les baisers claudéliens 

symbolisent cette métaphysique de l’amour : Simon Agnel et sa femme ont « réuni [leurs] âmes par la 

bouche1893» ; Violaine administre à Jacques un baiser « avec beaucoup de solennité […] et lui aspire l’âme1894» ; 

Pensée embrasse Orian de ses « deux mains qui ne sont autre chose avec leurs doigts que [son] âme dès 

qu’[elle l’a] touché1895 », baisers mystiques que connaissent les âmes converties du Repos du Septième Jour, 

elles qui conversent avec « le baiser intérieur, dans le goût duquel [elles] s’abîment1896». 

 
  Vécu en Dieu et à son image, l’amour vrai s’accomplit dans l’éternité d’un mariage mystique, qui 

confond celui de l’homme et de la femme, et de l’homme avec Dieu :  

Le mariage, ce sacrement à l’imitation du lien qui rejoint Jésus-Christ à son Église, il sort de nous, il n’est pas fait 
d’autre chose que d’un consentement par nous-mêmes une fois donné pour toute la durée de la vie et qu’il est 
impossible de retirer. […] Dieu a voulu que l’homme et la femme soient capables de s’unir l’un à l’autre pour 

                                                             
1889 « Traité de la Co-naissance au monde et à soi-même », Art poétique, OP p.199. 
1890 SdS, Th II, p.408. 
1891 SdS, Th II, p.356. 
1892 HTS, Th II, p.720. 
1893 TdO, Th I, p.354. 
1894 AM (version pour la scène), Th II, p.782. 
1895 PH, Th II, p.185. 
1896 RSJ, Th I, p.655. 
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leur salut respectif au-dessus de la chair. […] Est-ce qu’il n’y a pas entre eux un véritable mariage dont la forme 
n’est pas un oui mais un non, un refus donné à la chair dans l’intérêt de l’étoile ?1897  

L’amour humain devient ainsi promesse d’union éternelle : pour Mesa, la forme de mariage qu’il contracte 

avec Ysé est « comme l’opération d’un astre et comme un être qui se sert de son double cœur1898! » ; Violaine 

sait que son amour pour Jacques s’inscrit hors du temps : « Dis, qu’est-ce qu’un jour loin de toi ? bientôt il 

sera passé1899». Orian appréhende avec bonheur la mort qui l’unira pour toujours à Pensée :  

ORIAN : Quand je posséderai mon âme, c’est alors que je pourrai vous la donner. […] Quand je vivrai enfin, 
quand je ne serai plus cet Orian aveugle et à demi dormant, mais quelqu’un dans un rapport éternel avec une 
cause raisonnable…1900  

Et Prouhèze celle qui l’unit à Rodrigue dans l’éternité divine : « tu en aurais bientôt fini avec moi si je n’étais 

pas unie maintenant avec ce qui n’est pas limité !1901» Quant à Sara, elle est « quelque chose à jamais qui est 

fait pour n’être pas séparé » de Tobie.1902  

 
 Cette réunion des amants en Dieu accomplit le drame de ceux qui étaient voués à la mort tant qu’ils 

ne vivaient pas d’un amour parfait1903. Le terme d’’’accomplissement’’ est employé dans L’Annonce faite à Marie 

pour qualifier le passage christique du régime de la loi à celui de l’amour qui l’accomplit1904: « Dites, qu’allez-

vous faire, misérable ? » demande Jacques à Violaine. « Quitter ces vêtements. Quitter cette maison. 

Accomplir la loi. »1905 L’obéissance amoureuse de Violaine imitant celle du Christ, permet, comme lui, que la 

loi humaine et périssable soit suppléée par un amour éternel et fécond. Ce passage de l’ancien au nouveau 

régime, s’il est symboliquement mis en scène dans la temporalité de L’Otage, est également manifesté dans 

la renaissance symbolique des femmes mortes en femmes éternelles : celle de Tête d’Or est remplacée par la 

Princesse ; Marthe prend auprès de Thomas Pollock la place de Lechy Elbernon ; Violaine assume en la 

transcendant l’exclusion de « cette femme autrefois qui vivait seule dans les roches du Géyn / Toute voilée du 

haut en bas et qui avait une cliquette à la main », dont lui parle Pierre de Craon dans le Prologue de L’Annonce 

                                                             
1897« Paul Claudel interroge le Cantique des Cantiques », PB II, p.148. 

1898 PdM, Th I, p.893. 
1899 AM, Th I, p.1070. 
1900 PH, Th II, p.182. 
1901 SdS, Th II, p.444. 
1902 HTS, Th II, p.734. 
1903 « Mon peuple périt faute de connaissance » (Os, 4, 6). 
1904 Rm 3, 29-31. 

1905 AM (version pour la scène), Th II, p.811. 
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faite à Marie ; Sygne vient racheter la femme fausse de Coûfontaine ; la Ville nouvelle remplace celle 

pervertie…   

 

 Une telle circularité des figures manifeste symboliquement la fécondité de l’amour divin, mais 

également sa communication : image du Dieu trinitaire, l’amour claudélien se donne en « une 

communication si profonde / Que la vie[…] ni l’enfer, ni le ciel même / Ne la feront plus cesser1906». Il est donc 

intrinsèquement religieux, reliant comme la croix l’homme à l’humanité : « Prends ma main, puisque tu ne 

me vois plus, ô frère, je suis restée la même ! et mon autre main est liée à la chaîne de tous mes morts1907», 

ainsi qu’à Dieu : « Dieu, si loin que Vous soyez de nous, nous sommes rejoints à Vous par l’amour.1908 » L’amour 

des époux est appelé à devenir à la fois image et logos de l’amour divin ; mais dans l’unicité de Dieu, « il n’y 

a qu’un amour1909», qui dépasse la sphère du couple ou celle de la famille pour s’étendre au monde entier. 

Ainsi l’amour de l’Époux peut remplacer celui du Père, comme Jacques supplée à celui d’Anne ; l’amour du 

peuple peut remplacer celui de la femme, comme celui de Cœuvre qui se consacre à la Ville. L’amour de 

Rodrigue peut entraîner « toute cette masse qui prend [sa] forme derrière [lui]1910» et celui de Jeanne d’Arc 

embraser l’humanité : « C’est beau d’être la fille de Dieu ! chante-t-elle dans les flammes, Et ce n’est pas 

seulement Catherine et Marguerite, c’est tout le peuple ensemble des vivants et des morts qui dit fille de 

Dieu1911! » L’amour vrai se caractérise alors par la surabondance de ses dons, fructifiant comme l’arbre de 

Jessé1912 : « Il ne demandait qu’une goutte d’eau et toi, frère, aide-moi à lui donner l’Océan.1913»  

 
 Au-delà de la souffrance et des incompréhensions, les œuvres de Claudel expriment une foi et une 

espérance inébranlables en l’amour1914, appelé à donner le bonheur à l’individu et le salut à l’humanité. La 

                                                             
1906 AM (version pour la scène) Th II, p.809. 
1907 Ot, Th I, p.970. 
1908 « Hymne du Saint Sacrement», Corona Benignitatis Anni Dei, OP, p.402. 
1909 Saint Augustin, Commentaire de la première épître de Saint Jean.  
1910 SdS, Th II, p.262. 
1911 JdA, Th II, p.666. 
1912 HTS, Th II, p.733. 
1913 SdS, Th II, p.412. 
1914 Claudel écrit à son Ysé en 1920 : « La joie surpasse toujours la douleur » (LY, p.140) et « Nous sommes l’un à l’autre pour toujours, 
malgré l’absence, malgré la mort. » (LY p.153). Violaine exprime à Jacques la certitude que l’amour est toujours vainqueur : « Nous 
ne serons plus jamais arrachés l’un à l’autre » (AM (version pour la scène) Th II, p.809), et Prouhèze le formule à Dona Musique : 
« Oui, Musique, je le sais, celui que ton cœur attend, je suis sûre qu’il ne peut pas te faire défaut. » (SdS, Th II, p.300). 
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perspective de cette heureuse issue permet de recevoir les souffrances d’ici-bas comme un exercice spirituel 

qui éduque à cet amour : « Il a été donné [à l’homme] de souffrir, et cette indication n’est pas vaine ; / Par là 

il est capable d’apprendre et de se corriger.1915» Pour Claudel, l’apprentissage de l’amour est la plus grande 

catéchèse par laquelle aimer l’autre inconditionnellement, jusqu’à la souffrance, permet de rejoindre Dieu 

qui est l’amour parfait. Cette mimesis spirituelle conduit l’homme sur un chemin de croix qui l’engage à se 

déposséder totalement au prix d’un long mais victorieux combat : « Il y a l’amour qui est le plus fort ! Il y a 

Dieu qui est le plus fort !1916» 

 
 
 
III. « TU M’AS VAINCU MON BIEN-AIME !1917» 

 
Mon ennemi, 

Tu m’as pris dans mes mains mes armes une à une  
Et maintenant je n’ai plus de défense aucune. 
Et voici que je suis nu devant vous, Ami1918! 

 
 Au lyrisme amoureux auquel la poésie claudélienne laisse une large part s’associe l’héroïsme épique 

de ces amants en quête d’amour éternel. Les deux registres s’entrelacent comme dans la Bible, du Livre des 

Rois au Cantique des Cantiques, de l’Évangile de Jean au Livre de l’Apocalypse…  Ils retracent le combat 

intérieur de l’homme qu’appelle l’amour mais qu’assaille l’Ennemi jaloux, histoire de l’humanité en lutte qui 

commence avec le serpent et s’achève avec le Christ, ce cavalier qui « fait la guerre avec justice », « le vêtement 

[…] trempé de sang » 1919. 

 

 La dimension historique des combats et des persécutions relatés dans les deux Testaments 

n’empêche pas leur interprétation spirituelle, expression du combat intérieur qui agite l’homme depuis les 

origines, et Claudel depuis sa conversion : 

Et que m'importait le reste du monde auprès de cet Être nouveau et prodigieux qui venait de m'être révélé ? 

                                                             
1915 RSJ, Th I, p.626. 
1916 JdA, Th II, p.672. 
1917 Vers d’exil, OP p.18. 
1918 Vers d’exil, OP p.18. 

1919 Ap 19, 11. 
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C'était l'homme nouveau en moi qui parlait ainsi, mais l'ancien résistait de toutes ses forces et ne voulait rien 
abandonner de cette vie qui s'ouvrait à lui1920. 

Dans tous ses drames, le poète met en scène le combat de l’homme ancien qui résiste contre l’homme 

nouveau qui l’appelle, à l’instar des deux Christophe Colomb. Les faits d’armes de Simon Agnel ne font 

qu’extérioriser le combat intérieur qui terrasse l’homme ancien au moment de la mort : « Rappelle l’armée1921» 

demande-t-il à la Princesse quand son agonie écartèle entre « les ténèbres » et le « Soleil »1922 son « âme dure 

[dans] son harnais de fer1923». L’Empereur du Repos du Septième Jour combat les démons de l’Enfer, sentant 

« ses genoux fléchir et un poids à [s]on cou [qui l’] entraîne1924 ». Louis est partagé entre la pureté de Marthe 

qui l’attire et la séduction de Lechy qui l’assaille ; son combat intérieur s’exprime dans ses contradictions : il 

ne sait ce qu’il veut faire1925 et voit en Marthe celle qui est à la fois douce et amère1926` . Celle-ci le prévient alors 

du combat à mener : « sache qu’il y a un danger pour toi. […] Résiste ! / Et moi je te défendrai1927». Georges 

vit une même lutte intérieure, conscient que rien de bon ne peut sortir du vieil homme : « Il faut vous séparer 

de moi, dit-il à Sygne, Le vieux plant ne nous donne plus sa sève. / […] Rien de nouveau ne peut sortir de 

nous » ; raisonnable, il l’enjoint même de s’unir à Turelure : « Il faut l’épouser. Ses armes barbouillées aux 

nôtres, / Ça égaierait cette vieille peinturlure1928». Pourtant, il ne peut s’empêcher de demander sa main et de 

condamner son mariage … Pour le soutenir dans ce combat, Sygne est appelée par Monsieur Badilon : 

« soldat de Dieu ! debout ! Debout jusqu’au dernier moment !1929», disputant au sacrifice de son mariage 

autant de résistance que d’abnégation. Le renoncement à l’être aimé agite aussi Orian qui délibère dans une 

tirade contradictoire : « J’ai promis de ne plus la voir. […] / Oui, je la reverrai, je le veux. / Qu’elle vienne1930. » 

« Rude comme ceux qui ont en eux une grande semence à défendre1931», Mesa doit protéger sa chasteté contre 

les assauts de la chair. Dans le Soulier de satin, pour manifester la dimension spirituelle du combat de 

                                                             
1920 « Ma Conversion », Contacts et Circonstances, OPr p.1012. 
1921 TdO, Th I, p.471. 
1922 TdO, Th I, p.472. 
1923 TdO, Th I, p.472. 
1924 RSJ, Th I, p.632. 
1925 Il veut être « menuisier », « conducteur de diligence en Californie », « épicier dans l’Ouest » … (E, Th I, p.536-537) 
1926 MARTHE : Douce-Amère ! Pourquoi m’appelles-tu de ce nom qui me fait du plaisir et de la peine ? (E, Th I, p.543) 
` TdO, Th I, p.540. 
1927 E, Th I, p.582. 
1928 Ot, Th I, p.905. 
1929 Ot Th I, p.977. 
1930 PH, Th II, p.173. 

1931 PdM, p.834. 
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Prouhèze à l’heure du choix, « les armées innombrables de Dieu […] s’avancent à [s]a rencontre1932»  dans 

son sommeil. Victorieuse, elle peut alors nommer « Sept-Épées » la fille qui poursuivra ce combat après elle, 

en luttant contre les flots. De même, Christophe Colomb essuie trois tempêtes avant de parvenir au seuil de 

sa vie1933. Dans Jeanne d’Arc au bûcher, l’affrontement des deux Demi-Chœurs1934 résume le combat commencé 

par Jeanne avec sa « terrible épée devant laquelle se sauvaient Anglais et Bourguignons1935», et achevé par le 

feu qui lui « rompt ses chaînes1936». Enfin, pour connaître le bonheur, il faut à Sara combattre sept fantômes1937 

pendant que Tobie lutte contre le gros poisson1938. 

 
 Qu’il engage dans la lutte toute une armée, le cœur humain ou simplement son corps, le combat est 

constitutif des drames qui illustrent à l’échelle de l’individu l’assaut victorieux mené dans l’Histoire contre les 

forces du Mal qui en l’homme affrontent Dieu :  

Il y eut alors un combat dans le ciel : Michel, avec ses anges, dut combattre le Dragon. Le Dragon, lui aussi, 
combattait avec ses anges, mais il ne fut pas le plus fort ; pour eux désormais, nulle place dans le ciel. Oui ; il fut 
rejeté, le grand Dragon, le Serpent des origines, celui qu’on nomme Diable ou Satan, le séducteur du monde 
entier. […] Alors j’entendis dans le ciel une voix forte, qui proclamait : « Maintenant voici le salut, la puissance et 
le règne de notre Dieu, voici le pouvoir de son Christ ! »1939 

Croyant à la victoire annoncée et anticipée par la résurrection du Christ, Claudel met en scène la vertu 

dramatique du combat, tout en désignant l’attitude du Christ qui, paradoxalement, rendra l’homme 

vainqueur : « Il s’est abaissé, devenant obéissant jusqu’à la mort, et la mort de la croix. C’est pourquoi Dieu 

l’a exalté.1940» 

   
 
 
 

 

                                                             
1932 SdS ,Th II, p.403. 
1933 CC, Th II, p.610. 
1934 Ils s’affrontent pour défendre les deux parties du procès : « Avec le secours du diable » affirme l’un, « avec le secours de Dieu » 
soutient l’autre pour délibérer « si elle est de Dieu ou du diable ». (JdA, Th II, p.670). 
1935 JdA, Th II, p.666. 
1936 JdA, Th II, p.672. 
1937 HTS, p.712. 
1938 HTS, Th II, p.713. 
1939 Ap, 12, 7-10. 
1940 Ph, 2, 8-9. 
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1.   « Un état continuel de composition.1941 » 
 

Qui dit victoire en effet dit toujours une espèce de violence et de contrainte.1942 
 

 Ressource dramatique par excellence1943, le combat intérieur est le propre du chrétien1944 qui « ne vit 

pas comme le sage antique à l’état d’équilibre, mais à l’état de conflit. Tous ses actes ont des conséquences. 

Il se sent dans un état continuel de composition.1945 » Jacques Petit fait remarquer que la violence régnant 

dans les drames n’est pas associée à la tristesse, mais qu’elle conduit au contraire « à un mouvement 

optimiste » de réunification de soi1946. La lutte permet la création du drame comme elle permet l’avènement 

de l’homme nouveau, toujours par l’édification d’une œuvre unifiée.  

 

 Pour Claudel, cette lutte naît en l’homme ancien de son désir de puissance, qui s’oppose à la toute-

puissance divine1947 : 

Les relations étroites instituées par ce contrat de mariage qu’on appelle la religion entre un être infiniment parfait 
et un être infiniment imparfait ne peuvent être pacifiques […]. Quoi de plus tragique que la lutte de l’invisible 
contre tout le visible1948? 

Claudel interroge au fil de ses œuvres le sens de cette tension, née de la rencontre divine, et dont l’acception 
évolue, passant d’une ’’résistance’’ à une ’’aspiration’’ divines : 

En sortant de Notre-Dame, je me trouvais donc dans cette situation d’âme : un royaume nouveau, un monde 
nouveau d’amour et de joie inénarrables qui venait de m’être révélé avec une parfaite certitude, et d’autre part 
un monde autour de nous nullement changé, sans que je visse aucun rapport de l’un à l’autre. Je puis dire que 
toute mon œuvre, qui n’est pas encore finie, consiste dans cette espèce de lutte entre ces deux mondes, de révolte 
d’abord contre les ténèbres et de leur lente et progressive élimination, et enfin de la digestion spirituelle de l’un 
par l’autre.1949   

                                                             
1941 MI p.283. 
1942 « Du lieu et de la condition des corps ressuscités », PB I, p.28-29. 

1943 « Le poème dramatique est une action. […] le drame actualise, complète, authentifie, élève à la valeur d’exemple, un de ces 
débats inchoatifs, plus ou moins riche de signification, au milieu desquels la vie courante ne cesse de nous promener. » (« La poésie est un 

art », Positions et Propositions, OPr p.52). 
1944 « C’est la foi qui « fait vivre tout homme moderne dans un milieu essentiellement dramatique » (Paul Claudel, cité par Michel Lioure, in Le Théâtre 

religieux en France, Paris, PUF, 1982, p.100). 
1945 MI p.283. 
1946 Jacques Petit, Claudel et l’usurpateur, op. cit. p.79. 
1947 « C’est cette répulsion essentielle, cette nécessité de ne pas être Cela qui nous donne la vie et par suite d’être autre chose, qui 
ourdit notre substance, qui nous inspire et nous emmembre. Nous ne vivons que pour résister, pour recommencer la mystérieuse 
lutte d’Israël. » ( « Traité de la Co-naissance au monde et à soi-même », Art poétique, OP p.164). 
1948 Lettre à André Gide du 8 Juillet 1909, Correspondances, p.106-108, cité par M.Lioure, in Claudeliana, « Claudel et la notion de 
drame », op. cit. p.21. 
1949 Paul Claudel, Lettre à Georges Batault du 28 janvier 1907, cité par M.Lioure in l’Esthétique dramatique de Paul Claudel, op.cit. p.38. 
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La lutte commence avec la foi et redouble de force lorsque celle-ci rend l’homme vainqueur du péché, 

empêchant l’homme, même saint ou converti, de se croire jamais arrivé ici-bas : « Qui m’entend, dit en Lâla 

la grâce, est guéri du repos pour toujours et de la pensée de l’avoir trouvé.1950» Pour l’Empereur du Repos, au 

combat des vivants contre les morts succède la lutte contre « la fureur abominable1951» des bêtes infernales, 

qui ne commence qu’après son sacrifice saint. Si Violaine consent au sacrifice dès le prologue du drame, le 

combat n’épargne pas la sainte qu’elle est devenue, en devenant la victime de sa propre sœur. De même, 

Jeanne pourtant « fille de Dieu » et victorieuse des Anglais est assaillie par d’autres adversaires qui l’accusent 

de mensonge et de sorcellerie :  

En réalité, Jeanne ne soutient pas un seul combat, et c’est ce qui rend sa passion si émouvante : elle en soutient 
deux : l’un contre les hommes et l’autre contre Dieu, car la sainteté n’est pas autre chose que la victoire de l’amour 
sur notre moralité humaine qui résiste tant qu’elle peut et qui demande à être réduite.1952 

Le combat mis en scène dépasse donc la tension initiale entre animus et anima ou entre la chair et l’esprit car 

l’assaut redouble de force quand l’esprit sort vainqueur de la première lutte : « Et maintenant voici la seconde 

bataille qu’on livre tout seul sans amis et sans position et sans armes et sans arguments1953 ». Victorieux de la 

concupiscence de la chair en renonçant à celle qu’il aime, Rodrigue entre en résistance contre la flotte 

ennemie1954, qui annonce un second combat plus essentiel encore, pour terrasser l’orgueil, ultime obstacle au 

dénouement du drame. Dans L’Histoire de Tobie et de Sara, ce sont les fantômes et le poisson en embûches 

sur le chemin qui cherchent à empêcher le salut qui découlerait de l’union des héros.  

 

 Ce combat, spirituel, vaut la peine d’être mené parce que « les coups d’un vaincu ne font pas mal1955». 

Une telle victoire d’avance annoncée nécessite un sauveur, qui, christique, prend le visage de la grâce ou celui 

de l’Époux. Pour Tête d’Or en proie avec lui-même, le salut vient de la Princesse :  

Tête d’Or est un peu le résultat de cet éblouissement et en même temps de cette lutte […]. Tête d’Or représente 
l’espèce de fureur avec laquelle je me défendais contre la voix qui m’appelait et qui est symbolisée par la 
Princesse.1956 

                                                             
1950 Ville, Th I, p.735. 
1951 RSJ, Th I, p.622. 
1952 « Conférence de M.Paul Claudel (1er octobre 1936)», Autour de Jeanne d’Arc au bûcher, Th II p.1391. 
1953 « Sainte Jeanne d’Arc », Visages radieux, OP p.843. 

1954 Camille propose à Rodrigue la paix s’il succombe à la chair en recueillant Prouhèze : « Si vous retirez votre flotte, il propose de 
me laisser partir avec vous » (SdS, Th II, p.440) Ne le faisant pas, Rodrigue déclenche la bataille. 
1955 SdS, Th II, p.439. 
1956 MI, p.59. 
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Pour Louis, le salut qu’il refuse vient de Marthe : « je te sauverai1957 » lui promet-elle s’il résiste à la tentation. 

L’Empereur du Repos du Septième Jour se sacrifie pour délivrer ses sujets de « l’hôte importun1958». Orso 

épousant Pensée « sauve le nom1959 de l’insulte comme on sauve un drapeau.1960» Quant à Tobie, il a « sauvé 

[Sara] de l’enfer par le sacrement de la Grâce de Dieu1961». Lutter contre un mal spirituel demande 

l’intervention de forces surnaturelles, auxquelles Claudel fait appel dès Le Repos du Septième Jour : l’Ange 

de l’Empire y conseille l’Empereur, figure qu’on retrouve dans le Soulier de Satin avec l’Ange Gardien qui 

conduit Prouhèze au renoncement, et dans L’Histoire de Tobie et de Sara, où Azarias guide et protège Tobie 

jusqu’à ses noces. Dans Jeanne d’Arc au bûcher, les saints du Ciel et la Vierge jouent un rôle équivalent1962. 

Quand cette force spirituelle ne s’incarne pas dans un personnage, elle est reçue dans la prière : le salut 

entrera dans l’Empire lorsque l’homme élèvera « les mains vers le Ciel1963» le septième jour ; avant de 

ressusciter l’enfant, Violaine implore le Verbe de Dieu en récitant l’Office ; Le Soulier de Satin s’ouvre en 

prologue par la prière du Jésuite, que prolonge celle de Prouhèze à la « Vierge Mère » ; pour aider Christophe 

Colomb à franchir le grand Passage, « Tous se mettent à genoux, y compris la Mule » et s’adressent avec succès 

à « la Reine des Anges » : « Vierge, Mère de ton Fils… Ouvrez-vous, Portes éternelles […] Nous te supplions 

pour ton serviteur, Christophe Colomb.»1964 Dès lors, celui qui amène la victoire n’est plus celui qui agit mais 

celui qui implore, renversant le rapport de forces traditionnel d’un combat.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                             
1957 E, Th I, p.582. 
1958 RSJ, Th I, p.621. 
1959 Sauvant le nom, il sauve la personne qui investit ce nom. 
1960 PH, Th II, p.199. 
1961 HTS, Th II, p.735. 
1962 Voir le chapitre 6, IV, 2. 
1963 RSJ, Th I, p.640. 
1964 CC, Th II, p.626. 
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2.   « Je ne fais rien de moi-même1965 » 
 

Il faut céder enfin ! ô porte, il faut admettre 
L’hôte ; cœur frémissant, il faut subit le maître1966 

 
 Ce n’est jamais le vainqueur du combat qui apporte au drame sa résolution, car la force des hommes 

est impuissante face à celle de Dieu : Tête d’Or marche certes en vainqueur des combats humains, mais son 

cœur chancelle face à la mort ; Avare n’est pas le héros de La Ville, même s’il a mené sa destruction avec 

succès ; Rodrigue Vice-Roi, conquérant du nouveau monde, ne conquiert pas encore son âme… La lutte du 

vrai héros se solde au contraire par un échec salvifique : l’Empereur s’abaisse jusqu’aux Enfers1967 et apporte la 

victoire au prix de sa mort ; Violaine succombe à la jalousie de Mara et Jeanne sauve la France en périssant 

des mains de ses adversaires ; c’est en échouant à la guerre qu’Orian apporte à Pensée le salut et c’est 

prisonnier que Rodrigue résout Le Soulier de Satin… Évangéliques, les drames font ainsi l’éloge du vaincu1968 

et de la faiblesse humaine, qui permet à la force de Dieu de se manifester, témoignant que la gloire n’attend 

pas les parfaits, mais les saints1969. À l’inverse, l’apparente défaite mène à la vraie victoire spirituelle, qui 

s’obtient non par la maîtrise, mais dans l’abandon. Dans la première version de Tête d’Or, ce dernier fait 

gagner la bataille à la sueur de son front : « Nous avons vaincu, nous avons chassé ! Nous avons prévalu par 

la force1970! » Le drame ne s’achève pourtant pas sur cette victoire humaine, mais sur sa capitulation au dernier 

                                                             
1965 Jn 8, 28. 
1966 Vers d’exil, OP p.18. 

1967 LE RÉCITANT : La porte de la terre s’ouvre pour recevoir [le soleil]. / C’est le moment de la solennelle Introduction ! [ …] Il s’avance 
sur l’autel ! / Il descend ! il s’abaisse ! dans l’embrasement du sacrifice, il baisse. (RSJ, Th I, p.659). 
1968 ORIAN : Pourquoi serais-je la seule chose au monde qui n’est pas capable d’être vaincue ? (PH, Th II, p.173). 
1969 Don Pélage échoue dans son mariage car il attend d’être parfait pour aimer : « Et pourquoi n’aurais-je pas attendu que mon 
palais fût terminé pour que l’amour y entre ? » demande-t-il à Dona Honoria sans comprendre que le bonheur ne réside pas dans la 
perfection formelle mais dans l’authenticité du cœur. (SdS, Th II, p.327). Cet éloge de l’imperfection structure le Soulier de Satin, de la 
victorieuse défaite militaire de Rodrigue à l’apologie de ses dessins fantaisistes qui ne répondent à aucun canon esthétique. Chez 
Claudel, on le lit entre autres dans la jubilation burlesque de certaines associations poétiques, dans la déstructuration du temps et 
de l’espace, et dans celle, revendiquée, de la syntaxe : « Ce qu’on appelle une faute de français est le plus souvent le mouvement 
instinctif du langage qui cherche un chemin de traverse pour éviter le détour, l’obstacle ou la cacophonie que les pédants opposent 
à sa marche. La faute grammaticale est le plus souvent le remède à une faute euphonique. La voix a ses lois, l’âme a ses exigences, 
qui ne sont pas celles de la logique et de l’écriture. » (« Parabole d’Animus et d’Anima », Positions et propositions, OPr p.41). 
1970 TdO I, Th I, p. 70. 
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acte, lorsqu’il reconnaît la vanité de sa situation : « C’est que j’ai été rien1971! » Dans L’Échange, si Marthe est 

« celle qui est plus forte que [Louis]1972 », c’est parce qu’elle est « petite et humble1973».  

 

 Seul le passage de l’avoir à l’être parachève en l’homme l’image de ’’Celui qui Est’’. Mais cette 

conversion passe par une nécessaire humiliation1974. L’homme acquiert alors l’humilité, qui s’exprime 

scéniquement par son abaissement jusqu’à cette terre qu’il désirait dominer1975. De fait, le cœur de Mesa 

s’ouvre lorsqu’humilié, il « tombe, brisé par terre », après la « lutte affreuse dans l’obscurité1976» contre Amalric. 

La Princesse chassée apprend l’humilité qui la rendra vainqueur de l’orgueil de Tête d’Or : « Voyez comme 

elle se penche, pensive, pareille au tournesol défleuri / Qui tourne tout entier son visage de graines vers la 

terre !1977 ». Après s’être consacrée à Dieu en se laissant « couler la face contre terre », Sygne reste « terrassée1978» 

par son sacrifice et meurt « étendue par terre1979».  Dans son succès, l’Empereur est enseveli et porté « dans la 

caverne sépulcrale1980 » tandis que Violaine meurt « à demi enterrée sous la sablonnière1981» et qu’Orian 

« repose en terre chrétienne1982.» Prouhèze, elle, passe la « nuit nuptiale » de son renoncement « à genoux1983» 

et Jeanne d’Arc accepte de finir en cendres rendues à la terre1984. Pour Claudel, seul l’humus assure la stabilité 

de l’arbre auquel l’homme s’apparente : « L’arbre seul, dans la nature […] est vertical, avec l’homme. […] 

agriffé de toutes ses racines au sol pierreux, l’arbre [est] invincible1985 ». L’humilité du personnage qui meurt 

à lui-même en « retournant à la poussière », expie la faute originelle1986 et la rachète en assimilant l’homme 

                                                             
1971 TdO I, Th I, p.155. 
1972 TdO II, Th I, p.472. 
1973E, Th I, p.573. 
1974 « L’humilité est le remède.» (Paul Claudel, cité par Robert Mallet dans son Journal, le 12 décembre 1950, in « Un esprit concret », Hommages à Paul Claudel Paris, La Nouvelle Revue 

Française, 1er Septembre 1955, p.575). 
1975 Étymologiquement humus, qui donne racine à l’« humilité ».   
1976 PdM, Th I, p.886. 
1977 TdO I, Th I, p.109. 
1978 Ot, Th I, p.956. 
1979 OT, Th I, p.973. 
1980 TdO I, Th I, p.113. 

1981 AM, Th I, p.1062. 
1982 PH, Th II, p.197. 
1983 SdS, Th II, p.367. 
1984 JdA, Th II, p.671. 
1985 « Le Pin », Connaissance de l’Est, OP p.79. 

1986 « Tu es poussière et tu retourneras à la poussière » est le châtiment divin qui suit la faute d’Adam et d’Ève. (Gn 3, 19). 
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au Christ abaissé de la Croix1987, installé dans un tombeau comme Violaine dans sa grotte et descendu aux 

Enfers comme l’Empereur du Repos. À cet anéantissement correspond l’avènement de la victoire 

spirituelle selon les mots mêmes du Christ : « le plus grand parmi vous sera votre serviteur. Qui s’élève sera 

abaissé et qui s’abaissera sera élevé.1988» Laissant son corps à la terre, l’homme peut conquérir le Royaume1989 

et remporter le combat de l’amour : « où le corps ne passe pas, la charité peut passer qui est plus forte que 

tout.1990» La clé du drame réside donc dans la reconnaissance par l’homme de son impuissance : 

COEUVRE : L’homme, s’étant soustrait à Dieu, doit être […] substitué. Aucun homme n’aurait pu offrir à Dieu que 
l’homme qu’il est, avec imperfection, / Et non ce par quoi il est homme, c’est-à-dire l’image de Dieu, qu’il vit. / 
Dieu seul pouvait restituer Dieu à Dieu, / Et c’est pourquoi tu dis qu’il s’est fait homme1991. 

Renonçant à lui-même, l’homme laisse Dieu l’incorporer, permettant alors que vive et se manifeste « Celui 

qui est en [lui et qui] est plus grand que celui qui est dans le monde.1992»  

 

 Le paradoxe chrétien rend alors active la passivité et victorieuse la reddition. Les figures de saints 

invitent à entrer dans ce mystère où l’héroïsme consiste à consentir à l’abandon pour permettre à la grâce 

d’agir efficacement. Lâla prie Avare en ce sens : « Pourquoi agir par toi-même ? Confie ta pensée au temps et 

elle ne sera point vaine ; il l’exécutera comme un ouvrier que l’on prend à la tâche1993» ; Orso l’enseigne 

catégoriquement à Pensée :  

PENSEE : Ne suis-je pas maîtresse de moi-même ; et de mon âme et de mon corps / Et de ceci que j’ai fait de moi ? 
ORSO : Non.1994 

Tête d’Or doit « défaire1995» son âme ; Mesa comprend qu’il ne peut se sauver par lui-même, et prenant 

« exécration de [s]on orgueil », il peut enfin faire l’offrande de son néant : « Et maintenant, sauvez-moi, mon 

Dieu, parce que c’est assez ! […] / Et me voici entre vos mains comme une pauvre chose sanglante et 

broyée !1996»Prouhèze appelle Rodrigue à mépriser ses propres forces : « O Rodrigue, il est vrai, cette distance 

                                                             
1987 Le symbolisme des mâts abattus dans Le Soulier de Satin ou dans Le Livre de Christophe Colomb, ainsi que l’arbre coupé sous 
les pieds de Tête d’Or assimile la déchéance des héros à celle du Christ qui s’abaissa même de la Croix.  
1988 Mt, 23, 11-12. 
1989 « Celui qui se fera comme un enfant, celui-là est le plus grand dans le royaume des Cieux. 
1990 SdS, Th II, p.501. 
1991 Ville, Th I, p.729. 
1992 1 Jn, 4, 4. 
1993 Ville, Th I, p.710. 
1994 PH, Th II, p.200. 
1995 TdO, Th I, p.472. 
1996 PdM, Th I, p.889. 
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qui me sépare, il est impossible par nos seules forces de la franchir.1997» La résolution du drame passe toujours 

par une capitulation qui rend victorieux celui qui s’est soumis.  

 

 En acceptant de voir en l’autre la source de son salut, l’homme comprend que l’ennemi n’est pas 

extérieur, mais en lui : « Il faut que je n’existe plus1998», dit Rodrigue au Chinois dès le début du drame, 

entamant son combat spirituel. La lutte oppose alors à l’être nouveau le vieil homme qui doit lui céder la 

place. L’Empereur l’admet dans sa sagesse et s’efface au profit de son fils qui régénère pour lui l’Empire : 

L’EMPEREUR : L’enfant et le jeune homme aime à agir par lui-même, mais celui qui a vieilli dans la 
Sagesse, / Voit une lumière, et hors de lui son désir est de se conformer à la règle qu’il a reçue.  […] 
Pour toi, ô mon fils, prends ma place. Je dois mourir1999.  

Figure du Baptiste qui « diminue pour que Dieu croisse2000 », par son anéantissement l’Empereur permet au 

salut d’advenir : « je n’apporte point la bonne nouvelle, mais je suis celui qui marche devant2001».  Cœuvre cède 

de même la place à Ivors, Orian au fils qui s’éveille dans le sein de Pensée et Prouhèze à Sept-Épées. Par sa 

mort, l’homme tue le péché qui luttait en lui contre Dieu2002, et permet qu’un homme nouveau naisse de cette 

dépossession. Cette négation de soi, exprimée par le « non » claudélien, est un « assentiment intérieur2003» qui 

correspond au « oui » de la Vierge. Renonçant à « cette âme qui ne lui appartient pas2004», l’homme peut passer 

d’une relation de possession qui l’enferme, à une relation de don2005 qui l’ouvre au mystère de Dieu. Dans son 

« non », l’homme ne refuse donc pas la femme ni la grâce, mais le péché qui la rendait inaccessible. Son 

renoncement à lui-même devient consentement à la grâce qui permet le triomphe de l’amour vrai. 

 

 Se rendant à Dieu à l’issue de son combat intérieur, l’homme devient comme le Christ « louange de 

gloire de sa grâce2006» et peut s’exclamer, victorieux : « C’est fini, la messe est dite. […] / Il n’y plus rien à voir, 

                                                             
1997 SdS, Th II, p.445. 
1998 SdS, Th II, p.292. 
1999 RSJ, Th I, p.652. 
2000 Jn, 3 ,30. 
2001 RSJ, p.648. 

2002 « Le voici donc enfin abattu, l’édifice de votre amour-propre ! » s’exclame Monsieur au consentement de Sygne. (Ot, Th I, .956). 
2003 Ville,  Th I, p.727. 
2004 SdS, Th II, p.307. 
2005 Voir le chapitre 4, II, 4. 
2006 Ep, 1, 6 
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le combat est combattu et la victoire est gagnée.  […] / Voici le drame fini qui retenait ici l’univers. 2007 » Dans 

ce parcours spirituel mais incarné, Christophe Colomb et Rodrigue livrent la clé de résolution du drame : ils 

ont atteint l’Autre monde parce qu’ils l’ont « pris à revers2008», trompant la souffrance et l’attente d’ici-bas. 

 
 
 

* 
 
  
 
 Pour le poète chrétien, l’anthropologie est une théologie, et le drame du salut qui se réécrit dans 

chaque histoire individuelle est le lieu d’une rencontre avec le Dieu fait homme qui s’y dit. Comprendre son 

drame, apprendre à le lire au regard de l’éternité, sonder les ressorts et les pièges de l’amour puis lutter pour 

le faire advenir sont autant de discours sur l’homme que sur le Dieu dont il est l’image éternelle. L’union 

poétique de l’homme et de la femme propose une issue au drame de la séparation initiale : malgré la 

tentation gnostique du spirituel, le corps finit par trouver sa place dans le couple, et les noces finales scellent 

la réconciliation d’éros et d’agapè en une communion rendue possible par l’avènement du corps de Dieu dans 

le Christ, que l’homme peut désormais imiter et recevoir. Expression initiale d’un combat, animus et anima 

enfin réunis trouvent dans la miséricorde divine l’élément surnaturel qui seul permet cette réconciliation.  

 Ainsi, dans une démarche autonymique, Claudel illustre en parabole le moyen évangélique de 

représenter Dieu : non pas à la sueur de son front, ni même par l’art ou le discours, mais par l’imitation du 

Christ dans l’anéantissement à soi-même :  

Cherchez à imiter Dieu puisque vous êtes ses enfants bien-aimés. Vivez dans l’amour, comme le Christ nous a 
aimés et s’est livré lui-même pour nous, s’offrant en sacrifice à Dieu, comme un parfum d’agréable odeur.2009 

  

                                                             
2007 « Rome », Poëmes de guerre, OP p.545. 

2008 L’ANGE GARDIEN : Il rejoint l’autre monde, le même, l’ayant pris à revers. Ici l’on souffre et attend. Et derrière cette paroi aussi 
haute que le ciel, là-haut, là-bas, commence l’autre versant, le monde d’où il vient, l’Église militante. (SdS, Th II, p.414) Ce chemin 
inversé que parcourent les héros sur la mer, et que les personnages claudéliens sont conduits à emprunter dans leur cœur, évoque 
la propriété optique de l’image inversée au fond de l’œil, qui doit se retourner pour s’imprimer à l’endroit et donner une 
représentation juste de la chose observée. La conversion de l’homme consiste en ce retournement intérieur, qui passe - comme les 
rayons lumineux se croisant - par un point de néant, pour que soit restituée l’image divine en lui que le péché avait inversée. 
« Prendre le chemin à revers », c’est donc inverser les rayons, recouvrer la vue en se convertissant et permettre la restitution de cette 
Image imprimée au fond de soi, par laquelle l’homme manifestera Dieu et participera à sa nature. 
2009 Ep, 5, 1-2. 
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CHAPITRE 4 
 
 
 

DE L’IMAGE  
À LA RESSEMBLANCE  

DIVINES 
 

 
 

Tout chrétien de son Christ est l’image vraie quoique indignée, 
Et le visage qu’il montre est le reflet trivial 

De cette Face de Dieu en son cœur, abominable et triomphale !2010 
 
 
 
 
 « Dieu créa l’homme à son image, à l’image de Dieu il le créa, il les créa homme et femme2011» : toute 

la poétique claudélienne est contenue dans ce verset biblique qui invite à rechercher l’image de Dieu en 

l’homme. Ainsi, pour représenter Dieu, il n’y aurait qu’à lire dans l’humanité l’image que Dieu y laisse de 

lui… Mais plusieurs facteurs rendent cette tâche dramatique. Le péché tout d’abord, qui a effacé, abîmé ou 

terni l’image divine, induit une méprise sur laquelle se fonde le drame spirituel : l’homme prend Dieu pour 

responsable de son malheur, ce que Claudel met en scène dans le rapport des héros aux figures de la grâce. 

La Princesse est considérée à tort comme une ennemie par Tête d’Or ; Violaine la sainte apparaît aux yeux de 

Jacques comme une « fausseté de femme ». En Pensée et Tobie, on retrouve la figure de l’aveugle qui se 

méprend sur son interlocuteur : Pensée prend Orso pour Orian2012 et Tobie prend Sara pour son fils2013… En 

mettant en scène l’écart entre la perception du protagoniste et la réalité qu’il contemple, Claudel commente 

le rapport de l’homme à l’image, qui appelle un acte de lecture et d’interprétation auquel il doit être 

                                                             
2010 « Le chemin de croix – sixième station », Corona Benignitatis Anni Dei, OP p.481. 
2011 Gn 1, 27. 
2012 PH, IV, 2. 
2013 HTS III, 1. 
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éduqué2014. Ce processus correspond à la conversion du personnage qui dénoue autant le drame spirituel 

que le drame poétique de l’image. En outre, l’existence de l’image et, intrinsèquement, de l’homme en tant 

qu’image divine, présuppose un écart entre la réalité et sa représentation, faisant de cette image un espace 

dramatique ambivalent. Originellement, cet espace est un lieu de liberté où l’homme, image du Dieu 

créateur, peut exercer sa créativité et développer son imagination pour choisir de devenir à sa 

ressemblance2015, image vivante de Dieu. Mais la conquête de l’image peut aussi devenir le lieu d’une 

perversion, où la créature, usurpant la place du créateur, produit des images fausses qui deviennent illusions 

ou idoles, ce dont Le Soulier de Satin met en garde avec les personnages de Don Mendez Leal ou de l’Actrice. 

L’espace dramatique devient alors celui du salut. Il signifie tout à la fois la séparation et la conquête, la 

distance à l’image et l’effort pour la (re)conquérir : « C’est ’’à travers l’intervalle’’, insiste Michel Lioure, que les 

amants du Soulier de Satin ne cesseront de s’appeler et tenteront […] de se rejoindre.2016» Le drame 

claudélien, à l’instar de l’histoire du salut, est ainsi l’objet d’un double enjeu pascal où l’homme-image et le 

poète-faiseur d’images, cherchent ensemble la ressemblance de Dieu.  

 
 C’est cet espace scénique, passage de l’image à la ressemblance qui intéresse notre chapitre. Le 

drame installe l’intrigue dans le temps qui suit la faute originelle et où l’homme, de facto, est aveuglé par son 

péché. L’écart entre Dieu et l’homme ne peut alors présenter qu’une « image dégradée du Logos2017», appelée 

« trace » ou « vestige » par la théologie. Vestige de l’image éternelle, l’image humaine peut devenir illusion, 

mais aussi figure, première étape dans la conquête de l’image2018, lorsqu’éclairée par le sens du drame et par 

                                                             
2014 Avec le personnage du Chinois qui prend le propos de Rodrigue au sens littéral, Claudel commente le risque d’échec de l’image 
par un défaut d’interprétation :  
RODRIGUE : Là-bas, sous les feuilles, [saint Jacques] éclaire une femme qui pleure de joie et qui baise son épaule nue.[…] Ai-je dit 
que c’était son âme seule que j’aimais ? c’est elle tout entière. / Et je sais que son âme est immortelle, mais le corps ne l’est pas moins, 
/ Et de tous deux la semence est faite qui est appelée à fleurir dans un autre jardin.  
LE CHINOIS : Une épaule qui fait partie d’une âme et tout cela ensemble qui est une fleur, comprends-tu, mon pauvre Isidore ? Ô ma 
tête, ma tête ! 
RODRIGUE : Isidore, ah ! si tu savais comme je l’aime et comme je la désire !  
LE CHINOIS. : Maintenant je vous comprends et vous ne parlez plus chinois. (SdS, Th II, p.291). 
Sur l’acte de lecture, voir le chapitre 7, I, 2, b.  
2015 « Dieu dit : ’’Faisons l’homme à notre image, selon notre ressemblance’.’» (Gn 1, 26). 
2016 M.Lioure, « Espaces imaginaires claudéliens », La Dramaturgie claudélienne, op.cit. p.88. 
2017 M.-A. Vannier, article « Trace » dans le Dictionnaire critique de Théologie (dir. J.-Y. Lacoste), op. cit. p.1402. 
2018 « Le concept de typos, traduit en français par figure étant très riche, fonctionne plus facilement qu’il n’est défini. « Figure » évoque 
un premier plan visuel et conventionnel qui en cache et en signifie un autre plus réel ; ainsi « figure », plus proche de personnage ou 
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la rencontre d’autrui, elle désigne la réalité divine. Ainsi voit-on Tête d’Or s’illuminer quand il accède au trône 

et sauve le pays, devenant une figure du Christ : « Tu as sauvé ce royaume, reconnaît-on, Tu as donné à chaque 

chose une nouvelle naissance2019». Mais si cette figure désigne effectivement celle du Sauveur, elle ne 

concorde pas encore à son image :  parce qu’il a usurpé sa place de roi, il n’est qu’un personnage2020 dans le 

drame… En théologie, la figure ne devient vraiment image que lorsqu’elle s’anime2021 pour devenir 

ressemblance : « si la trinité de l’âme est l’image de Dieu, dit Saint Augustin, […] c’est parce qu’elle peut 

encore se rappeler, comprendre et aimer celui par qui elle a été créée.2022» La valeur modale de la proposition 

le souligne, la réalité de l’image divine existe en l’homme « en puissance » : dans sa liberté, il peut tendre et 

aspirer à l’image divine qui l’a façonné et dont il porte la trace2023. Les théologiens en déduisent que « cette 

image de la Trinité dans l’âme n’est donc pas statique, mais dynamique ; elle ne se réalise que dans la relation 

au Créateur, et cette relation constitue pour elle une sorte de création continuée.2024» Cette ’’animation’’ de 

l’image qui devient ressemblance résulte à la fois de l’agir divin, seul le Souffle créateur pouvant donner vie 

à l’image, et de l’agir humain, expression de la volonté et de la liberté de l’homme qui se conforme au Christ. 

Comme au théâtre, l’imitation joue un rôle fondamental dans ce passage de la figure à l’image. L’assertion 

baroque de Shakespeare2025 reprise en substance par Claudel quand il déconstruit l’illusion dramatique dans 

Le Soulier de Satin2026, est une analogie plus théologique qu’on ne croit : l’homme-image de Dieu est appelé 

à devenir acteur pour réaliser l’image. Pour Claudel, cet acte est celui de la foi qui met en mouvement 

                                                             
de masque, s’oppose à « visage », et « figurant » à « acteur ». Figurer sur une liste, c’est faire état de rôle et pas encore le remplir. » 
(P.Beauchamp, L’un et l’autre Testament, t 2. Accomplir les Écritures, « L’exégèse selon les ’’figures’’ », op. cit. p.225). 
2019 TdO (1ère version), Th I, p.70. 
2020 Étymologiquement, « persona » désigne en latin le masque de théâtre et par métonymie le personnage ou l’acteur. Tête d’Or 
joue à être roi mais n’est pas encore devenu semblable au Christ, seule image vraie du Roi éternel. 
2021 Cette ’’animation’’ de l’image qui devient ressemblance résulte à la fois de l’agir humain et de l’agir divin, par le souffle de Dieu 
qui peut seul donner vie à l’image.  
2022  Saint Augustin, De Trinitate, XIV, 12, 15. 
2023 « La plupart des Pères sont d’accord avec saint Augustin pour distinguer effectivement l’image, naturelle à l’âme et qui ne peut y 
être qu’obscurcie mais non effacée par le péché, de la ressemblance, qui suppose une participation à la propre vie de Dieu que la 
grâce surnaturelle peut seule communiquer aux justes. L’opposition entre image et ressemblance […] répond à sa manière à 
l’intention, certainement biblique, d’affirmer d’une part la destination de l’homme à une ressemblance avec Dieu impliquant une 
véritable parenté ; d’autre part la perte possible de cette relation effective, sans que l’homme puisse néanmoins cesser d’y être promis 
par Dieu. » (L.Bouyer, « Image de Dieu », Dictionnaire théologique, op. cit. p.316) 
2024 M.-A. Vannier, article « Trace » dans le Dictionnaire critique de Théologie (dir. J.-Y. Lacoste), op. cit.  p.1402 
2025 « All the world’s a stage. And all men and women are merely players » (William Shakespeare, As you like it, II, VII) 
2026 Avec le personnage de l’Irrépressible, les changements de décors visible ou l’impression fictive d’improvisation. (Voir SdS, Th 
II, p.257, p. 260  ou p.321) 
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l’homme ancien (vestige), qui ébranle les puissances de son être et qui l’engage dans une action décisive 

(conversion) en vue de son dénouement (la réhabilitation de l’image dans le face-à-face divin). Cet acte, que 

le héros pose au nom de sa foi, change le cours du drame et conforme ce héros au Christ dont il devient alors 

l’image. 

 
 Pour restaurer et restituer en l’homme l’image éternelle de Dieu, la première mission du poète est 

d’en redécouvrir l’image originelle. Par les réseaux de symboles, d’images ou de métaphores, par la gestuelle 

scénique ou l’aspect des visages, par les jeux de doubles ou de contraires, par les procédés de réécriture, de 

répétition, d’imitation ou de parabole, par l’enchâssement du procédé d’écriture théâtrale et la réflexion 

autour du personnage, il interroge l’image sous toutes ses formes, et investigue en elles celle du Dieu caché 

pour la redécouvrir et la représenter. Chez Claudel, c’est vers le Christ que toutes ces images convergent et 

c’est lui qu’elles désignent. Acteur de la Révélation divine, le Christ est l’image accomplie de Dieu et son 

drame devient l’archétype de la représentation divine. Mettre ses pas dans celui du Christ et conformer son 

drame au sien permet à l’image (l’homme) de coïncider à l’Image éternelle (le Christ). En représentant 

l’homme conformé au Christ, Claudel désigne dans la fiction l’image la plus accomplie de Dieu. Pour le 

personnage, une telle édification fait de lui l’image vivante de Dieu, actant le passage du vieil homme à 

l’homme nouveau, de la figure à la réalité vivante, du vestige à la ressemblance divine.  

 
 Cet itinéraire2027 « de l’image à l’image2028» auquel invitent la Bible et Claudel à sa suite, propose de 

voir comment l’homme, en péchant, devient vestige de l’image éternelle. Seule la rencontre d’autrui qui 

l’éclaire permet à l’ombre de disparaître pour révéler une personne, appelée à devenir figure prophétique. 

Entraînée par l’autre à poser un acte de foi qui signe sa conversion, la personne imitant activement le Christ 

devient alors vraiment à sa ressemblance, son image glorieuse2029. Dans ce parcours spirituel s’opère le 

                                                             
2027 Saint Bonaventure intitule ainsi Itinerarium un ouvrage « où l’âme s’élève progressivement à la contemplation de Dieu » en 
passant de vestige à image par l’intériorité. (M.-A. Vannier, article « Trace » dans le Dictionnaire critique de Théologie (dir. J.-Y. 
Lacoste), op. cit.  p.1403). 
2028 Voir la thèse de Elie Ayroulet sur cette notion théologique : « De l’image à l’image. Réflexion sur un concept clef de la doctrine 
de la divinisation de Maxime le Confesseur, Rome, Patristico Augustinianum, 2013, 358 p.  
2029 Chez Saint Bonaventure, « toute créature issue de Dieu en est le vestige ; toute créature qui connaît Dieu en est l’image, mais 
seule la créature en qui Dieu habite est sa ressemblance. » (M.-A. Vannier, article « Trace » dans le Dictionnaire critique de Théologie 
(dir. J.-Y. Lacoste), op. cit.  p.1403). 
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passage d’une représentation de Dieu par l’homme à son incarnation en lui : c’est Dieu lui-même que 

l’homme est appelé à contempler et à devenir. 

 
 
 
I. DU VESTIGE À LA FIGURE 

 
Les ombres peu à peu se présentent, se dessinent 

et se teignent de diverses couleurs2030. 
 
 

 Tant qu’il vit dans une situation de péché, l’homme est privé de la lumière divine, ce qui obscurcit à 

la fois l’image de Dieu en lui et sa vision des « traces » divines qui l’entourent. Son aveuglement le mène à 

tâtons de méprises en éblouissements qui nécessitent un discernement qu’il n’a plus.Les drames mettent en 

scène cet effacement de l’image de Dieu : du fait de son péché, l’homme ne lui ressemble plus, il devient 

simple vestige de sa face, et peine à discerner sa présence dans la Création et les événements. Tendant 

naturellement vers le bonheur promis par la coïncidence de son être à l’image divine, il utilise alors sa faculté 

d’imagination pour produire des images de Dieu qui le représentent et comblent la distance. Celles-ci 

assument le risque de l’erreur et de l’illusion qui crée dans les drames un jeu de clair-obscur, menant, de la 

lumière du soleil à l’ombre de la lune, d’une vision extérieure de la réalité à sa perception spirituelle, affirmant 

avec le poète que « les ombres aussi et les images sont réelles.2031»  

 
 

1. « Tu nous as caché ton visage2032 » 
 

La Ressemblance qui était Votre face,  
nous avons su l’effacer. 2033 

 
 Les drames commencent dans le temps des hommes qui suit la faute : Dieu y est invisible pour 

l’homme aveuglé par son péché. Claudel exprime cette cécité spirituelle par l’incapacité de l’homme à voir la 

                                                             
2030 SdS, Th II, p.457. 
2031 J I, p.42. 
2032 Is, 64, 5. 
2033 « Hymne du Sacré-Coeur», Corona Benignitatis Anni Dei, OP p.402. 
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femme-anima2034 : le roi Tête d’Or ne distingue pas la Princesse cachée par l’arbre de sa crucifixion2035 ; 

Jacques ne voit Violaine qu’« à travers les branches en fleurs2036», motif repris par la charmille qui voile 

Prouhèze aux yeux de Camille au début du Soulier de Satin2037. Cette incapacité à voir extériorise 

l’aveuglement spirituel du personnage :  

L’homme au jour de sa création avait une égale connaissance de son origine et de sa fin. Séduit par le serpent, il 
se complut dans sa fin comme si elle lui était propre, et non point celle de la volonté de Dieu, dont il était 
l’instrument. Et c’est pourquoi une fin lui fut en effet donnée et la mort de ce corps qui lui servait à l’atteindre. Il 
n’eut plus connaissance que de sa fin et son origine dans le Père lui fut cachée ; la chair nous est un mur entre 
nous et Lui.2038  

Celui qui ne voit pas Dieu n’en a pas connaissance : il n’en fait l’expérience ni dans son entendement, ni dans 

sa chair. De fait, Tête d’Or ne voit pas la Princesse car il ne l’a pas « reconnue »2039, Jacques ne reconnaît pas 

pleinement Violaine2040 et Camille est séparé de Prouhèze car il ne la rejoint pas dans sa foi. L’occultation de 

la femme correspond dans d’autres drames directement à celle de Dieu : il est « caché2041» pour Georges, car 

le vieil homme en lui n’a pas encore converti son regard ; Mara, qui donne la mort, ne peut pas voir le Dieu 

de vie : « Que sais-tu de Lui qui est invisible et que rien ne manifeste ? 2042 » demande-t-elle à Violaine tandis 

que, pour traduire sa cécité intérieure, l’obscurité règne sur la scène. Christophe Colomb est aveuglé par la 

lumière céleste : « Je ne distingue rien2043» admet-il quand il pénètre à l’intérieur de sa conscience. Quant 

aux deux Tobie, ils ne voient même plus l’ange qui reflétait pour eux la présence divine : « Qu’est-il devenu, 

cet Azarias ? » demande Tobie à son fils qui lui répond qu’il l’a « perdu de vue depuis deux jours. »2044 

 
 A cette cécité s’ajoute la dégradation du corps et des lieux qui environnent le personnage2045, 

symbolisant l’état de vestige dans lequel se retrouve l’homme coupé de l’image divine. Le sublime Tête d’Or 

                                                             
2034 Écho aux amants du Cantique des Cantique qui se cherchent : « Ma colombe, dans les fentes du rocher, dans les retraites 
escarpées, que je voie ton visage, que j’entende ta voix ! » (Ct, 2, 14). 
2035 TdO, Th I, p.465-466. 
2036 AM, Th I, p.1026. 
2037 SdS, Th II, p..266. 
2038 « Traité de la Co-naissance au monde et à soi-même », Art poétique, OP p.197. 
2039 TdO, Th I, p.467. 
2040 JACQUES HURY : Ah, Violaine, que vous êtes belle ainsi ! et cependant j’ai peur et je vous vois dans ce vêtement qui m’effraie ! / 
[…] Ah ! ne tourne pas vers moi ce visage qui m’effraie et qui n’est plus de ce monde ! ce n’est plus ma chère Violaine. (AM, II, III). 
2041 Ot, Th I, p.919. 
2042 AM, III, II p.1049. 
2043 CC, Th II, p.612. 
2044 HTS, Th II, p.740. 
2045 Sur le motif des ruines, voir le chapitre 3, I, 8. 
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devient « échevelé et sale2046» après sa faute ; dans La Ville pécheresse, « l’humanité rompue et disjointe » est 

composée de « ces restes éperdus qui se cherchent2047» ; les Coûfontaine ont été « abattus l’un après l’autre 

sous la hache2048» et « toute [leur] race en ce jour a été mise sous le pressoir2049» ; il ne reste d’Orian qu’un 

corps déchiré sur le champ de bataille et Rodrigue blessé n’est plus qu’une « espèce de détritus et de 

guenille2050». Une force de mort s’oppose ainsi à l’image vivante qu’était l’homme promis à devenir Époux. 

 

 Dégradé et privé de la vue divine, l’homme comble alors son manque de Dieu par des images qui le 

représentent, à l’exemple de Tête d’Or qui se fait roi à la place du vrai Roi, de Rodrigue qui fabrique ses saints 

sur des bouts de papier2051, ou de Claudel lui-même qui représente l’action divine par son art dramatique. 

Cette faculté de l’homme à créer des images est célébrée par l’auteur qui met en scène des figures de 

poètes2052 et qui jubile lui-même dans les métaphores et les comparaisons en réseaux de sa poésie2053. Il est 

pourtant le premier à savoir que toutes les images ne sont pas divines, et que si certaines en sont bien la 

figure, d’autres ne sont qu’une chimère qui conduit à l’idolâtrie. Ainsi les drames explorent et dénoncent les 

illusions auxquelles se laissent souvent prendre ceux qui cherchent Dieu. Si la femme fausse enseigne que 

l’erreur prend l’apparence de la réalité, la représentation est un jeu à double sens où la réalité peut également 

prendre « le visage de l’erreur » pour celui qui se demande comme le poëte « Laquelle est la vraie ?2054». Les 

apparences trompent le lecteur quand Tête d’Or, ombre de la vérité, désigne ses cheveux comme un « voile 

d’or », « torche divine » qui le guide, tandis qu’« entre la Princesse, voilée de noir2055 » qui figure pourtant la 

lumière… « Qu’est-ce que la vérité ? demande Lechy Elbernon comme Ponce Pilate2056,  / Est-ce qu’elle n’a 

                                                             
2046 TdO, Th I, p.467. 
2047 Ville II, Th I, p.734. 
2048 Ot, Th I, p.909. 
2049 Ot, Th I, p.910. 
2050 SdS, Th II, p.463. 
2051 LE JAPONAIS : Dites-vous que tous ces Saints sont des images de vous-même.  
    DON RODRIGUE : Ils me ressemblent bien plus que je ne le fais à moi-même […] Ils répondent tout entier à l’esprit qui les anime. 
(SdS, Th II, p.459). 
2052 Voir Chapitre 2, I, 3 et l’ouvrage de Nathalie Macé, Le Pays à l’envers de l’endroit, Paris, Honoré Champion, coll. « Littérature de 
notre siècle », 2005, 655 p. 
2053 Voir l’ouvrage de A.Weber-Caflish, La scène et l’image, le régime de la figure dans Le Soulier de Satin, Paris, Les Belles Lettres, 
Annales littéraires de l’Université de Besançon, 1985, 184 p. 
2054 C.Baudelaire, « Laquelle est la vraie ? », Petits poëmes en prose, Paris, Gallimard, p.123. 
2055 TdO I, Th I, p.106. 
2056 Jn, 18, 38. 
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pas dix-sept enveloppes, comme les oignons ? / Qui voit les choses comme elles sont ?2057» La juste distance 

à l’image relève d’un double défi : elle suppose à la fois une image ajustée à la réalité et un point de vue 

adapté. 

 
 
 
2. « Une absence où se complaît l’imagination2058 »  

  
 N’est-ce pas sûr, visible ?2059  

 
L’occultation de la vue de l’aimé - indifféremment Dieu ou la femme - crée une représentation de l’autre 

que Claudel commente en la mettant en scène. Nul ne voit la femme de Simon Agnel que par la description -

nécessairement subjective- qu’il en fait ; la Ville est décrite depuis « une hauteur » par Lambert et Avare ; c’est 

par l’expérience amoureuse d’Amalric qu’on découvre Ysé avant qu’elle n’apparaisse2060 et par le rapport 

qu’en fait Sygne à son cousin qu’on entraperçoit le Pape avant qu’il n’entre en scène2061. De même, Violaine 

lépreuse est décrite par les gens de Chevoche2062 ; Sichel se fait les yeux de sa fille aveugle pour lui 

représenter ce qui l’entoure ; c’est par la description qu’en fait Prouhèze à Don Balthasar qu’est brossé le 

premier portrait de Rodrigue, et par les yeux de ce dernier que l’on découvre Prouhèze quand il la décrit au 

Chinois… Dans Jeanne d’Arc au bûcher, cette représentation est explicitement problématique, puisque les 

actions de Jeanne sont révélées à la fois du point de vue de ses détracteurs et de celui de ses défenseurs. 

L’ambivalence du procédé de représentation qui peut figurer la réalité en la dégradant comme en la 

sublimant est ainsi exposé dans presque chaque drame.  

 

Dans l’espace qui sépare le regardant du regardé, l’amant de l’être aimé ou l’homme de Dieu, se 

déploie l’imagination, qui donne à l’homme, image du Dieu-poète, sa grandeur et sa liberté : doué d’une 

puissance d’imagination, il peut produire des fantaisies comme des fantasmes, des images comme des 

                                                             
2057 E, Th I, p.550. 
2058 OPr, p.1162. 
2059 TdO I, Th I, p.106. 
2060 PdM, Th I, p.827. 
2061 Ot, Th I, p.905. 
2062 AM, Th I, p.1046. 
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idoles. Dans ses drames, Claudel commente ce risque, piège de l’image fausse qui conduit au néant, bienfait 

de l’image vraie qui peut mener à Dieu. Besme le clairvoyant2063 met ainsi en garde contre ces « allures 

patientes et sournoises / Par une morne volupté, pénétrant peu à peu notre sens intime, / Si l’esprit alourdi 

se laisse une fois fléchir, enlace et captive en un moment notre imagination et notre volonté2064». Dans Le 

Soulier de Satin, Rodrigue en fait les frais, se laissant prendre au jeu de l’image lorsqu’il prend l’actrice pour 

la reine : 

PREMIER SOLDAT : Mon vieux, il y a une actrice appelée, appelée quelque chose ; elle lui a fait croire que c’était 
elle Marie, la Reine d’Angleterre. / Elle est allée se jeter à ses pieds pour lui demander de voler à son secours et 
d’accepter un royaume de sa main. / […] C’est alors qu’ils ont fait de petits arrangements ensemble contre le Roi 
d’Espagne. Elle a tout raconté. / […] 
DON RODRIGUE : Vous voyez là un exemple, mon père, des situations ridicules où peut se mettre un homme 
d’imagination. Rien ne lui paraît surprenant. / Comment ne pas croire une jolie femme qui absorbait tout ce que 
je disais de la bouche et des yeux, une personne charmante qui dessinait si bien et qui du bout de son pinceau 
ramassait mes moindres intentions ?2065 
A l’inverse, les conséquences positives de son « imagination généreuse2066» sont également 

représentées, Claudel célébrant l’efficacité de sa fantaisie artistique : ce visionnaire Rodrigue, qui a imaginé 

le canal de Panama avant l’heure et qui se positionne comme un Moderne face à un Roi qui embrasse la cause 

des Anciens2067, utilise certes, quand il peint, « des moyens insuffisants et l’ignorance de toutes les règles », 

manquant aux prescriptions antiques : « Defuit mihi symmetrica prisca2068» ; mais ses images sont efficaces 

et le drame se résout précisément pour lui lorsqu’ayant quitté ses fonctions de Vice-roi, il devient vraiment 

l’artiste fantaisiste qu’il a toujours été, à la ressemblance du Dieu créateur. Avec le personnage de Rodrigue, 

Claudel met ainsi en scène l’ambivalence de l’image, fantasme de l’homme pécheur, fantaisie du poète, 

réalité divine du saint. Le passage d’une image fausse ou inopérante à l’image vraie de Dieu concorde avec le 

recouvrement de la vue spirituelle et la conversion de l’homme, image de Dieu, dont tout l’enjeu dramatique 

est de faire « égaler son existence à son être2069». Le drame de l’homme claudélien qui cherche Dieu se 

confond avec celui de l’image qui aspire à la réalité :  

 

                                                             
2063 Il a reçu un « don de vision ». (Ville, Th I p.676). 
2064 Ville, Th I p.676. 
2065 SdS, Th II, p.525-526. 
2066 SdS, Th II, p.511. 
2067 LE ROI :  Celui qui fait ce qu’un autre a fait avant lui, dit le Roi, ne risque pas de se tromper. (SdS, Th II, p.512). 
2068 SdS, Th II, p.512. 
2069 André Vachon, Le temps et l’espace dans l’œuvre de Paul Claudel, Paris, Seuil, 1965, p.22.  
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 Tête d’Or, tout d’abord, commence par cette prière de Cébès qui invoque le passage de l’illusion à la 

vérité : « Que l’Été / Et la journée épouvantable sous le soleil soient oubliés ! […] / Voyez-moi ! que cette 

demande ne me soit pas refusée, que je fais !2070» La vérité commence par l’enterrement d’une femme qui 

n’avait pas vocation à l’éternité dans le cœur de Simon Agnel. D’elle, le héros ne pouvait recevoir « le 

témoignage de [lui]-même2071 » parce qu’il désirait la posséder comme les choses de la terre2072. Aussi est-

ce nécessairement à la terre que retourne cette femme éphémère : « Ils la descendent dans la fosse […] Il 

rejette la terre dans la fosse avec ses deux bras et quand elle est pleine il marche dessus, la foulant sous ses 

pieds.2073» Figure inefficace, elle reste une ombre dans la vie du héros qui « n’a pas su ce qu’elle voulait [lui] 

dire2074», parce qu’il ne comprend pas encore les femmes2075. Sa décision de lever ensuite une armée et de 

commander à la place du roi fait suite à une seconde illusion : « Suis-je de pierre ? il me semble que les feuilles 

des arbres sont en toile, ou en tôle, / Et que tout l’air est un décor qu’on regarde ou non2076 ». De cette méprise 

ne naît qu’une image fausse de Dieu, veau d’or idolâtré qu’il deviendra pour ses hommes : « Il marche, portant 

l’image de l’audace divine et de la justice inébranlable. / Ils marchent sous des enseignes différentes ! / 

Beaucoup portent l’image du soleil.2077 » Le grand fantasme de Simon Agnel est en effet de croire que la 

lumière vient de lui-même : « Il faut que je m’élève comme la flamme enracinée » dit-il en figurant une image 

fausse du Christ ; « Honore-moi, ordonne-t-il à Cébès, puisque tu m’as rencontré. […] reste, et que je te serve 

d’autel.2078» Effectivement, Simon deviendra le sacrificateur du roi et enterrera Cébès, ignorant encore que le 

vrai Roi n’est pas d’abord le grand prêtre mais « l’agneau immolé2079». La communion qu’il propose à Cébès 

est idolâtre, faisant jaillir lui-même un sang qu’il pense rédempteur :  

SIMON : Reçois mon sang sur toi ! Ô je me frapperai le cœur, afin que mon sang jaillisse, comme d’une main 
ferme on enfonce le fausset dans la futaille ! / C’est mon sang ! […] 
CEBES : Je te salue, ô Roi ! / Je te tiens entre mes bras, Majesté ! / Et voici que j’ai goûté de ton sang, tel que le 
premier vin qui sort du pressoir !2080  

                                                             
2070 TdO, Th I, p.352. 
2071 TdO, Th I, p.354. 
2072 « Telle qu’une fée achetée », Simon l’a « acquise comme la science ». (TdO, Th I, p.354). 
2073 TdO, Th I, p.355. 
2074 TdO, Th I, p.354. 
2075 SIMON : Qui est-ce qui comprend les femmes ? / Va-t’en dans la fosse ! (TdO, Th I, p.354). 
2076 TdO, Th I, p.407. 
2077 TdO (1ère version), Th I, p.128. 
2078 TdO, Th I, p.366. 
2079 Ap, 5, 12. 
2080 TdO, Th I, p.366. 
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Cette parodie du Christ le conduit à la tête du royaume et de l’armée ; mais ses sujets ne peuvent 

légitimement s’agenouiller devant lui2081. Aussi, pour signifier la vacuité de son fantasme, l’intrigue le 

représente menant ses hommes « jusqu’à cet espace vide2082». La suite du drame met en scène l’éducation 

du regard de Tête d’Or jusqu’alors « infirme et privé de connaissance2083», puis, par la mort de son corps adulé, 

la destruction de l’idole qu’il était devenue. En effet, le simulacre prend fin lorsqu’éclairé par la Princesse, il 

verse un sang reçu non plus de sa propre main, mais d’une blessure ennemie. Il devient alors sur l’autel de 

la mort la victime repentante qui comprend que son feu intérieur n’était pas le Soleil mais le désir du 

Soleil, avec lequel il peut alors communier sans complaisance : « Comme une flamme roule / Dans ma 

poitrine le grand désir. / Ah ! / […] Ô Soleil, ! Toi, mon / Seul amour, / [….] Mon sang par toutes ses plaies 

va à ta rencontre en triomphe !2084» Réponse à la prière initiale de Cébès, ces étapes closent le drame et 

permettent au héros de reconnaître la Princesse au moment de la mort, signe de sa victoire et de la 

réhabilitation de l’image divine.  

 Dans L’Échange, Louis se laisse conduire par « l’effroyable soleil intérieur2085» parce qu’il ne reconnait 

pas en Marthe la lumière capable de l’éclairer2086. Sans elle, il se laisse entraîner par son imagination, lui qui 

a « toujours des histoires à raconter2087» ; il voit « des femmes » quand la sienne lui rappelle qu’il n’en a 

qu’une2088. Face à cet imaginatif qui fantasme sa vie, Marthe sait discerner les images depuis qu’elle est 

enfant : « Quand j’étais petite, on disait que j’étais bien sage ; parce que je faisais attention à tout : je regardais 

les gens dans les yeux, / Écoutant ce qu’ils disent, et je les regardais agiter les mains, comme une petite fille 

                                                             
2081 TETE d’OR : Relevez-vous ! relevez-vous !  
    VOIX : Nous nous agenouillons devant toi ? 
    TETE d’OR : Relevez-vous ! ne diminuez pas devant moi. (TdO, Th I, p.427). 
2082 TdO, Th I, p.462. 
2083 TdO, Th I, p.365. 
2084 TdO, Th I, p.472-473. 
2085 E, Th I, p.590. 
2086 Marthe est « comme une lampe allumée, et où [elle est], il fait clair. » (E, Th I, p.559). 
2087 E, Th I, p.535. 
2088 Marthe met son mari en garde contre les fausses figures de femme, « blondes » « noires »  ou « châtaines », qui « éblouissent » 
et aveuglent : 
     LOUIS LAINE : Il y a d’autres femmes que toi.  
    MARTHE : Ce n’est pas vrai, il n’y a pas d’autres femmes que moi ! […] Ne te fie pas aux autres femmes ! Écoute-moi car je les 
connais. […] Ne te fie pas aux femmes ! NE te fie pas à la figure perfide qui est pleines de lignes / Et de secrets, comme la main ! / 
Et elles te riront, comme quelqu’un que la lune éblouit. (E, Th I, p.543). 
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/ Qui regarde la bonne l’apprendre le crochet.2089» Aussi, quand elle met en garde contre les yeux de Lechy 

Elbernon, c’est la sagesse en elle qui prévient Louis de l’illusion à laquelle il se fait prendre : « Et cette femme, 

[…] (Avec expression) / Avec ces yeux qu’elle a !2090» Séparé de Marthe, Louis n’est plus ancré dans le réel et 

réécrit sa vie selon son fantasme : « Peut-être que j’ai vécu une vie quelque part pendant ce temps, peut-être 

que j’ai été un mendiant en Chine.2091» En détournant les yeux de Marthe, il se laisse à la fois séduire par le 

regard de l’actrice, type claudélien de la femme fausse, et par « l’argent trompeur2092» : « Regardez ce qu’on 

a imprimé dessus : DOLLARS2093», l’engage Thomas Pollock, comme le serpent incitait Ève à contempler le 

fruit maudit. Figure défectueuse de l’Époux, il ne peut plus lever les yeux sur l’épouse qui le supplie pourtant 

de « reconnaître [s]on visage2094». La mystification de sa vie est mise au jour dans le mensonge qu’il adresse 

à Marthe et qui lui fait franchir un passage inverse à celui de Tête d’Or : sacrifiant au mensonge, il se détourne 

de Dieu pour vénérer la divinité de ses ancêtres indiens : « J’allais passer la journée dans un trou à charbon / 

Pour lire la Bible […] / J’ai du sang d’Indien dans les veines. Ils avaient un dieu qu’ils appelaient « le 

Menteur », / Parce qu’il n’est jamais revenu2095. » Comme son aïeul, Louis ne reviendra pas auprès de Marthe, 

empêchant même qu’elle accomplisse l’image de l’Épouse dont elle est la figure.  

 Toute l’intrigue du Repos du Septième Jour consiste à passer des ombres mortifères à la 

« communion de la flamme2096 », du regard insoutenable de l’Empereur2097 à la vénération du Prince héritier. 

Lors de son séjour aux enfers, l’inanité des idoles qui détournent les hommes du repos sacré est dénoncée à 

l’Empereur par sa mère : « Ah ! Les animaux de la nuit sont mélangés à nous. […] Des bêtes que vous adorez 

dans vos temples sur la terre, les graissant. […] / Leur cœur est vide comme un sépulcre où est mort le mort 

même et comme une haleine va devant eux la flétrissure et le froid.2098 » La mort devient le salaire de 

l’idolâtrie : « Ce petit trou qu’ils se sont creusé et dont leur corps est la mesure est la chose qu’ils savent ; / Et 

là pour l’éternité ils cuisent.  […] / Car ils ont aimé la matière et voici qu’ils sont placés à même ; / Ils se sont 

                                                             
2089 E, Th I, p.537. 
2090 E, Th I, p.535. 
2091 E, Th I, p.541. 
2092 Lc, 16, 11. 
2093 E, Th I, p.551. 
2094 E, Th I, p.562. 
2095 E, Th I, p.536. 
2096 RSJ, Th I, p.660. 
2097 Au début du drame, les sujets « se prosternent la face contre terre devant l’Empereur » (RSJ, Th I, p.599). 
2098 RSJ, Th I, p.622. 
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adorés eux-mêmes, et repliés2099 ». Lorsque l’Empereur rapporte des Enfers le remède au mal spirituel, le 

peuple des ombres n’a plus de prise sur les hommes de la ville qui ont « vu la Vérité » et ne « se sont pas laissé 

vaincre par l’illusion.»2100 Ainsi se démarquent désormais les habitants du monde nouveau : chez eux, plus 

d’images vaines ni d’idoles comme chez les païens ; « ils n’ont point de tablettes. / L’on ne voit point chez eux 

les trois colosses d’or, l’image des Quatre gardiens. / Et le bronze frappant sur le poisson de bois ne les appelle 

point à la cérémonie. / Mais leur conversion est avec l’Absolu2101». Ne sacrifiant plus aux anciennes idoles, le 

peuple peut alors accueillir « L’Empereur nouveau » qui comparaît « devant le ciel béant », image de 

l’Empereur éternel.  

 Dans La Ville, tandis qu’il ne reste des hommes que « des ombres chétives2102 » et « qu’à l’image 

d’une Cité, [la Ville veut] constituer le Bonheur2103», deux conceptions s’opposent pour que la ville ancienne 

devienne la Cité espérée : le jeune Avare2104  voit le peuple comme un troupeau, « des têtes de moutons / 

Dans les bergeries de l’abattoir ». Il prône la destruction et la tyrannie, projetant sur la Ville la seule image de 

père qu’il reçut du sien : « Un homme rouge avec une barbe noire, comme le Roi de pique. / Et il prit ma mère 

de force et il la maintenait dans la règle et la terreur. / Et moi, je suis son fils et je marche où il faut aller avec 

une dévotion de recors.2105» Pour lui, l’édification d’une telle ville passe par la mort2106, au point que 

dépossédée de ses habitants, la ville dépeuplée devient l’image vaine d’un lieu vide. Face à lui, Lambert en 

homme de paix et de sagesse2107, dénonce une telle image produite par l’imagination immature de la 

jeunesse : « Le monde pour les jeunes gens n’est que l’écho de la Bataille et le chœur de la Comédie.2108» 

Pour lui, le père qui doit gouverner la ville se confond avec l’époux qu’il espère devenir pour Lâla, 

                                                             
2099 RSJ, Th I, p.633. 
2100 RSJ, Th I, p.655. 
2101 RSJ, p.655. 
2102 Ville, Th I, p.664. 
2103 Ville, Th I, p.716. 
2104 AVARE : Je ne suis pas quelqu’un de fatigué comme vous, Lambert. / Moi je suis vert / Comme le gland dur et rond qu’on a planté 
entre les pierres. (Ville, Th I p.665). 
2105 Ville, Th I p.666. 
2106 AVARE : Ils mourront tous, et la mort n’a point de nom parmi eux. / Mais moi, je la dévoilerai et je l’établirai en gloire, / Et je 
planterai une lumière devant sa porte qui est comme l’orifice d’une ville. / Et ils n’en passeront point le seul un par un, mais ils 
fondront en bas comme de la neige ; tout d’un coup ils descendront ensemble comme des feuilles, comme des bandes d’oiseaux ! / 
Je frapperai cette ville de corruption, / Et comme un huissier qui apparaît, chassant le peuple, avant qu’on ne fasse la cérémonie, / Je 
ferai reculer du lieu la race humaine. (Ville, Th I p.668) . 
2107 Ville, Th I p.665. 
2108 Ville, Th I p.665. 
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revendiquant un régime d’amour et non de tyrannie. Alors que la projection d’Avare s’évanouit dans le silence 

qui suit son discours, celle de Lambert s’anime puisqu’ « apparaît » Lâla qui « succède à [son] image »2109. La 

réhabilitation de l’image de la Ville commence alors, par le repentir des habitants qui envoient une délégation 

auprès de Lambert, le priant d’en devenir le représentant : « Lambert, on a eu des torts envers vous. […] S’il 

faut qu’un syndic soit nommé, que ce soit nous qui le choisissions : c’est vous.2110» Dans l’anéantissement de 

la cité, l’égoïsme des habitants et les fantasmes d’Avare sont détruits, permettant l’esquisse d’une ville 

nouvelle « où il n’y aura point de lois […] et chacun s’y mesure soi-même à sa place » et où Lâla aimerait 

encore Lambert2111. Une telle ville idéale2112 est gouvernée par le Fils, annonce poétique du Royaume céleste 

et du corps ecclésial du Christ. Comme à Ninive2113, les habitants, ombres d’eux-mêmes2114 tant qu’ils 

n’écoutaient que leurs intérêts propres passent par les cendres de la Ville pour devenir des hommes 

nouveaux. Mais les habitants ne sont pas encore prêts à l’avènement d’un Royaume. « Fous », « ils n’ont pas 

compris ce que [Lâla] disai[t] » 2115. L’image décrite par Lâla reste, comme elle, une « promesse qui ne peut 

être tenue2116» ici-bas. Si la Ville s’est pourtant purifiée et si les idoles y ont été détruites, le régime de la loi 

qui la gouverne empêche encore le règne de l’amour2117 et il faudra attendre L’Histoire de Tobie et de Sara 

pour que descende du ciel la Cité désirée qui accomplira 2118. 

 Partage de Midi questionne aussi l’image divine à travers les yeux de Mesa pour qui la femme, cause 

initiale de damnation, devient promesse d’éternité après une étape de conversion. Ces mots qui ouvrent 

l’œuvre placent au cœur du drame la question du discernement : « Vous vous êtes laissé enguirlander2119» dit 

                                                             
2109 Ville, Th I p.669. 
2110 Ville, Th I, p.688. 
2111 LÂLA : Viens et je t’aimerai encore ! Viens et vis ! (Ville II, Th I p.696). 
2112 LÂLA : La ville est la forme de l’humanité. / Oh ! quel sera cet ordre et cette paix merveilleuse de la cité humaine, / Quand, le 
signe ayant recouvré sa valeur, l’homme sera mis avec tous les hommes dans une relation immédiate, /Et par sa position ayant appris 
ses besoins, les ayant compris il n’en excédera pas la mesure, / Et dans une pure liberté il restituera de ce qu’il a pris l’équivalent, / 
S’il n’est de liberté que dans la nécessité. / La science a livré le monde à l’homme et maintenant voici qu’à chaque homme sont 
donnés tous les hommes, et que l’humanité intégrale est constituée comme un corps / Dans l’architecture de ses membres et l’office 
de ses organes, / Dans la plénitude de la justice, dans la puissance de la vie et dans la solidarité inébranlable. (Ville, Th I, p.708). 
2113 Jonas 3, 5-10. 
2114 Ils ne découvrent « en se retournant, au gouffre dont il[s] sort[en]t qu’un opaque nuage ». (Ville, Th I, p.712). 
2115 Ville, Th I, p.734. 
2116 Ville, Th I, p.735. 
2117 Ville, Th I, p.735. 
2118 HTS, Th II, p.744. 
2119 PdM, Th I, p.825. 



 307 

Amalric à Mesa, alors que le décor campe une mer à perte de vue comme un jeu de miroirs réfléchissants : 

« Derrière de l’eau et devant nous encore de l’eau2120». En peintre-poète, Mesa voit dans ce miroir « feuillages 

verts / Et lacs roses et tabac, et traits de feu rouge dans le grouillant chaos clair, / Couleur huileusement de la 

couleur, la couleur de toutes les couleurs du monde2121», tandis qu’Amalric le rappelle à la réalité visible : « Je 

ne demande qu’une chose/ […] / Bien voir / Les choses comme elles sont, / Ce qui est bien plus beau, et non 

comme je les désire.2122» Or, c’est bien Mesa qui l’emportera sur Amalric à la fin du drame, car les images, 

comme l’a compris le héros, servent à désigner « la beauté plus grande », l’invisible caché dans le perceptible. 

Fruit du discernement qu’il opère après la faute d’adultère2123, son acuité à lire les images lui permet de voir 

dans l’amour humain le reflet de l’amour divin, tel qu’il l’exprime dans son Cantique. L’explosion de la maison 

signe alors la destruction des idoles et des fantasmes qui pervertissaient l’amour et malmenaient les amants. 

En effet, au début du drame, Ysé ne sait pas qui elle est ; versatile, elle offre une image d’elle changeante, au 

gré de ses interlocuteurs : « Regardez-moi qui vous regarde avec mon visage pour que vous regardiez ! […] 

Je ne vous comprends pas, / qui vous êtes, ni ce que vous voulez, ni / Ce qu’il faut être, comme il faut que je 

me fasse avec vous.2124» Si son amour pour Mesa s’épanouit pourtant et victorieusement, c’est parce qu’en se 

convertissant, cette femme qui se façonnait jusqu’alors pour chaque homme2125 devient enfin elle-même : 

« C’est moi. » Pour le héros, elle passe alors du fantasme à la réalité :  

MESA : Que de fois t’ai-je vue en rêve ? Est-ce que c’est un rêve encore ? Est-ce que tu vas de nouveau cesser ?  
YSE : Ce n’est pas un rêve, Mesa ; les rêves sont finis. Il n’y a plus que la vérité.2126 

La marque du repentir se lit dans ses cheveux désormais cendrés comme la Ville, « les mêmes cheveux, mais 

de grosses veines d’argent se mêlant à l’or2127». Cessant de chercher à plaire, Ysé peut enfin aimer, permettant 

l’avènement du vrai visage de l’amour. 

 Avec sa « porte qui s’ouvre sans que l’on voie personne2128», la Trilogie débute sur une image effacée : 

l’Époux n’a pas encore de visage, et trois drames seront nécessaires avant qu’Orso en devienne l’image. Dans 

                                                             
2120 PdM, Th I, p.829. 
2121 PdM, Th I, p.829. 
2122 PdM, Th I, p.829. 
2123 « Qui dit que tu es le bonheur ? ah, tu n’es pas le bonheur ! tu es cela qui est à la place du bonheur ! […] Ô chère qui n’es pas le 
bonheur ! » (PdM, Th I, p.864). 
2124 PdM, Th I, p.841. 
2125 Pour Amalric, elle « aurait fait une bonne femme d’intérieur. » (PdM, Th I, p.876). 
2126 PdM, Th I, p.891. 
2127 PdM, Th I, p.883. 
2128 Ot, Th I, p.903. 
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le premier drame, Georges y échoue : veuf, il ne peut épouser sa cousine parce qu’il vit dans l’illusion, lui qui 

récuse la réalité du changement politique dans le royaume 2129, qui refuse de voir dans le sacrifié le visage du 

Christ2130 et qui projette sur le Pape un fantasme spirituel2131. Cette perversion entraîne la dégradation de 

l’image divine en lui : « L’image de Dieu qui s’est retirée à Dieu, / Et de qui Dieu se retire, le prévient le Pape, 

elle n’est plus qu’un simulacre païen.2132» Avec la mort de Sygne, Turelure ne reste pas non plus l’époux, mais 

l’idolâtre de lui-même, se façonnant un roi selon ses vues : « Et le Roi selon Dieu devient le Roi selon 

Turelure2133». Dans Le Pain dur, la vacuité de l’apparence continue de l’emporter sur la vérité de l’être : le 

Christ y est remplacé par « cette idole affreuse, ce vieillard colorié qui n’est que joues et toupet2134», Turelure 

substituant à la figure de l’Époux un amant cupide qui ne se marie pas. Si Louis désire échapper à la fausseté 

de cette situation, Lumîr refuse de devenir une image vraie :  

LOUIS : Viens avec moi. Rentre avec moi dans la vie et dans la réalité 
LUMÎR : La réalité est absente. La vraie vie est absente. […] 
LOUIS : La vraie vie est présente avec toutes les chose que nous avons à faire et qui attendent de nous l’existence 
[…]. 
LUMÎR : Rien autour de moi […] qui ne me montre autour de moi que des figures aussi vaines que le sable, un 
peuple d’ombres nulles.2135 

Enfin, dans Le Père humilié, Pensée qui ne « supporte plus sur sa chair vivante ces choses mortes qui n’ont 

raison ni ordre ni nécessité2136» rachète les paroles et actions nihilistes de Lumîr. La fausse lumière de cette 

dernière2137 est reçue ’’en pensée’’ par l’héroïne éponyme, qui préfère sacrifier son bonheur plutôt que de 

vivre dans l’illusion : « Tout vaut mieux que le faux amour, le désir qu’on prend pour la passion.2138» Autant 

pour défendre la liberté de son pays que pour réparer le mensonge de ses pères, Pensée encourage la 

                                                             
2129 COÛFONTAINE : Saint-Père, ce n’est point contre un homme que je viens demander la foudre, / Mais contre tout ce droit nouveau. 
[…] Est-ce que cela est approuvé par Dieu ? (Ot, Th I, p.928). 
2130 COÛFONTAINE : La vertu d’un roi n’est pas de mourir. […] 
     LE PAPE PIE : Un saint est plus aux yeux de Dieu que beaucoup de rois et de royaumes. (Ot, Th I, p.930). 
2131 COÛFONTAINE : Venez avec moi. Videz le monde de votre présence. […] 
     LE PAPE PIE : Je ne puis m’excommunier de l’univers. […] 
      COÛFONTAINE : Est-ce cette lumière en vous qui dit Non ? 
      LE PAPE PIE : Où est Pierre, je suis. Il n’est pas du Pape d’errer. (Ot, Th I, p.931). 
2132 Ot, Th I, p.930. 
2133 Ot, Th I, p.964. 
2134 Pain dur, Th II, p.52. 
2135 Pain dur, Th II, p.52. 
2136 PH, Th II, p.150. 
2137 ’’Lumîr’’ ne porte le nom de la lumière qu’approximativement. 
2138 PH, Th II, p.149. 
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destruction des idoles qu’elle voit en l’ennemi, guerre qui extériorise dans l’intrigue la lutte contre les images 

fausses : 

PENSEE : il n’y a pas de résignation au mensonge, il n’y a qu’une chose à faire à l’égard de ce qui est mauvais, et 
c’est de le détruire ! / Et c’est pourquoi je déteste tant cette chose que vous savez et qui me sépare de vous, / Parce 
qu’elle est la grande étouffeuse, parce qu’elle est la grande endormeuse, / Parce qu’elle voudrait rentre 
intangibles toutes ces idoles humaines et lier éternellement les vivants avec les morts, / Comme si ce que la force 
et la ruse ont fait, la force et la ruse de pouvait pas le défaire.2139 

Pourtant, celle qui était « faite pour être irréprochable » à l’image de l’Église2140, dégrade par sa passion 

amoureuse l’image qu’elle était appelée à devenir. Si la cécité de Pensée traduit une grande acuité spirituelle, 

elle exprime aussi l’aveuglement de l’homme ancien qui ne reconnaît pas le visage du Christ, du judaïsme 

qui n’admet pas l’Église-épouse.  Pour elle, le pape est une « idole2141», et Orso donné par ce pape ne saurait 

remplacer l’époux pourtant mort. Pensée, qui « voudrait [tellement] voir Dieu » refuse que le Bien-Aimé soit 

l’époux bien vivant : « Je ne veux pas ! Je ne serai pas à un autre que lui !2142» rétorque-t-elle butée. L’image 

qu’elle garde de l’époux est au contraire figée, dans le souvenir d’une empreinte prise entre ses deux mains 

au moment des adieux : « Laisse-moi une dernière fois connaître ton visage, laisse-moi en prendre 

l’empreinte avec cette cire vivante.2143» Dans ce contexte, si elle « accepte » finalement qu’Orso l’épouse, elle 

reste « l’Ancien Testament […] assis devant [lui] en personne2144» dans un mariage non consommé. Aveugle 

qu’aucun miracle n’a guérie2145, elle n’apporte pas l’image de Dieu à sa mère qui l’attendait pourtant d’elle : 

« Et moi, si je peux voir Dieu, mon enfant, / Ce ne sera jamais que dans tes yeux, quand il se seront 

ouverts.2146» Mais si elle ne devient pas encore l’épouse du Vivant, du moins n’est-elle plus l’idole d’Orian qui 

semble avoir eu raison de préférer la mort à son amour aveugle : « Il est nécessaire que l’on ne me bouche 

pas la bouche et les yeux avec cette espèce de bonheur qui nous ôte le désir2147 ! » Avec son enterrement est 

aussi ensevelie l’idole qu’il tendait à devenir pour sa perte.  

                                                             
2139 PH, Th II, p.150. 
2140 PH, Th II, p.192 et Eph, 5, 27. 
2141 PH, Th II, p.150. 
2142 PH, TH II, p.200. 
2143 PH, Th II, p.185. 
2144 PH, Th II, p.201. 
2145 Le « non-miracle » pourtant espéré par Sichel est significatif, puisque les deux autres figures d’aveugles dans les drames 
recouvrent la vue : le petit Aubin dans La Jeune Fille Violaine, et Tobie le vieux dans L’Histoire de Tobie et de Sara. 
2146 PH, TH II, p.190. 
2147 PH, Th II, p.176. 
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 L’investigation de l’image se poursuit dans L’Annonce faite à Marie, dont l’intrigue se noue sur la 

perversion initiale du regard de Mara, qui voit dans le baiser de Violaine l’image d’un amour adultère alors 

qu’il exprimait le plus haut degré de la charité. Comme une faute originelle, cette image vicieuse met fin au 

prologue pour faire entrer dans le temps du drame. Dès lors, celui-ci met en scène, pour chaque personnage, 

la recherche de l’image divine, jusqu’à l’avènement final, en Violaine, de la face sacrifiée du Christ. Pierre de 

Craon édifie cette figure dans les églises qui sont autant d’images de l’Épouse à laquelle il se consacre 

désormais.  Jacques Hury, lui, perçoit bien en Violaine l’image de Dieu : « Mon beau Lys, dit-il à Violaine, je 

ne puis me lasser de te considérer dans ta gloire.2148» Seulement, il ne reçoit pas cette image telle qu’elle est 

mais telle qu’il la façonne : à ses yeux, Violaine représente un degré divin de perfection et saurait s’abaisser 

jusqu’à embrasser un lépreux... En refusant cette face humiliée de sa fiancée, c’est l’image du Christ abaissé 

qu’il refuse2149. Mais sa faute n’est pas tant la conséquence de son orgueil que de son aveuglement : le 

« pauvre bonhomme […] ne comprend rien aux femmes2150» et ne peut donc pas voir en Violaine « l’ange 

que Dieu [lui] avait envoyé2151 ». Manifestant l’erreur dans laquelle il s’est fourvoyé, un simulacre de femme 

devient son épouse : Mara la menteuse l’entraîne à voir avec elle de façon pervertie : alors que « plusieurs 

[lui] ont dit » que l’enfant était mort, Jacques donne sa foi à Mara, qui « jure qu’il dormait seulement »2152. 

Dans la version pour la scène de la pièce, elle l’entraîne même à parodier le retour du père, Jacques Hury 

simulant de prendre sa place tandis que Mara usurpe celle de la mère. Pour détruire toutes ces images fausses 

et restaurer la vérité à l’aube du dernier acte, Anne Vercors interrompt leur pantomime moqueuse, remplaçant 

l’image parodique du père par sa présence réelle lors de son retour : 

JACQUES HURY, comme s’il parlait à la place du père : « Et la mère, où est-elle ? »  
MARA, avec une révérence : Pas ici pour le moment, Monseigneur ! […] / C’est Mara maintenant qui occupe sa 
place au coin du feu. 
JACQUES HURY, comme précédemment : « Bonjour, Mara ! » 
MARA : Bonjour, père ! 
ANNE VERCORS pendant ce temps est entré par le côté de la scène et se trouve derrière eux. Il porte le corps de 
Violaine entre ses bras : Bonjour, Jacques !2153  

                                                             
2148 AM, Th I, p.1028. 
2149 Ce rejet est similaire à celui des anges déchus qui refusèrent l’humiliation d’adorer un Dieu fait chair.  
2150 AM, Th I, p.1069. 
2151 AM, Th I, p.1034. 
2152 AM, Th I, p.1068. 
2153 AM (version pour la scène), Th II, p.837. 
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La confusion de Jacques ne prendra fin que lorsqu’il reconnaîtra effectivement en Violaine l’image vivante du 

Christ auquel elle s’est associée jusqu’au martyre. Tout s’éclairant enfin, les « premières lueurs du jour » 

commencent à apparaître2154. L’image vraie était bien cette « fleur d’argent à [s]on côté [qui] ne mentait 

pas2155», branche en fleurs qui découvrait une fiancée appelée à fleurir pour cette gloire divine qu’avait 

entrevue Jacques en elle. Violaine enfin reconnue, sa disparition ne permet pas la victoire totale de l’image, 

mais esquisse néanmoins une promesse : « Je ne reverrai plus son visage en cette vie.2156» 

 Le Soulier de Satin explore tout particulièrement le rapport de l’homme à l’image dans le parcours 

de Don Rodrigue, conquérant, artiste puis saint, qui incarne le passage du fantasme à la fantaisie, lui qui 

cherchait à posséder l’amour mais qui deviendra son captif2157. Au début du drame, évoquant Prouhèze, il 

pose au Chinois cette question essentielle : « Dis, crois-tu que je l’ai reconnue sans qu’elle le sache ?2158» Par 

cette interrogation, il évoque le motif de l’image éternelle qu’il aurait retrouvée en Prouhèze. Pourtant, son 

drame est de l’avoir découverte dans un accès de fièvre et de sommeil2159, de sorte que Claudel laisse planer 

le doute sur la vision qu’il s’est faite d’elle. De fait, c’est toujours de nuit ou en dormant qu’il la voit et l’appelle. 

Son regard ébloui par la vision nocturne occulte la réalité, faisant de Prouhèze un fantasme : « Je l’admire 

tellement que j’ai oublié de la regarder !2160» Son mode d’appréhension court le risque d’une méprise, car il 

prend ses seuls sens pour « serviteurs » dans la recherche de la Beauté2161 : la confondant avec Dieu dont elle 

n’est que le reflet, il demande à Prouhèze son immortalité2162, puis se laisse prendre au jeu de l’actrice2163. 

Pour que soit dénoncé le « simulacre désert2164 » de sa représentation et que soit restaurée la vérité, une figure 

de la Sagesse lui fait reprendre contact avec le réel, où s’anime l’image véritable : « N’accuse que toi-même, 

                                                             
2154 AM, Th I, p.1070. 
2155 AM, Th I, p.1065. 
2156 AM, Th I, p. 1077. 
2157 Figure du Christ enchaîné qu’on retrouve dans Jeanne d’Arc au bûcher : « C’est l’amour qui me lie les mains » (JdA, Th II, p.671). 
2158 SdS, Th II, p.289. 
2159 DON RODRIGUE : Est-ce pour rien que, si bien cachée, je l’ai découverte ?  
     LE CHINOIS : La peste soit de cette tempête qui nous jeta sur la côte d’Afrique, / Et de cette fièvre qui nous retint là-bas ! 
     DON RODRIGUE : Ce fut son visage que je vis en me réveillant. (SdS, Th II, p.289). 
2160 SdS, Th II, p.288. 
2161 SdS, Th II, p.289. 
2162 SdS, Th II, p.291. 
2163 DON RODRIGUE : N’est-elle pas Marie, la Reine d’Angleterre ? N’as-tu pas vu notre propre Sire, le Roi d’Espagne, la traiter comme 
telle ? Elle est venue se jeter à mes pieds. […] / Ma conscience m’imposait de l’écouter. [ …] Il y a en elle je ne sais quoi d’attentif 
et de soumis qui m’a touché le cœur. (SdS, Th II, p.499). 
2164 SdS, Th II, p.442. 
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Rodrigue ! le corrige Prouhèze. Ce qu’aucune femme n’était capable de fournir, pourquoi me l’avoir 

demandé ?2165 ». Le jour où il renonce à son titre de Vice-Roi, il quitte enfin sa vie fantasmée, découvre le 

double jeu de la fausse Reine Marie et redevient dans le drame « DON RODRIGUE », rétablissant l’image vraie 

de la réalité :  

DON RAMIRE : Ne détruisez pas dans l’esprit de ceux qui vous aiment cette image qu’ils se sont faite de vous. 
 LE VICE-ROI : Elle n’est pas intéressante2166.  

Comme dans Partage de Midi, l’illusion à laquelle s’était jusqu’alors laissé prendre Rodrigue s’exprime dans 

le motif de la mer qui propose une réflexion sur l’ambivalence de l’image. Le navigateur expérimenté 

enseigne qu’il ne faut pas regarder la mer et ses reflets de ciel trompeurs, mais le soleil car « celui-là [seul] 

ne pouvait se tromper qui prend le soleil pour guide2167». Pour ceux qui la prennent pour l’objet réfléchi, « la 

mer est juste l’endroit pour les épaves2168» ; mais pour ceux qui naviguent sur cette mer en suivant le soleil, 

la mer, réfléchissant le ciel, devient l’élément médiateur de la grâce, qui signe leur rédemption et enseigne 

« à la fin qu’on ne pouvait vraiment pas vivre autre part que sur l’eau2169». Victorieux de cette mer où tant se 

sont noyés, Rodrigue n’est finalement pas « de ceux que la mer engloutit.2170» De fait, il résistera à toutes les 

idoles et illusions, reflétant lui-même l’« image de Jésus-Christ » en devenant comme lui « captif et 

souffrant»2171. 

 Figure semblable de conquérant, Christophe Colomb renonce lui aussi à la gloire terrestre pour 

retrouver l’unité de son être : alors que l’Explicateur lui propose de faire de lui « un dieu » et de le faire 

« chevaucher par-dessus la mer sur un char d’or et de bronze », Christophe abandonne les liens illusoires d’ici-

bas pour embrasser l’éternité : « Je n’ai plus rien à faire avec vous2172». Pour lui, les idoles sont enfin 

                                                             
2165 SdS, Th II, p.444. Pour elle, la destruction des idoles était passée pour Prouhèze par la consumation des apparences et de 
l’image fausse qu’elle renvoyait à Rodrigue : 
DONA PROUHEZE : Non, non, ne me sépare plus jamais de ces flammes désirées ! Il faut que je leur donne à fondre et à dévorer cette 
carapace affreuse, il faut que mes liens brûlent, il faut que je leur tienne à détruire toute mon affreuse cuirasse, tout cela que Dieu 
n’a pas fait, tout ce roide bois d’illusion et de péché, cette idole, cette abominable poupée que j’ai fabriquée à la place de l’image 
vivante de Dieu dont ma chair portait le sceau empreint. (SdS, Th II, p.411). 
2166 SdS, Th II, p.433. 
2167 SdS, Th II, p.281. 
2168 SdS, Th II, p.453. 
2169 SdS, Th II, p.452. 
2170 SdS, Th II, p.527. 
2171 DONA SEPT-EPEES : Les captifs et les souffrants […] sont les images de Jésus-Christ. (SdS, Th II, p.504). 
2172 CC, Th II, p.620. 



 313 

détruites2173 ; tandis que l’Explicateur rejoint les « morts » et les « cadavres puants »2174, Colomb retrouve en 

lui-même son image éternelle, symbolisée par son embrassement avec Christophe Colomb I qu’il retrouve 

sur la scène2175. 

En poète « passeur de l’invisible », Claudel éduque le regard et appelle à la prudence dans le rapport à 

l’image : il prévient contre les apparences et fustige toutes sortes d’images brillantes qui induisent une 

représentation fausse de Dieu, lui qui n’a pas d’abord dévoilé son visage glorieux, mais crucifié. Cette 

entreprise poétique l’inscrit dans la démarche biblique de Révélation et le rend ainsi participant de l’œuvre 

de salut :  

L’Ancien Testament est avant tout le grand dépistage de l’idolâtrie, le grand dépistage des contrefaçons du Dieu 
vivant. […] L’Ancien Testament est capable de nous mettre en plein sous les yeux notre idolâtrie, toutes nos 
fuites, de nous faire comprendre notre  misère, notre pauvreté, et il nous permettra ainsi de nous retrouver parmi 
ces pauvres pour lesquels est fait le Royaume.2176 

 
 Pour signifier la réhabilitation de l’image divine dans la vie du héros converti, le thème de la femme 

vraie qui remplace - ou tend à remplacer - la fausse structure plusieurs drames : la Princesse de Tête d’Or 

rachète la femme initiale qui n’était qu’une ombre anonyme, femme enterrée avec les choses du passé et 

dont on ne voyait pas la face placée dans la fosse contre terre. Avec la Princesse, la figure féminine devient 

vivante et vraie lorsque Tête d’Or la reconnaît2177, puis la réhabilite en proclamant : « Qu’elle soit Reine2178». 

Face à Lechy Elbernon qui est « actrice, vous savez. [Elle] joue sur le théâtre2179», Marthe représente la vérité : 

« N’écoute pas ce qu’elle dit, conseille-t-elle, car tout cela n’est que mirage et mensonge2180». Le dénouement 

lui donne raison puisque Louis subit les méfaits de cette image de femme sublime mais mortifère qui le 

séduit : « Je sais bien que je mourrai bientôt, / Et voici que je t’ai rencontrée comme une touffe de fleurs 

funèbres2181». Dans Partage de Midi, c’est la nouvelle Ysé qui succède à l’ancienne, passage de la femme 

                                                             
2173 L’EXPLICATEUR : Et maintenant il est temps de regarder ce qui se passe en Amérique, à l’heure où va finir pour elle cette longue 
nuit antérieure à la naissance et où le premier rayon de soleil va la toucher et la restituer à l’Humanité. La terre tremble ! Les temples 
des idoles de sont fendus ! Vitzliputzli est tombé la face contre terre ! et voici les affreux dieux de sang et de ténèbres qui se réunissent 
avec inquiétude sur la plage pour voir arriver les caravelles. (CC, Th II, p.594). 
2174 CC, Th II, p.621. 
2175 CC, Th II, p.620. 
2176 D.Bartélémy, Dieu et son image, op. cit. p.21-22 
2177 TÊTE D’OR : Ton visage est beau et à lui seul indique la souveraineté. (TdO, Th I, p.470). 
2178 TdO, Th I, p.470. 
2179 E, Th I, p.549. 
2180 E, Th I, p.569. 
2181 E, Th I, p.571. 
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« orgueilleuse » à la femme repentie. Le refrain « Mesa, je suis Ysé, c’est moi2182» qui ouvre le drame 

n’accomplit pas encore l’image divine, car Mesa « n’en vien[t] pas à bout », ne trouvant en lui qu’une image 

vaine et vide de Dieu2183. Fuyant jusqu’à « à l’extrémité de la terre »2184 son image éternelle mais encore 

défectueuse, il la retrouve douloureusement dans la femme, « visage caché2185» que seule sa réconciliation 

avec Dieu lui permet de retrouver. Alors seulement il reçoit en Ysé une image divine authentique, à laquelle 

il est désormais « accordé2186». Il en est de même dans L’Otage où Sygne, par son amour, remplace la femme 

trompeuse de son cousin : alors qu’elle tient le portrait des défunts, « seule image qui [lui] reste d’eux », 

Georges renonce à ces figures défaillantes pour faire place à l’amour vrai qui conduira au sacrifice : « Tout cela 

que vous tenez entre vos mains n’est plus. »2187 L’Annonce faite à Marie oppose Mara à Violaine, pourtant 

toutes deux nées « du même père et de la même mère, et faite[s] de la même chair.2188» Ce qui les sépare 

n’est donc pas d’ordre naturel mais spirituel, dans leur relation antinomique à la vérité divine : quand Violaine 

s’y accorde jusqu’à l’abîme d’elle-même, Mara singe cette image qui ne l’habite pas2189.  La « fausseté de 

femme » est donc celle qu’a pris Jacques pour épouse, mais que rachète Violaine en devenant la véritable 

« servante du Seigneur2190» au son de l’angélus. Le transfert de ses yeux à Aubaine acte l’enfantement du vrai 

visage de la grâce dans l’humanité pécheresse. Enfin, Le Soulier de Satin oppose à Sept-Épées l’actrice au jeu 

de laquelle se laisse prendre Rodrigue. Alors que la première se met au service de l’Évangile, la seconde se 

farde pour devenir le propre auteur de son visage : « Un peu de rimmel, mon œil n’en aura que plus de feu. 

[…] C’est moi qui ai tout à créer.2191» Mais Sept-Épées a sur elle le dernier mot, se jouant des apparences 

                                                             
2182 PdM, Th I, p.840 et p.891. 
2183 MESA : Tout a été vain. Il n’y a rien de fait. J’avais en moi / La force d’un grand espoir ! Il n’est plus ? J’ai été retrouvé manquant. 
J’ai perdu mon sens et mon propos. (PdM, Th I, p.843). 
2184 PdM, Th I, p.842. 
2185 PdM, Th I, p.892. 
2186 PdM, Th I, p.892. 
2187 Ot, Th I, p.907. 
2188 AM, Th I, p.1067. 
2189 Alors qu’elle s’apprête à trahir sa sœur pour servir ses intérêts égoïstes, elle imite l’attitude d’une servante :  
     Elle s’avance vers Jacques et à six pas lui fait une révérence cérémonieuse. 
     MARA : Monseigneur, votre servante ! 
     JACQUES HURY : Quelle est cette grimace ? (AM (version pour la scène) Th II, p.800). 
2190 Lc, 1, 38. 
2191 SdS, Th II, p.486. 
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comme elle se joue de la mer, sur laquelle elle témoigne que « la vie […] n’est plus au-dehors, on est 

dedans.2192»  

 
 Le discernement est ainsi à l’origine de l’efficacité de l’image : une image perçue par un regard 

inexpérimenté ou aveuglé est inefficace, tandis qu’une image reçue par un cœur désintéressé est prompte à 

l’ouvrir au mystère de Dieu. En cherchant l’image vraie de l’autre, l’homme tente de mettre fin au drame de 

la séparation ; mais seule l’adéquation de son regard à celui du créateur lui permet de recevoir l’autre en 

vérité et de rétablir le face-à-face perdu, car seul celui qui regarde avec les yeux de la vérité peut contempler 

la vérité. En mettant en scène l’éducation du regard de l’homme qui, à l’instar de Jacques, apprend à regarder 

le monde avec les yeux de Dieu pour comprendre la femme, Claudel affirme à la fois l’immuabilité de l’image 

et la perfection des vues divines qui donnent à toute chose son sens. 

 
 
3.  « Une question de point de vue à chercher2193 » 

 
Qui voit les choses comme elles sont2194?  

 
La perte du face-à-face amoureux ne remet pas en cause la réalité de l’absent – jamais le personnage 

claudélien ne doute de sa présence invisible -, mais la perception de son image : il n’est pas suffisant que 

l’image soit vraie, il faut encore que le contemplateur adopte le juste point de vue pour percevoir ce qu’elle 

est, au-delà des apparences. Or, le point de vue de Dieu, l’auteur des images vraies, n’est pas souvent celui 

des hommes : 

C’est un principe que nous ne devons jamais oublier quand nous lisons la Bible. Le point de vue de Dieu est en 
quelque sorte l’inverse de celui de l’homme. Il va de la Vérité permanente à l’expression figurée, tandis que nous 
allons tant bien que mal de la figure, dans la direction indiquée par le sens, au concept. Le pain, pour Dieu, est 
essentiellement ce qui est capable de nous nourrir, c’est-à-dire de nous faire persévérer dans l’existence, c’est à 
dire par excellence cette parole même qui nous a créés : tandis que pour nous au contraire c’est d’abord ce 
morceau de farine fermenté accessible à nos yeux, à nos dents et à notre langue.2195 

                                                             
2192 SdS, Th II, p.523. 
2193 « Toutes [les choses] s’inscrivent dans une forme plus générale, s’agencent en un tableau : c’est une question de point de vue à 
chercher, ce regard à qui elles sont dues, le retrouver. » Art Poétique, « Traité de la Co-naissance I », OP, p.154. 
2194 E, Th I, p.550. 
2195 Au Milieu des vitraux de l’Apocalypse, PB I, p.247. 
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Pour Claudel, épouser le point de vue de Dieu est la clé du drame ; elle permet de découvrir l’intention des 

choses qui livrent l’image de leur Créateur : si Pierre de Craon observe le monde avec une grande lucidité 

spirituelle, c’est parce qu’il le regarde du haut de ses clochers2196 ; si le poète est aussi perspicace, c’est parce 

qu’il observe « la terre vue de la mer2197 », celle-là même qui « donne la vie » et sans laquelle « nul ne peut 

vivre »2198.  

  

 Cette prise de distance suppose d’anéantir ses propres vues humaines : « L’âme avec un frisson de 

joie prend conscience de ce bienheureux néant qui lui permet de ne plus voir en elle et en toutes choses que 

l’œuvre seule de son Créateur. C’est là son point de vue désormais.2199» Pensée, dont le regard n’est pas biaisé 

par les fausses lumières du monde peut mettre en garde avec justesse contre l’image trompeuse :  

PENSEE : Qu’est-ce que cette Beauté qui ne nous empêche pas d’être aveugles ? / Moi aussi, on m’a conduite au 
milieu de vos dieux grecs, moi aussi, j’ai posé la main sur ce marbre qui brûle ! / C’est ce que nous, gens de 
l’ancienne Foi, nous appelions les idoles. / Celui qui a connu la nuit pour de bon, il faut un autre soleil que celui-
ci pour un venir à bout2200!  

La vérité qui existe indépendamment des projections et désirs de l’homme présuppose un discernement que 

seules les figures de la sagesse ou de la grâce savent poser : livrées au « soleil de l’amour », elles ont renoncé 

à voir le monde de leurs propres yeux. Claudel a fait lui-même cette expérience que la sagesse dessille les 

yeux, alors qu’il lui a fallu vingt ans pour porter un regard miséricordieux sur son adultère : « Et maintenant 

je m’aperçois avec quelle joie ! que cette rencontre n’était pas seulement pour notre malheur à tous deux, 

mais pour notre bonheur et notre salut réciproque !2201» L’éducation du regard est donc un principe 

poétique et spirituel : d’une part, « le gain qu’il y a à monter, c’est qu’on voit plus de choses ensemble2202», 

et d’autre part, « l’éloignement continuel permet de se faire une idée des événements par le dehors, quand 

la distance jouant un peu à leur égard à la manière du temps, les a en quelque sorte ralentis et leur a permis 

                                                             
2196 Voir le Chapitre II, I, 2. 
2197 Connaissance de l’Est, OP p.92. 
2198 LE PAPE PIE : Ils disent qu’ils n’ont pas soif ; ils disent que ce n’est pas une source ; ils disent que ce n’est pas de l’eau ; ils disent 
que ce n’est pas l’idée qu’eux-mêmes se font d’une source et de l’eau ; ils disent que l’eau n’existe pas. / Quant à Nous, Nous savons 
autre chose, sinon qu’elle donne la vie et que nul ne peut vivre sans elle. (PH, Th II, p.158). 
2199 Présence et Prophétie, « Traité de la Présence de Dieu », PB I, p.61. 
2200 PH, Th II, p.148. 
2201 Lettre à Ysé du 16 février 1918, « Autour de Partage de Midi », Th I p.1283. 
2202 Conversations dans le Loir-et-Cher, OPr, p.781. 
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de prendre une forme intelligible.2203» L’importance de ce changement de point de vue qui agit comme 

élément de résolution dans l’intrigue2204 explique la mise à l’écart nécessaire de la femme : il faut que 

s’établisse une distance qui permette au héros de retrouver en elle l’image de Dieu, et non plus l’objet 

possédé de son propre désir. 

 
 
 Pour voir avec les yeux de Dieu, l’homme doit être à la place de Dieu, dans un face à face divin, qui 

lui donne un regard juste tout en faisant de lui une image ajustée2205. Le face-à-face des amants, résolvant le 

drame amoureux, résout également le drame de l’image. Dans Tête d’Or, ce face-à-face est le fruit de 

l’humilité, la Princesse figurant Dieu qui s’abaisse jusqu’à l’homme, quand elle « oscille et tombe à genoux et 

se tient toute courbée » à côté de Tête d’Or qui vient de chanceler et de s’effondrer devant elle2206. Cette 

proximité permet enfin au héros de regarder « la servante de Dieu2207». C’est cette attitude que refuse Louis 

face à Marthe qui l’y invite pourtant : « Considère mon âme, et, m’émerveillant, je prendrai la tienne avec 

vénération / Dans mes bras, m’étant mise à genoux, parce qu’elle est la création de Dieu.2208» Dans Partage 

de Midi, le face-à-face d’Ysé et de Mesa les unit au Christ en croix : « Ysé se lève et se tient debout devant lui, 

[…] les bras en croix2209».  Le face-à-face divin de Violaine, « image de la Beauté éternelle », est acté par le 

baiser donné à Pierre de Craon, le serviteur de Dieu, tandis qu’ils se regardent et qu’elle « le baise sur le 

visage2210». Elle qui refusait jusqu’alors d’être une image parce qu’elle n’en comprenait pas la 

signification2211, épouse la réalité de son être telle que la lui révèle Pierre : créature de Dieu appelée à sa 

ressemblance. C’est encore un face-à-face qui réunit les amants du Soulier de Satin en Dieu, alors que 

Rodrigue, resté assis « dans un grand fauteuil doré2212» durant la scène des adieux, lève enfin les yeux vers 

                                                             
2203 Aritcle de Paul Claudel dans le journal Paris-Soir du 8 mai 1937, in M.Lioure, L’Esthétique dramatique de Paul Claudel, op. cit. 
p.43. 
2204 La conversion est « l’événement claudélien par excellence ». (Didier Alexandre, « Démesures de Paul Claudel », Introduction, ThI, 
p.XV).  
2205 « J’ai vu Dieu face à face et j’ai eu la vie sauve. » (Ge, 32,31). 
2206 TdO, Th I, p.468. 
2207 TdO, Th I, p.469. 
2208 E, Th I, p.564. 
2209 PdM, Th I, p.899. 
2210 AM, Th I, p.1005. 
2211 « Je ne suis pas une image ! Ce n’est pas une manière de dire les choses ! » (AM, Th I, p.1002-1003). 
2212 SdS, Th II, p.437. 
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les étoiles à la fin du drame : « Je les regarde et je ne puis m’en rassasier ! […] Il n’y a qu’à respirer pour vous 

remplir de Dieu !2213» La vénération soulignée dans ces attitudes fait désormais de l’idole qu’était la femme 

une icône pour l’homme qui voit enfin avec les yeux de Dieu celle qui lui est unie. 

  
 Ainsi, la mise en scène d’apparences trompeuses dénonce la perversion du regard de l’homme quand 

celui-ci observe l’image de Dieu avec concupiscence au lieu de l’admirer avec vénération. L’attitude juste est 

contraire, contemplant la création dans son essence et « juge[ant] le cœur sous l’apparence2214». Pour 

Prouhèze, le passage de l’apparence à l’essence jaillit d’une prise de conscience à laquelle la conduit l’Ange 

gardien : « Mais je ne suis pas une illusion ! j’existe !2215 » Il lui est alors donné de contempler la réalité 

profonde de son être, « cette dépouille qu’[elle voit]  abandonnée sur le sable, là-bas2216». La reconnaissance 

de son image vraie coïncide avec sa conversion qui réhabilite son face-à-face avec Dieu, en qui « la vision et le 

don ne font plus pour [elle] que cet unique éclair.2217» Aussi est-ce en Dieu que Rodrigue retrouvera 

désormais l’image de la femme : « ce que veut Celui-là en qui je suis anéantie, c’est en cela que tu as à faire 

de me retrouver !2218», lui révèle-t-elle. Quand le fonds est perverti par un regard égocentré, la beauté reste 

extérieure, image fausse qui trompe l’homme épris : « Vois quelle belle dame je suis !2219» engage Lechy 

Elbernon qui rapporte au seul sens de la vue l’essence de tout son être. Mais dans l’image vraie, la forme 

concorde avec l’essence, la perception avec la réalité, la vision avec le don : Marthe est une femme 

« étrange2220», « simple2221» et « douce2222» parce que la sagesse est douce, simple et étrange ; Prouhèze est 

lumineuse car elle est envoyée comme une étoile pour Rodrigue ; Violaine est belle, car elle est « image de la 

Beauté éternelle2223» ; Jeanne est « invincible et éblouissante2224» parce qu’elle figure l’amour.   

 
 
                                                             
2213 SdS, Th II, p.529. 
2214 AM, Th I, p.992. 
2215 SdS, Th II, p.408. 
2216 SdS, Th II, p.405. 
2217 SdS, Th II, p.444. 
2218 SdS, Th II, p.444. 
2219 E, Th I, p.568. 
2220 E, Th I, p.555. 
2221 E, Th I, p.559. 
2222 E, Th I, p.561.  
2223 AM, Th I, p.1002. 
2224 JdA, Th II, p.672. 
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4. « Toutes choses n’arrivent-elles pas pour nous en figure ?2225» 
 

La figure est l’expression, l’opération, l’œuvre directe de l’esprit 
au lieu d’en être la traduction réfractaire et hasardeuse.2226 

 
 
 Même lorsqu’il n’est qu’une ombre divine, le personnage claudélien revêt un caractère exemplaire : 

Tête d’Or est loué pour sa vaillance et son audace, Mara pour sa foi, Turelure pour son enthousiasme … La 

polysémie du mot « ombre » exprime la double nature de l’homme, qui n’est certes qu’«une ombre, un souffle 

qui passe2227», mais aussi le témoin de la lumière divine.  Ainsi l’homme est-il tout autant le reflet opacifié de 

Dieu que le signe de sa présence, l’ombre témoignant toujours de la figure qui l’informe.  

 

 Née d’une opposition à la lumière, l’ombre est « une partie qui ne réussit pas à être tout à fait 

réelle2228» et qui représente le péché et l’ignorance. Mais elle a pourtant une connotation positive pour 

Claudel chez qui « le péché aussi sert » à témoigner de la grâce et de la miséricorde. Refuge contre le soleil 

éblouissant, telle Violaine qui devient « un ombrage contre la canicule2229», l’ombre désigne la figure par 

laquelle elle prend forme2230. C’est dans l’« obscurité résultant de l’ombre d’arbres compacts2231» qu’apparaît 

Prouhèze encore dissimulée mais déjà annoncée comme lumière pour les hommes qui l’aimeront : « par 

quelques interstices passent cependant les rayons de soleil qui font des taches ardentes sur le sol2232». Dans 

Le Repos du septième Jour, c’est l’ombre de Dieu qui atteste de sa présence invisible mais protectrice : « Et 

comme dans le torride été un nuage passant d’un bord du ciel à l’autre couvre la campagne de son ombre 

rafraîchissante, / Ainsi l’ombre du Seigneur avancera jusqu’à vous.2233»… Suivre le mouvement des ombres 

permet de découvrir le sens du drame puisque « l’ombre qui tourne inscrit un sens2234» et que « l’ombre en 

                                                             
2225 Ot, Th I, p.930. 
2226 « Autre fragment sur Saint Joseph », PB I, p.51. 
2227 Ps 143, 4. 
2228 SdS, Th II, p.320. 
2229 AM, Th I, p.1084. 
2230 « Il n’y a vision que s’il y a plans et ombres. » (J I, p.72). 
2231 SdS, Th II, p.266. 
2232 SdS, Th II, p.266. 
2233 RSJ, Th I, p.650. 
2234 RSJ, Th I, p.655. 
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tournant écrit l’heure sur toute la ville2235», laissant entrevoir la figure qu’elle réfléchit et deviner la source de 

lumière qui lui donne vie. C’est en suivant l’évolution des personnages pécheurs qu’on traverse avec eux la 

journée, ce passage dramatique de la nuit à la nuit2236 qui inclut le redoutable soleil de midi. Au zénith, le 

soleil effaçant l’ombre masque la trace divine laissée par Dieu en l’homme : à midi, heure de l’illusion et du 

péché, « le soleil dévore l’ombre de nos corps2237». C’est l’heure à laquelle se retrouvent les quatre 

personnages de L’Échange. Il est également midi lorsque Ysé et Mesa se rencontrent2238, lorsque Mara 

manipule sa mère puis Jacques2239, et c’est à « l’Angélus de Midi » que Prouhèze se rapproche 

dangereusement de Rodrigue blessé dans la maison de sa mère2240... Avec les ombres reparaît la conscience 

spirituelle, lumière intérieure croissant avec la forme qui grandit : Mesa reparaît à l’heure de la rédemption 

comme une « forme sombre […] qui se reflète dans le miroir2241», Violaine comme un « corps enveloppé » 

éclairé par un flambeau2242 et Prouhèze, qui se voile « de la tête aux pieds » avant de disparaître, redevient 

une ombre pour Rodrigue2243. Dans Le Livre de Christophe Colomb, « des ombres passent à toute vitesse sur 

l’écran2244», annonçant l’accroissement de la lumière2245 ; dans L’Échange, « voici que l’ombre tourne, 

changeant de côté » pour annoncer la possibilité de la conversion2246; dans L’Annonce faite à Marie, l’ombre 

du rocher préfigure la mort d’Anne Vercors comme une rencontre lumineuse avec la source : « L’ombre du 

Grès-qui-va-boire atteint le ruisseau2247. / L’hiver vient, la nuit vient […] / Toute ma vie j’ai travaillé avec le 

Soleil et je l’ai aidé à sa tâche. / Mais maintenant, tout seul, il me faut commencer la nuit.2248» Au cœur de 

                                                             
2235 AM, Th I, p.1003. 
2236 Voir le chapitre 7, I. 1.c.   
2237 E, Th I, p.556. 
2238 PdM, Th I, p.825. 
2239 AM, Th I, p.1022. 
2240 SdS, Th II, p.327. 
2241 PdM, Th I, p.880. 
2242 AM, Th I, p.1062. 
2243 SdS, Th II, p.447. 
2244 CC, Th II, p.612. 
2245 CC, Th II, p.627. 
2246 E, Th I, p.556. 
2247 « Il y a dans mon pays, un vieux pays de terre gauloise, une espèce de menhir naturel qu’on appelle le Grès-qui-va-boire, parce 
qu’au soleil couchant, son ombre atteint le Ru, […] un ruisseau anonyme à qui le langage local confère la solennité de l’absolu. » 
(Note 39, Th I, p.1653). 
2248 AM, Th I, p.1085. 
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cette nuit, tandis que l’ombre se fond dans l’obscurité, l’homme s’unit à l’intemporalité de son être pour 

devenir figure immortelle.  

 
 L’ombre atteste toujours du temps humain et de la forme particulière de l’individu, mais la figure qui 

l’informe, par son pouvoir d’abstraction, dépasse la personne pour désigner une image éternelle. Dans 

chacun de ses personnages, Claudel tend donc à représenter plus qu’un individu, mais aussi une figure : c’est 

ce qu’enseigne l’étude du symbolisme des personnages qui témoigne de leur dimension spirituelle2249. 

Conférant à tous une valeur universelle qui surpasse l’immanence de leur existence, l’auteur reconnaît à tous 

une transcendance, même aux pécheurs en qui l’image divine habite inexorablement. Ainsi tout homme 

désigne autant l’individu que « le Fils de l’homme » auquel il s’identifie, et chacun est appelé à passer de 

« personne2250» à figure éternelle en cessant de jouer la comédie2251 pour investir pleinement son rôle. Cébès 

explicite celui de son personnage quand il implore de Simon la pitié : « Je t’appelle [..] par la pitié […] que 

tu dois avoir / Pour moi qui suis la figure de toi-même.2252» De fait, Tête d’Or ne fera l’unité de son être qu’au 

moment où, mourant, il rejoindra Cébès dans sa vulnérabilité. Manifestant l’essence de l’être, les figures 

résistent à la mort2253 : les personnages vivants peuvent invoquer les morts qui éclairent le sens du drame, 

tels Jacques et Violaine, Pensée et Orian, Rodrigue et Prouhèze… Plus encore, les figures ne meurent pas 

avec l’intrigue, mais subsistent d’un drame à l’autre : Violaine prolonge le sacrifice de Sygne ou de la Princesse 

que Jeanne d’Arc parachève, Prouhèze continue d’esquisser le visage d’amante d’Ysé, et Sara l’accomplit : la 

femme est anima, figure de la Vierge mère, de la grâce et de l’Église. En prenant Sara pour épouse, Tobie 

accomplit la conquête du nouveau monde commencée par Simon Agnel et poursuivie par Rodrigue puis 

Colomb : l’homme est animus, figure du Christ époux qui a « aimé l’Église et qui s’est livré pour elle2254».  

 

                                                             
2249 Voir le chapitre 2. 
2250 Chez Claudel, à l’image de Lechy Elbernon, les figures d’acteurs (persona) sont dénoncées tandis que les héros cherchent à 
conquérir la réalité profonde de leur être. 
2251 Plusieurs drames comparent la vacuité de l’homme à une comédie qui se joue : « C’est une comédie ! » disent les veilleurs en 
voyant la Princesse, parce qu’ils ne comprennent pas le sens de son être (TdO II, Th I, p.382) ; au premier acte de Partage de Midi, 
l’amour d’Ysé et de Mesa, adultère, « n’est qu’une comédie », et ne deviendra réel qu’à la fin du drame (PdM, Th I, p.838). 
2252 TdO, Th I, p.364. 
2253 « Pierre de Craon mourra, mais les Dix Vierges ses filles / Demeureront comme le vaisseau de la Veuve / Où se renouvelle sans 
cesse la farine, et la mesure sacrée de l’huile et du vin. » (AM, Th I, p.1083). 
2254 Eph 5, 25. 
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 Par essence, la figure n’a donc pas d’existence propre : elle a pour fonction de révéler l’image. 

Rodrigue peintre veut « faire pénétrer dans les classes déshéritées par des moyens appropriés à leur esprit 

naïf et rude / Quelque rayon d’idéal et le reflet d’une beauté suprême2255»…  L’erreur initiale des amants 

repose sur cette confusion entre la figure et l’image : Violaine est une déesse aux yeux de Jacques, qui ne 

comprend par le sens figuré par lequel Pierre lui parle d’elle : « Mais Violaine n’est pas une pierre pour moi, 

et la pierre ne me suffit pas !2256» Don Rodrigue, lui, s’exclame en décrivant Prouhèze : « Je ne calomnierai 

pas ces sens que Dieu a faits. / […] Ce sont nos serviteurs qui parcourent le monde tout entier, / Jusqu’à ce 

qu’ils aient trouvé enfin la Beauté, cette figure devant laquelle nous sommes si contents de disparaître.2257» 

Il prend la figure pour sa fin, quand elle ne faisait que désigner la Beauté éternelle. Aussi, au grand dépit des 

héros aveuglés, les personnages accédant au statut de « figures » semblent perdre de leur individualité : ils 

se départissent de leur corporalité dans la mort, l’emprisonnement, la cécité ou l’estropiement ; ils n’ont plus 

de nom ou sont désignés par leur fonction : « Grâce-des-Yeux », « Douce-Amère », « L’Otage » … Pas une fois 

Rodrigue ne prononce son nom dans le bateau de sa délivrance : Prouhèze reste « Cette femme2258» 

représentante de la femme éternelle. Ainsi deviennent figures divines tous les personnages témoignant de 

Dieu par une image qu’ils renvoient de Lui, qu’elle soit celle de « l’étoile resplendissante du matin2259» ou du 

« Prince éblouissant de Sainteté2260». 

 
 Pour autant, les figures divines ne sauraient perdre consistance en s’uniformisant, et Claudel, par la 

bouche de Rodrigue, dénonce le risque du stéréotype qui menace la figure :  

DON MENDEZ LEAL : Il faut qu’un Saint ait une figure comme qui dirait générale puisqu’il est le patron de 
beaucoup de gens, / Qu’il ait un maintien décent et des gestes qui ne signifient rien en particulier. […] 
DON RODRIGUE : J’ai horreur de ces gueules de morues salées, de ces figures qui ne sont pas des figures 
humaines mais une petite exposition de vertus ! / Les Saints n’étaient que flamme et rien ne leur ressemble qui 
n’échauffe et qui n’embrase2261!  

                                                             
2255 SdS, Th II, p.511. 
2256 AM, Th I, p.1084. 
2257 SdS, Th II, p.289. 
2258 SdS, Th II, p.528. 
2259 Ap 22, 16. 
2260 Ps 109. 
2261 SdS, Th II, p.464. 



 323 

Pas de figure plate dans l’œuvre du poète : même Don Mendez Leal s’emplit « d’un petit vent substantiel2262» 

lorsqu’il se gonfle et prend vie. Le héros claudélien est efficace parce qu’il se distingue de tout ce que la 

condition humaine a de quelconque, de banal ou de commun, parce qu’il s’élève au-dessus de l’individu pour 

devenir un typos2263. Il doit être exemplaire pour désigner la puissance divine2264 et provoquer 

l’enthousiasme2265, caractéristiques que partagent Tête d’Or, Rodrigue et Christophe Colomb et qui font 

défaut aux Louis Laine et Turelure qui restent des ombres vaines en marge de leurs drames. 

 
 Enfin, désignant la réalité qui l’éclaire, la figure est prophétique, à l’image des personnages de 

femme, de prêtre ou de poète qui parlent pour le Dieu qu’ils évoquent. Mais si les figures parlent de tout 

temps, elles ne deviennent vraiment figures que par un acte de reconnaissance2266 : ce n’est qu’après la 

révélation du miracle que Violaine le devient pour Mara et pour Jacques ; ce n’est qu’après l’explication de 

l’Ange que Prouhèze assume d’être une figure pour Rodrigue. Tout l’art dramatique de Claudel consiste à 

mettre en scène des personnages aveuglés qui prennent progressivement conscience que l’autre est une 

figure par laquelle Dieu lui parle2267 et qu’il lui-même appelé à devenir pour les autres une figure divine qui 

le révèle :  

Pas de figure sans retentissement. Figure n’est pas une chose, mais plutôt un message iconique, nous atteignant 
par sa composition sensée et sa vibration sensible. Elle a un rapport à l’instant et à son scintillement : elle était là 
en réserve, mais il faut le geste qui me la montre ou par lequel je me la montre à moi-même.2268 

En donnant à ses personnages une valeur symbolique telle qu’ils deviennent figures divines, Claudel confère 

à leurs paroles une portée universelle qui donne à sa poésie une dimension théologique. De sorte que les 

paroles prononcées par les figures débordent du cadre fictif de l’intrigue pour atteindre le réel ; en s’adressant 

                                                             
2262 SdS, Th II, p.461. 
2263 « Nous voyons cette expression employée déjà par le Nouveau Testament pour les réalités de l’Ancien Testament qui sont images 
et présages de celles du Nouveau Testament : saint Paul dira cela d’Adam par rapport au Christ (Rom. 5, 14) ou du peuple de l’Ancien 
Testament par rapport à l’Église (1Cor, 10, 6). » (L.Bouyer, Dictionnaire théologique, op. cit. p.631). 
2264 L’étymologie de typos associe le « type » au « sceau », qui marque dans l’Écriture ceux que l’Esprit divin visite.   
2265 L’étymologie du terme « enthousiasme » fréquemment employé par Claudel, lie intimement la fonction du divertissement au 
sacré : « Emprunté au grec enthousismos ’’possession divine’’, formé sur le verbe enthousiasmo, ’’être inspiré par la divinité’’. » 
(TLFI). 
2266 Voir Chapitre 2, III. 
2267 « Être l’image de Dieu signifie […] se trouver dans sa trace. Le Dieu révélé […] ne se montre que par sa trace, comme au chapitre 
33 de l’Exode. Aller vers Lui, c’est aller vers les autres qui se tiennent dans la trace.» (Emmanuel Lévinas, En découvrant l’existence 
avec Husserl et Heidegger, Paris, 1982, p.202, cité par M.-A. Vannier dans l’article « traces » du Dictionnaire critique de théologie, 
op. cit, p.1403-1404). 
2268 P. Beauchamp, L’un et l’autre Testament, T.2 : Accomplir les Écritures, « L’exégèse selon les ’’figures’’ », op. cit.  p.225-226. 
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à Prouhèze, l’Ange parle ainsi à la Femme, à l’Église et à l’âme l’humaine pour leur dire de la part de Dieu : 

« Je ferai de toi une étoile.2269»  

 
 L’itinéraire spirituel ne s’arrête pas à cette prise de conscience ou à cette reconnaissance du rôle de 

figure de chaque individu : pour devenir image de Dieu, l’homme est appelé à sa ressemblance, qu’il acquiert 

en posant des actes libres, en réponse à la Parole qui l’a créé. Car si la figure, efficace mais statique, désigne 

la réalité divine, l’image, dynamique, aspire à s’y conformer. Aussi, les grandes figures claudéliennes ne 

deviennent l’image de Dieu que lorsqu’elles s’incarnent et imitent le Christ, image vivante du Père.  

  
 
 
II. DU FIGURANT À L’ACTEUR 

 
 

 Connaître, c’est co-naître,  
c’est se conformer à la ressemblance de l’être qui vous ’’informe’’  

et dont on devient comme l’empreinte et comme l’image subjective.2270 
 

 
 Le Soulier de Satin met en scène l’animation de figures qui prennent la parole pour devenir acteurs 

dans le drame, à l’image du « peuple de figurants » que l’Irrépressible « tient en réserve » mais qui tend à 

devenir actant, telle Dona Honoria qui s’anime plus tôt qu’il ne l’avait prévu :  

L’IRREPRESSIBLE : La maman de Don Rodrigue, Dona Quelquechose… Honoria vous va-t-il ? / - Elle avait bien 
besoin d’entrer ! J’allais justement vous faire son portrait. C’est vexant, ce qui m’arrive. C’est pour cela que je n’ai 
pas pu être peintre. Mes personnages commençaient à exister tout à coup avant que je leur aie fendu l’œil2271. 

Célébrant par ce personnage le travail du dramaturge autant que celui du Créateur, Claudel revendique la 

tendance naturelle de l’image à s’animer. L’action confère au figurant un rôle dans le drame, et sa prise de 

parole l’inclut dans le dialogue, l’animation de la figure donnant ainsi naissance aux deux composantes du 

drame : la parole et le geste, qui sont les attributs du Verbe fait chair.  

 

                                                             
2269 SdS, Th II, p.409. 
2270 « Les Eaux dans l’Écriture Sainte », PB I, p.38. 
2271 SdS, Th II, p.322. 
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 De la fécondité des paroles et des actes humains naît la ressemblance avec le Verbe divin, lui-même 

Parole de Dieu et acteur de la création auxquels l’homme tend à se conformer. L’incarnation du Verbe rend 

visible dans le Christ l’image de Dieu et rend son imitation possible, permettant que s’accomplisse le passage 

de l’image à la ressemblance divines. Par ses personnages, Claudel représente l’action de l’image qui 

conforme l’homme au Créateur et l’efficacité de sa parole qui l’unit au Verbe éternel ; il met en scène la 

transformation des hommes qui deviennent à la ressemblance de Dieu en partageant sa passion. Ils 

investissent alors pleinement leur nom, accordant la réalité de leur être à l’image divine qui les avait informés 

et appelés. 

 
 
 

1. « Une image opérante2272 »  
 

Il a suffi pour qu’Il s’y peigne de ce mur et de ce peu d’or ! 
Il a suffi que je finisse pour qu’Il commence !2273 

 
 L’avènement de l’image vraie coïncide avec le processus de conversion qui mène à la rencontre divine 

: seul ce mouvement qui anime la figure lui permet de devenir à la ressemblance de Dieu et de faire aboutir 

la quête avec l’intrigue. C’est l’action qui pousse Simon Agnel à se lancer dans sa quête, rejetant l’image 

statique : « je suis sorti de la maison, laissant les figures de famille2274». La Princesse proclame aux veilleurs 

la vérité par une pantomime d’actrice 2275 ; Lâla revendique aussi l’action comme condition d’édification d’un 

monde nouveau : « les vivants vont constituer entre eux une ville2276 ». Les figures de Rodrigue s’animent à 

l’exemple de Don Mendez Leal, « simple silhouette découpée dans de l’étoffe noire2277» qui « se remplit peu 

à peu et prend forme et rondeur2278»… A l’inverse, Dona Sept-Épées fustige la paresse quand son père ne 

prend pas en main sa conversion : « Ce sont là des pensées coupables nées de ne rien faire, lui dit-elle. Tant 

qu’on aime, il y a quelque chose à faire.2279» Le passage de l’image à la ressemblance est le fruit d’un travail, 

                                                             
2272 « Traité de la Co-naissance IV », Art Poétique, OP, p.187. 
2273 « L’Architecte », Feuilles de Saints, OP p.624. 
2274 TdO, Th I, p.353. 
2275 TdO, Th I, p.379-380. 
2276 Ville, Th I, p.696. 
2277 SdS, Th II, p.455. 
2278 SdS, Th II, p.461. 
2279 SdS, Th II, p.500. 
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participation humaine nécessaire à la transfiguration de la matière. Chez Claudel, l’avènement de l’image 

divine suit ainsi la liturgie d’un offertoire : au travail de l’homme succède son offrande amoureuse2280, qui 

permet sa consécration et sa transformation en Dieu. De la Princesse à Jeanne d’Arc, de Tête d’Or à Tobie, un 

tel itinéraire rituel est vécu par tous les personnages qui s’anéantissent dans une mort christique.  Le paradoxe 

de la ressemblance est alors relevé dans les propos d’Ysé : « c’est une opération à subir » répond-elle à Mesa 

qui l’interroge sur l’amour2281. Elle revendique ainsi l’indépendance de l’image qui ne se forme que par 

l’opération d’un autre… Si l’homme devient semblable au Christ, son action s’arrête à l’offrande de lui-même 

puis consiste à « se laisser façonner, créer de toutes pièces, pétrir comme de l’argile2282», car « le potier n’est-

il pas maître de son argile ?2283 » Par son amour qui lui fait consentir au sacrifice à venir, Pensée façonne ainsi 

le visage d’Orian en prenant son empreinte2284 ; Violaine devient la pierre angulaire que s’apprête à placer 

Pierre de Craon « sous sa propre ombre comme celle de l’or condensé et comme une pyxide pleine de 

manne2285» ; Mesa se retrouve « entre les mains [de Dieu] comme une  pauvre chose sanglante et broyée2286» 

et Prouhèze se laisse tomber aux pieds de la Vierge2287… Une puissance extérieure façonne donc toujours 

l’image à la ressemblance2288 en envoyant au martyre2289 le personnage qui se conforme alors au Christ.   

 
Ainsi mue par l’action divine, l’image devient opérante, d’une action spirituelle2290 : la vue de la 

princesse affamée puis crucifiée convertit Tête d’Or ; l’Empereur suscite la vénération divine ; avec ses dessins 

qui préfigurent le saint qu’il deviendra, Rodrigue « construit […] quelque chose qui passe à travers toutes les 

prisons2291 »… Car l’image vraie, témoignant de Dieu et se confondant avec son Verbe, parle de sa part et 

devient logos divin. 

 

                                                             
2280 Seul l’amour confère à l’offrande sa valeur, en témoigne le don amoureux d’Abel, opposé à celui rituel de Caïn (Gn 3, 3-5). 
2281 PdM, Th I, p.837. 
2282 Job, 10, 8-9. 
2283 Rm, 9, 21. 
2284 PH, Th II, p.185. 
2285 AM, Th I, p.1004. 
2286 PdM, Th I, p.889. 
2287 SdS, Th II, p.411. 
2288 « Nous tous […] nous reflétons la gloire du Seigneur, et nous sommes transformés en son image avec une gloire de plus en plus 
grande, par l’action du Seigneur » (2 Cor 3, 18). 
2289 Au sens étymologique de « témoin ». 
2290 En témoigne l’échec des entreprises humaines. 
2291 SdS, Th II, p.459. 
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2.  « Ô Passion de la Parole ! » 

 
 

Quand nous invitons toutes les créatures l’une après l’autre  
à proclamer leur impuissance à exister par elles-mêmes  

et leur vocation à être présentes dans tel ou tel rôle,  
à remplacer, à représenter l’Être absolu dans le domaine du particulier  

et l’Éternel dans celui du passager,  
nous peuplons d’une note, d’une voix de plus la gamme immense de notre confession.  

C’est comme un acteur engagé pour jouer ce que en fait il n’est pas,  
quoique son interprétation soit véridique2292.  

  
 
 C’est en proférant son Verbe créateur que Dieu a mis en l’homme son image, et c’est en s’incarnant 

dans le Christ qu’il en a permis sur terre la contemplation et l’imitation. Si le Verbe de Dieu s’impose ainsi à 

tout homme dans la création, il se propose à chacun dans la rédemption, appelant une réponse libre de 

l’homme2293. Quand ce dernier accueille la parole de son Dieu, il rend possible l’action opérante du Christ en 

lui, il permet que l’image devienne logos, et il établit enfin une correspondance entre son être et le sien qui 

y répond. Chez Claudel, la parole humaine est ainsi le don2294 par lequel Dieu se rend présent à l’homme et 

l’homme à Dieu2295, expression du Vivant que communique le Verbe divin. D’un point de vue poétique, 

Dominique Millet-Gérard analyse le langage « comme l’instrument privilégié du salut – à tel point d’ailleurs 

que, pour Claudel, la vie béatifique s’exprime en termes de poétique parfaite : ’’Notre vie qui sera un don et 

une reprise continuels, une prosodie basée sur l’ïambe en accord avec le chœur universel’’2296». Claudel 

explore et commente dans ses drames la relation de l’homme à la parole : le passage d’une parole 

défectueuse2297 ou pervertie à une parole conforme au Christ marque la conversion du personnage et acte sa 

                                                             
2292 « Traité de la présence de Dieu », Présence et Prophétie, PB I p.55. 
2293 De la Genèse à l’Apocalypse, la Bible s’ouvre et se ferme sur la parole de Dieu qui résonne comme injonction (Gn 1, 3) et comme 
un appel : « L’Esprit et l’Épouse disent : Viens ! » (Ap, 22, 17). 
2294 « Le Verbe de Dieu est Celui en qui Dieu s’est fait à l’homme donnable. / La parole créée est cela en qui toutes choses créées sont 
faites à l’homme donnables. » (« La Maison fermée », Cinq grandes Odes, OP, p.281). 
2295 « Dieu au corps par le Verbe réuni » (« Le précieux sang », Poëmes de guerre, OP p.541) se révèle dans l’Écriture et se donne par 
la parole sacramentelle. La parole est donc par excellence l’outil de la représentation de Dieu : expression humaine, elle s’en fait le 
témoin ; formule sacramentelle, elle peut Le rendre présent. 
2296 Dominique Millet-Gérard, « Pour une esthétique conjugale : l’écriture sacramentelle », Anima et la Sagesse, op. cit. p.558.  
2297 Le poète fait l’expérience de la boiterie de la parole, comme de la condition humaine : « Je ne t’ai point permis de marcher 
comme les autres hommes d’un pied plan […] / Et le pied que tu poses à terre est blessé. » (« La Muse qui est la Grâce », Cinq grandes 
Odes, OP, p.272). 



 328 

ressemblance avec ce Verbe « qui est Dieu2298». Par son absence des répliques scéniques, les drames 

commencent par exprimer le silence du Dieu exclu par les hommes. Mais en l’absence de ce Dieu désormais 

caché, la parole se substitue à lui2299, mise en scène dans les drames par son Verbe invoqué, cité et imité2300 

: à l’homme, dont la mission baptismale le rend « prêtre et prophète », de se faire désormais « la voix qui 

remplace le Verbe quand le chef ne se fait plus entendre / Au corps qui cherche son unité.2301»  

 

 Signe de la présence divine, la parole investit l’espace dramatique dans lequel l’homme mesure 

l’écart qui le sépare de Dieu et le relie à lui. L’homme claudélien découvre que la parole lui est préexistante, 

mais le poète déplore qu’il n’y ait parmi les hommes que « la rumeur humaine au lieu de vos éternelles 

paroles2302 ». Expression de l’Éternel, cette parole est circulaire, communication parfaite qui ne connaît ni 

discontinuité ni distinction entre la volonté, la profération et l’efficacité. La parole de Dieu est indissociable de 

sa volonté, et nul ne saurait ainsi devenir image du Verbe éternel sans s’accommoder de son dessein : « sous 

le cœur, il y a ce qui fait battre le cœur, ce qu’il a reçu d’ailleurs. Il y a le désir qui veut, mais il y a quelque 

chose en nous de plus ancien que le désir, qui ne veut pas.2303 » Parce que la parole existe indépendamment 

de l’homme, celui-ci fait à la fois la douloureuse expérience de sa condition de créature et la vertigineuse 

découverte de sa propre dimension d’éternité. Pour devenir image de Dieu, l’homme doit donc renoncer à sa 

parole humaine, qu’il découvre vaine2304, pour ne faire qu’un avec le Verbe éternel. Sa réponse libre est l’acte 

vertueux par lequel il pourra passer de l’image originelle à la ressemblance divine et rendre présent au monde 

le Christ, telle la Vierge répondant par son fiat à la sollicitation originelle du Christ dont elle permet 

                                                             
2298 Jn 1, 1. 
2299 « La Voix engendrée par un Père muet. » (J I, p .100). 
2300 « Il ne reste plus rien en moi que la voix seule » (« L’Esprit et l’Eau», Cinq grandes Odes, Po. p.247). 
2301 AM, Th I, p.1011. 
2302 Processionnal pour saluer le siècle nouveau, OP, p.295. 
2303 « A propos de la première représentation du Soulier de Satin au Théâtre français (14 novembre 1943) », Autour du Soulier de 
Satin, Th II p.1295. 
2304 « Les grandes vérités ne se communiquent que par le silence » enseigne à Don Rodrigue Le Japonais, soulignant le paradoxe de 
la Parole qui relève de l’expérience plus que de l’expression. (SdS, Th II, p.457). 
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l’avènement : « Dixit Deus fiat lux2305». Le Verbe invite l’homme à répondre de même, pour que sa 

communion2306 au Christ le transforme en Son image vivante, à la ressemblance de Dieu :  

Mais si c’est Jésus-Christ en moi qui a été semé et peu à peu qui a crû, […] / Si c’est Lui humblement qui travaille 
[..] / C’est Lui par notre bouche à la fin qui l’emporte et qui s’écrie : / Montrez-nous le Père et cela suffit !2307  
 

 Ainsi, au début de Tête d’Or, Simon Agnel expérimente l’impuissance de la parole humaine : dans la 

première version du drame, il pleure jusqu’à la désespérance parce qu’il ne peut répondre aux questions 

métaphysiques de Cébès mourant : « Et il me demande, et je ne peux rien répondre, malheureux ! / Tu me 

questionnes […] et je ne puis répondre que par ces eaux vaines ! 2308 » Pour remédier à ce mal-être, le héros 

conquérant usurpe alors la place du Verbe créateur en qualifiant sa parole humaine de « sacrée2309» et en lui 

attribuant les propriétés de la parole divine : « Écoutez l’ordre, écoutez la parole qui dispose ! entends, 

intelligence ! / Je suis la force de la voix et l’énergie de la parole qui fait2310! » Mais parce qu’elle revendique 

son autonomie, sa parole ne permet aucune communication :  

CEBES : Qui as-tu donc avec toi ? 
TETE D’OR : La voix de ma propre parole2311. 

Cette parole égocentrée qui refuse le dialogue ne permet pas l’avènement de l’image qui se donne en une 

nécessaire réciprocité : 

CEBES : Vois, je ne te rendrai pas tes mains / […] Jusqu’à ce que tu m’aies répondu ! 
SIMON : Je pourrais rester ici toute la nuit sans bouger de place. / Et je ne dirai point  un mot et ceux qui 
passeraient ne me verraient point2312. 

Si les veilleurs témoignent du charisme de sa parole humaine2313, elle n’a que l’apparence de la puissance et 

sa vacuité se découvre à l’heure de la mort : « Et moi je me suis cru un pouvoir plus qu’humain, une force ! /Je 

ne puis plus parler ! Seigneur, je meurs de nouveau !2314 » De fait, sa parole n’aura eu aucune incidence dans 

                                                             
2305 Gn, 1, 3 (traduction de la Vulgate). 
2306 Dans le « Verbe fait chair », Claudel lie intrinsèquement la Parole et le Pain eucharistique : « La Parole qui est l’homme tout 
entier, cet homme qui est Dieu en même temps, / Nous n’avons qu’à ouvrir la bouche, lui-même pour le recevoir entre nos dents. » 
(« Consécration », La Messe là-bas, OP p.509). 
2307 « Le Saint-Esprit », Visages radieux, OP p.839. 
2308 TdO I Th I, p.79. 
2309 TdO, Th I, p.413. 
2310 TdO, Th I, p.413. 
2311 TdO, Th I, p358. 
2312 TdO, Th I, p.364. 
2313 LE QUATRIEME VEILLEUR : En vérité, il y a une force en lui. Je ne pouvais tenir contre lui quand il parlait / Et qui me regardait à la 
foi, car sa voix est forte et perçante. (TdO, Th I, p.377). 
2314 TdO I, Th I, p.147. 
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le drame, n’empêchant pas sa mort et reléguant sa victoire militaire à l’arrière-plan de l’intrigue. De leur côté, 

les veilleurs, victimes d’une parole inefficace, souffrent d’un vide existentiel que Tête d’Or ne peut combler : 

« c’est l’ennui. C’est le vent, l’exhalaison du vide qu’il y a en nous. / Nous parlions et nos paroles n’étaient 

qu’un bruit fait2315». Quant à Cébès, il attend en vain une parole qui lui redonne force face à la mort : « Que 

dis-tu, oiseau ? reproche-t-il au rossignol. Mais tu n’es qu’une voix et non pas une parole.2316»  Face à 

l’impuissance de la parole des créatures et au vide de tous ces hommes qu’aucune parole vivante n’habite, se 

dessine en contre-point le personnage de la Princesse. Figure christique, elle apporte le Verbe auquel elle 

s’unit jusqu’à souffrir la même Passion… Sa pantomime semble signer la résurrection de la Parole 

rédemptrice, réveil symbolique marquant le passage de l’Ancien au Nouveau Testament2317 :  

LE PREMIER VEILLEUR : Qu’est-ce là ?  
LA PRINCESSE : Celle qui a fermé les yeux et va se réveiller d’un long sommeil.[…]  
La Princesse fait comme si elle se réveillait, avec des gestes extrêmement lents et les  yeux toujours fermés. 2318 

De son réveil naît une parole prophétique dont la voix de la Princesse se fait médiatrice : « Ma voix s’élèvera 

comme la force de la flûte / Plus haut, plus fort ! emplissant la ville et la nuit. […] / Car ma voix est celle de 

l’amour.2319» Mais comme les hommes avec le Christ2320, ni les veilleurs ni Cébès ne seront sauvés par cette 

parole qu’ils refusent : Cébès ne la croit ni ne l’aime2321 et les veilleurs la prient de se taire2322 ; aussi « la belle 

dame qui parlait tout à l’heure n’est plus » et faisant tomber ses « lourds et importuns vêtements », elle laisse 

place à « Angoisse-de-la-mort, empanachée » 2323. La restauration du Verbe s’amorce seulement dans 

l’anéantissement de la parole humaine qui coïncide avec celui du faux roi : elle n’est plus qu’un « son triste et 

amer », un « cri clair et aigu »2324 lorsque Tête d’Or est vaincu au combat. Lacéré par l’ennemi, son corps 

« refuse à [s]on âme son langage2325» : Tête d’Or comprend que la parole qu’il recherche est existentielle et 

                                                             
2315 TdO, Th I, p.373. 
2316 TdO, Th I, p.376. Comme le rossignol, Tête d’Or n’est en fait qu’une voix et pas une parole. 
2317 « C’est le moment ; l’heure est venue de sortir de votre sommeil car le salut [approche]. La nuit est bientôt finie, le jour est tout 
proche. » (Rm 13, 11-12). 
2318 TdO, Th I, p.379. 
2319 TdO, Th I, p.382. 
2320 « Le Verbe était la vraie lumière qui éclaire tout homme en venant dans le monde. Il était dans le monde et le monde était venu 
à lui par l’existence mais le monde ne l’a pas reconnu. Il est venu chez lui, et les siens ne l’ont pas reçu. » (Jn, 1, 9, 11). 
2321 TdO, Th I, p.385. 
2322 « Tais-toi », dit le quatrième Veilleur à la Princesse lorsqu’elle veut chanter, refusant l’amour et la chaleur de son cœur qu’elle 
voulait leur communiquer. (TdO, Th I, p.382). 
2323 TdO, Th I, p.386-387. 
2324 TdO, Th I, p.453. 
2325 TdO, Th I, p.456. 
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spirituelle, qu’elle ne dépend pas des hommes ni n’émane de lui. Cette prise de conscience lui permet alors 

d’accueillir et de reconnaître la voix de la Princesse comme une parole rédemptrice : « Vous parlez 

maintenant ? Vous parlez ma langue ? / Cependant, ce cri que j’ai entendu … Je connais cette voix.2326» La 

voix de la princesse le meut jusqu’à l’arbre de la crucifixion au pied duquel s’effondre celui dont les lèvres, 

purifiées par le sang de la Princesse2327, n’ont désormais plus besoin de parole humaine mais d’un seul 

Sourire divin2328. 

 De même, dès le début de l’Échange, la parole est défaillante : au silence initial de Louis2329 succède 

un premier défaut, stérilité de ses mots que ne suit aucun effet : 

 MARTHE : Est-ce que nous partons demain, comme tu l’avais dit ?  
 LOUIS LAINE, paresseusement : Demain … / Ah oui / – Demain ? Est-ce que j’ai dit cela ?2330 
Par ce qu’il a péché en trompant Marthe avec Lechy, Louis n’a pas plus accès à la parole vraie ; figure de ce 

péché, Lechy Elbernon est un bâillon qui bride la parole de l’amant : elle met la main devant la bouche de 

Laine2331, puis empêche par ses baisers toute réponse : « Et où s’ouvre la bouche, c’est là que j’appliquerai la 

mienne.2332» Tous deux contrastent alors délibérément avec le Verbe divin : tandis que ce dernier se proclame 

et donne vie, le mensonge se cache, tait et détruit. « Peut-être que tu vas avec d’autres femmes et que tu ne 

me le dis pas2333», avance Marthe pour amorcer la vérité qu’elle connaît2334 ; mais le silence de Louis ensevelit 

la parole2335, le coupant de l’image du Verbe et le rendant inapte au dialogue conjugal : « Il n’y a pas besoin 

de parler, à quoi cela sert-il ?2336» Comme dans le jardin d’Éden, sa communion avec l’épouse est brisée2337 et 

                                                             
2326 TdO, Th I, p.466. 
2327 Tête d’Or a arraché avec ses dents les clous : « Celle qui au as délivrée / De ta bouche dans milieu de ses mains sanglantes ! » 
(TdO, Th I, p.472. 
2328 TdO, Th I, p. 473. 
2329 E, Th I, p.533. 
2330 E, Th I, p.534. 
2331 E, Th I, p.565. 
2332 E, Th I, p.569. 
2333 E, Th I, p.537. 
2334 Marthe entend parole, même cachée, car elle n’a pas péché : « le son de la voix humaine m’entre jusqu’au cœur extrême, / 
Quand les paroles n’auraient que peu de sens. » Elle rappelle ainsi que le Verbe n’est pas seulement la parole exprimée, mais la 
vérité même. (E, Th I, p.538). 
2335 E, Th I, p.537. 
2336 E, Th I, p.538. 
2337 À Marthe qui lui demande légitimement l’âme qu’il lui a promise dans le mariage, il répond : « Qui es-tu pour faire une telle 
demande » avant de la dévisager « de la tête aux pieds » comme une inconnue qu’elle est désormais devenue pour lui. (E, Th I, 
p.542). 
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le prive de l’expression amoureuse qui ferait de lui une image vivante de l’Époux2338. Sa parole est désormais 

pervertie par le péché : blessant, il dit des choses « exprès pour faire souffrir »2339, s’enferre dans son 

mensonge2340 et refuse le pardon2341. Loin d’être le signe de son union au Verbe divin, le silence final de 

Louis Laine exprime autant le refus d’une parole de vie que la stérilité du mensonge. 

 Au début du Repos du septième jour, comme dans les drames précédents le peuple fait l’expérience 

de l’inefficacité de la parole humaine : « nulle prière ne fléchit » les morts qui envahissent la terre2342. Face 

aux hommes, l’Empereur est présenté comme garant de la « Parole primitive » qui lui a été communiquée2343, 

le rendant interprète des prières de son peuple et capable de « demander à l’Enfer même son grief2344». Il 

rapporte de son séjour aux enfers la cause du malheur humain : la parole de Dieu a été bafouée quand le 

commandement du repos a été négligé. Son sacrifice qui le conforme au Christ2345 manifeste le Verbe 

rédempteur qui dénoue le drame ; aussi est-ce par une parole qu’il répare la faute du peuple2346, en 

« proférant le remède2347», avant de disparaître dans le silence éloquent des saints dont la « conversation est 

avec l’Absolu. […] [qui] ne parlent point mais comme un langage, dans la profondeur de l’action de grâces, 

[…] comprennent toutes choses.2348» 

 Il est aussi question de parole dans La Ville : celle d’Avare, qu’attendent pour leur salut les habitants 

de la ville, construit « son propre syllogisme2349». La première page du drame enseigne au lecteur que « les 

questions [l’]ennuient » … Refusant comme Louis Laine de répondre à la sollicitation d’une parole 

antérieure2350, il devient comme Tête d’Or le propre auteur de sa parole qui n’apporte alors que la destruction 

et finit par rester stérile. Il incarne précisément le péché de la Ville que dévoile le poète Cœuvre : alors que 

toute parole « comprend un élément extérieur à [elle]-même », l’homme vivant par lui-même dénigre la 

                                                             
2338 Il ne peut répondre à la question de Marthe : « Mais est-ce que tu m’aimes, dis ? »  (E, Th I, p.538). 
2339 E, Th I, p.543. 
2340 E, Th I, p.544. 
2341 E, Th I, p.582. 
2342 RSJ, Th I, p.602. 
2343 RSJ, Th I, p.599. 
2344 RSJ, Th I, p.614. 
2345 L’Empereur est une figure explicite du Fils incréé : « Ni mon père ne m’a ensemencé, ne ma mère ne m’a mis au monde, / Ni la 
terre ne m’a alimenté, ni la société de tous les hommes ne m’a donné contribution. » (RSJ, Th I, p.652)  
2346 L’EMPEREUR : Tout don suppose une réparation. (RSJ, Th I, p.650). 
2347 RSJ, Th I, p.650. 
2348 RSJ, Th I, p.655. 
2349 Ville, Th I, p.697. 
2350 BESME : Toute parole est une réponse, ou l’appelle. (Ville, Th I, p.674). 
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parole, et refuse Dieu qui en est l’auteur. Comme un blasphème, celui qui parle par lui-même usurpe la place 

du Verbe créateur en se prenant lui-même pour la source de sa propre parole. Il crée alors une « cacophonie » 

contraire à l’harmonie originelle : 

COEUVRE : Mais comment, vous autres, / Avez-vous si peu le sentiment de la musique pour pousser de vous-
mêmes un cri hors de la mesure et de l’accord2351?  

L‘objet du drame est alors de « substituer2352» l’homme à Dieu pour que la parole humaine redevienne, à 

l’image de la Ville, l’enjeu d’une communication2353 en vue d’une communion. Face à Avare, Cœuvre fait 

office de prophète pour le salut de la Ville : il lui dévoile son mal et sa parole apporte la paix2354. Quant à Lâla, 

sa seule présence est éloquente : elle est pour Lambert un « avertissement2355» et devant elle « la parole qu’[il]  

voulai[t] assourdir parle tout haut2356». Parce que la parole de ce dernier dissimulait la vérité, et parce qu’il 

arrive à son frère « de parler tout seul2357», répétant « la même parole » stérile2358, ce ne sont point les Besme 

qui apporteront le salut à la Ville : l’un meurt et l’autre sort pour ne plus reparaître au dernier acte2359. Quant 

à Avare, il part dans le silence et la solitude, ne voulant « plus de communauté2360». Dans ce drame, l’attente 

d’une parole rédemptrice conduit explicitement au Christ par la figure du prêtre que devient Cœuvre : c’est 

en faisant taire sa propre parole2361 qu’il a revêtu les habits épiscopaux, et qu’il a pu enfanter un sauveur. 

Figure antinomique d’Avare, son fils Ivors met fin au drame en consentant à une parole extérieure : « l’homme 

absorbe et restitue, dans l’acte suprême de l’expiration / Une parole intelligible. / Et de même la vie sociale 

n’est que le verset double de l’action de grâces ou hymne, / Par lequel l’humanité absorbe son principe et en 

restitue l’image.2362»  Proclamant et louant le nom de Dieu enseigné par son père2363, il donne son remède 

                                                             
2351 Ville, Th I, p.709. 
2352 Ville, Th I, p.729. 
2353 Selon sa nature et comme l’exprime le poète, l’homme est un être de communication : « Il n’est rien de nous-même qui ne soit 
susceptible de communication. » (Ville, Th I, p.679). 
2354 BESME : Quand tu parles, […] la paix en nous peu à peu succède à la pensée. (Ville, Th I, p.673). 
2355 Ville, Th I, p.669. 
2356 Ville, Th I, p.693. 
2357 Ville, Th I, p.685. 
2358 BESME : Rien n’est. 
     LAMBERT : Il répète la même parole. 
     LÂLA : Comment rien ? quoi ! / Cette herbe que je saisis, cette terre, ne sont pas ? (Ville, Th I, p.686). 
2359 Ville, Th I, p.714. 
2360 Ville, Th I, p.720. 
2361 Ville, Th I, p.723-724. 
2362 Ville, Th I, p.733. 
2363 Ville, Th I, pp.725,730-731. 
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contre le mal de la Ville et sa parole devient alors efficace : « Ô Chef, lui accordent ses hommes, nous croyons 

à ton commandement2364». L’histoire de La Ville est celle de la « révélation de la parole proférée » qui conduit 

à un dénouement heureux par l’édification d’une image vraie, « une société nouvelle entre les hommes / 

Selon la rigueur de la joie, une ville dans la clarté de l’évidence » 2365. 

 Au début de Partage de Midi, la communication est également blessée : Mesa s’est tu pour recevoir 

de Dieu une réponse qui n’est pas venue : « Et je me suis tenu devant Lui / Comme un homme qui ne dit rien 

et qui ne prononce pas un mot2366» ; parallèlement, Ysé a le même désir d’une parole bonne mais encore 

inaccessible : « J’aime vous entendre parler, lui dit-elle, même ne comprenant pas2367». Ainsi privées de sens, 

leurs paroles conduisent à une relation mortifère : « Je t’épouse avec une parole condamnée2368» admet Mesa 

qui la reçoit en effet comme amante et non comme épouse. Le drame ne se dénoue qu’après la prière 

adressée au Ciel, par laquelle Mesa, renouant un dialogue avec Dieu2369, sollicite le Verbe et restaure la 

communication originelle avec la femme : « Ne te tais point, mon bien-aimé2370» supplie Ysé qui atteste par 

ses mots du Cantique des cantiques que la parole de l’Époux a enfin jailli dans le drame. 

 Dans L’Otage, c’est en prenant sur elle les paroles du Christ2371 que Sygne devient à son image figure 

de la rédemption pour l’Église2372. Par les mots évangéliques de la Passion par lesquels elle s’immole, elle 

rend vivant le Verbe dont elle se fait la voix, selon qu’elle l’explique à Georges quand ils se retrouvent : « Dieu 

est vivant avec nous tant qu’il y aura encore avec nous Sa parole.2373» Or, c’est précisément cette parole divine 

que demandait Coûfontaine au Pape : 

COÛFONTAINE : Saint-Père, laissez-moi vous parler, expliquons-nous, / Puisque vous êtes ici et que je vous tiens 
avec moi, vicaire de Dieu, / Car j’en ai gros à vous dire, comme un jeune homme qui parle à son père confesseur, 
une fois par an. […] / Mais vous, vous êtes un homme. Capable de parler, n’avez-vous pas à nous répondre ? Ou 
qui interrogerons-nous2374?  

                                                             
2364 Ville, Th I, p.731. 
2365 Ville, Th I, p.731. 
2366 PdM, Th I, p.843. 
2367 PdM, Th I, p.838. 
2368 PdM, Th I, p.864. 
2369 MESA : Vous m’interrogerez. Et moi aussi je Vous interrogerai ! (PdM, Th I, p.889). 
2370 PdM, Th I, p.899. 
2371 Sygne fait sienne la prière d’agonie du Christ. (Ot, Th I, p.955-956, en référence à Lc 22, 42 : « Père, si tu le veux, éloigne de moi 
cette coupe ; cependant, que soit faite non pas ma volonté, mais la tienne. »). 
2372 De fait, par son sacrifice Sygne sauve le Pape qui en est la tête. 
2373 Ot, Th I, p.970. 
2374 Ot, Th I, p.927. 
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Mais le drame est un échec pour Georges qui refuse la réponse de Dieu transmise par le prêtre Badilon et 

incarnée dans le martyre de Sygne. Pourtant, en consacrant cette parole, sa mort l’avait transformée en 

testament vivant d’un amour éternel, la conformant au Verbe qu’elle avait proféré2375 : « Qui est mort / Il ne 

peut plus rendre la parole2376». 

 En s’ouvrant par un « Prologue », L’Annonce faite à Marie met en scène une parole antérieure au 

drame, qui le déclenche : l’Angélus2377 y loue la Vierge mère, que deviendra Violaine à l’appel de Pierre. Dès 

ce prologue, la voix divine prend le pas sur la parole humaine, de même que l’amour de Dieu prend le pas 

sur celui de Jacques, donnant à Violaine la force d’un premier sacrifice et à la parole divine la primauté : 

 VIOLAINE :  Elle lui tend l’anneau. Ce n’est pas décidé encore. Mon père n’a rien dit.  […] 
 PIERRE DE CRAON : Que dira votre fiancé ? 
 VIOLAINE : Ce n’est pas mon fiancé tout à fait.2378 
La mystérieuse disponibilité de cœur de Violaine lui permet de « faire le commandement de Dieu 

aussitôt2379», l’associant intimement au Christ et à l’efficacité de sa parole. De fait, de sa bouche sort la 

guérison : le baiser qu’elle administre à Pierre le sauve, et la lecture de l’Évangile ressuscite l’enfant de Mara. 

« Visitée jusque dans ses fondations2380» comme la Vierge, comme elle peut jaillir de Violaine le Verbe 

rédempteur, qui prend la forme, le sens et l’actualité de l’Évangile : « Ô Mara, un petit enfant nous est 

né !2381» et « Paix aux hommes sur la terre !2382». Coïncidant ainsi au Verbe divin, Violaine devient vraiment 

son image dans le silence de sa mort injuste : « Elle ne dit plus un mot2383».  Figure antagonique, Mara 

provoque l’effet inverse par ses paroles : elle suscite la jalousie de Jacques, seule vraie blessure du drame, et 

la mort de l’enfant manifeste la malédiction de sa parole trompeuse, dont les conséquences seront rachetées 

                                                             
2375 Sygne s’unit symboliquement à la ’’Passion du Verbe’’ par le « flot de sang » qui sort de sa bouche quand elle expire (Ot, Th I, 
p.978) et qui donne au monde la paix : « Nous apportons la paix avec Nous » proclame le Roi qui entre sur scène juste après sa 
mort. (Ot, Th I, p.979). 
2376 Ot, Th I, p.971. 
2377 AM, Th I, p.994-995. 
2378 AM, Th I, p.998. 
2379 AM, Th I, p.1000. Sa prédisposition à l’obéissance est soulignée par son père qui sait qu’« elle fera ce qu’[il] lui aura dit. » (AM, 
Th I, p.1007). Cette obéissance exprime son acuité spirituelle qui lui permet d’entendre la voix de Dieu dans les paroles humaines 
et d’y consentir : 
 MARA : De sorte que quand la mère t’a parlé … 
  VIOLAINE : …C’était Lui-même encore que j’entendais. (AM, Th I, p.1050). 
2380 AM, Th I, p.1051. 
2381 AM, Th I, p.1055, en référence à Is 9, 6. 
2382 AM, Th I, p.1060, en référence à Lc 2, 14. 
2383 AM, Th I, p.1071. 
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par celle du Christ à la lecture de l’Office : « Violaine, je ne suis pas digne de lire ce livre.2384» Quant à Jacques, 

sa parole est rendue inconstante et invalide par son manque de foi : celui qui promettait à Violaine son amour, 

son aide et sa fidélité2385 reprend sa parole à la vue de la lèpre : « Ainsi vous ne demandez plus à m’épouser, 

Jacques ?2386» Sa parole n’étant pas encore celle du Bien-Aimé, il ne devient  l’image de l’Époux que lorsque 

revient pour lui la foi : « Jacques, il faut me croire2387», et qu’il peut désormais entendre la révélation : « Hé 

quoi ! faut-il donc te dire tout ? […] / Il le faut. Ce n’est plus le temps de rien réserver.2388» L’entrée de Jacques 

dans le mystère du Verbe incarné, actualisé en sa fille, consacre sa conversion ainsi que l’avènement de son 

visage d’époux et de père. 

 Il est encore question du rapport de l’homme à la parole dans Le Soulier de Satin : la pièce commence 

par une « annonce2389» que suit une prière de bénédiction2390 et la promesse d’une traduction2391, installant 

dès le début du drame la possibilité d’un dialogue entre l’homme et Dieu. En appelant toutes les créatures à 

devenir « louange de gloire2392», c’est le monde entier que sollicite le prêtre à (re)devenir image du Dieu en 

qui le Verbe ne fait qu’un avec l’Esprit et la matière. Cet appel est nécessaire, car la grâce n’a pas encore de 

visage au début du drame et le discours seul la rend présente à l’homme : Rodrigue est séparé de Prouhèze 

et Don Camille ne la voit pas2393, mais tous deux la sollicitent : « Prouhèze, là où tu es, entends ce cri désespéré 

que depuis dix ans je n’ai cessé d’élever vers toi !2394». En réponse, la parole de Dona Prouhèze est 

dramatiquement efficace ; ceux qui l’écoutent désirent l’amour qu’elle communique : Don Balthazar ne veut 

pas « prêter l’oreille » à cette « sirène » à qui il ne laisse « pas licence de dire un mot »2395 ; sa prière à la Vierge 

                                                             
2384 AM, Th I, p.1058. 
2385 AM, Th I, pp.1029-1030 ; 1033. 
2386 AM, Th I, p.1034. 
2387 (AM, Th I, p.1064), à quoi Jacques finit par répondre : « Je crois. Je ne doute plus. » (AM, Th I, p.1066). 
2388 AM, Th I, p.1068. 
2389 Symboliquement, dans la première scène de la première journée, L’ANNONCIER annonce que le Père va parler, comme pour 
préparer à entendre le message divin caché derrière les mots du drame, avant de céder la place à la prière du Père Jésuite (SdS, Th 
II, p.260). 
2390 LE PERE JESUITE : Je prends, je me sers de de toute cette œuvre indivisible que Dieu a faite […] / Pour bénir cette terre que mon 
cœur devinait là-haut, dans la nuit tant désirée ! / Que la bénédiction sur elle soit celle d’Abel le pasteur au milieu de ses fleuves et 
de ses forêts ! (SdS, Th II, p.261). 
2391 LE PERE JESUITE : Ce qu’il essaiera de dire misérablement sur la terre, je suis là pour le traduire dans le Ciel. (SdS, Th I, p.262). 
2392 Eph, 1, 12. 
2393 « Cette charmille me prouve, lui dit-il, que vous ne voulez pas me voir. » (SdS, Th II, p.266). 
2394 SdS, Th II, p.444. 
2395 SdS, Th II, p.273. 
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est exaucée puisque son pied n’appartiendra jamais à Rodrigue mais à Camille ; et l’appel qu’elle adresse à 

son amant est entendu à travers les océans… Sa « parole de joie2396» aura même raison des mots tout 

humains de Rodrigue, qui consacre dans un silence éloquent l’heure de la séparation2397. Ce silence qui suit 

l’ultime dialogue amoureux symbolise à la fois la conversion de Rodrigue : délivré de son désir humain, une 

disposition nouvelle lui permet d’accueillir les paroles du Ciel2398. Ce silence exprime aussi l’union mystique 

de Prouhèze avec le Verbe ineffable qu’elle s’apprête à rejoindre dans son sacrifice : « C’est chose tellement 

sacrée peut-être, avait-elle expliqué au sujet de l’amour conjugal, qu’il faut la laisser s’exhaler seule, il ne faut 

pas la déranger avec les paroles qu’on y mettrait.2399» Le passage par le silence permet la rééducation de la 

parole et devient la condition de la création nouvelle : « Ô retrait, ô terrible solitude ! ô séparation de tous les 

hommes ! / Ô mort de moi-même et de tout, en qui il me faut souffrir création !2400 » L’avènement de l’image 

se fait donc dans le silence, lieu de l’indicible et de l’accomplissement, la poésie s’arrêtant au seuil de 

l’expérience spirituelle. A la figure de Prouhèze, dont la voix n’est « pas un mot qui soit capable de résonner 

dans cet air extérieur que nous respirons2401» mais un appel tout intérieur à la joie spirituelle, s’oppose la 

figure de l’actrice et de ses « fariboles pathétiques2402». Partagé entre ces deux paroles, la « parole de 

déception2403» de Prouhèze qui conduit au silence mais aussi à la joie, et les fausses promesses de l’actrice 

qui n’offrent que le monde, Rodrigue dénoue le drame dans une confession finale, par laquelle sa parole 

humaine accueille le Verbe rédempteur et se confond à Lui dans la joie : 

FRERE LEON : Frère Rodrigue, ne serait-ce pas le moment de m’ouvrir votre cœur chargé ? 
DON RODRIGUE : Il est chargé de péchés et de la gloire de Dieu, et tout cela me vient aux lèvres pêle-mêle quand 
j’essaye de m’ouvrir ! 
FRERE LEON : Dites-moi donc tout à la fois. 
DON RODRIGUE : Ce qui vient le premier, c’est ma nuit au fond de moi comme un torrent de douleurs et de joie 
à la rencontre de cette nuit sublime2404! 

                                                             
2396 SdS, Th II, p.444. 
2397 SdS, Th II, p.447. 
2398 Que Dona Sept-Épées lui transmettra désormais. 
2399 SdS, Th II, p.277. 
2400 « La Muse qui est la Grâce », Cinq grandes Odes, OP, p.273. 
2401 SdS, Th II, p.501. 
2402 SdS, Th II, p.487. 
2403 SdS, Th II, p.444. 
2404 SdS, Th II, p.528. 
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À l’heure de la dépossession, la joie qui habite enfin le discours de Rodrigue l’unit à Prouhèze et manifeste sa 

propre configuration au Christ 2405, devenu pour lui aussi « maître de [s]on âme et de [s]a langue2406».  

 Ainsi, chez Claudel, abandonner sa parole et livrer sa vie sont une seule et même offrande, qui permet 

au Christ d’investir tout entier celui qui s’est ainsi dépossédé. Comme pour Sygne ou Violaine, les paroles du 

Christ ne font qu’un avec le sacrifice de Jeanne d’Arc, possédant l’héroïne jusqu’à la conformer au Verbe 

crucifié. Ce drame est en effet bâti sur une situation d’incommunicabilité : les juges ne comprennent pas 

Jeanne d’Arc - comment le pourraient-ils d’ailleurs, eux qui sont du monde animal quand elle est 

femme/anima et presque ange déjà ? -  et pervertissent ses paroles :  

JEANNE : Je dis non !  
PRAESES : Qu’est-ce qu’elle dit ?  
L’ÂNE : Elle dit qu’elle dit oui2407. 

Le combat entre la parole pervertie du monde, représentée par le tribunal, et la parole incomprise du ciel, 

diffusée par les voix des saintes, donne finalement au Christ le dernier mot : « Personne n’a de plus grand 

amour que de donner sa vie pour ceux qu’il aime2408». Sa parole brandie en clausule du drame comme le 

drapeau de la victoire rachète les paroles humaines perverties par le doute, le mensonge et la corruption pour 

célébrer la puissance du Verbe rédempteur. 

  

 L’ensemble des drames met donc en scène la parole inopérante d’hommes assoiffés d’une parole 

pourtant puissante ; rencontrant un jour le Verbe divin par la voix de la femme ou du prêtre, ils peuvent choisir 

de se laisser investir par lui dans l’offrande d’eux-mêmes, pour restaurer en eux l’image de ce Verbe éternel.  

Comme la joie2409, ce n’est alors plus l’homme qui possède le Verbe mais lui qui possède l’homme. Claudel 

met en scène à la fois l’incarnation de la Parole qui prend chair dans les figures de sacrifiés, et l’efficacité de 

ce Verbe qui convertit le cœur de l’homme et qui agit dans le drame pour le salut des âmes. Ainsi Christophe 

                                                             
2405 « Comme le Père m’a aimé, moi aussi je vous ai aimés. Demeurez dans mon amour. […]  Je vous ai dit cela pour que ma joie 
soit en vous, et que votre joie soit parfaite. Mon commandement, le voici : Aimez-vous les uns les autres comme je vous ai aimés. Il 
n’y a pas de plus grand amour que de donner sa vie pour ceux qu’on aime ». (Jn, 15, 9-13). 
2406 SdS, Th II, p.443. 
2407 JdA, Th II, p.655. 
2408 JdA, Th II, p.672-673. 
2409 PROUHEZE : On ne possède point la joie, c’est la joie qui te possède. (SdS, Th II, p.445). 
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Colomb se laisse-t-il investir par le Verbe2410 pour sauver l’équipage au cœur de la tempête en proférant la 

parole de Dieu :  

LE COMMANDANT : Au secours ! au secours ! Christophe Colomb ! Trouve la parole qu’il faut ! Contre le Chaos 
déchainé dégaine cette épée de la parole qui coupe la trombe en deux ! 
La charge arrive dans un épouvantable hurlement. Toute la scène disparaît dans un voile d’eau et de fumée 
éclairée par les feux bleus de la foudre. Mais Christophe Colomb a dit quelque chose et au milieu des ténèbres 
on voit se dessiner en lettres gigantesques la phrase de l’Évangile de saint Jean : 
AU COMMENCEMENT ETAIT LE VERBE.  
La tempête s’apaise et la scène reparait. 
CHRISTOPHE COLOMB I : Au commencement était le Verbe ! Au commencement était le Verbe ! Au nom de la 
parole, c’est à vous que je commande, forces aveugles et bestiales2411! 

Proférer l’Écriture, c’est citer Dieu ; le personnage qui dit le Verbe convoque le Christ sur scène, expliquant 

par là même que sa parole devienne performative, à l’instar de Sygne qui accomplit la volonté de Dieu en 

proférant son fiat.  

 

 Si la parole de Dieu agit, son efficacité est pourtant conditionnée par la foi2412 : ainsi Tête d’Or impie 

ne peut devenir le Tout-Puissant même s’il répète ses paroles, tandis que Mara la croyante suscite par la 

lecture de la Nativité la résurrection de sa fille2413. Indépendamment du péché2414, la foi résonne comme la 

réponse de l’homme au Verbe de Dieu2415, et s’exprime par la prière2416. Par elle, le Verbe devient Parole et 

l’union de l’homme à Dieu se restaure dans un dialogue qui préfigure le face-à-face de l’image avec son 

origine. Tête d’Or « se recueille » et adresse à la « Grâce » une prière qui ouvre son cœur à la conversion2417 ; 

celle que Mesa adresse à Dieu dans son Cantique provoque le retour d’Ysé ; la prière du Père Jésuite entraîne 

la résolution heureuse du drame de Rodrigue, et celle de Sara engendre le départ rédempteur de Tobie : les 

                                                             
2410 Nombreux sont les drames de Claudel qui convoquent la parole biblique sur scène, interrogeant le statut de la citation dans la 
fiction. Ce rapport ne s’établit pas tant entre la réalité et la fiction, qui a valeur d’analogie, qu’entre la parole de l’homme et du 
Verbe. Proférer l’Écriture, c’est citer Dieu ; le personnage qui dit le Verbe convoque le Christ sur scène, expliquant par là même que 
sa parole devienne performative : Sygne accomplit la volonté de Dieu en proférant son fiat et Mara provoque la résurrection 
d’Aubaine par la lecture de la Nativité.  
2411 CC, Th II, p.610. 
2412  « La parole de Dieu est à l’œuvre en vous, les croyants ». ( 1 Th 2, 13) . 
2413 La résurrection d’Aubaine atteste de l’efficacité de la foi qui peut déplacer les montagnes (Mc, 11, 23), mais également de la 
nouvelle naissance spirituelle de celui que le Verbe investit et qui devient enfant de Dieu : « À tous ceux qui l’ont reçu, il a donné de 
pouvoir devenir enfants de Dieu, eux qui croient en son nom. » (Jn, 1, 12).  
2414 « Le péché n’empêche pas l’efficacité de la prière. » (J I, p.354). 
2415 « Croire, c’est faire crédit à Dieu qui nous a donné sa parole, le Verbe. » (J I, p.117). 
2416 « La prière a une telle force qu’elle rend la parole de l’homme aussi puissante et même plus puissante que celle de Dieu ; car 
Dieu agit sur les créatures, l’homme agit sur Dieu. » Saint Jean Chrysostome, cité par Paul Claudel dans son Journal (J I, p.25). 
2417 TdO, Th I, p.470. 
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sacrifices et dénouements sont provoqués par une prière antérieure qui invoque le Verbe de Dieu et qui 

permet l’avènement de ce Rédempteur. Seule l’expérience de foi des personnages explique donc les choix 

aussi radicaux que le martyre de Violaine ou de Jeanne ; le passage des héros par la passion témoigne de la 

perfection de leur union au Verbe qui les habite, idéal spirituel et poétique2418 de Claudel qui en fait une 

prière : « Faites que je sois tout entier cette voix2419 ». 

 
 
 

3. « C’est une grande chose que le sang2420 »  
 

Mais pourquoi est-ce que je pers mon âme en de vaines paroles ? 
La plaie ouverte dans la chair, quoi de plus immédiat2421? 

 
 
 De la Princesse de Tête d’Or à Christophe Colomb, le héros claudélien est un être sacrifié, dont le 

martyre est à la fois un témoignage2422  et une réponse au Verbe de Dieu. Chez Claudel, la souffrance est un 

actant puissant de la manifestation divine : elle traduit la conformtion au Christ, elle actualise le sacrifice 

rédempteur, elle sert d’acte propitiatoire au péché et elle témoigne d’une charité parfaite. Loin de fuir la 

souffrance, le héros la recherche donc pour mettre fin au drame du péché et devenir « à la ressemblance » du 

Christ : « J’ai promis d’arracher le monde aux ténèbres, dit avec lui Christophe Colomb, je n’ai pas promis de 

l’arracher à la souffrance2423. » 

  
 L’inhabitation du Verbe se traduit par la communion au sang du Christ, réponse extrême mais 

parfaite à l’invitation eucharistique : « Prenez et buvez-en tous2424 ». De même que le visage du Christ laissé 

                                                             
2418 « L’élan, l’effort honnête d’un artiste, qui, […] essaye non pas lui-même d’apparaître, mais de répondre, de répondre à la parole 
par une parole, à la question par un acte, et au Créateur par une création. » (« Note sur l’art chrétien », Positions et propositions, OPr 
p.130). 
2419 « L’Esprit et l’Eau », Cinq grandes Odes, OP, p.243. 
2420 Lumîr, Le Pain dur, Th II, p.8. 
2421 Ville II, Th I, p.729. 
2422 Sens étymologique du mot « martyre » : « témoignage, preuve ». (CNRTL). Claudel est sensible à la puissance illocutoire d’un 
tel témoignage : « Dans les desseins de la Providence, la passion de Jeanne d’Arc avait, comme les actes des anciens martyrs, la force 
et la valeur d’un témoignage et d’une prédication qui s’adresse à tous les temps et à tous les cœurs. » (« Conférence de M. Paul 
Claudel (1er octobre 1936) », Autour de Jeanne d’Arc au bûcher, Th II p.1386). 
2423 CC, Th II, p.613. 
2424 Mt, 26, 27. 
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aux hommes par le suaire associe son image à sa passion2425, ainsi le héros claudélien laisse au spectateur le 

souvenir de sa mort ou de son sang versé : « le sang jaillit des mains » de la Princesse2426, Tête d’Or est 

« couvert de sang2427», Sygne meurt « dans une mare de sang2428», « tué d’une balle au cœur2429» Orian 

devient le « calice »2430 où communie Pensée, Prouhèze garde de sa fuite « les joues couvertes de […] 

sang2431»… Et quand le sang du héros ne coule pas, un sacrifice le remplace car le passage de l’homme par 

la croix est nécessaire, signe dramaturgique et spirituel de sa configuration au Christ2432. Ainsi la Princesse 

meurt crucifiée, à son image ; comme lui, l’Empereur descend aux Enfers et s’y dépossède de sa vie pour 

libérer les vivants : la croix par laquelle il passe devient un « signe salutaire2433» ; comme le Christ s’est livré 

pour l’Église2434, Sygne se sacrifie pour le Pape, puis meurt à la place de son époux ; après le frère jésuite, 

Christophe Colomb est attaché à son mât « comme le Christ à la Colonne2435»… La souffrance claudélienne 

prend ainsi l’aspect d’une persécution physique injustifiée qui imite celle du Christ : le Roi et sa fille meurent 

innocemment ; Sygne, comparée à une « brebis2436» est sacrifiée comme « un agneau docile qu’on emmène 

à l’abattoir2437» ; l’ineptie de l’arrestation de Christophe Colomb est soulignée par le cuisinier : « Songe à ce 

qu’ils t’ont fait ! tu leur as donné un monde et ils t’ont chargé de chaines2438! » Et si certains personnages 

comme Marthe ne souffrent pas dans leur chair, la persécution morale leur est enfin commune à tous, 

associant les héros à la solitude du Christ à Gethsémani :  

 Celui à qui Jésus-Christ n’est pas seulement une image, mais vrai, 
 Aux autres hommes aussitôt il devient désagréable et suspect 
 Son plan de vie est à l’envers, ses motifs ne sont pas les leurs.  
 Il y a quelque chose en lui toujours qui échappe et qui est ailleurs.2439  

                                                             
2425 Le Pape Pie l’enseigne à ses neveux, la figure de Dieu « ne passe point tant que la croix subsiste ». (Ot, Th I, p.930). 
2426 TdO, Th I, p.442. 
2427 TdO, Th I, p.465. 
2428 Ot, Th I, p.973. 
2429 PH, Th II, p.196. 
2430 PH, Th II, p.198. 
2431 SdS, Th II, p.307. 
2432 « Avec le Christ, je suis fixé à la croix : je vis, mais ce n’est plus moi qui vis, c’est le Christ qui vit en moi. »  (Ga 2, 19-20). 
2433 RSJ, Th I, p.644. 
2434 Rm, 5, 25. 
2435 Lettre de Paul Claudel à J.-L. Barrault du 24 mai 1953, CPC 10, p.254. 
2436 Ot, Th I, p.956. 
2437 Jr, 11, 18. 
2438 CC, Th II, p.610. 
2439 « Le chemin de croix – sixième station », Corona Benignitatis Anni Dei, OP p.481. 
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Ainsi l’incompréhension de Jacques est-elle la cause d’une vive souffrance pour Violaine2440, tout comme celle 

de Georges l’est pour Sygne ou celle des juges pour Jeanne d’Arc. À l’heure du régicide, la Princesse est reniée 

par son oncle, comme le Christ par Pierre2441; quant au supplice de Marthe, il rejoint celui du Christ moqué 

et humilié à l’heure de sa mort2442 : « Louis Laine, je t’appelle dans mon angoisse ! […] / Il faut que je dise 

tout cela devant cette femme, et elle rit, tandis que je te supplie dans mon humiliation2443! » Christophe 

Colomb connaît une même humiliation face aux « explosions de rire, pas trop haut, ricané et chuchoté2444 », 

puis aux « rires et huées au Chœur, commençant bas puis fusant en brusques éclats2445 » qui suivent 

l’expression de son désir de réunir la terre. Mais que la persécution se traduise par l’héroïsme du sang versé 

ou par la banalité du mépris, elle devient toujours chez Claudel source de béatitude pour les martyrs, signe 

qu’elle a été vécue dans le Christ : « Heureux êtes-vous si l’on vous insulte, si l’on vous persécute et si l’on dit 

faussement toute sorte de mal contre vous, à cause de moi2446». L’exultation des héros à l’heure du supplice 

explicite leur union transformante dans le Christ. Alors que Lâla vient de lui dire solennellement adieu, le 

« cœur sage et sévère » de Besme peut éclater de joie malgré la douleur : « Qu’arrive-t-il ? qu’est-ce donc qui 

pleure en moi ? je ne puis réprimer ceci. / Cela est amer, inconsolable. […] / Ineffable suavité ! / Il est doux 

de découvrir qu’un autre être place en vous sa joie et sa surprise2447 ». « Que la gloire de Dieu est 

immense !2448» s’exclame Violaine en mourant, tandis que Prouhèze consent à la souffrance : « Ah, frère, crie-

t-elle à l’Ange Gardien qui la punit en tirant sur le fil, fais-moi durer encore seconde. […] Mourir par toi m’est 

doux2449». Entrée « dans la flamme » par cette première souffrance, elle peut exprimer à son amant le bonheur 

du don total : « Moi, Rodrigue ! Moi, moi, Rodrigue, je suis ta joie ! Moi, moi, moi, Rodrigue, je suis ta 

joie !2450», écho au cri que Claudel met dans la bouche de Jeanne à l’heure de sa mort : « Il y a la joie qui est 

la plus forte !2451».  

                                                             
2440 AM, Th I, p.1034. 
2441 TdO, Th I, p.431. 
2442 Lc 23, 35-36. 
2443 E, Th I, p.568. 
2444 CC, Th II, p.584. 
2445 CC, Th II, p.587. 
2446 Mt 5, 11. 
2447 Ville II, Th I, p.712. 
2448 AM, Th I, p.1071. 
2449 SdS, Th II, p.410 ; 413. 
2450 SdS, Th II, p.444. 
2451 JdA, Th II, p.672. 
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  Les souffrances de ces êtres désormais conformés au Christ portent alors les mêmes fruits que les 

siennes, car « puissante est la souffrance quand elle est aussi volontaire que le péché !2452». En effet, l’agonie 

de la Princesse « ne fut pas inutile2453» puisqu’elle a provoqué la conversion de Simon Agnel ; le sacrifice de 

l’Empereur a entraîné la délivrance du peuple ; celui de Sygne a « sauvé le Prêtre éternel2454» ; Violaine est 

heureuse de souffrir, car elle « sait à quoi bon2455»,  restaurant la paix dans le royaume de France et offrant le 

bonheur à sa sœur ; Prouhèze « se consume pour [Rodrigue]2456 », et dans son agonie, Jeanne s’offre pour 

l’Église : « Évêque, je meurs pour vous !2457 ». La poétique claudélienne revendique donc l’efficacité du sang 

comme ressort dramatique2458 qui dénoue le drame et comme action surnaturelle qui rend Dieu présent. Si, 

pour le spectateur, la puissance de la croix agit poétiquement par désir mimétique, elle agit spirituellement 

pour le personnage en rendant fécondes ses souffrances2459 et en vainquant le péché des hommes qui s’y 

accrochent comme Colomb à son mât2460. 

  

 Effet de la communion eucharistique, le sang versé est un moyen de purification qui marque le 

passage du héros de la passion à la Passion, du péché à la rédemption. En versant son sang à l’heure de 

l’agonie, Tête d’Or se départit de son orgueil2461, tandis que les amants purifient leur amour dans la mort: en 

laissant triompher le « soleil de minuit », Mesa et Ysé entrent dans la chasteté d’un amour mystique ; en 

                                                             
2452 AM, Th I, p.1052. 
2453 TdO, Th I, p.470. 
2454 Ot, Th I, p.970. 
2455 AM, Th I, p.1065. 
2456 SdS, Th II, p.411. 
2457 « Conférence de M.Paul Claudel (1er octobre 1936)», Autour de Jeanne d’Arc au bûcher, Th II p.1387. 
2458 « Le sang est aussi à sa place dans un drame que le raisin écrasé dans la vendange. » (« Le Poëte et le Shamisen », Conversations, 
OPr p.827). 
2459 Voir le chapitre 5, IV, 2. 
2460 « Tant que tu tiendras le mât, toutes les fureurs du Chaos ne pourront rien contre nous, et notre bateau trouvera à travers cet 
univers défoncé un chemin sûr. » (CC, Th II, p.609-610). 
2461 LE PORTE-ÉTENDARD : Qu’une de ces tours végétales qui portent leur orgueil aussi haut que lui / Soit renversée et serve de chevet 
au mort ! 
Un arbre immense s’abat transversalement sur la scène. 
Plusieurs hommes ébranchent l’arbre et construisent le trône funèbre.  
(TdO I, Th I, p 135-136). 
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quittant délibérément Pensée, Orian renonce à la passion qui l’éloignait de Dieu2462 et esquisse la conversion 

de Pensée qui proclamait : « une âme comme la mienne, ce n’est pas avec de l’eau qu’on la baptise, c’est avec 

le sang !2463» ; en laissant partir Prouhèze, Rodrigue purifie ses passions charnelles…  Même les œuvres les 

plus sombres bénéficient de la vertu purificatrice du sang : Louis Laine et Georges délivrent paradoxalement 

les drames de leur dimension tragique en esquissant dans leur mort sanglante la possibilité de leur 

rédemption. 

 
 Outre son efficacité surnaturelle, le sang versé est enfin le plus puissant langage d’amour offert à la 

dramaturgie : du signe de la croix au témoignage des martyrs, il façonne l’esthétique dramatique chrétienne, 

fonction récupérée par Claudel qui envoie au martyre ses héros pour manifester le plus haut degré de leur 

amour. « C’est l’amour2464» de Prouhèze qui consent à la mort pour donner à Rodrigue la joie impérissable ; 

« c’est l’amour2465» qui lie les mains de Jeanne au poteau du bûcher ; la Princesse se laisse déposséder puis 

crucifier « en aimant2466 » ; Orian se sacrifie parce qu’il « aime trop2467» Pensée, et Violaine a livré sa chair pour 

que « l’amour en [s]on cœur jamais ne guérisse2468»… Chez Claudel, la croix est « le lit de [l’]amour […] 

puissant et dur 2469» qui unit l’homme à Dieu, et qui manifeste Son visage d’amant sacrifié par amour. 
 

 L’imitation du Christ est ainsi donnée dans les drames comme moyen spirituel et scénique pour faire 

advenir l’image divine. Elle conforme au Christ celui qui consent à donner sa vie par amour, de sorte que, tel 

Rodrigue en voyant Prouhèze, celui qui contemple un sacrifié voit le visage même de Dieu et consent à son 

tour à verser son propre sang :  

Si notre sang est vraiment précieux comme vous le dites, si vraiment il est comme de l’or,  
S’il sert, pourquoi le garder ?  
Oublieux de tout ce qu’on peut acheter avec, pourquoi le réserver comme un trésor,  
Mon Dieu, quand vous nous le demandez ?2470 

                                                             
2462 LE PAPE PIE : Dans tout ce que vous dites, je ne vois que la passion et les sens et aucun esprit de prudence et de crainte de Dieu. 
(PH, Th II, p.165). 
2463 PH, Th I, p.149. 
2464 SdS, Th II, p.444. 
2465 JdA, Th II, p.671. 
2466 LA PRINCESSE : J’aurais voulu que ce fût toi aussi / Qui m’eusses clouée à cet arbre, / Et j’aurais fermé les yeux pour mieux sentir 
/ En t’aimant je serais morte en silence. (TdO, Th I, p.470). 
2467 PH, Th II, p.167. 
2468 AM, Th I, p.1051. 
2469 « Onzième station », Le Chemin de la croix, OP p.485. 
2470 « Le précieux Sang », Poëmes de guerre, OP p.542. 
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4. « L’admirable Échange2471» 

 
Un commerce entre l’éternel et le passager.2472 

 
 « Pour que l’homme devienne Dieu2473», Claudel met en scène l’échange qui s’accomplit entre son 

être et le sien : transfert par lequel Dieu communique son image aux hommes, et plus encore 

« substitution2474» par laquelle il prend sur lui la faute de l’homme pour la racheter. A la suite du Christ, tous 

ceux qui l’imitent participent, par « relation (analogique) de substitution2475» de cet échange qui donne aux 

hommes inséparablement le salut, la liberté et Dieu lui-même. 

 Aussi, pour le poète, le témoignage de vie et l’exemple des hommes imitant le Christ découvrent la 

face de Dieu mieux qu’aucune expression humaine : la représentation artistique devient efficace parce qu’elle 

est hagiographique. Chez Claudel, par la vertu analogique de la fiction dramatique, même les personnages 

qui ne sont pas historiques reçoivent cette « mission » de représenter Dieu : l’Empereur du Repos du septième 

jour incarne la « Face sacrée2476» pour les hommes qui l’honorent de ce nom et Rodrigue est « l’homme en 

qui [le Roi] [s]e reconnaî[t] et qui est fait pour [l]e représenter2477»… L’art de la représentation divine est 

signifié par ces personnages qui deviennent les ambassadeurs de la figure royale de Dieu, tels l’Empereur ou 

Rodrigue. Leur exemplarité, qui fait plus d’impression sur le lecteur que tout discours, est manifestée par la 

dépossession d’eux-mêmes : tous deux accomplissent leur image lorsqu’ils deviennent réciproquement sans-

visage et poète boiteux. Car chez Claudel, la « transformation » de l’homme en Dieu passe toujours par une 

défiguration avant qu’un échange soit mis en scène par lequel l’homme peut être transfiguré.  

 
 

                                                             
2471 « …Pour faire dieux ceux qui étaient hommes, lui qui était Dieu est devenu homme. » (Saint Augustin, Sermon 192, 1). 
2472 « La vie comme la religion résulte d’un commerce entre l’éternel et le passager […] Il nous faut quelque chose que nous soyons 
capables de recevoir et de donner. Quelque chose sur quoi nous puissions compter indéfiniment, à la fois de limité et d’inépuisable. 
Il nous faut quelque chose en quoi se puisse constituer l’arrangement entre nos œuvres et la grâce. » (« Conversations dans le Loir-
et-Cher », Conversations, OPr p.817). 
2473 Saint Irénée, Adversus haereses 3, 19, 1: pg 7, 939, dans le CEC n. 460. 
2474 “Stellvertretung” selon l’approche théologique de Hans Urs von Blthasar. Voir T. M. Pouliquen : « Les Pères de l’Eglise affirment 
que sur la Croix, il y a eu un véritable échange de places entre le Christ et l’homme pécheur. […] C’est la notion de substitution » (T. 
M. Pouliquen, Libres en Christ – la liberté chrétienne selon l’anthropologie de Hans Urs von Balthasar, op. cit. p.17) 
2475 T. M. Pouliquen, Libres en Christ, op. cit. p.61. 
2476 RSJ, Th I, p.599. 
2477 SdS, Th II, p.282. 
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a. La défiguration 
 

Et qui sait si la lumière n’existe pas, 
 et si pour la voir il ne suffirait de rompre  
tous ces corps morts autour de nous2478? 

 
 Avant sa configuration totale au Christ, le personnage claudélien passe par une dépossession 

symbolique de sa figure : Tête mourant prend « [s]on visage comme un voile2479» ; l’Empereur remonte des 

Enfers avec un masque2480 ; à l’heure des retrouvailles, Ysé devient un « visage caché2481» pour Mesa ; Violaine 

est appelée la « sans-figure2482» par un homme dans la forêt et Don Camille est chargé de « défaire2483» Dona 

Prouhèze, qui quitte la scène « voilée de la tête aux pieds2484 ». « Laisse-moi n’avoir plus de visage, que je 

pénètre jusqu’à ton cœur !2485» avait justement prié Prouhèze pendant l’un de ces sommeils qu’elle passait 

avec Rodrigue… La perte du visage est une négation de soi, qui correspond à la négation initiale du Christ 

que Balthasar désigne comme la « clé de toute l’existence de Jésus » : « ‘’Je suis descendu non pour faire ma 

volonté…  (Jn 6, 38)’’. C’est la négation, écrit le théologien, qui se trouve au commencement »2486 ; au 

commencement de toute configuration au Père ; au commencement de toute conversion. Quand le héros ne 

perd pas son visage, il doit subir une mutilation qui le rend méconnaissable ou l’empêche d’avancer de son 

plein gré : aveugle ou boiteux, il rejoint alors ces « pauvres et [c]es estropiés » que le maître vient chercher 

pour les inviter à sa noce2487. Cet ’’effacement’’ par lequel les héros perdent la face permet la restitution 

victorieuse de l’image divine en eux. 

 

                                                             
2478 PH, Th I, p.150. 
2479 TdO, Th I, p.462. 
2480 « Il ôte son masque et montre le visage lisse et tuméfié d’un lépreux. Le nez a disparu, les yeux ne sont plus que des trous 
sanglants. La bouche seule est restée intacte.» (RSJ, Th I, p.645). 
2481 PdM, Th II, p.892. 
2482 AM, Th I, p.1047. 
2483 SdS, Th II, p.268. 
2484 SdS, Th II, p.447. 
2485 SdS, Th II, p.403.  
2486 Hans Urs von Balthasar, La Théologie de l’histoire, Parole et Silence, 2003, p.25. 
2487 Les paroles du Maître : « Dépêche-toi d’aller sur les places et dans les rues de la ville ; les pauvres, les estropiés, les aveugles et 
les boiteux, amène-les ici. » (Luc 14, 21) surpassent celles de l’Ancienne Alliance, sous laquelle « ni aveugle, ni boiteux n’entrera 
dans la Maison » (2 S 5, 8). Claudel revendique la posture néotestamentaire du Christ qui accorde le salut à tous, et qui voit même 
dans la blessure l’occasion du salut. 
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 La figure du boiteux2488 apparaît dans plusieurs drames, jalonnant d’une étape décisive le parcours 

de conversion du héros : à l’heure du salut, Tête d’Or « enfonce [s]es cuisses dans le vide » et tombe2489 ; Laine 

animé d’un esprit sombre annonce qu’il « courra tant que [s]es jambes [l]e porteront2490» mais il finit dans 

les bras de Marthe 2491, porté par la grâce. Ne tenant plus sur ses jambes après le coup d’Amalric, prélude à sa 

conversion, Mesa « brisé » reçoit la femme « au travers de [s]es genoux » comme une croix rédemptrice2492. 

Quant à Don Rodrigue il conquiert sa liberté en laissant une jambe au combat :  

DON RODRIGUE :  Comment ai-je pu m’accommoder si longtemps de ces deux jambes à la pataude quand c’est 
déjà bien trop que de tenir à la terre par une seule ? / Maintenant c’est amusant de clopiner ainsi entre ciel et 
terre avec une jambe et une aile !2493 

Si le boitement de Turelure2494 fait exception car il symbolise l’ambivalence du personnage, celui des autres 

héros témoigne du renoncement au péché suivant l’adage de Saint Augustin pour qu’il il vaut mieux avancer 

en boitant sur la voie de Dieu que de marcher d’un pas ferme en dehors du chemin2495 ; il annonce la 

puissance de Dieu qui devient « les yeux de l’aveugle et les pieds du boiteux2496» ; il préfigure la rédemption 

du héros selon la promesse d’Isaïe : « Le boiteux bondira comme un cerf2497» ; sa guérison selon les mots du 

Christ2498 ; et par son symbolisme sexuel, il exprime enfin le renoncement à l’appétit de la chair qui retenait 

le héros attaché à la terre. Chez Claudel, boiter est donc presque toujours la condition et l’expression d’une 

victoire spirituelle. 

 

                                                             
2488 Cette figure semble fasciner Claudel qui l’applique autant au peuple juif (Claudel note dans son Journal : « Saint Grégoire 
compare le peuple juif aux boiteux, parce qu’ils ne s’appuient que sur un seul des deux Testaments. » (J I, p.7)) qu’au poète (dans 
son ’’accompagnement’’ « Verlaine » (OPr p.487), Claudel compare deux figures de boiteux : Pasteur et Verlaine). Il a sûrement lu 
dans l’étymologie de son propre nom (Claudios, boiteux), cette double figure du pécheur et du poète. 
2489 TdO, Th I, p.468 
2490 E, Th I, p.582. 
2491 « Marthe, le reconnaissant, […] le prend sans rien dire dans ses bras, le maintenant sur son genou. » (E, Th I, p.591) La figure 
de pieta que devient Marthe par son geste donne à cette fin tragique une espérance inattendue : par sa dépossession dans la mort, 
Laine serait-il enfin configuré au Christ que reçoit Marie au pied de la croix ?. 
2492 PdM, Th I, p.893. 
2493 SdS, Th II, p.456. 
2494 « C’est un grand homme légèrement boiteux ». (Ot, Th I, p.933). 
2495 Saint Augustin, Sermons sur l’Ecriture, Paris, Robert Laffont, 2014, p.1151. 
2496 Jb, 29, 15. 
2497 Is, 35, 6. 
2498 Mt, 9, 35. 
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 Plus présente encore que la figure du boiteux, celle de l’aveugle appelle une réflexion 

sur l’avènement puis la manifestation de la lumière divine en l’homme : selon les personnages, la privation 

de la vue peut être la marque de leur aveuglement intérieur2499 ou le signe de leur acuité spirituelle2500 .  

 On retrouve en Pensée et en Tobie des figures de l’Ancien Testament qui ne possèdent pas encore la 

lumière du Christ : alors que ses yeux ne voient effectivement rien, la passion de Pensée, lui « ferm[ant] les 

yeux sur toute autre chose que son amour2501», est qualifiée d’« aveuglement » par Orso2502, tandis que la 

cécité de Tobie est attribuée à son manque de foi2503 en celui qui a promis de « conduir[e] les aveugles par 

un chemin qu’ils ignorent […], [de] changer[…] pour eux les ténèbres en lumière2504»…. En Pensée est 

espérée cette victoire, mais c’est en Tobie père qu’elle s’accomplit parfaitement. Quand il guérit de sa cécité, 

il perçoit d’abord le monde invisible avant de voir de ses yeux de chair « toute la terre que Dieu a créée et 

aménagée » : 

TOBIE LE JEUNE : Père, que vois-tu ?  
TOBIE LE VIEUX : Je vois, je vois / Cette échelle, cette échelle qui a été montrée, […] qui a été promise / A notre 
père Jacob et dont la Gloire de Dieu assujettit le sommet. / Et les pieds des anges du haut en bas descendant et 
remontant ne cessent de la parcourir2505. 

Personnage de la maturité du poète, c’est en lui que sont réconciliées la lumière créée et la lumière éternelle, 

l’image et l’Image...  

 En l’Empereur du Repos qui remonte des enfers les yeux caves2506, en la Princesse qui ferme les yeux 

face aux veilleurs2507 ou en Violaine lépreuse2508, la privation de la vue est le fruit d’un éblouissement, signe 

                                                             
2499 « Le peuple juif est assimilé au patriarche Jacob (Israël) aux yeux obscurcis ». (J I, p.22). 
2500 « Fermant les yeux, rien ne m’est plus extérieur » écrit Claudel dans son Art poétique (« Traité de la Co-naissance au monde et à 
soi-même », Art poétique, OP p.183) et « pour trouver son chemin il n’est rien que de fermer les yeux », fait-il dire au poète oriental. 
(« Le Poëte et le Shamisen », Conversations, OPr p.833). 
2501 PH, Th II, p.187. 
2502 PH, Th II, p.196. 
2503 SARA : Si je suis la lumière, il ne faut pas voir cette complaisance avec les ténèbres ! Si je suis la lumière, il faut absolument 
trouver le moyen d’ouvrir les yeux et ne pas lui refuser cet intérieur de toi-même. […] Il faut demander. […]  Il faut empêcher Dieu 
d’être tranquille ! (HTS, Th II, p.738). 
2504 Is, 42, 16. 
2505 HTS, Th II, p.740. 
2506 « Ô richesse de ma possession ! je suis aveugle et je vois. » (RSJ, Th I, p.647). 
2507 « La Princesse rentre en costume de scène et s’avance lentement jusqu’au milieu de la scène en fermant les yeux. 
      CÉBÈS : Voici qu’un autre soleil est dans cette allé et nous regarde avec sa face rayonnante ! […] 
      Eïa, belle, montre que tu n’es que grâce ! / Très belle aveugle, / Ne rouvre pas les yeux ! 
      La Princesse s’avance en une sorte de danse rythmique et très lente, toujours les yeux fermés. » (TdO I, Th I, p.60-61). 
2508 VIOLAINE : Ne reproche pas cette lumière à la créature calcinée. (AM, Th I, p.1051). 
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d’une identification à Dieu telle qu’il devient lumière en eux2509 : ils n’ont plus besoin de recevoir la lumière 

du monde, car ce sont eux désormais qui diffusent l’« accroissement de l’éternelle lumière sans aucun son 

dans le cœur de [ces] subjugué[s].2510» Pour eux, le passage de la lumière matérielle à la lumière spirituelle 

marque la configuration au Christ dont ils éclairent désormais le monde. 

 
 L’avènement de la lumière spirituelle correspond certes au triomphe de l’image divine en l’homme, 

mais présuppose la consomption du cierge qui brûle pour « que la lumière soit ». Violaine par la lèpre est 

« dévorée  […] comme le Cierge Pascal en plein chœur pour la gloire de toute l’Église2511» ; Dona Prouhèze 

désire se laisser « consumer comme une cire aux pieds de la Vierge2512» et Jeanne sur son bûcher « fait le joli 

cierge2513». La dépossession de l’être matériel, illustrée par la perte du corps ou du sens, permet 

l’accroissement de l’être spirituel. A la sainte des saintes femmes, Tête d’Or est calciné de l’intérieur « comme 

[par] une flamme » dans sa poitrine2514 et Rodrigue se laisse consumer par la blessure de son côté, qu’il 

compare à « une flamme peu à peu qui tire toute l’huile de la lampe2515»... Embrasé par la lumière, l’homme 

brûle alors ses idoles pour devenir lui-même « icône de l’homme déifié2516». Seul un don radical de l’homme 

permet que le Christ se donne totalement. S’effaçant ainsi dans le don de soi, l’homme devient vraiment 

comme le Christ, offrande eucharistique qui ne sera pas seulement consacrée mais partagée, esquissant 

l’« admirable échange » par lequel Dieu se fait homme et l’homme Dieu en vue d’une communion 

eucharistique.   

 
  
 
 
 
 

                                                             
2509 « Les serviteurs de Dieu n’auront plus besoin de la lumière d’une lampe, ni de la lumière du soleil parce que le Seigneur Dieu les 
illuminera ; ils régneront pour les siècles des siècles. » (Ap, 22, 5). 
2510 SdS, Th II, p.444. 
2511 AM (version pour la scène), Th II, p.781. 
2512 SdS, Th II, p.411. 
2513 JdA, Th II, p.670. 
2514 TdO II, Th I, p.472. 
2515 SdS Th II, p.442. 
2516Olivier Clément, Le Visage intérieur, Paris, Stock, 1978, p.12. « Signe visible de l’invisible, l’icône n’existe pas par elle-même. 
[…] Elle est […] théologie de la présence.» (Michel Quenot, L’Icône, fenêtre sur le royaume, Paris,  Cerf, 2001, p.79 et 98). 
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b. De « l’Échange » au « Partage » 
 

Pour peser une âme, il se sert d’une autre âme2517. 
 

 Du titre de son huitième drame2518 à celui de Partage de Midi, du drame Tête d’Or à Jeanne d’Arc au 

bûcher, Claudel ne cesse d’interroger le mystère du rachat en mettant en scène des échanges propitiatoires 

par lesquels, perdant tout, l’homme gagne le salut de lui-même ou d’autrui. Notions dramatiques par 

excellence, celle d’’’échange’’ implique une dépossession en vue d’un gain, et celle de ’’partage’’ une 

spoliation en vue d’une communion. Toutes deux interrogent à la fois la valeur de l’homme, la notion de 

justice et la place de la miséricorde pour conclure à la nécessité d’une « restitution » de l’homme à Dieu, afin 

que Dieu prenne possession de l’homme qui devient alors son image vivante.  

  

 Dans plusieurs drames, il est question d’un commerce entre les hommes. Le peuple de la Ville doit 

apprendre à fournir un travail pour gagner sa vie2519 et fonder une communauté : 

BESME : Je m’en viens vers ce peuple aux mains oisives comme vers une chute d’eau obstruée, / Et je lui demande 
son travail. 
LAMBERT : et pourquoi veux-tu qu’il travaille ?  
BESME : Pour qu’il mange. […] Le travail a pour terme le produit et le produit a pour terme l’échange. (…) 
L’homme a été mis en valeur. Et il ne vit plus seul, mais il est en communion avec l’univers entier des choses et 
des hommes2520. 

Le travail est également l’enjeu d’un gain pour les hommes du Repos du septième jour : « Que la paix, la 

nourriture et la bénédiction soient au peuple qui travaille2521! » Dans L’Échange, l’argent de Pollock lui permet 

d’acheter Marthe à Laine, et comme dans plusieurs drames après lui, le nœud de l’intrigue y présente le 

mariage comme un commerce : Marthe connaît son époux « d’une manière où tu ne peux tromper, comme 

un mouton qu’on pèse, l’ayant acheté2522 ». Dans Partage de Midi, le mariage est un « consentement 

réciproque2523» et dans le Père humilié, « une grande affaire2524». L’ancêtre Turelure est d’ailleurs coutumier 

du procédé : dans Le Père humilié, il contracte avec Sichel « une espèce d’alliance réfléchie. Un pacte 

                                                             
2517 HTS, Th II, p.709. 
2518 « L’Échange ». 
2519 « Si quelqu’un ne veut pas travailler, qu’il ne mange pas non plus. » (Th, 3, 10). 
2520 Ville, Th I, p.703. 
2521 RSJ, Th I, p.659. 
2522 E, Th I, p.541. 
2523 PdM, Th I, p.898. 
2524 PH, Th II, p.166. 
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politique. Comme Israël en conclut avec les descendants d’Ammon à l’entrée de la Terre promise2525». Dans 

Le Pain dur, il propose à Lûmir ce marché : « Donnez-moi votre main et je vous offre mon bras2526» après avoir 

déjà échangé Sygne contre le Pape dans L’Otage : « Voyez à quel prix je veux vous payer2527 » lui avait-il dit 

alors. Toute l’intrigue de ce dernier drame repose sur un transfert d’époux auquel consent Sygne car le second 

rapporte plus que le premier : quand Georges l’accuse de trahison, elle lui répond qu’« un grand prix [lui] 

était offert2528» à la place… Quant au Soulier de Satin, il établit des relations intéressées entre tous les 

personnages : le Père jésuite marchande sa vie contre la conversion de son frère Rodrigue ; le serviteur chinois 

n’accepte pas le baptême sans contrepartie : « Et pourquoi donc, demande-t-il à Rodrigue, vous donnerais-je 

ainsi pour rien le droit de me faire chrétien […] ? / Et compensation à d’autres desseins moins purs, / Il faut 

d’abord que vous serviez quelque peu monsieur votre serviteur2529. » Don Rodrigue, lui, attend de Prouhèze 

le bonheur contre son amour : « Tout ce que j’avais, ah ! – et le poids est tellement lourd qu’il me semble que 

c’est le monde entier - / Je le lui ai apporté ici avec moi. N’a-t-elle rien à me donner en échange2530? » Le 

mariage y est donc un pacte, où Don Camille espère gagner le bien2531 et Prouhèze tenir la place forte de 

Camille2532. Même le rachat de Don Rodrigue est le fruit d’âpres négociations :  

LA RELIGIEUSE : Il n’y a rien de trop sale et de trop vilain pour la vieille sœur chiffonnière. Tout est bon pour elle. 
Les déchets, les rognures, les balayures, ce qu’on jette, ce que personne ne veut, c’est ça qu’elle passe son temps 
à chercher et ramasser. […] (Au soldat) : Est-ce qu’il [Don Rodrigue] est à vendre pour de bon ? […] Je le prends, 
mais je ne veux rien payer pour lui. / Et j’aurai en plus cette espèce de petit chaudron en fer que je vois là et dont 
vous ne faites rien ? Ou alors je ne le prends pas2533. 

 
 Pour Claudel, le commerce humain est une activité positive qui permet aux deux partis de tirer profit 

d’un échange, selon l’élogieuse définition de Pollock : « Glorifié soit le Seigneur qui a donné le dollar à 

l’homme, / Afin que chacun puisse vendre ce qu’il a et se procurer ce qu’il désire, / Et que chacun vive d’une 

manière décente et confortable, amen2534! » Pour autant, le bienfait de l’échange ne se situe pas au seul gain 

                                                             
2525 PH, Th II, p.130. 
2526 Pain dur, Th II, p.21. 
2527 Ot, Th I, p.944. 
2528 Ot, Th I, p.968. 
2529 SdS, Th II, p.284-285. 
2530 SdS, Th II, p..362. 
2531 SdS, Th II, p.362. 
2532 DON RODRIGUE : Déjà elle vous a dépossédé de votre commandement. 
     DON CAMILLE : […] Oui, c’est déjà une chose de moi que je lui ai donnée et qu’elle a prise. (SdS, Th II, p.363). 
2533 SdS, Th II, p.530 -531. 
2534 E, Th I, p.554. 
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matériel, mais participe à la relation des êtres entre eux. L’échange trouve son essence dans le dialogue qui 

fait entrer les hommes en interdépendance. Amorcé par la parole, l’échange humain devient alors le « signe » 

d’un échange spirituel que Lâla nomme « communion » :  

LÂLA : Telle est l’unité sociale, tel est le principe de l’échange. / Comprends, ô Besme, quelle est la réalité de 
l’échange, et ne vous laissez point tromper par un signe. / Comme l’or est le signe de la marchandise, la 
marchandise aussi est un signe, / Du besoin qui l’appelle, de l’effort qui la crée, / Et ce que tu nommes échange, 
je le comme communion. […] Le signe ayant recouvré sa valeur, l’homme sera mis avec tous les hommes dans 
une relation immédiate.2535  

 
 Cet échange spirituel atteint sa perfection avec le rachat d’une âme par une autre, échange 

nécessaire2536 pour contrebalancer ce que le péché originel2537 avait déséquilibré. Seule la dépossession de 

soi au profit de Dieu, que Cœuvre appelle « restitution », permet de retrouver l’équilibre harmonieux des 

origines et de gagner le bonheur éternel promis. « Faut-il donner mon âme pour sauver la vôtre ? » demande 

Prouhèze à Don Camille, qui lui répond avec l’intransigeance de Claudel qu’« il n’y a pas d’autre moyen »2538. 

Ainsi, seule la mort de la Princesse rachète le crime de Tête d’Or ; le péché du peuple coûte la vie de son 

Empereur et la mort de Mesa et d’Ysé rachète leur péché :  

MESA : Rappeler les morts à la vie, / Nous ne pouvons le faire, mais la nôtre est encore à nous. / Nous pouvons 
donc tourner honnêtement le visage vers le Vengeur, / En disant : ’’Nous voici. Payez-vous sur ce que nous 
avons.’’2539 

Chez Claudel, un corps est donné contre une âme : celui de Sygne ou de Violaine est offert pour la chrétienté; 

le corps de Prouhèze est donné pour le salut de Camille2540 ; le Père jésuite puis Prouhèze à nouveau offrent 

les leurs contre l’âme de Rodrigue2541, et Tobie le vieux s’offre en compensation de la douleur de Sara2542 : 

TOBIE LE VIEUX : Et moi, c’est de toute la douleur humaine que je suis revêtu de la tête aux pieds, et je me tiens 
devant Vous, les bras étendus, et dans l’une de mes mains il y a tout le poids de la douleur humaine, et ce calice 
rempli du sang et des larmes des innocents, et dans l’autre il y a le rouleau des Écritures, Votre promesse qui lui 
fait contrepoids. Dans une main il y a cette douleur inconnue là-bas que j’entends gémir, et dans l’autre il y a la 
mienne propre, si lourde que je puis à peine la soutenir et que ma main tremble2543! 

                                                             
2535 Ville, Th I, p.708.  
2536  « Toute rupture de l’équilibre suppose une cause et […] comporte le rétablissement. » (Ville, Th I, p.788). 
2537 Ainsi Cœuvre justifie-t-il le péché de la Ville : « Tout l’homme dans le premier homme a forligné à son principe. » (Ville, Th I, 
p.788). 
2538 SdS, Th II, p.270. 
2539 PdM, Th I, p.896. 
2540 DON CAMILLE : Quand vous me tordez l’âme, n’ai-je pas le droit de torturer un peu votre corps ? (SdS, Th II, p.422). 
2541 DONA PROUHEZE : Ce n’est pas la mort, mais la vie que je voudrais apporter à celui que j’aime, / La vie, fût-ce au prix de la 
mienne ! (SdS, Th II, p.269). 
2542 LE CHŒUR I : Pour peser une douleur, Il se sert d’une autre douleur. 
2543 HTS, Th II, p.707. 
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A sa prière répond l’apparition « tout en haut dans le ciel [d’]une balance noire, puis lumineuse, se résolvant 

en une croix2544» qui souligne l’interdépendance des êtres dans l’économie du salut. On peut lire le même 

transfert dans la réplique de Jacques qui joue sur la polysémie du mot « aveugle » : « Et m’ayant regardé de 

ses yeux aveugles celle que j’aimais passe de l’autre côté. / Et moi aussi je l’ai regardé comme un aveugle et 

sans preuve je n’ai point douté, / Je n’ai point douté de celle qui l’accusait2545. » Violaine n’a donc pas d’abord 

donné ses yeux pour Aubaine, mais pour que Jacques recouvre la vision spirituelle.  

  

 Le personnage qui s’offre ainsi pour le salut de l’autre devient alors figure du Christ, qui a lui-même 

racheté les hommes au prix de sa propre vie. Le Père jésuite qui s’est « donné à Dieu2546» devient 

explicitement l’hostie sacrifiée pour le rachat de Rodrigue : « Et maintenant voici la dernière oraison de cette 

messe mêlée déjà à la mort par le moyen de moi-même : Mon Dieu, je vous prie pour mon frère 

Rodrigue !2547» Vendus pour le salut de Pollock, du Pape et des âmes captives, Marthe2548, Sygne2549 et 

Rodrigue2550 deviennent l’image actualisée du Christ livré par Judas pour le salut du monde. L’échange 

claudélien ne connaît pas de demi-mesure, en témoignent ses personnages qui sont « faits pour donner et 

pour prendre et non pas pour partager », à l’instar de Sygne2551. Point de partage avec Dieu qui demande tout 

sans céder rien…  

 
 Pourtant, Don Camille soulève une question essentielle, qui distingue sa foi mahométane de la 

spiritualité chrétienne, lorsqu’il demande : « Pourquoi croit-Il qu’Il ne peut nous gagner que par des 

cadeaux2552? » En s’interrogeant avec lui, on s’aperçoit alors que l’échange, pourtant nécessaire, revêt au fil 

des drames une gratuité croissante : si Sygne s’offre à contrecœur pour sauver le Pape, Violaine embrasse 

Pierre de Craon sans calcul, dans l’élan de sa charité, et Jeanne monte sur son bûcher sans aucune 

contrepartie. Face à Don Camille qui lit le sacrifice comme un troc humain, les personnages sont invités à vivre 

                                                             
2544 HTS, Th II, p.708. 
2545 AM, Th I, p.1087. 
2546 SdS, Th II, p.261. 
2547 SdS, Th II, p.262. 
2548 MARTHE : Voilà que tu as vendu ta femme pour de l’argent ! (E, Th I, p.562). 
2549  TURELURE : Sygne de Coûfontaine, qui faites l’orgueilleuse, / Je vous achèterai et vous serez à moi ! (Ot, Th I, p.944). 
2550 Voir SdS, Th II, p.530 -531. 
2551 Ot, Th I, p.970. 
2552 SdS, Th II, p.428. 
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l’échange comme un partage eucharistique qui les fait communier à « la coupe du salut » : ainsi n’est-ce pas 

le sacrifice pour lui-même mais la communion à la souffrance divine qui permet l’action rédemptrice du 

Christ. Tête d’Or qui refusait d’entrer dans cet échange divin2553 rachète symboliquement son crime lorsqu’il 

partage enfin son pain avec la princesse crucifiée2554 ; il peut alors entamer son chemin de configuration au 

Christ qui le mènera à une mort à lui-même. Contrairement à l’échange matériel qui présente un gain 

assuré2555, le partage spirituel invite à la spoliation et enseigne le don. Bien qu’il ne rapporte rien aux yeux 

des hommes qui, comme Georges ou Rodrigue, perdent dans l’échange l’objet de leur amour, les héros de 

Claudel font le choix de la communion au don divin parce qu’il assure le salut et la béatitude éternelle : « Si 

nous allons vers la joie, qu’importe que cela soit ici-bas à l’envers de notre approximation corporelle ?2556» 

 

 L’enjeu spirituel de l’échange explique la quête de justice qui habite l’œuvre claudélienne2557. Terme 

polysémique, la « justice » désigne à la fois le devoir moral qui « consiste à rendre à chacun ce qui lui est dû », 

l’état spirituel de « conformité […] à ce que Dieu attend » de sa créature, et la « justification2558», « nouvelle 

justice » offerte par grâce divine dans le Christ2559. La justice divine impose donc la réparation, mais elle 

propose aussi par pure grâce le salut à ceux qui, ajustés à Dieu, adhèrent au Christ2560 : « Le juste, mon 

serviteur, justifiera les multitudes, il se chargera de leurs fautes.2561»  L’Empereur du Repos du septième jour 

en est l’illustration parabolique, lui qui descend aux enfers pour « que tout le peuple ne soit pas puni ! ». 

                                                             
2553 TETE D’OR : Je vous avertis de craindre de changer et de vous émouvoir […] / Crains l’échange ! Car qu’y a-t-il hors de toi, le sais-
tu ? / Vous n’êtes maîtres assurés que de vous-mêmes ; craignez de vous laisser déposséder. (TdO II, Th I, p.463). 
2554 Son don est gratuit puisqu’il ne reconnaît pas la Princesse qui git sans force, « étendue dans les buissons » : « Qui es-tu, jeune 
fille ? » lui demande-t-il avant de lui donner à boire, à manger et de la couvrir de son manteau  (TdO II, Th I, p. 437-438), 
accomplissant la parole évangélique qui donne le salut : « Venez, les bénis de mon Père, recevez en héritage le Royaume préparé 
pour vous depuis la fondation du monde. Car j’avais faim, et vous m’avez donné à manger ; j’avais soif, et vous m’avez donné à boire ; 
j’étais un étranger, et vous m’avez accueilli ; j’étais nu, et vous m’avez habillé. » (Mt 25, 34-36). 
2555 : « Le trait caractéristique de la Bête, c’est qu’il n’y a pas de Dieu et que la matière est tout. […]Tout se passe sur le plan de la 
valeur et de l’échange entre des quantités égales. Il n’y a plus rien de gratuit entre les hommes. » (Au milieu des vitraux de 
l’Apocalypse, PB I, p.191). 
2556 SdS, Th II, p.446. 
2557 Jacques Petit note l’injustice première qui fonde le drame et contre laquelle se lève le héros claudélien, créé pour l’infini mais 
placé dans un monde fini. « On est injuste envers un homme si on ne lui donne pas l’infini », écrit le poète dans son Journal … (J I, 
p.109, cité par Jacques Petit, Claudel et l’usurpateur, op. cit. p.109). 
2558 « Au sens théologique, du mot, c’est l’opération par laquelle Dieu nous rend justes de cette justice dont parle l’Évangile, ou l’effet 
en nous et pour nous de cette opération. » (Article « Justification », L.Bouyer, Dictionnaire théologique, op. cit. p.367). 
2559 Voir l’article « Justice » dans le Dictionnaire théologique de L.Bouyer, op.cit. p.365-367. 
2560 « Cette justice de Dieu, donnée par la foi en Jésus-Christ, elle est offerte à tous ceux qui croient. » (Rm 3, 22). 
2561 Is 53, 11. 
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« Mais il est juste, s’il le faut, dit-il, que moi, l’Empereur, j’expie et je meure.2562 » Des abîmes, il rapporte 

l’instrument de la justice divine, la croix par laquelle, un homme mourant pour tous2563, un peuple entier 

peut être sauvé :  

L’EMPEREUR : Écoutez-moi, moi qui reviens de l’autre côté de tout, je fais un cri sur mon dernier pas ! Je me tiens 
debout, et je proclame que la Justice est juste, / Exacte comme le poids, irrépréhensible comme la balance ! / Me 
voici, tenant cette Croix entre les mains.2564 

Dans L’Échange, par la grâce de cette croix inséparable de la justice, la mort de Louis peut être lue, en réponse 

à la prière de Marthe, comme l’expiation de son péché et l’instrument de sa justification :  

MARTHE : Justice ! Justice ! / Je me tiens devant l’Univers, et je le vois, et toutes choses subsistent par la justice. 
/ Et moi je pousserai un cri, car j’ai souffert l’injustice. […] Justice, justice !  / J’ai aimé et je n’ai point été aimée.2565 

Par ce même souci de justice, la Princesse avait offert à Tête d’Or une mort honorable : « Il n’est pas juste qu’il 

meure ici contre terre. Il faut que je le porte d’ici2566. » De fait, on apprend que Tête d’Or meurt 

« justement2567», au double sens du terme : sa mort est juste car il avait péché, mais elle le justifie au seuil de 

l’éternité. A l’inverse, si Georges de Coûfontaine invoque lui aussi la justice : « Il n’y a point de testament sans 

une mort et d’alliance sans quelque sang versé2568», celle-ci reste un échange vengeur qui le pousse au crime, 

car il est l’homme de l’Ancienne Alliance qui ne conçoit point encore la justification apportée par la croix. Dans 

Le Père Humilié, c’est le Pape qui engage Orian au sacrifice : « Je te répète qu’il n’y aura point de paix pour 

toi que tu n’aies réglé ton compte avec les hommes, tout ce que tu dois aux hommes2569. » Quant à l’intrigue 

de L’Annonce faite à Marie, elle consiste en l’édification de la Justice de Pierre de Craon, cette statue que 

Violaine charge Pierre de baiser pour elle dans le Prologue2570, et qui deviendra l’église en laquelle elle se 

confondra à la fin du drame, elle qui « écoute et conçoit dans son cœur le juste accord2571».  

 

                                                             
2562 RSJ, Th I, p.606. 
2563 2 Co 5, 14-15. 
2564 RSJ, Th I, p.644. 
2565 E, Th I, p.573. 
2566 TdO, Th I, p.468. 
2567 TdO, Th I, p.467.  
2568 Ot, Th I, p.971. 
2569 PH, Th II, p.170. 
2570 AM, Th I, p.999. 
2571 AM, Th I, p.1084. 
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 Paradoxalement, Claudel met aussi en évidence l’injustice sur laquelle se fonde tout échange2572. 

Thomas Pollock est conscient de l’iniquité du marché qu’il propose à Laine : 

THOMAS POLLOCK NAGEOIRE : J’ai été honnête avec lui et je n’ai point usé de tromperie ni di violence, et je n’ai 
point voulu lui faire de tort. Je lui ai offert de l’argent, et il a accepté, et il est tombé d’accord avec moi. / Car je lui 
causais un dommage et il avait droit à une compensation.2573  

À l’inverse, la Princesse, Sygne ou Jeanne d’Arc ne gagnent apparemment rien à leurs sacrifices… Leurs 

échanges, dans lesquels n’entrent plus aucune concupiscence, dépassent l’entendement humain et sans 

« l’intelligence de la foi » nul ne saurait comprendre ni admettre la radicalité du don qu’elles font au détriment 

d’elles-mêmes. Mettre en scène l’injustice révoltante de tels échanges permet alors seulement d’éclairer 

l’insensée gratuité de la miséricorde. Dès le premier drame, Cébès la loue dans cette Béatitude qu’il adresse 

à Tête d’Or : « Heureux que je sois pauvre et imparfait, puisque c’est à toi/ Que je donne tout ce que je suis, et 

que tu me payes plus cher ! […] / Je me repais d’amour et je ne puis me rassasier !2574 » Tout comme Sygne, 

qui l’impose à Coûfontaine en lui ôtant sa main : « Heureux qui est dépouillé injustement car il n’a plus rien 

à craindre de la justice !2575» Sachant qu’elle ne peut offrir réparation à Georges pour la trahison dont il la prie 

de le dédommager, elle se tourne vers le seul juge : « Que Dieu prenne ma place misérable, lui répond-elle, 

et [qu’ll] acquitte ce que je ne puis payer !2576»  S’explique alors l’échange divin émanant de cette prière : par 

son sacrifice qui reprend les paroles évangéliques, ce n’est plus Sygne qui devient le Christ, mais Dieu qui 

vient prendre la place de la sacrifiée…  

 

 En confiant au Ciel le pouvoir d’acquitter les dettes des hommes, Sygne célèbre la miséricorde 

comme seule mesure de la justice divine. C’est elle qui donne aux pauvres dons des hommes une valeur 

rédemptrice qui justifie toutes les offrandes : par « substitution2577», la vie d’un seul rachète une multitude, 

                                                             
2572 « L’injustice est le principe de tous les contrats. Si j’échange un objet pour un autre, c’est qu’il vaut moins pour moi, et à dire vrai, 
qu’il ne vaut absolument rien, puisque je puis m’en passer, c’est-à-dire le traiter comme s’il n’était pas. » (J I, p.109). 
2573 E, Th I, p.586. 
2574 TdO I, Th I, p.84-85. 
2575 Ot, Th I, p.913. 
2576 Ot, Th I, p.968. 
2577 Le théologien Hans Urs von Balthasar nomme un tel échange « substitution », insistant sur le fait que la substitution « dépasse 
la notion d’un simple échange de places » mais fait vivre au Christ « une expérience unique à laquelle l’Esprit-Saint donné à la 
Pentecôte va nous rendre présent. » (Jacques Servais, Introduction à Libres en Christ, La liberté chrétienne selon l’anthropologie de 
Hans Urs von Balthasar de T.M. Pouliquen, Éditions des Béatitudes, 2008, p.17). Si cet acte de substitution est toujours actuel, c’est 
parce que l’Esprit Saint le rend présent ; et si l’homme peut s’y associer et s’offrir lui aussi à Dieu en admirable échange, c’est 
seulement parce que le Christ l’a fait avant lui et que l’Esprit de Dieu opère la substitution en son nom.  
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Violaine s’offrant pour la chrétienté et Jeanne d’Arc pour la France comme le Christ avant elles… La croix 

devient alors l’image d’une balance et le signe de la justice divine. Au nom de l’infinie miséricorde acquise 

une fois pour toute par le Christ sur la croix, une grande indulgence est sollicitée pour les pécheurs : « Il faut 

comprendre pour juger2578 », demande Turelure en invoquant la grâce, car les hommes sont « jugés par une 

loi de liberté […] ; la miséricorde se moque du jugement2579». Si Coûfontaine n’a pas reçu l’absolution avant 

de mourir, Sygne et Monsieur Badilon s’accordent pour croire à son salut car « le grand Dieu pourvoit.2580». 

Au nom de cette miséricorde, les personnages sont appelés à quitter le jugement des hommes pour voir avec 

les yeux de Dieu « qui voit les cœurs2581». À la fin de L’Annonce faite à Marie, Violaine implore ainsi le pardon 

de Jacques et non l’implacable justice qui le guidait jusqu’alors2582, tandis que Pierre témoigne du regard 

divin : « Certes ce n’était qu’une lépreuse, mais elle était honorable aux yeux de Dieu.2583» Quant au Livre de 

Christophe Colomb, l’Esprit-Saint y est convoqué derrière la figure du Défenseur qui justifie Christophe aux 

yeux du monde : « Un homme en proie à l’amour, qui saurait le juger ?2584» L’amour divin qui « n’est pas venu 

pour juger pour mais sauver2585» explique le portrait néotestamentaire que Claudel dresse de Dieu : « sa 

bonté [qui] l’empêche de voir clair2586» substitue la miséricorde à la Loi, lui donnant le visage du sauveur 

                                                             
2578 Ot, Th I, p.937. 
2579 Jc, 2, 13. 
2580 MONSIEUR BADILON : On m’a appelé trop tard. Il était déjà mort. / J’ajoute cette amertume. Mais … 
     SYGNE : Je ne m’inquiète pas. 
     MONSIEUR BADILON : Il est vrai. Le grand Dieu pourvoit. (Ot, Th I, p.975) 
Dans la variante de cette scène IV de l’Acte III, l’espérance de Sygne en la miséricorde qui surpasse la justice est encore plus 
explicite : 
    TURELURE : Trop tard. Il est trop tard. / La balle l’a frappé au front. Il est mort. […] Sans prêtre, sans confession. / Et dans des 
dispositions, hélas ! qui nous permettent de conserver quelques doutes sur son salut. Silence. Quoi ? je ne puis vous entendre. / 
Infinie ? / La miséricorde de Dieu est infinie ? C’est vrai, la miséricorde de Dieu est infinie. / Sa justice aussi. « Nescio vos » est-il écrit. 
« Je ne sais du tout qui vous êtes. » / C’est le Père qui parle ainsi. Silence. / Texte. Vous avez beau dire que non. (Ot, Th I, p.984). 
2581 AM, Th I, p.1078. 
2582 JACQUES HURY : [Mon affaire] est de faire justice. 
     VIOLAINE : Ah, laisse là ta Justice.[…] Tu ne sais rien du tout, pauvre bonhomme. […] Pardonne. (AM, Th I, p.1069-1070). 
2583 AM, Th I, p.1076. 
2584 CC, Th II, p.578. 
2585 Jn, 3, 17. 
2586 « Puise donc, âme usurpatrice, courage dans la pensée que tu as affaires à un Dieu que sa bonté empêche de voir clair. Toute la 
Bible n’est remplie que de patriarches aveugles. […] Si ces paupières closes ne suffisent pas, la Véronique y a ajouté son voile et les 
soldats du prétoire ce bandeau sans lequel le sceptre, la couronne et le manteau de pourpre ne serviraient qu’à nous intimider. (Mc 
14, 65 : Ils lui couvrirent le visage d’un voile). » « Traité de la présence de Dieu », Présence et Prophétie, PB I, p.68. Voir le chapitre 
5, I. 
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incarné par le Christ. Par puissance divine, l’injustice subie devient alors féconde : le salut est apporté par le 

bannissement de Violaine et par le jugement perverti de Jeanne d’Arc2587. 

  
 Le don total de l’Un à l’autre qui permet en Dieu l’incarnation et en l’homme la divinisation, telle 

l’Ombre double confond les visages représentés sur scène, au point qu’on ne sache plus si c’est Sygne ou le 

Christ qui supplie le Père par les mots de l’agonie, si c’est Jeanne ou le Christ qui meurt fixé à son poteau… 

Défiguré par l’amour, le héros reflète alors le visage du Christ qui le transfigure, car il n’est pas « possible / 

Que formes et visages restent les mêmes quand le reste est changé2588 ». Unis à l’image éternelle qui prend 

forme en eux et dont rayonnent leurs visages, les héros s’accordent alors au nom qui les appelait, rompant 

comme Jeanne les chaînes qui séparaient l’être éternel de l’être passager. 

 
 

 
5. « Écrire royalement son nom2589» 

 
Nommer une chose, c’est la produire inexterminable,  

car c’est la produire par rapport à son principe  
qui ne comporte point de cessation.2590 

 
 L’image et nom ne font qu’un : c’est en appelant que Dieu crée. Coïncider à son nom signifie alors, 

chez Claudel, investir son être éternel, coïncider à son essence divine. Ainsi, la dramaturgie souligne la vacuité 

existentielle de l’actrice du Soulier de Satin en ne lui donnant pas de nom, elle est « appelée quelque 

chose2591» tandis que Lâla, figure de la grâce divine, vit en harmonie avec le sien : « Je crois qu’elle est […] 

musique, nous dit Claudel. Son nom le suggère. Le la est la note qui donne le ton ; Lâla donne le sens de la 

musique.2592 » (Re)devenir à l’image divine et (ré)investir son nom sont une seule et même conquête. Doté 

d’un nom autre que le sien, le héros est l’homme divisé2593 ; retrouvant son nom originel, il retrouve l’unité 

                                                             
2587 DOMINIQUE : Ce ne sont pas des prêtres, ce ne sont pas des hommes, ce sont des bêtes qui vont la juger. (JdA, Th II, p.652). 
2588TdO I, Th I, p.109. 
2589 SdS, Th II, p.499. 
2590 « Traité de la Co-naissance au monde et à soi-même », Art poétique, OP p.195. 
2591 SdS, Th II, p.525 
2592 Jacques Petit, « La Ville », Entretiens sur Paul Claudel, sous la direction de Georges Cattaui et Jacques Madaule, Paris, Mouton, 
1968, p.198. 
2593 Dans Partage de Midi, Ysé expose à Mesa le lien entre le nom et l’être et l’importance de proférer le nom juste :  
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de son être et répond à sa vocation éternelle : « Je lui donnerai une pierre blanche et sur cette pierre est écrit 

un nom nouveau que personne ne connaît sinon celui qui le reçoit.2594» En « étant lui-même »2595, l’homme 

devient à la ressemblance de Dieu, vivant en conformité avec son nom2596 ; c’est pourquoi les personnages 

sont souvent renommés après leur crise sacrificielle, signe baptismal qu’il sont enfin devenus à la 

ressemblance de celui qui les avait appelés à l’existence2597 : 

Tel est donc ce « nom nouveau » dont parlent les Saints Livres, ce nom propre en qui nous avons été appelés à 
naître pour l’éternité, ce nom ineffable qui reste à jamais un secret entre le Créateur et nous et qui n’est 
communiqué à aucun autre. Apprendre ce nom, c’est comprendre notre nature, nous nourrir de notre raison 
d’être.2598  

Plusieurs drames mettent en scène le changement de nom symbolique par lequel le héros se dépossède de 

lui-même pour se revêtir du nom éternel, expression des noces mystiques qui l’unissent à Dieu.  

 
Au fil de l’intrigue, Simon Agnel devient ainsi « Tête d’Or », puis « Le Roi », mais il reste une image 

changeante tant qu’il n’a pas réinvesti son premier nom. À la question « qui êtes-vous ? » il répond : « Ce qu’il 

te semble ».2599 Son aspect est certes « singulier par sa beauté » et ses « actions sont merveilleuses », mais le 

messager se souvient de « la face timide et terrible2600» qu’il est en réalité. Pour l’heureux dénouement du 

drame, il redevient lui-même quand le Centurion puis la Princesse2601  l’appellent par ce nom qu’il avait 

quitté:  

LE CENTURION : Simon !  
LE ROI : Que me parle ? 
LE CENTURION :  Agnel ! Simon Agnel ! 
LE ROI : Qui ose / M’appeler de ce nom ?2602 

                                                             
YSE : Vous savez que […] si vous me parlez d’une certaine façon, / Il n’y a pas besoin que ce soit bien haut, mais que si vous m’appelez 
par mon nom, / Par votre nom, par un nom que vous connaissez et moi pas, entendante, / Il y a une femme en moi qui ne pourra pas 
s’empêcher de vous répondre. (PdM, Th I, p.846). 
2594 Ap 2, 17. 
2595 « Notre perfection est d’être nous-mêmes, cette personne exactement que le destin nous a donnée à remplir. » (SdS, Th II, p.442). 
2596 « C’est Vous, pour qu’ils soient à Votre ressemblance à jamais, par un acte particulier de Votre vouloir, / Nommant du fond de 
Votre Éternité bien doucement leur nom, qui les avez suscités du Néant. » (« Ce n’est point de nous seulement … », Poëmes de 
guerre, OP p.556). 
2597 Voir le chapitre 7, II, 2. a. 
2598 « Traité de la Co-naissance au monde et à soi-même », Art poétique, OP p.198. 
2599 TdO, Th I, p.391. 
2600 TdO, Th I, p.391. 
2601 LA PRINCESSE : Ah ! ah ! Simon, Simon Agnel ! 
      LE ROI : Qui m’appelle ?  
      LA PRINCESSE : Il m’a entendue. (TdO I, Th I, p.150). 
2602 TdO I, Th I, p.141 
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Réagissant à son nom originel, il accomplit sa conversion salvatrice et retrouve sa nature profonde : agneau, 

il est redevenu image vivante du Christ offert pour le salut.  

 Contrairement à lui, Laine qui vit dans le mensonge reste séparé de son être ; l’épouse ne peut 

répondre à sa voix et lui se tait à l’appel du nom qui le fait exister : 

 LOUIS LAINE d’une voix sourde : Marthe !  
Silence 
Louis Laine, plus bas : Marthe ! 
MARTHE : Qui êtes-vous ? 
LOUIS LAINE : C’est moi. 
Silence. 
Réponds ! 
Silence. 
Est-ce que tu ne me réponds pas2603?   

En remplaçant son nom par son « moi », Louis refuse de correspondre à son principe et de façonner l’image 

qui l’appelait à être époux.  

 Dans L’Otage, Georges de Coûfontaine tient tellement au nom qui le rattache au « grand chêne 

généalogique2604»  qu’il oublie qu’un nom de baptême lui donne aussi une lignée céleste : « Précédé du de, 

je suis l’homme qui porte son nom par excellence […] Que suis-je sans cette place d’où je tiens mon nom ? 

» Quand il offre à Sygne sa « main droite », il pense donc l’attacher à son monde : « tu es ma terre, tu es mon 

fief, tu es mon parti et mon héritage. Tu es demeurante et véritable2605». De fait, Sygne devient sa demeure 

véritable … qui n’est pas celle que bâtissait Coûfontaine avec ses désirs matériels. Sygne lui rappelle que 

celle-ci « se trouve dans les cieux2606 » : « Viens avec moi, lui dit-elle, où il n’y a […] plus de nom et aucun 

honneur.2607» Si la résistance de Coûfontaine est grande à se laisser déposséder de son nom terrestre2608, il 

accepte finalement de renoncer à lui-même en « signant au nom du Roi [s]on maître ». Devient alors effective 

son union avec Sygne : « Voici la nouvelle alliance2609», dit-il en lui remettant les papiers de sa reddition. Pour 

le héros, ce passage d’une lignée terrestre à une transcendance céleste est rendu sensible au lecteur dans les 

                                                             
2603 E, Th I, p.579. 
2604 Ot, Th I, p.911. 
2605 Ot, Th I, p.912. 
2606 Ph 3, 20. 
2607 Ot, Th I, p.969. 
2608 La dépossession de son nom est représentée par l’extinction de la lignée des Coûfontaine avec le mariage de Sygne et de 
Turelure. 
2609 Ot, Th I, p.971. 
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didascalies, qui le désignent par « Coûfontaine » dans le premier acte, puis par son nom de baptême 

« Georges » à l’acte III, signe de sa capitulation à lui-même et marque de la vie baptismale qui grandit 

désormais en lui. Face à lui, Sygne est « une fille dont le nom va changer2610 » avec son mariage. Comme son 

cousin, ce changement exprime le passage qui s’effectue dans son être profond : il faut « terrasser cette 

Sygne que Dieu n’a pas faite2611», pour qu’elle devienne « signe » divin qui témoigne du salut. Cette 

conversion s’opère symboliquement quand Monsieur Badilon « fait lentement le signe de la croix sur 

elle2612». Suite à ce geste sacramentel, le passage à un ordre nouveau est enfin manifesté par le baptême de 

« Louis-Agénor-Napoléon Turelure », dont l’improbable nom se lit comme une tentative de (ré)conciliation de 

l’homme ancien avec l’homme nouveau, de l’ancien et du nouveau régime.  

 Comme Orso est chargé de le prononcer2613 et comme Tobie l’expliquera ensuite, le nom est une 

reconnaissance. Expression de l’altérité, il nécessite qu’un autre nomme pour appeler à l’existence. Dans Le 

Soulier de satin, Rodrigue fait donc une erreur en pensant écrire lui-même son propre nom à force de 

conquêtes : « C’est intéressant, dit-il, d’écrire royalement son nom au travers de cette page toute blanche2614». 

Son entreprise se solde par un échec, explicité dans les didascalies : au lieu de s’écrire, son nom s’efface au 

milieu du drame et Rodrigue n’est plus désigné que par la fonction qu’il occupe : « Vice-Roi »2615. Cherchant 

à se réaliser par lui-même, il devient cet être divisé qui n’investit plus son nom : « Cela m’amuse de mentir 

quelques fois et de vaquer à mes affaires à l’abri de ce Rodrigue faux que j’ai planté sur un bâton2616». Ce n’est 

qu’à la dernière journée, après le renoncement auquel lui a fait consentir Prouhèze, qu’il voit son nom « Don 

Rodrigue » restauré dans les didascalies2617 tandis qu’il respire enfin « à pleine poitrine l’air de Dieu2618». Ainsi 

                                                             
2610 Ot, Th I, p.910. 
2611 Ot, Th I, p.956. 
2612 Ot, Th I, p.957. 
2613 C’est en prononçant le nom de Pensée qu’Orso est chargé de réunir les deux amants dans l’éternité : « Dites seulement un mot : 
Pensée.  Un seul mot, un seul mot avec une grande amertume : Pensée. N’ajoutez rien. […] C’est mon âme à la sienne mêlée qu’il 
faut que tu lui rapportes. » (PH, Th II, p.201). 
2614 SdS, Th II, p.499. 
2615 A la Troisième Journée du drame. 
2616 SdS, Th II, p.434. 
2617 À la scène XIII qui clôt la Troisième Journée, il est encore « LE VICE-ROI » quittant Prouhèze. Mais à la seconde scène de la 
Quatrième Journée, il redevient « DON RODRIGUE » qui la rejoint dans une conquête désormais intérieure.  
2618 SdS, Th II, p.527. Cette expression de Don Rodrigue fait écho au processus de création de Don Mendez Leal, que Rodrigue 
anime en le gonflant d’air. Enfin rempli du souffle divin, c’est lui-même qui prend désormais vie de son Créateur. 
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animé par le souffle d’un autre et revêtu d’un nom baptismal, le héros qui était déjà « figure » devient 

désormais acteur de l’image divine qui se forme en lui. 

Christophe Colomb, quant à lui, est appelé à devenir vraiment « colombe », signe de son union au 

Saint Esprit et accomplissement de sa vocation. La supplique initiale de l’Explicateur convoquait ce passage : 

« Je dis la vie de cet homme prédestiné dont le nom signifie Colombe et Porte-Christ2619» ; la fin du drame le 

réalise, lorsque, pour signifier son entrée au Ciel, la colombe vient à Colomb à la prière finale du Chœur : 

« Veni, Columba, ad Columbam !2620», tandis que l’oiseau traverse la scène en éclipsant le reste du décor.  

 Dans Jeanne d’Arc au bûcher, le face-à-face divin de celle qui « a rompu » les liens du monde 

s’exprime dans l’accord de son nom avec son être, désormais éternel2621. Son nom, qui ne cesse d’être 

prononcé par le ciel contraste avec celui de ses juges, hommes faux qui ne peuvent être désignés par leurs 

noms : dénaturant par sa duplicité celui qu’il est2622, Cauchon devient ainsi « le Cochon2623», procédé satirique 

d’animalisation onomastique qui remet en cause la nature profonde de son humanité. 

Pour Anna enfin, l’enjeu de L’Histoire de Tobie et de Sara est d’offrir au monde son enfant2624, afin 

que son nom soit proféré et reconnu par l’âme qui l’attend : 

TOBIE LE VIEUX : Comment le retiendras-tu, puisque tu ne sais même pas son nom ? 
ANNA : Je ne sais pas son nom ? Est-ce que son nom n’est pas Tobie, qui est le fils de  Tobie ?  
TOBIE LE VIEUX : Mais il y a un autre nom dont cette vierge que sans doute Dieu lui réserve là-bas est 
dépositaire.2625 

Les amants peuvent prononcer le nom de l’autre car ils répondent à leur vocation éternelle. La dimension 

existentielle et mystique de leurs noms est révélée par leur enlacement qui préfigure l’étreinte bénie de leurs 

corps : 

TOBIE : Sara ! oui, cela, je peux le dire ! Sara ! ce nom est doux ! Mais je n’ai jamais eu de sœur et ne sais comment 
il faut me comporter avec cette sœur que tu dis. 
AZARIAS : Si tu sais dire Sara ! cela suffit. 
TOBIE : Sara ! Mais Tobie aussi, c’est un nom qui serait doux à mes oreilles, si elle le connaissait. 
AZARIAS : Son cœur déjà le connaît, avant que ses yeux l’aient enseigné à ses lèvres. 

                                                             
2619 CC, Th II, p.575-576. 
2620 CC, Th II, p.627. 
2621 Elle rompt ses chaînes. 
      LE CHŒUR : La chaîne qui reliait Jeanne à Jeanne ! (JdA, Th II, p.672). 
2622 « Ce ne sont pas des prêtres, ce ne sont pas des hommes, ce sont des bêtes qui vont le juger. » (JdA, Th II, p.652). 
2623 LE COCHON : Ego nominor Porcus. Je m’appelle Cochon ! Moi, moi. Je suis le Cochon.  
2624 Figure mariale en ce sens. 
2625 HTS, Th II, p.705. 
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TOBIE : Sara ! Tobie ! Oui, ces deux noms ensemble, on dirait qu’ils ne font qu’un2626. 
Guidés par l’ange, Tobie et Sara sont ajustés au dessein de Dieu et peuvent réaliser ensemble le nom qui leur 

a été donné : « Dieu est bon2627» en Tobie qui sauve Sara de la malédiction, et « souveraine2628» est celle qui 

devient l’épouse du Fils…  

 
 En se laissant investir par une force qui le dépasse et posséder par le Verbe qui devient en lui parole 

agissante, le héros peut être appelé d’un nom nouveau et devenir, à la ressemblance de Dieu, une image 

vivante et efficace qui le représente dans « la transfiguration de Minuit !2629» 

 
 

 
III. « L’IMAGE DU DIEU VIVANT2630 » 

 
Vous succédez à votre Image2631. 

 
 L’image de Dieu qu’est appelé à revêtir le héros claudélien est essentiellement celle du Crucifié. Mais 

Claudel interroge le processus d’édification d’une telle image : pour ses héros, la conformation à Dieu n’est 

pas, de prime abord, une évidence.  Avant d’embrasser le mystère de la croix, plusieurs se révoltent en effet 

contre l’image pitoyable d’un Dieu qu’on leur impose et qui va jusqu’à s’abimer dans la mort : « Pourquoi 

croit-Il […] qu’Il a besoin de changer son visage afin de se faire connaître de nous ? / Cela me fait de la peine 

de Le voir ainsi s’abaisser et nous faire des avances2632», se révolte Don Camille. Quand il ne s’insurge pas 

contre la bassesse de cette image, c’est son inaccessibilité qui le décourage : « Ô père, ne laisse point sans 

père / La famille des Cent Familles2633! » supplie le Prince héritier lorsqu’il voit l’empereur disparaître sous 

ses yeux et qu’il découvre sous son masque la figure royale mutilée et sacrifiée… « Voici que je vous ai perdue 

à jamais », déplore ensuite Jacques Hury face à la mort de sa fiancée2634. Pourtant, l’abaissement de Dieu qui 

                                                             
2626 HTS, Th II, p.718. 
2627 Étymologie hébraïque du prénom ’’Tobie’’. 
2628 Étymologie hébraïque du prénom ’’Sara’’. 
2629 PdM, Th I, p.900. 
2630 « Communion », La Messe là-bas, OP p.517. 
2631 Ville II, Th I, p.669. 
2632 SdS, Th II, p.429. 
2633 RSJ, Th I, p.651. 
2634 AM, Th I, p.1065-1067. 
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prend la condition humaine, et, plus encore, son effacement dans la mort, sont la condition sans laquelle 

l’homme ne pourrait devenir à sa ressemblance : à l’instar de Jacques qui accepte finalement de devenir 

époux même en l’absence de l’aimée, ou comme l’Empereur nouveau qui consent à assumer la charge et la 

fonction de son père disparu, l’homme finit par comprendre qu’il est chargé de devenir lui-même l’image de 

l’Invisible et qu’il a le devoir de rendre présent celui qui est absent, en prenant à son tour sa place. 

 

 Ainsi invité à vivre la vie du Christ en imitant sa Passion, le personnage participe de sa révélation, de 

sorte qu’il peut dire avec lui : « qui me voit a vu le Père2635». De caché et absent, Dieu devient alors, en 

l’homme qui l’imité, sensible et présent. Avec ses drames, Claudel fait ainsi entrer dans le dynamisme de la 

révélation : Dieu est le Vivant, dont la connaissance est un processus permanent d’expérience et de 

conversion, et ceux qui communient à lui renouvellent perpétuellement son image et sa présence. Pour 

exprimer cette vitalité divine invisible, le poète du Soulier de satin envoie en mission Don Gil réveiller ceux 

qui se sont endormis en chemin : « Ce ne sont pas des ombres d’âmes que nous allons sauver. […] Il faut 

bien éveiller tous ces dormants2636», tandis que Rodrigue bâtit «[d]es images de [lui]-même, [qui]  vivent 

tout entiers2637»...  Appelé comme eux à « sortir du sommeil2638», le héros entre dans un processus dynamique 

de découverte de Dieu, dans une connaissance qui n’est plus d’ordre logique mais nuptiale2639. Ce passage 

d’un discours sur Dieu à l’expérience de Dieu correspond au passage néotestamentaire du Verbe qui se fait 

chair, au passage liturgique de la parole à la communion. L’avènement d’une telle image vivante a lieu pour 

le héros lorsque, acceptant de ne pas tout comprendre de lui, il l’accueille aveuglément comme Pensée reçoit 

Orso ou Rodrigue Prouhèze2640 . Consentant à l’invisible, il peut communier à l’image et engendrer cette 

lumière intérieure, irradiant alors de l’éclat de Dieu dont il est désormais à la ressemblance. 

 
 

                                                             
2635 Jn 14, 9. 
2636 SdS, Th II, p.320. 
2637 SdS, Th II, p.459. 
2638 Rm 13, 11. 
2639 « Allons à la rencontre de l’époux. » (Mt, 25, 6). 
2640 Tous les personnages ne consentent pas à entrer aveuglément dans l’expérience de Dieu. Ainsi Don Camille s’arrête à un 
discours sur Dieu qui reste stérile ; il n’en deviendra jamais l’image sur scène. A l’inverse, à la suite du discours de l’Ange, Prouhèze 
s’ouvre aveuglément à l’action mystérieuse de Dieu, qui accomplira en elle son image. 
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1. « Ô réunisseur d’images !2641 » 
 

Viens, visage sans visage, étudier ce miroir, présence, 
étudier au fond du miroir peu à peu la naissance de ce visage qui naît2642! 

 
 Au gré des personnages et des drames, le visage de Dieu se dessine avec une permanence que 

n’altèrent ni les époques ni les caractères. Deux modes de représentation sont mis en scène chez Claudel : à 

l’échelle de l’homme, la vie de l’individu agit comme le témoignage d’un martyre qui rend présent le Christ 

à celui qui le contemple2643 ; à l’échelle de l’humanité, l’ensemble des figures héroïques constitue une image 

de Dieu dont chacun illustre ou incarne un mystère. De même qu’on ne comprend la figure que dans son 

rapport à l’image éternelle, on ne comprend l’individu que dans son rapport à l’Histoire2644 :   

Les figures sont solidaires d’un siècle à l’autre. Toute l’histoire recommence avec chacun, s’enroule autour de 
« l’heure » unique donnée à chacun. Nombreux sont les évènements qui surviennent plusieurs fois […]. Il faut 
faire attention à ces retours parce que la nouveauté y trouve sa meilleure cachette2645. 

En regardant les drames comme en lisant la Bible, le spectateur claudélien est invité à contempler le visage 

de Dieu à la lumière de la révélation chrétienne. Comme le héros, il est appelé à dépasser la vision d’une 

composition seulement artistique pour y lire la représentation du corps christique. 

 

En célébrant l’art de la composition2646, les drames prônent l’inépuisable variété des figures qui 

constituent ensemble le corps du Christ, pourvu que chacune prenne sa place attitrée. L’image divine est une 

composition à laquelle chacun participe, ce qu’explicite le poète Cœuvre en réécrivant la comparaison 

paulinienne2647 :  

COEUVRE : Si la société est un corps, pour que déjà il vive, / Il faut que déjà il soit complet avec tous ses organes. 
/ Et c’est à quoi servent ces hommes et ces femmes méprisés par la partie brutale, / Ouverts sur l’esprit, tels que 
la cavité de la profonde poitrine, ce chœur de l’église corporelle, / Tels que les narines qui s’écartent sur l’encens. 
/ Et d’autres hommes sont comme les pieds diligents, et les mains, et comme les yeux qui cherchent et examinent, 
et comme la cervelle, et l’univers entier est la matière de leur industrie. […] La vie sociale n’est que le verset 
double de l’action de grâces ou hymne, / Par lequel l’humanité absorbe son principe et en restitue l’image.2648 

                                                             
2641 « La Muse qui est la Grâce », Cinq grandes Odes, OP, p.275. 
2642 HTS, Th II, p.721. 
2643 Car « le Chrétien est une image du Christ, appropriée à une certaine époque et à un certain ensemble de circonstances. (« La 
Troisième rencontre », PB I, p.48). Voir le chapitre 4, III, 3 et le chapitre 5, IV, 2, a. 
2644 Voir le chapitre 7. 
2645 Paul Beauchamp, Cinquante portraits bibliques, Paris, Seuil, 2000, p.7. 
2646 La poésie claudélienne tire son principe de la composition en vue de l’unité de l’image. (Voir Chapitre I). 
2647 1Co 12-27. 
2648 Ville, Th I, p.733. 
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L’architecte Pierre de Craon prolonge la comparaison de Cœuvre pour inciter Violaine à prendre la place qui 

lui échoit dans l’édification de l’Église : 

PIERRE DE CRAON :  Certes Justice est belle. Mais combien plus beau / Cet arbre fructifiant de tous les hommes 
que la semence eucharistique engendre en sa végétation ! / Cela fait une seule figure qui tient à un même point. 
/ Ah, si tous les hommes comme moi comprenaient l’architecture, / Qui voudrait / faillir à sa nécessité et à cette 
place sacrée que le Temple lui assigne ?2649 

Par la métaphore de l’arbre, il lie implicitement la comparaison paulinienne avec l’image évangélique du cep 

et des sarments2650, qui dessinent la vigne du Seigneur comme un arbre généalogique semé par le Christ2651. 

« Fruit du travail de l’homme », la présence du Christ parmi les siens est célébrée comme le résultat d’une 

participation humaine à laquelle engage le poète, qui y participe lui-même doublement comme artiste et 

comme chrétien. 

 

 Le souci de bâtir cette image divine est commenté dans plusieurs drames : outre Pierre de Craon qui 

bâtit des églises à l’image du corps du Christ dans L’Annonce faite à Marie, on voit Sygne, dans L’Otage, agir 

efficacement pour réparer la bannière abîmée par ses ancêtres. Pour préparer le retour symbolique du roi, 

elle rapièce son image :  

COÛFONTAINE : Nos mères de leurs doigts oisifs s’amusaient à parfiler / Décousant broderies et galons, détachant 
chaque fil un par un. / Ce qu’elles ont défait, vous le refaites. […] / Ah, si chacun de nos blancs frères de France, 
ma cousine, eût aussi bien fait, / Et toutes les filles de nobles maisons, le roi pourrait revenir. / Il n’y aurait plus 
un trou dans le vieux drapeau2652! 

En décrivant la scène, Georges annonce prophétiquement le sacrifice réparateur que le drame exigera d’elle 

en lui faisant épouser Turelure, lui qui n’est justement qu’une « image pathétique et endommagée 2653 ». La 

prière de Coûfontaine est exaucée dans Le Soulier de Satin, où Prouhèze, « fille de noble de maison », a pour 

mission de « faire une image afin de la donner à Rodrigue2654»… « Faire une image », voilà l’enjeu du 

chrétien, qui doit se livrer à « l’effervescence de la source qui s’empare de tous [s]es éléments pour les 

dissoudre et les recomposer2655». Dans la guerre pour l’unification italienne qui trame en toile de fond 

l’intrigue du Père humilié, Pensée aspire pour sa part à redonner à son pays son image originelle : « tout mon 

                                                             
2649 AM, Th I, p.1085. 
2650 Jn 15, 1-2. 
2651 Dans l’Évangile, le Christ est le semeur de la parabole (Mt, 13, 3 ; Mc, 4, 1 ; Lc 8, 5). 
2652 Ot, Th I, p.906. 
2653 Ot, Th I, p.936. 
2654 SdS, Th II, p.409. 
2655 SdS, Th II, p.411. 
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cœur est avec cette Italie qui se réveille et qui aspire à sa forme éternelle !2656» Ce cri fait écho à celui de 

Rodrigue qui cherche à faire du monde un seul continent unifié, image idéale d’un paradis perdu2657. Dans 

ses peintures de saints, c’est la même unification de l’image qu’il conquiert : « On n’en finit pas de tout 

regarder quand on est chez lui !2658» rapporte Bogotillos en voyant les différentes versions de son Saint 

Jacques… En Don Rodrigue, Claudel met même en scène son propre zèle poétique dans l’édification d’une 

telle image : le conquérant devenu poète accomplit l’idéal de Claudel en représentant des saints qui « vivent 

tout entiers ! Il n’y a plus en eux de résistance et d’inertie ! Ils répondent tout entiers à l’esprit que les 

anime2659 ». 

 

 Le motif d’une image abîmée qu’il faut réparer, d’une image perdue qu’il s’agit de retrouver, d’une 

image éclatée qu’on doit rassembler ou d’une image inerte à animer illustre la théologie claudélienne de 

l’image : seul l’effort dynamique de ressemblance au Dieu un, par la réunion de ce qui était séparé, la 

réparation de ce qui était abimé et la restitution de ce qui était accaparé2660 fait advenir l’image divine. C’est 

pourquoi Mesa converti peut désormais voir en Ysé « [s]a mère et [s]a sœur et [s]a femme et [s]on 

origine2661», car la femme ambivalente qu’il voyait au début du drame n’est autre que la femme éternelle qui 

réunit en elle toutes les figures de femmes. Mais il lui a fallu le temps d’un drame pour reconnaître en l’autre 

une image du Tout, un des visages de Dieu qui se dévoile toujours progressivement. 

 
 
 
 

                                                             
2656 PH, Th II, p.150. 
2657 DON RODRIGUE : Ce n’est pas pour rien que le Bon Dieu, à la suite du Christophore, nous a invités à passer la mer ! Je veux que 
tous le peuples célèbrent la Pâque à cette tablé énorme entre les deux Océans qu’Il nous avait préparée ! / […] Unissez toute l’Europe 
en un seul courant ! Et tous ces peuples travaillés par l’hérésie, puisqu’ils ne peuvent se retrouver par leurs sources, qu’ils s’unissent 
par leurs embouchures ! (SdS, Th II, p.517). 
2658 SdS, Th II, p.454. 
2659 SdS, Th II, p.458. 
2660 C’est ce que sous-entend le Christ à ses disciples quand il leur demande de rendre « à César ce qui est à César et à Dieu ce qui 
est à Dieu » (Lc, 20, 25) : si l’effigie de la pièce doit être restituée à l’empereur, l’effigie de l’homme doit être rendue à Dieu. 
2661 PdM, Th I, p.893. 
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2.   « Mais je me suis montrée à la fin !2662 » 

 
Ce qui était caché redevient visible avec Lui2663. 

 
 Si Claudel met en scène le motif de l’image, il représente également le dévoilement de celle-ci, qui 

illustre par analogie la découverte du visage divin. Ce faisant, il part du double postulat que l’image divine 

est immuable et qu’elle est dissimulée par le péché, qui recouvre l’image comme un voile et comme des 

écailles2664 les yeux du pécheur2665. 

  

 De fait, l’objet des intrigues claudéliennes repose sur le dévoilement d’une image cachée2666 : 

l’homme privé de celle qu’il aime cherche à recouvrer sa vue tout comme le pécheur supplie Dieu de se 

montrer, à l’instar de Georges qui prie ainsi : « Seigneur Dieu, si toutefois Vous existez, comme ma sœur 

Sygne en est sûre, […] / Il ne s’agit plus de rester caché ; c’est de Vous qu’il s’agit, je vous ai forcé à 

paraître.2667» A l’Empereur du Repos du septième jour qui revient des Enfers « coiffé d’un masque », le Prince 

héritier demande : « Et maintenant, ô père, remontre-nous ton auguste visage2668 ! ». Pensée aspire à voir la 

                                                             
2662 TdO I, Th I, p.63. 
2663 AM, Th I, p.996. 
2664 Voir la conversion de Saul : « Aussitôt de ses yeux tombèrent comme des écailles. » ( Ac 9, 18). 
2665 Voir Chapitre IV, I, 1. 
2666 Dans la poétique biblique de Claudel, Dieu n’est pas invisible parce qu’il se cache, mais parce qu’il n’est pas vu. Ceux qui se 
cachent sont ceux qui pèchent et qui ne sont pas dans la lumière : Georges de Coûfontaine arrache ainsi de nuit le Pape qui ne 
demandait, au contraire, qu’à être exposé humilié aux yeux de tous comme le Christ (Ot, Th I, I, II) ; Avare « n’aime pas qu’on le 
regarde » ; il faut éviter « de tenir les yeux sur lui » (Ville, Th I, p.717) ; « Mara la noire » représente l’ésotérisme du mal, quand elle 
se cache pour observer Pierre de Craon et Violaine : « Mara Vercors est entrée et les observe du haut de l’escalier sans qu’ils la voient » 
(AM (deuxième version), Th II, p.782), quand elle cache son enfant mort ainsi que le miracle de sa résurrection ou quand elle veut 
ensevelir sa sœur vivante, de nuit. Violaine au contraire est celle qui expose la vérité, au risque de tout perdre : elle dévoile à Jacques 
Hury la tache infamante de sa lèpre, lui révélant son « grand secret » (AM, Th I, p.807), elle ne lui cache pas le baiser qu’elle a donné 
à Pierre de Craon comme pour racheter la trahison de Judas : « C’est vrai, Jacques » (AM, (deuxième version), Th II, p.811). Le jour 
se lève toujours après son apparition, au Géyn quand lui rend visite Mara, ou à son retour dans la ferme de Combernon. Le souci de 
la vérité au prix de l’humiliation est également celui de Jeanne d’Arc, qui s’expose aux yeux de tous, « au milieu du bûcher », devant 
la foule qui s’est « lentement rassemblée » (JdA, Th II, p.670) tandis que face à elle, ses accusateurs se cachent derrière des masques, 
« insignes » (JdA, Th II, p.653) ironiques de leur dignité d’hommes faux qui parlent « au nom du Diable » (JdA, Th II, p.655). Avec le 
sacrifice de Jeanne d’Arc brûlant parmi les flammes, l’« obscurité complète » (JdA, Th II, p.648) qui régnait au début du drame 
disparaît au profit de la lumière émise par celle qui « fait le joli cierge » (JdA, Th II, p.670). Contrairement au mal qui se dissimule, 
la « révélation » est le propre de Dieu.  
2667 Ot, Th I, p.933 
2668 RSJ, Th I, p.645. 
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vérité qui l’entoure : « Grand Dieu, ce sera beaucoup déjà d’être défait de […] ce voile dégoûtant tout de suite 

qui nous aveugle et nous asphyxie !2669» Et de sa belle-fille Sara, Tobie le Vieux cherche à découvrir le visage, 

le lui tâtant « avec la main : Qui êtes-vous, lui demande-il, et quelle est cette voix qui me dit : Mon père ?2670», 

tandis qu’il s’adresse ainsi à Dieu : « Seigneur, faites que je voie ! J’aime mieux Vous voir que d’être 

aveugle !2671» Paradoxalement, le motif de la vision coïncide avec celui de la défiguration, accentuant la 

dimension toute spirituelle de cette conversion. 

  
 Le recouvrement de la vue concorde avec la reconnaissance du péché et avec le renoncement à soi-

même. Dépossédé de lui-même, le personnage est alors investi de la présence divine : « Là où l’homme, fût-

ce un homme de génie, tient plus de place, il y a moins de place pour Dieu. 2672 » Son dépouillement 

matériel2673  qui symbolise son dépouillement spirituel, lève le voile sur la vérité de son être2674. Ainsi, Simon 

Agnel et la Princesse peuvent se regarder en vérité dans la scène finale de Tête d’Or parce que l’un et l’autre 

ont été dépossédés de leur être extérieur : privée de son père et de sa couronne, la Princesse est envoyée en 

exil dans une grande pauvreté : « Va-t’en vivre de glaner et de ce que ton donneront les pauvres pour s’amuser 

de toi, / Quand tu leur raconteras que tu fus reine.2675» Parvenu au faîte de sa gloire, Tête d’Or est privé de la 

victoire et de son armée : « Arrache la soie de l’enseigne et déchire-la en deux, ordonne un des capitaines 

après la défaite, Et prends la hampe et casse-la sur ton genou !2676» La dégradation du matériel militaire 

préfigure celle de son corps pour la libération de son âme2677. Dans L’Échange, Marthe est chargée de mettre 

Louis Laine dans un nécessaire état de dépossession : « Mais, voilà ! révèle Thomas Pollock Nageoire, Vous 

avez une femme, voilà ! […] Vous êtes pris. / C’est sérieux maintenant, il faut faire vivre ça. […] / Vous n’avez 

                                                             
2669 PH, Th II, p.150. 
2670 HTS, Th II, p.734. 
2671 HTS, TH II, p.743. 
2672 « Note sur l’art chrétien », Positions et propositions, OPr p.128.  
2673 « Pas plus que l’image ne retient l’image du feu, l’homme ne garde aucun bien. » (TdO I, Th I, p154-155). 
2674 « C’est quand on se convertit en Seigneur que le voile est enlevé. […] et nous tous qui, le visage découvert, réfléchissons comme 
en un miroir la gloire du Seigneur, nous sommes transformés en cette même image, allant de gloire en gloire, comme de par le 
Seigneur, qui est l’Esprit. » (2 Co, 3, 16 ; 18). 
2675 TdO I, Th I, p.109. 
2676 TdO II, Th I, p.449. 
2677  Le corps victorieux et idôlatré de Tête d’Or devient, au dire d’un de ses capitaines, « ce reste inutile de notre richesse. (TdO I, Th 
I, p.133). 
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plus rien à vous vous-même, ni jour, ni nuit2678. » Dans La Ville, la dévastation matérielle est bénéfique, car 

elle laisse « toutes choses dévoilées », « la terre saine et nettoyée, l’étendue illimitée, le jour avec la pureté de 

la nuit.2679» Une même dissolution affecte intérieurement l’amant Rodrigue en vue de sa conversion : aux 

yeux de Prouhèze esseulée, il est réduit à n’être qu’« un tout petit point blanc2680» qui s’éloigne vers l’horizon, 

avant d’être associé à la fin du drame aux « déchets, ordures, rognures et balayures2681» de la Religieuse. À 

l’heure où les amants de Partage de Midi sont dépossédés de leur enfant dans la mort, Mesa comprend et 

explique à Ysé : « Ce grand trésor que je porte en moi, / Tu n’as point pu le déraciner, / Le prendre, je n’ai pas 

su le donner. Ce n’est pas ma faute. / Ou si ! c’est notre faute et notre châtiment. Il fallait tout donner, / Et c’est 

cela que tu n’as pas pardonné2682. » Privée de leur enfant et, avec lui, de leur passion pécheresse, à l’heure 

imminente de la mort qui achèvera leur processus de dépouillement, Ysé « ouvre tous les tiroirs » de la maison 

et « passe les doigts sur les rayons vides »2683. La voici alors « détachée comme une huile pure2684», et de ce 

détachement de la matière périssable naît le dévoilement final de l’être incorruptible : « tous voiles dissipés », 

les amants peuvent entrer « dans la gloire de Dieu »2685. Prouhèze libérée de sa passion est « associée de 

l’autre côté du voile à cette cause qui la fait vivre2686». Dans L’Histoire de Tobie et de Sara, Tobie père et Sara 

sont sauvés parce qu’ils ont « partagé […] le même dénuement et le même mépris2687» … Par la 

désagrégation des réalités terrestres, Claudel invite ses personnages à entrer dans le domaine de l’invisible 

qui les prépare à une rencontre surnaturelle. 

 
  Ainsi dépouillé du voile de son péché, l’homme se retrouve alors « tout nu jusqu’à son âme2688 », 

disposé à réintégrer le paradis dont il avait été exclu après s’être caché sous un vêtement. Le motif de la nudité 

revient souvent sous la plume de Claudel2689 pour exprimer la virginité d’âme retrouvée. « Dépouillez-moi de 

                                                             
2678 E, Th I, p.553. 
2679 Ville II, Th I, p.725. 
2680 SdS, Th II, p.350. 
2681 SdS, Th II, p.530. 
2682 PdM, Th I, p.884. 
2683 PdM, Th I, p.891. 
2684 PdM, Th I, p.892. 
2685 PdM, Th I, p.900. 
2686 SdS, Th II, p.410. 
2687 HTS, Th II, p.735. 
2688 « Saint Georges », Feuilles de Saints, OP p.609. 
2689  Ce dépouillement est celui du poète chrétien qui se présente à Dieu : « Les choses me quittent peu à peu, et moi, je les quitte 
à mon tour. On ne peut entrer que nu dans les conseils de l’Amour ». (« Introït », La messe là-bas, OP p.495). Se dévêtir permet de 
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ces haillons tout entiers, que je me montre / Comme au jour où l’habitation maternelle a mis le mâle dehors ! 

mettez-moi nu !2690» demande le Roi Tête d’Or au Chirurgien à l’heure où la vérité va se rétablir dans le drame. 

La nudité est une humiliation nécessaire et bénéfique pour celui qui se dépouille du voile de son péché : dans 

La Ville, quand « le mensonge dans lequel [Lambert a] tâché de vivre / Est déchiré », il se retrouve « misérable 

et nu entre [s]es ennemis »2691. De son union avec Lâla, le poète Cœuvre sort éprouvé mais purifié de ses 

passions : « Je sors de tes mains dépouillé. / Mais je demeure et, noir et nu, je médite une nouvelle 

frondaison, d’autres fleurs et la pesanteur du fruit2692. » Une même épreuve de purification amorce la 

conversion de Mesa, qui a été « renvoyé tout nu » du séminaire2693 et qui finit « les membres rompus comme 

un criminel sur la roue2694» ; dans sa pauvreté intérieure, Ysé finit par le rejoindre à la fin du drame2695 : vêtue 

simplement « de blanc2696», elle semble parée de ses seuls cheveux comme Ève au paradis : « On la voit tout 

à coup toute blanche avec ses longs cheveux épais dans la véranda inondée par la lune.2697» Elle pose ensuite 

« son bras nu » au travers des genoux de Mesa, « chair qui est là sous [s]a main2698». Ce dénuement 

correspond au dévoilement de la vérité :  

YSE : Ô Dieu ! Est-il possible que je sois sauvée ? Je le vois ! Je vois tout ! / J’ai fait des choses affreuses ! […] / Ô 
mes enfants, quelle mère j’ai été pour vous ! Je regarde, levant les yeux, […]/ Et je pense que je les ai trompés 
et abandonnés et assassinés !2699  

Tous deux peuvent alors s’unir, de l’union idéalisée des justes consacrés dans la mort : « il n’y a qu’amour 

entre nous, / Nets et nus, faisant un de l’autre vie, dans une interpénétration / Inexprimable2700». Dans 

L’Annonce faite à Marie, la nudité de l’hiver répond à celle de l’hostie Violaine qu’on devine sous le manteau 

                                                             
quitter l’artifice de son personnage pour devenir vraiment soi-même : « Quel bonheur d’être débarrassé non seulement de ses 
habits, mais de sa peau et de ce personnage encombrant et ridicule que nous faisions ! » (« Une visite à Bâle », Figures et paraboles, 
OPr p.941). Chez Claudel, le dénuement signifie l’accession à la vérité : « Le voici dépouillé, le voici nu dans le Regard sévère. /Voici 
qu’il co-naît à Dieu pour le jugement de sa nudité ». (« Traité de la Co-naissance au monde et à soi-même », Art poétique, OP p.197). 
2690 TdO, Th I, p.456. 
2691 Ville, Th I, p.693. 
2692 Ville, Th I, p.706-707. 
2693 PdM, Th I, p.843. 
2694 PdM, Th I, p.895. 
2695 Elle qui était vêtue, lors de sa rencontre avec Amalric, d’un « grand manteau et [d’un]chapeau de feutre. » (PdM, Th I, p.831). 
2696 PdM, Th I, p.891. 
2697 PdM, Th I, p.891. 
2698 PdM, Th I, p.894. 
2699 PdM, Th I, p.895. 
2700 PdM, Th I, p.897. 
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dont elle est recouverte2701 ; son corps dépouillé de toute attache terrestre est prêt à être consacré sur l’autel 

du salut où elle est déposée. Le Soulier de Satin met également en scène l’histoire d’un dépouillement en vue 

d’une consécration, qui commence dès l’offrande du soulier de Prouhèze2702 et que Camille rappelle lorsqu’il 

convoite le « petit pied nu » de sa femme2703.  Enfin, dans L’Histoire de Tobie et de Sara, la révélation de la 

nature angélique d’Azarias se manifeste dans son déshabillage : « Tout le monde s’écarte de lui lentement 

dans une impression de révérence et de terreur. Il monte à la tribune et là, dépouillant ses vêtements humains, 

il apparaît dans sa gloire angélique. Ce n’est plus Azarias, c’est l’Ange Raphaël.2704» La nudité est donc 

l’expression de la vision de Dieu, qui concorde bien souvent avec la mort, ultime dépouillement de 

l’homme2705  que Claudel célèbre comme l’accomplissement de la découverte divine. « Bénie soit la mort en 

qui toute pétition du Pater est comblée2706 », fait-il dire à Anne Vercors à l’heure du trépas de sa fille. La mort 

est ce passage « de l’autre côté du voile2707», qui acte la rencontre avec le Christ.  

 
 Parce qu’il inclut l’humiliation de la nudité et la mort, le processus de dévoilement de l’image divine 

est douloureux, mais nécessaire et christique2708 : il met l’homme face à sa pauvreté et lui fait affronter la 

douloureuse lumière de la vérité2709 pour que disparaisse l’ombre du péché voilant sa face. Dévêtu de ses 

habits comme l’actrice de son rôle fictif2710, l’homme peut alors revêtir le Christ, image du Père dont la mission 

est de « nous dévoiler le mystère de sa volonté2711». 

                                                             
2701 « Au bout d’un moment entre Pierre de Craon, portant un corps de femme enveloppé entre ses bras. Il la dépose avec précaution 
sur la table. » (AM, TH I, p.1062). 
2702 SdS, Th II, p.278-279. 
2703 SdS, Th II, p.421. 
2704 HTS, Th II, p.742. 
2705  TÊTE D’OR : C’est ici que je gis pour pourrir, pour perdre mon visage comme un voile. » (TdO (1ère version), Th I, p.146). 
2706 AM, Th I, p.1086. 
2707 SdS, Th II, p.410. 
2708 Jésus est « nu sans aucune chose qui lui appartienne » (Ot, Th I, p.923) : « Alors les soldats du gouverneur emmenèrent Jésus 
dans la salle du Prétoire et rassemblèrent autour de lui toute la garde. Ils lui enlevèrent ses vêtements et le couvrirent d’un manteau 
rouge. […] Après l’avoir crucifié, ils se partagèrent ses vêtements en tirant au sort. » (Mt, 27, 27-28 ; 35) ’’Découvrir’’ le Christ à 
l’heure de la crucifixion préfigure la révélation de Sa gloire à l’heure imminente de la résurrection. À ce dévoilement fait écho la 
déchirure du rideau du temple. (Mt, 27, 51). 
2709 « La lumière est venue dans le monde, et les hommes ont préféré les ténèbres à la lumière, parce que leurs œuvres étaient 
mauvaises. Celui qui fait le mal déteste la lumière : il ne vient pas à la lumière, de peur que ses œuvres ne soient dénoncées ; mais 
celui qui fait la vérité vient à la lumière, pour qu’il soit manifeste que ses œuvres ont été accomplies en union avec Dieu. » (Jn, 3, 19-
21). 
2710 L’actrice qui perd son rôle dans le Soulier de Satin se retrouve ainsi elle-même quand elle ne peut plus jouer la comédie : « Ô 
mon Dieu, quelqu’un a pris mon rôle, je me sens toute nue ! » (SdS, Th II, p.487). 
2711 Eph, 1, 9. 
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3.  « Ecce homo2712» 
 

Tu ne saurais effacer de ton cœur une certaine image.  
Et cette image n’est autre que celle imprimée sur le voile de la Véronique.  

C’est une face fine et longue, et la barbe entoure le menton d’une triple touffe2713. 
 

L’homme revit ainsi dans son drame l’histoire de la Révélation du visage que Dieu a laissé de lui aux 

hommes dans le Christ ; or, cette image que le Christ révèle de Dieu inclut la souffrance et la mort avant de 

manifester sa gloire. De la souffrance offerte à la mort consentie, les figures qui imitent le Christ sur son 

chemin d’humilité et d’offrande sont ainsi façonnées à sa ressemblance, jusqu’à l’union définitive qui 

confondra leur être avec l’Image éternelle2714. 

 

 La christoformation des personnages tels que la Princesse, l’Empereur, Marthe, Sygne, Violaine ou 

Jeanne d’Arc, passe par l’humble obéissance qui les caractérise tous2715.  Malgré sa réticence, la Princesse 

obéit à son père d’un fiat qui évoque celui de la Vierge2716 puis celui du Christ2717 : 

Le Roi fait signe à la Princesse. […]  
Il lui parle. – Elle l’écoute, la tête penchée. […]  
LA PRINCESSE : Excusez-moi ! je ne saurais. 
LE ROI : Je le veux. 
LA PRINCESSE : Qu’il en soit donc ainsi. 2718 

Dans L’Échange, l’obéissance de Marthe anéantit sa volonté propre : « Il est juste et bon qu’il n’en ait pas été 

selon que je l’aurais voulu. / Ce n’est pas à moi de savoir pourquoi, car je suis une simple femme, et je n’ai 

affaire que d’obéir.2719 » Pierre de Craon tient le même discours à Violaine : « La sainteté est de faire le 

                                                             
2712 Jn 19, 5. 
2713 Ville II, Th I, p. 729-730. 
2714 Cette poétique de l’image est le propre de l’auteur chrétien, pour qui l’incarnation rend possible la représentation de Dieu et 
Sa ressemblance efficace. L’image de Dieu, c’est le Christ ; celui qui devient à Sa ressemblance en est divinisé : « Le Fils unique de 
Dieu, voulant que nous participions à sa divinité, assuma notre nature, afin que Lui, fait homme, fît les hommes Dieu. » (St. Thomas 
d’Aquin, opusc. 57 in festo Corp. Chr. 1). 
2715 « Le Christ s’est abaissé, devenant obéissant jusqu’à la mort, et la mort de la croix. » (Ph, 2, 7). 
2716 Lc 1, 38. 
2717 Jn, 6, 38. 
2718 TdO II, Th I, p.378-379. 
2719 L’Echange, Th I, p.595. 



 374 

commandement de Dieu aussitôt, / Qu’il soit de rester à notre place ou de monter plus haut.2720» Aussi, en se 

laissant guider jusqu’à la sablonnière par la main funeste de sa sœur, celle qui a imité le Christ dans son 

obéissance jusqu’à la mort est devenue sainte2721, comme en témoigne son père : « Pourquoi se tourmenter 

quand il est si simple d’obéir et que l’ordre est là ? C’est ainsi que Violaine aussitôt toute prompte suit la main 

qui prend la sienne.2722» Pour Dona Sept-Épées, l’obéissance est d’ordre sacramentelle, remède à 

l’imagination qui pervertit les images : 

DONA SEPT-EPEES : C’est si bon, c’est si fort d’obéir ! / Naturellement on peut imaginer soi-même un tas de 
choses. L’imagination vous présente un tas de bonnes choses qui sont toutes également alléchantes. / Mais un 
ordre qu’on reçoit, on n’a pas le choix, c’est comme la faim naturelle qui vous prend aux entrailles. On laisse tout 
en place pour aller se mettre à table2723. 

On comprend alors qu’elle soit un moyen nécessaire pour devenir image vivante de Dieu. C’est ainsi par son 

obéissance à Monsieur Badilon que Sygne devient figure christique, et par leur obéissance à Dieu que 

Christophe Colomb et Tobie deviennent époux, à l’image du Christ :  

CHRISTOPHE COLOMB I : J’ai épousé la volonté de Dieu. 
LE MAJORDOME : Et où donc est le gage de ces saintes épousailles ? 
CHRISTOPHE COLOMB I, montrant son anneau à son doigt : Cet anneau qu’une colombe m’a apporté2724. 
 
TOBIE : Que faire ? 
AZARIAS : Obéis-moi. Laisse-moi le choix des moyens.2725 

Une telle adhésion à Dieu – ou à son envoyé – unit l’âme au Christ au point qu’elle puisse comme lui, par 

amour divin, supporter une souffrance gratuite. 

 

 Le consentement à un supplice injuste caractérise en effet ces figures qui imitent le Christ, lui qui ne 

s’est pas « révolté », qui ne s’est pas « dérobé », mais qui a « présenté [s]on dos à ceux qui [l]e frappaient, et 

[s]es joues à ceux qui [lui] arrachaient la barbe. [Lui qui] n’a pas caché [s]a face devant les outrages et les 

crachats. »2726. Comme Lui, le Roi de Tête d’Or est tué arbitrairement et sa fille crucifiée gratuitement : 

                                                             
2720 AM, Th I, p.1000. 
2721 Dans La Jeune fille Violaine, Violaine est “en odeur de sainteté’ après son martyre’ :  
     « Mara porte les mains à ses narines et les flaire avec une expression d’horreur. 
     MARA : Encore ! je reconnais l’odeur de ses cheveux ! / Pourtant, je me suis bien lavée.  
     Elle frotte ses mains contre sa jupe. » (JFV II, Th I, p.791). 
2722 AM, Th I, p.1082. 
2723 SdS, Th II, p.508. 
2724 CC, Th II, p.587. 
2725 HTS, Th II, p.718. 
2726 Is, 50, 5-6. 
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LA PRINCESSE : En quoi ai-je mérité ce supplice atroce, / De mourir ainsi lentement, clouée par les deux mains ? 
[…] / La plus haute dignité / Humaine me fut remise. C’est bien. C’est contre ce tronc que je dois me placer ? 
Elle place elle-même sa main contre l’autre. 
Le sang jaillit de mes mains ! […] / Je suis fixée au poteau2727 

Marthe est torturée moralement par son mari qui lui adresse des paroles blessantes « exprès pour [la] faire 

souffrir2728». L’Empereur descend vers la mort « volontairement2729», et en acceptant de se sacrifier, Sygne 

finit par aimer Dieu « jusqu’aux crachats, à la couronne d’épine, à la chute sur le visage, à l’arrachement des 

habits et à la croix2730». En recevant d’Ysé la mort, Mesa reçoit délibérément d’elle la croix de son salut : « de 

tout mon poids, explique celle qui devient le bois de traverse, je suis couchée au travers de ton corps et tu ne 

peux m’échapper.2731 » Quant à Violaine, elle bénit « la main qui [l’]a conduite […] / Sous un grand tas de 

sable.2732» Prendre, comme Violaine, « la main qui conduit » indique l’équilibre entre la participation 

humaine et l’action divine dans la sanctification de l’homme. Si la « ressemblance » est un processus actif 

auquel l’homme participe délibérément en coopérant au dessein de Dieu2733, son action reste pourtant 

passive et guidée par la grâce2734. Claudel met en scène l’attitude juste de celui qui « reçoit » l’image :  la 

Princesse perçoit sa vision les yeux fermés2735 ; Jacques Hury reçoit de la main de Violaine la clairvoyance de 

la vérité2736; Prouhèze laisse l’Ange Gardien lui représenter les choses divines2737, ce que fait pour Jeanne 

d’Arc le frère Dominique et pour Christophe Colomb I, Christophe Colomb II. Devenir à la ressemblance du 

Christ ne repose donc pas sur la conquête d’une image, mais sur son accueil ; ce n’est plus l’homme qui agit, 

mais l’image vivante de Dieu qui désormais s’anime en lui. 

 

 Parce qu’elle est divine, cette image est efficace, transformant en Dieu celui qui l’imite. Devenu à sa 

ressemblance par l’obéissance et la mort, le héros se confond enfin avec le Christ qui « seul p[eu]t restituer 

                                                             
2727 TdO I, Th I, p.124-125. 
2728 E, Th I, p.543. 
2729 RSJ, Th I, p.616. 
2730 Ot, Th I, p.955. 
2731 PdM, Th I, p.893. 
2732 AM, Th I, p.1066. 
2733 Voir le chapitre 7, II. 
2734 Sur le motif de la main, voir les chapitres 5, III, 2, f. et 6, II : la main de Dieu est à la fois celle qui oint et celle qui conduit. 
2735 TdO II, Th I, p.379-380. 
2736 AM, Th I, p.1064. 
2737 SdS, Th II, III, VIII. 
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Dieu à Dieu.2738» Ainsi « restitué », le héros rayonne de la lumière surnaturelle de Dieu auquel il s’identifie et 

qui le transfigure. Pour annoncer la glorification de Sygne dans le sang, « les rayons rouges du soleil couchant 

entrent par les fenêtres2739». La Princesse bafouée dont on exalte « les pieds étincelants » se change en « Reine 

dans ses habits royaux sur un pavois »2740. Mesa devenu aux yeux d’Ysé « plein de gloire et de lumière2741» 

fait de la « transfiguration2742» le dénouement glorieux du drame du Partage de Midi. Ce thème évangélique 

structure les dénouements claudéliens, où la transfiguration, comme dans l’Évangile, se confond avec la 

gloire du héros qu’elle préfigure. Dans L’Annonce faite à Marie, le changement d’yeux d’Aubaine annonce la 

transfiguration qui s’accomplit en même temps chez sa tante : « Ce qu’il y a de sûr, dit Jacques Hury en la 

voyant, est que la figure maintenant ne ressemble pas la même. / La même bien sûr et pas la même2743 ». 

« Violaine la lépreuse dans la gloire, Violaine l’aveugle dans le regard de tous2744» devient en effet « cette 

belle vierge sur le sein du soleil [qui] pose sa tête illuminée2745». Le discours de Rodrigue révèle également 

la transfiguration de Prouhèze : « L’amour a achevé son œuvre sur toi, ma bien-aimée, et le rire sur ton visage 

a été remplacé par la douleur et l’or pour te couronner par la couronne mystérieuse de la neige2746 », et par 

l’Ange est annoncée celle de Tobie :  

AZARIAS : Et toi, accours, âme, […] ! Viens, visage sans visage, étudier ce miroir, présence, étudier au fond du 
miroir peu à peu la naissance de ce visage qui naît ! / Comme Adam jadis dans un sommeil profond conçut Ève, 
enfanta la Mère des vivants, […] ce visage à la mesure de son âme2747. 

Dans Le Repos du septième Jour, la transfiguration est vécue comme le baptême de l’Apocalypse : l’Empereur 

endosse le vêtement du salut ; il « revêt » littéralement le Christ, lui qui s’était conformé à lui en offrant sa vie 

pour son peuple : 

On apporte les vêtements de cérémonie.  
L’EMPEREUR : Ô robe ! […] / Laissez-moi y enfoncer les mains ! laissez-moi y entrer, laissez-moi y enfoncer, 
comme un buffle dans l’herbe fraîche2748!  

                                                             
2738 Ville II, Th I, p.729. 
2739 Ot, Th I, p.957. 
2740 TdO II, Th I, p.479. 
2741 PdM, Th I, p.892. 
2742 PdM, Th I, p.900. 
2743 AM (version pour la scène), Th II, p.836. 
2744 AM, Th I, p.1084. 
2745 AM, Th I, p.1082. 
2746 SdS, Th II, p.441. 
2747 HTS, Th II, p.721. 
2748 RSJ, Th I, p.653. 
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Sa consécration n’est que le début de la transfiguration du monde, qui s’accomplira désormais le septième 

jour :  

L’EMPEREUR : Que le septième jour ne le trouve pas occupé à ce labeur servile : / Qu’il lave son corps et qu’il 
mette un vêtement nouveau, / Et qu’il se tienne debout sur la terre, comme un prêtre auprès de la table des 
offrandes, […]/ Ainsi l’ombre du Seigneur avancera jusque sur vous.  / Et les morts et les démons ne porteront 
plus les mains sur votre nourriture2749. 

Chez Claudel, la transfiguration d’un visage de saint est ainsi associée à la consécration eucharistique. De cela 

témoigne le Pape de L’Otage : quand il célèbre la messe, « ce n’était plus le même homme à l’autel ! Non plus 

cette maigre dépouille ! Mais un ange en grande véhémence et suavité, accomplissant un acte 

inestimable2750 ». Par son union à Dieu et par le geste sacré qu’il pose, les deux natures humaines et divines 

sont réunies en lui et la lumière de Dieu émane de lui2751. De même, couchée sur la table de la ferme où le 

père avait rompu le pain, Violaine devient pour les siens la lumière éternelle sollicitée par Pierre de Craon2752. 

Irradiés de l’intérieur par la gloire divine, les héros font avec le poète cette expérience eucharistique du Christ : 

« Quelqu’un qui soit en moi plus moi-même que moi2753». Dieu vit désormais en Prouhèze au point qu’elle 

peut sentir « chaque battement du cœur [de son amant] qui à chaque seconde de la bienheureuse éternité / 

S’unit et se resépare2754». Quant à Jeanne, à l’heure de sa mort, elle ne fait plus qu’un avec le feu intérieur 

qui la consume2755 : « J’accepte cette flamme pure.2756» S’offrant pour le Christ, le héros expérimente que 

Dieu n’est pas une représentation extérieure accessible aux sens, mais une image intérieure2757 que dessine 

en lui l’amour.  

                                                             
2749 RSJ, Th I, p.650. 
2750 Ot, Th I, p.905. 
2751 La vie divine qui anime le héros l’éclaire d’une lumière spirituelle qui l’exempte du regard de la chair pour voir le monde et le 
comprendre. La Princesse prophétise ainsi les yeux fermés : « Bientôt / Je girai de tout mon long, les mains ouvertes, / Ou, avec une 
profonde source de sang au milieu de la poitrine, imiterai la servante qui dort assise » (TdO I, Th I, p.66) ; Violaine rendue aveugle 
par sa lèpre peut engager sa sœur à regarder : « Regarde ! » enjoint-elle deux fois de suite à Mara. (AM, Th I, p.1056). 
2752 PIERRE DE CRAON : La lumière profane change, mais non point celle que je décanterai sous ces voûtes. (AM, Th I, p.1004). 
2753 Vers d’exil, OP, p.18. 
2754 SdS, Th II, p.446. 
2755 LA VIERGE : Mais est-ce que Jeanne n’est pas une grande flamme elle-même ? (JdA, Th II, p.672). 
2756 JdA, Th II, p.670. 
2757 « Si L’Itinerarium [de Saint Bonaventure] propose d’abord un chemin vers la contemplation par et dans les vestiges de Dieu dans 
le monde, il préconise ensuite un retour à l’intériorité, par l’intermédiaire de l’image de Dieu qui est en nous.» ( M.-A. Vannier, article 
« Trace » dans le Dictionnaire critique de Théologie (dir. J.-Y. Lacoste), op. cit.  p.1403 ). 
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 L’homme ainsi investi par la présence divine devient comme le Christ une image vivante et 

sacramentelle qui rend Dieu présent au monde2758. À la suite de ses personnages, Claudel se fait apôtre en 

invitant l’homme à se laisser transfigurer pour que d’image il devienne icône2759.  

 
 

* 
 
 
 Avec Claudel, la scène devient un lieu poiétique, espace fécond de la créativité où l’homme agit pour 

sa conversion, devenant à la ressemblance de l’Image éternelle2760. L’image n’y est donc pas seulement 

l’expression d’une divergence ou d’un écart entre Dieu et l’homme, mais le lieu où s’exerce la liberté de 

l’homme qui tend à conformer son image avec la réalité divine. Dans cette entreprise poétique et dramatique 

se déploie l’acte de ressemblance.  

 Ce processus spirituel interroge l’art de la ’’représentation’’ divine : au début des drames, Dieu est 

extérieur, celui qu’on évoque, celui dont on perçoit la trace, le concourt ou la volonté ; il reste au fond ce 

Créateur que Don Camille laisserait volontiers à sa place... Mais au fil de l’intrigue, Dieu devient celui qu’on 

imite et qu’on finit par incarner comme le Christ. L’homme ne fait plus qu’un avec le Dieu dont il est l’image... 

Dès lors, la représentation de Dieu n’est plus portée par le dialogue et l’action dramatiques, mais par l’homme 

lui-même, parvenu à sa ressemblance. Ne subsisterait le cadre de la fiction dramatique, on se demanderait 

comme on le fait pour les saints, si cette image devenue « présence réelle » est encore l’objet d’une 

« représentation » de Dieu. Celle-ci est en effet l’expression d’un manque existentiel : « Le besoin est une 

espèce d’image négative de la satisfaction qu’il appelle ; il est la représentation constante chez le sujet de 

l’objet qui est destiné à la remplir. » 2761 Si le personnage sanctifié ne fait plus qu’un avec Dieu, il ne le 

représente plus, mais l’incarne, actualisant l’histoire du salut. Par les figures de saints, les drames mettent en 

scène ce passage de la représentation à l’incarnation.   

                                                             
2758 Là encore se rejoignent l’idéal du dramaturge dont l’office est de « représenter » la réalité, et celui du prêtre dont la vocation est 
de « rendre présent » Dieu.  
2759 « L’Église interdit de faire de l’icône une figure, une allégorie. En effet, l’icône ne représente pas, elle révèle, et […]  elle le fait 
dans la mesure où elle est en contact avec le révélé, où elle est elle-même présence et communion… » (A.Schmemann, L’Eucharistie, 
sacrement du royaume, Paris, YMCA, 1985, p.39). 
2760 « La distance entre l’image et la ressemblance, avec ses chutes dans la caricature, constitue la destinée personnelle de chacun.» 
(Olivier Clément, Le Visage intérieur, op. cit. p.48). 
2761 « Traité de la Co-naissance au monde et à soi-même », Art poétique, OP p.177. 
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 Le visage du Christ qui s’incarne ainsi et qui s’inscrit dans histoire des hommes, reste pourtant éternel 

et immuable. « Dieu ne change pas et ce que [Il] veut dire à l’homme est au fond toujours la même chose » 

nous dit la théologie2762. Aussi, bien qu’elle inscrive l’image divine dans le temps et l’espace des hommes, 

l’incarnation n’altère pas l’image éternelle de Dieu. En représentant des figures divines, le dramaturge relève 

le défi d’exprimer sans la réduire la permanence de ce Dieu éternel et trinitaire. 

 
  

                                                             
2762 Dominique Barthélémy, Dieu et son image, op. cit., p. 17. 
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CHAPITRE 5 
 
 

 
« QUI EST CELUI DONT TU PARLES : DIEU ? … 2763» 

 
 
 

Au-dessus de tous, Un seul2764.  
 

 
 La Révélation, achevée dans le monde par le Christ et mise en scène dans l’intrigue par les 

personnages qui l’imitent, manifeste le visage trinitaire et catholique d’un Dieu à la fois Père, Fils et Esprit. 

Avec la Révélation et l’Incarnation du Verbe éternel, l’Invisible se montre aux hommes, qui désormais peuvent 

le représenter, ce que fait Claudel par un réseau de symboles, de figures et d’analogies, qui rendent sensible 

la participation de Dieu dans le drame sans le réduire à un personnage qui l’incarnerait. Nous avons ainsi 

relevé l’analogie entre la fonction des personnages et le symbolisme divin2765 ; nous avons ensuite montré 

que l’homme est appelé à devenir l’image vivante de celui qu’il figure ; il nous reste à regarder qui est ce 

« Dieu caché » que nous présente le poète et qui, s’il n’est pas un personnage, reste un actant commun à tous 

les drames. 

 

 Les pièces de Claudel ont toutes une dimension sacrée, et la présence de Dieu est évoquée dès le 

début de son œuvre dramatique2766 : la première version de La Ville (1890-1891) décrit la sainte Trinité 

comme « Le Père et le Fils / S’étreign[a]nt dans l’unité de la Respiration2767» ; dans La Jeune Fille Violaine 

(1892), l’héroïne part « vers le Seigneur de la vie, vers la nourriture du Pain2768» ; dans L’Échange (1893-

                                                             
2763 Ville, Th I, p.725. 
2764 SdS, Th II, p.282. 
2765 Voir le chapitre 2, I, 4. 
2766 Hormis son premier drame, L’Endormie, que les critiques peinent à dater, l’œuvre dramatique de Claudel débute après sa 
conversion.  
2767 Ville I, Th I, p.271. 
2768 JFV I, Th I, p.332. 
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1894), l’âme est une « créature de Dieu2769» et les amants sont unis par « un sacrement indissoluble » qui 

place le drame dans l’ère chrétienne... Si le référentiel spirituel reste toujours chrétien, la religiosité des 

œuvres est portée par un cadre sacré varié : L’Annonce faite à Marie ou Jeanne d’Arc au bûcher s’inscrivent 

dans un contexte chrétien et L’Histoire de Tobie et de Sara dans un temps vétérotestamentaire, mais face à 

eux, La Ville s’écrit dans un contexte symboliste et Tête d’Or ou Le repos du septième Jour dans un registre 

mythique…  Cette grande diversité du contexte religieux n’empêche pas une représentation du divin 

explicitement catholique. Dieu n’est certes pas cité dans Tête d’Or2770, mais il est évoqué par la figure de la 

« Grâce aux mains transpercées2771» ou par l’invocation du « Soleil2772» associé à un champ lexical 

liturgique2773, comme un emploi métonymique du nom « Dieu ». Dieu n’est pas non plus nommé dans Le 

Repos du septième Jour, qui n’en reste pas moins un drame sacré où l’Empereur occupe une fonction divine, 

devient figure du Christ, comme l’a montré Jacques Houriez2774, et en reçoit le nom : le « Fils du Ciel », le 

« Père de la famille », « le Siège de la Loi, le Sceau de la Justice, le Dispensateur de l’Eau », qui « occupe le 

centre et le milieu »2775…  

 
 « Qui est celui dont tu parles : Dieu ? » demande Ivors au poète ; « Qui es-tu donc, / Pour que je te 

remette ainsi mon âme entre les mains ? » demande également Louis Laine à la grâce2776… Claudel répond 

en paraboles, mettant en scène dans son œuvre les trois personnes de la Trinité : le Père, figure itérative des 

drames, est souvent cité et représenté par les figures patriarcales ; à l’instar de la famille Vercors, le Fils est 

rendu présent par son absence même, qui laisse à la fois son rôle vacant pour l’homme et un espace de liberté 

où le chercher, où l’imiter ; enfin, caché derrière ses symboles théologiques, le Saint-Esprit prélude à chaque 

action scénique, signe de la présence et de l’action de Dieu parmi les hommes. 

 

                                                             
2769 E, Th I, p.564. 
2770 Une mention en est faite, mais à l’occasion d’une comparaison qui associe la femme à la servante de Dieu : « La femme dans 
son ménage enseigne l’ardente résignation, elle enseigne la bonne volonté ; / Comme jadis, servante de la maison, elle devint 
servante de Dieu ! » (TdO, Th I, p.469).  
2771 TdO II, Th I, p.470. 
2772 TdO, Th I, p.472. 
2773 « contemple » ; « Bénédiction » ; “ténèbres” ; “solennellement”; “âme” … Autant de termes marqués par un goût de la liturgie 
chrétienne. (TdO, Th I, p. 469 à 472). 
2774 J. Houriez, Le Repos du septième Jour de Paul Claudel, Paris, les Belles Lettres, 1987, 309 p. 
2775 RSJ, Th I, p.599. 
2776 E, Th I, p.542. 
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I. « MON PÈRE QUI M’AVEZ ENGENDRÉ AVANT L’AURORE2777» 
 

Le père est ce qui n’est jamais là, il sort et l’on ne sait jamais au juste quand il rentre […] 
Et cependant c’est bon, cette grosse main quand on ne sait plus au juste où l’on est, qui vous prend, ou sur le front cette 

caresse furtive lorsqu’on est malade. 
C’est lui qui commande notre château et qui se débrouille au dehors avec ce grand monde confus. 

Il est le justicier en dernier recours formidable et le côté avec espoir toujours par où l’on attend l’inattendu. 
Avant que nous soyons, il était là et déjà nous étions avec lui sa nécessité et son désir. 

De son côté est le commencement et cela dont le propre est de ne pas mourir.2778  
 
 
 Pour le héros, nous l’avons vu2779, Dieu est une omniprésence tout à la fois encombrante et invisible, 

« Quelqu’un avec vous pour toujours2780 », un « maître incapable2781», un « vieillard dans les roseaux 

embusqués2782» dont on ne peut se débarrasser2783... Mais pour le poète, ce « Père qui n’est hors d’aucune 

chose2784» est partout présent non pour s’imposer mais pour donner vie à tout le créé ; invisible non pour se 

soustraire mais pour mieux veiller, comme l’Ange auprès de Prouhèze2785 ou de Tobie2786. Ce double aspect 

de Dieu qui sous-tend la représentation du Père dans les drames marque le combat intérieur qui divise 

Claudel. Face à la rencontre douloureuse de l’amant avec Dieu2787, le poète qu’il est aussi a pour mission de 

révéler sa face cachée, le (re)présentant au contraire comme un Créateur bienfaisant et un Père 

miséricordieux.  

                                                             
2777 « Prière pour le dimanche matin », Corona Benignitatis Anni Dei, OP, p.377. 
2778 « Saint Martin », Feuilles de Saints, OP p.663. 
2779 Au chapitre 4, I, 5 et 6. 
2780 PdM, Th I, p.842. 
2781 TdO, Th I, p.432. 
2782 SdS, Th II, p.407. 
2783 MESA : Supposez […] qu’il faille tolérer en soi-même un autre. / Il vit, je vis ; il pense et je pèse en mon cœur sa    pensée. / Lui 

qui a fait mes yeux, est-ce que je ne puis point ne pas le voir ? lui-même qui a fait mon cœur. / Je ne puis m’en débarrasser.  (PdM, 
Th I, p.842). 

2784 PH, Th II, p.153. 
2785 L’ANGE GARDIEN : J’étais là. Je ne t’ai jamais quittée. […] Crois-tu pour de bon que tu étais sans moi jusqu’à présent ? (SdS, Th 
II, p.404). 
2786 AZARIAS : Ma place était par derrière. Pour un pèlerin, tout ce qu’il y a de dangereux, c’est par-derrière que cela arrive. L’envie de 
revenir par exemple. […] En arrière ! en avant ! et n’étais-je pas aussi en travers de tous les mauvais chemins pour t’empêcher de 
passer ?  N’étais-je point là sans que tu le saches pour te barrer la route à gauche quand le chemin il est à droite ? et n’étais-je pas là 
même pour t’égarer quand il le fallait. (HTS, Th II, p.715 et 716). 
2787 Sur le visage de Dieu tel que l’homme le perçoit, nous renvoyons aux chapitres précédents. 
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1. « Vous qui êtes le Tout-Puissant2788» 

 
 

Comment aurait-il rien fait qui ne Lui serve2789? 
 
 
 Décrivant l’opulence et les bénédictions de la terre2790, les drames célèbrent la bonté et la générosité 

du Dieu créateur. Le monde y est en effet toujours présenté à son image, comme un don et un bienfait pour 

l’homme. Observons les décors, où rien n’est omis de la richesse de la terre créée : le premier drame, 

L’Endormie, place sur la scène « des cimes d’arbres qui s’élèvent graduellement » et « au-travers desquelles on 

aperçoit la mer baignée par la clarté de la lune. » S’ajoutent « une éminence terrestre », « un éboulis de 

roches », « l’entrée d’une grotte », « une pelouse »2791… La première partie de Tête d’Or commence « au milieu 

des champs2792» et se poursuit « au pied d’un très grand arbre2793», tandis que le denier acte met en scène un 

désert, avec « une terrasse naturelle dans un lieu élevé […] entourée d’arbres colossaux », une « montagne » 

et la constellation de la Grande Ourse2794… Une grande éminence y « découvre la contrée2795» et y creuse un 

« précipice2796». L’Échange représente une plage enceinte d’une baie « par les roches et par des collines 

boisées » ; « des arbres [y] descendent jusqu’à la mer » et Louis est assis dans l’herbe dont il arrache des 

brins2797. Dans Le Repos du septième Jour, les entrailles de la terre sont mises en scène dans l’obscurité du 

deuxième acte. La Ville ne peut s’empêcher de louer la nature, plaçant ses personnages dans un jardin2798 à 

l’abri du chaos citadin, tandis que le poète Cœuvre célèbre « le monde, dans la fraîcheur de sa feuille, […] 

dans une proportion sublime, avec l’ordre de ses lois et la composition de son branle, et dans la profondeur 

                                                             
2788 « Prière pour le dimanche matin », Corona Benignitatis Anni Dei, OP, p.378. 
2789 SdS, Th II, p.408. 
2790 Repris du psaume 64, 12, c’est le titre d’une de ses œuvres poétiques : Corona Benignitatis Anni Dei  (1915). 
2791 L’Endormie, Th I, p.3. 
2792 TdO, Th I, p.351. 
2793 TdO, Th I, p.362. 
2794 TdO, Th I, p.435. 
2795 TdO, Th I, p.436. 
2796 TdO, Th I, p.449. 
2797 E, Th I, p.533. 
2798 Ville II, Th I, p.663. 
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de sa fondation2799 ». Après l’océan Indien qui réunit les personnages de Partage de Midi, Claudel convoque 

sur la scène de L’Annonce faite à Marie un cheval que chevauche Pierre de Craon2800 au milieu des « prairies » 

et des « moissons »2801. Le deuxième acte s’ouvre sur « un grand verger complanté régulièrement d’arbres 

ronds », terre vibrante et ensoleillée2802 autour de laquelle s’élève « le flanc d’une colline »2803… Le troisième 

acte requiert « une grande forêt aux arbres clairsemés, composée principalement de chênes et de bouleaux, 

avec, au-dessous, des pins, des sapins et quelques houx », une sablonnière, de « la neige par terre » et un « ciel 

de neige »2804, des « pierres monstrueuses » et une caverne2805. Quant au Livre de Christophe Colomb, il met 

en scène une nature généreuse et sublime avec « un énorme globe2806», « un tourbillon de colombes2807», 

l’Atlantique reflétant « le large sillon doré que fait le soleil couchant sur les eaux2808»… Outre la complexité 

du décor claudélien, le souci d’exhaustivité dans la représentation de la nature est remarquable, la décrivant 

du plus profond de la terre jusqu’aux constellations du ciel, en passant par tous les reliefs géographiques, 

« l’alternance heureuse des saisons », celle des nuits et des jours, la cohabitation de tous les éléments.  

 
 Cet ordre et cette harmonie du monde que souligne Cœuvre illustrent la perfection de Dieu. « Car 

tout se tient en Dieu, nous dit Claudel, aux vivants en lui ne cessent pas le fruit de ses œuvres / Qui passent 

et reviennent sur nous à leur temps en magnifique ordonnance2809». L’équilibre parfait de la nature inscrit les 

décors dans une vision éclairée du monde puisque « l’ordre est le plaisir de la raison2810» qui trouve en lui un 

sens. Ce sens, c’est la perfection de Dieu qui déploie dans l’agencement des nombres et dans l’ordonnance 

des formes une image édénique de sa propre unité et de sa propre harmonie. Aussi, les personnages accordés 

à Dieu vivent nécessairement ordonnés à Lui, dans un état d’obéissance aux lois qui régissent le créé ; 

                                                             
2799 Ville II, Th I, p.683. 
2800 « Entre sur un gros cheval un homme vêtu d’un manteau noir avec une valise en croupe, PIERRE DE CRAON. » (AM, Th I, p.991). 
2801 AM, Th I, p.994. 
2802 « Tout vibre dans le soleil ». (AM, Th I, p.1022). 
2803 AM, Th I, p.1022. 
2804 AM, Th I, p.1041. 
2805 (AM, Th I, p.1047). La didascalie va jusqu’à préciser que ces « pierres monstrueuses […] ressemblent aux bêtes des âges fossiles, 
à des monuments inexplicables, à des idoles ayant mal poussé leurs têtes et leurs membres », description gratuite et jubilatoire du 
prodige de la nature …  
2806 CC, Th II, p.576. 
2807 CC, Th II, p.578. 
2808 CC, Th II, p.584. 
2809 AM, Th I, p.1057. 
2810 SdS, Th II, p.257. 
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l’apparente intransigeance de la loi divine garantit l’harmonie originelle du monde, et l’obéissance des 

figures saintes à ces lois assure leur place dans le monde divin. Ainsi ajustés à Dieu, ces personnages vivent 

aussi en accord avec le monde créé à Son image2811. Anne Vercors est en état de béatitude dans l’abondance 

que la terre lui offre : chez lui, « les bêtes […] ne sont jamais malades ; les pis, les puits ne sèchent jamais, le 

grain est dur comme de l’or, la paille est raide comme du fer.2812» La pure Dona Musique, figure de la grâce, 

retrouve le Vice-Roi de Naples dans « une forêt vierge en Sicile » qui rappelle le paradis terrestre : 

   Une grotte haute et profonde par-devant laquelle tombe une épaisse brassée de lianes vertes à fleurs roses. Un 
ruisseau s’échappe à travers les pierres. Bruit innombrable d’eaux courantes. Un éclatant clair de lune. A travers 
les feuilles étincelantes, on devine au loin la mer2813. 

En contemplant cette même mer, Christophe Colomb s’exclame : « Que c’est beau, la mer ! Que c’est bon 

entre mes bras, la terre ronde ! Que c’est beau, le chemin vers l’Occident ! […] Quand foulerai-je d’un monde 

jusqu’à l’autre ce tapis de pourpre que le soleil couchant déroule sous mes pieds ?2814» Et tout comme 

Violaine2815, même à l’heure de la mort Jeanne reconnaît aussi la beauté de Dieu dans le monde : « Que c’est 

beau, cette Normandie toute rouge et rose ! […] et que c’est beau pour Jeanne la Pucelle de monter au Ciel 

au mois de mai ! / Que tu es belle, ô ma Normandie.2816» La contemplation de la beauté devient, avec 

l’obéissance, le signe de l’ajustement de l’homme à Dieu : capable de voir le monde avec les yeux du Créateur, 

le personnage qui loue la création acte la réintégration de l’homme ancien dans l’harmonie originelle d’un 

monde ordonné à Dieu.  

 
 Mais parallèlement à cette présentation édénique, les choses du monde sont aussi retenues par une 

grande précarité, rappel de la suprématie du Créateur qui gouverne tout le créé : ainsi voit-on la mer engloutir 

                                                             
2811 A l’inverse, la nature reflète le péché de l’homme quand il s’est coupé du Créateur. Ainsi, à l’heure de l’adultère, se déchaînent 
les éléments « comme quelque chose qui […] avertit les mauvaises consciences » :  «J’étais toute seule, et quel orage il a fait, relate 
Marthe, Et j’écoutais de l’autre côté de la porte / La mer laborieuse, effrénée, et tout au long de la côte, au loin, / Les vagues qui 
tonnent sans les fentes de la pierre ; et le triple éclair qui emplit la maison, alors qu’un attend le coup ; et l’intarissable ruissellement 
de la pluie. / Et toujours la force du vent qui passe, […] / On ne sait ce que c’est ; mais cela souffle, comme quand on souffle. 
(L’Échange, Th I, p.555). Prouhèze qui rêve de son amant voit « de noires forêts sur lesquelles tout à coup s’arrête un rayon 
accusateur » (SdS, Th II, p.403) ; chez les peuples païens qui « gémissent et attendent », la nature est hostile : en Chine, « l’eau 
devient de la boue » et les îles sont tourmentées par « la tempête et le feu » (SdS, Th II, p.414) … 
2812 AM (version pour la scène), Th II, p.794. 
2813 SdS, Th II, p.350. 
2814 CC, Th II, p.584. 
2815 VIOLAINE : Ah, que c’est beau une grande moisson […] et que la gloire de Dieu est immense ! (AM, Th I, p.1071). 
2816 JdA, Th II, p.666. 
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des naufragés2817 et la terre ensevelir les morts ; on la voit engloutir l’Empereur du Repos du septième jour et 

« se rétrécir et devenir pas plus grosse qu’une tête d’épingle2818» dans le Soulier de Satin...  La force 

incontrôlable de la nature révèle la toute-puissance de son Maître ; le déchaînement des éléments coïncide 

avec les besoins de l’intrigue, non seulement par souci esthétique, mais par symbolisme spirituel pour 

manifester l’intervention du Tout-puissant dans le drame : la tempête sur laquelle s’ouvre le rideau de 

L’Otage2819 semble laisser entendre la colère de Dieu ; la neige de l’Annonce faite à Marie revêt au contraire 

Violaine du manteau de la Vierge, linceul de pureté qui l’entoure au moment du miracle ; les tempêtes du 

Soulier de Satin ou du Livre de Christophe Colomb se font signe de la Providence pour permettre le salut des 

protagonistes ; le feu qui brûle et détruit la Ville anéantit du même fait son péché, tout comme il avait 

consumé la vanité de Pollock…  

 S’il contrôle les éléments, Dieu maîtrise aussi les situations pour le salut de l’homme : ainsi se perd 

mystérieusement la lettre à Rodrigue, empêchant les amants de donner chair à leur amour adultère ; il utilise 

« même le péché2820» pour le salut des hommes, ainsi que l’explique à Prouhèze son Ange gardien :  

 L’ANGE GARDIEN : Comment aurait-il rien fait qui ne Lui serve ?  
 DONA PROUHEZE : L’homme entre les bras de la femme oublie Dieu.[…] L’amour hors du sacrement n’est-
 il pas péché ?  
 L’ANGE GARDIEN : Le péché aussi sert. […] Il était bon que tu lui apprennes le désir.2821 
Comme Tête d’Or2822 avant lui, Mesa expérimente que « le mal même comporte son bien qu’il ne faut pas 

laisser perdre2823». Pour Marthe qui représente la grâce, « il n’est rien de si bas » - pas même l’humiliation de 

son époux - qu’elle ne désir servir. Quant à Christophe Colomb, la convoitise de la terre, « cette terre que Dieu 

[lui] a donnée comme la pomme dans le paradis pour qu’[il] la prenne entre [s]es doigts » sera la pierre 

d’achoppement propice à son salut2824... La toute-puissance de Dieu qui le rend capable d’ordonner le mal à 

                                                             
2817 Seuls ceux qui vivent ajustés au Dieu créateur en réchappent, comme Dona Musique ou dona Sept-Épées. « Il n’y avait que moi 
qui savais nager » explique Dona Musique rescapée du naufrage de son bateau (SdS, Th II, p.351) ; quant à Dona Sept-Épées, elle 
trouve « délicieux de tremper dans cette espèce de lumière liquide qui fait de nous des êtres divins et suspendus » (SdS, Th II, p.522) 
alors que se noie la Bouchère.  
2818 SdS, Th II, p.415. 
2819 Alors que sur son crucifix le Christ répond à l’enlèvement du Pape par son « aspect farouche et mutilé », la tempête gronde au-
dehors. (Ot, Th I, p.903). 
2820 Etiam peccata, SAINT AUGUSTIN (SdS, Th II, p.255).  
2821 SdS, Th II, p.408. 
2822 A l’heure du péché, Tête d’Or est mystérieusement mû par une nécessité que lui rappelle une VOIX, comme s’il fallait qu’il 
pousse son orgueil jusqu’à son paroxysme avant d’être sauvé : « Je veux. Je sais. Il faut. » (TdO, Th I, p.427). 
2823 PdM, Th I, p.896. 
2824 CC, Th II, p.582. 



 388 

un bien plus grand, le rend enfin également maître de la mort2825, qu’il transforme en source de vie : celle 

d’Aubaine suscite la foi de Mara, celle de Prouhèze, la conversion de Rodrigue et celle de Jeanne le salut de 

la France.  

 
 Ce « pêcheur trop habile2826» qui tire les fils de l’existence humaine devient ainsi le bon pasteur de 

l’Évangile2827 qui fait tout contribuer au bien de ceux qu’Il appelle2828. L’image du berger apparaît dans le 

discours de Marthe : elle rappelle à Laine qu’il est connu « comme un mouton que l’on pèse, l’ayant 

acheté2829» ; elle revient dans le discours de Monsieur Badilon, « pasteur » de la « petite brebis [Sygne, qui] 

si souvent [est] venue prendre la nourriture céleste entre [s]es mains »2830 et dans le discours de Don Pélage, 

figure de berger qui prend soin d’une petite chèvre2831 évoquant Prouhèze. Jeanne se présente comme 

« quelqu’un dans le troupeau / qui reconnaît la voix de son conducteur2832», et Tobie engage son fils à écouter 

la voix du pâtre jouant de la flûte pour son troupeau2833 qui l’appelle :  

TOBIE LE VIEUX : Tout ce qu’il y a de petits moutons au monde qui bêlent, le bêlement innombrable de toutes ces 
voix l’une sur l’autre qui s’arrêtent tour à tour et qui recommencent, tout ce qu’il y a d’innocents sur qui 
l’oppresseur a mis la main, j’entends leur voix et l’on dirait qu’ils m’appellent !2834 

La sollicitude de ce pasteur comble ceux qui L’écoutent. L’Apprenti nous enseigne que sa grâce « multiplie 

chacune de nos bonnes actions2835 » et Prouhèze confirme la prodigalité de Dieu dans son zèle pour sauver 

Rodrigue : « Il ne demandait qu’une goutte d’eau, et toi, frère, aide-moi à lui donner l’Océan.2836» La toute-

puissance et la suprématie de Dieu se manifestent ainsi à la fois dans son acte créateur et dans sa providence, 

                                                             
2825 « Sur lui la mort n’a plus aucun pouvoir » (Rm, 6, 9). Mesa reprend par ses mots ce verset « La charge des ténèbres superposéees 
ne suffiront point à opprimer le feu infirme » (PdM, Th I, p.898) et la résurrection d’Aubaine, qui rappelle celle de Lazare et qui 
préfigure celle de la fin des temps, en est la manifestation éclatante.  
2826 SdS, Th II, p.407. 
2827 Lc 10, 11-16. 
2828 Rm 8, 28. 
2829 E, Th I, p.541. 
2830 Ot, Th I, p.976. 
2831 DON PELAGE : Que de journées j’ai passées ici, n’ayant pour compagnie du matin jusqu’au soir que mon vieux jardinier, / Ces 
orangers que j’arrosais moi-même et cette petite chèvre qui n’avait pas peur de moi ! / Oui, elle me donnait par jeu des coups de tête 
et venait manger des feuilles de vigne dans ma main. (SdS, Th II, p.263-264). 
2832 JdA, Th II, p.650. 
2833 HTS, Th II, p.706. 
2834 HTS, Th II, p.706-707. 
2835 AM, Th I, p.1045. 
2836 SdS, Th II, p.412. 
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surabondance dont Il pourvoit toujours les hommes, transfigurant les éléments2837 comme les 

évènements2838.  

 
 Mais si ceux-ci nous disent quelque chose du Créateur, leur discours ne saurait être exhaustif ; d’une 

part car Dieu est plus grand que son œuvre et existe indépendamment d’elle. D’autre part, car la perception 

de l’homme est aveuglée par son péché : « Il ne savait pas ce qu’il avait découvert2839» fait dire Claudel à 

l’opposant de Christophe Colomb, pour signifier non seulement le nouveau monde, mais la démesure même 

de Dieu et de son mystère. Aussi, pour ajouter à la création et à la providence une preuve évidente de sa 

bonté, le créateur omnipotent se fait père, fonction par laquelle il distingue l’homme du reste de la création 

pour lui dévoiler l’amour privilégié qu’il lui porte. 

 
 
 
2.   « C’est toi notre Père2840 »  

 
 

… le Prince, le Pontife et le Père de famille2841 
 

 Le premier visage du Père que donnent à lire les drames est celui d’un maître qui donne la vie mais 

qui exerce l’autorité sur ses biens, figure patriarcale qu’incarne Besme en « Père de la Ville2842» : 

BESME : J’ai édifié le remblai, j’ai maçonné la citerne. Car c’est moi / Qui donne l’eau à la Ville, et le mouvement, 
et la lumière. / Et je me tiens ici comme la roue motrice qui tourne elle-même et à qui la courroie s’attache. […] 
/ Par moi, pour moi, la Ville des hommes s’étend autour de moi, / Afin que je connaisse la joie et qu’ils reçoivent 
de moi l’assistance.2843 

De même, Anne Vercors dirige la ferme en patriarche ; dans la version pour la scène, il a même cette propriété 

divine d’omniscience : « Je sais tout » explique-t-il à Jacques Hury tandis qu’il atteste le miracle de l’enfant2844. 

Le pape joue ce rôle de décideur dans Le Père humilié, tandis que Don Pélage qui assume ce statut dans Le 

                                                             
2837 Le jour de Noël, dans L’Annonce faite à Marie, d’un coup « il ne neige plus et les étoiles brillent » (AM, III, II) 
2838 Le héros claudélien pensait rencontrer l’amour humain mais découvre l’amour divin.  
2839 CC, Th II, p.578. 
2840 Is 64, 6. 
2841 RSJ, Th I, p.634. 
2842 Ville, Th I, p.675. 
2843 Ibid, p.675-676. 
2844 AM (version pour la scène), Th II, p.843. 
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Soulier de Satin, homme de devoir qui vole au secours de sa cousine veuve2845 en attribuant d’autorité des 

époux à ses filles2846. Comme Pélage est le responsable et gardien de sa femme, Tobie le vieux se présente 

comme celui de toute créature : « Tant que j’étais sur la terre, Seigneur, j’ai fait ce que j’ai pu ! Je n’ai pas 

laissé fouler aux pieds, ni déchiqueter par les oiseaux, ni brûler comme une paille vaine, l’œuvre de vos 

mains !2847» Et malgré la dépendance dans laquelle le laisse sa cécité et malgré la forte personnalité de sa 

femme, on apprend d’elle qu’il reste le maître de sa maison :  

ANNA : Mais il y a tout de même un an qu’il est parti, et depuis aucune nouvelle ! […] Ah, j’avais bien raison, je 
n’aurais jamais dû le laisser partir ! c’est ce maudit vieux homme qui m’a forcé la main ! […] / Une fois de temps 
en temps il arrive que c’est le vieux homme qui veut2848! 

De fait, c’est lui qui envoie son fils au secours de Sara, malgré les résistances de sa femme. Cette 

représentation traditionnelle du pater familias, dont le rôle est toujours endossé par un personnage masculin, 

s’explique certes par le contexte historique et culturel de l’écriture, dans un siècle où cette fonction masculine 

n’est pas remise en question. Mais les figures de femmes qui ont la part belle de son œuvre et qui tirent les 

ficelles des drames au détriment des hommes empêchent d’y lire une revendication machiste ; elles invitent 

au contraire à chercher le sens de cette partition des rôles, qui tire sa légitimité dans la révélation biblique, où 

Dieu s’est lui-même désigné père en choisissant pour son Fils une mère, et où il s’est lui-même sexué homme 

pour se révéler fils. Une telle représentation chez Claudel relève donc de la mimesis, invite à entrer dans le 

mystère de la complémentarité sexuelle, et s’explique alors par une nécessité poétique : expression de 

l’image divine, l’homme-animus illustre le visage du Dieu maître quand celui d’un Dieu mère est revêtu par 

la femme-anima.  

 
 Si le « maître » administre ainsi de droit tous les êtres créés, le « père » ne s’impose pas à la créature : 

fonction propre à l’humanité, il n’existe que par un acte de reconnaissance du fils. Aussi, le maître incontesté 

de la création montre à la fois la grandeur de son humilité et la puissance de son amour lorsqu’il choisit de 

dépendre de ses créatures pour exister comme Père : 

                                                             
2845 DON BALTHAZAR : Que devoir impérieux vous appelle ?  
     DON PELAGE : Ma cousine Dona Viriana, qui se meurt et aucun homme auprès d’elle. (SdS, Th II, p.264). 
2846 DON PELAGE : Déjà pour chacune d’elles j’ai choisi deux maris, et le commandement est parti qui convoque mes galants ; qui 
oserait résister à Pélage, le Terrible Juge ? / Elles n’auront qu’à choisir, ou autrement j’ai choisi pour elles, moi, / Le cloître qui les 
attend. (SdS, Th II, p.265). 
2847 HTS, Th II, p.707. 
2848 HTS, Th II, p.727-728. 



 391 

 Mais le Père ne se montre pas comme on montre un monument ou une montagne. C’est en engendrant qu’Il se 
montre Père. Et c’est en engendrant le Fils, en Lui ouvrant en elle le moyen de se faire chair, que l’Église Se 
L’approprie selon le mode du Père.2849 

Seule la reconnaissance de ses fils permet à Dieu de manifester son essence paternelle. Dans Le Repos du 

Septième Jour, l’Empereur explique ainsi la place de Dieu dans son œuvre : 

L’EMPEREUR : Un / Existe qui est le Maître de tout. / Et, comme il nous a créés, c’est ainsi qu’il nous a constitué 
une dot et un apanage. […] Il nous a mis dans le monde comme un père qui met ses enfants en nourrice ; / Mais, 
si nous lui refusons l’aveu de la paternité, / La Terre nous reprendra dans son sein2850. 

Claudel met en valeur cette double propriété du Créateur : subsistant par lui-même, il existe 

indépendamment des hommes, mais leur reconnaissance « fait exister par l’aveu que nous en faisons 

davantage Celui qui est2851». C’est pourquoi l’objet de l’intrigue repose sur la « reconnaissance » de Dieu2852, 

afin qu’engendré dans la foi, il soit fait Père. C’est en se reconnaissant redevable de Tête d’Or que Cébès 

permet à Simon de devenir son père spirituel2853. De même, l’amour de Violaine fait exister Anne Vercors 

comme père2854, et Orian donne au Pape son statut en se reconnaissant son fils : « Il est le Père pour moi tant 

que je suis le fils2855. » La toute-puissance divine est ainsi assortie d’une infinie humilité : le père éternel 

choisit d’exister par l’homme2856.  

 
 Où le rôle du maître est de gouverner, celui du père est d’aimer. Échouent à cela Louis Laine, qui 

meurt sans descendance, Georges de Coûfontaine dont les enfants trépassent et Turelure que son fils renie ; 

s’ils portent la trace du Père, ils ne sont pas à sa ressemblance2857, n’aimant pas inconditionnellement. En 

revanche, face à eux deviennent pères même ceux que la chair n’aurait pu rendre tel : Monsieur Badilon pour 

Sygne, son « enfant bien-aimée2858» qu’il immole comme Abraham sacrifie Isaac, le Père jésuite pour Don 

                                                             
2849 « Paul Claudel interroge le Cantique des Cantiques », PB II, p.249. 
2850 RSJ, Th I, p.649. 
2851 SdS, Th II, p.429. 
2852 Voir le chapitre 2, II, 3.  
2853 « …moi qui suis la création de toi-même, ô Père ! » ( TdO I, Th I, p.45). Après sa victoire, le Roi confirme son statut : « Tu as sauvé 
ce royaume, / Les hommes qui travaillent, les femmes qui enfantent et les champs qui produisent la nourriture. / Tu as donné à 
chaque chose une nouvelle naissance. / Et moi-même, jeune homme, je te salue du titre de Père. (TdO, Th II, p.394) 
2854 ANNE VERCORS : L’amour du Père ne demande point de retour, il ne fait point apport dans un contrat, et l’enfant n’a pas besoin 
qu’il le gagne ou le mérite. […] / Ce qu’il a donné ne peut lui être rendu. Connais seulement que je suis, ô mon enfant, ton Père ! 
(JFV II, Th I, p.757) 
2855 PH, Th II, p.146. 
2856 MONSIEUR BADILON : Ô mon enfant, quoi de plus faible et de plus désarmé / Que Dieu, quand Il ne peut rien sans nous ? (Ot, 
Th I, p.949). 
2857 Voir le chapitre 2, I, 4. 
2858 Ot, Th I, p.956. 
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Rodrigue, n’ayant « pas d’autre enfant2859», ou encore Anne Vercors pour Jacques Hury qui devient « le fils de 

[s]on choix2860». Il est pourtant remarquable que ce don d’amour du Père se manifeste majoritairement 

envers ses filles2861 : la Princesse est fille du Roi de Tête d’Or qui « n’a pas d’enfant mâle2862» ; Sygne est la 

fille de Monsieur Badilon, Anne Vercors qui n’a pas eu de garçon chérit deux filles :  

ANNE VERCORS :  Mara, Violaine ! ô mes deux petites filles ! ô mes deux petits enfants dans mes bras ! Toutes les 
deux, je vous aimais et vos cœurs ensemble ne faisaient qu’un avec le mien.2863 

Figure de l’amour, la fille manifeste chez l’homme l’enfantement de l’amour, mission du père décrite par le 

Pape Pie qui explique ainsi sa vocation : « Si je ne suis plus avec eux, en qui seront-ils frères ? 2864» C’est bien 

autour du père Vercors, dispensateur d’amour, que les sœurs et le fils adoptifs se réconcilient en dénouant le 

drame. L’amour du Père s’accomplit ainsi dans l’amour des frères qu’illustrent au plus haut point le sacrifice 

mutuel d’Orian et d’Orso et celui du Jésuite pour « son frère Rodrigue ».  

 
 La figure du maître autoritaire s’efface ainsi dans l’abaissement de Celui qui prend le risque de se 

faire père pour révéler son amour tout en laissant l’homme libre de l’accueillir. Cet amour incommensurable 

de Dieu dont Marthe donne la mesure à Louis est tel qu’il lui paraît suspect : « Il faut qu’il y ait un vice en toi, 

la soupçonne-t-il, Car / Comment se serait-il fait que tu m’eusses aimé, moi qui n’étais qu’un enfant / Et 

quelqu’un qui vient d’in ne sait où ?2865» Comme Marthe aime inconditionnellement Louis malgré son 

paganisme et son infidélité, ainsi l’amour de Dieu pour ses créatures s’exprime au plus haut degré par 

l’aveuglante bonté qu’il leur voue et par laquelle il les approche. 

 
 
 

3. « Un patriarche aveugle2866» 
                                                             
2859 SdS, Th II, p.262. 
2860 AM, Th I, p.1018. 
2861 Exceptés les neveux du Pape qui sont ses fils spirituels, le « père » claudélien existe par ses filles. Louis-Agénor-Napoléon 
Turelure peut en effet être mis à part car il est brouillé avec son père ; quant à Tobie le jeune, il est l’accomplissement de l’œuvre 
dramatique de Claudel, figure du Fils enfin présente dans le drame. 
2862 TdO, Th I, p.370. 
2863 AM, (version pour la scène), Th II, p.845. 
2864 PH, Th II, p.158. 
2865 E, Th I, p.559. 
2866 « Tu as affaires à un Dieu que sa bonté empêche de voir clair. Toute la Bible n’est remplie que de patriarches aveugles. […] Si ces 
paupières closes ne suffisent pas, la Véronique y a ajouté son voile et les soldats du prétoire ce bandeau sans lequel le sceptre, la 
couronne et le manteau de pourpre ne serviraient qu’à nous intimider. (cf. Mc 14, 65) ». (Présence et Prophétie, « Traité de la présence 
de Dieu » (1932), PB I, p.68) 
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Tu fermes les yeux sur leurs péchés pour qu’ils se convertissent.2867 

 
 La bonté du Seigneur est telle qu’elle le met en porte-à-faux : Il est douloureusement partagé entre 

Son désir de voir sa créature libre, et sa volonté de la sauver. Monsieur Badilon frémit2868 d’un tel choix pour 

Sygne, et don Pélage souffre de laisser Prouhèze libre de choisir entre sa passion et son salut : « Croyez-vous, 

dit-il, que je n’aie pas l’âme assez grande pour l’affranchir, s’il eût dépendu de moi sans crime ?2869» La 

souffrance de Dieu, comme celle de Pélage, ne porte pas sur le péché mais sur le malheur que l’homme 

s’inflige à lui-même en péchant2870, car Dieu n’est « pas venu juger le monde, mais le sauver 2871». La bonté 

de Dieu est ainsi assortie d’un aveuglement sur le péché de l’homme, dont il ne craint que les conséquences 

néfastes pour sa créature : la Princesse aime Tête d’Or malgré l’affront qu’il lui a fait ; Sygne excuse auprès de 

George sa femme adultère2872 ; Violaine n’est injuriée ni par la violence de Pierre, ni par le soupçon de 

Jacques, son cœur pardonne à tous deux sans calcul : 

VIOLAINE : Sachez que votre action mauvaise est effacée / En tant qu’il est de moi, et je suis en paix avec vous, / 
Et que je ne vous méprise et abhorre point parce que vous êtes atteint et malade, / Mais je vous traiterai comme 
un homme sain et Pierre de Craon, notre vieil ami, que je révère, aime et crains. / Je vous le dis. C’est vrai.2873 

Dans Le Soulier de Satin, Don Pélage ne reproche pas à Prouhèze l’amour qu’elle porte à Don Rodrigue. Le 

Roi, « dans sa grande miséricorde », a également « jugé bon de pardonner » la traîtrise de ce dernier2874 ; 

même Camille reconnaît l’extravagante bonté divine qui, à ses yeux rend faible et dérisoire ce Dieu « aveugle 

et un peu gâteux2875»…  Comme Dieu, Jeanne n’a jamais une parole de jugement envers les bêtes qui la 

condamnent : au contraire, sa mort lui laisse « le temps de fermer les yeux et de compter jusqu’à trois » avant 

                                                             
2867 Sg, 11, 24. Illustrant l’infinie miséricorde de Dieu, le livre d’Habacuq décrit de même : « Tes yeux sont trop purs pour voir le 
mal » (Hq, 1, 13). 
2868 Ot, Th I, p.955. 
2869 SdS, Th II, p.326. 
2870 « Quelle est la fonction du Prince ? » demande Ivors à Thyrsée, qui lui répond : « C’est d’administrer le bonheur. » (Ville II, Th I, 
p.721) Cette finalité du bonheur que Gérin définit comme « une plus ferme sécurité, une plus large satisfaction », est l’enjeu de la 
conquête humaine et le gage de l’amour divin.  
2871 Jn, 12, 44. 
2872 SYGNE : Pardonnez-lui au nom de ces innocents ! / Songez combien elle était jeune et le mal que cela fait de mourir ! / Ah, c’est 
une chose plus enivrante que le vin d’être une belle jeune femme ! / Dites-moi que vous lui avez pardonné. […] / Mon cœur est 
brisé de compassion pour vous. (Ot, Th I, p.908-909). 
2873 AM, Th I, p.775. 
2874 SdS, Th II, p.524. 
2875 SdS, Th II, p.428. 
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que tout soit changé2876. N’est-ce pas toute l’histoire du Salut que résume Jeanne dans ce vers ? Fermer les 

yeux exprime autant l’idée de cécité que celle de mort, et c’est en fermant les yeux pendant trois jours que le 

Christ a sauvé l’humanité... Remontant des Enfers avec la croix « comme un homme qui se réveille2877», 

l’Empereur explicite par l’image du sommeil le symbolisme christique de son passage au royaume des morts. 

De même, quand elles font le choix irrationnel du sacrifice expiatoire, les figures de la grâce illustrent la 

démesure de cet amour divin : comme Marthe, Violaine ne demande rien ; elle se donne par pure gratuité, 

juste parce qu’elle est « si heureuse2878». Pour effacer la guerre et toute la profanation des hommes, « la bonté 

de Dieu / y suffira et le sang » de l’innocente Jeanne2879… Rachetant le péché du coupable en sus de le 

pardonner, cette miséricorde défie toutes les lois terrestres, échappe à l’entendement humain et engloutit 

« toutes les créatures à la fois, tous les êtres bons et mauvais2880». Une partie du mystère de la femme tient 

dans cette faculté irrationnelle à se sacrifier par amour, illustrant la bonté surnaturelle de Dieu.  

 
 Le héros, lui, n’a pas cette prédisposition surnaturelle à la miséricorde, mais il obtient l’amour 

inconditionnel de Dieu dans les scènes de confession qui marquent un tournant dans l’intrigue de plusieurs 

drames et convoquent sur scène la miséricorde divine. Tête d’Or le fait à l’heure de sa mort, lui qui avait ainsi 

harangué son armée pour conquérir la victoire : « Ceux qui vivent / Doivent se tenir debout devant le monde 

et confesser leur âme chargée.2881» La résolution du Repos du septième Jour s’engage par la confession du 

Premier Prince qui fait « contre [lui]-même [s]on accusation2882 », puis par celle du Prince héritier qui 

confesse publiquement son manquement2883. Lâla engage Avare à « avoir compassion de la Ville », à oublier 

« l’injustice et l’angoisse » pour se laisser « vaincre par la tranquillité »2884. Dans L’Otage, Dieu remet à Sygne 

repentante ses « paroles violentes », son « désir de mort » et son « propos de tuer »2885 avant que Monsieur 

Badilon ne l’engage à user de la miséricorde de Dieu à l’heure de sa mort : « Âme chrétienne, faites avec moi 

                                                             
2876 JdA, Th II, p.668. 
2877 RSJ, Th I, p.644. 
2878 AM, Th I, p.1064. 
2879 JdA, Th II, p.650. 
2880 SdS, Th II, p.367.  
2881 TdO, Th I, p.411.  
2882 LE PREMIER PRINCE : C’est pourquoi, le premier, je ferai comme il convient, ma confession ! (RSJ, Th I, p.641). 
2883 LE PRINCE HERITIER : […] Ô mon peuple, je te demande pardon / De ma faiblesse et de mon manquement    et de mon démérite 
et de ton malheur et de ta rébellion.  […] Il se prosterne. (RSJ, Th I, p.642). 
2884 Ville, Th I, p.710. 
2885 Ot, Th I, p.951. 
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la recommandation et les actes d’espérance et de charité2886». Mesa se livre à une confession symbolique en 

voyant « tous les événements de [s]a vie à la fois devant [s]es yeux », laissant place à « un ordre nouveau2887» ; 

Orian meurt avec le pardon de Pensée2888 et Pierre reçoit celui de Violaine2889. Quant au Soulier de Satin, 

Rodrigue s’y confesse dans la scène finale, signe de sa réconciliation avec le ciel2890 et de ses retrouvailles 

mystiques avec Prouhèze :  

FRÈRE LÉON : Frère Rodrigue, ne serait-ce pas le moment de m’ouvrir votre cœur chargé ? 
RODRIGUE : Il est chargé des péchés et de la gloire de Dieu, et tout cela me vient aux lèvres pêle-mêle quand 
j’essaye de m’ouvrir ! 
FRÈRE LÉON : Dites-moi donc tout à la fois.2891 

Le pardon est l’aboutissement du drame parce qu’il rétablit dans la justice celui qui se repent2892, parce qu’il 

rassemble ceux qui s’étaient désunis et parce qu’il fait triompher le visage d’amour de Dieu.  

  

 Comme l’enseignent Sygne, Violaine ou Jeanne, l’amour du Père s’exprime jusqu’au don de soi. Plus 

coûteux encore, il manifeste sa perfection dans le consentement à l’immolation de son propre enfant2893 : 

Monsieur Badilon livre Sygne, Anne Vercors cautionne l’offrande de sa fille Violaine et le frère Dominique le 

sacrifice de sa fille Jeanne... De même, seul l’amour inconditionnel du Père explique l’incarnation du Fils, 

parole créatrice et rédemptrice qui prend corps dans le Christ pour le rachat des hommes. La miséricorde est 

ainsi l’amour de Dieu qui se communique à l’homme, « une passion telle qu’elle a pu arracher le Fils du sein 

du Père2894». 

 
 

                                                             
2886 Ot, Th I, p.977. 
2887 PdM, Th I, p.898-899. 
2888 ORSO : Vous ne m’avez pas répondu tout à l’heure quand je vous ai dit qu’il m’avait chargé de vous demander        pardon. Pensée 
fait un signe de déprécation. (PH, Th II, p.199). [ « Déprécation » : « Prière faite avec instance et soumission pour obtenir le pardon 
d’une faute et détourner un châtiment. » (TLF)]. 
2889 AM, Th I, p.992. 
2890 Selon que l’avait prophétisé La Lune : « Toutes les créatures à la fois, tous les êtres bons ou mauvais, sont engloutis dans la 
miséricorde d’Adonaï ! » (SdS, Th II, p.367). 
2891 SdS, Th II, p.528. 
2892 Le drame de Louis Laine finit au contraire dans le malheur, car à la sollicitation de Marthe : « Avoue donc ici et confesse-toi », 
Louis ne répond que par le silence puis le mensonge. (E, Th I, p.583). 
2893 Figure patriarcale d’Abraham sacrifiant Isaac (Gn 22), et préfiguration du Père livrant son Fils unique pour le salut des hommes 
(Jn 6, 38-40). 
2894 SdS, Th II, p.427. 
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II.  « SI VOUS N’ÉTIEZ QUE DIEU, IL N’Y AURAIT PAS MOYEN AVEC VOUS DE 
S’EXPLIQUER2895  ». 

 
C’est le fils de Marie et de Joseph, et c’est  

Où bat ce cœur en qui un seul Jésus est fait d’une double nature, 
La Deuxième Personne de la Trinité qui dit au Père ce qu’Il est2896. 

 
 
 Manifestation du visage de Dieu, le Christ a déjà été présenté au cours des précédents chapitres : la 

seconde personne de la Trinité est la plus clairement perceptible des Trois, rendue visible par les figures 

christiques, les sacrements, l’Écriture... Il est le Verbe, le Dieu fait chair, le Rédempteur. Sa représentation est 

pourtant déroutante : alors que la tradition chrétienne aurait permis de le figurer, nul drame ne le met en 

scène2897 . Déléguant son image aux hommes qui l’imitent, Claudel représente implicitement le Fils, dont la 

nature est de révéler le Père et de communiquer le salut aux hommes.  

 

 S’il prend tour à tour le visage du sacrifié, de l’amant inaccessible ou de la Parole rédemptrice, le 

Christ ne prend paradoxalement jamais l’apparence du fils avant l’arrivée de Tobie. Au contraire, il se confond 

souvent avec la figure du Père : comme dans l’Évangile, le « maître » manifeste le Père autant que le Christ, 

le Christ en tant qu’il révèle l’image du Père. Quant à la figure du Roi, elle exprime la gloire du Fils autant que 

la suprématie du Père… Le Christ est Dieu rendu visible dans l’Incarnation, mais il est pourtant difficile de 

dissocier son visage de la Trinité une, tant il est uni aux deux autres Personnes. En révélant le Père, le Fils 

partage Sa gloire ; en donnant l’Esprit-Saint, il communique Son propre souffle. Aussi le roi représente-t-il à 

la fois le Père et le Fils, tout comme la femme incarne à la fois le Fils et l’Esprit… Avec le Christ, entretenant 

délibérément la confusion des Personnes, il semble que Claudel fasse entrer son lecteur dans le mystère de 

l’indissolubilité du Dieu trine. 

   
 
 
 

                                                             
2895 « Ce n’est point de nous seulement…», Poëmes de Guerre, OP p.557. 
2896 « La Transfiguration », Corona Benignitatis Anni Dei, OP p.451. 
2897  « Le Christ est un homme sans visage […] Claudel ne se le permet pas. La Face du Christ lui demeure voilée. […]  Sur ce point, 
Claudel est beaucoup plus proche de Moyen-Âge que de l’art baroque.» (Jacques Madaule, Claudel et le Dieu caché, op.cit., p.137). 
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1.  L’absence du Fils  
 
 

Où est parti ton bien-aimé, ô belle entre les femmes ?  
Où s’en est allé ton bien-aimé que nous le cherchions avec toi ?2898 

 
 
 Au sens littéral, le « fils » est doublement absent des drames claudéliens, d’une part car les figures de 

pères engendrent surtout des filles2899, et d’autre part car le héros mis en scène est orphelin de père2900 : il 

n’est jamais fait mention de celui de Simon Agnel ni de celui de Louis Laine ; L’Empereur laisse son fils « privé 

de père2901» ; celui de Georges est mort2902 et si les mères de Don Rodrigue, de Don Camille et de Christophe 

Colomb sont évoquées2903, il n’en est pas de même pour leurs pères… Chez Claudel, le héros est un homme, 

mais il n’a pas la fonction de fils et le drame repose précisément sur cette absence que Claudel commente par 

la bouche de ses personnages : « Le malheur de ce temps est grand, explique Violaine. Ils n’ont point de père. 

Ils regardent et ne savent plus où est le Roi et le Pape.2904» À sa plainte fait écho celle du Pape de L’Otage : « Il 

est dur pour un père d’être haï par ses enfants. […] Parce qu’ils n’ont plus de Père, en seront-ils plus 

heureux ?2905» La crise des (re)pères qui laisse l’homme seul et livré à lui-même constitue le nœud de 

l’intrigue claudélienne ; de fait, même les pères de substitution faillent dans leur fonction2906 : le Pape est 

pris en otage ; le roi meurt dans Tête d’Or et dans Le Repos du Septième Jour ; sa place est usurpée dans 

L’Annonce faite à Marie et dans Jeanne d’Arc au bûcher… Si cette absence peut s’expliquer sur le plan 

psychanalytique2907, elle agit surtout comme un ressort dramatique mis au service du plan spirituel et du sens 

                                                             
2898 Ct 6, 1. 
2899 Voir ci-dessus, I, 2. 
2900 Voir le chapitre 2, II, 1. 
2901 RSJ, Th I, p.615. 
2902 Ot, Th I, p.910. 
2903 SdS, Th II, p.322 ; SdS, Th II p.268 et CC, Th II, p.581. 
2904 AM, Th I, p.1052. 
2905 PH, Th II, p.157-158. 
2906 Quand ce n’est pas le père, c’est enfin l’époux qui est absent : les amants ne se marient pas, et les maris n’assurent pas leur 
fonction. (Voir le chapitre 2, I, 4.). 
2907 Claudel évolue dans une famille matriarcale où la figure du père est reléguée à l’arrière-plan. Cet arrière-plan est autant la 
Champagne, vestiges d’une enfance idyllique qui permet un parallèle avec la figure du Père dans l’Éden, que la mort du père, qu’on 
peut mettre en lien avec l’occultation de la figure du Père aux yeux de l’homme après la chute. Voir Michel Malicet, Lecture 
psychanalytique des œuvres de Paul Claudel, les structures dramatiques ou les fantasmes du fils, Paris, Les Belles Lettres, 1979, 276 
p. 
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anagogique : l’absence de père permet de laisser la place du fils vacante pour le héros appelé à devenir lui-

même « fils du Père » au terme de son parcours initiatique.  

 
  Puisque la nature du Fils « consiste à recevoir d’un autre2908», l’homme devient ce fils 

lorsqu’il accepte sa dépendance à une figure paternelle, reconnaissance qui marque sa conversion en mettant 

fin à sa stérile autonomie2909 et qui provoque l’heureuse issue du drame. L’agonie de Tête d’Or est 

représentative de cette soumission filiale, alors qu’il s’offre en nouveau-né à la Princesse2910 et que sa dernière 

réplique est la prière d’un enfant adressée au Père2911. L’enjeu du Repos du septième Jour est de faire à Dieu 

« l’aveu de la paternité2912», l’ultime réplique attestant elle aussi du dénouement heureux de ce drame par la 

réhabilitation de l’homme comme fils : « Paix à l’enfant de Dieu dans la communion de la flamme !2913». 

Notons la paronymie flamme/femme, qui, en plus d’associer la femme à l’Esprit-Saint2914, fait de l’homme 

converti tout à la fois un Fils et un Époux, image accomplie de la figure du Christ. Dans Partage de Midi, le 

cantique de Mesa rend sensible son passage d’une relation à un Dieu tout-puissant, à la confiance en un Dieu 

paternel. Au début de son monologue, Mesa se tient en effet « devant la face de Dieu », qu’il appelle « mon 

Dieu » et dont il est la « créature »2915 ; mais son discours évolue quand il entend baiser « la main paternelle » 

et qu’il appelle alors Dieu « ô mon Père », avant de se cacher « dans [son] giron » maternel2916. Cette 

reconnaissance fait de lui un fils de Dieu qui réactive implicitement son baptême2917 et permet le 

dénouement glorieux du drame. De même dans L’Annonce faite à Marie, Jacques Hury avait usurpé la place 

qu’Anne Vercors lui avait confiée2918, mais le drame rentre dans la paix lorsque Anne revient et que Jacques 

                                                             
2908  « La forme d’existence du Fils, qui le constitue Fils de toute éternité (Jn 17, 5), est cette réception ininterrompue de tout ce qu’il 
est, et par conséquent de lui-même, comme don venu du Père. Et c’est précisément cette réception de lui-même qui lui donne son 
moi. » (H.von Balthasar, La Théologie de l’histoire, Parole et silence, 2003, p.26). 
2909 Voir le chapitre 3, I, 6. 
2910 LE ROI : Mais maintenant moi, mère meilleure, moi-même comme un fils rigide, je vais naître une âme chevelue ! (TdO, Th I, 
p.472).  
2911 TÊTE D’OR : Ô Père, / Viens ! (TdO, Th I, p.473). 
2912 RSJ, Th I, p.649. 
2913 RSJ, Th I, p.660. 
2914 Voir la partie suivante, chapitre 5, III, 1.  
2915 PdM, Th I, p.888-889. 
2916 PdM, Th I, p.889-890. 
2917 Voir 1 Jn 3, 1 et CC §1692. 
2918 Lorsque Pierre de Craon ramène Violaine agonisante dans la maison paternelle, pour « qu’elle meure du moins sous le toit de 
son père », Jacques lui rétorque : « Il n’y a de toit ici que le mien. » (AM, Th I, p.1063).  
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prononce le nom de « Père »2919. Dans Le Soulier de Satin enfin, l’enjeu du drame de Prouhèze est de faire de 

l’orphelin Rodrigue un enfant de Dieu, selon que l’y incite l’Ange gardien : « l’enfant de Dieu existe », lui 

rappelle-t-il, « cette enfant de Dieu dans la lumière […] que tu as à faire afin de la lui donner »2920 « Faire 

l’enfant », c’est à la fois le seul chemin spirituel que le Christ a désigné explicitement comme conduisant à 

Dieu2921 et qu’Aimé Becker a développé dans un article sur l’enfance spirituelle2922, et c’est la possibilité pour 

l’homme de faire de Dieu ce Père qui lui manquait. Une telle reconnaissance chez le héros met en scène la 

fonction du Fils éternel : il désigne humblement le Père.  

 

 Chez Claudel, cette filiation se fait essentiellement par adoption2923, étape significative dans 

l’analogie biblique des drames2924:  

Dieu nous a prédestinés à être, pour lui, des fils adoptifs, par Jésus le Christ. Ainsi l’a voulu sa bonté, à la louange 
de gloire de sa grâce, la grâce qu’il nous donne dans le Fils bien-aimé.2925 

De fait, les drames célèbrent la paternité adoptive comme une image de la filiation divine. Ainsi, Cébès choisit 

Simon Agnel pour père2926 ; Lambert est explicitement le père adoptif de Lâla2927; le prêtre Badilon, celui de 

Sygne2928, le Pape celui d’Orso et d’Orian 2929; le frère Jésuite se présente comme un père pour Don 

Rodrigue2930, à son tour choisi pour adopter Sept-Épées2931 ; quant à Tobie le Vieux, il devient le père de 

Sara2932… C’est l’entrée dans cette nouvelle alliance divine que célèbre l’Empereur en remontant des enfers 

où il a établi un « fidèle pacte entre Dieu et l’homme, tel qu’un contrat d’adoption2933». Une telle paternité 

                                                             
2919 AM, Th I, p.1074. 
2920 SdS, Th II, p.409. 
2921 « Amen je vous le dis : si vous ne changez pas pour devenir comme les enfants, vous n’entrerez pas dans le royaume des Cieux. » 
(Mt, 18, 3). 
2922 Aimé Becker, Nostalgie poétique de l’enfance et enfance spirituelle chez Claudel, BSPC n°84, 1980, p.76-88. 
2923 Claudel revisite ainsi le procédé de « reconnaissance » qui dénoue traditionnellement la comédie. 
2924 Dans l’Évangile, après avoir donné au Christ un père adoptif en Joseph, Dieu prend les hommes pour ses enfants d’adoption, 
humble échange pour ce Dieu qui choisit l’homme pour père et devient père de l’homme. 
2925 Ep, 1, 5-6 
2926 CEBES : Ô père ! ô père ! car ne suis-je pas ton enfant ici / Par tout ce dont je manque ? (TdO, Th I, p.364) 
2927 Ville, Th I, p.670. 
2928 MONSIEUR BADILON : Rien n’a été votre père par le sang plus que je ne suis le vôtre, ma fille chérie, au nom du Père et du Fils. 
(Ot, Th I, p.950). 
2929 PH, Th II, Acte II, scène II. 
2930 LE PERE JESUITE : Seigneur, je vous supplie pour mon fils Rodrigue. (SdS, Th II, p.262) 
2931 SdS, Th II, p.524. 
2932 SARA : Mon père, vous êtes-vous fait mal ? 
     TOBIE : Qui êtes-vous et quelle est cette voix qui me dit : Mon père ? (HTS, Th II, p.734) 
2933 RSJ, Th I, p.648. 
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ancre en effet les drames dans la tradition chrétienne du Nouveau Testament, et lie la notion d’adoption à 

celle d’image, puisque par l’adoption surnaturelle, « tout ce qui est propre au Christ nous est approprié par la 

grâce2934». Ainsi la filiation n’est plus acquise par la naissance, mais – selon le terme cher à Claudel – par la 

co-naissance : c’est en devenant image de Dieu par l’imitation du Christ que l’homme devient fils. Cette 

imitation passant par la communion au sacrifice du Christ, c’est bien par le sang que l’homme devient fils de 

Dieu, non plus un sang reçu nativement, mais un sang offert librement. Transcendant la paternité naturelle, 

l’adoption décrit ainsi le lien de liberté qui unit l’homme à Dieu, par le Christ, « premier né d’une multitude 

de frères.2935»  

 
 Si Claudel met en scène la reddition obéissante de l’homme-fils à Dieu, il met également en scène 

l’acte de consécration volontaire de l’enfant qui devient vraiment fils de Dieu : dans L’Otage, Monsieur Badilon 

lui « immole [s]on enfant unique de [s]es propres mains2936» et dans Le Soulier de satin, Dona Musique offre 

au Père son enfant2937 pour que « sa joie à toutes les âmes qui l’écoutent serve de rendez-vous2938». En écho 

à cette offrande, la dépossession de Sept-Épées arrachée à sa mère pour être confiée à Rodrigue agit comme 

une affirmation de l’acte consécratoire, de sorte que très naturellement ces deux enfants du don sont à la fois 

des figures de la grâce et promis l’un et l’autre, Sept-Épées toute entière image de l’Esprit unie à Jean 

d’Autriche, figure christique de sauveur. Donner ainsi son enfant à Dieu ancre non seulement les drames dans 

la tradition biblique2939 qui consacre l’humanité du fils « offert lui-même à Dieu »2940, mais joue en sus un 

rôle incitatif : l’offrande de l’enfant au Père, retour dans « le giron maternel », accomplit le drame dans une 

forme d’union mystique qui résout la crise de la séparation.  

 

                                                             
2934 Article « adoption surnaturelle » dans le Dictionnaire théologique de Louis Bouyer, op. cit., p.19.  
2935 Rm, 13, 29. 
2936 Ot, Th I, p.957. 
2937 DONA MUSIQUE : Mon Dieu, qui êtes aujourd’hui ! […] / Mon Dieu, qui serez demain, je vous donne mon enfant, ô mon Dieu, 
il frappe en moi et je sais qu’il existe. (SdS, Th II, p.379). 
2938 SdS, Th II, p.380. 
2939 La consécration d’Isaac par Abraham (Gn 22, 6-12) ou celle de Samuel par Anne (1S, 1, 22-28) préparent celle du Christ par 
Marie (Lc, 2, 22-23), humanité offerte en reconnaissance de la paternité divine. 
2940 He, 9, 14. 
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Qu’il se reconnaisse fils ou qu’il devienne à son tour père, le héros qui s’est ouvert à Dieu en entrant 

dans la transcendance de la filiation est ensuite appelé à poser un acte de salut, qui continue de désigner le 

rôle du Fils éternel dont il est la figure. 

 
 

2. « Cet invincible Sauveur en toi2941 » 
 
 

 Le salut est l’enjeu de tous les drames : sauver le pays de l’envahisseur (Tête d’Or) ; sauver le peuple 

envahi par les morts (Le Repos du septième Jour) et la Ville de sa corruption (La Ville) ; libérer Jérusalem 

(L’Annonce faite à Marie) ; délivrer les âmes captives (le Soulier de Satin), son pays envahi (Le Père humilié ; 

Jeanne d’Arc au bûcher), ou Sara de ses démons (Histoire de Tobie et de Sara) … Pour la femme aussi, il s’agit 

de sauver un hôte2942, une sœur2943, une âme2944…  Le héros – c’est traditionnellement son rôle – a pour 

charge d’assurer le salut de son monde, et ceux de Claudel n’échappent pas à la règle… à une différence 

près : la victoire claudélienne est spirituelle et passe toujours, comme nous l’avons vu2945, par un apparent 

échec qui fait écho à celui du Christ en croix. Mais l’adhésion du héros à sa défaite comme le Christ à sa croix 

transfigure l’échec humain, qui devient lui-même un héroïsme : L’Empereur descend chez les morts 

« volontairement2946» ; « Sygne s’est jetée d’un bond devant [Georges]2947» ; Violaine « se place en souriant 

sous le crucifix2948» ; Prouhèze est prête à recevoir « la main meurtrière » du sacrifice et mourir lui est 

doux2949… Si mourir est nécessaire pour la résolution du drame intérieur, si cela reste un combat pour Tête 

d’Or et un sacrifice coûteux pour Sygne, la plupart des héros consentent à la mort avec joie et détermination. 

La mort est une victoire car elle n’est pas subie mais choisie comme élément de résolution du drame. Non 

                                                             
2941 « Ne timeas, Maria », Visages radieux, OPr, p.828. 
2942 Violaine doit « sauver le Père de tous les hommes ». (Ot, Th I, p.952). 
2943 LA MÈRE : Songe à cela, mon agneau sacrifié[…] / Violaine, sauve ta sœur, est-ce qu’il faut la laisser se perdre ? (AM, Th I, p.1040). 
2944 DON CAMILLE : Et qu’est-ce qu’une Amérique à créer auprès d’une âme qui s’engloutit ? 
DONA PROUHÈZE : Faut-il donner mon âme pour sauver la vôtre ? (SdS, Th II, p.269-270). 
2945 Voir le chapitre 3, III, 2. 
2946 RSJ, Th I, p.616. 
2947 Ot, Th I, p.973. 
2948 AM (version pour la scène), Th II, p.772.  
2949 SdS,Th II, p.413. 
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inéluctable, elle ne colore le drame d’aucune tonalité tragique, la défaite du héros renvoyant au contraire au 

paradoxe du Fils victorieux, rendu maître de la mort en communiquant la vie, « au prix de la [s]ienne2950».   

  
 Chez Claudel, ce sacrifice consenti n’est pourtant jamais un masochisme, mais toujours un acte 

souffert par amour. C’est parce qu’il « aime trop » Pensée qu’Orian renonce à elle et Prouhèze à Rodrigue. 

L’association de la douleur et de l’amour qui perdure dans les drames jusqu’à Jeanne d’Arc au bûcher est 

évoquée par le « manteau pourpre » du Christ dont se revêtent les sacrifiés à l’heure de l’immolation2951. 

L’offrande sacrificielle de Sygne fait entrer par les fenêtres « les rayons rouges du soleil couchant2952» tandis 

que dans L’Annonce faite à Marie, Jeanne d’Arc est « un petit homme tout en rouge près du Roi2953» et qu’au 

début du Soulier de Satin, on ne voit Dona Prouhèze que par les « éclairs de sa robe rouge2954». Cette couleur 

sert la morale évangélique commune aux drames claudéliens : « Personne n’a un plus grand amour que de 

donner sa vie pour ceux qu’il aime2955» chante Jeanne tandis que Monsieur Badilon engage de même : « Et 

quel plus grand amour que de donner sa vie pour ses ennemis2956 ?» En accomplissant cette parole qu’ils 

profèrent, les héros sacrifiés incarnent doublement le Christ, impliquant à son imitation ce témoignage : 

« Voyez quel grand amour nous a donné le Père2957». La fonction du Christ révélateur de l’amour du Père par 

le salut qu’il apporte est à la fois mise en scène et commentée par les héros qui le citent et le représentent : 

si le sacrifice du Christ est actualisé de manière fictive, le Verbe de Dieu y est réellement livré dans les citations 

de l’Écriture, professant l’amour du Père. Car le rouge ne limite pas l’amour à la douleur ; il annonce aussi le 

couronnement qui suit le sacrifice et qui promet la gloire et l’union divine à ceux qui entrent dans la folie de 

cet amour. Consacré Roi du Ciel, le Fils est l’Être parfaitement uni au Père, le « Ressuscité, image à forme 

humaine de la gloire divine.2958 »  

 

                                                             
2950 SdS, Th II, p.269. 
2951 Le manteau pourpre dont le Christ est revêtu à sa mort (Mt 27, 28 ; Jn 19, 2) manifeste à la fois son sang offert et sa glorification 
à venir.  
2952 Ot, Th II, p.957. 
2953 AM, Th I, p.1043. 
2954 SdS, Th II, p.266. 
2955 JdA, Th II, p.673, en référance à Jn 15, 13. 
2956 Ot, Th I, p.976. 
2957 1Jn 3, 1, reprise de l’évangile : « Je leur ai fait connaître ton nom, et je le leur ferai connaître, pour que l’amour dont tu m’as 
aimé soit en eux et moi en eux. » (Jn, 18, 26). 
2958 D.Barthélémy, Dieu et son image, op.cit., p.131-132. 
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3. « Ô Roi de ce pays2959»  
 

Voici le diadème formidable au-dessus de tous les chrétiens2960. 
 
 Chez Claudel, la figure du Christ ressuscité est parfois évoquée implicitement à travers la vie nouvelle 

de certains personnages : l’Empereur revient des Enfers avec un corps changé et la croix du salut à la main2961 ; 

le miracle de la petite Aubaine est permis par la résurrection du Christ à l’heure où la fête de Noël et la lecture 

de la Parole réactivent sa nativité ; la guérison de Tobie père se lit comme une préfiguration de la résurrection 

du Christ2962. La mention de retrouvailles dans un au-delà heureux évoque également en filigrane des drames 

la Résurrection du Christ, dont ces retrouvailles seront la conséquence directe. Mais plus présente que celle 

du Ressuscité est l’image du Christ en gloire, souvent représenté par la glorification des héros2963, et par les 

figures de rois. Comme le Christ donné aux hommes mais soustrait à leurs yeux, l’image claudélienne du roi 

est paradoxale : dans les drames, celui qui manifeste la royauté de Dieu s’efface, destitué par la mort ou la 

défaite… De même que le fils et l’époux2964 manquent à l’appel alors qu’ils figurent le Christ, 

symboliquement semble en effet s’effacer la figure du roi2965. L’un est tué dans Tête d’Or2966, l’autre descend 

aux Enfers dans Le Repos du septième Jour ; la place du dirigeant est vacante dans La Ville et quatre drames 

se situent à un tournant de l’histoire où la figure royale est en péril : L’Annonce faite à Marie et Jeanne d’Arc 

au bûcher, L’Otage et Le Père humilié… Derrière cette vacance se lit la réalité historique du Christ qui prévient 

ses disciples avant son ascension qu’ils ne le verront plus2967. Se lit aussi la réalité spirituelle de l’homme, en 

                                                             
2959 TdO, Th I, p.431. 
2960 « Le Christ Roi », Visages radieux, OPr, p.834. 
2961 RSJ, Th I, p.643. 
2962 C’est ce que montre Jacques Houriez dans son étude du Repos du Septième Jour de Paul Claudel, op. cit., p.72 et ss. 
2963 En évoquant l’éternité et la béatitude céleste qui les attend dans l’au-delà, les personnages attestent de la vie éternelle ; en 
annonçant leur délivrance et leur glorification, ils célèbrent implicitement la gloire du Christ qui les a précédés et qui a permis leur 
propre glorification. (Voir le Chapitre 7). 
2964 Voir Chapitre 2, I, 4.  
2965 Dans l’Ancien Testament, le Roi est un don que Dieu fait aux hommes parce qu’ils le lui demandent. La privation du Roi est la 
conséquence de leur péché, comme la privation de la vue de Dieu : « Maintenant Israël va dire : ‘’Nous sommes privés de roi, car 
nous n’avons pas craint le Seigneur.’’ » (Osée 10, 3). 
2966 « Adieu au roi des hommes ». (TdO, Th II, p.448).  
     LA PRINCESSE : Ô Père ! Ô père ! […] C’est ainsi qu’ils n’ont plus voulu de toi et qu’ils t’ont jeté par terre ! (TdO, Th I, p.431) 
2967 Jn 16, 16.  
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attente ici-bas de sa rencontre avec son Roi, temps de la présence invisible marqué du double sceau de la 

frustration et de l’espérance. 

 
 Car bien qu’invisible, le roi n’est pas absent : sa royauté n’est « pas de ce monde2968», et perdure 

éternellement, ce que Claudel illustre par la permanence de la figure royale, qui demeure quand passent les 

rois terrestres. C’est le rôle de la succession : le Prince héritier de La Ville affirme l’immuabilité du roi en 

devenant un Empereur qui, nouveau, gouverne pourtant son pays « depuis quatre siècles, comme un homme 

indestructible2969». Le Roi tente d’expliquer à Tête d’Or la permanence de sa figure quand il lui déclare être 

« l’homme du temps présent2970» ; Sygne essaie d’enseigner la même chose à son cousin qui met tout en 

œuvre pour défendre le Roi de France : « Le Roi est mort, le chef est mort, reconnaît-elle, mais j’ai sauvé le 

Prêtre éternel2971». Si Claudel met en scène des régimes monarchiques, le roi n’a de légitimité pour lui que 

lorsqu’il représente le pouvoir divin dans le temps. C’est pourquoi L’Otage représente la captivité du Pape 

comme une action bien plus grave que la chute de la royauté, le Pape ayant la primauté sur le roi dans 

l’expression de la royauté divine. Aussi, autant pour signifier la permanence du roi divin que pour souligner 

sa nécessité, Claudel fait réapparaître le vrai roi à la fin les drames : la Princesse est instituée reine pour 

continuer l’œuvre de son père ; l’Empereur remonte des Enfers dès que son héritier l’appelle2972 ; Ivors 

gouverne la Ville nouvelle ; le Roi de France apparaît à la fin de L’Otage2973 ; celui que les Anglais avaient 

évincé dans L’Annonce faite à Marie revient au son des cloches de Noël. Le roi que Dona Musique attendait 

arrive dans Le Soulier de Satin, apportant avec lui la paix2974, tandis que dans Jeanne d’Arc au bûcher le retour 

du roi est acclamé par le peuple2975, image de la victoire du roi de droit divin qui rachète les faux rois de la 

                                                             
2968 « … si ma royauté était de ce monde, j’aurais des gardes qui se seraient battus pour que je ne sois pas livré aux Juifs ; en fait, ma 
royauté n’est pas d’ici. » (Jn, 18, 36). 
2969 RSJ, Th I, p.642. 
2970 Le héros, qui n’est pas encore entré dans l’ordre spirituel, ne comprend pas la permanence de la royauté divine : « Ô roi tardif, 
lui répond-il, tu es l’homme du temps présent mais voici qu’il est déjà passé. » (TdO, Th I, p.419-420). 
2971 Ot, Th I, p.970. 
2972 « LE PRINCE HERITIER : Ô père ! père ! si tu es quelque part vivant, / Entends-nous ! vois notre nécessité.[…]  La porte du 
sanctuaire s’ouvre et l’Empereur apparaît dans l’ouverture. » (RSJ, Th I, p.643). 
2973 SYGNE : Réjouis-toi parce que tes yeux vont voir ce que ton cœur désirait. / […] Voici le Roi sur son trône. […] Il est le Roi encore 
par ce grand sacrifice que nous allons lui faire. (Ot, Th I, p.965). 
2974 DONA MUSIQUE : Mon Roi est venu, il est là qui a obligé tout ce chaos à s’arrêter. (SdS, Th II, p.376). 
2975 JdA, Th II, p.664. 
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scène des jeux de cartes2976. Ainsi, la mort ou l’usurpation de la place royale ne constituent pas un obstacle 

dans les drames, mais plutôt un contexte qui éclaire sa fonction spirituelle. Si le « Roi des vivants2977» meurt, 

on ne peut tuer le « royal berger2978 » ; son retour victorieux à la fin des drames devient promesse d’une vie 

nouvelle pour le royaume et annonce eschatologique du retour du Christ en gloire2979. 

  
 Derrière les personnages de rois s’esquisse la figure évangélique du Christ, dont ils dévoilent la 

fonction : dans Tête d’Or, il est le seul à rester quand l’ennemi approche et que tous sont partis. Soutien des 

« pauvres et [de] ceux qui n’ont pu faire autrement » 2980, il éveille ceux qui dorment2981 et envoie la figure de 

la grâce guider ceux qui l’entourent2982. Dans Le Repos du septième Jour, l’Empereur assure le lien entre le 

ciel et la terre, maintenant « l’éternelle harmonie entre le Visible et l’Invisible2983». Dans La Ville, Ivors « aime 

la lumière » ; établi « au milieu de la Ville2984», il « tourne la face » vers ses sujets qui l’aiment « et vers les 

hommes pauvres et malheureux », leur communiquant cette lumière dont il est « tout éclatant et enflamboyé 

»2985. Le roi de L’Otage, quoique discret, rétablit « l’ordre légitime2986» et vient « pour [s]e jeter entre [s]on 

peuple et l’ennemi2987». Assurant la paix des hommes entre eux et envers le Père, ainsi le Christ « n’a pas vécu 

sa vie pour lui-même mais pour nous2988», « partageant la condition de l’immense majorité des hommes2989»  

et leur faisant don de sa paix2990. Dans les drames, la fonction dramaturgique du roi se meut ainsi en fonction 

catéchétique pour découvrir l’image d’un roi-serviteur et susciter l’espérance en l’inéluctable victoire du roi 

divin. 

 
                                                             
2976 JdA, Th II, p.656-659. 
2977 RSJ, Th I, p.602. 
2978 DONA PROUHEZE : Si le royal berger n’avait pas confiance à ce chien que je fus ici dix ans, / Le loup lui aurait dévoré beaucoup 
plus de moutons. (SdS, Th II, p.438) 
2979 ANNE VERCORS : Ma fille est morte, la sainte Pucelle / A été brûlée et jetée au vent, […] / Mais le Roi et le Pontife de nouveau 
sont rendus à la France et à l’Univers. (AM, Th I, p.1081). 
2980 TdO, Th II, p.368. 
2981 TdO, Th I, p.371. 
2982 TdO, Th I, p.379. 
2983 RSJ, Th I, p.657. 
2984 Ville, Th I, p.735. 
2985 Ville, Th I, p.732. 
2986 Ot, Th I, p.982. 
2987 Ot, Th I, p.981. 
2988 CEC, §519 
2989 CEC, §531 
2990 CEC, §2305 
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 La figure royale enseigne ensuite la communion du Fils et du Père dans la Trinité. Le roi mis en scène 

possède autant les qualités d’un vieux sage qui le rattachent à l’image traditionnelle du Père, que les 

propriétés du Christ sacrifié qui le rattachent à la figure du Fils. Le roi de Tête d’Or se présente ainsi comme 

« David, le roi aux cheveux blancs2991» ; comme dans les représentations baroques de Dieu-le-Père, c’est un 

vieillard à « la barbe chenue2992», « solitaire, soucieux de la Sagesse, fixant sur le devoir ses yeux arides, 

Timonier instruit de la mer confuse2993», mais comme dans l’Évangile, il est le Christ qu’abandonnent ses 

sujets et que délaissent les veilleurs à l’approche de sa mort2994. Dans Le Repos du septième Jour l’Empereur 

est à la fois « le Père de la famille » et « le Fils du Ciel » ; il est « la Source » et « la Parole » 2995… Le roi de 

L’Otage, tel le Père céleste est le détenteur du royaume2996, et tel le Christ, celui qui apporte la paix2997. Quant 

au roi du Soulier de Satin, il est l’image stéréotypée du Père, un homme « grisonnant » qui acquiert la sagesse 

en entrant « dans la réalité des choses telles qu’elles sont », qui représente le pouvoir illimité de Dieu sur la 

création, lui qui « dénie à toute frontière le droit de l’arrêter » 2998, et dont la volonté est inébranlable2999... 

Puisque le roi représente alternativement le Père et le Fils, l’interprétation poétique est ébranlée : quelle 

personne trinitaire le roi représente-t-il ? Claudel semble entretenir délibérément cette confusion3000 pour 

manifester le lien substantiel qui unit le Fils à son Père, indicible unité de la communion trinitaire où le Fils 

partage non seulement la gloire mais aussi la nature du Père 3001. 

  
                                                             
2991 TdO, Th I, p.372. 
2992 TdO, Th I, p.386. 
2993 TdO, Th I, p.387. 
2994 LE ROI : Et vous, ne pouviez-vous pas veiller et attendre ? / Mais, comme de gros valets, ils dorment ! Et moi ; David, le roi aux 
cheveux blancs, / J’erre par la maison de l’agonie et dans les tranchées de la mort, / […] Je retiens avec mes mains mon âme qui 
saute ! (TdO, th I, p.372). 
2995 RSJ, Th I, p.599. 
2996 LE ROI : Soyez les bienvenus dans mon royaume. (Ot, Th I, p.982). 
2997 LE ROI : Nous apportons la paix avec Nous. (Ot, Th I, p.979). 
2998 SdS, Th II, p.279-280. 
2999 « Celui qui m’obéit il n’y a besoin d’aucun ordre, c’est ma volonté de toute part qui l’entoure et l’entraîne comme un torrent » 
(SdS, Th II, p.477). 
3000 A l’instar du roi, la figure du berger désigne autant le Fils que le Père ; la femme incarne autant l’Esprit-Saint, par la grâce qu’elle 
communique, que le Fils, par le Christ qu’elle imite … Il est donc aussi malaisé de décomposer le visage du Dieu un que d’entrer 
dans le mystère théologique de la sainte Trinité.  
3001 « Et maintenant, glorifie-moi auprès de toi, Père, de la gloire que j’avais auprès de toi avant que le monde existe. […] Tout ce 
qui est à moi est à toi, et ce qui est à toi est à moi. » (Jn, 17, 5 ; 10) Le catéchisme cite le Concile de Latran pour exprimer cette unité : 
« Nous croyons fermement et nous affirmons simplement, qu’il y a un seul vrai Dieu, immense et immuable, incompréhensible, Tout-
Puissant et ineffable, Père et Fils et Saint-Esprit : Trois Personnes, mais une Essence, une Substance ou Nature absolument simple. » 
(Concile de Latran IV, DS 800, CEC §202). 
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 Chargé de communiquer aux hommes cette gloire et cette nature divines, la personne du Fils reste 

paradoxale, car celui qui devait représenter le Père, l’ayant rejoint n’est plus visible pour l’homme3002... Son 

absence appelle alors la troisième Personne de la Trinité sainte, qui lie le monde visible au monde incréé : 

Avant qu’il ne remonte au ciel à l’heure de midi, / Le Seigneur avertissant ses apôtres, leur dit : […] / ’’Il faut que 
je vous ôte mon visage un moment afin que vous receviez mon âme, / Afin que vous receviez mon cœur avec 
votre cœur, afin que vous receviez mon âme avec votre âme / Et l’Esprit qui répète et qui entend.’’  3003 

Par l’Esprit-Saint que communique le Fils, c’est Dieu tout entier qui se donne substantiellement à l’homme 

avec lequel il entre en relation et par lequel, quoiqu’invisible, il se rend éternellement présent. 

   
 

 
III. « ESPRIT QUI ÊTES LA RESPIRATION INEFFABLE ENTRE LES DEUX 

PERSONNES3004 » 
 

Certes, c’est le Christ qui paraît, Lui, l’Image visible du Dieu invisible, 
 mais c’est l’Esprit-Saint qui Le révèle.3005  

 
 Le Père qui a communiqué son image dans la Création, puis le Fils qui a révélé celle du Père dans 

l’Incarnation se sont rendus visibles à l’homme. Ce dernier peut donc les représenter, ce qu’il fait et ce 

qu’encourage l’Église, nous dit le théologien Charles Journet, « depuis l’âge byzantin, puis aux portails et 

vitraux des cathédrales. [Et] quand le zèle égaré des iconoclastes a voulu proscrire les images et faire retour 

à l’Ancien Testament, les chrétiens ont répondu avec Saint Damascène que c’était là contredire le dessein de 

Dieu qui dans le Christ a réconcilié le monde. (2 Cor. 5, 19)3006». Mais l’Esprit-Saint, dont l’essence est d’être 

spirituel, n’est pas représentable, car sa mission, poursuit le théologien, « n’est pas de fonder un troisième 

univers visible, un univers post-chrétien ou super-chrétien. […] Sa mission mystérieuse est de descendre 

dans nos cœurs pour les ouvrir à l’intelligence du dessein de salut formé par Dieu de toute éternité, pour, 

dans et à travers l’univers visible de la création, nous faire entendre le mystère d’amour du Père ; pour, dans 

                                                             
3002 Il n’est de fait jamais représenté sur scène, même si Sa présence est toujours actualisée par le mimétisme des personnages qui 
Le figurent (voir le chapitre 2, I), par l’analogie biblique des drames (voir le chapitre 3), par Sa parole citée ou par les sacrements 
représentés.  
3003 « Hymne de la Pentecôte », Corona Benignitatis Anni Dei, OP p. 389. 
3004 « Kyrie Eleison », La Messe là-bas, OP p.496. 
3005 CEC p.181, §689. 
3006 C. Journet, Entretiens sur le Saint-Esprit, Saint-Maur, Parole et Silence, 1997, p.30. 
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et à travers l’univers visible de la rédemption, nous faire entendre le mystère d’amour du Verbe incarné3007». 

La convocation de l’Esprit-Saint dans les drames offre ainsi un défi dramaturgique, puisqu’il fait advenir le 

monde invisible sur scène.  

 
 En outre, la mission qu’assigne Claudel au poète correspond à celle du Saint-Esprit qui fait pénétrer 

dans le mystère de Dieu3008. On comprend alors que l’Esprit-Saint s’identifie, dans sa poétique, à la Muse 

qu’on écoute, qui prend le visage de la femme, mais qui se rend invisible en se soustrayant à ses yeux. Les 

attributs féminins d’amour et de grâce sont ceux du Saint-Esprit au sein de la Trinité, lui qui unit et 

communique le Père créateur et le Fils rédempteur en une circularité d’amour qui rend une leurs Personnes. 

La femme unit l’homme à Dieu comme l’Esprit unit le Fils au Père3009. Cette ressemblance entre la femme et 

l’Esprit-Saint, qui n’est pas d’abord d’ordre ontologique mais analogique, offre au poète un moyen de le 

représenter. Mais la figure de l’Esprit-Saint ne se limite pas au seul symbolisme de la femme ; sa présence 

dans les drames est aussi révélée à travers les symboles théologiques qui lui sont traditionnellement associés, 

et qu’on lit dans les didascalies, les décors ou le cadre météorologique de l’intrigue : vent, pluie, feu, onction, 

l’Esprit-Saint prélude à chaque retournement de situation. 

 
   
1. « Le sacré frisson primordial3010 » 

 
L’esprit que nous avons reçu de l’Esprit, c’est cela en nous qui est premier, 

 l’animateur en nous qui met en mouvement la roue circulatrice.3011 
 
 

« Spiration, amour et don »… Les trois noms théologiques du Saint-Esprit3012 expliquent qu’il soit 

manifesté par la femme, tout à la fois muse, amante et sacrifiée. C’est elle qui nous éclaire sur le rôle de la 

troisième Personne de la trinité et qui manifeste dans la fiction sa présence permanente aux côtés de 

l’homme. 

                                                             
3007 Ibid p.31. 
3008 Voir le chapitre 1, I. 
3009 Voir le chapitre 2, I, 2. 
3010 Art Poétique, « Traité de la Co-naissance II », OP, p.164. 
3011 « Paul Claudel interroge le Cantique des Cantiques », PB II, p.191. 
3012 Charles Journet, Entretiens sur le Saint-Esprit, op. cit. p.27. 
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 « Don », l’Esprit se fait grâce gratuite3013; « Amour », il se fait en l’homme désir de l’Éternel3014; 

« Spiration » enfin, il communique ses dons et se fait muse3015, cette énergie qui inspire le poète et le doue 

de facultés à traduire l’invisible3016 : « [La Muse] n’argumente point avec Vous, et fait tout ce que Vous lui 

dites. […] dit le poète à Dieu. L’Esprit inspirateur s’unit à l’haleine créée / De l’épouse qui n’a rien au monde 

et qui offre sa bouche et son âme.3017 » Dans ces vers, outre le parallèle entre la Muse et l’Esprit, le jeu des 

personnes forme un entrelacs de couples spirituels qui marque une telle circulation du Saint-Esprit qu’en lui 

sont unis la muse et Dieu, l’Esprit et l’âme - figurée dans ces vers par « l’épouse » -, mais également l’âme et 

le Verbe, auquel renvoie par métonymie le nom « bouche »… L’Esprit de la Trinité lie ainsi l’homme au Père 

et au Fils en une trinité nouvelle jaillie d’une communion nuptiale : c’est en se laissant pénétrer par le souffle 

divin que l’âme-muse-anima en un « frisson » est fécondée par Dieu dans une union qui confond l’haleine de 

Dieu avec celle de l’homme. Marthe l’explique ainsi : « La volonté existe dans le cœur de l’homme et une 

odeur divine lui a été donnée à sentir, comme une odeur qui pénètre par le nez.3018» Ce motif poétique, par 

lequel l’homme reçoit le « sens » de Dieu, est mis en scène dans les drames, où bien souvent l’haleine de la 

femme3019 donne vie au poète qui cherche son souffle. Ainsi voit-on Cœuvre recevoir sa femme « dans le 

souffle qui entre par [s]es narines3020», et qui exprime autant l’union poétique de la muse et du poète, l’union 

nuptiale des nouveaux époux, la réunion des principes masculins et féminins et l’union mystique de l’âme et 

de son Dieu. L’expiration de Lâla inspirée par Cœuvre évoque explicitement la Pentecôte du Christ qui souffle 

sur ses disciples en leur disant : « Recevez l’Esprit-Saint »3021, onction qui précède le don des langues et la 

multiplication des chrétiens... Le souffle du Christ, communiquant Dieu, rend l’homme fécond : le poète 

l’expérimente dans ses vers et l’homme dans son âme. Par son souffle, Violaine à son tour aspire l’âme de 

                                                             
3013 Voir le chapitre 2, I, 2, b. 
3014 Voir chapitre 3, II. 
3015 L’image vraie vient de Dieu, qui l’anime en lui insufflant la vie, comme à Adam dans l’Eden. Pierre de Craon témoigne de cette 
expérience de l’inspiration divine : « L’artiste païen faisait tout du dehors, et nous faisons tout de par dedans comme les abeilles, / Et 
comme l’âme fait pour le corps : rien n’est inerte, tout vit, / Tous est action de grâces. » (AM (version pour la scène), Th II, p.820).  
3016 Voir le chapitre 1, I, 2. 
3017 « Hymne de la Pentecôte », Corona Benignitatis Anni Dei, OP p.391. 
3018 E, Th I, p.567. 
3019 Pour désigner l’Esprit de Dieu qui Se communique, Claudel trouve dans le terme « haleine » une traduction plus littérale que 
le mot « souffle ». (J II p.519). 
3020 COEUVRE : Un souffle sort de toi (si fort qu’il me fait défaillir). (Ville II, Th I, p.692). 
3021 Jn 20, 22.  
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Pierre de Craon à qui elle rend la santé : « Violaine, de bas en haut prend la tête de Pierre entre ses mains et 

lui aspire l’âme3022. » Ce geste scénique a valeur d’union nuptiale qui consacre Violaine à Dieu, qui unit la 

muse au poète, au prêtre la grâce et à l’homme son âme. Il s’agit encore de souffle dans L’Otage, quand 

Turelure renifle prosaïquement auprès de Sygne, cherchant en elle « son gibier »3023 avant de l’épouser. 

Quant à Pensée, elle donne à Orian son souffle pour lui communiquer son âme éternelle : « Elle s’approche 

de lui les bras en croix, dit la didascalie, et lui souffle dans la bouche3024 » une présence éternelle. C’est par ce 

souffle que les amants resteront unis, en une union désormais licite puisqu’au-delà du corps des amants elle 

impliquera aussi l’âme et Dieu. Là encore, l’association par Pensée de la croix au souffle renvoie explicitement 

à la Pentecôte johannique3025 : de même que l’eau de la grâce coule du Cœur transpercé, le souffle se 

communique par le Ressuscité des morts. À son imitation, l’haleine3026 des figures de la grâce transmet 

l’Esprit divin, et l’union de ceux qui mêlent leur souffle à l’instar d’Orian et de Pensée manifeste la communion 

trinitaire, dans laquelle l’Esprit Saint joue le rôle d’inséminateur divin.  

 
 Ce souffle surnaturel transmis par l’haleine de la femme explique le parfum qu’elle dégage3027. 

Claudel le définit comme une communication de l’Esprit-Saint très puissante :  

Sous le symbole du parfum, la charité [transmise par l’Esprit-Saint] pénètre au plus profond de notre cavité 
intérieure, elle va jusqu’au cœur en dilatant le cerveau. C’est ainsi que Saint-Paul nous parle de la bonne odeur 
du Christ (Eph 5,2). Et de même l’odeur de la sainte Vierge à laquelle je voulais expliquer que ne se mêle 
essentiellement rien de mortel ni d’étranger. Dieu l’aspire (l’Assomption) et elle de son côté respire Dieu et 
l’exhale par tous les pores. […] Ainsi dans la Sainte Trinité, Dieu s’aspire et se respire lui-même. Christi binus 
odor sumus Deo (2Co 2, 15)3028. 

Alors que l’action charismatique du Saint-Esprit est rarement éclatante - hormis les deux miracles, le processus 

de conversion est toujours long et l’union mystique implicite - il est intéressant de souligner dans cet extrait 

la notion de « charité » que véhicule l’Esprit, car c’est elle seule qui explique le sacrifice des amantes et la force 

qui les anime. De ses sept dons, c’est bien cette dernière qui semble manifester l’Esprit de Dieu pour Claudel : 

                                                             
3022 AM, (Version définitive pour la scène), p.37. 
3023 Dans un discours à double sens, Turelure se positionne en enquêteur et en amoureux : « Me voilà, se présente-t-il avant de 
demander Sygne en mariage, gardant à la fois l’amour de l’ordre et l’instinct de la précaution, - Il aspire l’air légèrement. – Avec le 
nez du chien de chasse qui reconnaît son gibier. » (Ot, Th I, p.934). 
3024 PH, Th II, p.201. 
3025 Jn, 20, 22.. 
3026 Claudel revendique cette traduction pour désigner le souffle de Dieu.  
3027 Voir le chapitre 2, I, 2, c. et le chapitre 3, I, 2. 
3028 Paul Claudel, lettre du 21 juillet 1936 à Françoise de Marcilly, Lettres à une amie, Paris, Bayard, 2002, p.48. 
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la force dont sont animées ses femmes est signifiée par un contraste entre leur faiblesse naturelle et la 

grandeur de leur action. Si, dans la sphère conjugale et politique, Prouhèze est une maîtresse-femme que 

Pélage n’hésite pas à mettre à la tête de Mogador, sa faiblesse sensuelle et spirituelle est soulignée par les 

précautions qu’elle prend pour se préserver du péché, en confiant son corps à Don Balthasar et son âme à la 

sainte Vierge. Pour Jeanne d’Arc, les périphrases sont éloquentes, qui la désignent comme une « fille 

innocente », une « pauvre enfant » ou « un petit bout de femme ». De même, Sygne n’est qu’une « faible 

créature » et sa prière n’est qu’un « soupir léger » face au « puissant grommellement de ces cents mâles de 

Dieu chantants »3029.… Mais c’est justement dans « le murmure d’une brise légère » que souffle l’Esprit de 

Dieu et la faiblesse devient la condition qui, sur un plan dramaturgique, met en valeur l’action de Dieu, et 

qui, sur un plan spirituel, la permet. Remplies d’un souffle extérieur dont elles ne sont que les médiatrices, 

ces femmes peuvent communiquer à l’homme non pas leur propre force, puisqu’elles en sont dépourvues, 

mais celle de l’Esprit divin. On devine cette puissance à l’œuvre chez Violaine, rendue « plus forte » que le 

diable face au mal de Pierre de Craon3030 ; chez Prouhèze, on la voit qui suscite sur ses lèvres la prière à la 

Vierge qui conditionnera le drame : c’est « comme saisie d’une inspiration » qu’elle lui remet résolument son 

soulier3031… À travers ces femmes sont à la fois décrites la force de l’Esprit qui « se déploie dans la 

faiblesse3032» et la réceptivité de l’âme nécessaire à son déploiement.  

 
 En vertu de cette analogie entre la femme et l’Esprit Saint, Claudel peut mettre sans sacrilège dans la 

bouche de la femme les propres mots du Christ qui font d’elle, à la manière mariale, le temple de l’Esprit 

divin : « Vous ne serez point triste, dit Lâla au peuple de la Ville avant de quitter la scène, car je suis avec toi 

pour toujours »3033. De fait, cette action permanente du Saint-Esprit se manifeste d’un drame à l’autre par les 

symboles théologiques3034 qui structurent les décors ou les actions comme autant de signes révélant à 

dessein sa présence agissante au côté des protagonistes.  

 
                                                             
3029 Ot, Th I, p.914. 
3030 AM, Th I, p.992.  
3031 SdS, Th II, p278. 
3032 2Co, 12, 9. 
3033 Ville, Th I, p.671. 
3034 « La mission de l’Esprit, invisible dans sa profondeur ne peut être manifestée au dehors que d’une manière tout à fait inadéquate 
et imparfaite par des signes et des symboles. » (Charles Journet, Entretiens sur le Saint-Esprit, Saint-Maur, Parole et Silence, 1997, 
p.37). 
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2.  « Comment viens-tu, Grâce de Dieu ?3035 » 

 
Ni par la bravoure ni par la force, mais par mon Esprit seulement3036 ! 

 
 
 Préexistante à la femme qui la transmet, la force du Saint-Esprit est manifestée par la puissance des 

éléments : le vent communique le souffle de l’Esprit à l’heure du choix claudélien, la pluie purifie 

l’atmosphère avant la résolution, le feu consume le péché, la lumière révèle la vérité… La mise en scène des 

symboles théologiques de l’Esprit-Saint3037 n’a pas qu’une fonction décorative ou symbolique ; elle permet 

aussi d’inclure dans les drames la troisième Personne de la Trinité, pour la manifester comme un actant 

efficace qui opère à chaque revirement de situation. Contrepoint au péché humain, chacun de ces symboles 

vient racheter son double obscur : tout comme le « vain souffle » de l’homme, celui de « l’anti-Christ […] qui 

dès maintenant est déjà dans le monde3038» est chassé par le vent, l’eau qui engloutit les païens sert à 

baptiser, le feu brûlant de la passion devient lumière divine et les mains fermées qui accaparent se tendent 

vers celles qui bénissent et consacrent…  

 
 
 
a. « Le souffle secret3039 »  

 
Éveille-toi, Vent du nord ! Viens, Vent du sud ! 

Souffle sur mon jardin et ses arômes s’exhaleront3040! 
 
 Dans la Bible, le souffle est « le secret de la vie3041» que Dieu communique à l’homme. Chez Claudel, 

il se transmet par la femme mais aussi par le vent, élément incontournable3042 de la mise en scène, qui 

                                                             
3035 « Aux lépreux de l’hôpital Saint-Louis », Visages radieux, OP p.815. 
3036 Za, 4, 6. 
3037 Ces symboles sont attestés par le Catéchisme de l’Église catholique, qui les recense ainsi : Colombe, Doigt de Dieu, Eau, Feu, 
Lumière, Main, Nuée, Onction, Sceau. (Table analytique, CEC p.798).  
3038 1Jn, 4, 3. 
3039 « L’Esprit et l’Eau », Cinq grandes Odes, OP, p.237. 
3040 Ct 4, 16. 
3041 Maurice Cocagnac, Les Symboles bibliques, Paris, Cerf, 1993, p.76. 
3042 « Parce qu’il est puissant et insaisissable, le vent devient facilement, dans la Bible, un élément capable d’évoquer la nature de 
Dieu, la transcendance de son être et de son action. Le vent est invisible ; il peut ainsi suggérer le mystère du Dieu caché. […] Le 
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annonce un changement important dans l’intrigue. Il se lève à l’heure cruciale du péché pour indiquer le 

danger ou le dérèglement cosmique ; il souffle à l’heure du sacrifice pour donner une force spirituelle au 

héros. Ainsi, il agit dans le drame comme purificateur3043 et comme inspirateur : le vent est certes le signe de 

la colère divine, mais, nous dit Bachelard, dans nombre de cosmogonies, cette colère est créatrice3044. 

 
 Tête d’Or semble guidé par un souffle puissant qui structure et dirige l’action. Quand s’ouvre le 

drame, le vent applique à Simon Agnel un « masque de pluie »3045, premier don de celui qui implore : « Vers 

quelle plage blêmissante de l’air lèverai-je la bouche qui respire ?3046», et qui « souffle » et « flaire […] l’air et 

la terre » pour humer « le printemps qui renouvelle l’année »3047. Ce « vent chaud3048» devient promesse de 

nouveauté dans l’ennui et appel vers l’inconnu : « Où me mènes-tu ?», lui demande Cébès avec inquiétude 

tandis que Simon se laisse investir par ce souffle régénérateur : « Un esprit a soufflé sur moi et je vibre comme 

un poteau !3049». La « force » qui se réveille en lui et qui l’« élève comme la flamme »3050 répond ainsi à une 

inspiration communiquée par le vent, qui met le drame en marche vers son salut. Malgré la situation critique 

du royaume envahi, le souffle ne quitte pas la scène dans la deuxième partie de la pièce, qui lève le rideau 

sur « des hommes étendus et endormis, [qui] soufflent et ronflent », tandis que « la lampe crépite et jette de 

la fumée »3051. On apprend que ce vent vient à la fois de leur propre souffle, « exhalaison du vide qu’il y a en 

[eux] » et de l’extérieur, d’une « porte ouverte par où passe le vent »3052 ; un échange de souffles est prêt à 

s’opérer qui conduira le héros à sa conversion. Car la porte ouverte par laquelle passe le vent apporte la bonne 

nouvelle du Messager, chassant le vent de l’ennui que bâillaient les hommes et le roi. Or, la victoire de l’armée 

qui mit en déroute un ennemi « frappé de stupeur » et « soudain pris de panique » ne peut s’expliquer 

                                                             
vent apporte les nuages, la pluie et la bénédiction fécondes des eaux supérieures : à ce titre, il donne la vie. Ce vent-là devient une 
manifestation du Dieu vivant. » (Maurice Cocagnac, Les Symboles bibliques, op. cit. p.70).  
3043 « Il n’y a plus qu’à laisser le vent faire son œuvre de nettoyage. / Le voilà qui se met à l’œuvre avec un empressement sauvage ! » 
(« Le Christ-Roi », Visages radieux, OP p.834). 
3044 Gaston Bachelard, « Le Vent », L’air et les songes, essai sur l’imagination du mouvement, Paris, José Corti, 1943 [1990], p.256. 
3045 TdO, Th I, p.354. 
3046 TdO, Th I, p.356. 
3047 TdO, Th I, p.360-361. 
3048 TdO, Th I, p.361. 
3049 TdO, Th I, p.364. 
3050  TdO, Th I, p.365. 
3051 TdO, Th I, p.367. 
3052 TdO, Th I, p.373. 
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autrement que par ce vent, « comme si soudain, bien qu’il fît jour, la Nuit […] avait soufflé dans sa trompette 

de vertige ! ».  Le vent soufflant dans les drapeaux a stimulé les soldats en leur donnant force et courage :  

LE MESSAGER : Et les soldats […] écoutaient derrière eux le bruissement du drapeau, coq de la guerre, chant des 
voiles ! […] Pleins d’une colère comme celle qu’excite l’argent, / Ils se ruèrent en avant tous ensemble […]  / Et 
alors, je dis qu’une panique derrière eux / Se leva. 3053 

La victoire de Tête d’Or est ainsi attribuée à ce souffle puissant et mystérieux qu’il avait reçu dans la première 

partie du drame et qu’a proféré l’haleine de sa « bouche ouverte et noire »3054. Mais l’orgueil et la colère qui 

suivent la mort de Cébès dans le second acte empêchent ce vent salutaire de souffler : pas un souffle n’anime 

la scène du meurtre et de l’imposture. Le vent ne se relève que pour apporter du courage à la Princesse3055 et 

sa défaite salvatrice à Tête d’Or : sur le deuxième champ de bataille, un « coup de vent » se lève3056, puis fait 

à nouveau battre un drapeau, celui de la capitulation cette fois, « une grande pièce d’étoffe noire […] hissée 

au-dessus d’une des montagnes situées à l’Est,[…] drap lugubre [qui] vole dans le vent3057». Ce même vent 

qui avait accordé la victoire à l’heure du péril apporte la défaite à l’heure du salut : « à deux heures, le vent se 

leva, soufflant de sable3058», aveuglant les hommes3059, faisant « voler un suaire », présage de la mort, et 

apportant « les ennemis comme un nuage », « comme des poux »3060. Tête d’Or déchoit alors de sa place 

usurpée, et le vent se charge à nouveau d’annoncer la nouvelle :  

LE CENTURION : Quelle chasse mène le vent dans le désert et la contrée des arbres infinis […]. Certes, quelqu’un 
de grand va mourir, et c’est pourquoi le vent se lève, / Afin qu’il détache la flamme de l’âme et le chêne s’ébranle 
dans sa base. / C’est la nature qui demande à reprendre son illustre enfant.3061 

Le vent a fait son œuvre de messager, il a fortifié, purifié et justifié3062 ; séparant l’âme du corps, il l’a élevée 

vers le ciel, dans les serres de l’aigle divin3063. L’Esprit de la Visitation a accompli la prière de la Vierge en 

                                                             
3053 TdO, Th I, p.392. 
3054 TdO, Th I, p.399. 
3055 Esseulée, affamée dans le Caucase, la Princesse implore le ciel : « Ô constellations, […] / Ô cité du ciel nocturne, ayez pitié de 
moi ! ». Lui répond la « rumeur des arbres », qui précède l’arrivée de Tête d’Or (TdO, Th I, p.436). 
3056 TdO, Th I, p.444. 
3057 TdO, Th I, p.447. 
3058 TdO, Th I, p.451. 
3059 LE MESSAGER : Et voici qu’une fumée se lève de la terre et une épaisse poussière avec un vent véhément, couvrant l’armée. / Et 
elle demeura longtemps sur eux, en sorte que nous ne la voyions plus. (TdO, Th I, p.448).  
3060 TdO, Th I, p.447-448. 
3061 TdO, Th I, p.464. 
3062 LA PRINCESSE : Vous mourez justement. Parce que c’est moi qui devais être Reine et non pas vous le Roi. (TdO II, Th I, p.467) 
3063 Les derniers mots de Tête d’Or, « ô aigle, tu m’enserres ! » (TdO II, Th I, p.473) évoquent l’image de l’aigle que prend Dieu dans 
la Bible pour Se représenter (voir Ex. 19, 4 ; Dt 32, 11 ; Ap 8, 13). 
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dispersant les superbes et en renversant les puissants de leur trône3064. Dans ce drame, plus qu’un motif ou 

qu’une métaphore, le vent est un protagoniste décisif, une « armée » là-haut3065 qui conduit le drame vers sa 

résolution et le héros vers son salut. 

 C’est ce « rude messager de l’évangile » qui apporte également la victoire à la ville en péril, dans Le 

Repos du septième Jour ; la croix brandie par l’Empereur, qui met en déroute mystérieusement l’ennemi, est 

accompagnée du vent, Esprit qui transmet la victoire de la Croix : 

 L’EMPEREUR : Je me tourne vers l’Est et je me tourne vers l’Ouest. / Et je sens tour à tour les deux souffles sur ma 
face, le souffle de la mer et le souffle de la terre. / Froid et pur arrive du ciel abyssal, là où la profondeur des eaux 
vierges / Se plisse sous la révolution de l’Éternité ; / Et de l’autre côté vient le vent de la terre, chargé de parfums 
et de fumées, de l’odeur des champs et des arbres, et des eaux douces, et des peuples et des animaux : j’ai sur 
ma face le vent nourricier3066! 

D’un côté, le vent accompli son œuvre de nettoyage et de l’autre, il ranime la création mourante ; est à 

nouveau décliné le motif des deux haleines qui se confrontent et se mêlent en vue d’une régénérescence, 

fécondation de ce « vent nourricier » qui présage une vie nouvelle.  

 Dans L’Échange, Louis, animé de son propre et vain souffle, ne sent pas celui du ciel : « Ce n’est point 

le vent qui souffle, décrit-il, c’est le souffle qui est au-dedans de moi-même !3067» On avait pourtant appris 

qu’une brise soufflait sur la scène3068… Mais Louis n’est pas plus réceptif au vent qu’à sa femme remplie d’un 

souffle céleste3069 : la nuit où le vent souffle dans la pièce, Louis est absent ; préservant du péché, ce vent 

semble entourer une Marthe réceptive et se communiquer à elle : « On ne sait ce que c’est ; explique-t-elle, 

mais cela souffle, comme quand on souffle. Elle souffle sur sa main.3070» A cette bouffée succède le moment 

de vérité où Marthe comprend l’échange et l’adultère dont elle est la victime3071. Dans l’adversité, le souffle 

la soutient : seule encore, elle est escortée d’un « vent faible et doux3072», et l’homme ne peut résister à son 

                                                             
3064 Lc 1, 51-52. 
3065 Ps 55, 3.  
3066 RSJ, Th I, p.647. 
3067 E, Th I, p.582. De fait, il est animé par un faux esprit, « un esprit de songe » (E, Th I, p.581), et il « fui[t] […] devant le souffle du 
vent. » (E, Th I, p.582). 
3068 E, Th I, p.556. 
3069 A l’inverse, Louis s’unit à une femme privée de souffle, prête à « s’asphyxier au-dessus d’un bec de gaz » (E, Th I, p.575). 
3070 E, Th I, p.555. 
3071 E, Acte II, Th I, p.552-565. 
3072 E, Th I, p.572. 
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charme3073 désarmant3074. Le souffle de L’Échange est un esprit de force et de vérité, qui manifeste avec 

Marthe la transmission de la grâce ; avec Louis, il fait de l’Esprit un vent de liberté qui « souffle où il veut » 

mais qui ne saurait s’imposer. 

 De même que le vent ne souffle ni auprès de Simon ni auprès de Louis à l’heure de l’orgueil, à l’heure 

du désir adultère dans Partage de Midi aucun souffle ne ventile la scène oppressante : les flots y sont des 

« eaux dormantes3075», le « grand jour [y est] immobile3076». Pourtant, la rencontre d’Ysé et d’Amalric avait 

été accompagnée d’un « coup de vent comme une claque3077», qui semblait les défendre de la passion3078 ; 

mais on apprend qu’Amalric, comme Louis, n’accepte pas ce souffle purificateur : il « déteste être ainsi manié, 

berné, bercé, brossé, crossé, culbuté, par ce fou de vent dont on ne sait ni qui ni pourquoi3079 ». Refusant ce 

souffle annonciateur, il sombre dans une passion mortifère qui le conduit à sa perte dans les bras d’Ysé. De la 

même manière dans le drame de Mesa, il fait une « chaleur à en crever3080», rompue seulement à la fin du 

premier acte par « un petit air de vent qui se lève » et fait frémir « le cœur coupable un moment […] sous le 

soupir du ciel. »3081  Éclairant la conscience des amants d’un sentiment de culpabilité, cet Esprit de conseil les 

préserve du péché le temps de la traversée. Mais leurs retrouvailles dans le cimetière à l’acte suivant se font 

sous un « lourd ciel orageux »3082, et le temps de la passion est celui du confinement que n’adoucit aucun 

souffle. Ce n’est qu’après la conversion des amants que le vent se relève pour les délivrer des liens de la chair 

et annoncer leurs épousailles célestes : « un grand coup de vent soulève les cheveux » d’Ysé3083 et lève « les 

voiles » qui séparaient les amants. Les derniers mots de la pièce associent ce vent libérateur à « l’Esprit 

vainqueur », donnant explicitement au vent une fonction spirituelle et décisive dans le drame.    

                                                             
3073 E, Th I, p.585. 
3074 THOMAS POLLOCK : Je sais que vous êtes là et je n’ai plus la force de vous quitter. / Laissez-moi rester avec vous un peu de temps. 
(E, Th I, p.588).. 
3075 PdM, Th I, p.831. 
3076 PdM, Th I, p.826. 
3077 PdM, Th I, p.833. 
3078 AMALRIC : Et cependant, Ysé, Ysé, Ysé, / Cette grande matinée éclatante quand nous nous sommes rencontrés ! […] / Quel vent 
féroce il faisait dans le grand soleil ! Comme cela sifflait et cinglait, et comme le dur mistral hersait l’eau casée ! (PdM, Th I, p.833). 
3079 PdM, Th I, p.831. 
3080 PdM, Th I, p.851. 
3081 PdM, Th I, p.852.  
3082 PdM, Th I, p.853. 
3083 PdM, Th I, p.899.  
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 Dans le climat non moins orageux de L’Otage, la première action scénique est celle du vent qui 

s’engouffre par la porte ouverte, siffle et fait vaciller « la bougie qui s’incline »3084, préfigurant la prostration 

de Sygne à l’heure de son sacrifice. Le vent soutient aussi le Pape qui défend Dieu face à Coûfontaine : « il fait 

grand vent » dès le début de la scène, qui se passe pourtant à l’intérieur3085.  Succédant ensuite aux paroles 

du Pape, « un violent coup de vent ébranle la maison3086» comme pour chasser le monde ancien. C’est ce 

même vent qui se lève dans L’Annonce faite à Marie pour ranimer l’enfant morte : souffle de vie, le vent du 

matin que sent Violaine sur sa joue se confond avec la respiration de l’enfant ressuscité3087, apportant au 

drame une vie nouvelle et fécondant la femme d’un enfant spirituel.  

 Dans Le Soulier de satin, le parcours du vent donne une clé de lecture précieuse. Le souffle y est 

explicitement associé au saint Esprit de Dieu : « Dieu soufflera sur toi3088», promet l’Ange à Prouhèze pour 

fortifier son renoncement. En effet, motif filé au long du drame, le vent guide subrepticement le cours de 

l’action : il agite la mer sur laquelle flotte le Père Jésuite et souffle sur son visage alors qu’il prie pour 

Rodrigue3089 ; il purifie Prouhèze lorsqu’elle consent à l’Afrique et qu’un « coup de vent […] fait battre la 

fenêtre », un « vent d’automne, […] grand bruit qui balaye la terre et la mer » 3090. Ce vent divin, qui a déjà 

conduit Christophe Colomb3091 à la terre promise, mène le bateau de Rodrigue3092, et lui ramène ce frère 

disparu qui priait pour lui dans ce même vent3093. Avant la mort de Prouhèze, « pas un souffle de vent » n’agite 

                                                             
3084 Ot, Th I, p.903. 
3085 Ot, Th I, p.920. 
3086 Ot, Th I, p.924.  
3087 VIOLAINE : Bonjour, Sœur ! Je sens sur ma face le souffle du jour qui naît, dit Violaine tandis que l’enfant s’anime. (AM, Th I, 
p.1059) 
3088 SdS, Th II, p.410. 
3089 LE PERE JESUITE : Cette vague, voici bientôt la dernière pour m’emporter. […]  Je me sers […]  du souffle que je ressens tour à 
tour avec sa cessation sur ma face […] / Pour bénir cette terre que mon cœur devinait là-bas dans la nuit, tant désirée ! (SdS, Th II, 
p.261).  
3090 SdS, Th II, p.332 
3091 SAINT JACQUES : C’est moi qui tirais [Colomb] pendant qu’un vent mystérieux soufflait jour et nuit dans ses voiles, / Jusqu’à ce 
que dans le flot noir il vît les longues tresses rubigineuses de ces nymphes cachées que le matelot appelle raisin-des-tropiques. (SdS, 
Th II, p.341). 
3092 Souffle de la grâce, c’est également le vent qui conduit à son gré Dona Musique vers le Vice-Roi de Naples :  
LE VICE-ROI : Qu’est-ce que c’est que de pénétrer ainsi sur mes terres sans papiers ? 
DONA MUSIQUE / Ce n’est pas ma faute ! C’est le bateau qui n’a plus voulu avancer. / Je vous l’ai déjà raconté ! il n’y avait pas un 
souffle d’air. (SdS, Th II, p.351). 
3093 LE CAPITAINE : C’est le vent du Sud peu à peu qui vient à bout de l’exhalaison de l’Afrique. / Demain vous entendrez nos voiles 
tirer et travailler parmi la grande émigration de la mer et la volonté de Dieu soufflera sur nous. (SdS, Th II, p.348).  
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le bateau de Rodrigue3094, qui se remet à « remuer » à l’heure de sa conversion3095, manifestant à la fois le 

travail de la grâce et la présence de Prouhèze en esprit à ses côtés. Car le vent ne quitte pas cette dernière : 

tandis qu’elle se débat contre sa passion, il la berce dans sa douleur3096, jusqu’à ce qu’elle devienne elle-

même une étoile « dans le souffle du Saint-Esprit3097». La victoire de ce vent préfigure celle des amants, à un 

moment charnière du drame où ils se convertissent, la dernière scène célébrant, comme dans Partage de Midi, 

le triomphe de l’Esprit : « il n’y a qu’à respirer pour vous remplir de Dieu !3098» s’exclame le Frère Léon en 

mettant fin au drame.  

 Claudel reprend dans Le Livre de Christophe Colomb ce rôle providentiel du vent qui mène où bon 

lui semble les navigateurs. C’est à ce souffle d’en-haut qu’il attribue la découverte de l’Amérique :  

CHRISTOPHE COLOMB I : Ce n’est pas les équipages qui marchent, c’est le vent qui les fait marcher. […] depuis 
que nous sommes partis, le vent souffle dans la bonne direction, une jolie brise sans interruption vers l’Ouest.3099 

Le vent qui mène les hommes vers une terre nouvelle se confond avec l’Esprit de Pâques qui en trois jours3100 

fait passer le héros de l’ancien au nouveau monde, de la terre au paradis. Ce vent accompagne aussi Jeanne 

d’Arc à l’heure de sa mort : juste après sa condamnation, « il y a un certain mauvais petit vent venu d’on ne 

sait où qui se met à souffler3101», tandis que dans L’Histoire de Tobie et de Sara juste à l’heure de la pâque est 

évoqué le « passage du vent3102». Chassant les puissances du mal après la prière d’Azarias pour les futurs 

époux, il souffle pour rendre féconde l’union nuptiale. Communiquant un message ou l’assistance du ciel, 

insufflant aux amants la vie éternelle, la présence du vent n’est jamais anodine ; il vient prévenir et purifier, 

fortifier et consoler ceux qui acceptent de se laisser mener par lui vers l’imprévu.  

 
 Par ce souffle céleste sont portés les oiseaux, qui représentent à leur tour l’Esprit de Dieu. Des 

métaphores aviaires au chant des volatiles qui accompagne le héros à l’heure de l’épreuve, Claudel les 

                                                             
3094 SdS, Th II, p.435.  
3095 DON MENDEZ LEAL : Excusez-moi, votre bateau remue, j’ai un peu mal au cœur. (SdS, Th II, p.465). 
3096 Dans la scène de La Lune, Prouhèze est remplacée par « cette palme que le vent de la mer par reprises après de longs suspens 
fait remuer et qui tremble, / Libre et cependant captive ». (SdS, Th II, p.367).  
3097 SdS, Th II, p.410.  
3098 SdS, Th II, p.529.  
3099 CC, Th II, p.598. A l’inverse, les marins qui se révoltent contre Colomb se rebellent contre « ce vent-là qui leur fait peur ».  
3100 CHRISTOPHE COLOMB : Quand je suis parti pour mon premier voyage les matelots voulaient me tuer et je les ai priés d’attendre 
trois jours. Ils m’ont attendu trois jours et j’ai découvert le monde nouveau. (CC, Th II, p.619).   
3101 JdA, Th I, p.668. 
3102 HTS, Th II, p.725. 
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convoque fréquemment dans ses drames. Une colombe est même invitée sur scène dans Le Livre de 

Christophe Colomb, audacieuse invitation de la troisième Personne divine sur scène. 

 
 
 
b. « Tout ce qui est esprit et tout ce qui a des ailes !3103» 
 

L’Esprit de Dieu descendit sur les eaux sous la forme d’une colombe3104. 
 
 
 Les oiseaux révèlent le souffle du vent et manifestent le printemps, espérance qui renaît après 

l’épreuve ; ainsi voit-on « les oiseaux du ciel picor[er] le grain perdu » quand la moisson est rentrée après la 

mort de Violaine3105, et « les colombes des Cieux » envahir la scène du Livre de Christophe Colomb pour 

signifier la victoire de la vie sur la mort3106. Dans l’Ancien Testament, l’oiseau est offert en holocauste3107 et 

en manne pour les hommes3108, préfiguration du Christ qui s’offre en nourriture. Le chant des oiseaux qui 

accompagne Violaine et Jeanne dans leur sacrifice entre en résonance avec le texte sacré pour souligner la 

dimension christique de leur geste. Dans l’Évangile, l’oiseau sert ensuite de métaphore au Christ pour 

manifester la tendresse du Père3109, image que l’on retrouve chez l’oiseau claudélien, indéfectible 

compagnon du voyageur solitaire.  

 
 Le chant de l’oiseau s’élève en guise de voix céleste pour annoncer le printemps et encourager le 

héros. Il devient le signe de l’espérance et de la force que l’Esprit-Saint communique aux hommes. Ainsi, dans 

Tête d’Or, au milieu de la nuit, à l’heure où le « pauvre pays [est] détruit, dévasté, balayé comme un parc à 

moutons », un rossignol « ne contient point son cœur [et] chante les merveilles de Dieu.3110» Il « chante tout 

à coup de nouveau » « après l’effrayant hiver »3111, annonçant et préfigurant la vie qui s’apprête à jaillir malgré 

                                                             
3103 CC, Th II, p.579. 
3104 CC, Th II, p.576. 
3105 AM, Th I, p.1080. 
3106 CC, Th II, p.625. 
3107 Lev, 14 -15. 
3108 Ex, 16, 13 ; Nb, 11, 31-32. 
3109 « Regardez les oiseaux du Ciel, Lui fait dire saint Matthieu, ils ne font ni semailles ni moisson, ils n’amassent pas dans les greniers, 
et votre Père céleste les nourrit. Ne valez-vous pas beaucoup plus qu’eux ?” (Mt 6, 26). 
3110 TdO II, Th I, p.372.  
3111 TdO II, Th I, p.376. 
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la mort. Dans L’Annonce faite à Marie, quand part le père pour Jérusalem, un loriot accompagne son départ 

et le soutient de son chant3112, suivi de celui d’un coucou3113. Quand Mara reconnaît enfin la résurrection 

miraculeuse de sa fille, « on voit voler de grandes bandes de pigeons qui tournent, s’éparpillent et s’abattent 

çà et là dans les éteules3114», annonçant peut-être le salut de cette femme au cœur dur. Quant au Livre de 

Christophe Colomb, à l’heure critique de la révolte des marins, la colombe annonce la terre nouvelle, 

réécriture de l’arche de Noé :  

CHRISTOPHE COLOMB I : Regardez !  
A ce moment un oiseau apparaît, sur l’écran d’abord, ensuite sur la scène.3115 

De fait, la colombe est un soutien sans faille pour le héros éponyme ; « un tourbillon de colombes » était déjà 

venu préalablement chasser « les personnages grotesques des quadrilles3116». Associée à la figure du 

Défenseur de la scène précédente3117, l’« irruption des colombes3118» manifeste explicitement le don de 

l’Esprit Saint3119 qui soutient le juste à l’heure de la mort face à l’Accusateur, joué dans le drame par 

l’Opposant.   

 
 Si l’oiseau accompagne le héros pour le soutenir et lui transmettre l’Esprit de Dieu, il ne quitte pas 

non plus les figures de la grâce, manifestant leur proximité avec l’Esprit-Saint. Ainsi, le chant des oiseaux 

encourage Violaine dans son épreuve3120, écho aux voix divines qu’entend Jeanne d’Arc à l’arrière-plan du 

drame, et au chant des moniales de Monsanvierge ; figure de la grâce, Mara l’appelle « petite colombe3121», 

motif qu’on retrouve dans le personnage de Dona Musique, caractérisée par une « tache sur [s]on épaule en 

forme de colombe3122». Jeanne d’Arc, elle, est accompagnée d’une « impression limpide de rossignol3123»… 

                                                             
3112 ANNE VERCORS : Le loriot siffle au milieu de l’arbre rose et doré ! / Qu’est-ce qu’il dit ? […] qu’il fait beau, que Dieu est grand, 
qu’il y a encore deux heures avant midi. / Qu’est-ce qu’il dit encore, le petit oiseau ? / Qu’il est temps que le vieux homme s’en aille / 
Ailleurs et qu’il laisse le monde à ses affaires. (AM, Th I, p.796).  
3113 « On entend au loin un coucou qui dit : mi   di ! / mi    di ! / là   bas ! / là   bas ! » (AM, Th I, p.798-799). 
3114 AM, Th I, p.1080. 
3115 CC, Th II, p.602. 
3116 CC, Th II, p.579. 
3117 CC, Th II, p.578-579. 
3118 CC, Th II, p.579. 
3119 « Quand viendra le Défenseur, que je vous enverrai d’auprès du Père, lui, l’Esprit de vérité qui procède du Père, il rendra 
témoignage en ma faveur. » (Jn, 15, 26).  
3120 L’alouette chante dans la nuit avant le sacrifice de Violaine (AM, Th I, p.1001). Dans la seconde version, elle chante à nouveau à 
l’heure de la mort pour accompagner son âme vers le ciel (AM (version pour la scène), Th II, p.842).  
3121 AM, Th I, p.1050. 
3122 SdS, Th II, p.352.  
3123 JdA, Th II, p.49. 
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Dans Le Livre de Christophe Colomb, c’est la Reine Isabelle qui est associée à l’oiseau blanc : elle l’envoie en 

mission3124 porter à Christophe l’anneau de l’alliance et de la fidélité. L’oiseau est ainsi le messager qui unit 

Colomb à la Reine comme l’Esprit unit l’homme à son Dieu ; il accompagne la femme-anima comme l’Esprit 

se tient aux côtés de l’âme. La venue de l’Oiseau-Dieu se lit alors comme une Visitation ; Claudel l’écrit à sa 

correspondante Françoise de Marcilly, en évoquant son pigeon apprivoisé, « humble image du S. Esprit, qui 

vient vous rendre visite3125». Les oiseaux qui accompagnent Violaine ou Jeanne d’Arc à l’heure de leur Fiat 

viennent à la fois signifier l’inhabitation du Christ en elles à ce moment clé du drame, et leur identification au 

Christ qui signe la communion profonde que leur fiat marial a provoqué par l’Esprit-Saint.  

 
 Pour marquer le lien substantiel qui, comme Marie, unit au Christ celui qui accueille l’Esprit, Claudel 

use de figures poétiques en assimilant à l’oiseau le personnage converti. Ainsi, au début de son drame, Tête 

d’Or ne vit pas de l’Esprit-Saint ; il est un oiseau chimérique qui ne lui donnera qu’une victoire imaginaire :  

TÊTE D’OR : Et c’est ainsi que je m’élève, non pas comme le petit oiseau / Mais comme le sphinx aux cris éclatants, 
le cheval volant aux serres d’aigle.3126  

Cet oiseau qui ne produit pas de chant mais des cris devient le révélateur de l’imposture de ce faux roi. Le 

véritable oiseau est ailleurs, sous les traits de la Princesse « clouée comme un oiseau de nuit3127», contrepoids 

qui rachète le leurre du faux-oiseau et qui invoque sur lui la grâce. Son sacrifice est efficace puisqu’à l’heure 

de la défaite, tandis que souffle le vent de la délivrance, Tête d’Or devient à son tour un vrai oiseau, 

« semblable à un pigeon indigné qui bondit vers sa femelle en traînant des ailes.3128» Face au sphinx et à 

Pégase, ce modeste pigeon rappelle à la fois l’état de faiblesse nécessaire au déploiement de l’Esprit, et 

signifie la victoire de Tête d’Or qui, enfin faible, peut devenir fort. Dans L’Échange, Louis est aussi fait pour 

avoir des ailes : il est entré chez Marthe « comme un oiseau / Étranger que le vent a emporté3129». Mais il s’est 

laissé griser par la liberté de l’oiseau ; « vol[ant] dans l’air comme un busard, comme Jean-le-Blanc qui 

                                                             
3124 « Isabelle […] lui met une bague à la patte et lui donne la liberté. Elle s’envole. » (CC, Th II, p.580). A la scène suivante, 
Christophe Colomb « s’en empare » (CC, Th II, p.582), puis porte à son doigt « cet anneau qu’une colombe [lui] a apporté », « gage 
de [s]es saintes épousailles » avec « la Volonté de Dieu » (CC, Th II, p.587).  
3125 Lettre du 24 juin 1937 de Paul Claudel à Françoise de Marcilly, Lettres à une amie, op. cit. p.130. 
3126 TdO, Th I, p.417.  
3127 TdO, Th I, p.477. 
3128 TdO, Th I, p.453.  
3129 E, Th I, p.538.  
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plane », le texte nous indique que cet oiseau n’est qu’une « illumination »3130. De fait, il refuse de devenir 

vraiment l’oiseau de la grâce dont il redoute la captivité :  

LOUIS LAINE : Je me défie de toi. / Car que fais-tu de mon âme, l’ayant prise, / Comme un oiseau qu’on prend par 
les ailes, tout vivant, et que l’on empêche de voir ?3131 

La comparaison âme/oiseau est reprise dans L’Annonce faite à Marie par l’image de l’hirondelle, « petite croix 

véhémente » qui préfigure le sacrifice de Violaine, et qui rappelle la fonction sacrificielle de l’oiseau. En 

refusant de devenir une telle proie, Louis déploie ses ailes pour s’enfuir et non pour s’élever. Une fois encore, 

la figure féminine s’offre alors en contrepoint du refus masculin : Marthe est comparée à une « poule qui a 

pondu ses œufs et veut toujours garder ses petits sous ses ailes3132», comme le Christ3133. Quant à Christophe 

Colomb, tout l’enjeu de son drame est d’investir son nom en devenant lui aussi « une colombe et un porte-

Christ » que Dieu a envoyés à la Reine3134 pour faire Sa volonté... La poésie trouve ainsi dans la métaphore de 

l’oiseau une efficacité sans faille pour exprimer l’assimilation de l’Esprit Saint par le héros. 
  

 À l’image du vent portant les oiseaux s’adjoint celle de l’eau déversant la grâce, au souffle qui donne 

l’existence s’ajoute l’eau qui maintient en vie. Comme le souffle primitif, elle fait partie des cosmogonies 

ancestrales qui représentent « l’esprit de Dieu plan[ant] sur les eaux »3135.  

 
c. « Je ne trouve rien de plus propre que l’eau pour exprimer les choses 

spirituelles.3136» 
 

Par une espèce de marée céleste, l’eau purifiante qui n’atteignait que le corps  
atteint maintenant les esprits. Ce qui lavait baptise3137. 

 
 Signe de fécondité et de purification, de libération et de régénération, l’eau qui évoque le baptême 

n’est exclue d’aucun drame, où, comme le vent, elle a plus un statut d’actant que de symbole.   

                                                             
3130 E, Th I, p.535. 
3131 E, Th I, p.541.  
3132 E, Th I, p.543.  
3133 « Jérusalem, Jérusalem, toi qui tues les prophètes et qui lapides ceux qui te sont envoyés, combien de fois ai-je voulu rassembler 
tes enfants comme la poule rassemble ses poussins sous ses ailes, et vous n’avez pas voulu ! » (Lc, 13, 34). 
3134 CC, Th II, p.591.  
3135 « L’idée d’une eau primordiale est très ancienne. Cette étendue sans limite se présente comme l’immense vivier de tous les 
possibles. » On trouve cette notion d’eau primitive dans les ’’récits des origines’’ hindous, babyloniens, bibliques, plus de vingt 
siècles avant J.C.. (Maurice Cocagnac, Les Symboles bibliques, op. cit. p.53).  
3136 Paul Claudel citant Thérèse d’Avila, J I, p.333 (1915).  
3137 J I, p.81. 
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Au début des premiers drames, la pluie tombe systématiquement, installant une communication du 

ciel vers la terre, parole divine qui se dit et ensemence la terre pour la féconder. Ce mouvement descendant 

rappelle la primauté de la Parole divine dans le dialogue avec l’homme autant qu’il évoque la kénose. Par 

l’eau de pluie, le ciel se communique aux hommes, il déverse la grâce avant l’épreuve, ordonnant 

l’intrigue3138 et manifestant la volonté de Dieu qui la précède. Le Repos du septième jour s’ouvre ainsi par 

une pluie bienfaisante qui féconde le drame et la parole, réécriture mythique du livre d’Isaïe3139:  

LE PREMIER MINISTRE : La pluie descend du Ciel bienfaisant, la main de l’eau s’étend sur la surface de la terre ; / 
Celle-ci ne reste point sèche, mais, suivant l’ordre du temps avec cérémonie, elle produit un ample sacrifice3140.  

Avant ce drame, le quatrième vers de Tête d’Or évoquait déjà la pluie sous forme d’une « arche pluvieuse3141». 

Dans L’Échange, on apprend dès le deuxième verset que « toute la nuit il a plu / À verse, comme il pleut 

ici3142» ; quant au Repos du Septième Jour, sa troisième réplique indique également que « la pluie descend 

du ciel3143». Si La Ville est plutôt placée sous le signe du feu, la pluie inonde à nouveau la scène d’ouverture 

de L’Otage, où il « pleut à verse. La pluie flanquée avec violence ruisselle sur les carreaux.3144» De même, le 

prologue de L’Annonce faite à Marie nous apprend qu’une « petite pluie a fait du bien à tout le monde3145 ». 

Dans ces drames, l’eau préliminaire atteste que la présence de l’Esprit-Saint est antérieure aux actions des 

hommes, qu’Il précède de sa grâce.  

 

 Si l’Esprit-Saint imprègne ainsi les personnages pour leur communiquer Sa grâce, Il agit ensuite en 

purificateur, en vue d’une régénérescence baptismale :  

MARTHE : Regarde là ! regarde. / L’Océan. Regarde le seuil des eaux ! / Pour l’homme du Vieux monde qui vers 
le soir tourne sa face fatiguée / Où est le terme du jour là est l’éclat de l’eau. / Mais voici que tu as porté tes pieds 
de l’autre côté. / Avoue donc ici et confesse-toi. / Tu t’es plongé dans la mer ce matin et voulais aller jusqu’au 
fond ; / Mais ce n’est pas cette eau salée-là qui te purifiera, mais celle qui sort de tes yeux3146. 

                                                             
3138 Sur « le sens de l’histoire », voir le chapitre 6.  
3139 « La pluie et la neige qui descendent des cieux n’y retournent pas sans avoir abreuvé la terre, sans l’avoir fécondée et l’avoir fait 
germer, donnant la semence au semeur et le pain à celui qui doit manger ; ainsi ma parole, qui sort de ma bouche, ne me reviendra 
pas sans résultat, sans avoir fait ce qui me plaît, sans avoir accompli sa mission. » (Is, 55, 10-11). 
3140 RSJ, Th I, p.600. 
3141 TdO, Th I, p.351.  
3142 E, Th I, p.533.  
3143 RSJ, Th I, p.600.  
3144 Ot, Th I, p.920. 
3145 AM, Th I, p.994. 
3146 E, Th I, p.583. 
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Le champ sémantique du passage3147 associe étroitement l’eau au trépas pour évoquer la nécessaire mort 

intérieure dans le rite du baptême. Par la bouche de Marthe, si Claudel commente à la fois l’acte de lecture – 

« Regarde ! » - et l’acte d’intériorisation nécessaire à la compréhension du symbole poétique - l’eau que voit 

Louis n’est pas celle qui lui apportera le salut -, c’est pour mettre en valeur la portée théologique du symbole. 

Le symbole n’a pas de réalité sans interprétation et le baptême pas de validité sans intention. L’invitation à 

passer d’une eau extérieure à une eau intérieure incite à une prise de conscience poétique et spirituelle. En 

engageant Louis à passer de l’eau de la mer où il aime baigner son corps, à l’eau des larmes qui laverait son 

âme, Marthe lui expose une catéchèse baptismale ; pour lui qui baigne déjà dans les eaux du salut, elle met 

à sa portée la compréhension de l’eau et la possibilité de la conversion par un double acte de lucidité – 

« regarde » - et d’intériorisation – « tu voulais aller jusqu’au fond » -, qui correspond au repentir. D’autres 

drames mettent en scène le passage baptismal par la mort en l’associant à une eau purificatrice : ainsi, les 

blessures de Tête d’Or « ne rendent que de l’eau » avant son décès3148. La destruction de La Ville est combinée 

à « l’eau et l’ardeur du ciel [qui nettoient] les latrines et les théâtres3149», tandis qu’à l’heure de la mort des 

amants du Partage tombe « une pluie comme [Ysé] n’en a jamais vue !3150» Dans L’Otage, la pluie prépare la 

pâque des Coûfontaine : « L’eau tombe, prophétise Georges3151, Effaçant avec la même patience / L’année 

qu’elle a mise à la mener à son point, / Préparant la terre comme une sépulture, l’immense ensevelissement 

des graines.3152» Dans L’Annonce faite à Marie, elle a couché « la poussière du chemin »3153, annonçant par 

cette image la sépulture de Violaine qui mourra dans la sablière, cet « or pour la terre / Après ces longs jours 

de chaleur3154» qui évoque la lumière apportée au drame par sa mort.  L’eau tombe de nouveau avant le 

dénouement : aux larmes de Mara succède la pluie, « çà et là sur la plaine, […] dont les traits se croisent avec 

les rayons du soleil3155», réconciliant l’eau de la nature et l’eau du repentir en une union qui sonne la fin du 

drame.  

 
                                                             
3147  « seuil », « terme », « l’autre côté », « fond »… 
3148 TdO, Th I, p.471.  
3149 Ville, Th I, p.716. 
3150 PdM, Th I, p.895.  
3151 « Une nappe d’eau ruisselle sur les quatre croisées » (Ot, Th I, p.924).  
3152 Ot, Th I, p.932.  
3153 AM, Th II, p.994.  
3154 AM, Th I, p.1020.  
3155 AM, Th I, p.1080.  
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 Dans Le Soulier de Satin, qui retrace un chemin de rédemption et de purification, le motif de l’eau est 

filé tout au long du drame, qui commence et s’achève sur un bateau. Le Père Jésuite s’était offert aux eaux de 

la grâce par son naufrage symbolique afin que Rodrigue fût sauvé par elles, et l’Ange gardien est envoyé des 

eaux célestes pour le salut des amants :  

L’ANGE GARDIEN : Moi, c’est vers ces eaux que j’habite que métier m’est de ramener ce poisson qui leur 
appartient. / Ces eaux que tu as tellement désirées, ne sont-ce pas elles qui sont en train de le guérir de la 
terre 3156?  

En invitant Prouhèze à se livrer à son tour aux eaux du salut, l’Ange la presse de vivre selon l’Esprit3157 : 

« Laisse-toi persuader peu à peu par ces eaux qui te délient.3158» Le thème du rachat est à nouveau associé à 

l’eau par le « déliement » qu’elle opère, et l’eau agit en libératrice de la mort même : bien qu’attaché, le Père 

jésuite flotte « sur la mer libre3159» ; Prouhèze y conquiert de même sa liberté3160 lorsqu’elle s’y 

abandonne3161 , et Rodrigue y célèbre avec cette même liberté « ses fiançailles »3162.  

  
 Par l’eau, « signe sacramentel de la nouvelle naissance3163 », est manifestée la puissance rédemptrice 

de l’Esprit Saint qui écrase le péché en noyant la terre et l’âme d’une surabondance de grâce. Mais l’eau, dont, 

révèle Bachelard, l’image n’a pas « la constance et la solidité » des images fournies par les autres éléments3164, 

ne saurait suffire à purifier ; la radicalité du feu est aussi nécessaire au salut de l’homme, pour brûler son 

orgueil, éclairer ses ténèbres et réchauffer son âme. 

 
 
 
 
 
 

                                                             
3156 SdS, Th II, p.412. 
3157 Rm 8, 1-27.  
3158 SdS, Th II, p.405. 
3159 SdS, Th II, p.261.  
3160 Elle reprend les mots du Père Jésuite : « La Mer ! La Mer libre ! » (SdS, Th II, p.402). 
3161 « Ah ! je n’en ai pas assez ! encore ! Rends-la moi donc enfin, cette eau où je fus baptisée ! » (SdS, Th II, p.411).  
3162 SdS, Th II, p.528. 
3163 CEC p.182, §694. 
3164 Gaston Bachelard, L’eau et les rêves, Paris, José Corti, 1942, p.33. 
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d. « Ce feu sacré…3165» 
 
 

Le feu, c’est ce qui remplace désormais bienheureusement le temps et l’espace  
et qui détruit et élimine sans fin jusque dans ses racines  

la possibilité d’être ailleurs qu’avec Dieu.3166 
 
 
 Comme le vent et l’eau, le feu n’est exclu d’aucun drame de Claudel, où il est à la fois le témoin de la 

présence de Dieu3167 et « la Lumière de la conscience3168 », l’exterminateur et le purificateur3169. Dans 

l’histoire de la conversion des personnages, la présence du feu à leurs côtés, qu’il ravage ou éclaire, 

« symbolise l’énergie transformante des actes de l’Esprit-Saint 3170». Par sa lumière il contrebalance la cécité 

du pécheur et par sa chaleur, il ranime l’âme roide.  

 
 Le drame Tête d’Or débute dans le froid et l’humidité, sous le signe de l’ennui qu’aucune espérance 

ne réchauffe, au point qu’il est impossible à Simon Agnel d’allumer un feu3171. Pourtant, sa soif spirituelle est 

grande, son « esprit fume et bout3172» et il sent une aspiration à s’élever « comme la flamme enracinée3173». 

L’oxymore associe à raison le feu à l’arbre, annonçant à l’insu du héros la planche qui façonnera sa couche 

funèbre3174, mais qui lui permettra devenir enfin, dans la mort, cette flamme inextinguible à laquelle il 

aspirait. En attendant le ravivage du feu, le drame entier est plongé dans les ténèbres du péché et de l’ennui : 

                                                             
3165 « Ce feu sacré dont je parle et que j’appellerais plutôt une lumière voulante et violente, loin de détruire, elle tire sur nous de 
toutes parts, et voici de l’inconnu, voici de nouvelles forces qui se lèvent et qui accourent et qui se déploient et qui en tumulte elles 
se concertent ! » (« L’Enthousiasme », Contacts et Circonstances, OPr p.1392-1393). 
3166 Au Milieu des vitraux de l’Apocalypse, PB I, p.327 
3167 C’est ainsi sous la forme d’un buisson ardent puis d’une colonne de feu que le Seigneur se rend présent dans le Livre de l’Exode. 
(Ex 3, 2 ; Ex 13, 21).  
3168 P.Newman, cité par H. de Lubac, La Révélation divine, p.59. 
3169 « Le feu dévorant de Dieu n’est pas systématiquement ravageur. Il est aussi un feu de purification et de transmutation de 
l’humanité pécheresse. » (Maurice Cocagnac, Les Symboles bibliques, op. cit. p.48.) Claude le met en scène comme instrument de 
la justice divine : c’est par le Feu que souffrent les damnés du Repos du Septième Jour. « Le Feu suffit à tout expliquer, rapporte le 
Démon, Le damné est examiné par le Feu indéfectible. »  
3170 CEC p.183, §696 
3171 SIMON : Je voulais faire du feu, mais c’était trop humide. (TdO, Th I, p.353).  
3172 TdO, Th I, p.363.  
3173 TdO, Th I, p.365.  
3174 C’est par la mise en scène d’une planche, associée à un mouvement descendant, que Tête d’Or choit de son trône usurpé. (TdO, 
Th I, p.449). 
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le peuple est comparé à la lampe qu’on met sous le boisseau3175 ; prêt à « s’éteindre / Comme une lampe qui 

empoisonne et qu’on étouffe avec un torchon mouillé3176», il est dans l’obscurité3177. Aussi, pour éclairer et 

réchauffer ce monde finissant, deux héros se lèvent sous le signe du feu : la Princesse qui éclaire les 

hommes3178, et Tête d’Or qui les éblouit. Ce dernier, provoquant la victoire par « ses yeux étincelants3179» 

« apporte la chaleur dans un lieu glacé, et dans la nuit noire une lumière éclatante3180». Mais la mort de Cébès 

pervertit ce feu qui devient infernal : son éclat n’est qu’une chimère, « un désir, la séduction du feu / 

Invincible3181» qui le consume lui-même. Face à ce feu qui n’est qu’une « très chère violence arrivée à la fin 

de [la] lugubre journée3182», s’allume un vrai feu, mystérieux, enraciné parce qu’il couve sous la terre3183 

tandis qu’un « soleil rouge brûle » au-dessus de l’armée3184 : il donne à Tête d’Or la défaite.  

 Ce feu rédempteur se rallume symboliquement à l’heure de sa mort, à travers le soleil qui « emplit 

d’une immense rougeur la scène » et dans lequel Tête d’Or reconnaît un « feu » et du « sang »3185, qui le lavent 

de son péché. Le feu fait également son œuvre de rédemption dans Le Repos du septième Jour. Aux Enfers, 

l’Empereur passe l’épreuve du feu qui « fait connaître sa vertu ». Ce feu « sans feu et sans fumée » ne saurait 

être que spirituel :  

LE DEMON : « Ce n’est point le feu domestique ! ce n’est point le feu de la cuisine, ce n’est point le feu de la forge ! 
/ Et sa chaleur est plus rude que le soufflet de la fournaise, plus dure que le Soleil en août […] / Il est appelé le 
feu pénal. […] / Connais de tout feu quelle est l’opération : il sépare, il assimile, rendant l’air à l’air, à la terre la 
cendre. / Et c’est pourquoi on le compare à la Science et à la Justice, pur, exact, indéfectible.  […] / Il détruit ce 
qui le nourrit, de ce qu’il détruit produisant de la chaleur et de la lumière.3186 

                                                             
3175 Mt 5, 15.  
3176 TdO, Th I, p.373.  
3177 : « Malheureux, dit l’un des veilleurs, il y a des ténèbres sur moi et je sais qu’il y a une chose que je ne vois point ». (TdO, Th I, 
p.377). 
3178 Elle est envoyée par le roi comme pythie alors que les hommes se lamentent : « Ô quand reviendra le soleil ! » (TdO, Th I, p.378). 
3179 TdO, Th I, p.390. 
3180 TdO, Th I, p.389. 
3181 TdO, Th I, p.417.  
3182 TdO, Th I, p.429.  
3183 « Voici qu’une fumée se lève de la terre. » (TdO, Th I, p.448). Plus explicitement encore dans la première version du drame, « les 
flocons violets de fumée / Se colorent d’un feu précurseur : / Il annonce un jour de combat. » (TdO I, Th I, p.117). A ce moment du 
drame, le feu sort de la terre, esquissant enfin la « flamme enracinée » à laquelle aspirait Simon et qui résoudra le drame. 
3184 TdO, Th I, p.451.  
3185 TdO, Th I, p.472. La première version évoque un “incendie dans le ciel » (TdO I, Th I, p.143). 
3186 RSJ, Th I, p.627. 
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Il brûle en enfer l’âme des pécheurs et embrase au ciel celle des saints : « Un même feu nourrit en vous la vie 

/ Dans le ciel et des êtres bienheureux la splendeur et la fusion / Qui de l’Enfer est la passion et la brûlure3187». 

Aussi, quand un feu s’élève des Enfers en réponse à la prière de l’Empereur, l’action justificatrice et 

purificatrice de Dieu est signifiée :  

Le sol tremble. Grondement souterrain tel qu’un coup de tonnerre. Une épaisse colonne de flamme et de fumée 
s’élève de la terre, qui, se dissipant peu à peu, laisse voir l’EMPEREUR HOANG-TI, armé de pied en cap3188. 

Au retour de l’Empereur, après la victoire sur l’armée ennemie, l’âme « allumée du feu » divin fait 

« contrepoids » à l’« autre feu […] au-delà du Vide3189, transfiguration spirituelle et victoire du Dieu des 

vivants sur celui des morts.  

 La puissance de l’Esprit qui transfigure tout acte mauvais en occasion de salut permet qu’un feu 

infernal allumé par les hommes consume la cause même de ce feu vengeur pour calciner le péché. Ainsi 

l’incendie de L’Échange allumé par Lechy Elbernon3190, devient un instrument de justice et de purification. En 

détruisant toute la fortune de Pollock et en tuant Louis Laine, il brûle l’avarice de l’un et « l’amour déréglé » 

de l’autre3191. Consentant à ce feu et à l’immolation de ses biens3192, Thomas Pollock Nageoire est le grand 

vainqueur de la combustion qui a transformé ses dollars en grâce, personnifiée par la figure de Marthe avec 

laquelle il quitte la scène3193.  

 De même, un feu « fait de main d’homme » est l’élément déclencheur de l’intrigue de La Ville. Depuis 

la hauteur d’où la contemplent Avare et Besme au début du drame, « on voit des flammes qui peu à peu se 

développent en un grand incendie3194», tandis qu’Avare admire son œuvre de destruction :  

AVARE : Le feu partout éclate, et l’on ne sait qui l’a bouté. / Tantôt c’est une fabrique, ou un magasin, ou des 
théâtres, ou un lycée, / Ou un ministère avec ses cinq étages bondés de papiers, qui flambe […] Et ici et là, la 
nuit, on voit le feu qui ronfle dans les caves. […] / Comme ce feu brille et qu’il me paraît jaune dans la nuit3195!   

                                                             
3187 RSJ, Th I, p.628. 
3188 RSJ, Th I, p.610. 
3189 RSJ, Th I, p.659. 
3190 Parce que tout sert dans l’économie du salut, le feu qu’allume, ivre, Lechy Elbernon brûle vraiment pour purifier le drame, bien 
que le feu intérieur qui la consume n’ait aucune consistance :  

LECHY ELBERNON : J’ai du feu au-dedans, mais ce n’est pas au cœur et il y a toujours quelque chose que je ne peux pas réchauffer, 
comme un glaçon enveloppé dans une serviette. (E, Th I, p.576).  

3191 Marthe présente ainsi en quatre types les quatre personnages du drame : « Apprenez une chose de l’avare !/ Apprenez une 
chose de l’homme ivre et du jeune homme qui aime d’un amour déréglé. / Et apprenez une chose des femmes ». (E, Th I, p.595). 
3192 ”That’s all”, dit-il simplement en voyant brûler sa maison. (E, Th I, p.589). 
3193 E, Th I, p.595. 
3194 Ville II, Th I, p.667. 
3195 Ville II, Th I, p.667. 
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L’aspect artificiel de ce feu est souligné par les seules constructions humaines qu’il atteint, « fabrique, 

magasin, théâtre, lycée, ministère »… Mais ces dix jours d’incendie n’ont pas détruit la Ville, les flammes ont 

servi une cause spirituelle en consumant le monde ancien3196, préparant la ville à recevoir un ordre nouveau. 

Ces flammes anarchistes deviennent un feu pascal, qui apporte « la paix3197» et consume la mort3198, qui laisse 

« la terre saine » et dévoile « toute chose »3199. L’Esprit de feu dispose ainsi la Ville à s’embraser d’un feu 

nouveau, mais spirituel et régénérateur : « La lumière commence, […] voici la présence latérale du Soleil, 

voici la gloire, voici l’irrésistible invasion du feu ! / […] Voici le jour de l’ostension de Dieu !3200» L’œuvre du 

feu permet l’avènement d’une Pentecôte, fécondité perpétuelle de l’Esprit communiquant l’Esprit. Dans 

Partage de Midi, un même feu d’origine humaine sert à faire triompher « l’esprit inextinguible3201», par 

l’explosion qui clôt, hors-scène, le drame. La « forte flamme fulminante » qu’on entend crépiter dans 

l’allitération de l’avant-dernier vers3202  expie le flamboiement illusoire du soleil de midi qui avait brûlé les 

amants, et met à nouveau en scène le passage du feu mortel des hommes au divin feu de vie.  

 Les symboles théologiques appellent trop d’images pour que Claudel renonce à en filer la 

métaphore ; ainsi fait-il à nouveau avec le feu qui ne quitte pas Violaine dans L’Annonce faite à Marie : du 

« gros cierge de cire jaune » du prologue3203 à la chandelle qui l’assiste à sa mort3204, en passant par le « feu 

de tourbe et de bruyère » qu’au Géyn elle allume « au moyen de braises conservées dans un pot »3205, il ne 

cesse de l’accompagner dans la nuit, présence spirituelle qui lui donne force dans l’épreuve et le froid, qui 

l’éclaire dans la nuit et dans la cécité. Avec elle, selon l’expression de Gaston Bachelard, « le feu devient 

                                                             
3196 GERIN : C’est ainsi que, dix jours et dix nuits, dans la bise impitoyable, dans le feu qui flambe et qui ronfle, / Montagne de fumée 

dans le soleil, splendeur vive par les ténèbres, / Elle a brûlé toute entière. (Ville, Th I, p.715). 
3197 Ville, Th I, p.715. 
3198 GERIN : Et pour ces millions de cadavres […] / La flamme de l’incendie les a consumés. (Ville, Th I, p.717). 
3199 Ville, Th I, p.725. 
3200 Ville, Th I, p.725. 
3201 PdM, Th I, p.898. 
3202 PdM, Th I, p.900.  
3203 (AM, Th I, p.991). Ce cierge initial préfigure celui que deviendra Violaine en se consumant de sa lèpre. 
3204 « Jacques Hury, un flambeau à la main, pénètre dans la pièce ; il ouvre. Au bout d’un moment entre Pierre de Craon portant un 
corps de femme enveloppé entre ses bras. Il le dépose avec précaution sur la table. Puis il se redresse. Les deux hommes se regardent 
face à face à la lumière de la chandelle. » (PdM, Th I, p.1062). C’est le feu qui semble éclairer le drame et libérer la vérité dans cette 
scène entre les deux rivaux. Lumière dans la nuit, il est également le double de Violaine, signe d’espérance et de vie au-delà de la 
mort. 
3205 AM, Th I, p.1048. 
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foyer3206». En entretenant les braises pour que le feu demeure, elle permet le passage de l’Esprit divin qui 

vient ranimer l’enfant morte et faire revivre la famille. Violaine vit si intimement de l’Esprit-Saint3207 qu’elle 

devient à son tour une « créature calcinée3208», capable de communiquer l’Esprit de vie dans la nuit, l’hiver et 

la mort. Outre la renaissance d’Aubaine, elle semble en effet avoir rallumé une étincelle de vie chez sa sœur, 

qu’une braise accompagne à son retour de la grotte, rappel symbolique de la flamme que conservait Violaine. 

Alors que la scène du retour de Mara « reste dans l’obscurité », Claudel précise qu’« on ne voit que le feu d’une 

braise dans l’âtre »3209. Dans cette scène sans parole, ce feu qui avait réchauffé et éclairé l’héroïne dit à la fois 

la vie et l’espérance qui ne quittent pas Mara au cœur de ses ténèbres, évoquant la liturgie du samedi Saint 

qui associe la flamme/Violaine à Marie, dernière lueur d’espérance dans le monde enténébré. Quant à 

l’association systématique du feu à Violaine, elle rappelle que c’est l’Esprit omniprésent qui officie par elle.  

 « Tison sous la cendre3210» au début du Soulier de Satin, Prouhèze prolonge le personnage de 

Violaine, en étant appelée elle aussi à fusionner avec le feu de l’Esprit-Saint qui la fait triompher de la chair : 

« Bienvenue, Prouhèze, dans la flamme3211! » jubile son Ange gardien lorsqu’accueillant ces « flammes 

désirées », elle devient une « étoile flamboyante3212» consumée par l’Esprit. Par l’identification – thématique 

et paronymique -, Claudel commente l’analogie qui rattache la femme à l’Esprit Saint. L’assimilation 

grandissante de la femme au feu soumet ses drames à l’action croissante de l’Esprit qui supplée toujours plus 

l’action humaine. Ainsi, la femme-flamme qui restait un motif dans L’Annonce faite à Marie et une évocation 

poétique dans Le Soulier de Satin, devient le sujet de Jeanne d’Arc au bûcher, où l’héroïne partage le titre avec 

le feu, l’homme et Dieu se côtoyant enfin. Jeanne embrasée d’amour n’a pas besoin d’attiser les flammes 

puisqu’elle communie désormais avec le « souffle du feu purifiant et unificateur3213 ». Le feu qui fait triompher 

                                                             
3206 BACHELARD Gaston, Psychanalyse du feu, Paris, Gallimard, 1949, p.172. 
3207 Elle insiste sur le lien qui unit Dieu au feu qui la consume :  

 VIOLAINE : Et si tu passais une seule nuit dans ma peau, dit-elle à sa sœur, tu ne dirais pas que ce feu n’a pas de chaleur. / […] 
Dieu est avare et ne permet qu’aucune créature soit allumée, / Sans qu’un peu d’impureté s’y consume, la sienne ou celle qui 
l’entoure, comme la braise de l’encensoir qu’on attise ! (AM, Th I, p.1051-1052). 

3208 AM, Th I, p.1051. 
3209 AM, Th I, p.1061.  
3210 SdS, Th II, p.410. 
3211 SdS, Th II, p.410. 
3212 SdS, Th II, p.410. 
3213 « Conférence de M.Paul Claudel (1er octobre 1936)», Autour de Jeanne d’Arc au bûcher, Th II p.1385. 
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l’esprit sur la chair3214 fait triompher l’Esprit sur le mal, de sorte que le drame peut être lu comme 

l’accomplissement sur scène de Partage de Midi et du Soulier de satin. L’explosion salvatrice de celui-là n’a 

plus lieu hors scène, le feu de celui-ci n’est plus réduit à une distance astronomique3215, il est désormais 

convoqué sur scène pour célébrer l’Esprit vainqueur. Cette victoire est alors autant celle du Christ que celle de 

l’homme qui continue son œuvre de salut ; celui qui se laisse embraser réalise en effet le désir du Christ : « Je 

suis venu apporter un feu sur la terre, et comme je voudrais qu’il soit déjà allumé !3216» Par ce feu dont il 

choisit d’embraser la scène pour achever son œuvre dramaturgique, Claudel s’inscrit en apôtre du Christ qui 

continue Sa Pentecôte. Si le feu opère comme symbole pour expliquer la lumière divine, sa présence sur scène 

l’élève au statut de signe : il manifeste la présence de l’Esprit Saint dans le drame, et son action proclame celle 

de Dieu qui éclaire, réchauffe, brûle, consume et fond.  

  
 L’idée de fusion qu’apporte le feu et qu’on devine à l’œuvre dans Jeanne d’Arc au bûcher, questionne 

la relation de l’homme à Dieu, autant que celle de l’homme à la femme. La définition même de la sainte 

Trinité, « un seul Dieu en trois Personnes » exclut dans la pensée catholique l’objectif d’une fusion entre les 

personnes. Aussi, la fusion par le feu est plutôt pensée comme un alliage ou une (comm)union, « le feu pur 

et simple [faisant] de plusieurs choses une seule.3217 » S’impose alors dans la poétique claudélienne l’image 

de la cire, qui explique à la fois la nature de l’alliance divine, et la vocation de l’âme à devenir ce « joli cierge » 

qui suscitera la flamme3218 .   

 
 
 

                                                             
3214 CHŒUR : Loué soit notre frère le feu qui est sage, fort, vivant, ardent, acéré, incorruptible. / Loué soit notre frère le feu qui est 

savant à séparer l’âme de la chair, l’âme de la chair et de l’esprit la cendre. (JdA, Th II, p.670). 
3215 Jacques Petit a souligné la distance qui sépare les amants du Soulier de Satin ; en lisant comme un refus de l’amour cet espace 
interstellaire qui sépare les amants, il conclue à leur échec et à la victoire de l’usurpateur. (Jacques Petit, Claudel et l’usurpateur, 
op. cit.). Il semble que Jeanne d’Arc au bûcher, qu’il n’étudie pas dans son essai, rende enfin justice à l’amour claudélien. 
3216 Luc,12, 49. 
3217 « La Muse qui est la Grâce », Cinq grandes Odes, OP, p.275. 
3218 « La flamme ne peut s’élever qu’aux dépends de la cire qui lui sert de support ». (« Conférence de M.Paul Claudel (1er octobre 
1936)», Autour de Jeanne d’Arc au bûcher, Th II p.1386). L’interdépendance qui lie l’homme et la flamme est un lieu commun de 
la poésie claudélienne, au point que le feu y est personnifié comme un amant : « Je suis le feu ! lui fait dire Claudel en prosopopée, 
Qui M’a touché, / Il faut qu’il consente à brûler. » (« Aux lépreux de l’hôpital Saint-Louis », Visages radieux, OP p.816). « De ce feu qui 
me détruit, fait alors répondre le poète à la victime-amante, je suis passionnément complice. » (« L’abîme solaire », Contacts et 
Cironstances, OPr p. 1200). 
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e. « Le sceau qui imprime la marque du Dieu vivant3219.» 
 

Il nous a marqués de son sceau et il a mis dans nos cœurs l’Esprit3220. 

 
 L’Esprit qui assure la communion au sein de la Trinité unit Dieu à l’homme comme la flamme au 

cierge. La cire exprime ainsi l’avènement d’une lumière spirituelle3221 et peut être mise en parallèle avec 

l’huile dont sont remplies les lampes des vierges sages, et dont sont oints les baptisés, les prêtres et les rois. 

Si ce symbole n’est pas fréquent sous la plume de Claudel, relevons tout de même trois occurrences qui 

mettent en évidence l’action du Saint-Esprit qui conforme au Christ celui que touche l’huile3222. Après sa 

conversion, Mesa ne peut plus se « débarrasser » d’Ysé qui s’est « détachée comme une huile pure »3223. 

Désormais comparée à l’huile de la grâce, Ysé se sépare et se distingue de la mer/mort qui avait fait naître la 

passion. Le contact de Mesa avec Ysé se fait par la rencontre hiérogamique de leurs deux natures 

nécessairement distinctes, – Mesa-feu dans la « chapelle ardente » et Ysé-huile – ; cette rencontre n’est plus 

une fusion passionnelle mais un alliage mystique, à l’image de la Trinité. Le symbole est développé dans le 

Soulier de Satin, où Prouhèze est aussi appelée à se faire huile pour que s’allume en Rodrigue une lumière 

éternelle et que soit embrasé leur amour : « Ah ! c’est en cette blessure que je te retrouve ! dit-il par la bouche 

de la Lune, C’est par elle que je me nourris de toi comme la lampe fait de l’huile, / De cette huile dont brûlera 

éternellement cette lampe qui ne réussit pas à en faire de la lumière.3224 » Celle-ci finit pourtant par jaillir 

quand Prouhèze consent à brûler pour Rodrigue afin « qu’il sente sur son front de temps en temps tomber 

une goutte de cette huile ardente !3225». La combustion de l’huile suscite la lumière du Christ et sa pénétration 

transmet la grâce de l’Esprit, nouvelle déclinaison du motif de l’union nuptiale et de la fécondation spirituelle. 

Le sacrifice de Prouhèze peut être lu comme une poétisation du sacrement de Confirmation qui réactive le 

                                                             
3219 Ap, 7, 2. 
3220 2Co 1, 22. 
3221 Voir le chapitre 4, II, 4, a. 
3222 L’onction rend semblable au Christ, car « pour saisir toute la force du symbolisme de l’huile, il faut revenir à l’onction première 
accomplie par l’Esprit-Saint : celle de Jésus-Christ (« Messie » à partir de l’hébreu) signifie ‘’’oint’’ de l’Esprit de Dieu. » (CEC p.183 
§695). Le « chrétien » est à proprement parler celui qui est « oint » à la suite du Christ ; les onctions de l’Ancien Testament sont des 
préfigurations de celle du Christ et des conformations à Lui par anticipation. L’onction traduit donc un passage baptismal (elle se 
donne dans le sacrement de Confirmation qui appuie le baptême) et marque dans les drames la conversion du héros.  
3223 PdM, Th I, p.892. 
3224 SdS, Th II, p.371. 
3225 SdS, Th II, p.411.  
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baptême de Rodrigue puisqu’il entame un chemin de conversion à la suite de cette onction symbolique. Mais 

cette huile baptismale qui restait jusqu’au Soulier de Satin un motif poétique devient objet scénique dans 

L’Histoire de Tobie et de Sara avec le « fiel du poisson mystique3226» dont le fils oint Tobie père : 

Le Vieillard s’est mis à genoux, la face tournée vers le ciel. Tobie le Jeune le baise sur les deux yeux. Puis il retire 
la boîte d’or de son enveloppe et l’élève vers le ciel. Puis avec le pouce il prend le fiel et l’élève et en oint chacune 
des paupières tendues vers lui.3227  

Par ce geste sacramentel, Tobie voit de nouveau, ce que le sens figuré nous décrit comme un recouvrement 

de la lucidité spirituelle. L’onction sacrée produit en effet un don de connaissance que décrit saint Jean dans 

sa première épître : « L’onction que vous avez reçue de lui demeure en vous et vous n’avez pas besoin 

d’enseignement. Cette onction vous enseigne toute chose3228. » Par l’onction de Tobie, la « connaissance » 

clôt le drame du salut en rachetant la faute de l’arbre-de-la-connaissance qui avait perverti le regard humain 

dans l’éden3229 et donne à l’œuvre dramatique une issue heureuse ; la guérison et la lucidité offertes par 

l’onction du foie rendent enfin visible la victoire de l’Esprit invoquée dans Partage de Midi et dans Le Soulier 

de Satin. 

 
 La cire évoque aussi le sceau divin, image de l’Esprit-Saint à laquelle Claudel a recours dans plusieurs 

drames et qui marque le héros à l’effigie divine3230. Le sceau de Dieu désigne d’abord la chasteté originelle 

de l’homme qui vit de l’Esprit3231 dans une « maison fermée ». Claudel revient en deux circonstances sur la 

trace de cette chasteté édénique laissée dans le corps de l’homme : dans L’Échange, pour rappeler à Louis sa 

dépendance à un être extérieur, Marthe désigne son nombril par la périphrase « sceau de la naissance3232» et 

dans Le Soulier de Satin, la chair de Prouhèze porte de Dieu « le sceau empreint3233». Le caractère indélébile 

du sceau divin provoque la perte de celui qui brise l’alliance, ce qui menace d’arriver aux marins infidèles du 

                                                             
3226 SARA : Écoute, vieillard, et mets-toi à genoux, et prosterne-toi devant ton fils, et n’aye point la hardiesse de le toucher avant qu’il 
ait accompli la mission dont Dieu l’a chargé à ton égard et qu’il ait oint chacun de tes yeux de ce sacrement qu’au péril de sa vie il a 
été puiser au fond de l’abîme (HTS, Th II, p.738). 
3227 HTS, Th II, p.738. 
3228 1J, 2, 27. 
3229 Voir le chapitre 3, I. 
3230 « Le sceau est un symbole proche de l’onction. C’est en effet le Christ que ‘’Dieu a marqué de son sceau’’ (Jn 6, 27) et c’est en Lui 
que le Père nous marque aussi de son sceau. […] Parce qu’elle indique l’effet indélébile de l’onction de l’Esprit Saint, […] l’image 
du sceau (sphragis) a été utilisée […] pour (en) marquer le caractère ineffaçable. » (CEC p.184, §698). 
3231 Voir le chapitre 2, I, 2, c.  
3232 E, Th I, p.543. 
3233 SdS, Th II, p.411. 



 434 

Livre de Christophe Colomb3234, et ce qui provoque la perte de Louis. Tout le péché de Laine est en effet 

commenté quand il invite Marthe à regarder sa « bouche descellée » qui respire par « une contraction qui est 

au-dedans de [lui]-même »3235. Cette volonté de vivre par lui-même brise le sceau qui le gardait en Dieu et 

déclenche une liberté funeste, symbolisée par le cheval débridé qui le ramène mort. À l’inverse, Rodrigue qui 

consent au sacrifice de Prouhèze scelle par cette « plaie3236» son âme avec le ciel, et conquiert sa liberté dans 

ce bienheureux enfermement que scellent sa prison puis ses fers.  

 
 Dans le temps qui suit la chute et dans lequel se situent les intrigues de nos drames, le sceau marque 

alors la réintégration de l’homme dans le sein de Dieu ; il traduit une alliance nouvelle par la puissance 

rédemptrice de l’Esprit-Saint. Ainsi, ceux qui se livrent à son emprise3237 d’une part sont réunis à Dieu, et 

d’autre part deviennent pour le monde l’instrument de l’alliance nouvelle. Sygne, qui en porte un nom 

paronymique, est l’image de ce sceau divin qui rescelle les âmes à Dieu : en « coulant la face contre terre » 

dans le fiat de son sacrifice3238, elle devient, dans tout ce que l’expression implique de chasteté et 

d’obéissance, cette « nonne toute fondue en cire » qu’elle se défendait d’être au début du drame3239. De cette 

disposition nouvelle jaillit le salut, sous forme du « pli scellé » contenant « la soumission de Turelure et la 

capitulation de Paris.3240 » Cette alliance nouvelle, Prouhèze aussi la signe des mains de Don Balthasar, qui a 

« commandement » sur elle par délégation de son mari. L’apposition de son « seing » approuvant les clauses 

de cette alliance réactive implicitement son mariage, puisque Don Balthazar remplace Pélage auprès d’elle. 

La portée spirituelle de ce sceau est éclairée dans la suite de la scène par la consécration de Prouhèze à Marie : 

en donnant à la Vierge son soulier, elle scelle avec le ciel une virginité nouvelle que le péché ne brisera 

pas3241. L’Ange gardien réaffirmera cette consécration quand il plongera symboliquement Prouhèze dans 

                                                             
3234 CHRISTOPHE COLOMB : Il y a le sang de vos signatures sur le papier que vous avez signé ! Quand je pourrai vous remettre ce 

sang dans les veines, alors je pourrai vous rendre votre parole. (CC, Th II, p.598). 
3235 E, Th I, p.543. 
3236 SdS, Th II, p.528. La blessure sert aussi de « sceau » à Sygne : la honte quelle s’est « acquise à la peine de [s]on âme et à la sueur 
de [s]on front […] est scellée sur [elle] comme une pierre, incorporée à [s]es os qui seront jugés ». (Ot, Th I, p.967). 
3237 Rm, 8, 9. 
3238 Ot, Th I, p.957. 
3239 Ot, Th I, p.949. 
3240 Ot, Th I, p.964. 
3241 SdS, Th II, p.273. 
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« l’eau du baptême » qu’elle recevra comme « le fer rouge effroyablement appliqué sur le nerf même de la 

vie3242».  

  
 Comme l’huile, le sceau marque enfin l’élection particulière des fils de Dieu3243 ; signe des rois, il est 

évoqué dans Le Repos du septième Jour où « les Rois du Sud ont reçu [le] sceau3244» de l’Empereur, et dans 

La Ville où le nouveau roi Ivors « porte le sceau du soleil3245». Aussi, quand le sceau est convoqué sur scène ou 

dans le dialogue, c’est la fonction royale de l’homme qui est signifiée, dans sa vocation à partager la royauté 

de Dieu par l’imitation du Christ. L’empreinte qui façonne l’âme-cire symbolise cette conformation spirituelle 

au Christ, « lui que Dieu, le Père, a marqué de son sceau3246». Cette empreinte manifeste l’action de l’Esprit 

qui modèle l’homme pour Dieu : le changement d’état de la cire marque la conversion de l’homme par le 

pouvoir spirituel du feu, et permet à l’empreinte divine d’imprimer son effigie à l’âme docile. Dès lors, l’ultime 

onction qui scelle l’âme à Dieu et permet l’avènement de Son image se fait dans la mort, cette bienheureuse 

« dalle scellée et cimentée et attachée avec des ongles de fer 3247» dont on ne peut être délivré. Par le sacrifice 

consenti et la dissolution du corps, la mort devient le nouveau sceau qui réunit l’âme humaine à Dieu, lieu de 

rencontre avec l’Esprit de vie. Ainsi est-ce dans la mort que sont unis pour toujours les époux ; ainsi la chaste 

Violaine est enterrée « dans l’arche scellée » au côté de son Époux divin3248;  ainsi est-ce symboliquement la 

mort de Sygne qui permet l’apposition par le Roi du « grand sceau de la France3249» en dénouement du 

drame. Accomplissement politique dans le drame humain mais spirituel dans le drame intérieur, ce traité de 

paix signe la réunification de l’ancien avec le nouveau autant que la consécration de l’âme-cire de Sygne, 

enfin unie au Christ qu’elle avait imité en s’anéantissant.  

 

                                                             
3242 SdS, Th II, p.411. 
3243« Pour la Bible, l’onction est un acte spirituel, qui a deux aspects : l’onction consacre et donne, à l’homme oint, la force de vivre ce 
nouvel état. Elle instaure aussi une différence qui se manifeste par des interdits et des règles.» (Maurice Cocagnac, Les Symboles 
bibliques, op. cit. p.322). Comme le glaive à double tranchant de l’Apocalypse (Ap, 2, 12), l’onction rend une double justice en 
consacrant à la fois comme roi et serviteur, comme chef et victime. Sur la question de cette élection particulière et de la liberté 
qu’elle interroge, voir le chapitre 6.  
3244 RSJ, Th I, p.600. 
3245 Ville, Th I, p.721. 
3246 Jn, 22, 27. 
3247 TdO, Th I, p.378. 
3248 AM, Th I, p.1076. 
3249 Ot, Th I, p.982.  
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 La soumission à l’Esprit apporte la force dans le sacrifice, la paix dans la discorde et l’empreinte de 

Dieu dans l’âme, signe de la Nouvelle Alliance et de l’union mystique. Au symbolisme de l’empreinte s’associe 

alors tout naturellement l’image de la main que Claudel affectionne, qui désigne aussi l’alliance et qui met 

en scène l’effusion interpersonnelle de l’Esprit saint.  

 
 
 
f. « Deux rayons sortent de ses mains : là se trouve cachée sa puissance3250» 

 
La main de notre créateur. Une main d’artiste et de médecin.  

Une main qui multiplie les nôtres3251. 
 
 On ne saurait compter le nombre d’occurrences et de comparaisons que Claudel accorde au motif de 

la main dans ses drames, ses poèmes et même ses essais. Symbole de possession3252 ou de partage3253 ; 

instrument de travail ou de prière, de violence ou d’alliance3254, la main est aussi « le signe de l’effusion toute-

puissante de l’Esprit Saint3255 », organe d’interface entre l’homme et Dieu. Geste d’imposition nécessaire à la 

transmission du sacrement, la main qui baptise, consacre, pardonne, confirme, unit, ordonne et guérit donne 

une dimension liturgique et sacrée à toutes les scènes qui lui associent un geste. La Princesse explique au 

Déserteur sa propriété sacramentelle : ces « mains […]  peuvent apporter un aliment meilleur que le 

pain3256»… En effet, de bourreau Tête d’Or devient hostie lorsqu’à l’approche de sa mort, la Princesse le 

consacre en « lui pos[ant] la main sur la tête »3257. L’effet de ce geste est immédiat et le comportement de Tête 

d’Or change aussitôt : « Vis ! sois reine ! je te lègue tout » consent-il dans la réplique qui suit cette imposition. 

Ce même geste que fait Monsieur Badilon absout et consacre Sygne de Coûfontaine, tandis qu’elle « fait un 

                                                             
3250 Ha 3, 4. 
3251 Lettre du 14 juin 1945, de Paul Claudel à Françoise de Marcilly, Lettres à une amie, op. cit. p.335. 
3252 Voir le chapitre 2, I, 1. 
3253 Voir le chapitre 4, III, 3. 
3254 L’échange des mains manifeste l’alliance qui scelle les deux âmes : « Prends-moi avec tes mains qui donnent le sommeil.» 
demande Cœuvre à Lâla à l’heure de l’épouser, avant de lui mettre « les mains sur les épaules ». (Ville II, Th I, p.692) De même, on 
apprend que Marthe « de la main a pris la main » de Louis pour l’épouser (E, Th I, p.582), et l’on voit dans L’Annonce faite à Marie 
une alliance similaire entre les époux que le père unit par un jeu de mains croisées (AM, Th I, p.1079).  
3255 CEC p.184, §699. 
3256 TdO II, Th I, p.441.  
3257 TdO II, Th I, p.471. 
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geste de la main,[et qu’] il lui pose la sienne sur la tête3258». Par ce geste, Sygne devient victime eucharistique 

offerte pour le salut du Pape. Dans Partage de Midi, l’échange symbolique des mains donne aux retrouvailles 

d’Ysé et de Mesa le caractère sacré d’un mariage qui les unit pour l’éternité : « Elle vient, elle s’accroupit à ses 

pieds, elle pose son bras nu au travers de ses genoux. Il lui met légèrement la main sur la tête.3259» Quant à 

L’Annonce faite à Marie, si le geste de la main n’y dispense pas un sacrement, il prodigue un miracle : la 

didascalie précise que Violaine « met la main sous son manteau » juste avant que ne s’éveille l’enfant 

morte3260. Simple geste scénique qui attire l’attention du spectateur ou geste théologique qui impose l’Esprit-

Saint, toujours est-il que la ’’main’’ est une fois de plus associée au revirement de situation et que ce geste 

concorde avec la résurrection de l’enfant, efficacité de la main de Violaine qui provoquera de même la 

conversion de Jacques3261.  

 
 Les mains qui, par l’intermédiaire des figures de la grâce, s’ouvrent pour bénir ou communiquer 

l’Esprit-Saint s’opposent aux poings fermés des personnages qui lâchent la main de Dieu pour embrasser les 

biens terrestres. Or, à cause de la fonction sacramentelle de la main, un geste captateur ou violent acquiert 

lui aussi une dimension de  profanation. La main de Tête d’Or, quand elle n’est pas fermée3262 tue au lieu 

d’oindre : « Regarde cette main ! regarde-moi, jeune fille, c’est moi qui ai tué ton père !3263» La répétition de 

l’injonction « regarde » met sur un même plan syntaxique les termes déjà paronymiques « main » et « moi » 

qui s’associent en un double procédé de personnification de la main et de réduction du « moi ». Face à la 

profanation de cette main surdimensionnée qui démesure l’ego du héros, s’offre alors en réparation la main 

ouverte, clouée et transpercée de la Princesse. La même attitude caractérise Louis dont la main cupide et 

personnifiée ne veut pas lâcher ses dollars : 

MARTHE : Donne-moi tes mains ! donne-moi tes deux mains ! Elle lui prend l’autre main. Ô main droite ! ô main 
gauche ! / Ô main ! je te tenais dans la nuit et, le cœur plein de joie je comptais tes doigts l’un après l’autre. / Ô 
mains ! pourquoi avez-vous été si promptes à prendre et à lâcher3264!  

                                                             
3258 Ot, Th I, p.957. 
3259 PdM, Th I, p.891. 
3260 AM, Th I, p.1059.  
3261 Violaine commence par prendre la main de Jacques, avant de lui mettre la sienne « un moment sur la tête » et de lui donner 
son autre main (AM, Th I, p.1064). La main qu’elle avait retirée de son cœur en reprenant sa parole, elle la restitue à son âme en 
unissant sa vie à la sienne par cette forme symbolique d’échange des consentements. 
3262 TdO I, Th I, p.117.  
3263 Voir le chapitre 2, I, 1. 
3264E, Th I, p.583. 
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Les mains accaparées par le gain ont en effet dû lâcher celles de Marthe à qui Louis était pourtant uni par le 

sacrement du mariage ; son refus de rendre l’argent empêche sur lui l’effusion de la grâce et lui fait prononcer 

en ultime réplique une formule ambigüe : « Adieu pour toujours »… Oxymore ou pléonasme ? Enfer ou 

paradis ? Le sort de Louis, dont les mains qui ont lâché la femme-anima ne veulent plus la reprendre est 

incertain. On retrouve dans Partage de Midi ce thème des mains qui délaissent l’épouse : Ysé y déplore que 

son mari ne la « serre » plus3265 mais l’abandonne pour  vaquer à ses affaires. C’est alors Mesa qui l’embrasse 

dans une étreinte mortifère, la « serr[ant] à [l]’étouffer » « dans la pression de [s]es mains3266». 

 
 Comme Violaine « aussitôt toute prompte [à suivre ] la main qui prend la sienne3267», le héros doit 

apprendre à lâcher ce qui encombre ses mains3268 pour être en mesure de recevoir l’effusion de Dieu de la 

sienne. A l’opposé de Louis, c’est tout le chemin de salut de Pollock à qui « il ne reste rien entre les mains3269» 

après l’incendie. Bien qu’il soit vieux, il doit alors accepter de « [s]e remettre sous la main d’un autre3270» ; il 

le fait symboliquement en serrant celle de Marthe, motif qui dénoue le drame sous le signe de l’Esprit-Saint. 

Dans L’Otage, Georges et Sygne doivent à leur tour lâcher leurs mains respectives3271 pour accepter celle de 

Dieu. Cet arrachement humain, effet de la préalable imposition des mains de Monsieur Badilon, permet une 

seconde effusion de l’Esprit pour celle qui s’est soumise à lui : Sygne morte, « Le Roi l’asperge d’eau bénite ». 

Dans L’Annonce faite à Marie, Violaine devient une consacrée à l’image des religieuses de Monsanvierge3272 

parce qu’elle a dépossédé ses mains de tous ses attachements terrestres : tout d’abord, elle ôte 

courageusement de « son quatrième doigt » l’anneau qui la liait à Jacques3273 ; elle peut alors « tendre la 

                                                             
3265 YSE : Ne m’étais-je pas donnée ?  / Et je voulais penser que je serais maintenant bien tranquille, / Que j’étais garantie, / Qu’il y 
avait toujours quelqu’un avec moi […] / Et qu’importe que tu me fasses mal pourvu que je sente / Que tu me serres et que je te sers. 
(PdM, Th I, p.859). 
3266 PdM, Th I, Th p.862-863.  
3267 AM, Th I, p.1082.  
3268 Voir le chapitre 4, II, 4. 
3269E, Th I, p.589. 
3270 E, Th I, p.594. 
3271 GEORGES : Et voici que nos mains se sont dissoutes […]/ Et cette main m’est arrachée, la dernière que je tenais   dans ma main 
le matin de ce sacrifice offert ! / Tout ce qui lie un homme à un autre, / Tout cela avec ta main m’était encore attaché ; enfant, sœur, 
père et mère […] . Tout cela encore était avec ta main. (Ot, Th I, p.967).  
3272 Sa consécration est effective et consciente, selon qu’elle l’explique à Jacques : « La main de Dieu est sur moi et tu ne peux me 
défendre ! » (AM, Th I, p.1032). De fait, symboliquement, même morte « la main de Sygne sort du drap sans qu’on puisse la faire 
rentrer en-dessous. (Ot, Th I, p.979),  
3273 AM, Th I, p.998. 
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main » à Pierre3274 en un geste qui accomplit sa consécration monastique. Elle peine ensuite à laisser partir 

son père qu’elle « tient toujours embrassé », et qui doit alors lui « défaire doucement les mains3275», afin que 

chacun puisse répondre à la mission où l’envoie l’Esprit. Comme Marie-Madeleine avec le Christ3276, ce 

double arrachement de Violaine marque dans son chemin spirituel le passage évangélique de Pâques à la 

Pentecôte, de la présence de l’Aimé à l’envoi en mission. Ce passage, Prouhèze l’accomplit de même quand 

elle doit lâcher la main de sa petite fille qu’elle tenait dans la sienne en montant sur le bateau du Vice-Roi 

Rodrigue3277 ; une telle dépossession, qui signe le salut du pays et la mort de l’héroïne, fait écho à celle de 

Jeanne d’Arc qui rompt ses chaînes à l’heure de sa mort. Les mains libérées sont alors prêtes à recevoir celles 

de Dieu pour une alliance éternelle. Dès lors, la main divine n’est plus le signe d’un arrachement mais d’une 

bénédiction, elle n’est plus l’instrument d’une mainmise mais la marque bienveillante de la Providence, 

Esprit divin qui conduit d’une « main ferme » toute chose vers son sens3278.  

 
 Par la mise en scène de tous ces éléments qui communiquent Dieu – le feu, la terre et l’eau, mais 

aussi l’huile ou les mains  –, Jacques Houriez souligne l’importance de la chair dans la vie spirituelle du poète 

qui a fait l’expérience physique « en son corps, […] de la bonté et de la douceur de Dieu3279». Mettre en scène 

l’effusion de l’Esprit sous toutes ses formes crée une poésie de l’Incarnation qui dévoile et célèbre la kénose 

d’un Dieu venant à la rencontre de l’homme à travers sa propre création. Médium façonné par le Verbe pour 

donner vie à l’homme, la matière y est le lieu d’expression du divin. Ces manifestations divines corporelles 

deviennent l’enjeu d’une Visitation, le point de réconciliation de l’âme avec la chair transfigurée par l’Esprit. 

En elles, le symbole poétique rencontre le symbole théologique, révélant une image du Dieu-poète qui dit 

lui-même par symboles et analogies simultanément ce qu’il est et l’unité essentielle de son être, tout à la fois 

présence et image. Par la puissance de l’Esprit, le symbole n’est plus confiné à la catégorie du discours mais 

                                                             
3274 AM, Th I, p.1005. 
3275 AM, Th I, p.1022.  
3276 Alors qu’il apparaît ressuscité à Marie-Madeleine, le Christ l’enjoint par ces mots qu’illustrent le geste d’Anne Vercors et envoient 
la première apôtre en mission : « Ne me retiens pas, car je ne suis pas encore monté vers le Père. Va trouver mes frères pour leur dire 
que je monte vers mon Père. » (Jn, 20, 17).  
3277 SdS, Th II, p.437. 
3278 Voir le chapitre 6, III, 3. 
3279 Jacques Houriez, Le Repos du Septième Jour de Paul Claudel, op. cit. p.102.  
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devient manifestation du don effectif de Dieu. Mettant en scène cette efficacité, Claudel célèbre la puissance 

du symbole qui quitte définitivement son rôle allégorique pour entrer dans la sphère sacramentelle : 

Le symbole (du mot grec « mettre ensemble ») implique le rassemblement de deux moitiés : le symbolisant et le 
symbolisé. Il exerce la fonction expressive du sens et, en même temps, se pose en réceptacle expressif de la 
présence, il est alors épiphanique, il témoigne de l’avènement du Transcendant. 3280 

Le sacrement ainsi décrit devient pour le poète chrétien l’idéal du symbole à l’efficacité parfaite3281. Aussi, loin 

de rendre la parole poétique réductrice ou affabulatrice de la parole théologique, le symbole permet aux deux 

discours de se rejoindre et de se compléter. C’est le sens du théâtre claudélien, c’est le dessein d’un théâtre 

total, qui réunit les diverses paroles humaines pour les faire converger vers leur source, le Verbe éternel et 

incarné.  

   
 L’Esprit-Saint est ainsi le communicateur de la vie divine qui fait entrer l’homme dans le mystère de 

la relation trinitaire. Pour le poète, il est « ce trait de l’amour qui épuise d’un seul coup entre les deux 

participants toute possibilité d’être ailleurs que dans l’immédiat3282 ». On retrouve dans cette définition 

l’aspiration des amants à se donner l’un à l’autre « tout à coup » dans un éternel présent, et l’on comprend 

alors que le désir d’amour humain soit l’expression de l’aspiration humaine à l’amour divin. Vivre l’idéal 

amoureux des amants claudéliens revient à vivre de l’Esprit saint, ce qui explique la mystique amoureuse qui 

entoure les figures de la grâce. Au nom de ce « trait de l’amour » qui perce les cœurs3283, on comprend que 

seule la motivation de l’amour explique non seulement l’effusion de l’Esprit sur les âmes consentantes, mais 

également le sacrifice de ces âmes embrasées de l’amour trinitaire. Aussi, plus qu’au simple passage d’un 

amour humain à un amour divin, c’est à une participation à l’amour du Dieu trine qu’invite le Saint-Esprit, car 

seul l’amour dont aime Dieu saura étancher la soif d’amour de l’homme créé à l’image de cet amour3284. Telle 

est la grandeur de l’amour claudélien, qui ne peut être compris sans cette certitude paulinienne de Claudel 

                                                             
3280 Paul Evdokimov, « Le Mystère de son silence », L’Amour fou de Dieu, Paris, Seuil, 1973, p.27. 
3281 Voir le chapitre 6, I, 3. 
3282 Présence et Prophétie, « Traité de la Présence de Dieu », PB I, p.56. 
3283 On peut lire dans cette expression une double référence : amoureuse, elle se rapporte au monde païen des flèches de Cupidon ; 
chrétienne, elle évoque la transverbération de grands mystiques comme Thérèse d’Avila…. L’enjeu des drames repose sur ce 
passage de l’ancien symbole de la flèche au symbole nouveau, par la conversion d’eros en agapè de ce « trait d’amour » dont est 
percé le cœur des héros.  
3284 « La dignité trinitaire de l’homme a ses racines obscures dans notre condition même de créature. Elle devient image de la Trinité 
par le passage d’une imago creationis à une imago recrationis puis à une imago secondum similitudine gloria. » (St Thomas, I, qu.93, 
a.4, expliqué par C.Journet dans  Entretiens sur le Saint-Esprit, op. cit. p.22). 
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que le couple homme/femme est invité à entrer dans l’amour même de Dieu, par la puissance dynamique de 

l’Esprit-Saint. Prenant la forme d’effusions célestes ou simplement le nom de l’amour, c’est lui qui modifie le 

cours de l’intrigue et rend ainsi Dieu actant des drames. 

 
 

* 
 

 Derrière les figures de la Trinité catholique Claudel illustre sa profession de foi, qu’il proclame dans 

le credo du poète Cœuvre3285 :  

CŒUVRE : Je crois à un seul Dieu vivant, je crois en un seul Dieu éternel, / Distinct, créateur, simple dans la 
plénitude d’une triple personne, / Et en Jésus-Christ, son fils unique, Notre-Seigneur, vrai Dieu et vrai homme, / 
Un seul Christ dans l’union hypostatique, pareille au mystère de la génération ; / Qui est né de la Vierge Marie, 
qui a souffert sous Ponce Pilate, qui est mort, qui est ressuscité le troisième jour ; / Et dans le Saint-Esprit vivifiant, 
et en la sainte Église catholique, infaillible et exclusive ; / Et dans la résurrection de la chair, et dans la vie 
éternelle ; et en un seul baptême3286. 

Ses drames, qui sont en effet l’œuvre d’une simplification théologique de l’histoire du salut deviennent image 

du Dieu « simple dans sa plénitude » trinitaire. Cette simplicité n’est pas réductrice ; elle est à rapprocher de 

l’unicité intrinsèque de Dieu, que ne cesse de célébrer Claudel en révélant les liens spirituels qui unissent 

toutes les créatures entre elles et qui les unissent à Dieu.  

 
 Professée dans le symbole de Nicée après les trois personnes de la Trinité, l’Église « infaillible et 

exclusive » est dépositaire de ce mystère, qui dit à la fois la nature de Dieu et la vocation de l’homme. Aussi 

tient-elle une place de choix dans l’œuvre dramatique du poète catholique, qui la représente à la fois comme 

demeure du Très-Haut, comme garante de la foi et comme corps mystique du Christ. En édifiant l’Église, c’est 

ce dernier que les hommes bâtissent ; en la mettant en scène, c’est lui que Claudel représente dans ses 

drames. 

                                                             
3285 Credo catholique qu’il confesse à nouveau dix années plus tard dans son œuvre poétique :  

Je crois sans y changer un seul point ce que mes pères ont cru avant moi 
Confessant le Père qui est Dieu, et le Fils qui est Dieu, et le Saint-Esprit qui est Dieu, 
Et cependant non pas trois dieux, mais un seul Dieu, 
Et le Père qui est éternel, et le Fils qui est éternel, et le Saint-Esprit qui est éternel ; 
Et cependant non pas trois éternels, mais un seul Dieu éternel ; 
Et le Père qui engendre et le Fils qui est engendré et qui vit,  
Et le Saint-Esprit qui n’engendre ni n’est engendré, mais qui procède du Père et du Fils.  

(Processionnal pour saluer le siècle nouveau, OP, p.303 (1907)). 
3286 Ville, Th I, p.731. 
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CHAPITRE 6 
 

 
« L’ÉGLISE QUI EST LE VERBE VISIBLE 3287» 

 
 
 

Voici l’immensité de tous mes frères vivants et morts, l’unanimité du peuple catholique,  
Les douze tribus d’Israël réunies et les trois Églises en une seule basilique.3288 

 
 
 
 On ne peut entrer dans le mystère de Dieu, ni questionner sa nature sans aborder le mystère de 

l’Église catholique, qui en est la garante, l’Épouse et même le Corps et à laquelle Claudel voue autant de 

vénération que d’obéissance. Mystère personnel qu’un homme de l’autorité et de la stature du poète-

diplomate se soit toute sa vie fait le serviteur de cette institution pourtant fort critiquée par le milieu 

intellectuel ambiant, mais mystère expliqué par la fulgurance de sa conversion : pour Claudel, l’Église est le 

temple sacré où l’homme rencontre Dieu, tabernacle de la vérité face auquel on se met à genoux. Cette foi 

inébranlable le conduit à considérer tout lieu investi par Dieu comme un espace ecclésial, de la création qui 

dévoile sa présence, à l’âme humaine qui la recèle, en passant par l’espace domestique qui devient lieu de 

communion. Claudel met ainsi en scène le mystère théologique de l’Église qui repose sur sa double nature 

temporelle et éternelle, humaine et divine, corporelle et spirituelle. Elle est certes le lieu où se rassemblent 

les fidèles et qu’on retrouve dans L’Annonce faite à Marie avec la figure centrale du bâtisseur Pierre de Craon 

– dont le patronyme ne relève évidemment pas du hasard, rapportant à la figure du premier Pape – ; mais les 

sanctuaires qu’il construit renvoient aussi à la dimension mystique de l’Église de Dieu, qui désigne à la fois le 

temple de chaque âme où il fait sa demeure, la communion des êtres visibles et invisibles, et enfin le Corps 

même du Christ où chacun est appelé à devenir pierre vivante, à l’image de Violaine. Pierre angulaire de 

l’intrigue et de l’édifice spirituel, c’est elle qui éclaire le mystère de l’Église lorsque son corps offert sur l’autel 

familial rassemble, sous le regard de l’Église céleste représentée par les moniales, les membres divisés pour 

les unir dans la paix.  

                                                             
3287 Ville, Th I, p.730. 
3288 Processionnal pour saluer le siècle nouveau, OP, p.300. 
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 Il peut sembler paradoxal ou ironique de mettre en scène la mission d’unité et de paix d’une Église 

souvent en proie aux troubles et aux divisions, alors même que les drames la représentent à des périodes 

conflictuelles de son histoire (l’antipape et les croisades, la prise en otage du pape, l’invasion des États 

pontificaux…) ; mais cette contradiction ne fait que révéler la tension constitutive du mystère de l’Église : 

sainte par sa nature divine, elle est perpétuellement à sanctifier par sa nature humaine. Elle est le lieu par 

excellence où se rencontrent l’humanité pécheresse et la sainte divinité, lieu où s’exerce, grâce à cette tension 

intérieure, la liberté fondamentale de l’homme. Dans son essence, elle rejoint alors le mystère de l’âme 

humaine, à la fois coupable et incorruptible. Et tout comme l’âme trouve en Marie le modèle archétypal de la 

sainteté à laquelle elle aspire, ainsi l’Église reçoit en modèle celle qui a pour mission, comme elle, de porter 

le Christ au monde3289. En Marie se rejoignent dans l’Église la parole éternelle et le corps de Dieu qui y fait sa 

demeure, réponse du fiat au Verbe qui se fait chair3290. Mystère marial par excellence, l’Église enfante ainsi 

celui qui l’a conçue ; en elle la parole ne peut être dissociée de l’eucharistie qu’elle engendre, qui structure la 

liturgie catholique et donne à l’homme sa nature propre3291. Ce lieu où l’homme et Dieu se rencontrent tend 

alors3292 à devenir une personne, qui soit le Christ. Pour autant, et l’on entre enfin dans le mystère du corps 

mystique de l’Église, si elle est le lieu de l’Incarnation où Dieu livre son corps, elle n’est pas constituée des 

seuls membres de chair qui la façonnent, mais de tout l’univers créé, composé des créatures visibles et des 

puissances cachées. 

 
 Comme en réponse aux trois Personnes divines et en écho à la triple réponse de Pierre lorsqu’il 

devient « berger du troupeau »3293, l’Église est un seul corps « triforme : corps réel, corps mystique et corps 

                                                             
3289 « Marie est cette subjectivité […] capable de correspondre pleinement, par la grâce de Dieu et par son Esprit venant sur elle, à la 
subjectivité masculine du Christ. […] Marie n’est pas la Parole, mais la réponse adéquate, telle que Dieu l’attend, du monde créé et 
telle que, dans sa grâce et par sa parole, elle y est suscitée. » (H. v. Balthasar, Qui est l’Église ?, Saint-Maur, Parole et Prière, 2000, 
p.59). 
3290 « L’Église est l’unité de ceux qui, réunis autour du « oui » de Marie – ce oui immaculé et par là illimité que la grâce conforme au 
oui du Christ – et formés par lui, sont prêts à laisser la volonté de salut de Dieu se faire, en eux et pour leurs frères. Cet acte primordial 
s’appelle l’écoute de la Parole ; […] là est l’Église spirituelle. Là où elle manque, elle est aussi ’’la prostituée de Jérusalem’’ ». (H. v. 
Balthasar cité par M.Vidal dans son introduction à Qui est l’Église ?, op. cit., 2000, p.13-14). 
3291 C’est bien l’Incarnation et l’eucharistie qui distinguent l’homme des puissances spirituelles et angéliques, lui conférant une 
vocation propre. 
3292 La notion de « tension » marque autant le combat qui sera celui de l’Église en proie aux passions du monde et aux forces du mal 
jusqu’à la fin des temps, et l’aspiration de celle qui tend à devenir « sainte et irréprochable » selon sa vocation. 
3293 Jn, 21, 15-17. 
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eucharistique3294». Pour contempler cette Église qui révèle Dieu et qui participe du mystère de la Trinité 

sainte, suivons donc avec le théologien les trois formes qu’elle revêt pour découvrir la place éminente que 

Claudel lui accorde dans ses drames.  

 
 
 
 
I. CORPS REEL  
 

Cette demeure de Dieu dont chaque homme fait ce qu’il peut 
Avec son corps est comme un fondement secret3295. 

 
 Le poète consacre un drame à l’exégèse de l’Église :  L’Annonce faite à Marie commente le passage 

de l’église de pierre à l’Église de chair, personnifiée en Violaine qui accepte de prendre place à l’édification 

du Corps du Christ - vocation qu’elle accomplit lorsque les membres dispersés de la famille sont réunis à la 

fin du drame. Son rôle, explicité par Pierre de Craon et Anne Vercors, éclaire les héroïnes qui la suivront : 

Prouhèze et Jeanne ne feront pas autre chose que de livrer leur corps pour l’unité et la paix de leur monde, 

qui pourra alors devenir Église, c’est-à-dire espace de communion.  

 Pour autant, point de pompeux cadre ecclésial chez Claudel - même le Pape est représenté dans sa 

pauvreté - ; c’est le quotidien des hommes et les hommes du quotidien qui sont appelés à former l’Église. La 

liturgie et les sacrements se vivent dans le cadre domestique, témoignant de cette vocation laïque qui anime 

le poète et qui rend l’Église accessible en tous lieux. Car elle n’est pas seulement une réalité surnaturelle et 

immuable ; elle est aussi incarnée dans le temps. De ce fait, elle est composée de membres pécheurs à 

sanctifier. Pont entre le ciel et la terre, la vocation de l’Église est la sainteté : c’est à cela qu’elle convoque et 

qu’elle-même est appelée. 

 
 
 
 
 
 

                                                             
3294 H. v. Balthasar, Qui est l’Église ?, op. cit. , p.50. 
3295 AM, Th I, p.1045. 
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1. « Tu es Pierre …3296» 
 

Deux moyens de se faire petit. Se mettre à genoux 
ou bâtir autour de soi quelque chose dans le genre de S.-Pierre de Rome3297. 

 
  Dans l’ensemble des drames, la présence de l’Église semble à première vue seulement esquissée : 

figures secondaires de prêtres, de religieux et de papes, décors anecdotiques d’église ou de cathédrale… 

dans presque tous les drames ces motifs rendent bien sûr explicite la présence de l’Église mais restent 

toujours secondaires, l’essentiel de l’action - pourtant sacrée - s’accomplissant dans un cadre domestique. 

Certes, l’intrigue de L’Annonce faite à Marie s’ouvre en présence du bâtisseur d’églises et se ferme sur le 

reposoir de l’hostie-Violaine. Mais le drame fait figure d’exception : les autres ne mettent pas d’églises en 

scène ; à peine sont-elles évoquées dans Jeanne d’Arc au bûcher par le son des cloches qui appellent à la 

prière. On peut lire dans cette discrétion une ode à l’universalité de l’Église, car celle-ci est pourtant bel et 

bien représentée, mais hors des sanctuaires et des cloîtres monastiques : chez Claudel, l’Église s’édifie dans 

le cadre ordinaire lorsque se transforment en temple le corps du héros et en sanctuaire son lieu quotidien.  

 
 Image du sein de Dieu dans lequel l’homme cherche refuge et paix, tout lieu qui exerce une telle 

fonction ecclésiale en recevant, rassemblant ou protégeant, devient Église. Par métonymie3298 autant que par 

symbolisme3299, l’Arbre peut être lu comme la représentation d’une église. Dans Tête d’Or, il est à la fois lieu 

où Simon cherche refuge, et présence sacrée qu’il prie ainsi par une personnification : « Ô Arbre, accueille-

moi ! C’est tout seul que je suis sorti de la protection de tes branches, et maintenant c’est tout seul que je 

m’en reviens vers toi, ô mon père immobile !3300» Cette prière initiale semble engager Simon Agnel sur le 

chemin du salut, en vue d’une nouvelle naissance. La prière s’accomplira en effet sous un autre arbre, où ses 

mains rejoindront celles de la Princesse, geste d’alliance qui (ré)unit sous l’arbre-église le monde ancien et le 

monde nouveau, le pécheur et la grâce, l’homme et Dieu.  Le drame suivant, L’Échange, reprend ce motif de 

l’alliance en plaçant à l’ouverture du drame les deux époux, Marthe et Louis, assis « sous les arbres3301» qui 

                                                             
3296 Mt, 16, 18. 
3297 J I, p.324. 
3298 Métonymie enchâssée, l’arbre évoque la Croix, elle -même synecdoque du Christ. 
3299 L’arbre se dresse comme une église, prenant racine dans « la terre inépuisable » et s’élevant vers « le ciel infini ». (TdO, Th I, 
p.362).  
3300 TdO, Th I, p.362. 
3301 E, Th I, p.533.  
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les rassemblent. Marthe double ce décor d’une parole qui le commente : « Donne-moi ma part ! demande-t-

elle à Louis qui disperse l’Église domestique en rompant les liens du mariage, donne-moi la part de la 

femme ! / Les exigeantes et dures racines par qui l’arbre / Prend et vit ; / Et que les autres se réjouissent de 

ton ombre !3302» Les racines de l’arbre - ou les fondations de l’Église - sont à trouver dans le couple humain, 

qui ne fait « qu’une seule chair » ; en brisant le lien matrimonial, c’est l’Église que Louis déracine. Pierre de 

Craon emploie lui aussi l’image de l’arbre pour signifier l’unité de cet être-Église pourtant protéiforme, qui 

rassemble et élève les hommes : « cet arbre fructifiant de tous les hommes que la semence eucharistique 

engendre en sa végétation […] / Cela fait une seule figure qui tient à un même point3303». Il associe l’Arbre à 

l’eucharistie, par le biais d’un corps livré pour le salut des hommes, qui ensemence la terre et fait naître 

l’Église. Cela répond à un postulat théologique « datant » la naissance de l’Église du jaillissement du sang et 

de l’eau du côté du Christ en croix, qui féconde ainsi le monde3304. La notion d’enfantement, issue de cette 

alliance et associée à l’Église est essentielle dans la poétique claudélienne pour comprendre que l’Église est 

à mettre au monde, à l’échelle de l’humanité formée par l’ensemble de « tous les hommes », et à l’échelle 

individuelle, constituée par chaque âme. 

 
 Est également investie d’une fonction ecclésiale la maison : les habits épiscopaux de la Princesse 

dans le palais du Roi ou ceux de Cœuvre dans La Ville transfigurent le lieu d’habitation en espace sacré, que 

visite une parole surnaturelle : les vêtements de la Princesse précèdent son oracle, et ceux de Cœuvre la 

consécration du nouveau roi. Mais la maison qui aspire à devenir Église peine à l’être jusqu’à L’Annonce faite 

à Marie, drame à partir duquel l’espace intérieur est enfin réconcilié. En vertu de la sacralité de la maison, le 

régicide de Tête d’Or est bien plus qu’une usurpation et plus encore qu’un meurtre : c’est une profanation3305. 

La princesse qui entre « voilée de noir » signifie la dimension sacrée de ce lieu en réparant le sacrilège comme 

le prêtre le fait pour l’hostie : « s’agenouillant par terre, elle baise la terre où elle reste prosternée.3306»  

                                                             
3302 E, Th I, p.541. 
3303 AM, Th I, p.1085. 
3304 H. von Balthasar lit un parallèle entre l’Église, Ève nouvelle, jaillie du côté du Christ et Ève tirée de la côte d’Adam. (Qui est 
l’Église ?, op.cit. p.37). Pour le cardinal théologien Charles Journet, l’Église prend naissance à la Pentecôte (Jn 16, 4-6), où le Christ 
répand sur le monde Son Esprit Saint. (Charles Journet, Entretiens sur le Saint-Esprit, Saint-Maur, Parole et Silence, 1997, p.44). 
Dans un cas comme dans l’autre, l’Église naît de l’Esprit inséminé par le Christ, ce qui fait d’elle l’enfant de la Trinité, et ce qui associe 
au Christ tout ce qui passe par elle.  
3305  Voir CEC §2120. 
3306 TdO, Th I, p.430. 
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Pourtant, cette réparation ne suffira pas à réhabiliter la maison, qui ne sera plus habitée par le Roi et où la 

réconciliation finale n’aura pas lieu : les scènes qui suivent se passent toutes à l’extérieur et la maison de Tête 

d’Or reste le lieu où les personnages se sont séparés en quittant la scène. De même, les maisons de l’Échange 

semblent signer l’échec de l’Église domestique : les Laine ne s’y tiennent plus, ils restent sur le seuil, et la 

maison de Pollock brûle. Échec de ces quatre membres qui ne parviennent pas à vivre ensemble, à devenir 

Église… Une même tension caractérise la maison des Coûfontaine, qui s’essaye à devenir un lieu de 

communion et dispense même les sacrements : le Pape y célèbre la messe, Monsieur Badilon y consacre 

Sygne et Turelure l’épouse… Une grande espérance anime cette « maison-Dieu », la seule du domaine 

familial qui soit restée debout3307. Mais le pardon n’y est finalement pas donné et c’est seulement dans la 

mort que l’union nuptiale des vrais amants s’ accomplit, la rendant invalide3308 : la maison ne parvient pas 

encore à être cet espace unifié qu’elle tendait à devenir. À la demeure en ruine de L’Otage succède alors la 

prospère ferme familiale de L’Annonce faite à Marie, dont l’intrigue propre est de devenir Église. C’est là qu’est 

rompu le pain, qu’y sont bénis les enfants et qu’y est consacrée Violaine ; c’est là que les membres divisés se 

retrouvent à la fin du drame dans une paix retrouvée. Rachetant les membres épars des drames précédents, 

c’est dans la maison, autour de la table eucharistique, que les membres se rassemblent et s’unissent en un 

échange de mains symbolique. La présence de la sainte y fait pour beaucoup : devenue hostie, elle introduit 

dans l’espace quotidien la présence du Dieu qui l’habite, faisant de la ferme un exemple d’Église 

domestique3309. 

  
 Avec ce drame, l’Église prend ainsi la dimension quotidienne de l’homme ; ce n’est pas lui qui s’élève 

vers elle, mais plutôt elle qui descend dans le monde en un mouvement catabatique illustré à la fin de 

L’Histoire de Tobie et de Sara par la Jérusalem céleste qui descend sur scène. Ce mouvement devient la 

réponse à la requête initiale de Cébès : « Qui ouvrira la porte ? Qui descendra vers moi dans la demeure où je 

                                                             
3307 Ot, Th I, p.914.  
3308 Coûfontaine couche côte à côte les deux cousins défunts pour les unir dans la mort : « Que ceux qui ont été séparés durant la vie 
aient le même lit dans la mort. / Et que le poing fermé se pose dans la main ouverte.» (OT, Th I, p.978) La mort de Violaine propose 
une scène similaire, mais c’est du vivant des amants que la réconciliation se donne : dans ce drame la maison devient alors vraiment 
le lieu de la réunion.  
3309 Nul besoin d’église pour celui qui vit en Dieu : « Dans la ville, je n’ai pas vu de sanctuaire, car son sanctuaire, c’est le Seigneur 
Dieu, Souverain de l’univers, et l’Agneau. » (Ap, 21, 22) 
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suis ?3310» supplie-t-il tandis qu’il se meurt. Si la réponse se lit immédiatement dans le geste de la princesse 

qui s’abaisse alors et recueille sa vie, première annonce de la kénose divine, elle se déploie dans la continuité 

de l’œuvre dramatique jusqu’à la présence de l’enfant de l’amour dans le sein victorieux de Sara, figure de 

l’incarnation divine qui célèbre cet abaissement.  

 
 Le fait que les personnages ne se déplacent presque jamais pour un office participe également à ce 

mouvement kénotique de Dieu qui visite les hommes. Chez Claudel, les sacrements sont reçus à domicile et 

malgré son estampille de « théâtre chrétien », le poète y dessine plutôt le visage d’une Église laïque : à part 

le Père Jésuite du Soulier de Satin ou Violaine, qui en a pris l’apparence et le mode de vie érémitique, les 

personnages christiques ne sont pas des religieux. Bien au contraire, le thème du péché et des passions y est 

central, rendant les personnages d’une grande humanité : tout semble mis en scène pour casser l’image 

institutionnelle de l’Église et l’humaniser. Cette Église qui descend parmi les hommes spiritualise le monde, 

à l’instar de Violaine et des figures de la grâce, provoquant en retour le mouvement anabatique des âmes qui 

s’élèvent vers Dieu3311 et participent à l’édification spirituelle de cette même Église qui les a visitées : 

L’Église est à la fois l’assemblée et l’appel, la force, la raison qui en attire et en maintient ensemble les éléments. 
[…] L’Église catholique, telle qu’elle est et telle que Dieu la voit, c’est […] en pleine activité un appareil à triple 
détente qui transforme l’éternité en actualité temporelle et le temps à son tour en éternité. 3312 

Derrière l’insertion de l’Église dans le quotidien de ses personnages, on peut lire le développement de la 

réponse que Claudel attendait de Dieu à Ligugé, apaisement du poète chrétien qui comprend que sa mission 

ecclésiale est appelée à se déployer non derrière une clôture mais dans le monde, par le charisme de poésie 

reçu d’en-haut. L’Église claudélienne rejoint ainsi même les païens auquel elle s’unit : c’est le sens du mariage 

de Sygne avec Turelure, ou celui de Prouhèze avec Camille. L’aspect laïc et l’inclusion des païens dans l’édifice 

spirituel donnent à cette Église une dimension universelle qui la rend catholique3313.  
  
 Par sa position verticale, l’église de pierre que suppléent l’arbre ou la maison, n’assure pas seulement 

une fonction de lieu sacré, mais de signe. Opera mirabilia, les constructions de Pierre de Craon ne servent pas 

                                                             
3310 TdO, Th I, p.360. 
3311 On retrouve ce mouvement dans le regard des personnages convertis qui s’élève vers le ciel. Voir le chapitre 3, I, 9.  
3312 « Paul Claudel interroge Le Cantique des Cantiques », PB II, p.210-211 
3313 Le propre de l’Église est d’être universelle : « Il n’y a plus ni juif ni grec, il n’y a plus ni esclave ni homme libre, il n’y a plus 
l’homme et la femme, car tous, vous ne faites plus qu’un dans le Christ Jésus ». (Ga, 3, 28). 
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d’abord à appeler à la prière, mais à révéler un monde invisible et un sens caché, tout comme la maison du 

Roi de Tête d’Or, ainsi bâtie « afin qu’ils puissent la voir3314 ». De fait, c’est par ces églises que Violaine entrevoit 

sa vocation. En elles, elle entend l’appel du Christ à rebâtir le temple saint3315 et comprend avec le poète que 

les pierres ne sont qu’une métaphore des hommes3316 : 

Mais vous m’avez placé dans la terre, afin que j’endure la gêne et l’étroitesse et l’obscurité, / Et la violence de ces 
autres pierres qui sont appuyées sur moi / Et que j’occupe ma place pour toujours comme une pierre taillée qui a 
sa forme et son poids. […] / Ma pierre sous l’autre pierre, et mon œuvre dans votre œuvre, et mon cœur dans 
votre cœur3317. 

Tout le drame de L’Annonce faite à Marie repose sur ce passage d’une église de pierre à l’édification d’une 

Église de chair, passage qui bouleverse Jacques Hury : « Mais Violaine n’est pas une pierre pour moi et la 

pierre ne me suffit pas !3318» s’insurge-t-il tant qu’il n’est pas entré dans le mystère ecclésial révélé par Pierre 

de Craon. Ce passage de la pierre-pierre à la pierre-homme marque la conversion dont nous avons dit qu’elle 

était l’objet des drames claudéliens3319. Elle explique le symbolisme des ruines : il faut que la pierre-pierre 

s’anéantisse pour que l’homme entrevoie la réalité spirituelle de l’édifice ecclésial auquel il participe. Ainsi, 

la Ville détruite permet de prendre conscience de la réalité humaine qui doit la constituer. C’est la conclusion 

à laquelle arrive Cœuvre à la fin du drame : « Si la société est un corps, pour que déjà il vive, / Il faut que déjà 

il soit complet avec tous ses organes. / Et c’est à quoi servent ces hommes et ces femmes.3320» Appelant le 

passage d’une « ville » à une « société », il franchit un degré d’abstraction qui l’éveille à la réalité spirituelle de 

la Ville, de laquelle Lâla est pleinement consciente3321, mais que seule Violaine accomplira en devenant elle-

                                                             
3314 TdO, Th I, p.381. 
3315 Jn, 2, 21. 
3316 Eph, 2, 20. 
3317 « La Muse qui est la Grâce », Cinq grandes Odes, OP, p.271. 
3318 AM, Th I, p.1084. 
3319 Trait significatif, l’injonction « Souviens-toi, homme, que tu es pierre et sur cette pierre / Je bâtirai mon église ! » clôt le drame La 
Danse des morts (Th II, p.696).  
3320 Ville, Th I, p.733.  
3321 Alors que Lâla avait en effet proclamé au second acte : « Viens donc, Cœuvre, avec nous, et mets-toi avec Avare et moi, / Afin 
qu’ayant démoli cette ville, Nous en utilisions les poutres et les pierres pour une construction nouvelle. » (Ville II, Th I, p.709), Ivors, 
la rencontrant à la fin du drame, la tient pour responsable de la destruction de la Ville et l’’invective ainsi : 
 IVORS :  La Reine de la Folie, la Mère de ce peuple aberrant, / La Nymphe de la forêt humaine, la prometteuse de la paix 
 dans la nourriture, / Tu vois aujourd’hui ton œuvre, ces multitudes rasées, cette ville couchée dans la poudre, / Cette 
 forme d’humanité rompue et disjointe, et ces restes éperdus qui se cherchent par la jachère. (Ville II, Th I, 734) 
Si Ivors porte envers Lâla la même accusation que les hommes envers le Christ qui annonce qu’il rebâtira le temple en trois jours. 
(Jn 2, 19-21), c’est parce que comme les chefs des prêtres, il ne l’a pas comprise : « Ô Ivors, lui répond Lâla, ces fous n’ont point 
compris ce que je disais ». Comme le Christ parlait du « temple de son Corps », Lâla parle de la communion des hommes qui saura 
naître de la destruction du vice : « Je pense qu’il n’est point d’être si vil et si infime / Qu’il ne soit nécessaire à notre unanimité. / Que 
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même pierre vivante. La notion de « complétude » nécessaire des membres dans l’édification du corps 

annonce le rassemblement final des protagonistes qui marque l’heureuse issue de L’Annonce faite à Marie et 

de L’Histoire de Tobie et de Sara.  

 
 Ce passage d’un corps matériel à l’édification d’un corps spirituel se lit également à l’échelle des 

soixante années qui déploient l’œuvre dramatique de Claudel. Ses premiers mots placent en effet le corps de 

l’homme comme objet de complaisance : « Cela me fait plaisir d’une manière que je ne peux dire, jubile 

Danse-la-nuit dans la première réplique du dialogue claudélien, Je suis aussi à mon aise ce soir dans mon 

vieux corps qu’une pêche qui se sent mûrir.3322» Mais le chemin des héros les conduit progressivement à la 

dépossession de ce corps, en vue de l’édification d’un corps nouveau. L’œuvre sort victorieuse de ce passage 

à l’issue du dernier drame, le Chemin de la Croix n°2, qui s’achève sur ces mots significatifs : « Entre la Mère, 

cette Mère qui est l’Église, tenant le ciboire contre son cœur. […] Tout est consommé. / Tintement de 

sonnette.3323» Le corps a disparu, mais l’Église demeure, présence éternelle de Dieu et de l’homme avec lui ; 

la cloche3324 installe le lecteur dans le temps de l’attente eschatologique. Elle invite avec le poète à 

transfigurer le « vieux corps » de Danse-la-Nuit en corps du Christ adoré par l’Église.   

 
 Ainsi, face à l’église de pierre destructible, qui représente le temps et l’espace des hommes, s’édifie 

progressivement une église spirituelle inébranlable qui fait advenir ici-bas l’au-delà, donnant aux drames les 

plus sombres comme L’Otage une invincible espérance. La pierre s’effrite avec le temps, mais l’être demeure, 

continuant de participer activement à l’édification du corps christique : 

SYGNE : Notre château a été détruit, mais la maison-Dieu est restée debout, / Le mur a été fondu, le fossé a été 
comblé, l’Arbre-Dormant a été arraché, / Le puits a été pollué, la tour est tombée d’un seul coup […] / Et de tout 
l’œuvre antique, il ne reste qu’un seul pignon et la cave, refuge du renard et du hérisson / Mais l’antique maison 
tirée du sol par la foi, le mystique domicile ayant l’hostie pour semence, […] c’est ici que je me suis retranchée 
avec Dieu3325. 

Par l’invasion de la nature au milieu de ces ruines, Claudel rappelle, antérieure au péché, la communion 

naturelle de l’homme avec Dieu, tout en esquissant un paradis nouveau où la création, qui servira toute 

                                                             
rien d’humain ne soit soustrait à notre jouissance ! et que la loi soit trouvée par où / Nul homme ne puisse se dérober à une harmonie 
invincible […]. Et telle est la ville que nous constituerons. » (Ville, Th I, p.708).  
3322 L’Endormie, Th I, p.3. 
3323 « Station XXII », Le Chemin de la Croix n°2, 23 mars 1952, Th II, p.1083. 
3324 Voir le chapitre 5, IV, 2. c. 
3325 Ot, Th I, p.914. 
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entière d’autel au Créateur, sera l’Église nouvelle. Il dessine alors en Sygne le temple véritable, tel que l’a 

voulu le Seigneur : non pas « un sanctuaire fait de mains d’hommes3326», mais celui de son corps. De même, 

Pierre invite à cette intériorisation lorsqu’il nous fait passer avec sa sainte Justice du sens propre au sens 

figuré, de l’édification d’une église de pierre à celle que deviendra Violaine dans sa chair3327. Par ces 

personnages qui apprennent à devenir pierres vivantes, s’exprime la double nature de l’Église, qui explique 

à la fois sa vocation éternelle et sa dimension universelle. Fondée par le Christ, elle est intrinsèquement 

sainte ; composée de pécheurs elle est aussi appelée à une perpétuelle conversion.  

 
 
2. « Il la voulait sainte et irréprochable3328» 

 
Le secret de la sainteté est de laisser faire Dieu 

et de cesser d’être à sa sainte volonté aucun obstacle. Une confiance naïve3329. 
 
 
 Si l’Église catholique est sainte par son appartenance au ciel, son rattachement à la terre l’oblige 

paradoxalement à une sanctification permanente. En représentant à la fois des héros idéalisés et des figures 

de convertis, les drames revendiquent cette double propriété humaine/divine du cœur humain qui coïncide 

avec la double vocation de l’Église : créé par et pour la sainteté, l’homme est sous l’emprise du péché dont il 

est appelé à se départir. L’Église trouve sa justification dans cette tension : édifiée par le Christ sauveur, elle 

est par excellence l’espace de sanctification3330 ; cette sanctification individuelle et collective bâtit le Corps du 

Christ dans l’âme et dans le monde, nécessitant qu’on interroge la notion de sainteté chère à Claudel.  

 
 Quoiqu’il lui voue un amour filial et obéissant, le poète n’idéalise pas l’institution ecclésiale. En 

témoignent les figures qui la représentent : le prêtre défroqué Turelure, l’évêque Pierre Cauchon ou le frère 

Jean le Maître sont autant de miroirs dépréciatifs de l’Église qu’on s’étonne presque de voir chez un fervent 

catholique. Mais une telle représentation vise à fustiger avec le Christ la religiosité au détriment de la foi ; elle 

                                                             
3326 He 9, 24. 
3327 AM, Th I, p.1084. 
3328 Ep 5, 27. 
3329 J I, p.615 
3330 « De même que la volonté de Dieu est un acte et qu’elle s’appelle le monde, ainsi son intention est le salut des hommes, et elle 
s’appelle l’Église.» Clément d’Alexandrie, cité dans CEC, §760. 
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bannit le pharisianisme du vieil homme qui revendique avec Cauchon la Loi sans être animé de l’Esprit de 

cette Loi. Quant aux autres ecclésiastiques tels que Monsieur Badilon ou le Pape, ils ne sont pas leurs parfaits 

contrepoints qui renverraient l’image d’une Église lumineuse et forte ; ils sont eux aussi représentés dans leur 

profonde humanité, offrant des visages de personnages affaiblis par le doute ou les émotions. Derrière ces 

personnages, ce n’est donc pas l’image magnifiée d’une « épouse immaculée » que Claudel met en scène, 

mais celle d’une simple présence aimante, « otage » du désir des hommes. En offrant ces figures discrètes de 

prêtres, l’Église devient non plus la voix d’une impérieuse autorité céleste, mais le conseil sage et désintéressé 

d’un père aimant qui veut le salut de l’enfant qui s’est tourné vers lui. C’est bien ce qui rassemble Monsieur 

Badilon et le Père humilié : leurs enfants bien-aimés viennent trouver près d’eux une sagesse qui dépasse les 

désirs humains pour ordonner l’action au salut. Avec eux, l’Église se fait ainsi la voix de l’Esprit-Saint qui 

conseille et fortifie, et la présence du Christ qui oint, pardonne et aime. Enfin, par la voix de ces prêtres, c’est 

elle qui déploie la vocation individuelle en envoyant Sygne à sa juste place ou Orian à la sienne3331. 

 
 Pas plus que ne sont saints les représentants claudéliens de l’Église, ses autres membres illustrent la 

pâte bien humaine – voire pécheresse - dont elle est faite. Certes, Violaine et Jeanne d’Arc réfléchissent de 

manière exemplaire la sainteté à laquelle tous les hommes sont convoqués ; mais Sygne, Ysé, Mesa, Prouhèze 

ou Rodrigue contrebalancent cette représentation idéalisée : ils sont les figures communes de n’importe quel 

humain partagé entre son amour pour Dieu et son désir légitime de jouir de la terre où ce dernier l’a placé. 

C’est ce combat qui concerne et intéresse le poète, car c’est lui qui illustre la sainteté : celle-ci, en effet, n’est 

pas un état figé de perfection divine, mais bien une tension vers Dieu, l’action de perpétuelle conversion qui 

ramène à lui. Chez Claudel, le saint n’est pas parfait3332: Sygne est dépourvue de joie et n’est pas toute 

                                                             
3331 « Le mot ‘’Église’’ […] signifie convocation. » (CEC p. 195, §75). 
3332 Écoutons Claudel s’agacer de la perfection de ces saints qui sont si loin de l’humanité des hommes qu’il est bien difficile de 
s’identifier à eux et de vouloir les imiter : « Quand nous lisons la vie des Saints[…] avouons que l’effet général est irritant et plus ou 
moins désagréable. Tout cela est tellement exagéré, incompréhensible et parfaitement inimitable ! Si je n’ai pas régulièrement mon 
dîner, on ma voit plus farouche qu’un Incirconcis. Qu’est-ce que ces trois olives par jour que mange sainte Angèle de Merici, 
accompagnés de trois figues et de trois noix en l’honneur de la Sainte Trinité ? Si je n’ai pas mes sept heures de sommeil, malheur à 
qui viendra me réveiller ! Qu’est-ce que ces ermites pour qui c’est une délicatesse très grande de dormir quelques minutes contre un 
mur, tout debout comme les animaux sans jointure de la légende ? […] Sans cesse une exigence nouvelle […] contre la nature 
inventive en tout minutieusement contrariée ! » (« Sainte Thérèse », Feuilles de Saints, OP, p.626). Loin de cautionner la légende 
dorée, c’est bien dans la nature toute humaine et incarnée que Claudel envisage, lui, la sainteté.  
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abandonnée à Dieu, elle qui passe une scène entière à refuser avec sa tête son propre sacrifice3333; Violaine 

aurait voulu choisir elle-même sa place avant qu’elle ne lui soit révélée par Pierre ; Prouhèze a une telle 

conscience de sa faiblesse qu’elle remet son soulier à la Vierge et Jeanne d’Arc elle-même a peur… La sainteté 

de ces femmes ne repose donc ni sur leur force morale, ni sur l’héroïsme de leurs renoncements, ni même 

sur les miracles qu’elles accomplissent, mais sur leur obéissance inconditionnelle à Dieu qui leur donne cette 

force, cet héroïsme et permet ces miracles : « La sainteté, rappelle Pierre de Craon, n’est pas d’aller se faire 

lapider chez les Turcs ou de baiser un lépreux sur la bouche, / Mais de faire le commandement de Dieu 

aussitôt, / Qu’il soit / De rester à notre place, ou de monter plus haut3334. » Cette obéissance, Claudel la désigne 

comme « l’idée essentielle » des drames 3335 qui seule permet au personnage de s’accomplir : soumis à la 

volonté de Dieu qui ordonne le monde à son image, le personnage se sanctifie et réalise ainsi sa vocation3336.  

  
 On comprend alors le rôle nécessairement dramatique de la loi ou du devoir auxquels est confronté 

le héros : par eux, il peut poser un acte d’obéissance qui signe son salut. Pourtant, malgré ce qu’enseigne 

Pierre à Violaine, l’obéissance ne semble pas seule suffire pour faire un saint : la docilité de Sygne est assortie 

d’un refus d’intention tel qu’il l’empêche peut-être de faire office de sainte. De même, Prouhèze obéissant à 

Don Pélage par devoir conjugal et par fidélité à son mariage ne l’aime pas pour autant ; son cœur appartient 

à Rodrigue, et elle ne peut trouver la joie dans ce partage : certes, « elle ne demande rien, elle ne se plaint 

pas, elle ne m’a rien expliqué, elle se tait », mais Don Pélage ne l’a vue qu’une fois « franchement 

sourire »3337… Si la soumission n’est pas suscitée par un élan du cœur, elle reste une morne servitude de 

l’homme ancien et résonne comme une obéissance pharisaïque à la loi. L’imitation christique n’est 

qu’apparence ou contrainte si elle n’est pas animée de l’Esprit d’amour, qui donne à la sainteté sa justification. 

Mais lorsque l’obéissance se fait l’expression confiante de l’amour de Dieu, elle devient alors signe de sainteté 

qu’authentifie la joie : 

                                                             
3333 « Pendant tout l’acte Sygne a ce tic nerveux d’agiter la tête lentement de droite à gauche, comme quelqu’un qui dit : Non. » (Ot, 
Th I, p.957). 
3334 AM, Th I, p.1000. 
3335  « L’idée essentielle est celle du devoir, je dirais organique, qui s’impose à un chrétien de faire la volonté de Dieu ; il ne 
s’appartient plus, il doit faire la volonté de Dieu. » (MI, p.237). 
3336 Créé à l’image de Dieu « et à sa ressemblance », l’homme reçoit ce commandement : « Soyez saints, car moi, Yavhé votre Dieu, 
je suis saint. » (Lv 19, 1-2). 
3337 SdS, Th II, p.327-328. 
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La Sainteté n’est pas autre chose que la victoire de l’amour sur notre moralité humaine qui résiste tant qu’elle 
peut et qui demande à être réduite. […] Jeanne une fois de plus est victorieuse, - je veux dire qu’elle est 
vaincue.3338 

Aussi, les femmes claudéliennes ne meurent pas comme le Christ : elles aiment comme lui. Puisque la 

sainteté n’est pas une force d’âme mais une obéissance amoureuse, elle n’ôte pas la pénibilité du sacrifice, - 

peine nécessaire, nous l’avons noté, parce qu’elle est le témoignage du consentement libre et gratuitement 

assumé - ; mais chez les saints, cette souffrance est vécue dans une joie témoignant de l’amour surnaturel qui 

les a mus. Le passage de l’obéissance à l’amour qui marque la sanctification du héros est ambivalent dans les 

premiers drames où le sacrifice est teinté de résistance, mais il devient net à partir de L’Annonce faite à Marie. 

A la suite de Violaine, Prouhèze franchit ce divin passage, ainsi commenté par le discours de l’Ange gardien : 

« Salut, ma sœur bien-aimée ! Bienvenue, Prouhèze, dans la flamme !3339» Sœur des anges, elle devient un 

être spirituel3340, étape symbolique qui marque sa sanctification par la dépossession de son corps. De même 

prennent sens la lèpre de Violaine ou les cendres de Jeanne d’Arc : lorsque s’offre le corps de l’héroïne, c’est 

celui du Christ qui se donne. La sainteté livre ainsi le Corps de Dieu et la souffrance acquiert par celle du Christ 

une fécondité ecclésiale : les âmes qui s’unissent à la croix deviennent « resplendissantes et sans tâche »… 

 
 L’avènement de ce corps spirituel et ecclésial concorde avec le dénouement des drames et son 

édification en devient même l’enjeu principal : c’est bien sur la victoire de l’église domestique, préfiguration 

de la Sainte Famille, que se clôt L’Histoire de Tobie et de Sara. La sanctification individuelle dépasse ainsi 

l’objectif du salut personnel, car le saint fait advenir le Royaume au milieu des hommes. L’existence de l’Église 

atteste de cette présence, convoquant sur scène le Corps même de Dieu qu’elle abrite et incarne. 

 
 
 
 
 
3. « La nécessité de l’ample cérémonie3341» 

 
Dieu est vivant avec nous, tant qu’il y aura encore avec nous 

                                                             
3338 Paul Claudel, « Jeanne d’Arc au bûcher », Conférence de M.Paul Claudel, 1er octobre 1936, Th II, p.1391. 
3339 SdS, Th II, p.410.  
3340 Victoire significative dans le parcours dramatique de Claudel qui ne réconciliera la chair et l’esprit que dans L’Histoire de Tobie 
et de Sara.  
3341 Ville, Th I, p.732. 
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Sa parole et un peu de pain, et Sa main sacrée qui lit et qui délie3342. 
 

 Sa pratique de la foi et son sens esthétique rendent Claudel sensible aux moyens donnés par l’Église 

pour rendre présent le Christ. Ainsi voit-il dans la liturgie catholique à la fois l’image de la dramatique divine 

et le lieu parfait où l’imitation christique devient présence réelle : 

Le grand livre qui m'était ouvert et où je fis mes classes, c'était l'Église. Louée soit à jamais cette grande mère 
majestueuse aux genoux de qui j'ai tout appris ! Je passais tous mes dimanches à Notre-Dame et j'y allais le plus 
souvent possible en semaine. J'étais alors aussi ignorant de ma religion qu'on peut l'être du bouddhisme, et 
voilà que le drame sacré se déployait devant moi avec une magnificence qui surpassait toutes mes imaginations. 
Ah ! ce n'était plus le pauvre langage des livres de dévotion ! C'était la plus profonde et la plus grandiose poésie, 
les gestes les plus augustes qui aient jamais été confiés à des êtres humains.3343 

La dimension poiétique de la liturgie catholique recrée à chaque célébration la présence divine3344. Cette 

même absence qui suscite le sacrement suscite également la poésie, et Claudel voit en eux un lieu où se 

réunissent les idéaux dramatiques et spirituels. Derrière leur mise en scène, il semble commenter le parallèle 

entre l’acte poétique (image de l’acte créateur) et l’acte sacramentel (image de l’acte rédempteur) : dans les 

sacrements, Dieu est le poète parfait qui convertit effectivement « la boue en or » ; il ne demande pour cela 

qu’un offertoire, la participation de l’homme qui lui offre une matière à spiritualiser : « Ce que Dieu a créé, 

enseigne le prêtre à Sygne, Il le consomme en nous. Ce que nous lui sacrifions, Il le consacre. Il achève le pain 

et le vin. […] / Il donne effet pour l’éternité à cette parole qu’Il nous a communiquée3345 ». Le poète est chargé 

de lui offrir cette matière de la part de l’humanité, comme le prêtre présente le pain et le vin à la messe pour 

qu’ils soient consacrés. En vertu de ce rapport, la consécration de Sygne, bien que symbolique devient 

sacramentelle et l’effusion de l’Esprit sur elle s’identifie à l’épiclèse eucharistique. Quant à l’association du 

geste et de la parole qui façonnent cette liturgie, elle prédispose le dramaturge – dont l’art est d’associer un 

geste à une parole pour re-présenter - à entrer dans son mystère3346. L’aspect éminemment dramatique de la 

                                                             
3342 Ot, Th I, p.970. 
3343 « Ma Conversion », Contacts et Circonstances, OPr p.1013. 
3344 « La liturgie est centrée sur la descente de l’Esprit Saint, sur l’épiclèse qui rend l’anamnèse épiphanique, c’est-à-dire rend présent 
l’événement remémoré.» (P.Evdokimov, « Le Mystère de son silence », L’Amour fou de Dieu, Paris, Seuil, 1973, p.27). 
3345 Ot, Th I, p.952.  
3346 Par deux fois Claudel met en scène la nullité d’un sacrement, mariages non advenus car la parole ou le geste a manqué : quand 
Anne Vercors marie Jacques Hury et Violaine, celle-ci « regarde Jacques et fait oui sans rien dire avec la bouche.» (AM, Th I, p.1019) 
Quant aux fiançailles de Georges et Sygne de Coûfontaine, elles n’ont été à l’inverse qu’une parole sans geste consécratoire, 
« promesse seule et non point acte ni sacrement » (Ot, Th I, p.948).  
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messe et de la vie du Christ devient ainsi source d’inspiration pour l’auteur, dont les drames se font l’image 

par une réécriture libre et poétisée.  

 Comme l’a savamment montré André Vachon à l’étude duquel nous renvoyons pour une analyse plus 

poussée de l’aspect liturgique des drames, cette liturgie suit la même structure temporelle que dans l’Église, 

du temps cosmique aux heures liturgiques3347.  Suiavnt les deux temps du saint office, elle se déploie 

également en liturgie de la parole et en liturgie eucharistique, qui charpentent les drames : la présence de la 

Parole divine – citée ou paraphrasée -– s’accompagne de sacrements qui donnent corps à cette présence. 

Toutes les références à la liturgie dans les drames claudéliens font communier le quotidien des hommes au 

Christ et à l’Église3348, dans un effort poétique de transfiguration de la vie humaine en une messe de sacrifice 

et d’action de grâce.  

 
 Si presque tous les sacrements sont mis en scène, du baptême de Louis Turelure au mariage de Tobie 

et de Sara en passant par les scènes de pénitence, l’eucharistie reste par excellence le sacrement claudélien. 

Sa grandeur semble même telle que, contrairement aux autres sacrements, Claudel n’ose la représenter dans 

le cadre de la messe3349; il la suggère seulement par symbolisme poétique à travers le partage du pain. Cela 

lui permet d’une part de préserver tout le mystère de l’eucharistie sans l’altérer par une représentation fictive, 

et d’autre part d’investir de ce sacrement des lieux et des personnages qui dépassent le cadre catholique de 

la messe : ainsi Tête d’Or et la princesse partagent-ils le pain dans un drame symboliste ; ainsi Anne Vercors 

rompt-il le pain dans la ferme familiale… Mais aussi importante soit-elle dans l’intrigue, l’eucharistie reste 

toujours chez Claudel un instrument en vue d’une communion fraternelle et spirituelle future, qui manifeste, 

elle, le fruit et la finalité du geste sacramentel : l’union à Dieu3350. Voyons comment ce motif de l’eucharistie 

                                                             
3347 André Vachon, Le Temps et l’Espace dans l’œuvre de Paul Claudel, expérience chrétienne et imagination poétique, op. cit. 403 
p. Voir le chapitre 6, I, 2, a.  
3348 « L’eucharistie fait l’église » nous enseigne le catéchisme. (CEC §1396), ce que Claudel reprend presqu’au mot près : « Mais il 
ne sera pas vraiment une nourriture pour vous sans votre collaboration. […] Car c’est le pain qui fait l’Église. » (Présence et Prophétie, 
« Traité de la présence de Dieu », PB I, p.63). Le glissement lexical de l’« eucharistie » au « pain » donne chez Claudel une équivalence 
sémantique aux deux termes, ce qui nous permet d’affirmer que le partage symbolique du pain correspond bien dans sa poétique 
à une eucharistie. 
3349 La seule consécration eucharistique, faite par le Pape de L’Otage au cours d’une messe, n’est que relatée par le discours de 
Sygne. 
3350 L’Esprit-Saint qui se communique dans le sacrement provoque « une effusion de la surabondance en elle de la grâce et de la 
sainteté du Christ ; elle n’aboutit pas à une présence d’incarnation individuelle ou collective, mais à une présence d’inhabitation. » 
(Charles Journet, Entretiens sur le Saint-Esprit, op. cit. p.42-43) 
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se décline poétiquement pour rendre Dieu présent dans le drame et préparer l’union mystique des 

personnages convertis. 

  
 Dans Tête d’Or, la première référence eucharistique est associée à une victoire ; alors que les hommes 

versent leur sang au combat et que parvient la nouvelle du triomphe, le Roi s’exclame : « Que leurs bouchent, 

exhalant / Un chant de bénédiction, mangent du soleil jusqu’au soir ! / A boire ! je veux boire avec toi, 

messager.3351» Le soleil, celui-là même qui a ébloui l’ennemi et apporté la victoire, devient l’hostie à laquelle 

communient les hommes victorieux, préfiguration de la rédemption-communion finale de Tête d’Or qui 

tiendra ce même soleil dans ses bras au moment de mourir. Quant au sang des combattants, il permet que 

soit bu un « excellent verre de vin » qui symbolise autant la fécondité de leur sacrifice que la communion qu’il 

a apportée entre les hommes. Ainsi Claudel installe-t-il un lien entre le corps livré au combat et la victoire 

salvifique, entre le sang versé et l’allégresse eucharistique. Le discours devient un « chant de bénédiction » 

qui actualise l’« action de grâce », sens étymologique de l’ « eucharistie ». Grâce à cette première communion 

symbolique, la scène finale s’éclaire et prend elle aussi une dimension eucharistique : avant d’embrasser le 

Soleil, Tête d’Or mourant se fait prêtre en abreuvant et nourrissant la Princesse qui se meurt3352. Il connaît 

alors ce moment d’allégresse qui accompagne la communion et embrase le héros au moment de la mort. 

Mise en scène d’une communion parfaite, ce nouveau prêtre devient à son tour hostie et sa victime 

communiante lorsque la Princesse reçoit le corps de Tête d’Or, église dépositaire de cette nouvelle hostie, 

avant de remettre à son tour, comme le Christ, son propre corps et son propre souffle aux hommes qui en 

deviennent garants. 

 Dans L’Échange, on voit Marthe manger du pain sec devant sa cabane3353. Ce repas est déroutant : 

certes, il associe à l’hostie cette femme sacrifiée, suggérant la promesse d’une fécondité spirituelle. Mais il 

n’en reste pas moins un moment de solitude : Marthe ne peut partager son pain avec Louis absent. Privé de 

ce moment eucharistique par son éloignement délibéré, il est voué à une mort à laquelle, contrairement aux 

autres drames, aucune allégresse finale ne donne un sens « eucharistique ». Jusqu’au retour du défunt corps 

de Louis, leur maison n’est plus église qui rassemble ; elle ne le redevient qu’à la fin du drame lorsque Marthe 

                                                             
3351 TdO, Th I, p.390.  
3352 TdO, Th I, p.438. 
3353 E, Th I, 558. 
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reçoit dans ses bras le corps de son mari, figure de la pietà mariale en qui peut reposer dans l’espérance le 

corps de l’humanité pécheresse.  

 L’Otage, n’omet pas de mettre en scène « une petite table sur laquelle il y a le pain et le vin3354» qui 

donne à la maison claudélienne sa fonction ecclésiale et qui élève le sacrifice de la femme à la dimension 

eucharistique. De fait, Monsieur Badilon accomplit ce miracle par l’offrande de son enfant spirituelle qu’il 

consacre ainsi à Dieu : « Et moi, Votre prêtre, je me lève à mon tour et je me tiens au-dessus de cette victime 

immolée, / Et je vous prie pour elle, ainsi que l’on prie sur les azymes à la messe3355». 

 On retrouve dans l’Annonce faite à Marie cet élément de décor, « une grande table au milieu de la 

pièce3356» sur laquelle sera symboliquement étendu le corps de Violaine à la scène finale. De toutes les pièces 

de notre étude, cette dernière est la plus explicitement sacramentelle, comme pour compenser par cette 

forme sacrée d’incarnation l’absence de ces personnages surnaturels ou religieux qui jouent dans les autres 

œuvres un rôle important. Lors du départ d’Anne Vercors, on lit une réécriture de la Cène qui reprend les 

étapes de la consécration eucharistique. Le père prononce ainsi les paroles de l’offertoire, enjoignant à 

Jacques de « délivre[r] la terre de ce pain que Dieu lui-même a désiré3357 », préfigurant la délivrance finale 

de Violaine, hostie qui sortira du trou de sable comme l’épi de la terre. Quant à la consécration, « il prend le 

pain, fait une croix dessus avec le couteau, le coupe et le fait distribuer3358», dernier repas qui identifie en 

Mara et Violaine les apôtres Judas et Jean, l’une que le père « regarde longuement et gravement » avant de 

l’embrasser, l’autre qui se tient dans la même posture que « le disciple que Jésus aimait »3359, « la figure 

contre sa poitrine3360». Par le personnage d’Anne Vercors, l’image du Christ est d’ailleurs tellement explicite 

qu’il en devient son représentant scénique ; ainsi part-il pour Jérusalem en paraphrasant l’annonce 

eschatologique de Jésus3361: « Je reviendrai au moment que vous ne m’attendez pas. […] Peut-être sera ce 

le matin, peut-être à midi quand on mange / Et peut-être que la nuit, vous réveillant, vous entendrez mon pas 

                                                             
3354 Ot, Th I, p.903. 
3355 Ot, Th I, p.956. 
3356 AM, Th I, p.1005. 
3357 AM, Th I, p.1017. 
3358 AM, Th I, p.1021. 
3359 Jn, 13, 23. 
3360 AM, Th I, p.1021. 
3361 Mat, 24, 42-43. 
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sur la route3362». De même qu’Anne rompt le pain avant de se soustraire aux siens, c’est précisément l’absence 

de Dieu qui rend possible et nécessaire le sacrement, « signe sensible de la manifestation de la Grâce », par 

lequel est rendue effective la rencontre spirituelle de l’homme avec son Dieu.   

 
 Après L’Annonce faite à Marie, le motif du pain disparaît des drames, et l’eucharistie fait place à une 

communion plus mystique que sacramentelle entre les personnages : la consécration de Prouhèze n’est pas 

accomplie par un prêtre, mais par un ange, dans un temps onirique qui n’est déjà plus terrestre ; Rodrigue et 

Prouhèze ne partagent pas le pain comme l’ont fait la Princesse et Tête d’Or ou Jacques et Violaine, ils ne sont 

pas en présence réelle l’un de l’autre, mais ils communiquent pourtant « outre-scène », comme ils 

communieront dans l’au-delà après la mort de Prouhèze. Est-ce par souci de souligner l’indignité de la parole 

poétique face à la consécration véritable d’un Verbe agissant ? Ou est-ce parce que la nécessité dramatique 

ne l’exige plus ? Les drames s’ancrent en effet désormais dans un contexte chrétien/biblique qui ne soutenait 

pas les premiers drames, symbolistes. Les sacrements y tenaient alors un rôle nécessaire pour affirmer le sens 

catholique des symboles poétiques ; mais le contexte des derniers drames, explicitement chrétien, éloigne la 

nécessité d’une référence sacramentelle. Si une forme d’eucharistie y subsiste néanmoins, avec le sacrifice 

des héros qui continuent de s’identifier au Christ, cette communion se fait plus implicite car plus surnaturelle, 

participation à l’ensemble du Corps mystique, appelé à devenir tout entier hostie. Derrière cette évolution se 

lit le passage de la représentation d’une église « réelle » et perceptible, à l’érection dramaturgique d’une 

église « mystique » composée des âmes et des esprits unis par le lien de la charité, bien au-delà du jeu des 

seuls actants visibles. Les personnages s’insèrent dans un corps ecclésial invisible qui dépasse le cadre de 

l’église de Pierre. Cette église mystique participe à l’eucharistie humaine et au dénouement des drames, dans 

lesquels elle prend une part active et auxquels elle donne sa dimension totale, catholique.  

 
 
 
 
II. CORPS MYSTIQUE 
 
 

LE VICE-ROI : Rien de ce qu’il fait n’est vain, rien qui soit étranger à notre salut […] 

                                                             
3362 AM, Th I, p.1021-1022.  



 461 

 Car le protestant prie seul, mais le catholique prie dans la communion de l’Église3363. 
 
 
 Chez Claudel, rien ne sépare en effet le monde visible du monde invisible, l’Église de la terre et celle 

du Ciel, et la « pierre » désigne autant le corps que l’âme de ses membres qui façonnent ensemble l’Église de 

Dieu. Désignée par le discours des personnages, cette Église invisible est explicitement présente sur la scène 

claudélienne : Anne Vercors part pour Jérusalem avec « le peuple de tous [s]es morts […] / Ces âmes l’une 

sur l’autre dont il ne reste que la pierre, toutes ces pierres baptisées avec [lui] qui réclament leur assise3364» ; 

Prouhèze seule dans sa tente perçoit une « assistance innombrable », « foule invisible et serrée qui [l’]écoute 

sans un son »3365, évocation des myriades d’anges invisibles et des âmes célestes qui constituent le monde 

créé et entourent imperceptiblement les vivants ; quant aux voix de Catherine et de Marguerite, elles 

s’adressent à Jeanne, le public les entend, et elles manifestent « tout le peuple ensemble des vivants et des 

morts qui dit Fille de Dieu3366 ».   

 Pour le poète, l’ensemble de tous ces êtres - les vivants, les âmes défuntes et les créatures célestes - 

vit en interdépendance, défiant le temps des hommes et les lieux d’ici-bas. L’invisible communion de ces 

êtres qui prient pour les humains explique l’efficience de l’intercession spirituelle et l’efficacité surnaturelle 

des sacrifices : chez Claudel, le héros n’est jamais seul ; il est assisté d’une puissance spirituelle bien réelle 

qui prend tantôt le visage d’un ange, tantôt celui d’une voix céleste, mais que seule explique la communion 

des saints par laquelle l’Église devient un seul et même corps divin, animé par un seul et même Esprit. 

 
 
 
 
 
 
1. « Le chrétien n’est pas seul3367» 

 
Ah, nous ne sommes pas seuls ici ! âme pénitente, vierge, 

Voyez ce peuple immense qui nous entoure, 
Les esprits bienheureux dans le Ciel, les pécheurs sous nos pieds, 

                                                             
3363 SdS, Th II, p.340. 
3364 AM, Th I, p.1011.  
3365 SdS, Th II, p.401. 
3366 JdA, Th II, p.666. 
3367 AM, Th I, p.1011. 
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Et les myriades humaines l’une sur l’autre, attendant votre résolution !3368 
 
Pour le héros, la première expérience de communion au corps mystique de l’Église est 

paradoxalement imposée par le martyre, motif essentiel de la dramaturgie claudélienne qu’on découvre dès 

Tête d’Or. Dans le système claudélien, le personnage martyr ne fait pas figure d’anti-héros méprisable : sa 

souffrance et sa faiblesse sont au contraire glorifiées3369, au point que ce sont elles qui font finalement de Tête 

d’Or un héros ou de Jeanne une sainte aux yeux du spectateur. Outre son aspect exemplaire, c’est la puissance 

de témoignage du martyre qui sert la profession de foi claudélienne3370. « Brûlant encore, j’atteste le feu où 

je suis descendu ; et ma chair comme du bois se couvre de sa propre cendre / Je porte témoignage3371! »: 

cette fonction de témoignage que commente le dramaturge par la bouche de L’Empereur revenu des 

Enfers  est la même qui enjoint le poète à écrire en dépit des critiques et des incompréhensions, et qui pousse 

Rodrigue à ses représentations de saints : ce dernier met en effet les martyrs japonais au même plan que ses 

images, « engins inépuisables3372» qui manifestent la gloire de Dieu. Dans Jeanne d’Arc au bûcher, c’est la 

présence de la foule qui met en abyme la dimension spectaculaire du martyre et qui commente l’action de 

témoignage du sacrifice de Jeanne, qui professe dans son ultime réplique : « Il y a Dieu qui est le plus 

fort3373». De même que la nécessité du témoignage provoque l’artiste ou le poète, ainsi suscite-t-elle les 

martyrs.  

  
De fait, le martyre est tout d’abord la manifestation suprême de l’ardente charité qui anime le 

sacrifié : « de quel prix la vie, sinon pour s’en servir et pour la donner ? » explique Anne Vercors pour justifier 

le sacrifice de sa fille. Mais loin de glorifier l’être humain qui se livre ainsi, le personnage martyr témoigne 

surtout de la présence divine qui meut cette charité : le héros ne se sacrifie jamais pour un idéal, mais toujours 

pour une personne. C’est en obéissant aveuglément à Dieu que se livrent Sygne, Violaine ou Prouhèze... Dès 

lors, l’efficacité du sacrifice dépend de lui et non plus du martyr qui n’est que l’instrument de la grâce. Pour 

manifester cette efficacité du Dieu qui agit à travers le sacrifice, ce dernier porte des fruits surnaturels : miracle, 

                                                             
3368 Ot, Th I, p.954.  
3369 Voir le chapitre 3, III, 2.  
3370 « Le martyre est le suprême témoignage rendu à la vérité de la foi ; il désigne un témoignage qui va jusqu’à la mort. […] Il 
supporte la mort par un acte de force. » (CEC, p.592, §2473). 
3371 RSJ, Th I, p.645. 
3372 SdS, Th II, p.460. 
3373 JdA, Th II, p.672.  
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paix, joie…  Pour l’Empereur, la croix est en effet le « signe de la joie » et « celui qui connaît [s]a joie peut seul 

accepter [s]a douleur »3374 ; Prouhèze découvre la joie céleste par le « rayon qui [la] perce » et « le glaive qui 

[la] divise », par « le fer rouge effroyablement appliqué sur le nerf de [sa] vie »3375 ; pour Jeanne, c’est au 

beau milieu des flammes que « la joie est la plus forte »3376. Cette joie céleste, choquante à l’heure du martyre, 

ne saurait s’expliquer sur le plan humain, mais témoigne de la présence surnaturelle de l’Esprit divin qui a 

mû ce sacrifice. Et, prodigalité de la grâce qui manifeste la surabondance des dons divins, le bienfait du 

sacrifice « ne reste pas confiné à sa source3377 », la joie du sacrifié contaminant bientôt les autres 

protagonistes : Anne Vercors et la nature avec lui s’associent à l’exultation de Violaine ; à la suite de Dona 

Prouhèze, Rodrigue et Sept-Épées font l’expérience de l’allégresse du don total ; quant au chœur et aux voix 

du ciel, elles participent à la jubilation de Jeanne en s’associant à son cri : « Il y a la joie qui est la plus 

forte !3378». Cette joie transforme le martyre en une hymne dont les répliques des héros se font les 

interprètes : « L’offrande au Créateur » couronne le drame qui, selon l’interprétation d’Agnès du Sarment, 

n’est alors plus « un chant refermé sur lui-même, [mais] une louange, une liturgie. Voilà où le poète rejoint 

le Mystique3379 ».  

 
L’efficacité spirituelle du martyre tel que le représente Claudel le rend quasi-sacramentel, le 

confondant au sacrifice eucharistique qu’il imite. Les victimes sont en effet hosties et l’acte de leur martyre 

devient alors aussi performatif que le don eucharistique. C’est ce que le poète tente de manifester dans ses 

drames : tout rentre mystérieusement dans une paix que la crise dramatique et même la situation finale ne 

laissaient augurer. Cette efficacité, rendue possible par la propre mort du Christ à l’imitation de laquelle le 

martyre est vécu, est expliquée par le mystère catholique de la communion des saints3380 qui sous-tend toute 

                                                             
3374 RSJ, Th I, p.644-645. 
3375 SdS, Th II. p.411.  
3376 JdA, Th II, p.672.  
3377 « Allocution de Paul Claudel au cours d’un gala organisé par Marie Bell au profit des cheminots (23 mars 1944) », Autour du 
Soulier de Satin, Th II p.1296. 
3378 JdA, Th II, p.672.  
3379 Agnès 
 du Sarment, Claudel et la liturgie, op.cit. p.168. 
3380 « Accueillie et exécutée, la mission [de la grâce] déprivatise le Je, dont le rayonnement gracieux et fructueux s’étend dans tout 
le « Corps mystique » du Christ. C’est ainsi que se compénètrent les missions et les personnes s’identifiant avec elles, pour former ce 
qu’on appelle la communio sanctorum ; et alors manifestement ce ne sont pas seulement les biens et les valeurs appartenant aux 
personnages qui deviennent leur propriété commune, mais les personnes elles-mêmes. […] Si toutefois le mot « possession » peut 
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l’œuvre claudélienne. Par elle, la participation de l’un à la prière du Christ agit sur l’ensemble des membres 

qui forment son corps3381. Cette communion des saints est le fil conducteur des drames, justifiant à elle seule 

les sacrifices et expliquant l’aspect surnaturel de leurs dénouements. C’est en vertu de ce « transfert » spirituel 

que Tête d’Or entame son chemin de conversion : donnant son pain à la princesse affamée sans la 

reconnaître3382, il nourrit symboliquement le Christ et illustre la prophétie évangélique : « Ce que vous avez 

fait au plus petit d’entre mes frères, c’est à moi que vous l’avez fait3383». De même, c’est le mystère de la 

communion des saints qui explique la rédemption de tous par un seul, permettant que le sacrifice de 

l’Empereur apporte la paix au monde du Repos du septième Jour. Dans L’Annonce faite à Marie, il justifie le 

départ d’Anne Vercors et la fécondité surnaturelle de son voyage : « Je ne suis pas seul ! explique-t-il, C’est un 

grand peuple qui se réjouit et qui part avec moi ! Le chrétien n’est pas seul mais […] communique à tous ses 

frères, / C’est tout le royaume avec moi qui appelle et tire au siège de Dieu et qui reprend sens et direction 

vers lui3384. » Dans Le Soulier de Satin, il fait converger la mystique et la poétique pour expliquer d’une part la 

correspondance spirituelle qui unit Don Rodrigue à Prouhèze, et d’autre part l’abnégation des amants qui 

« bientôt s’aperçoivent que leur douloureux sacrifice sous leurs pas a produit des conséquences 

inépuisables3385 ». Saint Denys d’Athènes, lui, a « compris que pour sauver l’Europe, […] et pour guider les 

hommes » il n’y a pas « de meilleure lanterne que celle que fait à [s]on poing [s]a tête coupée »3386 : il connaît 

de la puissance d’efficacité du martyre et il en témoigne. De même, le récit du sacrifice de Jeanne d’Arc est 

plus qu’un écrit hagiographique, il devient la célébration par Claudel de la communion des saints : dans 

l’Église, la lecture historique de cet épisode attribue le succès de l’entreprise de Jeanne non pas d’abord aux 

combats3387 – Claudel ne les évoque pas -, mais aux fruits mystérieux de son martyre, que la participation des 

                                                             
encore être employé dans le royaume du désintéressement. » (Hans Urs von Balthasar, La Dramatique divine, cité par M.Vidal dans 
Qui est l’Eglise ? op. cit. p.22) 
3381 Claudel consigne dans son Journal la conséquence de cette communion et le devoir de sainteté qui en découle : « L’homme qui 
produit un acte impur obscurcit peut-être des milliers de cœurs qu’il ne connaît pas, qui correspondent mystérieusement à lui et qui 
ont besoin que cet homme soit pur comme un voyageur mourant de soif a besoin d’un verre d’eau de l’Évangile. » (JI, p.612).  
3382 TdO, Th I, p.437-438. 
3383 Mt, 25, 40.  
3384 AM, Th I, p.1011.  
3385 Paul Claudel, « A propos de la première représentation du Soulier de Satin au théâtre français », Th II, p.1295. 
3386 SdS, Th II, p.379. 
3387 Sur le plan humain, ils se soldent par un échec pour Jeanne emprisonnée et brûlée. 
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saintes Marguerite et Catherine souligne, insistant sur le rôle essentiel des actants invisibles dans le drame 

du salut. 

 
 Cette communion des saints explique alors la relation d’interdépendance qui unit les personnages 

claudéliens l’un à l’autre3388. Ainsi Le Soulier de Satin s’ouvre-t-il par l’explication du père Jésuite qui pose 

d’emblée ce postulat que le drame ne fera que démontrer : « [Rodrigue] est de ceux-là qui ne peuvent se 

sauver qu’en sauvant toute cette masse qui prend forme derrière eux.3389» De fait, les liens entre les 

personnages et entre les actions reposent toujours sur un équilibre contraignant et contingent, qui explique 

la notion de justice chère à Claudel3390. Don Rodrigue et le Chinois sont explicitement liés par leurs mains 

comme par une alliance sacrée :  

LE CHINOIS : J’aimerais beaucoup être en d’autres mains que les vôtres, pourquoi m’y suis-je mis ? 
DON RODRIGUE : C’est moi qui suis dans les tiennes. 
LE CHINOIS : Nous nous sommes pris l’un par l’autre et il n’y a plus moyen de nous dépêtrer3391. 

Le païen et le chrétien qu’ils symbolisent s’étreignent dans une nécessité qui les dépasse ; l’Orient et 

l’Occident qu’ils représentent vivent dans la dépendance l’un de l’autre. Ce motif est repris dans L’Histoire de 

Tobie et de Sara, lorsqu’aux pleurs de cette dernière répondent à l’autre bout du pays les prières de Tobie : 

LE CHŒUR I : Douleur, douleur à l’Orient ! LE CHŒUR II : Douleur, douleur à l’Occident ! […] Le poids de l’une, il 
n’est pas étranger au poids de l’autre 
LE CHŒUR I : Cette jeune fille à l’Orient qui pleure 
 LE CHŒUR II : Ce vieillard à l’Occident qui prie.3392 

Ce fragile équilibre dans l’interdépendance des personnages donne à la figure du frère sa fonction de 

contrepoids au péché du héros :  la raison d’Orso est aussi nécessaire pour rééquilibrer la passion d’Orian que 

la douceur de Violaine pour racheter la noirceur de Mara ou que le sacrifice du père Jésuite pour racheter la 

passion de Rodrigue. Quant au personnage de « l’usurpateur »3393, il trouve lui aussi son rôle dans cette 

économie du salut qui engage tous les hommes, en provoquant la nécessité du sacrifice et la communion des 

                                                             
3388 Le poète l’exprime souvent dans ses écrits ou par la bouche de ses personnages : « Est-ce que tout ne tient pas ensemble ? » 
interroge Sept-Épées (SdS, Th II, p.501). Pour Claudel en effet, il n’est « pas une chose qui ne soit nécessaire aux autres » (« La Maison 
fermée », Cinq grandes Odes, OP, p.282), « la Création tout entière du Séraphin au minéral est homogène et reliée dans toutes ses 
parties par le lien de la charité. » (« Notes sur les Anges », PB I, p.3). 
3389 SdS, Th II, p.262. 
3390 Voir le chapitre 4, II, 4.  
3391 SdS, Th II, p.285. 
3392 HTS, Th II, p.708 
3393 Jacques Petit, Claudel et l’usurpateur, op. cit.1971, pp.111 à 113. Voir le chapitre 2, I, 5.  
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saints. C’est en vertu de cet équilibre des contraires que le mal et la douleur peuvent même trouver une 

justification : « Toutes ces choses grossières dont vous vous moquez, enseigne Dona Prouhèze à Don Camille, 

tout de même cela est capable de brûler sur le cœur de l’homme et de devenir de la prière. / Avec quoi voulez-

vous que je prie ? / Tout ce qui nous manque, c’est cela qui nous sert à demander. / Le saint prie avec son 

espérance et le pécheur avec son péché ». Dans l’économie du salut, tout sert à la béatitude finale, la prière 

des uns s’offrant pour le péché des autres, dès lors transfiguré lui aussi en prière. On retrouve l’explication de 

cette fécondité paradoxale dans la figure de la rose mise en scène dans L’Histoire de Tobie et de Sara : l’épine 

– qui rappelle autant la couronne du martyre que les clous de la crucifixion – y devient « le lien de la ronce 

hérissé d’aiguilles et de perçures pour coudre tout ensemble, pour rattacher tout ensemble dans le lien de la 

douleur3394 ! » La « perçure » devient l’occasion d’une suture des membres dispersés, pour l’unité du Corps 

christique.  

 
 L’interdépendance des personnes se répercute nécessairement sur leurs actes, conférant à chaque 

action dramatique d’incontrôlables conséquences, que Claudel décrit ainsi à propos du Soulier du Satin :  

La conséquence bénéfique de ce refus [de Rodrigue et Prouhèze] qui est un consentement, ne s’arrête pas aux 
deux êtres qui en ont été participants ; il se propage autour d’eux en ondes infinies, les voilà qui sont devenus 
une source inépuisable d’anneaux. Car le bien compose et le mal ne compose pas. Tristan et Yseult 
s’engloutissent dans un néant stérile. Mais Rodrigue a créé un monde, et Prouhèze a créé Rodrigue.3395 

Les conséquences claudéliennes de l’action dramatique, loin d’être en proie à un redoutable fatum3396, 

imposent au contraire un enchaînement d’effets salvifiques qu’il justifie ainsi : « La prière du Seigneur ne 

cesse pas de nous ouvrir aux dimensions de l’économie du salut. Notre interdépendance dans le drame du 

péché et de la mort est retournée en solidarité dans le Corps du Christ, en ‘’communion des saints’’.3397 » A 

l’échelle de l’intrigue et à celle de l’histoire littéraire, ce retournement correspond à la conversion du héros et 

au passage de la tragédie au drame chrétien. Claudel consacre son œuvre dramatique à célébrer cette 

communion des personnes et la conversion d’une situation initiale tragique – la passion mortifère des amants, 

                                                             
3394 HTS, Th II, p.723. 
3395 « Paul Claudel interroge le Cantique des cantiques », Autour du Soulier de Satin, Th II p.1296. 
3396 Peut-être est-ce cette conscience des inévitables répercussions des actes humains qui crée le principal lien entre le théâtre de 
Claudel et la tragédie. 
3397 CEC, p.684, §2850. 



 467 

ou plus généralement le péché des hommes - en un dénouement heureux3398 – le salut du protagoniste et 

de son monde, par l’intermédiaire de « priants » et de sacrifiés. Si l’action de la communion des saints se 

répand ainsi en cercles élargis dans tout l’univers du héros, c’est parce qu’elle tire son efficacité du sacrifice 

du Christ, homme juste mort pour le péché de tous3399. Ainsi, la communion des saints n’est pas autocentrée, 

mais mue par la gratuité christique de la charité, permettant, comme l’explique Violaine, que l’impureté 

consumée dans le sacrifice d’une créature ne soit pas forcément celle du martyr mais puisse être « celle qui 

l’entoure3400». 

 
 Chez Claudel, cette efficacité surnaturelle confond alors le sacrifice et la prière, à l’imitation du Verbe 

qui livre au Père son corps pour le salut des hommes. Pour la Princesse, l’heure de sa crucifixion devient celle 

de la prière lorsqu’elle s’adresse ainsi au ciel : « Ô lumière qui emplit tout ! […] Vois-moi ainsi tendue. […] 

/ Ô Dieu, ayez pitié de moi ! »3401, tandis que Marthe, délaissée par Louis, se tourne aussi vers le ciel pour 

implorer la pitié de Dieu3402. Manifestation de l’évolution spirituelle du poète, l’expression de cette prière se 

décentre du héros au fil des drames pour s’étendre au monde entier. Ainsi, dans Le Repos du Septième Jour, 

la prière du sacrifié s’élargit pour porter tout le peuple : « « Que ce peuple ne périsse point ! […] Que [je] 

rapporte à mon peuple le salut ! » supplie l’Empereur en demandant à la terre d’ouvrir ses entrailles3403. À sa 

suite, Violaine souffrante, en qui « le fer a pénétré » au moment du miracle3404, prie silencieusement avec les 

Anges3405 non seulement pour faire revivre Aubaine, mais pour manifester par elle que « la face du Père 

apparaît sur la terre renaissante et consolée »3406. Sa prière est efficace puisqu’on apprend au retour du père 

que la « la terre est libérée », que « le schisme prend fin » et que « la paix est bonne »3407. Dans Le Soulier de 

                                                             
3398 « Toute l’idée de la pièce repose sur l’idée du sacrifice, […] dont le bienfait ne reste pas confiné à sa source, mais se répand sur 
le monde entier en cercles sans cesse élargis. (Paul Claudel, « Allocution de Paul Claudel au cours d’un gala organisé par Marie Bell 
au profit des cheminots. (23 mars 1944) », Th II, p.1298). 
3399 2 Co, 5, 15. Et l’Apôtre précise au sujet de ce sacrifice : « Le Christ est mort pour tous afin que les vivants n’aient plu leur vie 
centrée sur eux-mêmes, mais sur lui. » . 
3400 AM (version pour la scène), Th II, p.821. 
3401 TdO, Th I, p.443.  
3402 « Ayez pitié de moi, ô vous qui êtes présents ! […] Ô Dieu »… (E, Th I, p.573).  
3403 RSJ, Th I, p.616-617. 
3404 AM, Th I, p.1068. 
3405 AM, Th I, p.1056. 
3406 AM, Th I, p.1060.  
3407 AM, Th I, p.1080-1081.  
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Satin, la mort initiale du frère jésuite n’est que prière et celle de Prouhèze le devient, élargie au monde entier 

par l’intercession de son Ange : « ayez pitié de ces peuples qui attendent !3408» De même, la mort de la Reine 

Isabelle devient aussi l’heure de l’intercession, pour Colomb et pour l’unité du monde, elle qui avait « le nom 

de Christophe Colomb […] sur les lèvres, quand elle est morte »3409, elle qui « ne pensait qu’à [Christophe] 

et aux Indes »3410. La mort claudélienne est ainsi transfigurée en une prière qui prend son sens et sa puissance 

dans la ‘’catholicité’’ du monde : parce qu’il est total, le monde peut démultiplier l’intensité de la voix qui 

prie, du corps qui s’offre, et porter l’acte devenu prière jusqu’aux confins du Ciel. Soutenu par la communion 

des saints, le monde unit alors tous les hommes et permet que l’un prie pour l’autre aussi efficacement que 

si ce dernier priait lui-même. 

 
 Ce lien horizontal qui unit les personnages entre eux d’un bout à l’autre de la terre est assorti d’un 

lien vertical qui les unit aussi aux êtres invisibles et qui fait participer au drame tout un peuple céleste 

composé d’âmes, de saints et d’anges. On voit ainsi Marthe prier un défunt enfant d’intercéder pour elle du 

haut du ciel : « Ô mon petit frère aîné qui avez vécu quinze jours, n’ayant fait que passer sur la terre comme 

l’ombre d’une abeille, / Consolez-moi dans ma honte et dans mon insuccès3411! » Anne Vercors, lui, emporte 

à Jérusalem « tout le royaume […] qui appelle et tire au Siège de Dieu3412». Quant à Prouhèze, elle consent 

à la mort lorsqu’elle prend conscience qu’elle sera « plus utile » au ciel qu’ici-bas3413 ; elle rejoint alors tout le 

peuple de saints qui intercède pour les hommes et dont Claudel connaît l’efficacité : 

Nous avons le droit et de devoir de profiter des Saints, de ne pas les laisser seuls, d’utiliser leurs explorations et 
leurs découvertes, de les suivre par l’intelligence et le désir si nous ne pouvons autrement. Pour pénétrer dans 
la vie intérieure, nous ne pouvons rester l’œil sur nos propres pieds.3414 

L’expérience et la puissance d’intercession des âmes célestes expliquent la glorification du martyre et la 

sublimation de la mort, qui élargissent l’univers théâtral à une dimension nouvelle, le monde invisible des 

cieux et son lot d’acteurs surnaturels. 

 
 
                                                             
3408 SdS, Th II p.415. 
3409 CC, Th II, p.618. 
3410 CC, Th II, p.616. 
3411 E, Th I, p.573. 
3412 AM, Th I, p. 1011.  
3413 SdS, Th II, p.411. 
3414 Présence et Prophétie, « Traité de la Présence de Dieu », PB I, p.61. 
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2.  « Le peuple des Cieux3415»  
 

Prions avec tout l’univers3416! 
 

Si la puissance céleste est à l’œuvre dès le début des drames claudéliens, concrétisée dans Tête d’Or 

avec le rôle du vent ou l’invocation au soleil, si le monde invisible se mêle à l’action dès Le Repos du septième 

Jour où le peuple des morts franchit la frontière du territoire visible et où l’Empereur à l’inverse pénètre dans 

le monde des esprits, avec L’Annonce faite à Marie cette puissance cosmique et surnaturelle, celle-là même 

qui avait aspiré les amants du Partage, prend désormais le visage catholique de l’Église du ciel, qui envoie 

sur scène ses deux principaux types de protagonistes : les anges et les saints . 

 
 Puissances d’un monde encore mythique dans Le Repos du Septième Jour avec la rencontre du 

Démon, les esprits du ciel deviennent dans L’Annonce faite à Marie les anges envoyés par Dieu pour conseiller 

et soutenir les hommes. On les retrouve ensuite activement à l’œuvre dans Le Soulier de Satin et dans 

L’Histoire de Tobie et de Sara. Dans le premier drame, on apprend de Jacques Hury que les « anges servent la 

messe au ciel3417» ; de fait, à l’heure de la nativité qui coïncide avec le miracle, les « Voix des Anges » 

représentées par le Chœur sont « perçues de la seule Violaine »3418, assez pure pour les entendre. L’hostie 

qu’elle présente dans cette messe angélique est le corps de l’enfant morte, à laquelle se substitue bientôt le 

sien : la voix des anges a pour rôle d’attester la dimension eucharistique de cette scène, et de soutenir de 

leurs prières le miracle. Parallèlement à cette convocation du chœur céleste, Anne est appelé en pèlerinage 

par « un ange sonnant de la trompette3419», de sorte que les deux grands évènements qui structurent le drame 

sont initiés par ces puissances angéliques pourtant bien discrètes. Dans Le Soulier de Satin, on découvre que 

ces envoyés de Dieu influent sur le cosmos : c’est eux qui ont « déroulé une grande nappe de neige » pour le 

passage de l’Évêque3420 au début de la troisième journée, amorçant le mouvement de purification de 

Prouhèze qui la conduit à retrouver sa virginité originelle3421. Mais leur puissance d’action se personnifie et 

                                                             
3415 SdS, Th II, p.290. 
3416 AM, Th I, p.1055. 
3417 AM, Th I, p.1032. 
3418 AM Th I p.1056-1059. 
3419 AM, Th I, p.1011.  
3420 SdS, Th II, p.373.  
3421 Voir le chapitre 2, I, 2, c.  
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s’incarne dans le rôle décisif de l’Ange Gardien qui oriente le drame vers son salut. Sa première mission est 

de se faire interprète en nous décrivant le combat que Prouhèze mène dans les « ronces, les lianes et les 

arbustes entremêlés »3422 qui représentent son chaos intérieur ; interprète pour le public, il devient ensuite 

celui de Dieu auprès de Prouhèze lorsqu’il lui explique les vues divines et les conséquences spirituelles de 

son action. Ce rôle fait de lui un parfait intercesseur, fonction qu’explicite l’ange Azarias dans L’Histoire de 

Tobie et de Sara : « J’étais là pour offrir ta prière à Dieu3423» dit-il à Sara, tandis qu’il prie à la place de Tobie 

pendant son sommeil3424. L’ange se présente ensuite comme un être compatissant, créature au même titre 

que l’homme, apte à souffrir avec lui : « À quoi servirait-il d’être un Ange Gardien si nous ne comprenions pas 

[la souffrance] ? » Capable de s’adresser à son esprit, il peut aussi maîtriser la matière lorsqu’il met son pied 

sur le cœur de Prouhèze pour l’empêcher de rejoindre son amant3425, puis lorsqu’il l’arçonne et marque sa 

chair des délices d’une torture spirituelle3426. En préservant ainsi du péché l’esprit et la chair de sa protégée, 

il joue son rôle spécifique de gardien : après cette scène, on sait que l’Ange ne quittera plus Prouhèze3427. De 

même, Azarias ayant reçu « autorité et pouvoir contre les démons » « n’a pas cessé d’accompagner [Tobie], l’a 

« guidé à [s]a droite et à [s]a gauche », était « devant [lui] et derrière [lui] et à [s]on côté comme une tour » 

pendant tout son périple3428. Organe de la providence divine, c’est lui qui a organisé la rencontre des futurs 

époux et qui les a « réunis âme à âme dans le Paradis ». Si l’ange se rend visible, il n’en demeure pas moins 

présent lorsqu’il se soustrait aux yeux humains, et derrière cette considération commentée par Azarias lui-

même3429, c’est la présence de tout un peuple d’esprits invisibles qui est implicitement évoquée, ouvrant le 

monde dramatique à un horizon nouveau et mystique, et offrant aux protagonistes comme aux spectateurs 

la possibilité d’une présence angélique réelle et efficace auprès des hommes.  

 
 Au secours des anges s‘adjoint, à partir de L’Annonce faite à Marie, celui des saints qui composent 

aussi l’Église du ciel. Les figures de saints sont par excellence le pont qui unit les hommes à Dieu. Le monde 

                                                             
3422 SdS, Th II, p.306. 
3423 HTS, Th II, p.741. 
3424 HTS, Th II, p.722. 
3425 SdS, Th II, p.308. 
3426 SdS, Th II, p.410-411. 
3427 L’ANGE GARDIEN : Et moi, je t’accompagne. (Ils sortent). (SdS, Th II, p.308).  
3428 HTS, Th II, p.741. 
3429 HTS, Th II, p.742.  
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des humains et celui des saints n’est pas hermétique : tous deux communiquent et le premier est appelé à 

devenir le second, « bienheureux » passage auquel sont convoqués ceux que « Le Suprême Être s’est choisis 

afin qu’[ils] soient à lui, et qu’ils soient sa famille et ses témoins, et les hôtes de sa magnificence », afin que 

le « peuple horrible des hommes vi[ve] du bénéfice de leur intercession »3430. C’est ce passage qu’effectue 

Violaine, sœur de la sainte Justice, lorsqu’elle meurt, puis le père Jésuite qui intègre la cohorte des saints en 

expliquant leur rôle : « ce qu’il essaiera de dire misérablement sur la terre, je suis là pour le traduire dans le 

Ciel3431». De même, Prouhèze livrée à la mort « pèse au ciel3432» pour combler Rodrigue. Ces saints héros qui 

restent jusqu’alors fictifs, deviennent historiques dans Jeanne d’Arc au bûcher puis dans L’Histoire de Tobie et 

de Sara. Dès lors, le rôle des saints intercesseurs n’est plus seulement de nous faire franchir l’horizon visible 

pour nous faire entrevoir le monde céleste, mais également de reculer la barrière de la fiction pour nous faire 

entrer dans l’histoire sainte, dépasser la temporalité du drame pour actualiser la communion des saints. La 

présence anachronique des saints « de second rôle », tels Nicolas (il a vécu dix siècles avant celui du Soulier 

de Satin), Boniface (VII° siècle) et Denys d’Athènes (I° siècle), celle du frère Dominique (canonisé deux siècles 

avant la mort de Jeanne d’Arc), puis celle des saintes Marguerite et Catherine (elles ont vécu au IV° siècle) 

ouvrent la possibilité d’une communication et d’une continuité qui font fi des frontières géographiques et 

temporelles, chamboulant, selon que Claudel nous y a habitués,  les unités traditionnelles du théâtre, et 

remettant en cause la notion même de fiction3433. Par l’intervention de tous ces saints, la conquête de cet « au-

delà de l’horizon » qu’entreprennent Don Rodrigue et Christophe Colomb s’accomplit véritablement. Parce 

que les saints du ciel en deviennent les héros, les deux derniers drames réalisent l’unité du monde entrevue 

dans les drames précédents : non pas seulement l’unité de la terre, mais celle de la terre et du ciel qui forment 

ensemble un univers nouveau et homogène. Mesa perçoit à l’heure mystique de son cantique cette 

communication surnaturelle : « Déjà les portes du Ciel / Se rompent et l’armée de tous les Saints, portant des 

                                                             
3430 RSJ, Th I, p.656. 
3431 SdS, Th II, p.262.  
3432 SdS, Th II, p.412. La scène consacrée à Saint Jacques (SdS, Th II, p.341-342), « grand Apôtre du Firmament » qui « maintenant 
au ciel monte [s]a garde circulaire », qui ne « fai[t] point défaut » et qui unit les mouvements de ceux qui se tournent vers lui « au 
[s]ien qui est éternel », éclaire sur le rôle d’intercesseur et de gardienne que Prouhèze acquerra lorsqu’elle deviendra, comme lui, 
mi-sainte mi-étoile pour Rodrigue.  
3433 C’est peut-être le Saint Adlibitum du Soulier de Satin (SdS, Th II, p.380-381) qui incarne l’unité viscérale des mondes chère à 
Claudel. Ce saint inventé par le dramaturge côtoie les figures historiques des saints Boniface ou Denys d’Athènes, ramenant la 
fiction au milieu de l’histoire, non pour la confondre mais pour l’interroger : si la fiction accueille l’histoire et l’histoire la fiction, 
n’est-ce pas que cette dernière comporte sa réalité, dans le principe poétique justement bonifacien de l’analogie ?  
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flambeaux dans leurs mains, / S’avancent à ma rencontre, entourant l’Agneau terrible !3434» Cette visitation 

deviendra communion dans les drames suivants, et l’union de l’Église terrestre et de l’Église céleste, si 

fortement soulignée dans Jeanne d’Arc et Christophe Colomb par la double temporalité, culminera lorsque 

s’embrasseront les deux Christophe, puis lorsque descendra sur la scène de Tobie et Sara la demeure des 

saints, Corps mystique du Christ enfin tout entier rassemblé et manifesté, qui installe le Royaume de Dieu 

parmi les hommes.  

 
 

 
3. La voix de l’Époux 
 

J’entends la cloche, pareille à la nécessité de parler,  
à la résolution de notre silence intestin, la parole intérieure au mot.3435 

 
 A mi-chemin entre les voix audibles des saints et celles ineffables des anges, le son des cloches fait 

entendre une troisième voix céleste qui rappelle le passage inéluctable du temps, tout en convoquant à 

l’éternité du Ciel3436. Outre la dimension dramatique et émotive de leur tintement qu’a soulignée Richard 

Griffiths3437, les cloches symbolisent la communion entre l’Église de la terre et l’Église du ciel dont elles sont 

la métonymie théâtrale. Par leurs prosopopées, elles rappellent la présence de Celui qui mène le drame et 

invitent avec le Christ et l’Épouse3438 à entrer dans l’Église de Dieu pour s’unir à la messe que chantent de 

toute éternité les saints et les anges dans les cieux. Et si l’homme peine à répondre à cet appel dans les drames 

du commencement, le chant des cloches tend progressivement à couvrir la voix des hommes pour laisser 

retentir sur scène le mystère invisible auquel ils finissent par s’associer.  

 
 Après le premier acte d’exposition de Tête d’Or, la cloche par trois fois semble avertir protagonistes et 

spectateurs de l’enjeu spirituel de l’action qui se trame et les inviter à la conversion. Par ses premiers coups, 

elle convie tout d’abord à entrer dans le temps sacré du deuxième acte où le drame se noue : « Il commence 

                                                             
3434 PdM, Th I, p.888. 
3435 « La Lampe et la Cloche », Connaissance de l’Est, p.108. 
3436 Sur l’articulation de ces deux temporalités, voir le chapitre 6.  
3437 R.Griffiths, « Liturgie et jeux scéniques dans le théâtre claudélien », La Dramaturgie claudélienne, Paris, Klincksieck, 1988, p.93. 
3438 Ap, 22, 17.  
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de sonner minuit3439». Ces coups de cloche théâtraux au milieu de la nuit rendent dramatique une scène où 

seuls restent en ce temps de guerre « les pauvres et ceux qui n’ont pu faire autrement » ; mais soulignant 

aussi la solennité de la nuit et déjà les prémices d’un jour neuf, ils annoncent la promesse d’un renouveau 

espéré. Aussi, à ces coups de cloche répondent les coups de pieds du Roi qui appelle au réveil ses veilleurs3440 

pour les tirer du « sommeil de la nuit3441». Cet appel sort effectivement le drame de l’ennui et de la torpeur 

spirituelle dans lesquels les hommes étaient plongés au commencement de la pièce, et marque l’entrée 

théâtrale de la Princesse qui vient proclamer la vérité dans sa scène de pantomime. Comme se lève le rideau 

après les trois coups de bâton au théâtre, l’action débute enfin ; mais dans cette action toute spirituelle, le 

rideau qui se lève est le voile de ténèbres qui entourait les hommes d’illusions, de sommeil et d’orgueil. 

« Croyez-vous que vous puissiez vous cacher de moi ?3442» demande la Princesse aux Veilleurs comme Dieu 

demanda jadis à Adam : « pourquoi te caches-tu ? ». Elle amorce le processus de dévoilement qui s’accomplira 

symboliquement à la fin du drame quand elle recevra Simon Agnel nu dans ses bras. Le deuxième moment 

sacré du second acte, la mort du Roi, est suivi d’un « bruit de cloches par l’air »3443 qui semble autant sonner 

le glas que crier vengeance. De fait, cette sonnerie est assortie d’un coup de canon qui oppose à la voix céleste 

le son tout humain de la guerre par laquelle le faux roi régicide périra. L’acte se clôt enfin sur un troisième 

avertissement, un « bruit confus de cloches » qui se mêle aux voix et à la rumeur des hommes, appel du ciel 

étouffé par la parole humaine qui s’est autoproclamée : « il s’est fait roi sur nous » 3444. Dans la noirceur de cet 

acte où culmine le paganisme de Tête d’Or, la cloche qui sonnait claire est progressivement couverte par le 

bruit des hommes qui se sont coupés de toute transcendance en se privant de leur Roi et l’extinction de cette 

voix céleste coïncide naturellement avec le départ de la Princesse, chassée comme la cloche par l’homme qui 

refuse toute aide transcendantale. 

 Derrière la cloche du Repos du septième Jour, Jacques Houriez distingue deux appels différents : 

l’appel à la « quiétude bouddhiste, blasphème satanique pour Claudel, qui est refus à la fois des créatures et 

                                                             
3439 TdO, Th I, p.368.  
3440  Aux trois coups de cloche qui appellent à la conversion répond symboliquement le triple appel du Roi : « Holà, vous autres, 
réveillez-vous ! »  Il lui donne un coup de pied. « Te réveilleras-tu, sac de laine ? te réveilleras-tu, billot ? », Il lui donne des coups de 
pied. « Te réveilleras-tu, dis ? » (TdO, Th I, p.371).  
3441 Rm, 13, 11.  
3442 TdO, Th I, p.383. 
3443 TdO, Th I, p.423.  
3444 TdO, Th I, p.434.  
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du Créateur, complaisance au néant », et l’« invitation à la mystique chrétienne »3445. De fait, deux sons 

s’opposent dans le drame : l’appel païen du gong et le son mystique de la cloche. Avant que l’Empereur ne 

descende aux enfers, dans le monde aveuglé de paganisme et de superstition, le Conjurateur frappe trois fois 

sur le gong pour faire apparaître d’une nuée de feu L’Empereur Hoang-Ti3446 qui dénonce la cause du mal. 

Cette figure n’est pourtant pas féconde, puisqu’il « n’indique aucun remède3447». Le gong reste le son païen 

du monde ancien qui prophétise peut-être le salut mais ne l’accomplit pas encore. Aussi, lorsque l’Empereur, 

tel le Christ revenu des enfers, apporte le salut et fait entrer le drame dans une ère néotestamentaire, le son 

du gong est remplacé par celui de la cloche :  

LE RECITANT : […] La cloche que le battant extérieur alors que se renverse la roue remplie d’eau, heurte d’un 
coup irrégulier.  
Du fond de ta profonde Vallée, j’entends le son de la cloche mystique. […]  
À travers le silence forestier, j’entends la cloche répéter deux et trois fois un mot plein de bonheur et de 
mélancolie. […] 
Hors du temps, la cloche retentit quand le vase déborde3448.  

Rien ne peut égaler le mystérieux son de cette cloche : « ni les cymbales d’argent […] / Ni […] les crotales 

d’or » ne sont capables comme elle de saisir l’homme dans « le recueillement » et « la béatitude »3449; quant 

au « bonze frappant sur le poisson de bois », il est inefficace et « n’appelle point à la cérémonie »3450. Mais par 

cette cloche orientale qui fascine Claudel et dont il gardera le motif dans ses drames, retentit l’appel mystique 

de « cela / Qui par au-delà de ce vide resplendit avec invisibilité ». Cette cloche toute symboliste se confond 

sans discordance avec celle de l’Église, elle élève les esprits vers le monde invisible, elle appelle les âmes à la 

béatitude du Ciel 3451 et sonne la victoire de la Vie sur le monde des morts. 

 Peut-être est-ce cet appel mystique qui retentit au début du Partage de Midi lorsque se font entendre 

« Huit coups sur la cloche »3452. S’ils désignent l’heure critique et symbolique qui ouvre le drame - midi –, ils 

soulignent cette même heure qui, « transfigurée », achèvera ce drame sur la victoire de l’Esprit. Mais entre-

                                                             
3445 Jacques Houriez, Le Repos du septième Jour de Paul Claudel, op. cit. p.94. 
3446 RSJ, Th I, p.608-610.  
3447 RSJ, Th I, p.613.  
3448 RSJ, TH I, p.654-656. 
3449 RSJ, Th I, p.656. 
3450 RSJ, Th I, p.655. 
3451 « Bienheureux ceux-là qui habitent la « Demeure Cachée » ! » De la part du « Suprême Être », la cloche convoque les hommes à 
« la plénitude », à « la Joie ». (RSJ, Th I, p.656). Voir le chapitre 7, II, 4. 
3452 PdM, Th I, p.825. 



 475 

temps, la « cloche du dîner » qui sonne une seconde fois pour annoncer le soir et clore le premier acte3453 et 

qui appelle à se rassembler pour le repas - symbole eucharistique -, donne également l’alerte au « cœur 

coupable » qui ne l’écoutera pas, devenant pour le héros le son du glas qui le conduit vers sa passion au 

cimetière d’Hong-Kong.  

 Trois sons de cloche structurent à nouveau L’Otage pour inviter les héros à la consécration d’eux-

mêmes. Le premier, hors-scène et que seule Sygne a entendu, rappelle le mariage qui lia George à sa 

femme et déclencha l’action dramatique : 

 SYGNE : C’est ce que chantaient les coches le jour de votre mariage.  
COÛFONTAINE : Ce n’est pas le chant que j’ai entendu. 
SYGNE : Je connais que vous avez reçu le sacrement, ne croyant pas. […]  
COÛFONTAINE : J’ai participé à ce sacrement avec vous. 
SYGNE : Non indignement cette fois. / Ô Georges, toute notre race en ce jour a été mise sous le pressoir. 
COÛFONTAINE : Ô vin sacré issu de ce quadruple cœur ! 
SYGNE : Leur sang a été semé sur le mien.3454  

La remémoration de cette messe de mariage est essentielle pour comprendre l’inexorabilité du drame de 

Sygne et de Coûfontaine et pour découvrir qu’ils devinrent victimes ce jour préalable au drame où non 

seulement ils communièrent au même vin, mais devinrent eux-mêmes le fruit pressé de la vigne. À partir de 

ce moment fondateur qui a uni Georges à une autre, les futurs amants ont été séparés, sacrifice premier et 

antérieur à leur propre conscience, mais qui a fait d’eux d’inéluctables victimes. Aussi, le second coup de 

cloche résonne pour eux deux comme un rappel et une confirmation de cette consécration antérieure, à 

l’heure où ils s’apprêtent à s’unir. « Faible bruit d’une sonnette qui tinte » au moment où Coûfontaine 

demande à sa cousine d’une part de lui céder sa main et d’autre part de laisser « où il est » ce Dieu qui se 

rappelle alors à lui, il vient rappeler à Georges non seulement la présence de ce Dieu qu’il veut laisser « où il 

est », mais aussi la consécration antérieure qui l’empêche, dans un ordre mystique, d’être tout à sa cousine. 

Quant à Sygne, cette sonnerie proclamant la consécration de l’hostie par Monsieur Badilon l’appelle déjà à 

renouveler ce sacrifice : « Monsieur le curé qui est venu dire la messe comme il l’a promis » est en train d’offrir 

Dieu « en ce moment sur l’autel »3455, préfigurant l’hostie qu’elle deviendra. En effet, l’heure de son sacrifice 

                                                             
3453 PdM, Th I, p.853. 
3454 Ot, Th I, p.910. 
3455 Ot, Th I, p.919.  
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sera scandée plus tard par un troisième son de cloche, la triple sonnerie de l’horloge qui entrecoupe 

symboliquement le combat dans lequel elle offrira sa vie :  

L’heure sonne. 
A ce moment Coûfontaine apparaît derrière la fenêtre. – Premier coup de l’heure. – Turelure s’est armé aussitôt. 
Deux détonations retentissent en même temps. Sygne s’est jetée d’un bond devant lui. – Deuxième coup. – La 
scène s’est emplie de fumée. Quand elle se dissipe on voit Sygne étendue par terre dans une mare de sang. – 
Troisième coup.3456  

Les trois coups retentissent solennellement, comme la cloche qui désigne et célèbre à la messe l’élévation 

sacramentelle du pain eucharistique. Pour bien en marquer l’analogie, Claudel précise par la bouche de 

Turelure qu’on dresse alors pour Sygne un lit sur la table, qui en devient autel3457. A l’appel eucharistique du 

premier acte, Sygne a répondu malgré elle par sa propre consécration, qui réconcilie, comme le Christ, le 

monde ancien et le monde nouveau qui s’affrontaient symboliquement en Coûfontaine et Turelure.  

 
 Dans L’Annonce faite à Marie, la cloche fait également du drame une messe, que confirment les 

paroles christiques d’Anne Vercors consacrant à l’heure de son départ le pain qui deviendra sur la même table 

Violaine-hostie. Au début du drame, la cloche réveille la ferme pour convoquer au jour nouveau cette Église 

domestique3458; puis avec le clocher voisin, elle chante le Gloria comme dans la liturgie traditionnelle : « Les 

deux cloches de la Cathédrale, Baudon et Baude, / Commencent à sonner au Gloria de Minuit et jusqu’à 

l’arrivée des Français elles ne cesseront plus de badonguer3459 ». Ces cloches, qu’on entend d’abord « presque 

imperceptibles » puis « de nouveau, très claires », convoquent les hommes à la nativité qui s’apprête à 

s’actualiser dans la renaissance d’Aubaine et le retour de Jeanne d’Arc3460. A l’appel de cette cloche, on entend 

répondre la cliquette de la lépreuse Violaine, offrande eucharistique qui réalise sa vocation en acquiesçant à 

cet appel céleste : « On entend dans la nuit sous les arbres le bruit d’une cliquette de bois3461». Témoins du 

miracle, les cloches rappellent ensuite la présence fidèle de l’Église invisible qui assiste la lépreuse quand 

tous la fuient : elles sonnent au nombre trinitaire, donnant à Dieu, qui envoie par le vent son souffle, la 

paternité du miracle : « Comme les cloches sonnent le Gloria ! témoigne Mara. Le vent porte sur nous. Il y a 

                                                             
3456 Ot, Th I, p.973.  
3457 Ot, Th I, p.973.  
3458 AM, Th I, p.994-995. 
3459 AM, Th I, p.1043. 
3460 AM, Th I, p.1055. 
3461 AM, Th I, p.1046. 
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trois villages à la fois qui sonnent.3462» Carillonnant enfin l’Angélus dans la scène finale, elles annoncent le 

sommet de la messe, consécration de Violaine qui devient une hostie offerte pour la Chrétienté et le salut des 

siens sur l’autel de la ferme familiale. Comme à la messe, les cloches ont d’ailleurs le dernier mot du 

drame3463: idéal poétique autant qu’aspiration contemplative, la voix humaine qui dans Tête d’Or couvrait le 

son des cloches s’est enfin effacée pour laisser parler le Ciel.  

 Dans Jeanne d’Arc au bûcher, la personnalisation des cloches est plus marquée encore puisqu’elles 

se substituent aux saintes Catherine et Marguerite dont Jeanne entend les voix : 

JEANNE : Merci !  bonnes cloches. Mes sœurs ! Mes amies ! Mes voix qui s’étaient tues, les voilà de nouveau qui 
parlent ! 
FRÈRE DOMINIQUE : La cloche noire et la cloche blanche ! 
JEANNE : Catherine et Marguerite. 
(Toutes deux sonnent à la fois.)3464 

L’artifice théâtral permet de faire entendre ces cloches par la prosopopée qui s’en suit, l’une qui « dit De 

profundis / et la Marguerite bleue et blanche dans le ciel qui dit Papa Maman ! » Ces cloches ne chantent pas 

le Gloria, mais le glas, qui par la mort de Jeanne, se confond au tintement de la consécration et transfigurent 

la mort en une communion. Aussi sont-elles d’un grand réconfort pour Jeanne, chant d’encouragement et 

déjà de victoire : elles convoquent la sainte au « festin des noces », annonçant son union mystique avec Celui 

pour qui elle s’est offerte. Elles aussi dépassent alors la parole humaine, voix éternelles du Ciel qui ne se 

taisent pas : « Le cortège s’éloigne et s’éteint. On n’entend plus que les cloches qui sonnent de tous côtés dans 

la nuit.3465» 

 
 La circularité du motif, au sein des pièces et d’un drame à l’autre, atteste de la permanence du monde 

invisible, mais également de la prégnance toujours croissante de la voix céleste dans l’œuvre claudélienne. 

Chez Claudel, le son de la cloche est un chant de victoire : victoire anticipée de l’Église sur le péché du monde, 

victoire du Christ sur la mort, ainsi retentissent-elles symboliquement trois fois dans la plupart des pièces, 

rachetant le chant du coq qui dénonçait la trahison des hommes. Motif discret mais essentiel, il clôt même 

son œuvre dramatique qui s’achève, en 1952, devant le tabernacle, au tintement d’une sonnette qui invite 

                                                             
3462 AM, Th I, p.1055. 
3463 AM, Th I, p.1090.  
3464 JdA, Th II, p.660.  
3465 JdA, Th I, p.664. 
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chacun à se mettre à genoux3466. Au son de la cloche finit alors par répondre chez Claudel le silence consentant 

des hommes qui se trouvent désormais en présence de Celui qui par elles les convoquait.  

 
 
 
 
III. CORPS EUCHARISTIQUE 

 
 

Ce baiser que je lui ai donné, il faut qu’il en fasse une église3467. 
 

 La consécration eucharistique des héros, marquée par le don du corps et célébrée par le chant des 

cloches qui proclament le dénouement du drame, manifeste la victoire de l’Esprit incorruptible et la 

transformation christique de la personne offerte. Sygne s’allonge au sol en offrant son corps ; la chair de 

Violaine gagnée par la lèpre est conquise par Dieu ; le corps d’Ysé s’apprête à exploser avec la maison pour 

faire triompher « l’Esprit » ; renonçant à l’offrir à Rodrigue, Prouhèze offre son corps à Dieu, et Jeanne d’Arc le 

sien au feu de l’Esprit-Saint3468... En livrant son corps à la suite des saintes femmes, tel Simon Agnel qui 

consent à remettre le sien à la Princesse, Orian qui s’en dépossède à la guerre ou Rodrigue qui se laisse 

mutiler, le héros se fait à son tour hostie offerte pour le salut du drame et châsse dépositaire de l’image du 

Christ. Ainsi devient-il lui aussi « Église », à la fois image et demeure du Très-Haut. Chez Claudel, l’offrande de 

soi est le geste dans lequel se retrouvent les personnages vainqueurs, l’action commune par laquelle les 

amants se rejoignent, réalisant l’union qu’il leur était impossible de vivre sur la terre : la mort qui devait les 

séparer les rassemble en une communion mystique. Parce que la communion dans la mort n’est pas 

réalisable individuellement, c’est ensemble que les amants - même séparés - se donnent, c’est ensemble 

qu’ils façonnent de leurs deux vies un unique corps spirituel, c’est en couple qu’ils édifient l’Église, qui 

devient le lieu de la réconciliation de Dieu avec l’homme et le signe de l’unité dans la disparité. La double 

essence, masculine et féminine, terrestre et céleste, christique et mariale qui donne son sens au couple 

claudélien l’identifie ainsi au mystère de l’Église, tout à la fois Corps du Christ et Épouse de l’Agneau. Seule 

une contemplation ecclésiale du corps et du couple permet de résoudre le drame initial d’animus et d’anima ; 

                                                             
3466 Le Chemin de la Croix n°2, Th II, p.1083. 
3467 AM (version pour la scène), Th II, p.846.  
3468 1Co 6, 19. 
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seule cette Église que sont appelés à devenir les héros permet de réconcilier vocation individuelle et 

responsabilité collective dans l’économie du salut. 

 
 Une première lecture des drames et l’interprétation même de Claudel invitent à découvrir le visage 

de l’Église derrière la figure de la femme. Par sa force face à la mort3469 et par la foi qu’exprime son fiat 

inconditionnel, la femme s’associe à la Vierge, archétype de l’Église3470 ; par sa vocation à recevoir et 

rassembler les hommes, elle devient elle-même cette « cité de Dieu » qu’est l’Église3471. De fait, Sygne se 

définit prophétiquement comme « la maison-Dieu restée debout » quand le château a été détruit, « le 

mystique domicile ayant l’hostie pour semence3472». De même, Violaine devient l’église que Pierre construit, 

cette « œuvre bien fermée […] que Dieu habite », et qui « décantera » son âme3473 ; elle est cette « Vierge 

sans péché » qui recueillera « comme un sacrifice ineffable le son des cloches »3474. Mais si la femme 

claudélienne, par sa morphologie, son tempérament et sa vocation, symbolise l’Église dans les drames, elle 

ne l’édifie pas sans le concours de l’homme, qui la missionne et lui donne son sens. La femme « demeurante 

et véritable » qui enfante le Christ et l’homme incarnant l’action salvatrice de ce Christ dessinent ensemble les 

deux facettes de l’Église qui ne peut se penser hors du couple, aussi indivisible que le Christ l’est de sa 

mère3475. Lieu initial du quiproquo et de la différence3476, le couple claudélien est appelé à devenir au fil des 

drames le lieu de la réconciliation où s’unissent les contraires, image du mystère de l’union hypostatique de 

Dieu avec les hommes dont l’Église est l’expression parfaite et la dépositaire. Visuellement, certains drames 

mettent en scène la réunion finale de l’homme et de la femme, lorsque la Princesse « se tient toute courbée » 

à côté de Tête d’Or et qu’elle « appuie l’oreille » à sa poitrine3477, lorsque Marthe prend Louis « sans rien dire 

                                                             
3469 Les femmes des drames ont toujours face à la mort une force qui rappelle celle du Stabat Mater (voir le Chapitre 2, I, 2), elle-
même figure de l’infaillibilité de l’Église promise par le Christ : « J’ai prié pour que ta foi ne défaille pas «  (Lc 22, 32) et « la puissance 
de la mort ne l’emportera pas sur elle » (Mt 16, 18.). 
3470 « La foi toute personnelle de Marie est non seulement l’archétype originel [de la foi de l’Église], mais encore [son] centre 
permanent, dans la féminité de son obéissance à Dieu et de sa fécondité maternelle. Marie est donc la réponse parfaite et typique à 
la question ’’Qui est l’Église ?’’. » (M.Vidal, introduction à Qui est l’Église ? de Hans Urs Von Balthasar, op. cit. p.20).  
3471 Voir le chapitre 2, I, 2. f.  
3472 Ot, Th I, p.914. 
3473 AM, Th I, p.1004.  
3474 AM, Th I, p.1090. Réplique finale de L’Annonce faite à Marie, ’’l’absorption des cloches’’ par la Vierge Violaine la consacre 
explicitement Église.  
3475 Toute la théologie paulienne du couple repose sur son analogie substantielle avec l’Église. (Ep 5, 21-33). 
3476 Voir le chapitre 3, II, 1.  
3477 TdO, Th I, p.468-469. 
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dans ses bras, le maintenant sur son genou3478», lorsque Violaine « attire » Jacques qui « cache le visage dans 

sa robe et sanglote sourdement »3479. Dans ce geste, le héros claudélien, initialement solitaire et itinérant, 

remet finalement son corps dans les mains de la femme qui deviendra pour lui Église, à l’image de Marie qui 

reçoit Jean des mains du Christ3480. Recueillant ainsi l’homme, la femme fait de l’Église dont elle est l’image 

le lieu de la rencontre3481 et de la réconciliation dans un drame qui trouve en elle son sens et son 

achèvement3482. L’homme qui se livre ainsi aux bras de la femme-Église parachève la vocation mariale de 

cette dernière qui, Vierge, devient aussi « Mère des hommes ». C’est ainsi que le Prologue de l’Annonce faite 

à Marie peut se lire comme le dénouement du drame de Pierre de Craon, drame antérieur à celui de 

Jacques3483, qui scelle la réconciliation de Pierre avec la femme dans l’image de l’église qu’ils bâtissent. A 

l’intersection du ciel et de la terre, dans cet espace dramatique qui les séparait mais qui devient désormais 

l’Église, l’homme de la terre s’est élevé en se convertissant et la femme céleste s’est abaissée en offrant son 

corps ; Pierre et Violaine ont pu ainsi se rejoindre et mettre fin au drame qui les avait opposés.  L’église qu’il 

bâtissent ensemble, selon la pierre et selon l’Esprit, devient le signe de la rencontre de l’homme et de la 

femme, le lieu de la visitation et de l’incarnation qui réunit enfin les grands antagonismes claudéliens, Église 

de la Justice où le ciel et la terre peuvent enfin se toucher et communiquer sans quiproquo ni mésentente. Et 

quand les drames ne réunissent pas les amants ici-bas, ils évoquent toujours leurs retrouvailles 

                                                             
3478 E, Th I, p.591. 
3479 AM, Th I, p.1064. 
3480 Jn, 19, 26.  
3481 Lieu de la présence de Dieu, la « tente de la Rencontre » dans l’Ancien Testament deviendra pour les chrétiens le Tabernacle de 
l’église (étymologiquement, tabernaculum signfie « tente » ou « hutte » (CNRTL) ).  
3482 Pour l’Apprenti de Pierre de Craon, l’Église est à la fois la direction et le terme de l’itinéraire dramatique, qui donne son sens au 
parcours du héros : « à quoi sert la route s’il n’y a pas d’église au bout ? » demande-t-il. (AM, Th I, p.1044). Le Catéchisme développe 
ainsi cette finalité de l’Église : « L’Église a une signification eschatologique. Pour entrer dans la maison de Dieu, il faut franchir un 
seuil, symbole du passage du monde blessé par le péché au monde de la vie nouvelle auquel tous les hommes sont appelés. L’Église 
visible symbolise la maison paternelle vers laquelle le Peuple de Dieu est en marche et où le Père ‘’essuiera toute larme de leurs 
yeux’’. (Ap 21, 4) C’est pourquoi aussi l’Église est la maison de tous les enfants de Dieu, largement ouverte et accueillante. » (CEC 
§1186). 
3483 Comme Pierre qui faisait œuvre de division lorsqu’il portait avec son couteau la main sur Violaine, Jacques est l’homme ancien 
qui sépare les choses du ciel et celles de la terre et qui nécessairement ne peut alors communiquer avec la femme (voir le chapitre 
3, II, 1.). Pour lui, le ciel revient « aux célestes […] et la terre aux terrestres » (AM, Th I, p.1031), rappelant les paroles de Georges et 
celles de Camille, mais renvoyant alors la femme à des hauteurs inacessibles. Mais quand l’homme terrestre s’élève en se 
convertissant et que la femme céleste s’humilie en offrant son corps, le ciel et la terre peuvent enfin se rejoindre et communiquer 
sans quiproquo ni mésentente. Ils édifient alors l’Église, lieu de la visitation et de l’incarnation, signe de la rencontre de l’homme 
et de la femme, du ciel et la terre qui réunit enfin ces grands antagonismes claudéliens.  
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surnaturelles3484, réunion qui dépasse le temps particulier des hommes pour manifester la réconciliation 

spirituelle et éternelle de la femme et de l’homme, d’animus et d’anima.  Mesa annonce ainsi qu’il « boira » 

de nouveau Ysé « dans le Royaume de Dieu »3485, Pensée « absorbe » et « se remplit » de l’âme d’Orian3486, 

Rodrigue « sent sous [lui ] » Prouhèze à travers la mer et les étoiles « autour de [lui] et sous [ses] pieds »3487, 

et La Reine Isabelle finit par entrer « dans les Cieux [avec s]on frère Christophe Colomb »3488… Dans ces 

retrouvailles toutes mystiques, l’Église de chair que symbolise la femme n’est certes plus là pour recueillir le 

corps de l’homme ; mais l’Église du ciel n’en est pas moins présente, se manifestant dans le son final de la 

cloche3489, le chant liturgique du Chœur3490 ou descendant même du Ciel : tandis qu’elle prend place sur 

scène sous la forme de la Jérusalem nouvelle dans L’Histoire de Tobie et de Sara, elle répond dans Le Soulier 

de Satin à la prière des « peuples qui attendent » : « - Tout l’écran [y] est rempli par le Ciel fourmillant au travers 

duquel se dessine l’image gigantesque de l’Immaculée Conception. – »3491  L’avènement de l’Église de Dieu 

se définit ainsi comme l’objet ultime de l’intrigue, le sens du couple claudélien qui l’enfante. 

 
 Si la réconciliation des membres que le drame avait séparés marque l’apogée de la messe et 

l’achèvement du drame3492, elle reste le fruit d’un long processus qui correspond au déroulement de l’action 

dramatique : chez Claudel, le couple est en effet appelé à s’édifier - dans la double acception du terme - 

comme une église. Ainsi prend sens la souffrance claudélienne, vécue comme la condition d’un 

enfantement : il faut que la roche soit scindée pour être utilisée comme pierre architecturale, que le pain soit 

rompu pour qu’on y communie, de même faut-il que le couple soit composé3493 de deux membres 

préalablement distincts. Ainsi se construit le corps du Christ, par le travail d’assemblage des membres 

                                                             
3484 Voir le chapitre 3, II, 4.  
3485 PdM, Th I, p.898.  
3486 PH, Th II, p.201.  
3487 SdS, Th II, p.529.  
3488 CC, Th II, p.626-627. 
3489 Voir le chapitre 5, IV, 2, c.  
3490 La dernière page du Livre de Christophe Colomb fait retentir sur scène un cantique composé de paroles de l’Écriture. qui 
récapitulent le drame (CC, Th II, p.627). 
3491 SdS, Th I, p.415.  
3492 La résolution des drames s’accomplit lorsque le sacrifice engendre un retour à la paix et apporte l’unité du monde, signe de la 
victoire du Christ venu sur terre pour « déposer en nous la parole de réconciliation » et « créer en lui un seul Homme nouveau en 
faisant la paix »  (2 Co, 5, 19 et Ep 2, 15 ).  
3493 Sur l’art de la « composition », terme cher à Claudel, voir le chapitre 4, III, 1.  
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auparavant désunis, double processus de purification et d’élaboration que Pierre de Craon dévoile à Violaine 

en l’engageant, à l’instar de tous les héros claudéliens, sur la voie de la dépossession. Quand point la joie 

finale issue du sacrifice, Mesa prend conscience des bienheureuses transformations intérieures que lui a 

imposées son douloureux chemin conjugal ; il comprend qu’au fil de l’épreuve, le « feu » de sa passion est 

devenu « la flamme » de son amour, le « désir […] la justice et l’amour […] l’acceptation »3494. C’est à cette 

transformation que l’Ange Gardien éduque également Prouhèze, la prévenant dès leur première rencontre 

que le chemin sera long3495, comme celui du Christ au Calvaire3496, comme celui de Tobie pour rejoindre Sara, 

comme celui des Christophe pour être réunis… L’Église, enfantée par la souffrance puis l’union des amants, 

est le fruit du couple claudélien et le terme du drame, mais repose sur cet antagonisme : la construction du 

corps du Christ engendre la décomposition de la chair des amants, dans la séparation ou la mort. C’est en 

« détruisant » Mesa qu’Ysé lui a fait « le chemin plus court »3497 ; c’est en permettant que Rodrigue s’échoue 

sur une pierre que Prouhèze lui fera franchira le seuil d’un monde nouveau3498. Grâce à L’Histoire de Tobie et 

de Sara qui seule réconcilie la possibilité du couple et de la chair, la séparation charnelle des amants dans les 

drames précédents peut être lue comme l’expression paroxystique de la portée spirituelle du couple 

claudélien : s’il n’est pas bâti sur le sable friable de la chair, ce n’est pas d’abord pour signifier que l’union 

terrestre est méprisable, mais pour mieux manifester qu’il s’édifie sur le roc inébranlable de l’Esprit. Telle est 

de même la vocation de l’Église : le temple de pierre peut être détruit, mais celui que bâtit le Christ demeure 

éternellement. Ainsi, si le couple renvoie une image de l’Église, la contemplation de Église permet à l’inverse 

de comprendre le couple claudélien et de voir en lui l’image de l’édifice spirituel appelé, comme Tobie et 

Sara, à prendre chair dans le temps des hommes. 

 
 Derrière leur vocation propre, héros et héroïnes s’unissent dans un destin commun de devenir 

« pierre ecclésiale » pour bâtir le corps du Christ. Cette pierre qu’ils deviennent par le don d’eux-mêmes réalise 

la vocation baptismale individuelle qui fait de chaque personne une Église. Mais elle ne suffit pas à bâtir un 

                                                             
3494 PdM, Th I, p.893. 
3495 Ce chemin est le Christ (Jn, 14, 6) qu’il faut « emprunter » en imitant son sacrifice. Il constitue le fil de l’intrigue qui donne son 
sens au drame (voir le chapitre 6). 
3496 SdS, Th II, p.308.  
3497 PdM, Th I, p.890. 
3498 SdS, Th II, p.412.  
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corps ecclésial qui soit eucharistique : seule la communion mystique et quasi-sacramentelle des membres 

qui la façonnent accomplit la vocation eucharistique de l’Église, qui rassemble en un seul corps chacune de 

ces pierres-églises individuelles3499. Le drame claudélien repose sur la tension entre la tentation de 

l’autosuffisance individuelle et la possibilité d’une réalisation personnelle dans le couple. Si Michel Autrand 

montre, dans « la scène à deux femmes du Soulier de Satin » que la femme a une supériorité sur l’homme 

dans le point de vue indiscutablement masculin de l’œuvre claudélienne, s’il en déduit que « la femme est 

toujours susceptible quand elle le veut de devenir l’être complet », il semble que l’association systématique 

de l’homme à la femme au moment de la mort et que la systématique « suscitation » de la femme par l’homme 

dans sa vocation3500 exclut la pensée d’une femme qui puisse être sauvée sans l’homme…et réciproquement. 

Chez Claudel, l’être ne peut se penser qu’en couple, lieu de la résolution du drame de l’individu et image de 

la communion trinitaire3501.  Aussi, c’est moins le sacrifice particulier que la communion des amants à ce 

même sacrifice qui réalise le « partage » consacrant leur amour et rendant eucharistique leur couple-Église. 

Fécondée par la communion de ses membres, l’Église qui naît alors peut alors devenir mère des hommes3502 

qui trouvent en elle leur unité et leur « cause ».  

 En rassemblant les membres épars qui se réunissent en elle dans le dénouement heureux du drame, 

elle les fait participer à cette « circularité de l’amour » qui meut éternellement la sainte Trinité, au cœur de 

laquelle ils prennent alors leur place. 

 
 

* 
 

                                                             
3499 M. Autrand, « La scène à deux femmes dans Le Soulier de Satin, in La Dramaturgie claudélienne (P.Brunel et A.Ubersfeld dir.), 
op. cit.p.37. 
3500 Voir le chapitre 2, I, 3. 
3501 Saint Paul le dit clairement : « Dans le Seigneur, la femme n’est pas sans l’homme, ni l’homme sans la femme. » (1 Co 11, 11). 
3502 Voir le chapitre 2, I., 2, d. Chez Claudel, les figures de mère sont les images mariales de l’Église. Elles remplacent le Père absent, 
comme l’Église remplace sur terre le Christ monté au ciel : le père parti, c’est La Mère qui bénit Violaine avant son départ (AM, Th I, 
p.1040). Dans Le Soulier de Satin, la mère de Don Camille représente la tristesse et la prière de l’Église pour le fils prodigue qui 
s’éloigne (SdS, Th II, p.267). Quant à Dona Honoria dont le « devoir est que [s]on fils vive », elle illustre la vocation de l’Église 
protectrice du fils en l’absence du Père (SdS, Th II, p.326). La Vierge Marie devient enfin elle-même la mère de Prouhèze, cette 
« grande Maman effrayante » mais garante de son soulier comme l’Église l’est de son baptême et de son mariage (SdS, Th II, p.279). 
Quand le couple claudélien s’est réuni, il peut à son tour enfanter l’Église, en devenant pierre ecclésiale, en rassemblant les hommes 
dans une paix nouvelle et en engendrant à son tour des âmes selon l’Esprit.  
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 Parce qu’elle est le lieu de la rencontre divine et la préfiguration de la Jérusalem éternelle, l’Église 

est à la fois « le germe et le commencement du royaume de Dieu3503», ensemencé ici-bas par la puissance de 

l’Esprit qu’insémine le Christ. Demeure divine qui représente eschatologiquement l’union à Dieu, c’est en 

elle qu’aboutit le chemin spirituel du chrétien. Appelée comme eux à être dans le monde sans être du 

monde3504, à vivre dans la temporalité humaine l’éternité de Dieu, l’Église interroge alors le rapport du 

temporel à l’éternel et la place du temps de Dieu dans celui des hommes…ou du temps des hommes dans 

celui de Dieu, si l’on choisit avec Claudel de changer de point de vue, pour contempler avec lui, depuis la 

croix3505, le sens de l’histoire.  

 L’Église et la communion des saints, exprimant la solidarité de tous les individus au-delà du temps 

et de l’espace des hommes, font en effet entrer dans le mystère de l’histoire, vécue pour les chrétiens comme 

« la communication et la communion de toutes les personnes libres possédant la même nature métaphysique 

[qui] doit se déployer […] dans une communauté de destins.3506» Conscient de l’interdépendance des 

hommes dans l’économie du salut, certain de l’action de Dieu dans le temps des hommes, Claudel fait de 

l’histoire un vecteur de la révélation divine. Le sens qu’il lui donne inscrit les personnages dans une intrigue 

qui les dépasse, interroge le rapport de l’homme au temps et à l’éternité et questionne sa liberté face à un 

dénouement d’avance assumé – le salut par le Christ.  

 
 
  

                                                             
3503 CEC §541.  
3504 Jn, 15, 19.  
3505 Voir le Chapitre I, 1. 
3506 Hans Urs von Balthasar, La Théologie de l’histoire, Parole et silence, 2003, p.11.  
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CHAPITRE 7 
 
 

LE SENS DE L’HISTOIRE 
 
 

Tu es engagée désormais avec moi dans un chemin qui mène quelque part3507. 
 
 
 
 

 Parce que Dieu s’est incarné, l’éternité est mystérieusement entrée dans le temps des hommes, qui 

mérite alors d’être étudié parce qu’il révèle, lui aussi, la face de l’Éternel. La conception claudélienne du drame 

qui réécrit dans le temps des hommes et à l’échelle de l’individu l’histoire intemporelle et collective du salut 

invite à interroger le rapport du poète à l’Histoire et le rapport de l’intrigue au temps. Réfléchir au « sens de 

l’histoire », dans la double acception des deux termes3508, c’est comprendre que l’intrigue rejoint l’Histoire, 

dans des drames qui leur donnent à la fois une signification et une direction.  

 

 Dans son Art Poétique, Claudel propose un essai sur le Temps3509, théorisant l’investigation qu’il en 

fait parallèlement dans son œuvre. Là, son rapport de dramaturge au traitement du temps dans l’intrigue 

évolue au fil des drames. Pour Jacques Petit, trois grandes étapes temporelles structurent en effet l’œuvre 

claudélienne : de Tête d’Or au Repos du septième Jour, le poète donne à lire un mythe qui « échappe au temps 

puisque sa nature est d’admettre une possible répétition indéfinie » ; de Partage de Midi au Soulier de Satin, 

il fait entrer son lecteur dans l’Histoire, dont l’« irréparable » rupture avec Ysé est l’élément déclencheur. Après 

l’apaisement du Soulier de Satin, il propose une parabole, qui s’approche à nouveau du mythe « par son 

                                                             
3507 LY (1921), p.154. 
3508 Claudel emploie le mot ‘’sens’’ dans sa « totalité » ; il le rapporte à quatre acceptions qu’il conçoit en simultanéité : « Sens : 
comme on dit le sens d’un cours d’eau, le sens d’une phrase, le sens d’une étoffe, le sens de l’odorat » (« Connaissance du Temps », 
Art poétique, OP, p.135.). Au fil de ce chapitre, quand le mot désignera exclusivement le temps historique, nous l’écrirons 
« Histoire » ; mais lorsqu’il mentionnera l’intrigue ou lorsqu’il s’emploiera dans la pluralité de son sens (Histoire, intrigue, drame 
individuel), il ne prendra pas de majuscule. 
3509 « Traité de la Co-naissance du temps », Art poétique, OP, p.123-145. 
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caractère général, [mais] s’en éloigne par son allure démonstrative, sa démarche concertée »3510. Hélène de 

Saint-Aubert évoque elle aussi le passage de l’historia à la figura3511 à propos de L’Histoire de Tobie et de Sara ; 

dans les œuvres de la maturité, « L’Histoire » dont s’intitule ce dernier drame pourtant peu historique, devient 

le synonyme de « parabole ».  Le Livre de Christophe Colomb commence en effet par une prière qui commente 

l’aspect parabolique de l’histoire mise en scène : « Je prie le Dieu Tout-Puissant afin qu’il me donne lumière 

et compétence pour vous ouvrir et expliquer le Livre de la Vie et des voyages de Christophe Colomb3512». Par 

la voix de l’Explicateur, Claudel propose d’emblée une herméneutique, une interprétation spirituelle de 

l’histoire, démarche qu’on retrouve dans Le Soulier de Satin avec les explications de l’Ange gardien, dans 

Jeanne d’arc au bûcher avec la lecture du Frère Dominique ou dans L’Histoire de Tobie et de Sara avec les 

commentaires du Chœur. Le ‘’commentaire’’ ainsi mis en scène dans la fiction est le point de rencontre de 

l’intrigue et de l’Histoire, tour de force qui parvient à réconcilier les catégories poétiques et historiques. Il 

invite à lire l’Histoire non plus comme un genre descriptif tourné vers le passé, mais comme une poiétique 

tournée vers l’avenir3513, espace dramatique de tous les possibles où se joue le salut des hommes. Dans le 

rapport du poète à l’Histoire on peut ainsi lire une progression qui suit l’histoire du salut : le mythe ferait 

entrer dans le mystère de la création, l’Histoire dans le temps du péché et la parabole, dans l’ère du salut. 

 
 Loin d’achever son œuvre dramatique avec le Soulier de Satin, Claudel continue de la faire évoluer 

en doublant progressivement la linéarité de l’intrigue des hommes d’une circularité, éternité de Dieu qui 

défie la chronologie pour révéler le sens, pour unir la cause à sa fin. Les drames sont ainsi inscrits dans une 

histoire linéaire qui ne se répète pas, ne s’achève pas non plus, mais qui continue de s’écrire. La superposition 

d’un temps symbolique, liturgique et christique dans la temporalité des hommes ne méprise pas la linéarité 

de l’histoire, mais lui adjoint une circularité qui la fait déjà entrer dans une éternité qui accomplit l’histoire et 

la rendrait presque atemporelle. Ce passage, Claudel le marque en faisant évoluer le temps extérieur des 

                                                             
3510 JacquesPetit, Claudel et l’usurpateur, op. cit. p.161-162.  
3511 Hélène de Saint-Aubert, Théâtre et exégèse, L’Histoire de Tobie et de Sara de Paul Claudel, Genève, Droz, 2014, p.23. 
3512 CC, TH II, p.575. 
3513 Jacques Madaule souligne ce rapport essentiel du poète à l’histoire, lorsqu’il se définit comme un « poète impérial », désignant 
ainsi « ceux qui sont en quelque sorte appelés à récapituler une période de l’histoire ou de la civilisation et à annoncer la suivante. 
Il est remarquable que dans les Cinq grandes Odes, dans Les Muses, Claudel dise adieu successivement à trois poètes, lui étant le 
quatrième, Homère, Virgile et Dante.» (Jacques Madaule, « La Voix de Paul Claudel, entre Rimbaud et Dante », in Entretiens sur Paul 
Claudel, Paris, Mouton, 1968, p.16-17). 
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hommes vers l’expérience d’un temps intérieur qui échappe à la temporalité du monde, d’un temps linéaire 

qui provoque l’action et le mouvement vers un temps circulaire qui aspire à l’immobilité de l’éternité. Une 

fois encore, Claudel invite à une conversion ; en prenant la hauteur de vue de la Croix qui explique et unifie 

le temps, l’homme peut relire l’intrigue avec les yeux de Dieu :  

L’histoire, dans son sens le plus étendu (tout ce qui arrive), nous paraît informe et incompréhensible, comme à 
qui regarderait les hiéroglyphes avant Champollion, ce mélange hétéroclite de faucons, de poinçons, de têtes de 
chiens. Mais une fois imprimé qui sait si ce texte vécu ne fait pas aux yeux de Dieu pour l’éternité un texte 
magnifique, une sublime épopée. – Nous ne voyons et ne connaissons qu’une toute petite partie de ce qui arrive 
à chaque minute sur l’ensemble du globe3514. 

Avec les yeux de Dieu, l’homme découvre le sens du drame et relit l’évènement historique à la lumière de 

l’histoire du salut. C’est elle à la fois qui éclaire et qu’éclaire l’histoire des hommes, et c’est l’évènement 

spirituel qui tend à donner sens et que tend à désigner l’évènement historique. La théologie de l’histoire 

relègue alors facilement l’évènement historique à l’arrière-plan du drame, pour laisser place à la signification 

de cet évènement. L’interprétation symbolique prévalant sur la véracité historique, le contexte de certains 

drames aura beau être historique, le traitement du temps restera toujours poétique, parfois même fantaisiste 

et anachronique.  

 
 Une telle approche théologique de l’histoire est propre à nourrir la dramaturgie claudélienne, parce 

qu’elle déclenche à la fois une tension3515 chez l’homme fini qui aspire à l’Infini dont il est l’image, et parce 

qu’elle suscite une action en vue d’un dénouement : l’avènement, dans le temps des hommes, de l’éternel 

pour lequel il est fait et qui réconciliera ces deux temporalités qui semblaient s’affronter, le temps profane et 

le temps sacré3516. L’articulation de cette double appréhension du temps se fait par le Christ, qui est à la fois 

                                                             
3514 J I, p.582. 
3515 Toute la réflexion du théologien Hans Urs von Balthasar, théorisée dans la Dramatique divine, repose sur cette ‘’tension’’ initiale 
et permanente (Spannung) qui fait de la vie humaine un drame, au sens positif du terme … au sens claudélien pourrait-on même 
dire, car Balthasar s’est nourri de l’œuvre dramatique du poète pour bâtir sa Dramatique (voir la conclusion).  
3516 Pour Claudel, l’inscription de l’homme dans une « durée absolue » crée une « division » dans notre vie : « De cette durée absolue 
notre vie est, de la naissance à la mort, une division. Elle porte en elle-même, elle a reçu en dépôt une fois pour toutes le principe de 
son commencement et de sa fin. » (« Connaissance du Temps », Art poétique, OP, p.142). De fait, l’articulation du temps des hommes 
avec le temps de Dieu repose sur la même tension que tous les grands antagonismes claudéliens opposant la chair et l’esprit, 
l’homme et la femme, l’âme et Dieu. Mais cette tension est permise par le créateur qui a inscrit lui-même l’homme dans la durée ; 
aussi crée-t-elle la même dynamique dramatique qu’impliquent ses autres divisions, pour l’homme qui cherche à retrouver l’unité 
de son être. Paradoxe d’une entreprise poétique autant vouée au succès, puisque l’histoire profane et l’histoire sainte sont 
inséparables selon la théologie, que vouée à l’échec, puisque la perception humaine gardera toujours une part d’obscurité, « cette 
relation [entre histoire profane et histoire sainte] ne p[ouvan]t être perçue clairement avant le Jugement dernier » (H.v.Balthasar, La 
Théologie de l’histoire, op. cit. p.117). 
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la « jointure » et le centre, celui qui reviendra dans la gloire mais qui est pourtant toujours présent pour 

l’homme. De même qu’il réconcilie la chair et l’esprit, c’est lui qui réconcilie le temps et donne à l’histoire son 

sens. Au fil des drames, les dénouements évoluent pour mettre en scène la gloire et la parousie qui 

préfigurent déjà la fin des temps et la victoire du Christ.  

 
 Les poèmes dramatiques de Claudel racontent ainsi la rencontre de deux temps, non pour les 

opposer, mais pour les articuler, comme nous le signale l’Explicateur de Christophe Colomb : « Cela s’est passé 

non pas seulement dans le temps, mais dans l’éternité.3517» Le premier est le temps que Dieu a lui-même 

offert aux hommes dans la création ; le second est celui qu’il leur donne dans sa présence. Le premier est un 

temps diachronique, qui lit les évènements dans leur succession et leur enchaînement. C’est le temps de 

l’individu et de l’incarnation, le temps d’Animus, le temps du discours argumentatif, le temps de l’explication. 

Face à lui, le temps circulaire est celui de Dieu qui voit les choses en synchronie. C’est le temps de l’unité, de 

l’analogie symbolique, le temps des correspondances, le temps d’Anima, le temps de la compréhension … 

Le poète, qui se trouve au centre3518, voit inséparables ces deux lignes temporelles qui forment à la fois la 

croix et la structure du cercle3519.  

 
 Or, chez Claudel, l’expérience du temps circulaire passe par l’appréhension du temps linéaire. Loin 

d’être dénigrée, l’expérience humaine de la durée et de la temporalité est vue comme un moyen donné aux 

hommes pour appréhender le temps de Dieu et « expliquer » le sens de l’histoire3520. C’est à l’extérieur que 

l’homme découvre sa « poussée intérieure » ; c’est dans l’expérience du temps humain, dans la lecture des 

signes, que l’homme découvre le sens intérieur qui le meut, qui le fait agir et qui fait de lui, à son tour, un 

« signe » et une « explication ». « Ne cherchons point à comprendre le mécanisme des choses par-dessous », 

invite Claudel, « mais nous nous placerons devant l’ensemble des créatures, comme un critique devant le 

                                                             
3517 CC, Th II, p.576. 
3518 Voir le Chapitre 1, I.  
3519 Voir l’analyse d’André Vachon qui montre la « coïncidence » de ces deux temps et de ces deux formes géométriques dans son 
étude Le Temps et l’espace dans l’œuvre de Paul Claudel, op.cit. 403 p. 
3520 Ce paradoxe, Claudel le qualifie de « mystère » ; de même que les choses visibles donnent à voir l’invisible, ainsi le temps des 
hommes est appelé à être lu comme un « signe » du temps divin qui meut la création : « Toute chose qui arrive est située 
spécialement dans la durée […] Mais peut-être que […] toutes les choses mouvantes et vivantes qui nous entourent nous donnent 
des signes aussi sûrs et l’explication éparse de cette poussée intérieure qui fait notre vie propre.» (« Connaissance du Temps », Art 
poétique, OP, p.127.).  
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poëte, goûtant, […] examinant ». En lisant les évènements extérieurs, l’homme observe les effets3521 pour 

découvrir la Cause qui les a mus et dont il peut alors faire l’expérience intérieure ; en regardant les « motifs » 

et les « développements », il découvre la « composition » d’ensemble3522. L’acte de « lecture » des effets, 

d’« observation » des développements, Claudel  le met en scène en doublant la diégèse de ses drames d’un 

métalangage qui la commente, qui explique le rapport de la partie au tout, de l’évènement au sens. De même 

que l’homme passait de la conquête d’un monde extérieur à celle de son intériorité, ainsi passe-t-il aussi de 

la compréhension des évènements extérieurs à l’expérience d’un temps intérieur, qui lui découvre la totalité 

d’un monde à la fois fini et éternel.  

 
 C’est ce passage que nous tâchons d’effectuer avec le poète et ses personnages, nous demandant 

comment « l’éternité dès à présent accessible » peut se donner dans la linéarité de la temporalité humaine et 

dramatique, comment peuvent s’harmoniser l’universalité de l’histoire du Salut et l’individualité de chaque 

drame. On comprendra alors que c’est peut-être la conscience d’un dénouement d’avance écrit3523 qui résout 

l’apparent antagonisme de ces deux « histoires » qui ne font qu’une.  

 
 
 

I. LE TEMPS LINEAIRE  
 

La grande guerre de l’âme contre le monde3524.  
  
 Tous les drames s’inscrivent dans un temps linéaire, marqué par l’expérience de la durée : le temps 

historique forme le décor, le temps de la vie terrestre coïncide avec celui du drame, le temps de la journée 

compose l’intrigue et les scènes, et celui de « l’heure » marque le présent. Toutes les durées invitent à 

converger vers cette « heure » présente qui signe l’avènement du temps de Dieu dans le temps des hommes 

et la conversion de celui qui en fait l’expérience. Cette heure est un évènement que toute l’intrigue prépare, 

                                                             
3521 « Pas d’effet sans causes ! […] Point de cause sans effet. » (« Connaissance du Temps », Art poétique, OP, p.128). 
3522 Claudel engage à ouvrir son œil à « l’appréciation des motifs qui décorent et composent l’instant.  Il ne nous suffit pas de saisir 
l’ensemble, la figure composée dans ses traits, nous devons juger des développements qu’elle implique, comme le bouton la rose, 
attraper l’intention et le propos, la direction et le sens. Le temps est le sens de la vie. » (« Connaissance du Temps », Art poétique, OP, 
p.135.). 
3523 Rm 15, 4. 
3524 PB I, p.231. 
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le passage de « l’Éternel présent » dans l’histoire de l’individu, le temps de la conversion où l’homme 

rencontre Dieu. Si les didascalies insistent sur l’importance du temps des hommes, elles signalent également 

sa portée symbolique pour inviter à lire le temps historique comme un signe, afin de voir dans le Christ fait 

homme la seule mesure du temps humain.  

 
 
 
 
 

1. Le temps des hommes 
 

L’Histoire a un sens et le rôle du dramaturge est de déterminer ce sens  
et de montrer d’où elle vient et où elle va.3525 

 
 Exprimer la temporalité historique dans le temps d’une représentation théâtrale est un défi 

dramaturgique considérable, qu’Aristote a résolu par sa règle des trois unités pour garantir la plausibilité de 

l’action scénique. Claudel, lui, renonce à cette appréhension, et élargit au contraire le temps humain en 

déployant toutes les mesures de la « durée », pour en explorer les ressorts : « Vous savez, fait-il dire à 

l’Irrépressible, au théâtre, nous manipulons le temps comme un accordéon, à notre plaisir, les heures durent 

et les jours sont escamotés. Rien de plus facile que de faire marcher plusieurs temps à la fois dans toutes les 

directions !3526 » Chez lui, ce n’est en effet pas la durée qui importe mais le sens. Claudel reprend ainsi la 

position déroutante du Christ qui semble ignorer le temps en versant à l’ouvrier de la dernière heure le même 

salaire qu’à celui de la première heure. Claudel traite ainsi le temps non comme l’instrument d’une mimésis 

mais comme celui d’une poétique : le temps des hommes est le lieu d’une « visitation » divine. 

 
 
a. Le cadre historique des drames 

 
 Dans l’ensemble de l’œuvre claudélienne, le cadre historique est marqué par un double mouvement 

d’avènement et de distanciation. L’irruption de l’Histoire dans les drames semble se faire avec L’Otage - 

première pièce au fort ancrage historique par son cadre spatial, temporel et onomastique -, mais elle 

                                                             
3525 MI, p.280. 
3526 SdS, Th II, p.323. 
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s’effectue en réalité dès Partage de Midi, qui, bien que sans contexte historique défini, voient l’appropriation 

du drame par l’individu et l’entrée de l’individu dans une histoire collective. Parce qu’il commence en pleine 

mer, à midi, dans un milieu ambivalent qui laisse à l’homme toute liberté, Partage de Midi marque le passage 

d’une situation dramatique à une action dramatique, et celui de personnages-figures à l’avènement de 

personnages-individus. Loin de s’insérer dans un monde déjà en ruine qui provoquait inéluctablement le 

drame comme c’était le cas dans les œuvres précédentes, Mesa donne de lui-même naissance au drame par 

sa passion3527, tout en prenant conscience que son drame individuel ne fait que le rendre participant d’un 

drame qui le dépasse ; c’est ce qu’il explicite dans son Cantique lorsqu’il reconnaît dans l’histoire de Dieu la 

sienne propre : « et je sais ce que Vous avez enduré sur votre Croix, […] / Ah, Vous Vous y connaissez, Vous 

savez, Vous,/ Ce que c’est que l’amour trahi !3528» . Son expérience individuelle lui permet de comprendre le 

drame universel de l’homme et avec lui toute l’Histoire sainte. Avec cette appropriation du drame, le contexte 

mythique et a-personnel des premières œuvres disparaît nécessairement au profit de personnages 

individualisés et de situations réelles ou vraisemblables qui ouvrent la porte à l’Histoire : les pièces suivantes 

se situeront à la fin de l’Empire et au début de la Restauration pour L’Otage et Le Pain dur, à la fin du Moyen-

Âge dans L’Annonce faite à Marie, « Le jour de la fête de Saint Pie, le 5 mai 18693529» dans Le Père humilié, et 

à la fin du XVI° siècle dans Le Soulier de Satin. Très naturellement, ces pièces ‘’historiques’’ mettent en scène 

des individus bien ancrés dans leur temps et responsables de leur drame : l’individu y joue un rôle qui le rend 

acteur de l’Histoire et l’Histoire devient pour lui l’écho de son propre drame. Quant aux dernières pièces, si 

leurs didascalies ne précisent pas de cadre temporel, le choix de personnages historiques pallie ce manque 

et les ancre encore plus fortement dans une réalité historique, qui les situe de la fin du XV° ou au début du 

XVI° siècle pour Le Livre de Christophe Colomb, à la mort de la Pucelle en 1431 dans Jeanne d’Arc au bûcher, 

et - les historiens ne sont pas accordés sur l’époque où aurait vécu Tobie mais Claudel le situe à l’époque du 

roi  assyrien Almanazar3530– au IX° siècle avant la naissance du Christ dans L’Histoire de Tobie et de Sara. Par 

la véracité historique ou spirituelle des figures qu’elles mettent en scène, ces dernières œuvres ont beau 

                                                             
3527 A la différence des pièces précédentes, le contexte de Partage de Midi ne met pas en scène un monde en ruine, mais ouvre aux 
protagonistes le champ de tous les possibles, de sorte que l’orientation dramatique n’est plus provoquée par la situation mais par 
l’action des personnages.  
3528 PdM, Th I, p.890.  
3529 Ph, Th II, p.127. 
3530 HTS, Th II, p.700.  
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marquer le retour à un temps « parabolique », elles n’éteignent pas pour autant leur ancrage historique qui 

donne son sens à l’individu : malgré leur fort symbolisme, ni Christophe Colomb, ni Jeanne d’Arc au bûcher 

ni même Tobie et Sara n’échappent à cette incarnation nécessaire de l’individu dans le temps. Ils sont au 

contraire des acteurs décisifs de l’Histoire. 

 Pourtant, cette présence de l’Histoire dans le drame des hommes est accompagnée d’un phénomène 

croissant de distanciation qui la relègue à l’arrière-plan pour signifier, comme le montre Jacques Petit, que 

l’Histoire est mise au service de l’action individuelle3531. Ainsi, L’Annonce faite à Marie se passe dans le flou 

d’un « Moyen-Âge de convention3532» où l’Histoire sert de révélateur à l’intrigue, et non l’inverse3533. Le temps 

du Soulier de Satin, « la fin du XVI° siècle, à moins que ce ne soit le commencement du XVII° siècle » est marqué 

d’une indétermination délibérée qui souligne son insignifiance : pour Claudel, ce que manifeste le drame 

comme ce que révèle l’Histoire, ne fait que raconter une seule et même intrigue supérieure, le drame du 

salut3534 auquel participent les individus de tout temps. Ainsi précise-t-il que « la scène de ce drame est le 

monde » et qu’il « s’est permis de comprimer les pays et les époques, de même qu’à la distance voulue 

plusieurs lignes de montagnes séparées ne font qu’un seul horizon »3535. En prenant l’Histoire avec la hauteur 

des vues divines, Claudel n’y lit bien qu’une seule « ligne » dans laquelle se fondent toutes les époques et 

tous les destins individuels. Pour manifester que l’Histoire est mise au service de l’idée esthétique et 

spirituelle des drames, le cadre historique est alors parfois volontairement brouillé, toujours en proie à une 

inexactitude ou à un anachronisme : Jeanne d’Arc entre à Orléans à Noël, le Pape est retenu prisonnier jusqu’à 

la Restauration et Panama est envisagé au XVI° siècle... Dans L’Histoire de Tobie et de Sara, l’anachronisme 

prend tout particulièrement la forme de la prolepse, avec l’irruption du Nouveau Testament dans le 

                                                             
3531 Pour Jacques Petit, l’Histoire n’est qu’une « trame de fond […] « les évènements, quelle que soit leur importance réelle, 
éclairent, accentuent une aventure individuelle, lui donnent un cadre » ; la preuve en est que les drames suivent tous un schéma 
similaire – ce que Jacques Petit montre en étudiant la figure de l’usurpateur et ce que notre étude a montré de la représentation de 
l’histoire du Salut – qui « demeure dans les œuvres où l’histoire ne joue aucun rôle ». ( Jacques Petit, Claudel et l’usurpateur, op. cit. 
p.24.).  
3532 AM, Th I, p.991.  
3533 Cette imprécision, Claudel la double d’une inexactitude historique délibérée : « En réalité, le roi Charles VII a été sacré à Reims 
au mois de juillet. Mais enfin je me suis permis de donner un coup de pouce à l’histoire, et comme dans Jeanne d’Arc au bûcher, je 
fais arriver le roi de France à Reims le jour de Noël. […] Je n’ai pas eu l’idée de faire un drame pour exposer telle ou telle situation 
historique. Je me suis servi incidemment de tel ou tel événement historique pour servir au drame, au contraire, même en me 
réservant la possibilité de pas mal le modifier. » (MI p.256-257). 
3534 Voir le chapitre 3.  
3535 SdS, Th II, p.260. 
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dialogue3536. Une telle figure n’a pas qu’une fonction prophétique ou poétique, elle sert aussi 

d’actualisateur : neuf siècles avant son écriture, Claudel rend déjà actuel l’Évangile, de même qu’il le met en 

scène pour un public vingt siècles après sa parution. Il défie ainsi le temps des hommes pour inviter à y lire 

une permanence : la parole du Christ, qui le transcende et qui explique l’Histoire.  

 
 Aussi, pour le poète, Histoire et poésie ne sont pas deux genres incompatibles qui opposeraient la 

réalité et la fiction ; bien au contraire, à l’image de Jean d’Autriche épousant Sept-Épées, le temps historique 

peut sans dissonance accueillir la fiction parce que sa fonction symbolique lui donne une signification qui 

justifie l’Histoire. Les anachronismes ne le sont que par rapport à la véracité historique mais ne modifient 

jamais le sens du drame, n’affectant pas la temporalité de la fiction. Si le cadre historique est souple, l’histoire 

entendue comme « intrigue » se déploie, elle, sur une ligne déterminée qui donne au drame une direction 

claire, la dotant d’un passé et l’engageant dans un futur, en vue d’une résolution. Les intrigues suivent une 

temporalité commune qui retrace les étapes fondamentales de la vie humaine : rencontre, péché, blessure, 

conversion, mort salvifique3537. A l’exception de L’Histoire de Tobie et de Sara, c’est vers cette mort que 

convergent les drames, car elle signe la fin du temps et l’entrée de l’homme dans cette vie éternelle à laquelle 

aspire l’histoire et vers laquelle, pour Claudel, tend l’Histoire. Dans ces deux acceptions, l’’’histoire’’ est donc 

le lieu d’un avènement, une immense préparation du temps divin, une ligne qui s’écrit et qui bâtit dès ici-bas 

le royaume éternel de Dieu. La ligne que trace l’individu à l’échelle de son drame participe à l’écriture d’une 

Histoire qui réconcilie, en la personne du Christ, les destins individuels et collectifs. Ainsi Claudel explique-t-

il à propos de sa Trilogie :  

 Les trois œuvres dont vous parlez ont un sens symbolique en ce sens qu’elles ont un sens historique. Elles sont 
étroitement mélangées à l’Histoire et comportent une vue extérieure des évènements historiques dont elles 
figurent une phase.[…] Ces trois drames ont un sens épique, si on veut, parce que leurs personnages ont un 
sens ; ils incarnent une attitude spéciale de l’humanité à une époque donnée, ils sont engagés dans des conflits 
qui sont ceux également qui symbolisent la période en question.3538  

                                                             
3536 Entre autres références à l’Évangile, Sara profère ainsi le début de la généalogie du Christ citée chez Saint Matthieu (Mt 1, 2)  
(HTS, Th II, p.731), avant de reprendre à son compte les paroles de la Vierge (Lc, 1, 46-50) (HTS, Th II, p.733), tandis que Tobie redit 
celles d’Élisabeth quand la visite sa cousine (Lc 1, 42) (HTS, Th II, p.735), paroles néotestamentaires assumées par l’emploi 
proleptique du mot « chrétien » à la page suivante.   
3537 Voir le chapitre 3.  
3538 MI, p.262. 
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Histoire individuelle et histoire collective se mêlent parce que toutes deux révèlent à leur échelle un sens que 

les pièces mettent en scène : le drame des hommes qui aspirent au salut, et l’avènement de ce salut dans 

l’adhésion au Christ. C’est le sens qui crée le drame, et pour mieux le manifester, Claudel situe toujours ses 

pièces à un moment crucial de l’histoire : les pièces historiques se déroulent à une période de crise ou de 

transition qui exprime symboliquement le passage de l’ancien au nouveau qu’effectueront les héros dans 

l’intrigue3539 ; les pièces « paraboliques » se situent à l’heure de la mort pour mettre en scène le passage 

victorieux de la vie terrestre à la vie éternelle.  

 
 Ce passage à effectuer, pâque du héros qui meurt à lui-même ou pâque des hommes en marche vers 

leur salut, donne au drame son « sens », à la fois son explication et sa direction. Il engage les personnages 

dans une action3540 en vue d’une fin : Dieu. Chez Claudel, « d’un bout des siècles à l’autre3541 », déployant son 

unicité dans la multiplicité des vies individuelles, c’est Dieu qui « aspire » les personnages et l’action, lui qui 

explique l’Histoire, donnant au temps des hommes sa linéarité. La notion d’« histoire » implique une 

évolution et un perfectionnement en vue de cette fin qui la motive ; les hommes en tirent une 

responsabilité et leur vie en reçoit une morale.  

 Le perfectionnement de l’homme se lit d’abord à l’échelle du drame individuel, où l’on voit le héros 

progresser vers et jusqu’à sa fin. L’histoire est « en marche » parce qu’elle a un sens, engageant les hommes 

dans une action, dans un parti pris qui donne à certains événements ou certaines péripéties une nécessité : 

c’est l’avènement de Dieu, la construction du Corps du Christ qui motive et suscite l’action individuelle et 

dramatique, progression individuelle par la sanctification du héros et progrès historique par l’engagement 

des hommes dans l’Histoire. « Lorsqu’il s’intéresse à l’histoire, nous dit Jacques Petit, [Claudel] la voit comme 

une marche vers l’unité à travers les conflits. La vision qu’il en prend est dominée par ce rêve de réconciliation, 

constamment contredit3542». Cet idéal de paix et de communion justifie la violence et les sacrifices, ainsi que 

les combats et les péripéties, car le drame s’inscrit dans une histoire supérieure et cosmique qui aspire à 

                                                             
3539 Fin de l’ère médiévale qui annonce déjà le monde moderne avec la figure de Jeanne d’Arc dans L’Annonce faite à Marie, 
changement de régime politique dans La Trilogie, Contre-Réforme dans Le Soulier de Satin.  
3540 Synonyme de « drame », nous avons vu dans le chapitre 3 combien l’action individuelle de l’homme en marche vers sa Fin qui 
est Dieu le rend participant du drame immémorial du salut.  
3541 « La vision de la Chandeleur », Visages radieux, OP p.809. 
3542 Jacques Petit, Claudel et l’usurpateur, op. cit. p.116. 
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l’avènement définitif de Dieu, mais qui se heurte à des forces maléfiques, dont fait partie le péché3543. C’est 

cette histoire universelle qui explique le drame humain, et c’est cette aspiration commune et parfois 

inconsciente au triomphe de Dieu qui suscite l’action individuelle.  « Les choses grandes et inouïes, notre cœur 

est tel qu’il ne peut pas y résister » dit Sygne pour expliquer son sacrifice3544. De même, Violaine est poussée 

par une nécessité qui la dépasse lorsqu’elle aspire l’âme de Pierre de Craon. Cette force mystérieuse, c’est la 

fin pour laquelle ces femmes sont créées et qui les entraîne inéluctablement. Les drames s’en font l’interprète, 

à l’instar du Soulier de Satin : 

D’en haut et d’en bas, de gauche et de droite, les divers éléments s’en réunissent pour aspirer les acteurs et le 
drame. Mais n’est-ce pas ainsi, nous le sentons tous confusément, que les choses se passent dans la vie réelle ? 
n’attendons-nous pas tous l’appel de l’impitoyable régisseur et de ce drame autour de nous qui requiert notre 
entrée et notre sortie ?3545  

Chez Claudel, l’avenir « convoque »; un dénouement d’avance écrit par la victoire du Christ attire 

inexorablement, et le Chœur s’en fait la voix : « Viens avec nous, Christophe Colomb ! appelle-t-il pour l’aider 

à mourir, Nous sommes la postérité ! Nous sommes le jugement des hommes ! Viens voir ce que tu as fait 

sans le savoir ! Prends ta place ! Prends ton trône 3546! »  Cette attraction du futur ouvre les drames à un temps 

eschatologique, particulièrement explicite dans L’Annonce faite à Marie, avec le retour annoncé puis effectif 

du Père ou dans Le Livre de Christophe Colomb avec l’avènement de Dieu sous l’aspect d’un « Pontife 

gigantesque » à qui le Chœur chante « Alléluia ! »3547. L’Histoire ne s’arrête donc pas avec la fin du temps, 

mais avec le dénouement qui engage l’humanité dans une temporalité nouvelle. En vue de ce dénouement, 

le temps linéaire des drames est perçu comme une invitation à entrer dans l’Histoire pour y vivre une pâque, 

passage de Dieu qui se sert de ce temps pour mener l’humanité à sa fin. Cette fin, qui par son acception 

temporelle marque la conclusion du drame, se confond par son acception philosophique avec « Dieu » ; 

d’« achèvement », elle prend alors le sens le sens d’« accomplissement ». C’est ce que nous rapporte toute 

l’histoire du salut, marquée par quatre grandes étapes temporelles : la création par laquelle Dieu crée le 

temps des hommes ; l’Incarnation par laquelle l’Éternel investit ce temps ; la Rédemption, par laquelle lui 

donne une issue, et la parousie qui accomplit ce temps en le transfigurant en un éternel présent. À l’heure du 

                                                             
3543 Voir le chapitre 8. 
3544 Ot, Th I, p.967. 
3545 Paul Claudel, « A propos de la première représentation du Soulier de Satin au théâtre français », Th II, p.1293. 
3546 CC, Th II, p.577. 
3547 CC, Th II, p.627. 
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drame et à l’heure de l’écriture, le passage des trois premiers évènements rend d’avance le dénouement 

heureux, mais il n’accomplit pas encore un drame qui continuera de s’écrire jusqu’à la parousie que Claudel 

esquisse. Ainsi, Dieu est à la fois l’origine qui suscite le drame et le dénouement vers lequel il s’engage, et les 

hommes sont les acteurs qui participent à cette histoire.  

 Parce qu’il suit à la fois l’évolution individuelle et l’évolution historique, le perfectionnement des 

personnages se lit aussi d’un drame à l’autre, à l’échelle de l’œuvre générale : Prouhèze accomplit le 

personnage d’Ysé, Jeanne d’Arc celui de la Princesse et Rodrigue le conquérant, celui de Simon Agnel… 

Jacques Madaule note par exemple que « la réponse que va faire Prouhèze [à Camille] est celle que Sygne 

ne fit pas à Turelure3548 ». Claudel, lui, décrit une évolution entre la Trilogie et Le Soulier de Satin, qui 

progresse vers la « joie » :  

Il y a quelque chose de commun dans les trois pièces de la Trilogie, c’est le côté extrêmement amer, désabusé, 
presque cynique, douloureux, qui en constitue, pour ainsi dire, l’atmosphère. […] C’est la même atmosphère 
douloureuse qu’on ne retrouve plus dans le Soulier de Satin, il y a un sacrifice, mais un sacrifice joyeux, le sacrifice 
d’une grande œuvre.3549  

De même que le drame peut se lire à l’échelle de l’individu ou à celle de l’Histoire, la lecture des œuvres doit 

prendre en compte la micro- et la macro- structure des pièces, qui ne sont en somme qu’un seul et même 

drame dont l’explication se déploie au fil du temps et que le dramaturge lui-même comprend au gré de son 

propre itinéraire spirituel.   

 
 
b. La structure temporelle des drames 

 
 Si le cadre historique est avant tout un décor significatif qui invite à lire l’évènement de l’individu à 

l’échelle de l’évènement universel du salut, les drames restent fortement inscrits dans le temps de la vie 

terrestre, et Claudel engage ses personnages à y entrer, comme le Christ l’a fait en s’incarnant.  

 La première réplique de Tête d’Or entraîne ainsi le drame dans le temps des hommes, Cébès tournant 

« [s]a face vers l’Année », à « l’heure où les femmes vont au puits » 3550 ; L’Échange débute « aux premières 

heures de la matinée3551» et la didascalie initiale de L’Annonce faite à Marie nous mène à « la fin de la nuit et 

                                                             
3548 Jacques Madaule, Claudel dramaturge, op.cit.,  p.129. 
3549 MI p.279. 
3550 TdO, Th I, p.351.  
3551 E, Th I, p.534. 
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[aux]  premières heures de la matinée3552». Le commencement de ces drames coïncide naturellement avec 

le début du jour et parfois même de l’an, amorçant un « itinéraire » qui engage les personnages dans la 

linéarité de leur histoire. Face à eux, La Ville, l’Otage, Le Père Humilié, Le Soulier de Satin ou Jeanne d’Arc au 

bûcher s’ouvrent étonnamment sur la nuit… Celle-ci ne marque pas la fin du jour, mais l’entrée dans un jour 

nouveau sur lequel s’ouvre le drame : « Bonne nuit ! Sygne ! Bonjour plutôt.3553» se reprend ainsi Georges 

lorsqu’en pénétrant sur scène, il fait entrer le drame dans l’écriture d’une nouvelle journée3554. De même, Le 

Père Humilié réunit les protagonistes de nuit, mais dans le but avoué d’attendre ensemble le jour qui 

marquera le début du drame : pour Le Prince, ce jour sera celui de son arrestation ; pour Orian et Pensée, 

celui de leur passion. « C’est demain que l’on me saisit, explique ainsi Le Prince, et j’ai invité toute la Ville à 

passer la nuit avec moi et à attendre le moment où paraîtra avec le soleil le funeste mandataire de la Loi 

escorté de ses satellites.3555» Jeanne d’Arc au bûcher fait franchir le même seuil : le drame consiste en 

l’avènement du jour qui déploiera un temps nouveau ; il commence en effet « dans l’obscurité complète » de 

la nuit3556 mais les « bonnes cloches » finissent par annoncer que « Le jour se lève »3557, qui conduira au 

dénouement du drame. Chez Claudel, la nuit est un commencement, suivant l’ordre temporel par lequel Dieu 

créa le monde, lorsque « il y eut [d’abord] un soir », puis qu’« il eut un matin »3558.   

 
 Le jour nouveau qu’annonce la nuit engage alors les personnages dans une « journée » ; pour 

Claudel, cette journée est synonyme « d’acte » - de drame, donc – ce qu’il explicite dans L’Échange par les 

premières paroles de Marthe3559, puis dans Le Soulier de Satin ainsi composé de quatre « Journées » formant 

autant d’« Actes ». La nuit est le temps de la naissance, le jour est celui du drame ; conduisant le protagoniste 

de la nuit à la nuit, la journée dramatique guide le héros de sa naissance à sa renaissance qui marque l’entrée 

                                                             
3552 AM, Th I, p.992.  
3553 Ot, Th I, p.903.  
3554 COUFONTAINE : Je n’ai pas le temps de dormir. (Ot, Th I, p.904). Au début de ce drame, d’un point de vue symbolique la nuit 
manifeste les ténèbres qui entourent le monde ancien, mais d’un point de vue temporel, elle représente le début d’un jour nouveau 
où s’écrira le drame.  
3555 PH, Th II, p.135.  
3556 JdA, Th II, p.648. 
3557 JdA, Th II, p.665. 
3558 Gn 1, 5.  
3559 Les premiers mots de la pièce installent le drame dans cette durée d’autant plus symbolique que la formule relève d’une 
lapalissade : « La journée qu’on voit clair et qui dure jusqu’à ce qu’elle soit finie ! » (E, Th I, p.533).  
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dans une temporalité nouvelle. Le drame tire ainsi de cette linéarité à la fois son sens et la promesse d’une 

issue.  

 De fait, le dénouement qui signe la fin du drame est à la fois annoncé par la fin du jour qui clôt le 

temps de l’épreuve et de la division intérieure, et par l’ouverture à un temps nouveau qui esquisse un 

bonheur durable3560. Ainsi, Tête d’Or s’achève avec la lune qui « brille dans la brume3561» et l’ébauche d’un 

nouveau jour : l’Occident qui marquait à la fois la tombée de la nuit et la fin du jour se trouve désormais 

derrière les personnages. Devant eux se dessinent d’autres jours qui continueront d’écrire l’histoire et qui les 

mèneront vers un dénouement que l’exclamation finale annonce heureux : « En avant ! chez nous ! Vers 

l’Ouest ! » 3562. Comme l’Occident précédent était synonyme de « mort », cet « Ouest » vers lequel le 

Commandant engage ses hommes représente la fin du temps humain et l’avènement d’un « hors temps » qui 

réunira les vivants et les trépassés : « Allons ! engage-t-il après la mort de Tête d’Or et de la Princesse, ceux 

qui nous précèdent sont loin déjà »... À la fin de L’Échange, au « soir de la même journée » on apprend 

également que celle-ci « est finie et [qu’]une autre est commencée3563». En effet, l’incendie de la maison de 

Pollock, en brûlant l’horloge3564 a mis symboliquement fin au temps linéaire des hommes que représentait 

cette maison, ouvrant l’intrigue sur une nouvelle histoire, représentée par l’alliance improbable de Marthe et 

de Pollock qui quittent ensemble la scène. Partage de Midi se dénoue également sur une nuit qui clôt le 

temps du drame pour le « transfigurer » : « le temps ancien s’achève » nous dit Ysé, et du « partage de minuit » 

à « la transfiguration de Midi », le temps obscur des hommes se dilate au point d’exploser pour devenir 

lumière éternelle dans « un ordre nouveau »3565. A la fin du Père Humilié, « la nuit est presque complètement 

venue » qui achève le drame en mettant fin au jour. En abolissant le temps, cette nuit « efface l’une après 

l’autre ces deux voix entre lesquelles le cœur [de Pensée] hésita » : la fin du jour met ainsi un terme aux 

                                                             
3560 Seule La Ville ne s’achève pas de nuit, mais à midi (Ville, Th I, p.735). Une telle fin rend le dénouement inachevé ; elle ne clôt 
pas le drame, mais l’ouvre seulement à la possibilité d’un dénouement heureux. Ce n’est qu’une dizaine d’année plus tard, avec 
Partage de Midi, que Claudel donnera son dénouement au drame de la Ville : ouvrant sa nouvelle pièce à l’heure de tous les 
possibles où s’achevait la première, il la conduira cette fois jusqu’à la nuit rédemptrice, achevant le drame précédent par l’explosion 
salvifique de la ville.  
3561 TdO, Th I, p.478. 
3562 LE COMMANDANT : L’Occident derrière […] blêmit. […] Cent fois ainsi devant nous / Hypérion disparaîtra par les nuées / Avant 
que notre dernière légion dans la mer noire voie s’enfoncer la bosse flamboyante !  (TdO, Th I, p.479). 
3563 E, Th I, p.594. 
3564 E, Th I, p.545. 
3565 PdM, Th I, p.898.  
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divisions intérieures et à la séparation des corps que provoquait le temps du drame ; elle engendre un temps 

apaisé et déjà mystique qui saura réunir « l’âme d’Orian  […] mêlée à celle de Pensée » 3566. De même, la nuit 

qui clôt Le Soulier de Satin marque à la fois l’achèvement du drame et l’entrée dans un temps nouveau où « il 

est impossible de mourir3567». Enfin, à la fin du Livre de Christophe Colomb, « une foule innombrable et 

palpitante d’étoiles […] fourmillant » annonce la ‘’bienheureuse nuit’’ qui dénoue le drame de l’explorateur 

et l’engage lui aussi dans un nouvel ordre temporel symbolisé par le passage des « portes éternelles »3568.  

  
Avec le recommencement génésiaque de la nuit et l’entrée dans l’éternité, l’histoire n’est pas 

finie ; pour les protagonistes qui ont « franchi le seuil », elle se poursuit dans l’au-delà, et pour ceux qui 

demeurent sur terre, le temps devient celui de l’attente3569. Rodrigue, lorsqu’il en fait l’expérience, comprend 

le sens du temps humain comme une préparation au temps béatifique qu’il expérimentera ensuite : « Ah, 

cela prend du temps de mourir et la vie la plus longue n’est pas de trop pour apprendre à répondre à ce patient 

appel !3570» A la fois tournée vers l’avenir et expérimentant déjà l’immobilité du temps de Dieu3571, l’attente 

est un moment intermédiaire qui réconcilie le temps linéaire des hommes et le temps mystique de l’éternité. 

 

 Au milieu de cette journée dramatique qui mène le protagoniste de la nuit à la nuit, de la naissance 

à la co-naissance, l’attente est scandée par les heures qui charpentent la durée, qui donnent à la journée une 

dimension liturgique et qui orientent les hommes vers leur fin, jusqu’à cette heure ultime et consécratoire3572 

qui signera leur pâque. C’est ainsi que Tête d’Or est ponctué par des sonneries qui marquent la progression 

du jour jusqu’à la nuit de la délivrance : peu après l’entrée de Simon Agnel, « il commence de sonner 

minuit3573» ; « le rossignol chante » ensuite par deux fois3574, puis le coq, pour annoncer concomitamment le 

jour nouveau qui « commence à paraître faiblement » et la mort de Cébès3575. Les cloches sonnent encore à 

                                                             
3566 PH, Th II, p.200-201.  
3567 SdS, Th II, p.529.  
3568 CC, Th II, p.626.  
3569 Voir le chapitre 3, I, 2.  
3570 SdS, Th II, p.442.  
3571 Voir le chapitre 8. 
3572 Voir le chapitre 6, II, 3.  
3573 TdO, Th I, p.368. 
3574 TdO, Th I, pp.372 et 382. 
3575 TdO, Th I, p. 405-406. 



 500 

l’heure où Tête d’Or prend le pouvoir3576, mais l’ultime mouvement est annoncé par un « roulement de 

tambours voilés de crêpes » qui rend spectaculaire le moment attendu où le héros s’apprête à mourir3577.  

 Les heures sont également scandées dans L’Échange, qui commence « aux premières heures de la 

matinée », se déploie « à 10 heures [quand] le soleil monte dans la force de sa cuisse »3578, éblouissant Louis 

Laine ; avec les rayons du soleil, la tension dramatique de cette journée s’amplifie au deuxième acte qui 

s’enfonce dans « l’après-midi du même jour3579», attendant que « le soir de la même journée, immédiatement 

après le coucher du soleil » n’amorce le dénouement avec l’entrée dans le troisième acte3580. Enfin, c’est à 

l’heure cruciale de la délivrance - la mort de Louis, la dépossession de Pollock - que le seul son mentionné par 

les didascalies de L’Échange se fait entendre comme un glas ou comme une volée pascale qui retentit dans la 

nuit3581.  

 Dans La Ville, ce ne sont plus les sons mais les lumières qui rythment le déroulement de la journée 

dramatique. Dans les premières paroles qu’il prononce, Lambert invite à cette contemplation de la durée qui 

donne au jour son sens : « Le mouvement de rien dans une aire donnée / N’est livré au hasard, ni le pas 

humain. / Je le suis d’un œil aussi attentif que le savant dans un tourbillon étudie la giration des fétus », dit-

il en « contemplant la Ville »3582. En effet, celle-ci « resplendit d’une lumière fabriquée » que les personnages 

aspirent à voir éteinte3583. La lumière artificielle signale la nuit tout en masquant l’obscurité de celle-ci, 

étouffant avec elle la possibilité de toute création ; l’extinction de cette lumière humanoïde coïncidera à la 

fois avec la destruction de la Ville pécheresse et l’arrivée rédemptrice d’un jour nouveau. Le thème du drame 

précédent, Le Repos du septième Jour, permet de lire la journée sur laquelle se clôt La Ville comme le temps 

du repos pour ceux qui ont œuvré à la reconstruction d’une Ville juste, préfiguration du repos éternel dans la 

Jérusalem céleste que prépare l’histoire des hommes : « Ne vois-tu pas que tout est préparé pour la paix […] 

                                                             
3576 TdO, Th I, p.423. 
3577 TdO, Th I, p.465.  
3578 E, Th I, p.536. 
3579 E, Th I, p.558.  
3580 E, Th I, p.572. 
3581 Juste avant l’incendie, un « coup de feu au loin » suivi du chant d’un oiseau « tout à coup » rompent le pesant silence et suscitent 
l’attention en vue du dénouement qui s’annonce.  (E, Th I, p.588).  
3582 Ville, Th I, p.663.  
3583 LAMBERT : Regarde ! La Ville allume ! […]  / La Ville resplendit d’une lumière fabriquée ! 
   AVARE passionnément : Que je vive assez pour voir cette lumière éteinte ! / […] Que la nuit véritable me soit donnée ! (Ville, Th I, 
p.664).  
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La lumière commence, l’air prend d’un bout à l’autre ! voici la présence latérale du Soleil, […] Voici le jour de 

l’ostension de Dieu !3584» La dernière heure évoquée dans le drame par la lumière du soleil manifeste ainsi 

l’entrée dans le temps de Dieu et installe le drame dans ce « repos du septième jour ».  

 Dans Partage de Midi, la cloche ouvre le drame de manière théâtrale en sonnant le milieu du jour, « 

Midi », puis marque le passage du temps en annonçant l’heure du dîner qui clôt avec le premier acte une 

première journée dramatique3585. Une seconde journée est bien entamée lorsqu’on retrouve Mesa par « une 

sombre après-midi d’Avril » dans un cimetière d’Hong-Kong ; le mois évoque le temps pascal, et l’heure, la 

crucifixion. Comme un ultime shabbat, il faut donc attendre l’arrivée de la nuit, l’heure où « le soleil se couche 

[avec] de longs rayons rouges »3586, pour que soit esquissé le dénouement : le troisième acte se déploie en 

effet de ce coucher du soleil jusqu’à minuit3587, heure pascale et définitive qui délivrera les amants de leur 

passion. L’intrigue a beau courir sur plusieurs jours et même sur plusieurs mois, sa temporalité est agencée 

de telle façon qu’elle ne forme en fait qu’une seule journée dramatique.  

 Dans L’Otage, le « carillon de trois cloches », annonce la résolution qui s’amorce ; celle-ci sera effective 

à l’heure où l’horloge3588 sonnera pour consacrer la mort de Sygne, « ce moment où [elle va] paraître face à 

Dieu3589», qui laisse place à la paix nocturne de la dernière scène. Le schéma semble constant puisque le 

second acte de l’Annonce faite à Marie débute aussi à « Midi », dans la chaleur étourdissante de juillet3590 qui 

séparera les amants. Une fois encore3591, la résolution s’amorce au troisième acte par la « tombée du jour » la 

« veille de Noël », jusqu’à « Minuit » que sonnent les cloches3592 et qui délivre l’enfant de la mort. Une 

deuxième journée structure de la même façon le dernier acte, de « la nuit » aux « premières lueurs du jour » 

3593, jusqu’au déploiement du « soleil dans le ciel » sonnant avec l’Angélus la résurrection de 

Monsanvierge3594 et transformant une fois encore le temps de Noël en triduum pascal.  

                                                             
3584 Ville, Th I, p.725. 
3585 PdM, Th I, p.825 et 853.  
3586 PdM, Th I, p.872. 
3587 PdM, Th I, p.899. 
3588 Ot, Th I, p.973.  
3589 Ot, Th I, p.977. 
3590 AM, Th I, p.1022.  
3591 AM, Th I, p.1041. 
3592 AM, Th I, p.1055.  
3593 AM, Th I, pp.1061 et 1071. 
3594 JACQUES HURY : Écoutez ! 
   PIERRE DE CRAON : Miracle ! 
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 Le Soulier de Satin, pour sa part, ancre doublement l’intrigue dans la temporalité des hommes : en 

indiquant tout d’abord le temps de la représentation, « un jour de Mardi gras à 4 heures de l’après-midi3595» ; 

puis en fixant la durée de l’intrigue : le drame s’ouvre avec le Père Jésuite sur une nuit constellée d’étoiles, 

se poursuit chez Don Pélage à la « première heure de la matinée3596». La première journée continue de suivre 

son cours, à « Midi » avec Camille et Prouhèze avant d’emmener le spectateur auprès de Rodrigue et du 

Chinois dans « une soirée d’une pureté cristalline3597» qui installe progressivement la fin de l’acte dans la nuit, 

jusqu’au « clair de lune » dans lequel danse la Négresse3598. Une seconde Journée peut alors débuter, 

scandée par l’agitation matinale du port de Cadix3599, par « l’Angélus de Midi » dans « l’automne 

commençant »3600, puis par « le coucher du soleil » qui remplit « tout l’air […] d’une lumière dorée »3601 avant 

que « la nuit » ne fasse briller Saint Jacques-Orion3602, puis la Lune3603. La troisième journée commence le 5 

décembre, veille de la Saint-Nicolas, sous « le soleil d’un soir d’hiver » 3604 ; elle se poursuit au jour suivant, 

lors d’un « après-midi3605» s’éternisant encore « deux mois plus tard », par « une sombre après-midi sans un 

souffle de vent » qui rassemble à l’acmé du drame Dona Prouhèze et Don Rodrigue pour leur scène d’adieux. 

L’indication scénique suivante nous amène avec Don Sept-Épées et la Bouchère « au petit matin »3606, puis 

dans une après-midi éclairée par « une sombre lumière dorée3607» qui conduit progressivement le drame 

jusqu’à la nuit finale, « sous la pleine lune3608» à l’heure du sauvetage de Sept-Épées et de la délivrance de 

Rodrigue3609. Les indications temporelles du Soulier de Satin sont tantôt précises et tantôt manquantes, ne 

respectant ni échelle temporelle d’une scène à l’autre, ni vraisemblance de la durée. Alors même que le drame 

                                                             
   ANNE VERCORS : C’est Monsanvierge qui ressuscite ! […] C’est la sonnerie de la communion ! (AM, Th I, p.1089-1090).  
3595 SdS, Th II, p.257.  
3596 SdS, Th II, P.263.  
3597 SdS, Th II, p.284.  
3598 SdS, Th II, p.303. 
3599 SdS, Th II, p.318. 
3600 SdS, Th II, p.325.  
3601 SdS, Th II, p.336.  
3602 SdS, Th II, p.341.  
3603 SdS, Th II, p.366.  
3604 SdS, Th II, p.373.  
3605 SdS, Th II, p.415. 
3606 SdS, Th II, p.466.  
3607 SdS, Th II, p.471.  
3608 SdS, Th II, p.519.  
3609 SdS, Th II, p.523. 
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se déploie d’un bout de la terre à l’autre et que le lecteur aurait pu s’ancrer dans des repères temporels pour 

ordonner la foisonnement d’actions et de personnages, le défaut d’indication temporelle invite à la fois à lire 

le temps des hommes comme secondaire, et à voir dans ces marqueurs temporels des indices d’autant plus 

symboliques qu’ils conduisent chaque journée, comme dans les autres drames, d’une nuit génésiaque à une 

« belle nuit3610» rédemptrice, en passant par une après-midi qui constitue le nœud dramatique.  

 Dans L’Histoire de Tobie et de Sara, c’est la voix de cette dernière, entendue « chaque matin, chaque 

soir »3611, qui rythme les heures et engage Tobie dans la linéarité du temps ; celle-ci prend corps dans le 

parcours géographique qu’il emprunte et qui le conduit à accomplir le drame.  

 Dans tous ces drames, l’inscription temporelle et le passage significatif des heures invitent à vivre la 

linéarité du temps terrestre non comme un outil de réalisme, mais comme une préparation symbolique à la 

sainte nuit en laquelle tout s’accomplit. C’est ainsi qu’au fil de l’intrigue, le temps se resserre dramatiquement 

pour ne devenir qu’un moment vers lequel converge l’histoire : la mort, nuit pascale qui mettra fin au drame. 

C’est elle qui concentre toute la temporalité des drames, leur donnant à la fois leur sens et leur issue. 

Paradoxalement, cette concentration qui fait converger le temps au seul moment de la mort est une dilatation 

qui ouvre à une temporalité nouvelle : l’éternité.  

 
 Ainsi lit-on chez Claudel le double aspect du temps des hommes : créé par Dieu qui vient lui-même 

le visiter pour le féconder, le temps est un Avent qui prépare l’homme à la rédemption et au temps circulaire 

de l’éternité divine. Par cette portée spirituelle, le cadre historique ne fait pas dépendre le drame d’une 

période particulière de l’Histoire, mais il est utilisé comme un décor symbolique qui révèle le sens de l’histoire 

du salut dont les évènements historiques ne sont que des accidents eux-mêmes symboliques. Ainsi les 

périodes de transitions politiques mises en scène n’ont pas vocation à analyser l’histoire mais à illustrer la 

conversion intérieure des personnages. De même, les évènements historiques, comme le retour du Roi de 

France à l’époque de Jeanne d’Arc ou de Louis XVIII, ne commentent pas l’Histoire mais le passage de Dieu 

dans l’Histoire. Et ce passage ne se lit pas tant dans l’évènement historique qui reste en marge de l’action, 

que dans le symbolisme de cet évènement. Pour le poète, le seul évènement qui a changé l’Histoire/l’histoire 

                                                             
3610 SdS, Th II, p.527.  
3611 HTS, Th II, p.716.  
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est le Christ, et seule une lecture christique de l’histoire permet de voir dans les évènements historiques non 

seulement des figures de l’évènement du salut, mais Dieu lui-même à l’œuvre dans le drame. 

 
 

c. Le point de vue « théocentrique3612» 
 

Cette préparation à travers tous les siècles du corps et du sang de Jésus-Christ, 
Ce Dieu qui a réussi enfin à se faire homme et le Verbe à se faire entendre.3613 

 
 Chez Claudel, Dieu donne à l’histoire son sens, mais également son centre. L’Incarnation et la vie 

historique du Christ deviennent la « récapitulation3614» de toute histoire, individuelle ou collective.  Tout ce 

qui précède le Christ l’annonce, à l’instar de la figure de Tobie, et tout ce qui lui succède en témoigne. « Cette 

vie, nous dit le théologien Balthasar, est la source de l’histoire en général, le sommet d’où procède toute 

histoire avant comme après le Christ, et où elle trouve son centre. […]La véritable raison de l’histoire est 

l’action du Fils. […] L’Esprit transforme l’histoire en histoire du salut, c’est-à-dire l’ordonne prophétiquement 

au Fils. 3615» 

Faisant du sacrifice de la Croix l’évènement central de l’intrigue, Claudel situe explicitement le Christ comme 

le milieu juste, centre où converge la vie. C’est ce « secret » que rapporte des Enfers l’Empereur dans Le Repos 

du Septième Jour :  

L’EMPEREUR : Voici la sublime intersection en qui le ciel est joint à la terre par l’homme.  / Voici le jugement entre 
la droite et la gauche, la séparation du haut et du bas. Voici l’oblation et le sacrifice.  / Voici le très-saint Milieu, 
[…] voici l’ineffable point.  / Considère ce signe, ô monde3616! 

Les deux conséquences de cette conception christocentrée se déploient dans toute l’œuvre claudélienne : 

d’une part l’Histoire « accomplit la promesse », ce qui rend la parole du Christ effective et justifie la large part 

qui lui est faite dans les drames3617, et d’autre part, « la vie du Christ devient la norme de toute vie 

historique »3618, ce qui explique qu’un même schéma dramatique et qu’un même effort pour lui ressembler 

façonnent invariablement, bien que diversement, les intrigues claudéliennes. Axée autour du Christ, l’histoire 

                                                             
3612 Dominique Millet-Gérard, Formes baroques dans le Soulier de Satin, étude d’esthétique spirituelle, op. cit. p.51. 
3613 « Credo », La Messe là-bas, OP p.501. 
3614 Eph, 1, 10. 
3615 H. Urs von Balthasar, La Théologie de l’histoire, op. cit. p.20 et 54. 
3616 RSJ, Th I, p.644. 
3617 Voir le chapitre 4, II, 2.  
3618 H. Urs von Balthasar, La Théologie de l’histoire, op.cit. p.22. 
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linéaire n’est donc plus considérée comme une succession d’actions, mais comme le « développement » d’un 

seul et unique évènement. Dès lors, « le temps, écrit Didier Alexandre, n’est que l’Apocalypse – la révélation – 

progressive dont le terme sera la fin des temps. […] Toute l’œuvre est intentionnelle, c’est-à-dire orientée 

vers une fin qui en est l’origine, et ses parties constitutives sont régies par une relation d’accord, et non de 

nécessité logique.3619» De cette conception d’un temps ordonné à l’évènement christique qui se déploie et 

s’explique inlassablement dans la vie de chaque individu, naissent à la fois le drame pour l’homme qui 

éprouve une nouvelle mesure du temps en découvrant que le sien n’est pas celui de Dieu, et la résolution de 

ce drame, puisque dans l’unique évènement de la Rédemption, le drame est d’avance dénoué et le temps 

des hommes glorifié. Pour Dieu, « tous les siècles sont comme un seul instant qui ne peut être divisé3620», et 

les personnages sont appelés à en faire l’expérience : « Dis, console Violaine, qu’est-ce qu’un jour loin de 

moi ? Bientôt il sera passé.3621» De la même manière, Sept-Épées réconforte Rodrigue qui pleure « l’absence 

essentielle » de Prouhèze : « Mais elle va être là tout à l’heure. Bientôt. Celle qui vous aimiez, bientôt, celle 

que vous aimiez, vous allez la retrouver bientôt3622»… Tout comme le personnage était invité à changer de 

catégorie visuelle pour adopter le point de vue de Dieu3623, ainsi est-il convié à changer de catégorie 

temporelle pour dédramatiser l’attente. Mesuré à l’aune de l’éternité, le temps des hommes est flexible et 

peut dès lors manquer sans conséquence : qu’importe si Monsieur Badilon n’a pas eu « le temps de donner 

[à Georges] l’absolution3624» ; la miséricorde de Dieu supplée au temps manquant, comme elle garantit à 

l’ouvrier de la dernière heure son salaire. 

 
 Mais à partir du Soulier de Satin, c’est surtout au spectateur que Claudel rend sensible, par le pouvoir 

de la fiction, la plasticité du temps humain. Il le fait tout d’abord en entretenant un flou temporel qui rappelle 

l’absence de temps dans les vues éternelles de Dieu. Dans la seconde Journée du Soulier de Satin par 

exemple, l’heure est incertaine : « on a l’impression que l’Angélus de midi vient de sonner3625», tandis que le 

                                                             
3619 Didier Alexandre, Genèse de la poétique de Paul Claudel, « comme le grain hors du furieux blutoir », Paris, Honoré Champion, 
2001, p.338. 
3620 Ot, Th I, p.978, en référence au Psaume 90, 4. 
3621 AM (version pour la scène), Th II, p.846. La patience est la vertu de ceux qui vivent le temps divin : « Où je suis, explique Violaine 
à Jacques lors de leurs retrouvailles, il y a patience, pas douleur. » (AM, Th I, p.1065). 
3622 SdS, Th II, p.500. 
3623 Chapitre 4, I, 3. 
3624 Ot, Th I, p.974.  
3625 SdS, Th II, p.325. 
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public est invité par l’Irrépressible à façonner le temps qui lui sied : « Dona Prouhèze est arrivée ici […] il y a 

quelques jours, le temps que vous voudrez3626». Avec Le Livre de Christophe Colomb grandit cette insouciance 

; le temps y est distendu, puisqu’on assiste sans aucune linéarité chronologique à la création du monde, puis 

à la mort de Christophe Colomb3627, avant de retrouver la reine Isabelle enfant puis à nouveau Colomb dans 

ses voyages… Procédé similaire  à la fin du Livre de l’Apocalypse où les vues du ciel et les vues de la terre sont 

superposées, deux temps y sont concomitants : la scène et le proscenium exposent ensemble « la vie de cet 

homme […] telle que cela s’est passé non pas seulement dans le temps, mais dans l’Éternité3628». Dans 

Jeanne d’Arc au bûcher, qui joue déjà seuil de l’éternité, la catégorie temporelle est absente : aucune 

indication d’heure ni de jour, seuls la nuit et le bûcher attestent du moment crucial qui concentre toute la 

temporalité du drame.  

 Une telle contingence du cadre temporel sert le sens de l’évènement représenté. Divers procédés de 

distanciation sont ainsi utilisés pour que seul le moment symbolique soit signifié par l’intrigue : dans les 

drames historiques, c’est l’ellipse temporelle qui fait ressortir ‘’l’évènement’’ qui subsiste à la représentation. 

Ainsi la délivrance du Pape, le mariage de Toussaint et de Sygne, ou la naissance de leur fils ne sont pas 

représentés dans L’Otage. Dans L’Annonce faite à Marie, une grande vacance temporelle entoure le mariage 

de Mara et de Jacques et la naissance d’Aubaine, et huit années sont passées sous silence entre le début du 

drame et le retour du père. Dans les drames symboliques et paraboliques, c’est le discours rapporté qui met 

en avant le sens de l’action plus que l’acte lui-même. Dès Tête d’Or, le Messager joue ce rôle de « rapporteur » 

qui sera repris plus tard par le Chœur dans Jeanne d’Arc au bûcher ou L’Histoire de Tobie et de Sara. Dans Le 

Soulier de Satin, le procédé constitue la trame même de l’action, qui se dévoile davantage par les dialogues 

que par les gestes. Ainsi est-ce L’Annoncier qui ouvre le discours en décrivant la scène initiale ; l’Ange Gardien 

du Soulier de Satin relate la tentative d’évasion de Dona Prouhèze, l’Ombre double rapporte l’amour des 

amants et l’Irrépressible annonce en prolepse la guérison de Rodrigue, anéantissant la temporalité de la 

fiction : « il guérira, annonce-t-il, ou la pièce serait finie3629»…  Si ces élisions, ces actions rapportées ou ces 

anticipations permettent de faire ressortir l’évènement du salut qui subsiste à cette épuration de l’action, ils 

                                                             
3626 SdS, Th II, p.323. 
3627 CC, Th II, p.576. 
3628 CC, Th II, p.576. 
3629 SdS, Th II, p.322. 
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servent aussi à tenir à distance la chronologie du drame, pour entrer dans une autre acception du temps : non 

plus l’ordre chronologique qui régit le temps des hommes et celui de la fiction, mais l’ordre poétique qui 

contemple l’évènement dans ses vues éternelles. Pour Dominique Millet-Gérard, cette « liberté revendiquée 

dans le traitement de l’histoire, l’architecture poétique des événements l’emportant sur la linéarité 

chronologique3630», inscrivent les drames, et plus particulièrement Le Soulier de Satin, dans un mode 

d’expression baroque. Celui-ci donne au symbolisme le pas sur le réalisme, au sens le pas sur la véracité, à la 

poésie le pas sur l’histoire. Que le drame trouve ce sens dans le Christ rédempteur, invite à interpréter 

l’histoire en ajustant sa lecture à la révélation des intentions divines  

 
 

2. Le Livre de la Vie 
 

Maintenant Vous êtes devant nous sur la croix, étendu comme un livre ouvert.3631 
 

 Si le Christ résume et dénoue le drame de l’homme, on comprend que l’histoire, même inachevée, 

soit pourtant d’avance accomplie. Cette conséquence d’une vision christocentrée se déploie dans les drames 

à travers le motif filé du livre, par définition synonyme d’histoire finie : le livre peut être lu parce que l’histoire 

a été précédemment achevée. L’importance de ce motif croît au fil des drames, puisque de mention, il devient 

objet scénique et même titre du Livre de Christophe Colomb. Nathalie Macé a montré comment, à travers ce 

motif, les personnages sont invités à se défaire des « vains livres » pour découvrir le Livre par excellence, qui 

désigne à la fois le drame, l’Écriture sainte, et le Liber scriptus de l’Apocalypse3632. Dans la démarche 

claudélienne d’unification de l’être, cette histoire écrite par le drame des hommes et parfaite par le Christ3633 

est en effet appelée à ne faire qu’un seul et même ‘’livre’’ qui coïncide avec le Verbe. En vue du jugement 

dernier et de la révélation finale, la vie des hommes est ainsi consignée dans un livre que le poète a la vocation 

d’expliquer à la lumière du Livre saint. Il peut s’en faire lecteur parce que ce Livre a été précédemment ouvert 

                                                             
3630 Dominique Millet-Gérard, Formes baroques dans le Soulier de Satin, étude d’esthétique spirituelle, op.cit. p.51. 
3631 « Hymne au Sacré-Cœur », Corona Benignitatis Anni Dei, OP p.405. 
3632  Voir Nathalie Macé, Le pays à l’envers de l’endroit, op.cit. p.359-368.  
3633 Si le Christ, Verbe de Dieu, a d’accompli l’histoire une fois pour toutes par son avènement historique, s’il ne cesse de la parfaire 
par sa présence permanente, il a aussi annoncé son retour à venir dans la gloire ; ainsi le Livre peut-il à la fois être écrit 
définitivement, être en cours d’écriture par chaque acte posé, et être encore attendu, avec l’Apocalypse. De même, la vie des 
hommes est à la fois inscrite de toute éternité en Dieu, mais aussi perpétuellement écrite par l’homme, en attendant sa résolution 
eschatologique.  
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par le Christ, seul « digne de prendre le Livre et d’en ouvrir les sceaux3634», lui qui explique en l’accomplissant 

toute l’histoire du salut consignée dans ce Livre. Ce motif, qui fait donc à la fois référence à l’acte d’écriture du 

drame et au Livre biblique lui-même, devient un nouveau lieu de rencontre de la parole humaine et de la 

parole divine, de l’évènement profane et de son sens sacré. En mettant en scène le Livre saint, Claudel 

commente la représentation de Dieu. Gardienne de la parole, l’Écriture est garante de la présence divine.  

 
 Chez Claudel, le référentiel textuel et moral qui conditionne le drame est explicitement biblique. 

C’est la Bible que citent L’Empereur3635 puis Cœuvre pour expliquer le drame de l’homme : « Comme dit le 

Livre, nous savons / Que tout l’homme dans le premier homme a forligné à son principe3636 » ; c’est en 

comparant son amour à celui du Christ que Mesa prend la mesure de sa propre passion ; c’est dans la 

proclamation des paroles évangéliques que se clôt victorieusement Jeanne d’Arc au bûcher... Claudel invite 

ainsi l’homme à lire son histoire à la lumière du Livre saint, autant pour découvrir la signification de son drame 

que pour l’engager vers une fin salutaire3637. 

 
 Lorsqu’il met en scène le livre, Claudel fait appel à sa double auctorialité humaine et divine3638, de 

sorte que le Livre devient vraiment un lieu d’échange et de rencontre entre Dieu et l’homme. En Dieu qui est 

                                                             
3634 Ap, 5, 9. “J’ai vu, dans la main droite de celui qui siège sur le Trône, un livre en forme de rouleau, écrit au-dedans et à l’extérieur, 
scellé de sept sceaux. Puis j’ai vu un ange plein de force, qui proclamait d’une voix puissante : « Qui donc est digne d’ouvrir le Livre 
et d’en briser les sceaux ? » Mais personne, au ciel, sur terre ou sous la terre, ne pouvait ouvrir le Livre et regarder. Je pleurais 
beaucoup, parce que personne n’avait été trouvé digne d’ouvrir le Livre et de regarder. Mais l’un des Anciens me dit : « Ne pleure 
pas. Voilà qu’il a remporté la victoire, le lion de la tribu de Juda, le rejeton de David : il ouvrira le Livre aux sept sceaux. » (Ap, 5, 1-5). 
3635 Grâce aux ‘’Livres” qui “rapportent que d’anciens Empereurs ont fait cela », celui du Repos du Septième Jour entreprend, de 
descendre aux Enfers pour libérer le peuple des morts, à la suite symbolique du Christ dont les actes sont effectivement consignés 
dans le livre saint. (RSJ, Th I, p.615). 
3636 Ville, Th I, p.728. 
3637 Face au livre saint, les « vains livres » (Nathalie Macé, « Un univers de signes poétiques », dans Le pays à l’envers de l’endroit, 
op.cit. p.359), qui dépeignent non pas la réalité du drame mais le fantasme d’une vie, ne méritent pas d’être lus, à l’instar du livre 
romanesque de Partage de Midi, un « livre d’amour » « défait et déplumé » (PdM, Th I, p.836). Contrairement au « Livre de la vie », 
celui-là n‘a qu’une fin incertaine et Ysé cesse de le lire, non parce qu’elle l’a fini mais pour faire taire la romance au profit de la 
réalité : c’est désormais sa propre histoire d’amour qu’elle s’apprête à écrire avec Mesa, et qui finira par se confondre avec la Passion 
du Christ. Parcours inverse et tragique, Louis Laine a délaissé la lecture de la Bible au profit d’un livre sur les Indiens, dont la suite 
du drame révélera l’influence néfaste (E, Th I, p.536). Quant à Cébès qui n’a pas encore rencontré la Princesse et sa parole de 
sagesse, « les livres ne sont [pour lui] que du papier » (TdO II, Th I, p.351) … Rédigée de main d’homme mais sous la conduite de 
l’Esprit divin, l’Écriture sainte est la seule référence scripturale capable d’aider l’homme à écrire son propre drame.  
3638 Au début de la Bible, la Genèse présente ce manuscrit comme « le Livre de la descendance d’Abraham » (Gn, 5, 10), donnant à 
cet écrit une responsabilité humaine. Mais dès le livre de l’Exode, Dieu demande à Moïse d’y consigner Ses paroles et tous les 
évènements « pour en faire mémoire » (Ex, 17, 14). Depuis lors, la lecture du Livre devient un acte sacré (Ex, 24, 7) qui transcende 
la parole humaine parce qu’elle rend présents les faits et actes divins. 
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un, la parole coïncide avec l’acte ; aussi la lecture du Livre devient-elle présence agissante de Dieu pour 

l’homme. Et puisque Dieu crée par son Verbe, figurer dans le Livre de la vie signifie exister en Dieu, mais 

effacer l’écriture de ce Livre devient bien vite synonyme de mort et de péché3639. L’autodafé de Turelure qui 

brûle, dans Le Pain dur, les livres des Coûfontaine3640 s’inscrit dans ce symbolisme du paganisme qu’il figure. 

À l’inverse, celui qui concorde au Livre dans l’obéissance à Dieu est un juste3641,  et seul celui qui est justifié 

auprès de Dieu est reconnu digne de lire le « livre scellé »3642. Ainsi le Christ, seul juste qui concorde 

parfaitement avec la Parole peut ouvrir le saint Livre et en déployer le sens. Si l’écriture du livre était un acte 

de prophétie et de mémoire3643, sa lecture devient un acte de révélation et de justification. Ce double 

mouvement continuel d’écriture/lecture s’accomplit dans les drames, où la Parole est à la fois expliquée à 

l’homme et écrite dans son propre drame à la lumière de celle du Dieu fait homme. Lire, c’est faire exister la 

parole et laisser Dieu agir par elle.  

 
 Constante claudélienne, deux voix dialoguent à la lecture du livre : celle du protagoniste qui 

découvre l’histoire et celle de l’envoyé qui l’interprète. En effet, depuis le Christ qui a descellé le livre fermé 

et tout expliqué en mourant sur la Croix tel un livre ouvert et déployé3644, l’histoire peut être comprise et 

interprétée. Pourtant, peu d’hommes en saisissent le sens, pas même Jeanne d’Arc :  

Elle ne comprend pas, nous dit Claudel : qu’est-ce qui lui est arrivé ? C’est le ciel qui se charge de le lui expliquer. 
C’est pourquoi le frère Dominique lui est envoyé avec un livre. […] Et voici que le milieu temporel, au travers 
duquel elles se sont passées, il se dessine sur la toile de fond, comme dans un rêve. Ce qu’elle lit, le public n’a 
qu’à la regarder, cela se passe sur la scène.3645 

Pour lire le livre, le héros – comme le spectateur - a besoin d’un traducteur, tout comme le monde a besoin 

du poète pour déployer son sens3646. Différents personnages tiennent ce rôle de médiateurs du verbe par un 

                                                             
3639 Ex 32, 32- 33. 
3640 Le Pain dur, Th I, p.12. 
3641 Tb, 7, 12-13.  
3642 Ap, 3, 5. 
3643 Dt 17, 18 ; 27,58 ; 30,10 ; Jos, 8, 34 ; 23, 6 ; 24, 26 ; 1S10, 25 et Ne 8, 8 ; 13, 1 ; 1 M 3, 48 ; Is 29, 18 ; Jr, 30, 2, Ap 22, 19. 
Dans l’Ancien testament, le Livre désigne la « Loi » mais également la prophétie ; c’est lui qui entretient le lien entre Dieu et 
l’homme et qui prépare le jugement (Voir le Livre des Rois où « le reste des actions » des hommes est consigné par écrit), fonction 
testimoniale et religieuse qu’on retrouve dans Le Livre de Christophe Colomb et dans Jeanne d’Arc au bûcher. 
3644  Avec le Christ, « le livre illisible du Ciel jusqu’à la tranche est ouvert en son irrésistible évidence. » (« Chant de l’Épiphanie », 
Corona Benignitatis Anni Dei, OP p.383). 
3645 « Lettre à Bernard Gavoty (16 Juin 1954) », Autour de Jeanne d’Arc au bûcher, Th II p.1400-1401. 
3646 Voir le chapitre 1. 
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acte de lecture : la Princesse, dans sa connaissance des cœurs3647, s’approche « avec le rôle et le livre »3648 

pour révéler aux hommes le sens de leur existence ; l’Ange de l’Empire dévoile à l’Empereur du Repos du 

Septième Jour le « Mot de la vérité » en le déployant « comme un caractère inscrit dans le Soleil »3649 ; Cœuvre 

a « un livre en [lui]3650 » que Lâla, la muse, lui enjoint d’écrire et par lequel il saura expliquer le monde. Dans 

L’Otage, c’est Monsieur Badilon qui engage Sygne à délaisser les nombreux livres et registres statiques qui 

décoraient le manoir familial dans la scène d’ouverture3651 pour embrasser la parole du Livre vivant à laquelle 

il l’initie3652. Formée à l’école de son père3653, Violaine joue ensuite ce rôle auprès de Mara dans L’Annonce 

faite à Marie : par elle, les paroles du Livre qu’elle fait lire à sa sœur3654 sont rendues efficaces ; elles 

provoquent non seulement la naissance de l’enfant, mais aussi la conversion du cœur de Mara3655. Dans Le 

Livre de Christophe Colomb, l’Explicateur présente « Le Livre de la Vie et des voyages de Christophe Colomb 

qui a découvert l’Amérique3656», puis Christophe Colomb II décrypte ce livre pour celui qu’il était sur terre ; 

quant à Jeanne d’Arc au bûcher, le frère Dominique y tient « un livre » que « les Anges de tous temps ont 

traduit dans le Ciel » et qu’il s’apprête à déchiffrer pour la Pucelle qui ne sait pas lire3657, lui dévoilant le sens 

des événements de sa courte vie3658. Dans L’Histoire de Tobie et de Sara enfin, le livre est implicitement 

manifesté par la présence de « Récitants » qui en révèlent et interprètent le contenu. Faits de mots d’homme, 

                                                             
3647 LA PRINCESSE les regarde pensivement l’un après l’autre : Je vois mieux maintenant. Je vous vois tous. L’ombre en vérité ne 
vous cache point, ni cette lumière de la lampe. (TdO, Th I, p.381).  
3648 TdO, Th I, p.382. 
3649 RSJ, Th I, p.639.  
3650 Ville, Th I, p.679. 
3651 Le décor de la première scène de l’Acte I est une bibliothèque, meublé d’un « petit bureau couvert de registres et de liasses de 
papiers bien rangés ». (Ot, Th I, p.903).  
3652 Tout son discours est ponctué de paroles évangéliques : « C’est l’heure du Prince de ce monde (Ot, Th I, p.954, en référence à 
Jn, 14, 30) ; « Il est doux de mourir en moi qui suis la Vérité et la Vie » (Ot, Th I, p.955, en référence à Jn, 14, 6)), « Que votre volonté 
soit fait et non la mienne » (Ibid, en référence à Lc, 22, 11) ; « A vous seul il appartient de savoir le jour et l’heure » (Ot, Th I, p.956, 
en référence à Mt, 25, 13). A ces paroles, Sygne finit par répondre elle aussi par l’Evangile : : « Que votre volonté soit faite et non la 
mienne ». (Ot, Th I, p.956). 
3653 Le Père a lu le Livre d’Isaïe et part pour accomplir la prophétie :  
ANNE VERCORS : Il n’y a plus de Roi sur la France selon qu’il a été prédit par le Prophète. 
LA MERE : C’est ce que tu nous lisais l’autre jour ? (NOTE : « Voici que le Seigneur ôtera de Jérusalem et de Juda l’homme fort et 
valide etc….  (Is.) » ) (AM, Th I, p.1009, en référence à Is, 3, 1).  
3654 AM, Th I, p.1056. 
3655 MARA : Violaine, je ne suis pas digne de lire ce livre ! /Violaine, je sais que je suis trop dure et j’en ai regret : je voudrais être 
autrement. (AM, Th I, p.1058).  
3656 CC, Th II, p.575.  
3657 JdA, Th II, p.650. 
3658 JdA, Th II, p.649-650.  
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le livre inscrit une linéarité dans l’espace de la page et dans le temps de la lecture, et il rejoint ainsi le temps 

de l’Incarnation ; écrit par le Ciel, il fait entrer dans l’herméneutique sotérique, et ouvre au temps de Dieu. 

 
  La superposition de ces deux temporalités qui tendent à ne faire qu’une seule et même ligne3659, 

invite le héros à ajuster son propre drame au Livre saint, ce qu’a parfaitement accompli le Christ dans 

l’Évangile, défi dramatique auquel sont appelés tous les personnages claudéliens. Pour eux, en effet, l’enjeu 

est de faire concorder leur vie avec celle du Christ3660, ce Livre nouveau, éternel et rédempteur par lequel il 

faut passer pour être sauvé. Le drame qui s’écrit sur la scène du monde aspire à correspondre au Livre sacré. 

Victoire de Violaine et de Mara qui font coïncider la renaissance de l’enfant avec la nativité du Christ. Victoire 

des amants du Partage de Midi qui passent du livre d’amour déplumé à l’écriture de leur propre drame : à 

l’heure de la résolution, éclairés par une lumière spirituelle, les amants voient « tous les événements » qui se 

déroulent « à la fois devant [leurs] yeux »3661, signe que leur vie est devenue un livre. Victoire de Christophe 

Colomb I qui se confond avec lui-même, faisant coïncider l’intrigue à l’histoire éternelle, l’action terrestre au 

point de vue divin. Victoire de la vérité dans Jeanne d’Arc au bûcher, où, selon Pierre Brunel, le « Livre » du 

frère Dominique, réécrivant l’histoire du Christ à travers celle de Jeanne, vainc le « grimoire » des hommes 

qui condamnait la sainte3662. Par l’Incarnation du Dieu fait homme et par la Révélation du Christ qui éclaire 

l’histoire, la vie humaine peut enfin concorder avec la vie de Dieu3663. La relation du chrétien au livre est ainsi 

presque sacramentelle : présence actualisante de Dieu, le livre devient lieu de communion pour celui qui 

coïncide au Verbe qu’il contient.  

 

 Chez Claudel, le « livre » désigne donc à la fois la vie de l’homme qui se grave dans l’histoire, la vie 

du Verbe de Dieu qui insémine cette histoire, et la promesse consignée de tout temps en vue d’un avènement 

parfait et définitif de Dieu. Seule une unification de ces trois aspects résout le drame et écrit véritablement le 

                                                             
3659 Ainsi, dans L’Annonce faite à Marie ou Jeanne d’Arc au bûcher peut-on voir coïncider sans anachronisme deux évènements 
historiquement distants, le retour du roi et la nativité du Christ : « Vous comprenez, explique le clerc, c’est le peuple juif qui attend 
le Messie, comme nous le Roi Notre Sire ». (JdA, Th II, p.664).  
3660 C’est tout l’enjeu de la conversion des héros : que leur drame devienne pour l’histoire du salut, qu’ils coïncident avec l’image 
divine (voir les chapitres 3 et 4). 
3661 PdM, Th I, p.899. 
3662 Pierre Brunel, « Théâtre et musique : Jeanne d’Arc au bûcher », La Dramaturgie claudélienne op. cit. p.162. 
3663 À tel point que, dans la Bible, l’homme est invité à « manger le livre » » comme il est convié à consommer le corps du Christ. 
(voir Ez, 3, 1 ; Ap, 8-10). 
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Livre éternel, dont le Christ est le visage et l’accomplissement, et dont le drame se fait la traduction. En vertu 

de son identification au livre saint, le livre claudélien est lui aussi un livre vivant, appelé à se confondre avec 

le Verbe3664 qui réalise ce qu’il dit, et que le drame finit toujours par citer. En Dieu comme au théâtre - analogie 

que Claudel développe particulièrement dans Le Soulier de Satin - l’acte se confond avec la profération de la 

parole : il est sa conséquence mais aussi son écriture. Ainsi l’acte de lecture réalise-t-il l’Écriture, rendant 

présente et agissante la Parole qui l’a engendrée. Mais plus encore, en écrivant son propre drame, l’homme 

participe à l’écriture de l’histoire du salut et à l’avènement de Dieu. Ainsi peut-il s’identifier aux figures et 

évènements de l’histoire, qui en deviennent intemporels ; ainsi le temps des hommes peut-il déjà participer 

au temps de Dieu.  

 
 Objet scénique dans Tête d’Or3665 ou Partage de Midi, le Livre devient progressivement actant à partir 

de L’Annonce faite à Marie, qui fait coïncider la résurrection d’Aubaine avec la lecture de la Parole de Dieu. 

Dans Le Livre de Christophe Colomb ou Jeanne d’Arc au bûcher, c’est sur lui que repose l’intrigue et la double 

temporalité du drame, engageant le héros à (re)lire sa propre vie pour la comprendre. Pour Jeanne, « Le 

moment est venu, […] que Dieu se penche vers elle sur l’œuvre accomplie et lui partage le secret de ses 

desseins, de comprendre ce qu’elle a fait3666 », tandis que le Chœur invite ainsi Christophe Colomb : « Viens 

avec nous et regarde ! Regarde ta propre vie, regarde ta propre histoire3667! » Cet acte de relecture qui semble 

propre aux deux oratorios est en fait l’objet implicite de tous les drames puisque tous invitent à la conversion 

du regard3668 ; la « théâtralisation » du Livre3669 dans les dernières pièces ne fait qu’expliciter cet enjeu pour 

en signifier l’importance. C’est bien le propre du héros claudélien de passer son drame à comprendre le sens 

de sa vie, qui peut seul dénouer le drame : « Je comprends maintenant Votre assistance et pourquoi j’ai refait 

                                                             
3664 Par l’imitation christique qu’il met en scène, Claudel invite au passage du livre écrit à un livre vivant (voir A. Vachon, Le Temps 
et l’espace dans l’œuvre de Paul Claudel, op. cit., p.10-11). « Le Christianisme, nous dit le Catéchisme, est une religion du Dieu vivant 
qui engage dans une relation au Verbe et non au Livre » (CEC §108) La posture du chrétien s’oppose ainsi à la foi mahométane d’un 
Camille qui se contente de la « science » du Livre sacré, et non de son avènement dans le monde : « Moi, ce n’est pas un monde 
nouveau qu’on m’a donné pour le pétrir à ma fantaisie, / C’est un livre vivant que j’ai à étudier et le commandement que je désire ne 
s’acquiert que par la science. » (SdS, Th II, p.271-272).  
3665 La Princesse, « Notaire des mourants » s’approche avec « le rôle et le livre ». (TdO, Th I, p.382).  
3666 Paul Claudel, « Jeanne d’Arc au bûcher », Conférence de M.Paul Claudel, 1er octobre 1936, Th II, p.1384. 
3667CC, Th II, p.577. 
3668 Voir les chapitres 3, I, 9 et 4, I, 3. 
3669 Nathalie Macé, Le pays à l’envers de l’endroit, op.cit. p.359-368. 
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cette maison non point pour moi !3670» s’exclamait déjà Sygne3671 tandis que Rodrigue poussait ce cri de 

victoire : « Je le sais ! C’était cela qu’elle était venue m’apporter !3672» Rodrigue peut comprendre sa vie parce 

qu’il est devenu artiste-prêtre capable de lire le monde ; aussi, en mettant en scène l’acte de compréhension 

du drame, Claudel célèbre autant la victoire spirituelle du protagoniste dont les yeux se sont dessillés que la 

victoire poétique du ‘’traducteur’’ qui a su déchiffrer le livre mystérieux que composait son drame. Cette 

jubilation des héros lorsqu’ils comprennent enfin le sens du drame manifeste avec éclat la victoire de Dieu et 

le salut des âmes. En cela, le livre devient métonymie du Christ. La mise en scène de la relecture de l’histoire 

est donc intentionnellement mise au service de la foi : « au-delà de l’histoire d’un pays qu’on voit décliner, 

explique Claudel à propos du Soulier de Satin, c’est celle du catholicisme victorieux ». Instrument du passage 

de la mort à la vie, le livre se confond alors avec le Liber scriptus et devient l’enjeu du salut. Car au seuil de la 

mort que mettent en scène les drames, le livre n’invite déjà plus à vivre la vie, mais à la contempler, désignant 

la lecture comme une issue constitutive de la vie qui donne aux actes leur valeur : tout drame prépare à cette 

lecture annonçant le jugement dernier et la révélation finale… Ainsi l’histoire est un média ; c’est son 

accomplissement qui en fait un livre.  

 
 Synonyme, nous l’avons dit, d’« histoire finie », Claudel met en scène le livre pour signifier 

l’accomplissement de l’histoire. Tout en engageant le spectateur à se mettre à l’écoute du sens3673, Claudel 

avait d’avance prévenu, par la bouche de l’Annoncier, que « le plus beau » serait ce qu’on ne comprendrait 

pas3674… Et pour cause, seul l’achèvement du drame permet de comprendre le livre que Dieu écrit, et le 

dramaturge, par la voix de Dona Musique, invite à entrer dans cette attente du dénouement : « La main de 

Dieu n’a pas cessé son mouvement qui écrit avec nous sur l’éternité en lignes courtes ou longues, / Jusqu’aux 

virgules, jusqu’au point le plus imperceptible, / Ce livre qui n’aura son sens que quand il sera fini3675 ». Aussi, 

après avoir prévenu que la fin donnerait la clé du sens, Claudel signifie cet achèvement en closant son drame 

                                                             
3670 Ot, Th I, p.947. 
3671 « Je comprends ! » est aussi la réponse exclamative de Christophe Colomb au Chœur, peu avant la résolution du drame. (CC, Th 
II, p.617). 
3672 SdS, Th II, p.529. Le cri de victoire de Rodrigue se confond avec la voix de Claudel qui écrit dans son Journal à la même époque : 
« Je comprends maintenant pleinement ce qui m’est arrivé en 1900. » (J II p.417). 
3673 L’ANNONCIER : Écoutez bien, ne toussez pas et essayer de comprendre un peu. (SdS, Th II, p.260). 
3674 SdS, Th II, p.260.  
3675 SdS, Th II, p.381. 
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par ces mots : EXPLICIT OPUS MIRANDUM3676.  Quel est donc cet « opus » qui voit enfin sa forme et son sens 

achevés ? Au sens strict et étymologique de l’expression, c’est le drame de Prouhèze et de Rodrigue qui prend 

fin sur ces mots ; mais pour le dramaturge, c’est toute son œuvre dramaturgique que vient couronner Le 

Soulier de Satin, dont l’auteur dira qu’il résout enfin le drame du Partage. Avec lui, toute histoire à laquelle 

peut s’identifier cette œuvre reçoit l’attribut de « mirandum », qui fait de la vie humaine une « œuvre 

admirable » pourvue qu’elle soit conduite jusqu’à son achèvement. Le thème n’est pas nouveau et la 

fascination de Claudel pour la ‘’fin’’, qui transparaît des effets de prolepse3677, poignait déjà dans L’Annonce 

faite à Marie, avec cette surprenante exclamation d’Anne Vercors :  

ANNE VERCORS : La fin, déjà ! C’est comme un livre d’images quand on va tourner la dernière page. / ‘’Après la 
nuit, la femme ayant ranimé le feu domestique…’’, et l’histoire humble et touchante finit. / C’est comme si je 
n’étais plus, déjà, ici. Devant mes yeux, la voilà déjà comme si c’était en souvenir.3678 

Dès le début du drame, le père raconte la fin de l’histoire, - cette femme sera Violaine allumant dans sa grotte 

un feu de tourbe et de bruyère - d’une part pour inviter à lire cette histoire sous le prisme d’un dénouement 

heureux, et d’autre part pour faire entrer ses auditeurs dans une deuxième temporalité, tournée vers une 

simultanéité qui expérimente déjà l’éternité : le futur ne succède pas au présent, il le constitue.  La fin oriente 

ainsi l’histoire qui prend en elle son origine. Le procédé prépare déjà la bi-temporalité qui structurera le Livre 

de Christophe Colomb et Jeanne d’Arc au bûcher : Claudel aime à raconter la fin de l’histoire, d’une part parce 

qu’il faut attendre la fin – entendue comme dénouement - pour que tout s’explique et que l’Histoire prenne 

sens 3679 ; d’autre part parce que seule la fin – entendue comme accomplissement – motive le drame3680 ; 

enfin, parce que c’est avec la fin – entendue comme « finalité » : Dieu - que tout commence véritablement. 

Aussi, le temps des hommes peut logiquement prendre des accents prophétiques ; d’ailleurs, l’histoire n’est-

elle pas déjà écrite dans trois des pièces où tout s’est joué et déroulé comme il était annoncé au début du 

                                                             
3676 SdS, Th II, p.531. Claudel reprend la formule médiévale « explicit liber » qui signalait l’achèvement d’un manuscrit. « Explicit » 
exprimait alors l’idée de « déploiement » de ces rouleaux qu’on dépliait pour les lire ; Claudel joue sur l’extension sémantique du 
mot, qui, du déploiement matériel, gagne en abstraction pour signifier l’« explication » du livre.  
3677 Voir dans ce chapitre, I, a. « cadre historique ».  
3678 AM, Th I, p.1005. 
3679 « Les prophéties de la Bible se font pour ainsi dire en perspective et que les événements historiques, placés au premier plan, sont 
eux-mêmes les figures et les présages d’autres événements successifs qui arriveront à dégager pleinement leur sens. » (Au Milieu 
des vitraux de l’Apocalypse, PB I, p.183). 
3680 C’est la fin qui « aspire » et justifie le drame ; c’est l’apologie de la victoire divine qui motive l’intrigue et suscite les personnages : 
« Le personnage [claudélien], nous dit Michel Autrand, est construit à partir de son terme. […] Le statut du personnage n’est pas 
qu’il est, mais qu’il fonctionne » (Michel Autrand, Le dramaturge et ses personnages dans Le Soulier de Satin, op.cit. p.38-39).  
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drame3681? Si cette fin d’avance racontée crée une « tension entre la poussée native de son génie et la fonction 

du drame, car le dénouement, [aux] yeux [de Claudel], est presque la raison d’être de l’action3682», elle reste 

la seule réponse possible du chrétien face au drame de la condition humaine. 

 
 Médiateur du sens, à l’instar du poète, le livre devient le point de rencontre des deux temps qui 

écartèlent l’homme. A sa lecture, le passé est convié sur scène pour expliquer « le présent »3683, l’histoire pour 

expliquer l’éternité. De même qu’on change d’espace en passant du monde visible au monde invisible, ainsi 

le livre invite à changer de dimension temporelle : mémorial, prophétie ou intertexte, il convoque un autre 

temps dans le temps de l’intrigue et éclaire le drame d’un autre drame qui le dépasse de toutes parts. Pour 

révéler le temps de Dieu qui donne son sens à celui des hommes, Claudel superpose à la temporalité linéaire 

l’intention éternelle qui lui donne son sens. Ainsi se plaît-il à mettre en abyme l’acte d’écriture pour 

commenter le geste poiétique et dévoiler l’« intention » qui bâtit l’histoire, fonction métalinguistique 

assumée par les traducteurs du Livre et par toutes les figures, à l’instar de l’Irrépressible, de la Lune ou de 

l’Ombre double, qui commentent l’action dramatique. Ce métalangage que permet l’écriture dialogique et 

que vient signifier la mise en scène du Livre, participe de la démarche d’un théâtre total, qui va jusqu’à 

commenter sa propre écriture : chez Claudel, le drame explique le drame à la lumière de la Révélation et la 

diégèse rencontre la mimésis en une parole unifiée. Le poète invite ainsi l’homme à le rejoindre au point 

d’intersection de la croix3684, pour embrasser d’un regard circulaire les deux perspectives du drame qui se 

joue sous ses yeux3685. De là, il découvre que l’histoire des hommes rejoint le temps du Dieu qui passe, 

devenant pour ceux qui savent la lire, une immense parabole qui réécrit l’histoire du salut3686. En commentant 

le sens des drames, Claudel invite à lire les évènements comme autant de « pâques » divines, qui engagent à 

passer du chronos au kairos. 

 
 

                                                             
3681 C’est ce que révèle le Prologue de L’Annonce faite à Marie, la prière du Père Jésuite et le Livre relatant la vie de Jeanne. 
3682 M.Shackleton, “Dénouements claudéliens”, La Dramaturgie claudélienne, op. cit. p.111. 
3683 … ce « présent » qui est Dieu (voir 6, I, 2, c.). 
3684 Voir le chapitre 1, I.  
3685  Au dire de Claudel lui-même, une telle vision explique la genèse et le génie du Soulier de Satin : « Et les différentes journées 
se sont placées l’une derrière l’autre, chacune avec ses horizons, ses vues latérales, ses souvenirs, ses aspirations, enfin tout ce qui 
fait la vie d’un homme et d’un poète. (MI, p.304). 
3686 Voir le chapitre 3. 
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3. « La Nuit découvre le Royaume du Ciel3687 » 

 
Salut, grande Nuit de la Foi, infaillible Cité astronomique !  

C’est la Nuit, et non pas le brouillard, qui est la patrie d’un catholique. 3688 
 
 De même que toute la création est à l’image de Dieu, ainsi le temps, créé dès la Genèse, est un 

déploiement de l’image divine dans la vie de l’homme et de l’humanité. Chez Claudel, ceux-ci sont invités à 

entrer dans le mystère de ce temps humain voulu par Dieu pour découvrir le sens spirituel dont le temps est 

la figure : si la vie terrestre individuelle est une expression microcosmique de l’histoire du salut, les moments 

de cette vie, telles la rencontre3689 ou la mort3690, ont eux aussi un symbolisme que Claudel exploite en poète 

et en chrétien, en défiant parfois, comme dans la Bible, la logique temporelle. Cette démarche poétique, qui 

s’oppose à l’approche souvent historique et scientifique du logos occidental, crée un temps parabolique qui 

associe l’œuvre claudélienne aux grands textes fondateurs qui ont profondément nourri le poète, des écrits 

bibliques aux épopées antiques : sans remettre en cause la structure de l’histoire ou la notion d’intrigue, ces 

textes qui confinent au mythe ou à la parabole soumettent l’intrigue à tout un réseau de symboles et d’images 

qui éclairent son sens spirituel.  

 Dans l’expérience claudélienne du temps, il est un moment symbolique particulier, la nuit, où se 

rencontrent les deux temporalités qui donnent au temps sa plénitude. Elle est à la fois la période de l’épreuve 

et de l’obscurité, étape nécessaire dans le déroulement linéaire du drame pour qu’advienne le jour nouveau, 

et le moment atemporel et mystique où Dieu passe, irruption d’un kairos dans le chronos de la journée 

dramatique. On le lit dans la Bible ou chez les grands mystiques : de la pâque du Livre de Moïse au Cantique 

spirituel de Jean de la Croix en passant par Gethsémani, c’est de nuit que « passe3691» Dieu. Temps de la 

rencontre spirituelle et de l’expérience d’un « métronome intérieur3692», la nuit ne sert plus seulement à 

ordonner temporellement la journée dramaturgique pour annoncer une re-naissance et préfigurer 

                                                             
3687 E, Th I, p.572. 
3688 « Chant de l’Épiphanie », Corona Benignitatis Anni Dei, OP p.383. 
3689 Voir le chapitre 2, II. 
3690 Voir le chapitre 4, II.  
3691 Ex, 12, 1. 
3692 « Sur le vers français », Positions et Propositions, OPr, p.5. 
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l’éternité3693 ; elle déploie aussi un temps mystique qui donne à l’intrigue son sens parabolique et à 

l’expérience intérieure une nouvelle mesure du temps.   

 
 Le rapport initial de l’homme à la nuit est douloureux. Michel Lioure y consacre une étude dans 

laquelle il montre que « le théâtre de Claudel est l’illustration d’une quête obstinée de la lumière et d’un 

incessant combat contre la nuit »3694. En effet, dans ce temps, l’homme éprouve la souffrance physique de la 

blessure, l’inquiétude psychique de l’obscurité, l’angoisse spirituelle de la solitude et de la mort. Fragment 

d’un drame associe par métonymie cette dernière à la lumière nocturne : « C’est la nuit ! / Et les champs de 

chrysanthèmes blancs brillent sous le brouillard lunaire3695 », topos que reprend Tête d’Or en s’ouvrant par 

une nuit d’enterrement ; celle-ci laisse dans le drame un vide existentiel tel que l’Empereur la qualifie 

d’« atroce »3696. C’est dans la nuit qui précéda la première scène de L’Échange, apprend-on, que Louis 

consomma son adultère tandis que la pluie tombait à verse et que la marée de minuit semblait vomir le péché 

du héros en débordant « avec tout son bruit, crachant contre la porte fermée »3697. La nuit qui ouvre La Ville 

marque elle aussi l’heure de l’« ennui »3698, tandis qu’elle s’associe à la mort des amants du Partage de Midi 

qui se sentent « en grande nuit et peine3699». Dans L’Otage, elle est « mauvaise à passer » car elle rappelle à 

Georges sa solitude3700 et dans L’Annonce faite à Marie, elle est dangereuse aux yeux de Pierre de Craon, qui 

s’en méfie : « Violaine, retirez-vous, lui dit-il. Il fait nuit pleine encore et nous sommes seuls ici tous les 

deux.3701». Au début du Soulier de Satin, la nuit correspond à l’heure païenne du « rayon maléfique3702» pour 

la Négresse et le Chinois, et à celle de la transgression et de la solitude pour Prouhèze3703. Le premier son sur 

lequel s’ouvre Jeanne d’Arc au bûcher est « un chien » qu’on entend « hurler dans la nuit », suivi d’une 

« espèce de sanglot ou de rire sinistre »3704 ; avant que les Voix n’égayent ce temps sombre, la nuit y est donc 

                                                             
3693 Voir dans ce chapitre, I, 1. 
3694 M.Lioure, “Ombre et lumière dans Partage de Midi’’, Claudéliana, op. cit. p.65.  
3695 Fragments d’un drame, Th I, p.21. 
3696 TdO I, Th I, p.48-49. 
3697 E, Th I, p.534.  
3698 Ville, Th I, p.664. 
3699 PdM, TH I, p.893. 
3700 Ot, Th I, p.909.  
3701 AM, Th I, p.991.  
3702 SdS, Th II, p.304.  
3703 DONA PROUHEZE, regardant autour d’elle comme éperdue : Je suis seule ! (SdS, Th II, p.307). 
3704 JdA, Th II, p.649.  
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synonyme de malheur et d’effroi, thème qu’on retrouve dans L’Histoire de Tobie et de Sara où cette dernière 

lutte contre sept fantômes qui l’assaillent pendant son sommeil3705.  

 
 Pourtant, certains protagonistes, éclairés par une lumière intérieure comme Violaine ou Cœuvre3706, 

peuvent sans angoisse vivre dans l’obscurité.  Aussi, l’état initial de détresse des personnages face à la nuit 

invite à lire ce moment comme symbolique, ne représentant pas tant l’opacité extérieure que l’état de 

ténèbres intérieures dans lequel ils se trouvent au début du drame. La nuit, par l’obscurité qu’elle impose, est 

le temps de l’aveuglement, le temps de l’incompréhension et des attaques infernales, celui du combat 

spirituel. Quand Jeanne d’Arc demande : « Quel est ce chien qui hurle dans la nuit ? », Frère Dominique lui 

répond que « ce n’est pas un chien, mais Yblis le désespéré qui hurle tout seul au fond de l’Enfer3707» ; à la 

scène suivante, elle demande encore : « Quelles sont ces cloches dans la nuit ? » et le moine lui répond que 

ce sont « les cloches qui sonnent le glas »3708…  La nuit laisse ainsi entendre le son de l’Enfer et celui de la 

mort, qui accusent Jeanne d’être « sorcière », « hérétique », « relapse »3709. Mais pour qui sait l’écouter, la nuit 

laisse aussi ouïr l’acclamation « fille de Dieu » et le son des cloches victorieuses qui saluent le retour du roi3710. 

Son double discours rend donc la nuit ambigüe et provoque un combat dans le cœur de l’homme qui peut 

vivre avec elle l’expérience de la mort ou la genèse de la vie, l’angoisse des ténèbres ou l’espérance de la 

lumière. Aussi, le combat spirituel des personnages est symboliquement vécu à ce moment ambivalent de la 

journée : il fait nuit à l’heure de l’ultime lutte de Tête d’Or contre lui-même ; les « deux heures » que laisse 

Turelure à Sygne pour discerner sa réponse sont marquées par la tombée de la nuit3711 ; c’est au cœur de la 

nuit que Prouhèze se débat contre les ronces et Tobie contre le poisson3712…  

 

                                                             
3705 HTS, Th II, p.712.  
3706 Pour ces deux personnages qui ne voient pas de leurs yeux de chair mais qui sont éclairés d’une lumière intérieure, la nuit est 
au contraire synonyme de lumière : « La lune se lève. / Ouvrant les paupières, et les fermant, je vois, tour à tour, de mes yeux et dans 
ma pensée, l’espace illuminé. / Ô splendeur de la pleine mer, / Alors que l’ombre des grands nuages se peint sur les solitudes 
luisantes ! / Je te salue, ô Reine de la Nuit ! » (Ville, Th I, p.678). 
3707 JdA, Th II, p.656.  
3708 JdA, Th II, p.659.  
3709 JdA, Th II, p.666.  
3710 JdA, Th II, p.664.  
3711 Ot, Th I, p.946 et 957. 
3712 La nuit est venue. On ne voit plus qu’une ligne de montagnes lointaines et couvertes de neige. Les étoiles s’allument.  (HTS, Th 
II, p.713). 
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 Livré à lui-même comme le sont Prouhèze ou Ysé délaissées par leurs maris, le héros ne peut sortir 

vainqueur de ce combat intérieur. Aussi est-ce dans ce temps d’épreuve que Dieu choisit de visiter l’homme 

pour le sauver, lui qui n’est pas venu pour les bien-portants, mais pour les malades3713. Lieu commun 

poétique et spirituel, de l’obscurité seule peut jaillir la lumière comme du chaos la création3714. La nuit devient 

alors ce néant salutaire qui correspond à la Pâque de l’Ancien Testament et aux trois jours saints de l’Évangile 

dans lesquels « Dieu passe », « heureuse nuit3715 » baptismale qui régénère les hommes3716. Cette propriété 

de Dieu à visiter les hommes la nuit, ainsi qu’il l’a fait pour Isaac3717, Moïse3718, Nathan3719, Salomon3720 ou 

Joseph3721 est mise en scène dans les drames claudéliens, où le Roi vient réveiller ses veilleurs à Minuit3722, 

les Voix soutenir Jeanne dans la sinistre nuit3723. Mesa s’adresse à Dieu par une « nuit complète3724», l’Ange 

gardien visite Prouhèze pendant son sommeil3725, tout comme Azarias le fait pour Tobie3726… Le temps du 

sommeil correspond certes au moment redoutable de l’obscurité, mais il est également celui de la « semence 

virile3727» et de la conception : ainsi Dieu a-t-il tiré Ève de la côte d’Adam pendant qu’il dormait3728, ainsi le 

Christ a-t-il sorti Lazare de son sommeil en lui rendant la vie3729, et sauvé l’humanité à l’heure où ses apôtres 

ne parvenaient pas à veiller3730. La Lune du Soulier de Satin l’explique, ce temps n’est en fait « point 

sommeil », mais « la prélibation d’un autre système »3731. Expérience mystique par excellence et 

                                                             
3713 Mc 2, 17 ; Mt, 9, 12 ; Lc 5, 24.  
3714  « Pourquoi l’auteur sacré, pour indiquer de quoi notre Jour est fait, commence-t-il par le soir ? sinon pour indiquer que notre 
Jour n’est qu’une déflexion et une participation de cette lumière primitive qui ne connaît pas par elle-même de déclin ? C’est donc 
de son soir qu’est fait notre matin. L’un est la condition de l’autre qui lui est uni. […] Ou faut-il assimiler le soir à ce trouble et à cette 
agitation qui précèdent la constitution d’un nouvel état de choses ? » (« Les trois premiers jours de la Genèse », PB I, p.17). 
3715 « Heureuse nuit qui toute seule sait l’heure où Jésus est ressuscité ! » (« La Nuit de Pâques », Visages radieux, OP .825). 
3716 Voir Pierre Brunel, «  la poésie de la nuit »,in La Nuit dans les proses bibliques, « Paul Claudel 7 », Revue des Lettres modernes, 
1970, p.53-63. 
3717 Gn 26, 24. 
3718 Ex, 4, 24. 
3719 2S 7, 4.  
3720 2Ch 1, 7 et 7, 12. 
3721 Mt, 1, 20 et 2, 13.  
3722 TdO, Th I, p.369. 
3723 JdA, Th II, p.649. 
3724 PdM, Th I, p.888. 
3725 SdS, Th II, p.401. 
3726 HTS, Th II, p.721. 
3727 Sg 7, 2. 
3728 Gn 2, 21. 
3729 Jn 11, 11.  
3730 Mc 14, 40. 
3731 SdS, Th II, p.370.  
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prédisposition à l’union divine, les puissances de l’être3732 s’endorment enfin pour que s’éveillent les facultés 

de l’âme : 

La nuit nous ôte notre preuve, nous ne savons plus où nous sommes. […] Nous sommes réduits à nous-mêmes. 
Notre vision n’a plus le visible pour limite, mais l’invisible pour cachot […]. Mais si la nuit occlut notre œil, c’est 
afin que écoutions plus, non point avec les oreilles seulement, mais les ouïes de notre âme respirante à la manière 
des poissons.3733 

Développant un autre sens non plus sensible mais mystique, la nuit invite à un autre mode de présence, plus 

spirituel et plus fécond, comme en font l’expérience les amants du Soulier de Satin qui ne peuvent que s’unir 

comme on s’unit à Dieu : 

LA LUNE : Il n’y a plus que la paix, / L’heure est minuit. – et que cette coupe de délices est pleine jusqu’aux bords 
que Dieu présente à toutes ses créatures. […] / [Rodrigue] dort les voiles repliées, […], / Le sommeil sans bords 
d’Adam et de Noé. / Car comme Adam dormait quand la femme lui fut enlevée du cœur, n’est-il pas juste que de 
nouveau il / Dorme en ce jour de ses noces où elle lui est rendue et succombe à la plénitude ?3734  

En attendant le face à face qui comblera l’homme de la présence de l’Aimé, la nuit lui est donnée pour vivre 

en esprit ce que son corps ne peut encore étreindre.  

 
 Aussi n’est-ce pas la nuit qui représente un danger pour l’homme, mais le rapport qu’il entretient à 

ce moment ; c’est pourquoi les personnages sont invités à changer leur conception de la nuit pour voir en elle 

non plus le temps de l’angoisse et du péché, mais la promesse pascale du jour nouveau, passage de « la nuit 

à la nuit » que nous avons décrit plus haut. Avare comprend que le rapport à la nuit doit être l’enjeu d’une 

conversion lorsqu’au creux de l’obscurité qu’a fait tomber sur les hommes le péché de la Ville, il demande : 

« Que la nuit véritable me soit donnée ! ». Non pas l’éprouvante nuit humaine qui plonge l’homme dans la 

noirceur, mais la nuit mystique par laquelle tout s’éclaire. De fait, « le soleil qui se couche3735» exauce sa prière 

en ouvrant l’acte qui dénouera le drame. De même dans L’Échange, Marthe invite Louis à regarder la nuit non 

plus comme un temps de terreur qu’il veut fuir, mais comme l’occasion sublime d’une rencontre avec Dieu :  

LOUIS LAINE : La nuit est venue ! maintenant je suis lâche ! […] Fuyons, il le faut ! […] 
MARTHE : Où veux-tu fuir ? […] Regarde derrière toi les cieux étoilés qui t’entourent ! / C’est pourquoi retourne-
toi / Et tiens-toi debout devant Celui qui est parfait et immobile3736. 

                                                             
3732 Par « puissances » de l’être, Thérèse d’Avila entend l’imagination, l’entendement, la mémoire et la volonté.  
3733 « La Lampe et la Cloche », Connaissance de l’Est, OP p.108. 
3734 SdS, Th II, p.369-370. 
3735 Ville, Th I, p.715. 
3736 E, Th II, p.583.  
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L’immobilité à laquelle invite Marthe s’oppose à l’action qui se déploie dans la durée humaine, et la perfection 

s’oppose à l’idée de progression inséparable du déroulement de l’histoire. Temps de conversion, la nuit invite 

à quitter le mouvement du temps historique pour coïncider avec l’immémoriale heure pascale. Le passage 

d’une nuit d’angoisse à une nuit d’extase marque en ce sens la victoire du héros dans ce combat nocturne. 

Ainsi, l’« atrocité » qui caractérisait la nuit au début de Tête d’Or3737 se transforme en splendeur à la fin de la 

pièce quand le capitaine s’écrit : « Jamais je n’ai vu un pareil couchant !3738 » ; à l’« obscurité complète3739 » 

des Enfers qui régnait durant tout le second acte du Repos succède « la paix » d’une nouvelle nuit à l’acte 

suivant, qui signe la résolution du drame. La « peine » que causait à Ysé et Mesa la nuit de leurs noces funèbres 

est finalement transfigurée en joie pour Ysé « riante, roulante, déracinée, le dos sur la substance même de la 

lumière3740», de même qu’elle devient source de béatitude et de salut pour Rodrigue sous un ciel constellé 

d’étoiles3741. Son symbolisme est enfin exacerbé dans L’Histoire de Tobie et de Sara, où la nuit noire du combat 

avec le poisson s’achève par le scintillement des étoiles et le passage baptismal du fleuve qui acte la pâque 

de Tobie3742. La nuit n’est donc pas une étape comme les autres dans l’ordre chronologique de la journée, 

mais un temps opportun3743 pour rencontrer Dieu. Consentir à « la nuit obscure3744» comme on consent à la 

mort3745 est la clé du drame claudélien, démarche concomitante à la conversion du personnage qui prend 

conscience que la lumière vient de Dieu seul3746. Au milieu de cette nuit, comme pour Rodrigue et Tobie, mais 

                                                             
3737 TdO I, Th I, p.48-49. 
3738 TdO I, Th I, p.143. 
3739 RSJ, Th I, p.617. 
3740 PdM, Th I, p.899.  
3741 DON RODRIGUE : Que pourra-t-il m’arriver de mauvais par une nuit si belle ? […]/ Je n’ai jamais vu quelque chose de si 
magnifique ! On dirait que le ciel m’apparaît pour la première fois ? Oui, c’est une belle nuit pour moi que celle-ci où je célèbre enfin 
mes fiançailles avec la liberté ! (SdS, Th II, p.527). 
3742 AZARIAS : Et maintenant c’est le poisson lui-même qui t’a fait traverser le fleuve, car vois ! tu es de l’autre côté. (HTS, Th II, p.714). 
3743 Le kairos grec, « terme grec qui signifie : « temps favorable ». Contrairement à « chronos » qui désigne le temps matériel de 
l’existence humaine, kairos correspond à une autre approche plus spirituelle, intérieure, du temps. Dans la Bible le « temps 
favorable» joue un rôle déterminant. C’est le temps de Dieu par excellence. Le mot kairos est utilisé pour désigner l’action salvifique, 
c’est-à-dire l’intervention décisive de Dieu par l’Incarnation Rédemptrice et la Parousie finale. »  
(https://eglise.catholique.fr/glossaire/kairos/). 
3744 Jean de la Croix, « Chansons de l’âme qui se réjouit d’avoir atteint le haut état de perfection, qui est l’union à Dieu, par le chemin 
de la négation spirituelle », Nuit obscure, Paris, Gallimard, 1997, p.51. 
3745 Voir le chapitre 3, I, 8.  
3746 Voir le chapitre 4, I, 2 et II, 4, a.  
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aussi Jeanne d’Arc3747, Christophe Colomb après la tempête3748 et Anne Vercors à son retour de Jérusalem3749, 

l’homme peut alors contempler les étoiles, signe divin qui manifeste la présence de Dieu3750.  

 
 Si la ligne temporelle d’ici-bas s’achève inéluctablement par la mort3751 que met en scène le passage 

par la nuit, ce ‘’non-temps’’ n’est pas un néant mais une plénitude3752. La mort est vécue non seulement 

comme une délivrance3753, mais comme le seuil du paradis, « le matin [d]es noces éternelles3754» selon les 

mots de l’Empereur. Porte d’accès à l’éternité3755, la mort relie le temps des hommes au temps céleste qui 

échappe à toute temporalité ; elle est l’échéance finale qui donne son sens à la vie et qui conduit le temps 

linéaire à se déverser dans un « hors-temps » qui désigne Dieu. C’est cette (a)temporalité qui devient le terme 

de la ligne temporelle d’ici-bas, et c’est à ce dilatement du temps dans l’éternité bienheureuse que prépare 

la vie. Dans Le Livre de Christophe Colomb, le temps terrestre est celui du proscenium, mais la scène est celui 

de l’éternité :  le premier n’est donc qu’un avant-goût de l’histoire, la vraie temporalité se déployant sur la 

scène où le Christophe Colomb I cherche à conduire celui qui peine à quitter le temps des hommes.  

 « Invitation à mourir3756», le temps linéaire conduit à l’heure ultime du Salut où, depuis le Christ qui 

par sa mort a lui-même ouvert les portes de l’éternité, la vie se déploie dans sa plénitude comme une 

                                                             
3747 Dans sa nuit d’épreuve, les « douces petites étoiles » se sont « mélangées » pour Jeanne aux voix des saintes et des rossignols. 
(JdA, Th II, p.665). 
3748 « On ne voit plus au fond de la scène qu’une étoile blanche » (CC, Th II, p.612).  
3749 L’étoile que contemple Anne dans la nuit qui précède son retour se confond avec Violaine qui vient de mourir : « M’étant réveillé, 
j’ai vu que la nuit s’éclairait, / Et là-haut, surmontant le sombre cimier de Monsanvierge, resplendissante, arrivant de l’Arabie, / L’étoile 
du matin sur la France comme un héraut qui s’élève dans la solitude ! » (AM, Th I, p.1073). 
3750 Dans le récit de la Genèse, les étoiles sont le signe de la promesse et de la bénédiction divine (Gn 15, 5 ; 22, 17 ;26, 4) ; pour 
Job, elles manifestent la présence de Dieu (Jb, 22, 12) ; comme Saint Jacques-Orion dans Le Soulier de Satin, elles servent de 
gardien pour l’homme (Ba, 3, 34 ; lettre de Jérémie, 59) et l’une d’elle, « l’étoile du matin », désigne enfin le Sauveur (Mt, 2, 2-10) 
appelé à naître dans le cœur de chaque homme (2P 1, 19).  
3751 « Le Temps est l’invitation à mourir, le moyen qui permet aux choses d’avouer en expirant leur néant dans le sein de leur 
Créateur ». (« Connaissance du Temps », Art Poétique, OP, p.126). Dans l’esthétique claudélienne, la mort est la perspective 
infaillible qui donne son sens et sa stabilité à la vie : « Si l’on n’est plus sûr même de la mort, écrit le poète, il n’y a plus de société, il 
n’y a plus rien ! C’est le trouble, c’est le désordre partout. » (« La mort de Judas », Figures et paraboles, OPr p.901). 
3752 « Quand le temps s’éteint, aussitôt l’éternité. » (J I p.647. (1924)).  
3753 Voir le chapitre 8, III. 
3754 L’Église désigne la mort comme la rencontre avec l’Agneau et l’entrée dans le paradis comme les noces mystiques désirées de 
tout temps : « Le trône des chérubins est préparé, les porteurs sont alertés, le lit nuptial est dressé, les aliments sont apprêtés, les 
tentes et les demeures éternelles le sont aussi. Les trésors du bonheur sont ouverts et le royaume des cieux est prêt de toute éternité. » 
(Homélie ancienne pour le grand et saint samedi, Office des lectures, samedi saint de l’année B). 
3755 « Le jour le plus long viendra qui sera le jour de ma mort » (Processionnal pour saluer le siècle nouveau, OP p.301). 
3756 « Le temps est le moyen offert à tout ce qui sera d’être afin de n’être plus. Il est l’Invitation à mourir, à toute phrase de se 
décomposer dans l’accord explicatif et total. » (« Connaissance du Temps », Art poétique, OP, p.145). 
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« éternelle présence » à Dieu. Seule cette expérience permet de passer de l’explication linéaire du temps à sa 

compréhension dans un « accord total ». « Ce que le dramaturge a voulu et réussi, ce n’est pas une saisie du 

sens, mais une immersion dans le sens, comme les deux jeunes filles qui nagent à la fin dans la chaude mer 

de pleine lune. […] Une invitation continuelle à co-naître au sens.3757» Ce passage de l’explication à la 

connaissance que souligne Michel Autrand, fait de la participation au mystère de l’éternité la résolution de la 

question poétique du sens de Dieu et de l’histoire.   

 Aussi, pour préparer l’homme à l’éternité pour laquelle il est fait, au temps historique qui voit en Dieu 

sa cause et sa fin se superpose dès ici-bas un « temps » spirituel qui prend Dieu pour son centre et qui invite 

à entrer dans la « circularité » qui caractérise l’amour divin.   

 
 
 
 

II. LE TEMPS CIRCULAIRE 
 

Ce que nous appelons l’histoire 
N’est pas une succession d’images vaines, mais le développement,  
à mesure que les choses sortant du temps cessent de lui appartenir, 

D’un ordre et d’une composition3758. 
 

 
 Comme l’éprouve l’homme à la lecture du livre ou en affrontant la nuit, l’expérience d’une mesure 

intérieure qui découvre en Dieu son centre ne se substitue pas au temps linéaire. Paradoxalement, c’est en 

vivant dans le temps que l’homme découvre l’éternité et c’est en expérimentant la durée qu’il comprend 

l’infini. Loin de s’opposer, ces deux dimensions de l’existence s’expliquent mutuellement :  la nuit nous 

montre que c’est dans le temps des hommes que Dieu choisit de s’incarner et la mort nous rappelle que 

l’éternité advient dans et par l’histoire. Avec le Christ, de la nuit de Bethléem à la mort au Golgotha, Dieu met 

fin à l’attente vétérotestamentaire qui succédait à la promesse et il donne à l’histoire des hommes non plus 

seulement une direction mais un centre vers lequel tous les évènements convergent. Ce centre est à la fois 

une personne - le Christ -, un évènement - le salut - et une dimension nouvelle, l’éternité, qui n’est pas une 

                                                             
3757 M.Autrand, Le dramaturge et ses personnages dans Le Soulier de Satin, op. cit. p.93. 
3758 Ville, Th I, p.729.  
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future soustraction au temps dans l’au-delà de la vie terrestre, mais une présence actuelle à la permanence 

de Dieu dès ici-bas. 

 Trouver en Dieu le sens du temps adjoint à la linéarité de la chronologie humaine une circularité qui 

lie tous les évènements et invite à les percevoir en synchronie. Rodrigue et Prouhèze, ou Tobie et Sara qui 

s’entendent et se rejoignent à distance, font l’expérience du mode transcendantal de la présence divine. Pour 

Claudel, la présence est synonyme de « présent », et ce présent est un recentrement du temps, une 

« coïncidence » de l’homme à Dieu, dont l’essence est l’être-présent3759. Ainsi, en se concentrant vers cette 

heure centrale qu’est le « maintenant », le temps, loin de se resserrer se dilate dans l’éternité du présent divin.  

 

 C’est donc bien dans le temps des hommes que s’expérimente l’infini de Dieu. L’Église, tout d’abord, 

y donne accès par le cycle liturgique qu’elle invite à vivre : celui-ci fait à la fois entrer dans la circularité du 

Dieu dont l’essence est de se donner, et toucher le centre de ce temps, le Christ qu’elle donne aux hommes. 

Cette figure sacrée du cercle que l’homme côtoie dans le temps liturgique se retrouve dans les schémas 

dramatiques et les motifs poétiques des pièces, auxquelles ils confèrent une forte valeur religieuse, invitant 

à un recentrement et à une immobilité qui font déjà goûter aux délices de l’éternité. En trouvant la plénitude 

de lui-même en son centre, le héros claudélien peut alors coïncider avec ce « maintenant » qui l’empêche 

d’être ailleurs qu’en Dieu et qui conduit le temps humain à sa perfection.  

 
 
 

1. Le temps liturgique 
 
L’histoire est comme une messe 

où Dieu de temps en temps se retourne et dit : Dominus vobiscum3760. 
 

Pour Jacques Petit, la jonction entre le temps linéaire des hommes et l’éternité divine se fait par le 

temps liturgique, qui assure « une unité mystérieuse pareille à une hostie rompue que le temps partage avec 

l’Éternité3761». Proposant à la fois une révélation et une expérience de la mesure divine, le rythme liturgique 

est l’occasion pour les chrétiens de vivre le temps divin dans la temporalité humaine. Claudel lui fait la part 

                                                             
3759 Ex, 3, 14. 
3760 J I, p.235. 
3761 Jacques Petit, Claudel et l’usurpateur, op.cit. p.154, citant P.Claudel, « Au milieu des vitraux de l’Apocalyspe ». 
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belle dans son œuvre poétique qui lui consacre deux recueils, La Messe là-bas et Corona Benignitatis Anni Dei, 

à propos de laquelle il écrira :  

J’ai voulu montrer au-dessus de l’année terrestre et marchant du même pas, une autre année, celle du Ciel, celle 
du Calendrier dont l’étincelante couronne et la guirlande toujours recommençant sur l’immuable itinéraire dont 
le Christ a fixé les étapes, nous introduisent à l’éternel office.3762 

Par le motif de la ‘’couronne’’ et celui de la ‘’guirlande’’, on voit comme s’entrelacent les deux lignes qui 

figurent ensemble le temps. Mais il s’agit pourtant de comprendre comment une forme ‘’toujours 

recommençant[e]’’, qui engendre la figure géométrique du cercle et celle littéraire de la répétition, peut 

devenir ‘’itinéraire’’…  

 
 Le temps liturgique, qui informe les drames comme l’a analysé André Vachon3763, suit certes la ligne 

temporelle d’une année terrestre et celle de la vie du Christ, mais répété annuellement, il est également 

cyclique, et l’agencement de ces deux figures confère à la géométrie de ce temps la forme d’une spirale, qui 

réconcilie l’idée de répétition que peut engendrer le cercle et celle de nouveauté qu’impose la ligne. De fait, 

dans le temps liturgique, rien n’est en fait répétition, mais tout est participation perpétuelle à l’unique 

évènement du salut ; rien n’est nouveauté mais tout est actualisation nouvelle du mystère. Du point de vue 

divin circulaire, l’idée poétique de « répétition » traduit les notions d’« éternité » et d’ « immuabilité3764» ; 

mais dans l’expérience liturgique spirale, la répétition du même geste ou du même évènement induit plutôt 

l’idée de « progrès3765» ou d’« élévation ». La figure d’itération qu’on trouve dans les refrains lyriques des 

amants claudéliens s’inscrit dans cette expression du progrès : quand, au début et à la fin des drames, Mesa 

se présente par les mots « c’est moi » et quand Jacques Hury accueille Violaine d’un « ô ma fiancée à travers 

les branches en fleurs, salut ! », les mots sont certes les mêmes, mais le cœur a changé. Entre-temps, l’amant 

s’est converti et la parole s’en est trouvée transfigurée ; ainsi la répétition parfait-elle une parole antérieure3766 

                                                             
3762 Conférence « La Nature, la Foi, la Patrie », février 1915, à propos de Corana Benignitatis Anni Dei, OP p.1092. 
3763 A. Vachon, Le temps et l’espace dans l’œuvre de Paul Claudel, op. cit., 403 p. 
3764 « Dieu ne change pas, nous dit le théologien Dominique Barthélémy, et ce que Dieu veut dire à l’homme est au fond toujours la 
même chose. » (D.Barthélémy, Dieu et son image, op.cit., p. 17). 
3765 De Platon à Heidegger, en passant par Aristote et Kierkegaard, H. von Balthasar étudie la notion de progrès dans l’histoire de 
la réflexion sur l’histoire, pour montrer d’une part que la notion de « progrès » ou tout au moins de « processus de réalisation » 
constitue la base de la réflexion sur l’histoire, et pour montrer d’autre part que l’expérience biblique « renverse pour la première fois 
l’interprétation verticale de l’histoire pour la changer en une interprétation horizontale, […] le pôle divin » venant désormais 
« s’installer dans l’avenir temporel ». (H. v. Balthasar, « L’essence dans l’immanence. L’état de vie dans le monde. Progrès vertical et 
horizontal. », La Théologie de l’histoire, op. cit. p.108-113).  
3766 Voir le chapitre 4, II, 2.  
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qui était déjà vraie mais encore discordante. Avec le chiasme ou le parallélisme, la répétition fait partie du 

système binaire qui commande la rhétorique biblique3767 et façonne le vers claudélien. Méthode de 

mémorisation, mimétique du rythme binaire qu’on trouve dans la nature et figure d’insistance, la répétition 

biblique acquiert en outre une dimension performatrice : lorsque la parole du Christ reprend celle des 

psaumes et des prophètes, il l’accomplit. De même chez Claudel, si les héros répètent une parole antérieure, 

qu’elle soit la leur ou celle du Christ, c’est pour la réaliser, faisant de la répétition non pas l’échec d’un drame 

qui serait revenu à une situation initiale de crise, mais l’expression d’un accomplissement. Ces notions 

d’actualisation et de progrès sont particulièrement manifestes dans la répétition du geste eucharistique de 

L’Annonce faite à Marie : sur la table où le pain a été béni et rompu au départ du père, premier degré de 

répétition de la sainte Cène, Violaine est ensuite déposée, hostie livrée pour le dénouement du drame. 

Violaine non seulement réactualise le sacrifice du Christ, mais elle achève aussi celui qu’avait réalisé le père 

à son départ en partageant le pain. Pour manifester cet accomplissement, le père rentre à l’heure de la 

communion finale, qui a résolu le drame et fait progresser les héros. De même dans Le Soulier de Satin, 

Rodrigue, dont le mât a été préalablement brisé et qu’on retrouve enchaîné sur le bateau de sa délivrance 

répète en l’accomplissant la scène de prière initiale du Père Jésuite qui s’était livré pour lui, enchaîné – comme 

le Christ -  à ce qu’il reste de son propre « navire démâté3768». Procédé similaire dans Le Livre de Christophe 

Colomb dont le dénouement est un retour à la scène initiale avec la relecture de la première page3769. Cet 

effet de répétition ne marque pas l’échec du drame, mais son couronnement : « Il est vrai. Tout recommence 

de nouveau dans la lumière et l’explication ; ne voyez-vous que tout est devenu pur et blanc et que tout est 

peint sur la lumière comme avec de la lumière condensée ?3770» La scène initiale est certes rejouée, mais ce 

n’est déjà plus tout à fait la même ; elle est éclairée par le sens qu’elle a acquis au fil de cette « Explication » 

qu’est le drame. Par ce procédé, Claudel se présente résolument en poète Moderne, qui ne craint pas de 

répéter la parole éternelle parce qu’il sait que la répétition exacte n’existe pas, mais qu’elle est toujours un 

approfondissement du sens. De tels effets de circularité, qui bâtissent la poétique dramatique de Claudel, 

font l’éloge de ce temps circulaire qui permet à la fois de faire l’expérience du temps humain – la répétition 

                                                             
3767 Voir R. Meynet, L’Analyse rhétorique. Une nouvelle méthode pour comprendre la Bible. Textes fondateurs et exposé 
systématique, Initiations, Les Éditions du Cerf, Paris, 1989, p.23-173.  
3768 SdS, Th II, p.260. 
3769 CC, Th II, p.621.  
3770 CC, Th II, p.621. 
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marque nécessairement une ‘’avancée’’ car le temps linéaire ne permet pas de revenir en arrière - , et d’inscrire 

ce temps dans un geste immémorial qui lui donne sens. Pour Antoinette Weber-Caflisch, la répétition permet 

même une « simultanéité3771» en réunissant par les mots, évènements ou motifs répétés, deux temps que la 

chronologie sépare nécessairement. La répétition, signe d’accomplissement d’un fait ou d’une parole 

antérieure, marque ainsi l’unification – presque la superposition - de ces faits ou de ces paroles ; c’est le propre 

de la liturgie : en répétant les mêmes gestes ou les mêmes mots, l’homme s’unit au geste et à la parole 

centrale qui ont convoqué ces répétitions et qui sont ceux du Christ. En revivant les évènements de sa vie, 

l’homme pénètre toujours plus profondément dans leur mystère, jusqu’au jour où il n’aura plus besoin de 

répéter ce Verbe, car il coïncidera avec lui.  

 
 L’aspect cyclique du temps liturgique s’inscrit dans cette poétique de la répétition pour manifester la 

réactualisation permanente d’un évènement historique unique : le don de Dieu aux hommes. Cette 

actualisation qui fait entrer dans le présent de Dieu3772 est permise par l’efficacité sacramentelle que seul 

l’acte liturgique dispense et qui rend Dieu réellement présent dans le temps des hommes. Le poète traduit 

ainsi son expérience sensible de chrétien : « ô mon Dieu, écrit-il, nous perdons toute envie de passer et d’être 

ailleurs, en compagnie de Celui qui Était, qui Est et qui Sera. (Cf Jn 17,24)3773». L’expérience d’éternité, 

Claudel la fait d’abord en Dieu, au sein de la liturgie et dans la pratique des sacrements. Au cœur de la liturgie 

eucharistique, l’hostie s’élève, comme au milieu de l’année liturgique se dresse le Christ glorieux au soir de 

Pâques : toute la liturgie chrétienne fait converger les regards vers ce « cœur » de la foi qui s’expose et se 

donne3774. Elle désigne ainsi dans le Christ le centre du temps, mais aussi le centre de l’homme qui reçoit en 

                                                             
3771Antoinette Weber-Caflisch analyse comment la répétition fait échapper l’œuvre à une écriture « unidirectionnelle » où « les 
évènements de la diégèse s’enchaînent nécessairement sur une ligne puisque ce qui vient d’abord est toujours la cause de ce qui 
arrive ensuite ». Elle montre, dans Le Soulier de satin, que « la répétition est la fois un facteur d’unité et de développement parce 
qu’elle agit simultanément à toutes les échelles du texte : au niveau des mots, au niveau des phrases, au niveau de l’argumentation, 
au niveau des personnages dé- ou re-doublés, au niveau des thèmes, au niveau des scènes. » (A.Weber-Caflisch, « Géométrie 
fictionnelle dans Le Soulier de Satin », in La Dramaturgie claudélienne (P.Brunel et A.Ubersfeld dir.), op. cit. p.24). 
3772  « Le culte liturgique […] est le moyen par lequel la conscience chrétienne cherche à transformer chaque instant de l’existence 
en un présent aussi absolu que celui qui éclate au sommet de la vie du Christ ». (André Vachon, Le temps et l’espace dans l’œuvre de 
Paul Claudel, op. cit., p.239). Joseph Ratzinger parle de « présent liturgique ».  (L’Esprit de la liturgie (trad. Génia Català), Ad Solem, 
Genève, 2001, p.96-97).  
3773 PB I, p.300. 
3774 « Le mystère liturgique n’est pas une essence abstraite persistant identique à elle-même à travers les différentes célébrations 
culturelles. Il se trouve réalisé, d’une manière exemplaire, une seule fois au cours de l’année, dans la célébration du mystère pascal. 
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lui ce Dieu qui se donne. Pourtant, ce n’est pas seulement dans le cadre ecclésiastique que l’homme participe 

à la liturgie ; de même que l’espace domestique est amené chez Claudel à devenir un espace ecclésial3775, 

ainsi le temps quotidien est-il invité à devenir un temps liturgique. Outre le déroulement des saisons 

scandées par les fêtes religieuses3776, outre la transmission de l’Écriture, voix comptant parmi celles des 

protagonistes3777, outre les gestes rituels telle l’imposition des mains, ou la musique sacrée qui envahit 

progressivement les drames3778, de nombreux éléments participent de cette sécularisation de la liturgie, 

visitation du temps de Dieu dans celui des hommes. Le son des cloches3779, scandant les évènements 

ordinaires comme le réveil ou les repas et les étapes fondamentales de la vie comme le baptême ou la mort, 

intègre le temps du quotidien dans le temps liturgique que vit parallèlement l’Église. Le dialogue des voix 

célestes et terrestres, qui commence dès L’Annonce faite à Marie par le son de ces cloches, et qui se poursuit 

dans Le Soulier de Satin avec l’intervention des personnages surnaturels, puis dans les derniers drames avec 

les Voix, le Chœur ou l’Ange, insère dans le temps du drame l’esprit liturgique des répons qui structure la 

messe et les offices chrétiens. Le lyrisme et le symbolisme christique qui entourent la mort des héros font 

également entrer les drames dans le mystère du temps liturgique : chez Claudel, la mort est un moment sacré 

que l’on pleure et que l’on célèbre, digne d’être représenté … et même théâtralisé. La « christoformation » du 

héros à l’heure de la mort3780 consacre cet inéluctable événement naturel comme le plus haut des actes 

liturgiques, qui rend présent dès ici-bas le temps du Royaume.   

 
 En introduisant la forme circulaire, la ‘’guirlande temporelle’’ liturgique que nous décrit Claudel 

dessine une couronne, qui représente la victoire de l’itinéraire spirituel et la gloire divine à laquelle goûtent 

ceux qui sont entrés dans ce temps mystique « par le moyen de la ligne ». Regardons comment Claudel met 

en scène cette expérience intérieure du héros qui apprend à passer3781 par la ligne temporelle de son 

                                                             
Les autres moments liturgiques n’auront jamais d’autre fonction que d’amener tel Jour, telle Heure en coïncidence avec cet 
évènement unique. » (A.Vachon, Le Temps et l’Espace dans l’œuvre de Paul Claudel, op. cit. p.206). 
3775 Voir le chapitre 6, I.  
3776 Voir A.Vachon, Le temps et l’espace dans l’œuvre de Paul Claudel, op. cit., 406 p.  
3777 Voir le chapitre 4, II, 2. 
3778 Voir Richard Griffiths, « Liturgie et jeux scéniques dans le théâtre claudélien », in La Dramaturgie claudélienne (P.Brunel dir.), 
op. cit., p.93-94. 
3779 Voir le chapitre 6, II, 3.  
3780 Voir le chapitre 4, III, 3.  
3781 Le “passage” du temps linéaire au temps circulaire est bien le fruit d’une conversion du héros qui apprend à ajuster son 
regard aux vues éternelles de Dieu (voir les chapitres 3, I, 9 et 4, I, 3) : « Nous voyons les choses en succession […]  Mais la Bible 
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existence pour s’abîmer dans un ‘’cercle’’. Image du sein maternel, il signifie à la fois l’alliance, l’éternité et la 

totalité auxquelles aspire le drame et vers lesquelles converge le temps des hommes.  

 
 
 

2. « L’extase circulaire3782» 
 

 
 Si la ligne représente la marche de l’histoire, l’horizon à conquérir, l’arme du combat ou l’organe de 

la virilité, le cercle est la figure féminine qui symbolise plutôt la dilatation de l’espace et du temps, la relation 

et l’intériorisation. Symbole de fermeture, il exprime l’intégrité et l’homogénéité de celui qui est un3783. Ligne 

qui ne connaît ni commencement ni fin, il défie les limites temporelles et spatiales. Par le mouvement 

circulaire qu’il engendre, il manifeste la communication et la correspondance ininterrompue de ceux qu’il 

(ré)unit. Ainsi représente-t-il l’éternité et la divinité de l’homme, dont Dieu est le point central vers lequel sont 

appelées à converger les existences.  

 Car le héros désire l’infini, il ne trouve pas sa plénitude dans le temps des hommes ; il faut qu’un jour 

la ligne virile qui déterminait sa conquête se dilate dans une circularité qui seule saura lui procurer l’extase 

qu’il cherchait, à raison, dans la femme, et qui l’introduit dans le temps de Dieu.  

  

 Tête d’Or met en scène le passage d’un temps linéaire décevant pour Simon Agnel à l’expérience d’un 

temps intérieur qui prend pour mesure le centre de son âme. Au début du drame, en enterrant la femme qu’il 

aime, il réalise que le temps des hommes est éphémère : « j’ai vu d’autres chemins, d’autres cultures, d’autres 

villes. On passe et tout cela est passé.3784» Cette expérience négative le conduit à mettre fin à sa première 

conquête pour entrer dans un temps cyclique : il revient à son point de départ, retour symbolique dans le sein 

de la terre natale qui marque le début d’un nouveau rapport au temps. Le héros cherche en effet une 

« mesure » qui puisse le combler, lui qui n’appréhende le futur que par son expérience passée mortifère, 

                                                             
voit les choses à la manière de Dieu et les nombres eux-mêmes comme des édifices déjà réalisés et appréciables. » (Au Milieu des 
vitraux de l’Apocalypse, PB I, p.148.) 
3782 SdS, Th II, p.342. 
3783 Voir dans ce chapitre II, 3. 
3784 TdO, Th I, p.353. 
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redoutant ce temps qui lui reste à vivre : « ô jours frivoles, dates !3785» geint-il... L’élément déclencheur de 

cette quête d’un temps nouveau a été une expérience intérieure d’éternité, un jour où le temps le décevait 

plus que jamais, l’avenir s’annonçant aussi sombre que le passé :  

 SIMON AGNEL : Et cependant – hier, comme elle dormait, je sortis, / Sachant que le lendemain je serais seul. / 
C’était la nuit et mon cœur était plus lourd qu’une pierre au bout d’une corde. / Mais voilà que, comme je 
marchais, peu à peu, / Je sentis cette vie à moi, cette chose / Non mariée, non née, / La fonction qui est au-dedans 
de moi-même3786. 

C’est désormais l’éternité qui motive les actes de Simon Agnel : « Je ne mourrai point, mais je vivrai ! […] J’ai 

juré […] / que je ne céderais point et que je n’aurais point peur et que j’irais où j’ai résolu.3787»  Si sa 

conception de l’éternité n’est pas encore juste, c’est déjà dans le « centre » et le « milieu » de sa vie qu’il la 

cherche, mettant fin à la linéarité du jour : « la nuit au milieu de l’univers », Simon retrouve sa mesure auprès 

de l’Arbre, centre symbolique3788 qui s’identifie au père nourricier ou au sein maternel autant qu’au bois 

christique de la croix : 

Ils arrivent au pied d’un très grand Arbre. 
Ô Arbre, accueille-moi ! C’est tout seul que je suis sorti de tes branches, et maintenant c’est tout seul que je m’en 
reviens vers toi, ô mon père immobile ! / Reprends-moi donc sous ton ombrage, ô fils de la Terre ! Ô bois, à cette 
heure de détresse ! Ô murmurant, fais-moi part / De ce mot que je suis dont je sens en moi l’horrible effort3789!  

Le recentrement de Tête d’Or correspond à son expérience intérieure de l’infini dont il est assoiffé. Pour bien 

marquer son entrée dans un temps immatériel qui rompt avec l’expérience du temps historique, une « pause 

d’une durée indéterminée » s’ensuit, abstraction au temps des hommes qui finira de s’accomplir à la 

résolution du drame, dans la mort du héros qui embrassera métaphoriquement le soleil circulaire.  

 De même, Le Repos du Septième Jour, dont le titre invite d’emblée à une réflexion sur le temps, 

raconte le passage d’une mesure humaine et malheureuse du temps à l’expérience d’un temps divin qui 

ouvre à la béatitude de l’éternité. Dès la première page du drame, le cadre temporel de ce monde envahi par 

les morts s’inscrit dans un rapport linéaire et historique au temps : l’Empereur rappelle aux hommes « le 

commencement du temps » ; pour le vénérer, les hommes ne regardent pas son immanence, mais « reportent 

en arrière » leur regard et admirent sa fonction dans « les générations des hommes »3790. Pourtant, le monde 

                                                             
3785 TdO, Th I, p.356.  
3786 TdO, Th I, p.357.  
3787 TdO, Th I, p.358-359.  
3788 L’Arbre est au milieu du jardin d’Éden.  
3789 TdO, Th I, p.363.  
3790 RSJ, Th I, p.599. 
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de l’Empereur échappe à la linéarité : il gouverne « l’Empire du Milieu », « il est rond comme une coupe, et 

l’astre du jour y est posé comme un fruit, / Et le grand Dragon s’y enroule, dont on ne sait où est sa fin ni sa 

tête »3791. Sa géographie même confine à l’éternité dont, par sa fonction immuable, l’Empereur est le 

représentant. Aussi, telle est la faute qui a déréglé l’ordre spirituel qui fondait ce monde : en bafouant le repos 

du septième jour qui donnait au temps humain sa mesure et sa vocation d’éternité, les hommes ont fait du 

seul temps linéaire l’étalon de leur temporalité. Ils ont dressé des « murailles », figure linéaire, mais elles ne 

parviennent pas à arrêter l’invasion des morts3792. Le « carré magique » du Nécromant, s’opposant au cercle 

divin, fait apparaître Hoang-Ti, l’Empereur des Morts, qui confirme avoir dessiné pour les hommes les lignes 

qui les vouent à la mort : 

HOANG-TI : J’ai établi l’Empire. Tuant les Chefs et les Princes, j’ai adopté la multitude.  J’ai bâti une muraille. / J’ai 
fixé le commencement de l’année, j’ai réglé les cycles. J’établie l’ordre du temps, donnant ma prescription. / J’ai 
creusé le Grand Canal ? J’ai établi les routes. J’ai détruit les livres. 

Aussi faut-il, pour briser ces lignes qui organisent la géographie et la temporalité des hommes et qui les 

condamnent à une mort inéluctable, que l’Empereur ouvre la Terre, emporte le « bâton impérial » qui 

dessinait le pouvoir humain, y descende en son centre et redessine pour son Empire un « cercle » qui redonne 

le temps circulaire pour mesure du temps humain. Cette nouvelle figure est celle d’une sphère, qui apporte 

une troisième dimension au cadre géo-temporel dans lequel vivent les hommes : l’idée de « profondeur » et 

de « source » confèrent à ce lieu nouveau une fécondité et une atemporalité toute féminine :  

L’EMPEREUR : Ouvre-toi, ô Terre ! / telle que tu ouvres ton sein au Ciel quand il descend vers toi dans la pluie et 
dans la tempête ! […] / Ouvre-toi, fais-moi passage ! / Car comme un homme dont la maison est minée, je te 
toucherai dans ton assise. / Car en toi est la racine de la Vie, de toi jaillissent le Feu et les Eaux universelles. […]. 
/ Je te commande, par le Ciel, si telle est la volonté du Ciel souverain, / Que rentrant en toi, ô Mère de ma chair, 
tout vivant, / Je rejoigne l’origine et la cause, et par une seconde naissance / Rapporte à mon peuple qui périt le 
salut.3793 

Dans la terre-sphère, image du sein maternel, point de haut ni de bas ; point de début ni de commencement, 

mais une « origine » et une « cause ».  Le centre de la Terre ne connaît « point de gauche, point de droite, […] 

Le lieu n’est plus. / Le temps n’est plus. » Ils font place à une expérience nouvelle, sensitive et non plus 

cognitive : l’Empereur touche « le fond du monde », la « racine de la terre », le « principe du poids » ; à la place 

des hommes, il rencontre « des âmes » ; de même, il n’entend plus avec ses oreilles, mais « dans son 

                                                             
3791 RSJ, Th I, p.600. 
3792 RSJ, Th I, p.604. 
3793 RSJ, Th I, p.616-617.  
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âme »3794... Par cette visitation, l’Empereur a pour tâche de convertir tout le rapport des hommes au temps et 

à l’espace en suscitant pour le monde une « seconde naissance », non plus celle de la chair, mais celle de 

l’âme, « co-naissance » à l’Esprit qui est appelé à devenir mesure nouvelle du temps des hommes. Une fois le 

temps rétabli dans la juste « Attente » qui fait advenir dès ici-bas les prémices de l’éternité promise, le 

« bâton » impérial peut être restitué et le temps des hommes peut être vécu dans sa juste mesure qui 

réconcilie la ligne et le cercle :  

L’EMPEREUR : Voici le bois royal ! […] / De la profondeur de la terre je rapporte le bâton d’investigation et de 
commandement, cela sur quoi l’Empereur s’appuie, / La mesure du monde, l’étalon de sagesse et de puissance. 
[…] / Je tiens entre mes mains le signe royal et salutaire ! / Voici la sublime intersection en qui le ciel est joint à 
la terre par l’homme. […] / Voici le très-saint Milieu, le centre d’où s’écartent également les quatre lignes, voici 
l’ineffable point.3795 

Ce « bâton » a désormais la forme d’une croix qui dessine les diamètres d’un cercle et qui fait implicitement 

du Christ le centre de l’Empire ; la « ligne » qu’il représentait est remplacée par le « point ». Le monde devient 

alors le « sacré vestibule », l’« habitation présente de l’homme immortel »3796. Telle est donc la moralité du 

drame : la mesure de l’homme, c’est celle d’une ligne finie et il est bon qu’il en prenne conscience : « Je ne 

suis qu’un homme, rappelle l’Empereur à ses sujets avant de mourir, et ma mesure est celle de mes bras 

étendus.3797» Mais cette ligne est appelée à devenir charpente d’une croix, celle que rapporte des Enfers 

l’Empereur pour résoudre le drame. Dans cette figure nouvelle, l’homme acquiert alors un centre, mesure 

divine et éternelle à laquelle il doit consacrer un jour saint, qui échappe au temps : « En ce Septième Jour que 

Vous fîtes, Seigneur, / Quel est votre repos, si ce n’est dans mon cœur ?3798 » Dieu au centre de l’être associe 

la personne à sa forme circulaire. En bafouant le repos du septième jour, les hommes s’engagent dans une 

vie linéaire qui les condamne inéluctablement à la mort ; mais en vivant le dernier jour à la mesure divine, ils 

transfigurent la mort en repos, la fin du temps en éternité. 

 Cette géométrie spatio-temporelle organise aussi le drame La Ville, qui débute par des lignes 

entrecroisées qui ne parviennent à se joindre : « Ils se séparent. L’un croise l’autre / Comme le fil la trame. 

[…] Tel est ce mouvement qu’il y a dans les villes3799». Dans la Ville, de « longues lignes de lumière / En long, 

                                                             
3794 RSJ, Th I, p.618. 
3795 RSJ, Th I, p.643-644.  
3796 RSJ, Th I, p.647. 
3797 RSJ, Th I, p.651. 
3798 « Prière pour le dimanche matin », Corona Benignitatis Anni Dei, OP p.378-379. 
3799 Ville, Th I, p.663. 
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en large indiquent les canaux où coule la matière humaine.3800» Pourtant, dans cet univers stérile composé 

d’hommes et de lignes, Lâla provoque un mouvement circulaire et ouvre la possibilité d’une fécondation : 

lorsque Lambert « entend un cri de femme, [s]on cœur se serre violemment, comme une roue qu’on cercle 

en l’arrosant3801». Comme lui, Cœuvre, qui jouira de la « possession » de la femme-anima, entre avec elle dans 

une nouvelle dimension du temps et de l’espace, circulaire et cosmique : « Voyez, vous tous qui m’entourez, 

convoquait-il à l’heure de prendre Lâla pour femme, Ô cercle le plus large, / Cieux ! étoiles !3802» Par elle, 

l’homme fait l’expérience du cercle et du ciel3803 . Fruit de l’union nuptiale de l’homme et de la femme, du 

cercle et de la ligne, Ivors restaure pour la Ville la juste harmonie des formes, le juste rapport au temps. Le 

drame s’achève ainsi par la victoire du cercle, avec cette reconnaissance d’Ivors : « Et pour ce qui est du 

baptême, je salue celui de la lumière éclatante et virginale, / Où ce globe est en ce moment englouti3804». 

Concomitamment à sa profession de foi, ce nouveau roi, « chose sacrée entre tous les hommes » est « placé 

dans le milieu des organes », « dans le milieu de la Ville »3805, désignant le Dieu auquel il s’est converti comme 

‘’centre’’ vers lequel peuvent désormais converger les « fils » des existences humaines qui ne parvenaient à 

se joindre au début du drame. 

 Dans L’Annonce faite à Marie, le passage d’une temporalité humaine au temps éternitaire de Dieu 

est mis en scène dès le Prologue par une ‘’ligne’’ délibérément brisée, Violaine ouvrant une porte jusqu’alors 

condamnée : « Elle ouvre les deux serrures qui grincent et tire les verrous. […] Elle approche la barre avec 

effort », et s’exclame : « Et tout enfin s’ouvre par le milieu ! »3806 Pierre de Craon, visionnaire en sa qualité 

d’artiste, explique le rôle de cette porte qui rompt la ligne temporelle des hommes pour découvrir l’éternité 

que la maladie lui fera bientôt goûter :  

PIERRE DE CRAON : Ce qui était caché redevient visible avec Lui. […] / Violaine qui m’avez ouvert la porte, adieu ! 
je ne retournerai plus vers vous […] / Quand celui qui a plu à peu de gens en cette vie s’endort, ayant fini de 
travailler, entre les bras de l’Oiseau éternel ; / Quand déjà au travers des murs diaphanes de tous côtés apparaît 
le sombre Paradis3807. 

                                                             
3800 Ville, Th I, p.667. 
3801 Ville, Th I, p.666. 
3802 Ville, Th I, p.691. 
3803 Voir le chapitre 2, I, 2.  
3804 Ville, Th I, p.731. 
3805 Ville, Th I, p.733 et 735. 
3806 AM, Th I, p.994.  
3807 AM, Th I, p.996.  
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En ouvrant symboliquement la porte du Ciel, Violaine découvre à Pierre l’éternité qui s’apprête à l’accueillir. 

Après avoir brisé la ‘’ligne’’ en ouvrant la porte scellée, elle donne son anneau à Pierre3808, lui remettant le 

signe d’une alliance éternelle, « petit cercle » dont il fera « une semence d’or »3809. Violaine deviendra cet 

‘’anneau’’ offert, pierre d’angle qui donne aux autres pierres leur circularité et constitue le ‘’milieu’’ de la 

voûte : Pierre prophétise que son âme deviendra « pareille à [la lumière] de l’âme humaine pour que l’hostie 

réside au milieu ». L’histoire de L’Annonce faite à Marie commence alors, avec l’entrée dans ce temps intérieur 

et circulaire consenti par Violaine, qui mesure désormais ses actions à l’aune de son âme éternelle et non plus 

selon le temps des hommes. Depuis le don de l’anneau, la figure du cercle l’environne : elle-même « entourée 

d’arbres épais et de rosiers formant berceau », le « grand verger » dans lequel elle retrouve Jacques Hury est 

« complanté d’arbres ronds3810» ; elle apparaît « couronnée d’une espèce de diadème d’émaux et 

d’orfèvrerie3811». Dans sa grotte, elle est ensuite accompagnée par un immense halo de lune3812 rappelant 

« l’hostie3813» qu’elle est devenue et annonçant la « goutte de lait » qui perlera des lèvres d’Aubaine3814. Le 

décor de ce troisième acte prépare la « visitation » de Mara à sa sœur, qui coïncide avec celle de Dieu pour son 

peuple : rencontre nuptiale, la « grande forêt » qui abrite Violaine est traversée par « une large percée 

rectiligne [qui] vient d’être pratiquée au travers du bois jusqu’à l’horizon »3815, ligne humaine transperçant 

comme le glaive le corps christique que représente par métonymie le « bois » dans lequel vit Violaine. Le 

dénouement s’amorce alors, parce que les deux temporalités, que Jacques ne parvenait à concilier3816, se 

rencontrent enfin : Mara rejoint le temps spirituel de sa sœur par le biais de la liturgie et Violaine rejoint le 

temps historique de Mara par la résurrection très matérielle d’un corps. La ligne et le cercle se sont rencontrés 

et ils ont fécondé un être nouveau, issu de la chair de l’une et de l’âme de l’autre3817, réconciliant le temps 

                                                             
3808 AM, Th I, p.998.  
3809 AM, Th I, p.1004.  
3810 AM, Th I, p.1022.  
3811 AM, Th I. p.1027.  
3812 AM, Th I, p.1047. 
3813 AM, Th I, p.1024. 
3814 AM, Th I, p.1061. 
3815 AM, Th I, p.1041. 
3816 Ancré dans son temps comme dans sa terre, Jacques ne pouvait admettre que Violaine soit à la fois épouse et Vierge, qu’elle 
appartienne à Monsanvierge autant qu’à Combernon : « Aux célestes le ciel, et la terre aux terrestres. / Car le blé ne pousse pas tout 
seul et il faut un bon laboureur à celui-ci » (AM, Th I, p.1031). Trait viril s’il en est, en bon laboureur il est l’homme du temps linéaire 
qui creuse le « sillon » pour féconder la terre, celle-ci même à laquelle s’identifie Violaine dans sa grotte ou sa sablonnière.  
3817 Itération de la figure et de l’image nuptiale, à l’heure du miracle, le « cœur [de Violaine] s’est rétréci et le fer a pénétré en 
[elle].» (AM, Th I, p.1069). 
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des hommes avec celui de Dieu. La géométrie du jardin familial peut alors changer dans le dernier acte :  

Jacques, qui avait retrouvé Violaine près de la fontaine de l’Adoue, « un grand trou carré dans une paroi 

verticale de blocs calcaires3818», s’assied désormais « à droite » du père, sur « un banc de pierre semi-circulaire 

où l’on accède par trois degrés »3819, tandis qu’Anne bénit ce lieu, « terre reconnaissante et fécondée3820 ». Le 

décor reprend enfin ce motif « semi-circulaire » qui réconcilie ‘’le cercle’’ et la ‘’ligne’’ dans « l’immense arc-

en-ciel » qui se déploie alors dans l’air.  

 Une même étude pourrait être appliquée au Soulier de Satin qui commence par esquisser un monde 

rempli de lignes, avant de se dilater dans un cosmos atemporel et circulaire. Au début du drame l’espace est 

organisé autour de « deux chemins qui partent de [la] maison »3821; dans une autre partie du jardin, on 

découvre à la scène suivante une « longue muraille » qui traverse la scène3822 . Ce sont ensuite « une rue » et 

les « barreaux de fer » qui grillagent une fenêtre3823, puis une « caravane » prête à partir3824 et « l’horizon » 

qu’inspectent Rodrigue et le Chinois « allongés sur un talus » 3825, avant qu’on ne les retrouve le long d’un 

« chemin creux » et adossés contre le « tronc d’un arbre »3826 … Derrière toutes ces lignes, c’est le futur qui 

appelle les héros insatisfaits et les convoque au voyage. Mais la venue de la nuit dessine une figure circulaire 

à la fin de cette journée : la Négresse « tourne dans le clair de lune3827» tandis que Dona Prouhèze tente de 

s’échapper par le ravin qui « entoure l’auberge »3828. C’est dans ce cercle qui dessine déjà pour elle une 

couronne d’épine3829, que Prouhèze fait sa première rencontre avec son envoyé céleste. Commence alors pour 

elle une nouvelle histoire, qui bien vite échappe aux lignes du temps pour se dilater dans l’éternité du ciel : 

elle rejoint tout d’abord une place fortifiée, le château de Mogador, cependant que Rodrigue dans sa quête, 

voit le mât de son bateau symboliquement brisé en deux3830. Si l’image traduit l’impossible union charnelle 

                                                             
3818 AM, Th I, p.1026.  
3819 AM, Th I, p.1074.  
3820 AM, Th I, p.1075.  
3821 SdS, Th II, p.263. 
3822 SdS, Th II, p.266.  
3823 SdS, Th II, p.272.  
3824 SdS, Th II, p.273. 
3825 SdS, Th II, p.284. 
3826 SdS, Th II, p.298. 
3827 SdS, Th II, p.303 
3828 SdS, Th II, p.306. 
3829 Comme la couronne du Christ, le ravin est « plein de ronces, de lianes et d’arbustes entremêlés ». (SdS, Th II, p.306) L’Ange rend 
l’image explicite en évoquant le chemin du Christ au Calvaire (p.308).  
3830 SdS, Th II, p.345.  
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depuis que Prouhèze a consenti à l’Afrique, elle inscrit également la relation des amants dans une nouvelle 

dimension temporelle : la ligne brisée ouvre la voie à un amour éternel. En s’enfermant dans la forteresse, 

bienheureuse « maison fermée » qui évoque l’âme, l’Église et le ciel, Prouhèze retrouve la virginité qui lui 

donne à la fois son intégrité morale et sa fonction féminine. Rodrigue la visite alors dans cette 

forteresse3831 qui consacrera la chasteté de cet amour : Prouhèze ne faillira pas mais cette nuit préludera à 

tant d’autres que les amants, grâce au temps mystique qui les relie désormais, pourront passer en présence 

l’un de l’autre, malgré la distance : « L’essentiel, comprend Rodrigue, [c’est] qu’où elle soit, […] elle ne peut 

pas s’empêcher d’entendre les mots que je dis3832». Saint Jacques l’avait d’ailleurs prédit ainsi : « tous les 

murs qui séparent vos cœurs n’empêchent pas que vous existiez en un même temps. » Aussi, à la suite de 

Prouhèze, Rodrigue, qui vivait entouré de lignes, l’œil sur « l’horizon », « épée3833» au poing, « mât » dressé 

sur les flots où scintillent de « longs filaments pareils à une poignée de verges3834», mais dont la quête était 

mue par un désir d’éternel3835, est désormais disponible pour s’abîmer dans « l’extase circulaire » que 

décrivait Saint Jacques, où les aveuglants rayons du soleil seront remplacés par la rondeur du ciel et des 

étoiles. Pour cela, tandis que le globe et sa rotation impriment un mouvement circulaire, une ligne terrestre 

sera encore brisée, celle de l’isthme de Panama :  

Le globe tourne et l’on voit à l’horizon sur l’extrême courbure apparaître la longue ligne sinueuse de l’isthme de 
Panama derrière lequel commencent à briller les eaux d’un autre Océan.  
DONA PROUHEZE : Entre les deux Mers, à l’horizon de l’Ouest, / Là où la barrière est plus mince entre ces deux 
masses d’un Continent par le milieu qui se sépare, / C’est là que tu t’es établi, là est la Porte qu’on t’a donné à 
ouvrir.3836 

Ce faisant, Rodrigue « a rejoint le commencement de tout3837», abolissant avec la frontière géographique la 

notion temporelle de « fin ». Si le Roi en soutire un gain commercial et militaire, Rodrigue en tire une 

expérience spirituelle préparée par la rencontre et la séparation de Prouhèze qui devient pour lui cette 

« eau3838» dont il était assoiffé mais dont le canal a à la fois permis le passage et la dispersion. 

Mystérieusement « établi au milieu » d’un globe tournant, il a trouvé la place jointive qui lui permet de 

                                                             
3831 SdS, Th II, p.356.  
3832 SdS, Th II, p. 360. 
3833 SdS, Th II, p.294. 
3834 SdS, Th II, p.348. 
3835 « Tout ce que je touche, disait-il à ses hommes, je voudrais le rendre immortel ! un trésor inépuisable ! » (SdS, Th II, p.341). 
3836 SdS, Th II, p.402. 
3837 SdS, Th II, p.414. 
3838 Voir le chapitre 2, I, 2, c.  
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réconcilier l’idée terrestre et masculine de « ligne » et celle céleste et féminine de « cercle ». Aussi, dans la 

dernière Journée, on le retrouve apaisé, entouré de ses pinceaux et de ses images capables de « passer à 

travers toutes prisons », comme le pinceau d’un « artiste parfait, […] Sesshiu, quand il a dessiné ce cercle, 

une perfection pour toujours, sur la paroi de Kyôto.3839» Insoumises aux frontières spatiales et temporelles, la 

puissance de ces images est « incompatible avec les murailles », celles-là mêmes qui formaient le décor du 

premier acte. Ces icônes préparent le dilatement de Rodrigue dans la scène finale, lorsqu’exultant sous les 

étoiles, il s’abîme enfin à son tour dans la « girandole3840» des constellations à laquelle participent depuis sa 

mort Dona Prouhèze et tous les saints-étoiles, placés sous l’égide de Saint Jacques qui monte dans le ciel « sa 

garde circulaire3841». Pendant ce temps, sa fille, Dona Sept-Épées, va s’unir à Jean d’Autriche voué par sa mère 

à être placé « au centre de l’Europe3842». C’est d’ailleurs Dona Musique qui explique le rôle des lignes 

humaines, destinées, comme les rayons d’un astre, à converger en un ‘’point’’ qui désigne l’accord parfait 

voulu par Dieu :  

DONA MUSIQUE : Puisque la main de Dieu n’a pas cessé son mouvement qui écrit avec nous sur l’éternité en 
lignes courtes ou longues / Jusqu’aux virgules, jusqu’au point le plus imperceptible, / Ce livre qui n’aura son sens 
que quand il sera fini. / C’est ainsi que par l’art du poëte une image aux dernières lignes vient réveiller l’idée qui 
sommeillait aux premières, revivifier maintes figures à moitié faites qui attendaient l’appel. / De tous ces 
mouvements épars, je sais bien qu’il se prépare un accord3843. 

Que les lignes soient celles des destinées humaines ou des vers du poète, on comprend qu’elles sont 

l’expression d’une ‘’tension’’ vers l’accord total, un moyen qui se fond un jour dans le ‘’point’’ qui les attire, et 

qui met fin à la phrase comme il met fin au temps.  

 Un tel accord circulaire couronne enfin aussi l’union de Tobie et de Sara. Jusqu’à leur nuit de noces, 

ils étaient conduits par des figures linéaires : Tobie était guidé par ‘’l’horizon’’ ; il avait le ‘’fleuve’’ à traverser ; 

Sara était attaquée par « un rayon de l’Enfer3844» et convoquait Tobie le matin « d’un trait aigu et clair » qui lui 

                                                             
3839 SdS, Th II, p.459.  
3840 Girandole : « Gerbe de fusées partant d'une roue tournant autour d'un axe vertical et donnant lieu au bouquet. » (TLFI) 
L’Annoncier décrivait ainsi le ciel constellé d’étoiles. (SdS, Th II, p.360). Évoquant à la fois la rondeur et le mouvement circulaire des 
lumières, c’est bien dans une « circularité » que s’abîme Rodrigue à la fin du drame. 
3841 SdS, Th II, p.341.  
3842 SdS, Th II, p.380. 
3843 SdS, Th II, p.380. 
3844 HTS, Th II, p.717. 
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disait de partir « avec un javelot à la main »3845. Mais leur union les fait entrer dans une atemporalité céleste 

que convoque ainsi Azarias, paradis qui les entoure et les enceint :  

AZARIAS : Et toi, émerge, reparais, reparais solennellement dans la nuit, autour de ce couple conjugal […]/ 
Paradis de la création, […] enveloppe de ton enceinte sacrée ce couple qui naît seuil à seuil à la connaissance 
[…] / Et vous, je vous convoque autour d’eaux, rejetons sacrés, arbres du Paradis.3846 

Alors, de rayon perçant qu’elle était, Sara devient elle aussi l’étoile de Tobie3847 ; alors les « phylactères » 

peuvent « enguirlander » d’un mouvement circulaire l’Arbre de Jessé, selon que Sara l’avait rêvé3848 ; alors le 

« Paradis » peut se déployer sur terre sous la forme mi-linéaire mi-circulaire d’un flot divin dont la source est 

également la fin : 

LA ROSE BLANCHE ET ROUGE : Béni soit ce courant qui vient du Paradis ! 
LA VIGNE : Et béni soit ce courant qui jusques au Paradis … 
LA ROSE : … nous ravit et nous emporte3849! 

Par l’image de la source et du courant s’explique la superposition des deux appréhensions du temps : l’origine 

et le terme de la vie sont un seul et même lieu auquel l’histoire ramène, Dieu. Parce qu’en lui se confondent 

la fin et la cause, ainsi la ligne temporelle qui se déploie du commencement à la fin prend-elle une forme 

circulaire. 

 
 Dès Tête d’Or, on voit ainsi au fil du drame claudélien le rapport du héros au temps évoluer jusqu’à 

la réconciliation du « cercle » et de la « ligne » par la figure de la « croix » : crucifixion de la Princesse qui met 

fin au drame ; croix rapportée des Enfers qui rend aux deux temporalités, naturelle et surnaturelle, leur juste 

place ; immolation de Sygne offrant une issue au conflit qui opposait le temps politique de Turelure et le 

temps spirituel du Pape… Mais à partir de L’Annonce faite à Marie, où le sacrifice de Violaine, illustré dès le 

Prologue par le grand crucifix et le signe de la croix dont se marquent les héros, l’éternité ne succède plus au 

temps des hommes : elle en fait partie, dès le début du drame. De même, dans Le Soulier de Satin, 

l’indissociabilité de ces temporalités est revendiquée dès le Prologue, par l’Annoncier qui désigne le Père 

Jésuite, attaché à son tronçon de mât tel le Christ à la croix, comme un « point de l’océan Atlantique qui est à 

quelques degrés au-dessous de la Ligne à égale distance de l’Ancien et du Nouveau Continent3850». 

                                                             
3845 HTS, Th II, p.719. 
3846 HTS, Th II, p.722. 
3847 HTS, Th II, p.720. 
3848 HTS, Th II, p.711.  
3849 HTS, Th II, p.724. 
3850 SdS, Th II, p.260.  
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Instrument du dénouement dramatique et du salut spirituel, le père Jésuite épouse « la croix3851» ; de même 

Christophe Colomb a-t-il « réuni la Terre catholique et en a fait un seul globe au-dessous de la Croix3852»… Si 

ce motif de la croix permet de structurer le cercle, c’est leur point d’intersection, centre du cercle qu’elles 

forment, qui intéresse le plus Claudel, et dans lequel il trouve la résolution de ses drames. « Le cercle, c’est 

Claudel, nous dit André Vachon ; comme chez les mystiques, Dieu en est le point central : point infime, point 

imperceptible, mais autour de quoi tout tourne et se tient.3853» Le cercle caractérise ceux qui vivent en 

communion avec Dieu, mais la concentration du cercle en un ‘’point’’ révèle l’essence même de Dieu comme 

« centre » de la personne et de l’univers, du temps et de toute mesure humaine. Ce « tout petit point blanc » 

sur l’horizon que désignait l’Annoncier et que devient Rodrigue3854 pousse les héros claudéliens dans leur 

quête ; Saint Jacques indique un point céleste comme destinée humaine : « Vous me retrouverez comme un 

point de repère. En moi vos deux mouvements s’unissent au mien qui est éternel3855». La Terre tout entière 

finit par se concentrer en un seul point, lorsqu’elle « se rétrécit et ne devient pas plus grosse qu’une tête 

d’épingle3856», cette perle qui constitue le grain de chapelet dans lequel tient Prouhèze3857 et qui préfigure 

l’étoile qu’elle deviendra enfin pour Rodrigue, « ce point de lumière dans le sable vivant de la nuit.3858» Mais 

le point claudélien est le fruit d’une réduction et d’une distanciation : l’objet de la béatitude a dû s’éloigner 

et se réduire à sa plus parfaite unicité, signe d’abnégation et de conformation à celui qui est un. Cette 

réduction de l’être aimé crée la douleur de l’amant ; aussi ce point se confond-il à celui d’intersection de la 

croix3859, qui noue les drames comme les mains de Jeanne. Dans ce nœud sublime et douloureux qui 

concentre et rassemble l’infini en un unique point de résolution, l’amour exprime à la fois son irréductibilité 

et sa perfection dont le ‘’point’’ est l’expression la plus aboutie.  

                                                             
3851 SdS, Th II, p.261.  
3852 CC, Th II, p.575. 
3853 A .Vachon, Le temps et l’espace dans l’œuvre de Paul Claudel, op. cit. p.189.  
3854 SdS, Th II, p.350.  
3855 SdS, Th II, p.342. 
3856 SdS, Th II, p.415.  
3857 DONA PROUHEZE : J’ai retrouvé mon numéro perdu. Ce petit caillou transparent. Je le tiens fort dans ma main. Cette larme 
thésaurisée. Ce diamant inaltérable. Cette perle unique. / L’eau retrouvée. / […] La semence du jour futur. / Mais ai-je dit que je 
tenais cette goutte d’eau ? C’est moi qui tiens en elle. […] La Terre qui dit Ave Maria. / Comme elle est petite entre toutes les Cités 
de Juda ! Si petite, minime. Si petite entre tant de lumières. (SdS, Th II, p.401-402).  
3858 SdS, Th II, p.289.  
3859 « Oui, je sais qu’il ne m’épousera que sur la croix et nos âmes l’une à l’autre dans la mort et dans la nuit hors de tout motif 
humain ! » admet Prouhèze en devenant pour Rodrigue ce point irréductible qui fera d’elle son étoile (SdS, Th II, p.368).  
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 La représentation de ce « point » évolue au fil des pièces : dans les premiers drames, il est un point 

médian, qui se situe encore par rapport à une ‘’ligne’’. Avec l’avènement de l’Histoire dans les drames, il 

devient un point ‘’central’’ qui marque l’entrée dans un rapport circulaire au temps et à l’espace, contrastant 

avec le fil de l’intrigue. Tant que le temps des drames était mythique, le ‘’milieu’’ désignait la place centrale 

autour de laquelle se structurait l’espace : ainsi le nouveau chef de La Ville s’établissait-il « au milieu » de la 

cité, comme l’Empereur dans son Empire. Mais avec Partage de Midi qui met en scène une « crise du 

milieu3860» et l’entrée de ses drames dans l’Histoire, Claudel semble remettre en question cette place 

médiane ambigüe, où l’homme fait l’expérience angoissante d’un ‘’présent’’ pris en tenaille entre un passé 

et un futur équidistants. Le ‘‘milieu’’ qui désignait jusqu’alors la place du juste devient le lieu du danger, le 

point le plus éloigné du terme et du commencement, celui où convergent deux segments qui rendent 

possibles le salut autant que la perdition. En faisant du ‘’milieu’’ l’objet du Partage de Midi, Claudel ne 

renonce pas à ce point médian salutaire, mais il le convertit en un point central dès lors que le Christ visite les 

héros. L’univers prend alors pour eux des dimensions cosmiques, le temps se dilate bien au-delà des limites 

de l’histoire. Quand celle-ci bascule dans l’éternité et que la linéarité du drame se double d’une ligne 

transcendantale qui forme une croix, esquissant un temps circulaire, l’inconfortable place médiane devient le 

lieu central où l’homme expérimente la plénitude : c’est ainsi que Rodrigue ou Dona Sept-Épées, dans Le 

Soulier de Satin, ne sont plus perdus au milieu de la mer, mais se retrouvent chacun leur tour « en pleine 

mer3861», « sous la pleine lune3862».  

 
 Cette plénitude, exprimée par la figure du cercle, induit une notion de ‘’fermeture’’ qui nécessite une 

distinction. Chez Claudel, deux fermetures s’opposent : l’obstruction sclérosante et aliénante du cœur qui vit 

centré sur lui-même et qui aura besoin de la blessure pour s’ouvrir3863 ; et la bienheureuse fermeture qui 

manifeste la plénitude d’un cœur comblé qui a trouvé en Dieu son centre3864. De même en est-il pour le 

temps: il faut que soit brisée la ligne qui enfermait l’histoire dans un cycle répétitif et vain, celui-là même que 

                                                             
3860 Voir MI, p.207-208.  
3861 SdS, Th II, pp.345 et 519. 
3862 SdS, Th II, p.519. 
3863 Voir le chapitre 3, II, 3. 
3864 Voir dans ce chapitre, II, 3. 
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vit Simon Agnel en revenant à son point de départ au début de Tête d’Or, pour qu’elle se déploie en spirale, 

selon que l’y invite le temps liturgique. L’enjeu du temps circulaire, qui est aussi le défi poétique opposant 

Anciens et Modernes, c’est qu’il ne devienne pas une figure close, signe d’échec et de répétition stérile3865, 

mais que cette circularité soit au contraire l’expression d’un progrès3866, d’une communication ininterrompue 

et d’une participation à la vie divine : 

L’idée d’éternité se réduit à celle d’une fermeture par elle-même infrangible. 
Lors le Temps sera fermé sur nous et le Présent en sera le centre éternel. 
Quoi de mieux fait que ce qui est achevé ? Quoi de plus fini que ce qui est terminé ? Quoi de plus fini que ce qui 
ne peut plus finir ?3867 

L’entrée du héros dans un « cercle » qui se confond avec le sein maternel et avec la communion conjugale lui 

fait déjà goûter dès ici-bas les joies de l’éternité. Communion à la nature par la « présence aux choses », 

l’éternité est aussi communion au « présent », unique disposition qui permette d’expérimenter la « sainte 

réalité » chère à Claudel.  

 
 Dieu n’existe qu’au présent, c’est pourquoi se confondent en lui la volonté, le désir et la plénitude : 

celui qui entre dans ce présent divin coïncide avec la volonté divine, et connaît la plénitude de ceux qui n’ont 

plus d’autre désir que l’instant qu’ils vivent. Jusqu’à Jeanne d’Arc au bûcher, Claudel ne conçoit pas cette 

expérience de la plénitude hors de la mort : la communion à la béatitude du présent éternel, dont l’homme 

avait eu un avant-goût dans son union avec la femme, ne se vit qu’à l’heure de la mort, où l’homme s’affranchit 

des contraintes matérielles et temporelles qui semblaient faire obstacle au bonheur de l’éternité. Mais avec 

L’Histoire de Tobie et de Sara, la mise en scène de l’union nuptiale et l’exultation de l’enfant dans le sein de 

sa mère, Claudel semble conclure son œuvre et résoudre la tension dramatique sur cet acte de foi que la 

                                                             
3865 « L’eschatologie biblique est qualitative, elle qualifie l’histoire par l’eschaton (l’ultime) et brise toute conception close et statique. 
C’est le thème très riche de l’exode, […] sans retour possible à son point de départ : « Celui qui regarde en arrière n’est pas propre 
au Royaume de Dieu » (Lc 9, 62). Le temps biblique brise le temps cyclique des retours éternels, Ulysse revenant à la fin auprès de 
Pénélope. […] Maintenant, en Christ, c’est toute l’histoire qui prend la figure de l’exode centrée sur l’homo viator. L’Église en 
situation historique est l’Église de la « diaspora », communauté eschatologique en marche vers le Royaume, vers sa propre plénitude 
et par cela justement à travers la cité terrestre. » (P.Evdokimov, « Le Mystère de son silence », L’Amour fou de Dieu, Paris, Seuil, 1973, 
p.23). Claudel exprime ainsi : « Le Temps n’est pas seulement le recommencement perpétuel du jour, du mois et de l’année, il est 
l’ouvrier de quelque chose de réel, que chaque seconde vient accroître. […] / Le passé est une incantation de la chose à venir, sa 
nécessaire différence génératrice, la somme croissante des conditions du futur. Il détermine le sens, et, sous ce jour, il ne cesse pas 
d’exister […]. Bien mieux, il ne cesse pas de se développer. » (« Connaissance du Temps », Art Poétique, OP p.140). 
3866 Le terme « progrès » est entendu dans son sens premier de « mouvement en avant » et de « processus évolutif orienté vers son 
terme idéal » (TLFI). 
3867 « Traité de la Co-naissance au monde et à soi-même », Art poétique, OP p.203. 
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coïncidence à Dieu peut se vivre dans le temps des hommes, dans le bonheur terrestre et conjugal. C’est dans 

le présent d’ici-bas que l’homme peut à la fois vivre la réalité parfaite et déjà expérimenter l’éternité. Le 

présent est la clé de cette « totalité » à laquelle aspire non seulement le poète, mais aussi l’homme qu’il met 

en scène derrière ses personnages. Ainsi est-ce par la mystique, en faisant coïncider l’homme à la présence 

de Dieu, que Claudel met fin au drame de la séparation : dans l’abandon à l’instant présent, le désir 

tyrannique fait place à la ‘’satisfaction’’ tant recherchée ; l’’’écart’’ qui engendrait l’attente et la distance 

douloureuses disparait au profit de la coïncidence et de la simultanéité ; la division intérieure s’évanouit dans 

la rencontre avec soi-même, selon que le mettent en scène les retrouvailles de Christophe Colomb ; l’angoisse 

qui affectait les héros des premiers drames et qui poursuivait encore Jeanne d’Arc et Christophe Colomb à 

l’heure de la mort, fait place à la joie.  

 
 
   
3.  « Le ’’ maintenant’’ qui détruit le futur et introduit l’éternité.3868» 
 

Ne maudissons pas le présent qui est avec nous comme notre éternité.3869 
 
  
 Dans le monde total de Paul Claudel comme dans la réalité où l’espace et le temps sont 

indissociables, le ‘’présent’’ se confond avec ‘’la présence’’. Celle-ci comble l’écart originel qui façonnait 

l’espace dramatique et séparait l’homme de Dieu ; elle est une disponibilité toute christique à la présence du 

Père, disponibilité telle, qu’elle fait ‘’coïncider’’ à Dieu celui qui vit de sa présence. Le théologien Balthasar 

l’appelle réceptivité : le Fils est parfaitement uni au Père, parce qu’il « ne s’approprie rien qui ne lui soit 

constamment et sans interruption donné par le Père », et parce qu’il « n’anticipe pas la volonté du Père ». A 

l’inverse, l’écart entre l’homme et Dieu, péché de celui qui ne reçoit pas « tout bien quand Dieu le lui donne, 

[…] est dans son essence un saut par-dessus le temps. »3870 Le temps de Dieu est ainsi le présent, et tout écart 

avec ce temps constitue un espace dramatique. La conversion et le dénouement du drame consistent alors 

pour les personnages à recevoir dans l’humilité le présent, pour devenir image du Christ et entrer dans le 

                                                             
3868 J I, p. 674. 
3869 « La Maison fermée », Cinq grandes Odes, OP, p.290. 
3870 H. von Balthasar, La Théologie de l’histoire, op.cit. p.29-30. 
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temps de Dieu. Dans l’Église, cette « présence » est amenée par l’imitation du Christ dans les sacrements, qui 

actualisent l’évènement pascal et rendent Dieu présent. De même dans les drames claudéliens, l’imitation 

christique de celui qui s’efface pour coïncider à la volonté du Père devient une condition pour être présent à 

Ce qui est3871, source de joie et de plénitude.  

 La communion à l’instant présent est ainsi apportée comme réponse à la tension dramatique initiale : 

les personnages désiraient « avoir » Dieu3872; ils apprennent à « être » avec Lui. Présence des amants l’un à 

l’autre, présence de l’homme à Dieu, présence du poète aux « choses qui existent »3873, vivre le présent revient 

à faire une expérience de Dieu qui est l’essence de l’être3874, et met tout à la fois fin au drame amoureux, au 

drame du salut, au drame poétique. La présence à cet « être » qui ne saurait être autrement qu’au présent, est 

une correspondance de la personne à l’essence de sa propre personne, « co-naissance » dans laquelle 

l’homme trouve son sens et sa plénitude. Conduisant à cette « co-naissance », l’histoire devient pour l’homme 

une nécessité existentielle.  

  
 En présence de ce qui est, le temps n’est pas plus nécessaire que la parole pour combler un espace 

désormais inexistant : l’homme qui coïncide au présent accomplit ce qu’il est3875 et peut enfin connaître la 

béatitude et la totalité auxquelles il aspirait dans le temps du drame. Ce désir d’absolu, déjà Simon Agnel 

pressent qu’il le comblera en conquérant le moment présent. Celui-ci met fin à un passé décevant et enterré 

avec la femme aimée : « Maintenant, à cette heure d’angoisse ! maintenant, il faut que je le retrouve3876! » 

s’écrit-il en partant à la rencontre de l’Arbre, personnification d’un père spirituel, qui lance sa quête 

dramatique. Suite à la mort de Cébès, en quête de ce présent qui le rendra heureux, Simon Agnel cherche 

dans l’assouvissement sans frein de ses passions des substituts de « présence », qui ne parviennent pas à le 

combler. Ainsi défie-t-il le temps en se remettant lui-même la couronne royale :  

TÊTE D’OR : Le temps qui meut et dispose tout / Se retire de nous comme la mer. / Et voici que sur la terre solide 
se tient debout / Pour la première fois un Roi. […] / Oui, et l’éternité peut prendre une voix et se lamenter, elle 

                                                             
3871 Voir le chapitre 4, II, 3. 
3872 Voir le chapitre 2, I, 1. 
3873 « Ce n’est point le futur que j’envisage, dit le poète dans son Art poétique, c’est le présent même qu’un dieu nous presse de 
déchiffrer. » (« Connaissance du Temps », Art Poétique, OP p.126). 
3874 Pour Claudel, l’Éternel est « ce qui ne peut pas ne pas être ». (J I, p.146). 
3875 « L’homme est fait pour vivre dans le présent » nous dit Claudel dans L’Évangile d’Isaïe (PB II, p.570), expliquant à la fois son 
désir passionné de l’immédiat et la pénibilité à vivre dans la « promesse » de ce présent.  
3876 TdO, Th I, p.364.  
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n’ébranlera point mon cœur royal. / Car que peut le chaos même de la nuit de la création / Contre celui dont l’âme, 
dans la perfection des ténèbres, dans l’horreur même du silence, reste fixe, / Et qui ne craint point la douleur et 
la mort ?3877 

S’il entend conjurer la mort, force est de constater la vanité de cette éternité factice, qu’il s’est lui-même 

façonnée et qu’il a dissociée du temps des hommes : 

TÊTE D’OR : Je me soucie peu de cet Après / Qui constitue toute la chanson… un seul mot ! / Et, en vérité, je 
devrais aussi peu me soucier de ce qui est Avant ! / Et pourtant, / Je pourrais dire que je sors non repu du théâtre. 
Je meurs, et je suis vivant3878!  

Son présent ne le comble pas et seule sa mort finit par résoudre le drame en lui permettant de coïncider 

parfaitement à l’instant : « Considère-le ! dit-il à la Princesse. Je fus homme ! et par moi l’effort de l’homme à 

satisfait à sa volonté. Et tout à coup j’ai été brisé.3879» La reconnaissance de sa juste mesure le met enfin aux 

prises avec le présent qui lui donne sa réalité.  

 Comme dans Tête d’Or, l’assouvissement immédiat du désir constitue l’objet de l’intrigue et de la 

réflexion dramatique de L’Échange : « Je ne sais ce que c’est qu’hier et que demain, c’est assez que 

d’aujourd’hui pour moi3880» dit Louis Laine tandis que son « aujourd’hui » l’entraîne vers la mort … Marthe, 

qui reprend presque les mêmes mots, les érige pourtant en moralité du drame : « C’est assez du jour présent, 

dit-elle avant de quitter la scène, c’est assez que de vivre aujourd’hui3881»… Deux conceptions du présent 

s’incarnent dans ces deux personnages. Chez Louis, l’« aujourd’hui » est jouissance épicurienne, à l’écoute de 

son propre désir qui l’entraîne inéluctablement vers sa mort. Mais chez Marthe, il est l’éternel présent de Dieu 

vécu dans une attitude de réceptivité christique. Face à la faiblesse mortelle de Louis, « l’aujourd’hui » de Dieu 

confère à Marthe une force, qui lui permet d’affronter avec vaillance et jusqu’au bout du drame les 

évènements pourtant tragiques qui l’assaillent. La mise en scène de cette force chez la douce Marthe, qui 

quitte la scène déterminée à assumer l’avenir en vivant le présent, rend la moralité du drame éloquente et 

puissante.  

 L’ajustement au présent constitue également la victoire du Repos du septième Jour, où l’Empereur 

s’exclame en rétablissant l’ordre : « Place qui est la nôtre, séjour intransgressible, existence de la chose 

                                                             
3877 TdO, Th I, p. 425-426. 
3878 TdO, Th I, p.463.  
3879 TdO, Th I, p.469.  
3880 E, Th I, p.534. 
3881 E, Th I, p.595. 
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présente, salut !3882»  Cette victoire se perpétue par la « présence » de l’Empereur nouveau à une forme infinie 

– une ‘’informe’’ pourrait-on dire - qui représente à la fois le présent et l’immuabilité :  

L’EMPEREUR NOUVEAU : Comparution devant le ciel béant ! […] / Renversant le visage, j’adore la hauteur ; / 
Étendant les deux bras, j’embrasse l’étendue ; […] / Dessus, devant, derrière, à droite, à gauche, dessous, / tu es 
partout, et cependant tu n’as ni haut ni bas, / Ni mesure, ni étendue, ni apparence. / Je suis présent devant le 
Vide ! / Bénie soit ma naissance et bénie soit cette heure où j’existe et je vis !3883 

La coïncidence avec l’instant devient une adéquation avec soi-même qui accomplit la personne, lui procurant 

extase et béatitude. Pour la première fois, le mot final d’« assouvissement3884» résout ainsi dans l’expérience 

du présent le drame de la faim et du désir qui tiraillait Simon Agnel et Louis Laine. Le nouvel Empereur se 

donne alors cette tâche : « Que j’administre la volonté des hommes par la crainte, / Afin que chacun remplisse 

son heure avec exactitude, / Et qu’à l’Éternité soit fournie la mesure correcte du Temps.3885» Gouvernant selon 

la justice, il cherchera à maintenir, en un idéal politique, spirituel et poétique, l’harmonie entre le ciel et la 

terre, l’éternel et le présent. 

 Une telle victoire se perpétue dans La Ville dont le schéma est similaire à celui du Repos : l’incendie 

de la cité est vécu comme une heure propice qui saisit Avare de joie et qui coïncide avec l’apparition de Lâla, 

figure de la grâce : « l’heure est venue !» jubile Avare pour la désigner. Le présent a pu s’édifier sur les ruines 

d’un passé révolu et Ivors, qui gouverne la ville nouvelle, a désormais pour charge « d’administrer le présent ». 

Aussi enjoint-il ses hommes de ne pas suivre leur désir chimérique de bonheur, mais de vivre simplement le 

présent qui, même dans le labeur et la souffrance, est seul capable de procurer ce bonheur : « Tu as raison, 

Ivors, de ne point te tourner vers l’avenir ou le passé, le conforte Cœuvre / Mais d’envisager d’un regard droit 

le présent, car le présent seul existe, étant la superficie de l’éternité permanente3886». 

 C’est cette « éternité permanente » à laquelle goûte Violaine et dont elle tire un bonheur de chaque 

instant qu’elle tâche de communiquer à Jacques. Car chez les amants de L’Annonce faite à Marie s’opposent 

aussi deux modes d’assouvissement face au désir du bonheur : « Ah que cette heure est belle et je n’en 

demande point d’autre ! » s’exclame Violaine, déjà comblée à l’heure de ses fiançailles alors même que la 

lèpre commence à la ronger, tandis que Jacques, censé recevoir de Violaine la certitude de sa félicité, remet 

                                                             
3882 RSJ, Th I, p.647. 
3883 RSJ, Th I, p.656. 
3884 RSJ, Th I, p.660. 
3885 RSJ, Th I, p.658. 
3886 Ville, Th I, p.727-728.  
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pourtant le bonheur au lendemain : « Demain sera plus beau encore3887 », lui répond-il. Durant tout le drame, 

Violaine restera le chantre de ce présent qui la rend heureuse même aux heures les plus sombres, se 

conformant au hodie3888 de l’Angélus.  Chassée, elle quitte la ferme le « soir même »3889 ; quand elle meurt, 

«  elle reste et ne s’en va pas3890» : cette disponibilité à l’heure présente donne à la figure féminine sa 

permanence qui la rend éternelle3891. André Vachon étudie le rapport de Violaine à cette « heure » que scande 

l’Angélus tout au long du drame et qui se fait l’expérience du « présent le plus instantané3892». Il montre que 

« l’heure » y désigne le présent comme « seul réel3893», et que cette heure est d’abord un temps intérieur3894. 

Marquer l’heure dans le drame rappelle et convoque à « l’heure suprême [qui] est déjà présente3895» et dont 

Violaine connaît la mesure parce qu’elle concorde avec le fiat sonné par l’Angélus.  

 Dans Le Père humilié, cette soumission au devoir du présent sauve Orian de l’enfermement que 

risquait de devenir la circularité amoureuse telle que l’envisageait Pensée :  

ORIAN : Est-ce que vous m’enfermerez à clef dans votre maison et je n’aurai pas d’autre affaire au monde que de 
vous caresser ? / […] Quand je posséderai mon âme, c’est alors que je pourrai vous la donner. / Jusque-là, c’est 
le devoir qui passe d’abord, quel qu’il soit, urgent, aussitôt, dès qu’il se présente3896! 

Lui aussi fait du présent deux expériences opposées ; celle de la passion irrésistible qu’il éprouve pour Pensée 

l’aliène, « heure d’aveuglement et de vertige3897» : « Ah, je suis fou ! Ah, que m’importe tout le reste au prix 

de ce seul moment que tu peux me donner ?3898», mais celle qui l’enjoint à obéir à un devoir extérieur à lui-

même le libère. C’est dans la disponibilité à l’heure présente, en partant au combat, qu’il résout finalement 

le drame du désir et rencontre l’éternité qu’il voulait partager avec Pensée : « J’étais trop impatient pour la 

vie, brusque, trop capricieux, trop prompt. L’insecte mâle qui n’est réglé que pour une heure. […] Ce que je 

                                                             
3887 AM, Th I, p.1028. 
3888 Voir André Vachon, Le temps et l’espace dans l’œuvre de Paul Claudel, op. cit., p.353. 
3889 AM, Th I, p.1036.  
3890 AM, Th I, p.1067.  
3891 C’est le titre du recueil d’anthropologie chrétienne de Gertrud von Lefort : La femme éternelle (op. cit.). Voir le chapitre 2, I, 2, 
a. 
3892 A.Vachon, Le temps et l’espace dans l’œuvre de Paul Claudel, op. cit., p.242. 
3893 Ibid p.247. 
3894 Dans Connaissance du Temps, l’heure est donnée par le « métronome intérieur » ; l’épreuve du temps est une expérience 
existentielle et spirituelle : « J’entends mon cœur en moi et l’horloge au centre de la maison.[…]  Le battement de notre cœur amène 
l’heure que nous indiquons et que nous sommes. » (‘’De l’Heure’’, « Connaissance du Temps », Art poétique, OP, p.141).  
3895 Ibid p.351. 
3896 PH, Th II, p.182.  
3897 PH, Th II, p.196. 
3898 PH, Th II, p.184. 
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te demandais, ce que je voulais te donner, cela n’est pas compatible avec le temps, mais avec l’éternité.3899» 

L’« heure » claudélienne est johannique ; c’est une pâque, le « passage » d’un temps opportun (kairos) qui 

permet, dans le temps du drame, l’expérience d’un présent éternel. Orian, en saisissant à la guerre le passage 

de cette heure propice, fait vivre à son amour cette pâque rédemptrice. 

 Le Père Jésuite l’éprouve lui aussi au début du Soulier de Satin ; à l’heure de mourir, il vit son agonie 

dans l’action de grâce : « Aujourd’hui, il n’y a pas moyen d’être plus serré à Vous que je ne le suis3900», loue-t-

il Dieu. Sa proximité à Dieu tient bien sûr dans les liens qui le serrent et l’identifient au ‘’Christ à la colonne’’, 

mais elle est aussi le fruit de cet « aujourd’hui » thérésien auquel il a consenti et qui désigne l’heure de sa 

mort. A sa suite, l’Ange Gardien invite Prouhèze à se détourner du passé, à dépasser la temporalité du drame 

pour entrer dans cette heure sainte à laquelle Dieu convoque3901 : « Et moi j’existe avec toi. Écoute-moi qui 

existe.3902» En s’ouvrant à la présence de cette existence invisible mais bien réelle, Prouhèze ouvre sa relation 

amoureuse à une dimension atemporelle, à laquelle La Lune convoquait justement les amants : « A quelle 

époque et comment la chose s’est-elle passée, il ne sait plus ; en avant et derrière, le passé et l’avenir ont été 

également détruits. […] Un des côtés par où l’être est limité a disparu. En un lieu où il n’y avait plus de 

retour.3903» A la fin du drame, Rodrigue est invité à la même démarche par le frère Léon ; lorsqu’il se tourne 

vers le passé pour connaître les détails du mariage de Prouhèze, le moine lui répond : « Il y a si longtemps, je 

ne me rappelle plus. […] Mon fils, il ne faut plus regarder que les étoiles.3904»  Rodrigue le sait, l’éternité est 

l’expérience d’une seconde3905 ; seul compte l’instant présent car lui seul permet d’abolir l’écart que créent le 

passé ou la distance, lui seul permet de passer d’une succession qui frustre à une simultanéité qui comble3906.  

 

                                                             
3899 PH, Th II, p.183. 
3900 SdS, Th II, p.260. 
3901 « Ne pouviez-vous Me faire crédit d’une heure ? L’Éternel à tes pieds, Israël, Le vois-tu qui te demande crédit d’une heure ! […] 
Une heure ! depuis l’éternité Je t’aime, Je pense à toi, Je suis à toi ! On dirait que Je ne suis Dieu que pour toi ! Et toi, ne peux-tu Me 
donner une heure ? » (L’Évangile d’Isaïe, PB II p.572).  
3902 SdS, Th II, p.405. 
3903 SdS, Th II, p.370.  
3904 SdS, Th II, p.529.  
3905 DONA PROUHEZE : Ainsi, je puis te donner la joie ? 
     DON RODRIGUE : Je sais que tu le peux si tu le veux et l’éternité ne serait-ce qu’une seconde. (SdS, Th II, p.443).  
3906 FRERE LEON : « Il n’y a plus moyen […] d’être ailleurs ! […] Tout ce qui en vous s’accrochait misérablement aux choses une par 
une et successivement ! C’est fini des œuvres serviles !» (SdS, Th II, p.529). 
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 Comme les amants claudéliens, celui qui vit le temps présent n’a alors plus besoin de la parole pour 

communiquer ; il entre tout entier dans le mystère de Celui qui Est, et qui se confond avec le Verbe. L’entrée 

dans « l’heure intérieure » qu’expérimentent le poète ou le héros est entérinée par le silence3907, notion 

exaltée par Claudel dans sa poésie, mais rendue ambigüe dans son exaltation même... Le silence claudélien 

est avant tout le signe d’une victoire spirituelle pour celui qui n’a plus besoin de combler par les mots l’écart 

avec la réalité, parce qu’il correspond à la Parole. Ainsi la Muse-femme « ne parlera pas, elle est occupée à ne 

point parler. Elle coïncide. » Pour Claudel, le silence est l’expression de la perfection de l’instant présent, 

expérience par laquelle l’homme échappe au temps : « Chut ! si nous faisons du bruit le temps va 

recommencer3908 ! » écrit- il dans Cent phrases pour éventails. Il conclut de même son traité Connaissance du 

Temps : « Il ne me reste à tirer sous ces lignes aucune barre : que ce discours débouche dans le silence et le 

blanc !3909» Par la bouche de Cœuvre, il invite à entrer dans l’ineffabilité de l’instant , qu’aucune parole ne 

pourrait décrire : alors que le poète tente d’expliquer ce qu’est l’histoire, il finit son discours par ces mots qui 

enjoignent à passer de l’explication à l’expérience : « Mais pourquoi est-ce que je perds mon âme en de vaines 

paroles ?3910» Des années après, que Claudel renonce à l’écriture dramaturgique peut alors se lire à la fois 

comme une victoire spirituelle et comme une ultime mise en scène de ce silence béatifique : la composition 

finale de son œuvre théâtrale a pour titre « le ravissement » tandis que le Chemin de la Croix n°2 qui clôt le 

dernier recueil de son Théâtre laisse les destinataires en adoration du Verbe fait chair dans le ciboire3911. Mais 

si la poésie claudélienne fait l’éloge du silence comme seule expression de l’expérience spirituelle, son 

théâtre est loin de reposer substantiellement sur ce silence. Il le met certes en scène avec Sygne ou Rodrigue, 

pour marquer le consentent à « l’heure » de la passion3912, mais ce silence reste douloureux, larmes de l’un et 

semi-évanouissement de l’autre... L’expression dramaturgique de la plénitude de l’instant, bien que 

théorisée par la louange du silence, se fait plutôt chez Claudel par un cri de joie, exultation des amants qui 

s’unissent et de l’âme qui rencontre Dieu.  

 
 
                                                             
3907 Voir le chapitre 4, II, 2.  
3908 Cent phrases pour éventails, OP p.727. 
3909 « Connaissance du Temps », Art poétique, OP, p.145.  
3910 Ville, Th I, p.729.  
3911 Th II, p.1083. 
3912 Voir le chapitre 4, II, 2. 
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4. « Au seuil des grandes joies inexprimables…3913 » 

 
C’est là qu’est la Patrie ! ah, de t’avoir quittée quelle est notre infortune !  

c’est de là chaque année que revient le soleil et le printemps ! 
C’est là que fleurit la rose ! c’est là que tend mon cœur  

avec des délices inexprimables, c’est de ce côté qu’il écoute  
avec d’immenses délices quand chantent le rossignol et le coucou ! 

Ah ! c’est là que je voudrais vivre ! c’est là que va mon cœur3914!  
 
 

 « Le grand thème de Claudel est la joie. […] Toute l’œuvre de Claudel proclame que la ‘’grande joie 

divine est la seule réalité3915’’», résumait en 1955 Robert d’Harcourt, directeur de l’Académie française, dans 

le discours qu’il prononça aux funérailles du poète à Notre-Dame. La joie claudélienne est à la fois l’expression 

du fruit spirituel de la vie en Dieu telle que le poète l’a expérimentée ici-bas, et sa profession de foi chrétienne, 

espérance en la béatitude éternelle3916 dont la joie terrestre est un avant-goût. Mais chez Claudel, la joie reste 

ambigüe car elle est inséparable de la douleur, qui semble la conditionner … Cette subordination à la 

souffrance s’explique d’une part car la joie parfaite pour laquelle l’homme est faite n’existe pas sur la terre, à 

l’instar de l’amour des amants ; et d’autre part car la joie se conquiert, comme une contrée sauvage, au prix 

de larmes et de sang. De même que la conquête du héros est déclenchée par une nécessité supérieure, ainsi 

la joie claudélienne est une injonction au bonheur, avec toutes les contraintes qu’impose le devoir : « Tourne 

ton cœur vers la joie ! tourne, Besme, tourne ta face vers la joie !3917» enjoint Cœuvre dans La Ville ; « Faites-

leur comprendre qu’ils n’ont d’autre devoir au monde que de la joie », donne ensuite pour mission le Pape 

du Père humilié à ses neveux3918 ; Prouhèze, elle, explique à Rodrigue qu’« on ne fait pas de conditions » à la 

                                                             
3913 «… qui nous entourent et nous attendent. » (Lettre de Paul Claudel à Ève Francis, le 18 juin 1918, in Un Autre Claudel, Paris, 
Grasset, 1973, p.161). 
3914 SdS, Th II, p.381.  
3915 « Ce mot de lui sur la joie, est extrait d’une lettre à Jacques Rivière du 24 octobre 1907 ». http://www.academie-
francaise.fr/funerailles-de-paul-claudel-notre-dame-de-paris 
3916 La vie éternelle devient une réalité de plus en plus explicite dans les drame : évoquée dès Tête d’Or comme une question de 
foi: « Ils disent que l’homme renaît … » (TdO, Th I, p. 146-147), dans L’Annonce faite à Marie, elle est métaphorisée dans le pain : 
après la mort de Violaine, on entend gratter à la porte – cette porte derrière laquelle avait Violaine annoncé qu’elle se trouverait - ; 
voici justement l’épi : la vie de Violaine continue dans le blé, tandis que Jacques comprend que « le cri de la tombe s’ouvre ». (AM, 
Th I, p.1086). Dans les drames suivants, le personnage passé au-delà continue de prendre plus de consistance pour celui qui reste 
: Pensée s’adresse à Orso mort, Rodrigue entend Prouhèze et Christophe Colomb enfin rencontre ‘’en chair et en os’’ celui qu’il est 
devenu après sa mort, affirmation de la vie éternelle et proclamation de la résurrection de la chair.  
3917 Ville, Th I, p.687. 
3918 LE PAPE : Faites-leur comprendre qu’ils n’ont d’autre devoir au monde que de la joie ! / La joie que Nous connaissons, la joie que 
Nous avons été chargé de leur donner, fais-leur comprendre que ce n’est pas un mot vague, un insipide lieu commun de sacristie, / 
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joie3919 et Jeanne nous enseigne que la joie « est la plus forte !3920» … Réponse à une vocation, objet d’une 

conquête intérieure et nécessité impérieuse3921 l’expérience de la joie est un cheminement, qui fait dire à 

Didier Alexandre qu’il existe chez Claudel une « échelle des joies3922» : le héros apprend à passer de la joie 

physique à la joie intellectuelle puis à la joie divine3923.  

  
 C’est à cette dernière que préparent les joies terrestres et que veut conduire l’histoire : opposée au 

plaisir, la joie claudélienne est conçue dans la perspective théologique et eschatologique de l’avènement de 

Dieu et de son triomphe final3924. Seul celui-ci explique la joie du Soulier de Satin, que Claudel décrit comme 

un « sentiment de triomphe, d’enthousiasme, d’être venu à bout d’une situation très difficile, d’avoir trouvé 

l’équilibre […] et c’est ce sentiment triomphal qu’on trouve en dépit de tous les obstacles dans mon drame 

et qui en explique en particulier le côté comique, inspiré par cette joie […], par ce sentiment de triomphe 

dans le bien, le bien qui est venu complètement par-dessus le mal, qui l’a complètement éliminé.3925 » Seules 

la conscience et la participation du personnage à cette victoire historique et spirituelle provoquent la joie, 

capable de l’embraser en dépit de sa souffrance : atteinte de lèpre, Violaine connaît la « grande joie » de la 

nativité parce qu’elle a foi dans cette heure « où toute joie est née » 3926. La joie claudélienne est une motion 

intérieure et un acte de foi ; elle ne saurait en aucun cas être rationnelle : « nul ne comprend le secret de [l]a 

joie3927 » de Lalâ, car elle échappe à l’entendement. Cette joie impérieuse, pour laquelle l’homme est faite, 

doit à la fois subordonner l’action, sans pour autant reposer sur elle, car elle n’est pas le fruit d’un agir, mais 

                                                             
Mais une horrible, une superbe, une absurde, une éblouissante, une poignante réalité ! et que tout le reste n’est rien après. (PH, Th 
II, p.170).  
3919 DONA PROUHEZE : On ne possède point la joie, c’est la joie qui te possède. On ne lui fait point de conditions. / Quand tu auras 
fait l’ordre et la lumière en toi, quand tu te seras rendu capable d’être compris, c’est alors qu’elle te comprendra. […] Quand tu lui 
auras fait de la place, quand tu te seras retiré pour lui faire de la place toi-même, à cette joie chérie ! (SdS, Th II, p.445).   
3920 JdA, Th II,p.672. 
3921 « La fin en Dieu justifie donc, rétrospectivement, tout le drame : rares sont les écritures dramatiques qui laissent si peu de place 
au hasard et qui donnent tous les pouvoirs à la nécessité. » (D.Alexandre, « Démesures de Paul Claudel », Introduction, Th I, p.XVIII). 
3922 Didier Alexandre, Genèse de la poétique de Paul Claudel, « comme le grain hors du furieux blutoir », op. cit. p.288-289. « Dans 
La Ville, la joie du couple est insuffisante et doit laisser placer à la joie de la société qui prend pour fin sa cause, c’est-à-dire Dieu ; de 
même, la joie solaire sentie est insuffisante et doit laisser place à la « rigueur de la joie » vécue dans « l’ivresse ». C’est l’ivresse de 
Rodrigue face à l’amour : ‘’lorsque sa coupe est pleine, ne serait-il pas ivre ?’’ (SdS, Th II, p.370) ». 
3923 La joie vient de Dieu et mène à Lui, que Claudel désigne par la périphrase « cette source éternelle de ma joie » (« Saint Louis », 
Feuilles de Saints, OP p.661). 
3924 Jn, 16, 33. 
3925 MI, p.302-303. 
3926 AM, Th I, p.1060. 
3927 Lâla, Ville, Th I p.734. 
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d’une disposition intérieure. Et puisque cette joie est la conséquence par anticipation – ou par participation - 

de la victoire finale du Christ, sa conquête correspond à celle de la foi : seuls l’atteignent ceux qui croient en 

l’issue heureuse du drame et qui finissent par s’abîmer en Dieu - ou en ce qui le représente, si l’on songe au 

soleil de Tête d’Or. Les figures d’anticipation s’expliquent alors : dévoilant la fin heureuse du drame avant 

même son dénouement3928, elles sont un outil didactique nécessaire pour expliquer la joie que tirent du 

sacrifice ceux qui en sont victimes. Ainsi le discours de la Lune décrit-il bien avant le dénouement du Soulier 

de Satin la plénitude des amants, pourtant au paroxysme de la douleur à l’heure de ce discours : « Il n’y a plus 

que la paix, / L’heure est minuit, - et que cette coupe de délices est pleine jusqu’aux bords que Dieu présente 

à toutes ses créatures3929 ». Là encore, ce n’est ni la chronologie, ni la manière dont finit l’intrigue qui 

importent, mais le fait que, s’achevant en Dieu, elle se termine bien : c’est à ce dénouement victorieux, que 

tend et conduit l’histoire.  

  
 Dans les premiers drames, la victoire intérieure coïncide avec l’apaisement de la situation extérieure: 

Tête d’Or se clôt par une victoire militaire, puis par une action qui tranche avec l’ennui initial : le Commandant 

ordonne à ses hommes d’aller « en avant ! » et la didascalie finale précise qu’« ils sortent tous » suite à cette 

injonction. Par cet excipit dynamique qui annonce une nouvelle conquête, l’ennui et le symbolisme sont 

vaincus, le nœud dramatique est dénoué, « la faiblesse humaine surmontée, l’obstacle des choses 

dissipé3930». Dans Le Repos du septième jour, par la puissance de la Croix qu’il a brandie, l’Empereur a 

mystérieusement mis en déroute l’armée ennemie3931, tandis que La Ville s’achève par l’évocation de 

l’édification d’une « Ville nouvelle sur la terre dans le soleil de Dieu3932», qui rachète victorieusement la 

perversion de l’ancienne.  

 A la fin de cette première ère dramatique, le triomphe s’intériorise, privilégiant, comme par contraste, 

le dénouement de l’action intérieure au détriment de l’action extérieure. Ainsi, celui de Partage de Midi, 

tragique du point de vue de l’intrigue, signe bel et bien une victoire spirituelle, marquée par la fin d’une 

situation de péché et par la réconciliation des amants : à l’heure où leur maison s’apprête à sauter, « tout est 

                                                             
3928 Voir dans ce chapitre, I, a. 
3929 SdS, Th II, p.369. 
3930 TdO, Th II, p.479. 
3931 RSJ, Th I, p.646. 
3932 Ville, Th I, p.732. 



 552 

résolu pour de bon3933», « la voici enfin consommée / La victoire de l’homme sur la femme et l’entre-

possession / De l’égoïsme et de la jalousie.3934»  De même, la mort qui clôt Le Père humilié, L’Annonce faite à 

Marie, Le Soulier de Satin ou Jeanne d’Arc au bûcher, loin de traduire l’échec du parcours initiatique entrepris 

par le héros, manifeste la victoire de l’éternité sur le temps et celle de l’esprit sur le corps : la mort permet 

« une réunion telle / Que ce ne soit plus le temps qui la fasse cesser, mais elle qui soit capable au contraire de 

faire cesser le temps3935». Cette conception du trépas comme élément de résolution, sous-tendue par la foi 

en une vie après la mort, résout certes le drame de la séparation, mais ne réconcilie pas encore les oppositions 

profondes qui façonnent le drame de l’homme et divisent les héros ...  

 Il faut attendre Le Livre de Christophe Colomb et L’Histoire de Tobie et de Sara pour que cette victoire 

repose non plus sur la supériorité de l’éternité sur le temps et de l’esprit sur le corps, mais sur la réconciliation 

de ces antagonismes. Dans ces deux drames, elle est célébrée sur scène par l’union effective de ceux qui se 

cherchaient et s’appelaient en vain depuis le début de l’œuvre dramatique : le temps de la chair et le temps 

de l’esprit ne s’opposent plus, ils sont appelés à s’unir comme le Christophe de la terre avec celui du ciel, 

comme Tobie avec Sara. 

 

 Cette réunion est le signe d’un apaisement spirituel et d’un accomplissement dramatique : enfin le 

dénouement coïncide sur scène avec le message christique d’unité et de paix auquel aspirait le drame et toute 

la création : « quand est-ce que nous aurons la paix ?3936» demandaient les hommes de Tête d’Or qui 

« cherchent la paix et à vivre en paix des fruits de leur travail3937». « Volonté de Dieu3938», la paix est le fruit 

évangélique du dénouement heureux des drames qui atteste la victoire finale d’un cosmos réintégré dans 

son unité originelle. Ainsi à la fin du Repos du Septième Jour, le fils trône désormais glorieusement dans un 

monde béatifié où le passage de l’Ancien au Nouveau monde s’est accompli, pâque des vivants célébrée par 

le nouvel Empereur : « Paix au peuple dans la bénédiction des eaux ! Paix à l’enfant de Dieu dans la 

communion de la flamme !3939» Ce don, Ysé et Mesa l’échangent mutuellement en répons lors de leurs 

                                                             
3933 PdM, Th I, p.833. 
3934 PdM, Th I, p.893. 
3935 PH, Th II, p.195. 
3936 TdO, Th II, p.391. 
3937 TdO, Th I, p.418. 
3938 « Apprends cette volonté de Dieu qui est la Paix ». (HTS, Th II, p.726).  
3939 RSJ, Th I, p.660. 
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retrouvailles, où « Paix Ysé! » / « Paix, Mesa! » remplace l’échange des consentements qui unit les amants 

pour l’éternité3940. Dans la scène finale de L’Otage, la paix est personnifiée dans la venue du Roi et mise en 

exergue dans l’enjambement du vers :  

LE ROI : Le Roi de France est fier de voir, autour de son trône rétabli, vos épées. / Ce n’est point à l’étranger que 
vous les avez remises, mais au Roi de France, Louis votre Roi, et qui est seul 
Majestueusement :  
La paix.3941 

Cette paix est également le fruit de la Nativité dans L’Annonce faite à Marie : l’heure de Noël marque le retour 

du Roi en France et la réconciliation des sœurs sur ces paroles de Violaine : « Paix, Mara, voici le jour de Noël 

où toute joie est née ! » La reprise des paroles angéliques « Paix aux hommes sur la terre ! » 3942 rappelle la 

dimension cosmique et surnaturelle de cette paix qui ne vient pas des hommes, mais de Dieu, et qui met fin 

au drame. Quant à la victoire du Soulier de Satin, elle est à la fois annoncée et résumée par ces mots de 

l’Annoncier : « tout a été consommé sur cet étroit autel […]/ Tout, après un peu de mouvement, est rentré 

dans la paix paternelle.3943» Implicitement, cette paix manifeste la victoire du Christ, dont elle est la 

mission3944 : le pax tibi est le signe effectif que le drame claudélien se dénoue heureusement, apaisement du 

poète et derniers mots sur lesquels tombe le rideau de L’Histoire de Tobie et de Sara : « Pax vobis, dit l’Ange 

avant de disparaître. Nolite timere.3945» Le mot « paix » est la traduction hébraïque de l’idée de plénitude qui 

caractérise l’état supérieur de ceux qui ont atteint leur fin3946, mot qui parachève le drame et accomplit 

l’Écriture.  

 
 Effet de cette plénitude et fruit d’une pacification extérieure ou intérieure, la paix, chez Claudel, tend 

toujours à coïncider avec la conquête de Dieu, qui accomplit dans l’ordre spirituel la quête terrestre entreprise 

au début du drame. Celui qui cherchait à conquérir le monde finit par mettre la main sur Dieu comme il la 

mettait sur la femme3947 : « ce Dieu qu’il aimait comme un sauvage et non pas comme un saint, [Orian] l’a 

                                                             
3940 PdM, Th I, p.894.  
3941 Ot, Th I, p.981. 
3942 JACQUES HURY : L’Ange de Dieu nous avertit de la paix (AM, Th I, p.1088), puis AM, Th I, p.1060. 
3943 SdS, Th II, p.261. 
3944 Jn, 14, 27.  
3945 HTS, Th II, p.744.  
3946 L.Bouyer, Dictionnaire théologique, op. cit. p.102.  
3947 Voir le chapitre 2, I, 1.  
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conquis », nous apprend Orso3948 , tandis que Christophe Colomb possède enfin la terre tant désirée, qui n’est 

plus le Nouveau Monde terrestre, mais le paradis : « Oui, Dieu me l’a donné, et je le tiens, et je ne le lâcherai 

pas3949 ! ». Si Claudel relate cette issue victorieuse par le lexique très concret de la conquête, il relève aussi le 

défi poétique d’exprimer l’indicible expérience mystique de ceux qui ont rencontré Dieu. Dans Le Repos du 

Septième jour, le discours de l’Empereur raconte ainsi l’état extatique qu’il a connu dans l’au-delà :  

L’EMPEREUR : Ô richesse de ma possession ! Je suis aveugle et je vois ! / Mais qu’ai-je dit, je vois ? car tous mes 
sens ne sont plus qu’un, et, confondu avec l’entendement, / Ceci est l’organe multiple de la contemplation dans 
l’extase. […] / C’est ainsi que mon esprit, comme le Sage qui découvrit les Sept Notes, du sens aigu de la chose 
plus basse ravi au rapport supérieur, / Monte de cause en cause et s’élève comme dans l’enlèvement de la 
flamme. Ô vision ! ô éveil !3950 

L’extase ainsi décrite parle au mystique autant qu’au poète, puisqu’elle se manifeste par une parfaite 

synesthésie, à laquelle aspirait ce dernier3951. Dans Le Soulier de Satin, la Lune, synecdoque de la nuit, elle-

même métonymie de l’union nuptiale, décrit elle aussi l’état d’extase spirituelle qui ravit ceux qui s’abîment 

en elle : 

LA LUNE : Ah ! qu’il est doux de dormir avec moi ! / Je suis là de toutes parts en elle, hors d’elle, mais La créature 
que j’aime, […] Elle n’a plus rien à faire, elle est sans cesse occupée à remplacer ce que la vie lui ôte, / Elle cède, 
elle veut bien, […] elle sait, elle croit, elle est close, / Elle est pleine, elle flotte, elle dort3952. 

L’apparente contradiction de son propos traduit l’ivresse des sens chez ceux qui expérimentent la plénitude 

céleste. Et cette ivresse ne fait plus que croître : Le Livre de Christophe Colomb s’achève « dans un délire de 

joie » symbolisant l’entrée de Christophe en Paradis3953 ; elle atteint son paroxysme à la fin de Jeanne d’Arc 

au bûcher dans l’onomatopée de Marguerite qui jubile symboliquement sept fois : « Hi ! hi ! hi ! hi ! hi ! hi ! 

hi !3954»… Chant en langue, rire ou folie qui rappelle à la fois celle de la négresse3955 et celle du sage de 

l’Écriture3956, les mots, réduits à la plus simple interjection, ne peuvent plus contenir la joie. Le procédé est 

repris dans L’Histoire de Tobie et de Sara, où la joie extatique de ceux qui contemplent la Jérusalem céleste 

achève le drame en un « immense murmure comme d’une foule innombrable en échos interminables, en 

                                                             
3948 PH, Th II, p.197. 
3949 CC, Th II, p.618. 
3950 RSJ, Th I, p.647-648.  
3951 Voir le chapitre 1, I, 2. 
3952 SdS, Th II, p.367.  
3953 CC, Th II, p.626. 
3954 JdA, Th II, p.672. 
3955 SdS, Th II, p.304. 
3956 Voir le chapitre 1, I, 1. 
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immenses modulations, arrivant à la consonne et à la syllabe, mais jamais jusqu’au mot3957» ... Dans cette 

altération, le mot devient orgasme par lequel la mystique résout le drame amoureux : l’ineffable communion 

que les corps n’ont pas pu vivre sur terre, les âmes la vivent enfin en Dieu. Cet indicible état qui jaillissait dans 

le mysticisme de Tête d’Or et du Repos du septième Jour, qu’on retrouve timidement dans la joie de Violaine, 

plus certainement dans celle de Prouhèze et de Rodrigue, et qui exulte à partir du Livre de Christophe Colomb, 

marque la glorification et la béatitude des héros, chantres de la foi et de l’espérance du poète-dramaturge en 

cette issue glorieuse3958. La fin du drame, c’est l’éclatement du centre intime de l’homme qui prend enfin la 

mesure de l’Éternel, victoire de Dieu dans l’humanité qui le contemple enfin et jouit de sa propre gloire.  

 
 La théologie nous apprend que la gloire, telle qu’elle se manifeste dans l’Écriture, est « l’irradiation 

de la puissance et de la sainteté divines » et qu’elle est indissociable de la résurrection du Christ3959. Elle 

s’exprime sur terre par la lumière divine qui rayonne de la matière et qui est appelée à irradier le corps même 

de l’homme glorieux. Claudel reprend ce mode d’expression biblique pour manifester la victoire divine et la 

promesse de vie éternelle : à l’heure du dénouement, il évoque ou met en scène une lumière jaillissant en 

dépit même de la nuit, telle l’étoile Prouhèze dans le ciel de Rodrigue et l’étoile Sara dans celui de Tobie. 

Ainsi, lorsque Tête d’Or expire en « tenant le soleil sur sa poitrine », c’est la Grâce-aux-mains-transpercées, 

figure du Christ, qu’il étreint enfin. D’elle, il avait en effet dit qu’elle était « le suprême soleil » et qu’il serait 

heureux celui qui pourrait « prendre le ravissement sous ses bras »…3960 L’heure de son trépas coïncide avec 

l’étreinte de la lumière. Dans L’Échange, même la mort ténébreuse de Louis Laine est compensée par la 

louange de la lumière, qui donne au drame son espérance : « Ne louerons-nous pas le soleil qui nous permet 

de voir et de regarder ?3961». A la fin du Repos du Septième Jour, c’est « une petite lumière [qui] s’allume » 

« au pied du rempart démesuré de la montagne », Horeb biblique représentant le lieu de la rencontre divine 

et annonçant la « communion de la flamme » invoquée par l’Empereur en clausule du drame3962. Cette 

                                                             
3957 HTS, Th II, p.744. 
3958 Cette issue est une « fin » dans la mesure où Dieu désigne la fin du drame. 
3959 L.Bouyer, Dictionnaire théologique, op. cit. p.279.  
3960 TdO, Th I, p.470-471. 
3961 E, Th I, p.595. 
3962 RSJ, Th I, p.660. 
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communion de lumière et de feu, que connaissent également les amants du Partage de Midi3963, La Ville y 

aspirait déjà : une lumière « éclatante et virginale » « engloutit la globe » à l’heure du dénouement3964. Cette 

lumière est à la fois l’expression de la joie finale, et la réponse à la prière d’Ivors qui demandait à Cœuvre : 

« Apprends-moi donc, ô mon père, comment je constituerai une société nouvelle entre les hommes / Selon la 

rigueur de la joie, une ville dans la clarté de l’évidence. » La lumière qui « engloutit le globe » prend toute sa 

mesure dans cette réplique, esquissant déjà la ville nouvelle dont « la clarté » et « la joie » seront les 

fondements. Dans L’Annonce faite à Marie, c’est sans surprise que la lumière auréole Violaine dès le Prologue, 

puisque nous avons vu qu’il est par anticipation l’explication du drame : Violaine « se place en souriant sous 

le cierge » pour que Pierre la « regarde bien »3965. La bougie y joue ainsi un double rôle : éclairage scénique, 

elle la désigne pour que convergent les regards vers l’héroïne ; métonymie de ce qu’elle deviendra, elle 

glorifie déjà Violaine en l’identifiant à cette lumière qui, à la fin du drame, inondera, « telle qu’après la 

moisson, la plaine immense »3966. Ce paradis luminescent, l’Ange gardien le promet à Prouhèze lorsqu’il la 

salue en annonçant le lieu qui l’accueillera bientôt : « Au revoir, sœur chérie, dans la lumière éternelle !3967» 

L’irradiation des protagonistes à la fin des drames exprime la vérité qui se fait jour en eux3968 et la gloire qui 

les éclaire. L’avènement de la lumière marque ainsi le dénouement du drame, victoire de Dieu en l’homme 

et de l’homme dans l’histoire :  

[La gloire]  arrive à sa perfection dans la connaissance par laquelle les êtres qui sont à l’image de Dieu par 
excellence lui renvoient sa propre lumière. D’où la glorification, qui n’est que la gloire divine reconnue par ceux 
qui sont appelés à en vivre en la contemplant. […] Les créatures ne peuvent réaliser leur fin qu’en Le 
glorifiant.3969 

Cette victoire n’est pas l’apothéose de l’homme ni l’exaltation de Dieu, mais l’expression de la gloire de Dieu 

par la glorification de l’homme à son image, Dieu et l’homme enfin réunis en une seule et même gloire.  

Hélène de Saint-Aubert, qui étudie la figure de la gloire dans L’Histoire de Tobie et de Sara, y montre qu’elle 

est « conçue au sein d’une relation, […] en une circularité qui a le mérite de préserver la transcendance divine 

                                                             
3963 L’homme y devient une « forte flamme fulminante, […] grand mâle dans la gloire de Dieu, / […] dans la splendeur de l’août » ? 
(PdM, Th I, p.900). 
3964 Ville, Th I, p.731.  
3965 AM, Th I, p.992. 
3966 AM, Th I, p.1074. 
3967 SdS, Th II, p.413. 
3968 COEUVRE : La Vérité incompréhensible / Est comme le soleil dans la vision de qui toute chose / Dans l’ivresse de la joie et dans 
l’exultation de témoignage. (Ville II, Th I, p.732). 
3969 L.Bouyer, Dictionnaire théologique, op. cit. p.280-281. 
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[…]. Car la gloire de Dieu consiste à se donner lui-même, et à se donner à l’homme, ainsi que le laisse 

entendre le chapitre 17 de Saint-Jean (Jn 17, 1-5 et 24).3970» Cette gloire à laquelle participe désormais 

l’homme couronne le temps en le rendant vraiment circulaire : plus seulement par son expérience intime de 

Dieu comme centre du temps et de l’être, mais par sa participation à la circularité infinie de l’amour divin. 

Seule celle-ci peut combler le désir amoureux et donner à l’histoire la juste mesure du temps, à la fois 

dynamique et immuable. C’est ainsi que la vraie gloire n’est pas la couronne acquise par la mort au prix du 

martyre, telle qu’elle semblait l’être jusqu’à Jeanne d’Arc au bûcher : avec L’Histoire de Tobie et de Sara, elle 

devient enfin participation des vivants à la vie divine.  

 
* 

 
 Avec le temps circulaire se lit le passage du mouvement à une immobilité, qui n’est pas immobilisme 

mais « présence » à l’éternel présent, passivité de l’homme qui se laisse entraîner dans la circularité de l’amour 

trinitaire. « Claudel, écrit Jacques Houriez en citant Le Repos du Septième Jour, a découvert qu’on peut aller 

vers [Dieu] par l’effort, mais aussi par le poids, ‘’par un certain refus et rétractation des choses du dehors, […] 

par un certain arrêt, une mise au cran de l’âme en présence de l’éternité’’.3971» La « fixité » claudélienne à 

laquelle invite l’Annoncier du Soulier de Satin3972 et qui attache la Princesse à un sapin ou Jeanne d’Arc au 

bûcher, ne marque pas le coup d’arrêt de l’action dramatique mais son accomplissement : l’action s’est à la 

fois tellement intériorisée dans l’amour et tellement élargie dans la communion des saints, qu’elle se dilate 

désormais dans le présent pour devenir l’action même de Dieu. « Bon gré, mal gré, parmi nous il vous a fallu 

quelque temps apprendre le repos et l’immobilité »3973 explique le Japonais comme élément de résolution 

du drame de Rodrigue. Dans Le Livre de Christophe Colomb, c’est l’immobilité de ce dernier, « prisonnier et 

enchaîné à son mât »3974, qui sauve le navire de la tempête3975, tout comme le Père Jésuite avant lui avait 

sauvé le héros du Soulier de Satin, parce qu’il était « fixé » à ce mât qui personnifie par métonymie le salut. 

                                                             
3970 Hélène de Saint-Aubert, Théâtre et exégèse, L’Histoire de Tobie et de Sara de Paul Claudel, Genève, Droz, 2014, p.30. 
3971 Jacques Houriez, Le Repos du Septième Jour de Paul Claudel, op. cit., p.119.  
3972 SdS, Th II, p.260. 
3973 SdS, Th II, p.457. 
3974 CC, Th II, p.608. 
3975 CHRISTOPHE COLOMB : Est-ce moi qui tiens le bateau ? 

 LE COMMANDANT : Tant que tu tiendras le mât, toutes les fureurs du Chaos ne pourront rien contre nous, et notre bateau trouvera 
à travers cet univers défoncé un chemin sûr. […] Si tu lâches le mât, nous périssons. (CC, Th II, p.609-610).  
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Lorsque le héros accepte de renoncer à son propre mouvement, « un autre peut commander là-haut dans le 

vent et dans la mort3976», prenant en main l’action dramatique… La vision claudélienne de l’histoire est ainsi 

marquée par la personne et l’action de Dieu que la fixité du héros tend à désigner.  

 Ce providentialisme qui donne son sens à l’histoire, qui rend l’Éternel présent dans le temps des 

hommes et l’action divine dans l’agir humain, engendre une dernière tension que cette étude se propose 

d’observer : l’homme, créé originellement libre, est pourtant soumis à une fin qui le détermine et à une 

vocation qui conditionne son bonheur. Une histoire ainsi écrite et un dénouement d’avance assumé en la 

personne divine interrogent la liberté humaine. L’engageant dans une histoire qui le dépasse, quelle marge 

de liberté Dieu laisse-t-il donc à sa créature pour qu’elle s’exclame avec Rodrigue enchaîné : « Vous comprenez 

ce que je disais quand tout à l’heure j’ai ressenti obscurément que j’étais libre ?3977» 

 
 
 

 
  

                                                             
3976 CC, Th II, p.609.  
3977 SdS, Th I, p.529. 



 559 

CHAPITRE 8 
 
 

« … QUE VEUT-IL DE NOUS ?3978» 
 
 

Je suis fait dans une vie ;  
chaque minute de ma vie, suivant le jeu de ma liberté, est calculée pour un contact,  

comme chaque spire du ressort enroulé sur le barillet.3979 
 
 
 

 La circularité d’amour qui unit l’homme et Dieu engendre un double mouvement perpétuel : 

l’homme agit pour Dieu et Dieu pour l’homme, au point que la liberté de l’un s’aliène au bonheur de l’autre, 

Dieu s’offrant à l’homme pour être pleinement Dieu, l’homme se remettant à Dieu pour devenir pleinement 

homme. La dépendance devient ainsi le signe de la communion. Tel est le paradoxe de la liberté chrétienne 

exposé sur la croix : le Dieu d’amour crée l’homme libre, mais le signe accompli de cet amour et l’expression 

parfaite de cette liberté se manifestent dans l’assujettissement total à l’aimé, tel que l’enseigne Marthe par sa 

« passion de servir ». 

 
 Dès la Genèse dont l’arbre interdit s’en fait le garant3980, la liberté marque en effet le début du drame 

humain : témoignage ultime de l’amour de Dieu, elle offre à l’homme la possibilité de se séparer de lui ou 

de lui rester uni dans l’obéissance. Si les héros font un usage néfaste de leur liberté, tels Louis et Prouhèze 

qui délaissent leurs époux pour leurs amants, celui qui leur a donné cette liberté dans la Création, loin de les 

en priver à tout jamais en conséquence de leur péché, les confirme au contraire dans cette liberté sur la croix, 

de sorte qu’à l’échelle du drame l’homme peut exercer doublement sa liberté : d’une part en choisissant son 

Créateur parce qu’il consent, à l’instar de Violaine au début de L’Annonce,  à son humble place de créature, et 

d’autre part en reconnaissant son Sauveur, parce qu’il se sait soumis au péché. Là diffèrent Louis et Prouhèze, 

qui choisit la rédemption par la croix quand il persiste dans son autonomie mortifère. Parce qu’il est pécheur, 

l’homme ne tire donc pas sa liberté de la seule création, mais de la croix rédemptrice, qui en devient la garante 

                                                             
3978 Ville, Th I, p.726. 
3979 « Connaissance du Temps », Art poétique, OP, p.142.  
3980 Voir le chapitre 2, I. 
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et le trophée de victoire : « notre liberté, écrit le théologien Balthasar qui parle de ‘’liberté dramatique’’ et de 

‘’liberté joyeuse dans les ténèbres’’, est inséparable du fait que nous avons été libérés. […] Sans cesse il 

faudra que, dans l’initiative humaine, le principe et l’impulsion les plus intimes soient docilité envers 

Dieu.3981» La liberté nécessite un acte de « reconnaissance » - élément de résolution du drame 3982 - envers 

Dieu : paradoxalement, seul un passage par la croix dans un mouvement d’abandon et de restitution3983 

délivre l’homme du péché et de la mort, le rendant ainsi libre de la liberté même d’un Dieu éternel qui ne 

peut choisir le mal. 

 
 Une telle cession de l’homme à Dieu permet non seulement à l’homme de « choisir la vie3984», mais 

également au Dieu tout-puissant d’agir dans l’homme3985 qui peut alors devenir participant de l’action divine, 

selon les mots de saint Paul : « Je vis, mais ce n’est plus moi, c’est le Christ qui vit en moi3986». Cette puissance 

de Dieu en l’homme, Claudel la met en scène par les fruits que portent ses héros-hosties qui, de l’Empereur 

à Tobie, en passant par Violaine ou Jeanne d’Arc, apportent au drame la paix et le salut du Christ. Que, dans 

son humilité, Dieu soumette sa volonté et son action à l’agir de l’homme confère à ce dernier une mission et 

une responsabilité dans l’Histoire : il est choisi pour coopérer à l’avènement du Christ et au triomphe de Dieu.   

Se dessine alors le deuxième paradoxe de la liberté chrétienne : même dans cette relation libre et choisie, la 

fin a été d’avance annoncée3987 et administrée par la victoire du Christ, qui semble conditionner l’homme et 

déterminer l’histoire…  

 
 Avec ses héros, Claudel questionne cette curieuse liberté : l’Empereur « voi[t] la place qui est réservée 

à chaque homme3988» ; toute libre qu’elle soit d’y répondre, Sygne voit « la main de Dieu » dans le sacrifice 

qu’on attend d’elle3989  et depuis sa naissance Christophe Colomb est un « homme prédestiné dans le nom 

                                                             
3981 H. U. von Balthasar, Dans l’engagement de Dieu, cité par T.-M. Pouliquen dans Libres en Christ, la liberté chrétienne selon 
l’anthropologie de Hans Urs von Balthasar, Edition des Béatitudes, 2008, p.66.  
3982 Voir les chapitres 2, II, 3 et 3, I, 9.  
3983 Voir le chapitre 3, III, 3. 
3984 Dt 30, 19. 
3985 Voir le chapitre 3, III, 2. 
3986 Ga, 2, 20. 
3987 Voir Le chapitre 7, I, 2. 
3988 RSJ, Th I, p.651. 
3989 SYGNE : Grand Dieu ! C’est ici que votre main apparaît ! (Ot, Th I, p.948).  



 561 

signifie Colombe et Porte-Christ3990 ». Dans Le Soulier de Satin, l’action de la Providence qui sème la lettre de 

Prouhèze semble manipuler les amants comme elle ballotte Rodrigue prisonnier sur les flots…  Cette 

impression de mainmise ou de destin, les amants de Partage de Midi en accusaient déjà Dieu, à qui ils 

reprochaient de les avoir réunis sur le même bateau, se dédouanant ainsi de leur péché :  

YSE : Ce n’est point notre faute si nous nous sommes rencontrés sur le bateau ! / C’est quelqu’un qui nous a 
ajustés ensemble sur le bateau ! Ce n’est pas notre faute s’il y a quelqu’un qui nous a ajustés ensemble bon gré 
mal gré sur le bateau3991. 

Quand bien même cette rencontre provoque une blessure nécessaire au salut, le sentiment d’y avoir été 

contraint donne au drame entier l’impression d’un complot divin pour la rédemption de l’homme. Or, la 

sensation de servitude qu’éprouve ainsi le héros face à son histoire ne trouve aucune alternative, puisqu’en 

échappant à ce salut pour lequel il est fait, il ne peut que rester dans son péché, qui l’aliène diablement plus… 

 
 Pourtant, au moment où Mesa pleure la rencontre de la femme qui l’a mis face à l’impératif divin, le 

poète chante dans ses Cinq Grandes Odes la joie d’être ainsi choisi et mené par Dieu : « Heureux non pas qui 

est libre, mais celui que vous déterminez comme une flèche dans le carquois3992. » A sa suite, Violaine, le Père 

Jésuite ou Prouhèze en font l’expérience : la clé de la béatitude se trouverait paradoxalement dans le dessein 

de Dieu qui s’impose à la liberté de l’homme, son bonheur dans la soumission à sa volonté bienfaisante… 

Avec Claudel, regardons alors au fil des drames la part de liberté que Dieu laisse à l’homme… à moins qu’on 

ne découvre à l’inverse que, dans l’humilité divine, le choix soit donné à l’homme de laisser à Dieu la liberté 

d’agir ou non dans l’histoire, pour son bonheur.  

 
 
 

I. « …LE MUR DONT JE SUIS PRISONNIER3993 » 
 
 

 Conséquence du péché originel ou orgueil de la créature, les héros de Claudel ont en commun une 

soif intarissable de liberté dont ils ont été privés avant même que le drame ne commence. Si Tête d’Or cherche 

                                                             
3990 CC, Th II, p.575-576 
3991 PdM (2ème version), Th II, p.901 
3992 Paul Claudel, « Magnificat », Cinq grandes Odes, Po. p.257 
3993 « J’ai appris que ce n’est point dehors, c’est dedans qu’est le mur dont je suis prisonnier. » (« Au verso de Sainte Geneviève », 
Feuilles de Saints, OP p.651). 
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à régner souverainement, c’est parce qu’il avait auparavant essayé « en gémissant de [se] retirer des mains 

fortes et dures3994», dont il ne précise pas, car tout se tient chez Claudel, si ce sont celles d’une femme, celles 

de Dieu, ou celles d’Anima qui souffle en lui comme la conscience. Niant sa finitude, il crie à la liberté : « Ne 

voyez-vous pas que je suis faible, sans aucune défense ? […] /Moi-même je ne puis pas renaître !3995 » ; 

refusant toute limite, il veut soumettre les peuples : « En cela que quelque chose ne m’est pas soumise, je ne 

suis pas libre3996». Sa soif de gouverner en maître crie sa révolte contre une servitude qu’il peine à désigner 

mais qu’il pressent constitutive de son être.  

 Dans Le Repos du septième Jour, le peuple demande la liberté du monde matériel envahi par les 

spectres des trépassés : « Délivrez-nous de l’immonde attouchement des morts !3997 » implorent-ils. 

L’Empereur reçoit cette requête et l’approfondit en l’intériorisant : « Quelque chose est en nous 

d’indestructible. Délivre cela qui est en nous prisonnier !3998» La prière de délivrance qu’il adresse dans l’au-

delà ne concerne plus seulement le monde matériel, mais l’âme elle-même, prisonnière du péché. La 

supplique fait écho à la prière du poète qui cherche dans l’acte poétique à délivrer « le feu intérieur » qui 

l’habite3999, de sorte que chez Claudel, le héros crie à une triple libération, du corps, de l’âme et de l’esprit.  

 La Ville met également en scène un monde privé de liberté ; le décor initial y présente la cité comme 

un lieu d’enfermement, « un mur sans fenêtre », « une fosse4000» où les citoyens sont coincés dans une boucle 

qui n’est pas signe d’éternité mais de répétition vaine : « Ça se promène, explique Lambert, suivant l’allée qui 

a la forme d’un 8. / Ils reviendront par le même chemin.4001» En effet, dans cette cité l’ouvrier est « esclave » 

de son travail et « désire la liberté »4002. Parce qu’il se sent « emprisonné avec ces gens-là », Avare désire 

allumer la ville d’un brasier libérateur, et même Besme, que le monde pourtant considère libre, souffre d’une 

pseudo-liberté qui le rend malheureux : « Étant riche, je suis libre ; étant libre, je suis seul4003»… Il sait que 

la vraie liberté est intérieure et que son esprit est prisonnier de sa mélancolie : « Tu n’ignores pas ces allures 

                                                             
3994 TdO, Th I, p.402. 
3995 TdO I, Th I, p.140-141 
3996 TdO, Th I. p.416. 
3997 RSJ, Th I, p.602. 
3998 RSJ, Th I, p.639. 
3999 Voir dans ce chapitre, II, 2, d. 
4000 Ville, Th I, p.665. 
4001 Ville, Th I, p.664. 
4002 Ville, Th I, p.697. 
4003 Ville, Th I, p.677. 
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patientes et sournoises / Par où une morne volupté, pénétrant peu à peu notre sens intime, / […] enlace et 

captive en un moment notre imagination et notre volonté.4004» L’enfermement extérieur de la ville est le signe 

des prisons intérieures qui aliènent ses habitants.  

 Si les héros de L’Échange se fourvoient eux aussi sur le champ d’investigation de la vraie liberté, ils 

n’en revendiquent pas moins un même besoin existentiel : Laine annonce à Marthe qu’il « sera[…] libre en 

tout ! [et] fera[…] ce qu’il [lui] plaît de faire !4005», tandis que Pollock cherche dans l’argent une improbable 

liberté que même l’enfer ne limiterait pas4006. Comme pour Besme, la liberté des hommes est toute 

relative aux yeux des héros de Partage de midi : elle se confronte à celle des autres, et il y « est inquiétant 

d’être libre » ; chacun vit en une interdépendance contraignante : quatre personnages engagés par le « destin 

[à] tricoter ensemble » dont une femme qui a « [s]es enfants dans [s]on tablier »4007... Ce lien forme le nœud 

de l’intrigue puisque le drame, pour Mesa, repose sur la soumission asservissante d’Ysé à son époux, « réduite 

et obéissante comme un vieux cheval blanc qui suit la main qui le tire4008».  

 L’Otage a cette originalité de mettre explicitement en scène la captivité d’un principe spirituel, figuré 

par le Pape et image de l’âme prisonnière du monde, de la vie éternelle captive du péché. Cette aliénation 

est liée à la chute de l’Ancien régime qui a provoqué, pour Georges de Coûfontaine, « la servitude de l’homme 

à l’homme » et qui constitue l‘état d’enfermement du monde extérieur. Le motif dessine également la trame 

de fond du Père humilié où Pensée, comme l’Italie encerclée par « la grande étouffeuse » autrichienne, est 

recouverte « d’un voile qui [l’] asphyxie »4009.  

 Dans Le Soulier de Satin enfin, toutes les actions individuelles sont mues par cette même soif de 

liberté : le roi d’Espagne veut conquérir le monde car il « dénie à toute frontière le droit de l’arrêter4010» ; 

conquérant, Rodrigue veut « élargir la terre » et ne tolère aucun « mur »4011 ; converti, il « aimerait donner 

naissance quelque part à une liberté irrésistible comme le soleil peu à peu qui triomphe de tous les voiles 

                                                             
4004 Ville, Th I, p.676. 
4005 E, Th I, p.542. 
4006 THOMAS POLLOCK NAGEOIRE : C’est la vie, ça, c’est la liberté pour toujours ! […] L’enfer ne m’arrêtera pas et je ne me ferai pas 
damner pour rien ! (E, Th I, p.553). 
4007 PdM, Th I, p.830. 
4008 PdM, Th I, p.833. 
4009 PH, Th II, p.150. 
4010 SdS, Th II, p.280.  
4011 SdS, Th II, p.505. 
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sans qu’on ait l’idée de dire merci !4012» Prouhèze, elle, veut quitter cette terre d’ici-bas qui est « comme une 

cercueil » où ses membres connaissent « la gaine de l’étroitesse et du poids », « la tyrannie […] du fini et de 

l’accidentel »4013. Quant à Don Camille, il recherche ce « rien qui nous délivre de tout4014»… A la liberté 

recherchée dans la matière répond le désir d’une liberté intérieure que ne brident ni la mort ni les fers, 

parcours de conversion qu’effectuent tour à tour Prouhèze puis Rodrigue4015.  

 L’homme claudélien crie ainsi désespérément à la liberté car de toutes part il semble entouré de 

forces qui le contrôlent : quand ce n’est pas le Démon qui s’acharne contre le monde, il est prisonnier de son 

péché, et la seule délivrance proposée dans les drames n’est qu’un lien nouveau de l’homme qui se restitue 

à Dieu, de sorte qu’échappant aux puissances du Mal ou à son propre péché, le héros ne quitte une prison 

que pour en gagner une autre. 

  
 
 
1.  « Le mal est dans le monde4016» 

 
 

 Dès sa conversion, alors même qu’il fait l’expérience de la libération intérieure, Claudel est confronté 

au paradoxe de la liberté chrétienne : l’amour de Dieu est si grand qu’il permet à l’homme de choisir le mal, 

« tel est le respect que Dieu a eu pour son œuvre, telle est la liberté qu’il lui remit entre les mains4017». D’Adam 

et Ève aux héros claudéliens, l’interdit qui garantit la liberté4018  fait du premier usage de cette liberté une 

expérience négative : lorsqu’il l’exerce, l’homme soumis aux puissances du Mal4019 tombe dans le péché dont 

il se retrouve captif, Adam et Ève chassés du Paradis, Tête d’Or devenu meurtrier, Louis et Mesa adultères… 

Les premiers drames mettent ainsi en vis-à-vis la question de la liberté et celle du mal inhérent au monde, 

qui entrave cette liberté4020. C’est le thème du Repos du Septième jour, où le Mal est ainsi désigné et reconnu, 

                                                             
4012 SdS, Th II, p.503.  
4013 SdS, Th II, p.411. 
4014 SdS, Th II, p.269. 
4015 Voir dans ce chapitre, II, 2, d. 
4016 RSJ, Th I, p.648.  
4017 RSJ, Th I, p.639. 
4018 Voir le chapitre 3, I, 3. 
4019 Nous noterons « Mal » le mot qui désigne la puissance diabolique, et « mal » l’acception plus générale qui comprend le péché 
et la souffrance. 
4020 « Le problème proprement religieux et moral du mal est le problème que cause inévitablement la création d’un monde de 
volontés libres, associées par une mystérieuse solidarité » (L.Bouyer, Dictionnaire théologique, op. cit. p.410).  
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figure de « L’Anti », « la fin retournée sur la cause4021». Dans ce drame où Claudel interroge le mal et son 

origine, il prend bien soin de distinguer Satan du pécheur : il est « le Père du Mal », et contrairement au 

pécheur aveuglé, il ne connaîtra pas la miséricorde car il a péché librement, « connaissant Dieu »4022.  A 

l’inverse, les hommes pécheurs qui succombent au mal n’ont qu’une connaissance partielle de Dieu, ils « ne 

savent pas ce qu’ils font », selon les mots christiques de l’Ange Gardien, car « qui pleinement voit le bien, 

celui-là seul pleinement comprend ce qu’est le mal. » 4023 L’étude de Jacques Petit sur Le Repos du Septième 

Jour perçoit ainsi le Mal « moins comme une présence que comme une force4024», expliquant l’impulsion qui 

pousse l’homme à pécher. 

 
 Jusqu’à la fin de son œuvre dramatique, Claudel met en scène cette puissance de négation comme 

un actant du drame humain qui s’oppose au héros ou le fourvoie dans sa quête : il meut les figures de 

pécheurs dans L’Échange où le diable habite en Lechy Elbernon4025, dans L’Otage où l’emporte le « Sorcier 

Turelure4026», dans L’Annonce faite à Marie, où Mara blasphème par ce qu’elle a « un diable […] qui [lui] 

chantait une petite chanson4027» … Il agit directement comme adversaire à travers les « légions de Satan » qui 

peuplent l’Afrique du Soulier de Satin4028, les « démons de l’Amérique » qui se déchaînent en voyant Colomb 

arriver4029, Yblis, qui « hurle tout seul au fond de l’Enfer4030» ou les fantômes de Sara qui l’assiègent4031…  

                                                             
4021 RSJ, Th I, p.637. 
4022 L’EMPEREUR : L’œil de Satan pénètre dans la profondeur des énergies divines, / Et il voit la lumière, la sagesse, l’amour, la justice, 
la mansuétude, la générosité, / Par lesquelles il fut créé au commencement, et par lesquelles maintenant il subsiste. / Et comme 
l’impie, le fou et le méchant / Use du monde comme s’il était créé pour lui, c’est ainsi que Satan, connaissant Dieu, / Comme la cause 
à la fin, se le subordonne à lui-même. (RSJ, Th I, p.638). Si la faute est la même pour ceux qui renient le Créateur, Satan est 
inexcusable parce qu’il a la connaissance de Dieu, tandis que l’homme pécheur, aveuglé par lui, prend seulement le nom 
d’« impie », de « fou » ou de « méchant ». 
4023 SdS, Th II, p.306, en référence aux paroles du Christ en croix (Lc, 23, 34). 
4024 Jacques Petit, Claudel et l’usurpateur, op. cit., p.143. 
4025 LECHY ELBERNON : Et le mal n’est point pour un seul, mais il se propage sans fin, / Car il est touché dans son hérédité. Et telle 

est la joie que je donne. / - Et vous n’êtes point vierge non plus. 
       MARTHE : Ah ! / Certes il faut que tu sois le diable pour avoir trouvé ce mot-là ! / Démon, tu ne me confondras point. […] / Mais 

par où l’homme se conserve, c’est par là que tu veux le détruire. (E, Th I, p.577-578). 
4026 Ot, Th I, p.925. Turelure est en effet le « fils du sorcier Quiriace » et de la servante de Sygne (Ot, Th I, p.954).  
4027 AM, Th I, p.1054. 
4028 Don Pélage parle de l’Afrique comme d’une « autre Arabie fermée et vide que les Légions de Satan essayent de nous interdire.» 
(SdS, Th II, p.332).  
4029 CC, Th II, p.595-596. 
4030 JdA, Th II, p.656. 
4031 HTS, TH II, p.712. 
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Asmodée, le démon de la luxure, est l’opposant désigné de Tobie comme il est peut-être le démon intérieur 

de Claudel :  

AZARIAS : Prends garde ! Il est ton ennemi et ton rival dans la nuit qui guette et qui t’attend ! C’est lui à qui tu 
auras à faire ! C’est lui, cet amant jaloux de l’Âme humaine, c’est lui, cet ennemi, cet affamé de l’Âme humaine, il 
mord dedans ! C’est lui, ce gardien qui la garde ! Comme un chien affamé de viande, de démon, c’est ainsi qu’il 
est affamé de l’Âme humaine ! Et comme l’odeur de la viande, c’est ainsi que sur tout homme et sur toute femme 
nés de la femme il flaire en bavant de désir cette odeur de péché originel.4032 

S’opposant à Dieu qui a revêtu l’humanité jusque dans sa chair, le Mal en tout point s’oppose à l’homme qui 

en est l’image. Ainsi décrit par Azarias avec le lexique de la bestialité, le démon fait œuvre en l’homme de 

déshumanisation, s’attaquant en lui au Dieu fait homme : dans Tête d’Or, la puissance de Simon est une 

« volonté de non-homme qui [le] pousse comme du genou au milieu de [lui]4033» ; dans L’Échange, Laine est 

mû par un « esprit animal et sournois4034» qui le fourvoie ; dans Le Soulier de Satin, la négresse Jobarbara qui 

promet au Chinois de lui « faire voir le diable » se qualifie de « petit poisson de la nuit », de « chaudron qui 

ballotte et qui bondit », tandis que le Chinois la compare à un « impur alligator » et à un « gros ver de marée 

basse »4035. Quant à Jeanne d’Arc au bûcher, âne, mouton et cochon, les juges qui parlent « au nom du 

Diable4036» sont animalisés… Face au Mal, la rédemption apporte au contraire une plénitude d’humanité à 

l’homme non pas transformé en dieu - promesse fallacieuse du serpent de la Genèse - mais glorifié dans son 

humanité que le Christ a rendue parfaite en la revêtant, « le grand mâle dans la gloire de Dieu, / L’homme 

dans la splendeur de l’août4037». 

 
 Si le Mal est mentionné dans chaque drame, on voit pourtant évoluer à partir du Soulier de Satin le 

rapport que Claudel entretient avec lui : dans les premières pièces, les forces maléfiques sont puissantes ; 

cause du péché des hommes, elles les mènent à leur perte. Ainsi, dans Le Repos du septième Jour, l’Empereur 

                                                             
4032 HTS, Th II, p.717. 
4033 TdO, Th I, p.363. 
4034 E, Th I, p.567. 
4035 SdS, Th II, p.303-304. 
4036 Par un quiproquo comique qui souligne le ridicule des détracteurs de Jeanne, il est fait mention du diable non plus comme 
une force ésotérique et païenne, mais comme une puissance agissante au sein même de l’Église :  
      L’ÂNE : Jeanne, reconnais-tu que c’est par l’aide du Diable très puissant notre Seigneur… 

Tous font le geste de se lever. 
     PRAESES : Assis ! assis ! quels idiots ! Assis au nom du Diable. (JdA, Th II, p.655).  
4037 PdM, Th I, p.900. 
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a beau savoir que « le Mal est ce qui n’est pas4038 », l’importance que Claudel lui accorde est loin de le 

représenter comme ce « néant » qui le définit… Mais quand les personnages démoniaques reparaissent dans 

les derniers drames, leur rôle change radicalement : par un paradoxe qui les tourne en dérision, ils viennent 

circonscrire le Mal à la corporéité des démons qui l’incarnent. Par ce procédé de réduction, le Mal, 

dédramatisé, n’est plus une force mais un simple personnage ; ridiculisé, il devient même témoin de la 

sainteté : « Cacha-diablo4039» sert malgré lui le Roi alors qu’il pensait lui désobéir4040 et les démons de 

Christophe Colomb ne s’acharnent sur celui-ci que parce qu’ils le redoutent4041…  Une inversion s’est opérée 

et la peur qui étreignait les vivants dans le Repos du Septième Jour saisit désormais Huitchtlipochtli, 

Quetzalcoalt, Tlaloc, Ixtlipetzloc et « tous les dieux », manifestant le grand détachement de Claudel à l’égard 

du Mal et célébrant en contre-point la victoire de Dieu qu’ils savent d’avance acquise sur eux. Réduit à une 

simple évocation ou tourné en dérision, le Mal finit par perdre toute consistance, et même tout intérêt, pour 

le poète qui écrit dans son Journal en 1924 : « Le bien est plus intéressant que le mal, parce qu’il est plus 

difficile.4042» De fait, l’œuvre claudélienne est sous-tendue par cette certitude théologique proférée par 

l’Empereur, que le Mal est néant et qu’il ne peut rien contre Dieu : « sans la permission du Ciel ouvert et bleu, 

dit-il au Démon, / Il ne vous est pas permis de nous nuire.4043» De même, Marthe s’affranchit du diable qui 

habite en Lechy parce qu’elle sait qu’il est d’avance vaincu : « Pour quoi faire détruire ? lui demande-t-elle. 

Tout est vain contre la vie, humble, ignorante, obstinée4044»… Face au Mal et à son œuvre de négation, le 

bien est en effet plus subtil et plus propre à servir le drame, parce qu’il ne se prend pas mais se conquiert, 

parce qu’il n’agit pas mais compose. 

                                                             
4038 RSJ, Th I, p.625. « La théologie chrétienne se saisira de la définition du mal donnée par Plotin comme n’étant qu’une privation, 
une simple absence du bien. » (L. Bouyer, Dictionnaire théologique, op. cit., p.408.  
4039 Surnom de Don Camille (SdS, Th II, p.423). 
4040 DONA PROUHEZE : L’important est que vous fassiez ce que je veux et depuis dix ans […]  
     En gros je n’ai pas de reproches à vous faire et je crois que le Roi est content. 
     DON CAMILLE : Quel bonheur ! Ainsi pour lui rendre service il a suffi que je cesse de lui obéir ! (SdS, Th II, p.422). 
4041 Les démons, qui peuvent voir en esprit, selon leur nature, s’effrayent à la vue de Christophe Colomb, dans le bateau duquel 
vient d’être célébrée la messe : « Oh là là ! j’ai peur ! j’ai froid ! j’ai chaud ! je claque des dents » dit l’un ; « j’ai la colique ! j’ai une 
espèce de ver dans les boyaux qui me fait beaucoup de mal » dit un autre. « Hélas ! hélas ! C’est fini de mes grands repas de chair 
humaine ! c’est fini de la grande chaudière aztèque ! » se lamente un troisième … En représailles à l’arrivée du Christ que 
représentent la venue du héros et la foi qu’il apporte, ils s’unissent avec les diables de l’Afrique pour déclencher une tempête : « La 
mer bout depuis l’Amazone jusqu’au cap des Tempêtes ! Quel saladier ! quelle soupe au lait ! Nous allons voir ce que M. Christophe 
Colomb va faire là-dedans avec ses petites caravelles ! » (CC, Th II, p.595-596). 
4042 JI, p.616. 
4043 RSJ, Th I, p.612. 
4044 E, Th I, p.577-578. 
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2. « Il n’y a pas moyen d’échapper4045» 

 
 En s’opposant radicalement au Bien, le Mal reste ainsi un actant marginal du drame claudélien. En 

revanche, la souffrance et le péché, ces deux autres acceptions du mal, sont « plus intéressants » et donnent 

davantage matière à la composition dramatique, parce qu’ils deviennent l’occasion d’un bien. Au point que 

le mal entendu comme ‘’souffrance’’ n’est même pas appréhendé comme tel par le poète :  

Le chrétien ne considère comme mal que ce qui le sépare de Dieu, et le mal qui l’afflige, s’il vient de Dieu, n’est 
pas un mal, mais au contraire un bien qui l’en rapproche. C’est pourquoi […] le chrétien est joyeux, et trouve joie 
dans son sacrifice même.4046 

Un tel argument qui défie la logique du sage sert la jubilation du poète chrétien et lui permet, ironie du fou, 

de célébrer la souffrance, utile dans l’économie du salut pour compenser le déséquilibre induit par le péché. 

Si la théologie ne peut cautionner l’assertion « s’il vient de Dieu », elle loue avec Claudel la toute-puissance 

divine, effectivement capable de donner sens à l’insensé en transfigurant la souffrance en œuvre de salut, le 

sang en eau baptismale4047. Aussi faut-il lire, à l’origine de cette souffrance, la « bienheureuse faute » à 

laquelle est suspendu tout le drame du salut. Entre le Mal qui l’engendre et la souffrance qui le rachète, le 

péché concentre l’intérêt dramatique de la question du mal. Même s’il ne saurait en aucun cas être considéré 

comme un bien, il côtoie le bien de deux manières propres à nourrir sa liberté, et que préfigure cette « mer » 

qu’elle inspire mais dont on venait d’apprendre qu’elle n’était qu’une « eau dormante », apparentée à la mort. 

Dans Le Soulier de Satin, en vertu de la relation d’interdépendance du créé, c’est « Don Balthasar [qui] va 

payer [la] fuite [de Prouhèze] de sa vie4048»… Loin de recevoir la liberté désirée, celui qui se laisse mener par 

ses passions pour y trouver la liberté est enfermé dans une prison plus grande encore, que symbolisent les 

« ronces et […] épines charitables » qui retiennent Prouhèze alors qu’elle s’exclame : « Je suis libre ! »4049, cri 

antithétique qui sonne aussi faux que sa liberté. Avec l’intervention de son Ange Gardien, elle fait alors 

                                                             
4045 SdS, Th II, 299. 
4046 J I, p.306. 
4047 PENSEE : Une âme comme la mienne, ce n’est pas avec de l’eau qu’on la baptise, c’est avec le sang ! (PH, Th II, p.149). 
4048 SdS, Th II, p.307. 
4049 SdS, Th II, p.307.  
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l’expérience d’une geôle plus contraignante encore : le scrupule ou la conscience4050 gâtent ce qui restait de 

vie dans cette liberté usurpée. Prouhèze en fait les frais lorsqu’elle se prépare à rejoindre Rodrigue : « Il y aura 

un autre gardien qui m’aidera et auquel vous n’échapperez pas si aisément, la prévient Don Balthasar,[…] 

l’Ange que Dieu a placé près de vous, dès ce jour que vous étiez un petit enfant innocent4051». La suite du 

drame montre en effet que l’Ange Gardien n’a pas quitté Prouhèze, frappant un « coup sourd » dans sa 

conscience : « c’était mon hameçon au fond de tes entrailles, lui révèle-t-il, et moi je réglais le fil comme un 

pécheur longanime.4052» Ce fil, qui relie l’âme à Dieu est présenté comme un lien insécable puisque Prouhèze 

a beau tirer, elle ne fait qu’en renforcer le nœud. Pour Rodrigue, la conscience se fait entendre par la voix du 

serviteur chinois, « l’homme que la Providence a placé près de lui pour lui donner l’occasion de faire son 

salut4053», puis par Dona Sept-Épées : « Il y a quelque chose dans mon âme qui est vous et qui épie vos 

mouvements, / Vous n’échapperez pas à votre petite Sept-Épées4054»… 

 
 Si le héros écoute cette conscience et tâche de ne pas pécher, il n’en reste pas moins prisonnier d’un 

autre mur incontournable : sa faiblesse naturelle achève de l’aliéner, l’empêchant comme saint Paul de 

faire « le bien qu’[il] voudrai[t] » et lui faisant commettre « le mal qu’[il] ne voudrai[t] pas » 4055. Même avec 

une grande rectitude d’intention, le héros est impuissant face au péché qui s’empare de lui inexorablement 

et devient pour lui un cachot inéluctable. Avant même que l’intrigue amoureuse ne se noue, Pensée désigne 

en Orian sa prison : « Le voici non loin de moi comme un homme entièrement libre et dégagé, / Sans savoir 

que cela n’est pas et de quel lien je lui suis déjà attachée. / Oui, qu’il le veuille ou non4056». Dans la scène 

suivante, Orian prophétise de même à Pensée costumée : « Nous saurons vous rendre captive, ô saison qui 

piquez toute chose avec votre flèche ardente ! […] Voyez ! Ces murailles de verdure presque noire, sur qui 

vous n’avez aucune emprise / Ne sont là que pour nous séparer du monde.4057» La suite du drame leur donne 

                                                             
4050 Le motif était déjà esquissé dans l’Échange, où la mer déchaînée « avertit les mauvaises consciences ». (E, Th I, p.555). Il est à 
mettre en lien avec celui de la « mémoire » par laquelle l’homme reconnaît Dieu. (Voir le chapitre 2, II, 3). 
4051 SdS, Th II, p.276. 
4052 SdS, Th II, p.404. 
4053 SdS, Th II, p.311. 
4054 SdS, Th II, p.499. 
4055 Rm, 7, 20. 
4056 PH, Th II, p.132. 
4057 PH, Th II, p.144. 
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raison, puisque son amour pour Pensée le rend « si sombre et si fermé4058» que le Pape lui demande : « Dis-

moi, c’est donc si fort ces attachements de la terre ?4059» Si forts, qu’il préfère être enfermé dans la mort plutôt 

que dans ce péché mortel. Car le héros est conscient de cette faiblesse et sait qu’il ne pourra échapper au 

péché. Prouhèze la redoute tellement qu’elle s’en dédouane d’avance auprès de Don Balthasar : « Je vous ai 

loyalement averti. […] Tout ce que je pourrai faire pour vous échapper et pour rejoindre Rodrigue, / Je vous 

donne avertissement que je le ferai. […] Vous voyez, je me défie tellement de ma liberté que je l’ai remise 

entre vos mains.4060» De même à la fin du drame, son âme-sœur Rodrigue « promet », « crache par terre » mais 

prédit qu’il « ne tiendra[…] pas »4061, et les mêmes ronces qui retenaient Prouhèze peinent à retenir Rodrigue 

qui, dans le délire de sa maladie, « essaye de sortir de ce taillis inextricable qu’il entend se rompre et se froisser 

devant lui sous le poids d’une présence invisible4062 ». Quoiqu’ils envisagent, les amants semblent ainsi 

condamnés à finir enfermés à cause d’une déficience contre laquelle ils ne peuvent rien.  

 
 Et lorsque le pécheur a enfin tellement consenti à sa faiblesse qu’elle est devenue pour lui une force, 

il se trouve pris dans de nouveaux rets : d’un côté, le mariage est une « attache »4063 ; d’un autre, le 

renoncement à l’amant(e) bâtit des murailles de tristesse, « la prison » étant pour Rodrigue « là où 

[Prouhèze]n’[est] pas4064»… Le héros fait alors l’expérience d’une solitude si douloureuse qu’il se retrouve 

comme Prouhèze « au fond d’une prison4065 ». Certes, son renoncement à Rodrigue est qualifié par La Lune 

de « sortie désespérée », qui évoque la libération du péché ; mais, délivrée, Prouhèze n’en semble pas plus 

heureuse  : ce renoncement la laisse dans un « relâchement affreux », « un abîme », un « vide »  qui 

l’ensevelissent4066 plus encore, tandis que Rodrigue est prisonnier d’un « paradis de torture » auquel « il y a 

impuissance pour [lui] désormais d’échapper.4067»  Et quand Prouhèze trouve finalement la joie dans cette 

abnégation, c’est parce qu’elle s’est remise entre les mains de Dieu qui garde désormais sa liberté : 

                                                             
4058 PH, Th II, p.163. 
4059 PH, Th II, p.168. 
4060 SdS, Th II, p.275. 
4061 SdS, Th II, p.508. 
4062 SdS, Th II, p.323.  
4063 E, Th I, p.543. 
4064 SdS, Th II, p.301. 
4065 SdS, Th II, p.366. 
4066 LA LUNE : cette crise, cette sortie désespérée tout à coup, / Et tout à coup ce relâchement affreux, cet abîme, ce vide où elle était 
qu’elle me laisse ! / Regardez-la à genoux, cette douleur de femme ensevelie dans la lumière ! (SdS, Th II, p.367-368). 
4067 SdS, Th II, p.370. 
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« Comment faire pour vouloir quand j’ai remis à un autre ma volonté ? Comment faire pour remuer un seul 

doigt quand je suis prise et tenue ?4068» Force est ainsi de constater que la liberté ne se trouve assurément 

pas là où la cherche le héros, et qu’au fond, elle n’existe peut-être même pas.  

 
  
 
II.  « … TELLE EST LA LIBERTE QU’IL LUI REMIT ENTRE LES MAINS »4069 

 
Ô Ange ! de même qu’au jour premier tu attestais en la recevant  

la lumière de la Gloire, aujourd’hui en la rejetant,  
Tu ne glorifies pas moins la Justice. […] /  

Tel est le respect que Dieu a eu pour son œuvre, telle est la liberté qu’il lui remit entre les mains.4070 
 
 
 L’homme n’est pas voué à l’inéluctabilité de son péché, que sa faiblesse excuse : Dieu, « qui reste 

fidèle4071», ne le laisse pas dans l’aveuglement et dans l’auto-privation de sa liberté. Au contraire, il redessine 

pour lui « le cadre d’une liberté nouvelle dans le Christ » : en révélant son visage dans l’incarnation, il restaure 

la possibilité de voir le Bien, et par le sacrifice d’amour de la croix, il délivre l’homme du mal. C’est donc sous 

l’angle d’une libération que Claudel aborde dans ses drames la question de la liberté, qui prend alors pour 

nom le Christ.  

 
 Parce que l’homme peut coopérer au salut en se conformant à lui, l’œuvre de rédemption devient 

l’espace d’une liberté renouvelée où se déploie la possibilité, pour l’homme, de prendre part à l’œuvre de 

Dieu. Ainsi, l’appel originel à la ressemblance divine, indissociable de l’appel à l’existence, contient 

implicitement l’appel au salut4072. En répondant à cet appel qui forme sa vocation, l’homme à la fois réalise 

ce qu’il est depuis l’origine, une image de Dieu, et participe à la rédemption du monde, par la ressemblance 

au Christ. Chez Claudel, la liberté est ainsi engagée dans l’Histoire et participe à son accomplissement : la 

                                                             
4068 SdS, Th II, p.443. 
4069 RSJ, Th I, p.639. 
4070 RSJ, Th I, p.639. 
4071 2 Ti 2, 13. 
4072 Dieu a tout créé « d’un seul coup » ; la Parole qui crée est la même Personne trinitaire que le Verbe rédempteur, le Christ, qui, 
se révélant aux hommes, ne fait que manifester l’appel originel antérieur au péché.  
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réponse à l’appel divin est au sens propre une ‘’responsabilité’’. Dès lors, la liberté n’est plus une question 

d’être mais d’agir, ce qui la rend constitutivement dramatique. 

 
 Cette liberté prend pour postulat une dépendance ontologique de la créature à son Créateur :  

Vous êtes là et je suis là. / […] Et vous êtes ma fin, et moi aussi je suis votre fin. […] / Pas un souffle de ma vie que je ne doive à votre éternité.[…]/ Vous êtes ma vie et je ne 

puis être autre part qu’avec Vous4073.  
Les personnages qui cherchent hors de Dieu leur liberté, à l’instar de Tête d’Or ou de Louis, ne connaissent 

pas la joie des enfants de Dieu. Si les premiers drames questionnent la liberté ontologique de l’homme, bien 

vite la maturité spirituelle et la culture théologique de Claudel font évoluer la question. À partir de L’Otage, 

les drames interrogent le propre de la liberté chrétienne, qui ne peut s’exercer que dans le rapport consenti 

d’une créature à son Créateur. Sygne y exerce cette liberté dans la douleur, mais dès L’Annonce faite à Marie, 

la dépendance à Dieu devient source de joie : 

VIOLAINE : Loué soit Dieu qui m’a donné ma place, tout de suite et je n’ai plus à la chercher. Et je ne lui en 
demande point d’autre. […] / Tout est parfaitement clair, tout est réglé à l’avance et suis très contente. / Je suis 
libre, je n’ai à m’inquiéter de rien, c’est un autre qui me mène, le pauvre homme, et qui sait tout ce qu’il y a à 
faire !4074 

Plus rien à craindre ni à désirer lorsqu’on est tout entier dans la main de Celui qui donne l’existence. Seule la 

contemplation de l’unicité divine permet de comprendre la liberté non plus comme un choix, mais comme 

une participation volontaire à une totalité, la vie béatifique en Dieu.  

 
 
 
1. « Vous m’appelez, Verbe de Dieu 4075» 

 
L’inexorable amour me tient par les cheveux. 
Puisque je suis à toi, découvre-moi ta face ! 

Puisque tu tiens mes mains, que veux-tu que je fasse ? 
Toi qui m’as appelé, dis-moi ce que tu veux4076. 

 
 A l’origine du drame, il est une parole irrésistible auquel tous les personnages aspirent plus ou moins 

consciemment à répondre, appel de Dieu qui ne cesse de « susciter » toute chose à l’existence. Pour Claudel, 

                                                             
4073 Paul Claudel, « L’Esprit et l’Eau», Cinq grandes Odes, Po. p.238. 
4074 AM, Th I, p.999. 
4075 « Hymne du Saint Sacrement », Corona Benignitatis Anni Dei, OP p.399. 
4076 Vers d’Exil, OP, p.17. 
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cette parole créatrice se confond avec le désir : intérieur ou extérieur, l’appel extrait le héros de sa solitude ou 

de son ennui et l’engage dans l’histoire. Avec lui naissent ainsi la possibilité d’une action (drama)4077 qui rend 

l’homme agissant et responsable, et la perspective d’une rencontre qui le sort de sa funeste autonomie. A 

priori, l’appel est donc positif, vecteur de liberté ; il est en soi un acte salvifique puisqu’il sort l’homme de sa 

solitude. Pour Tête d’Or, « hors du silence une voix telle que la voix humaine / S’est adressée à [s]on cœur, et 

il s’est fondu comme une masse de fer ! Elle résonne encore ! Cet espoir qui réchauffe comme le café !4078» 

Voix qui se lève pour susciter un sauveur dans un monde que perd l’ennui et l’ennemi, cette motion intérieure 

déclenche l’action dramatique et donne au héros son espérance. Dans Le Repos du Septième Jour, c’est le 

peuple qui appelle l’Empereur : il « élève les mains vers [lui] » et le désigne pour apporter le salut. De même, 

Louis est appelé par Marthe « dans [s]on angoisse »4079, comme l’homme par le Christ à Gethsémani. 

Monsieur Badilon attend chez Sygne « cette chose pour laquelle il apparaît qu’[elle a] été créée et mise au 

monde4080» : « Sygne, sauvez le Saint-Père ! » la supplie-t-il4081…  À partir de L’Annonce faite à Marie, l’appel 

s’étend à tous les personnages : Violaine est désignée par Pierre de Craon pour rebâtir l’Église, puis par Mara 

pour sauver son enfant. A sa suite, Orian est doublement convoqué, par le Pape qui lui demande de « reste[r] 

avec [lui] à cette heure où tous vont [l]e répudier », et par l’Empereur dont il est « chargé d’[…]exécuter » 

l’ordre4082.	De même, Le Soulier de Satin est l’histoire d’un seul et même appel divin porté par différentes 

voix : Don Camille supplie Prouhèze de lui apporter son Dieu ; Rodrigue est « le maître qui [l’]appelle4083» 

nuit et jour ;  Pélage l’envoie ensuite en Afrique4084, avant que l’Ange Gardien ne l’engage au sacrifice, en 

l’incitant à écouter au fond d’elle, « entre le cœur et le foie, ce coup sourd, cet arrêt net, cette touchée 

urgente4085» ; en répondant à son mari qui l’envoie en Afrique elle « a trouvé son destin et […] son destin l’a 

                                                             
4077 Voir le chapitre 3. 
4078 TdO, Th I, p.403. 
4079 MARTHE : Louis Laine, je t’appelle dans mon angoisse ! (E, Th I, p.568). 
4080 Ot, Th I, p.950. 
4081 Ot, Th I, p.947. 
4082 Ot, Th I, p.921 
4083 SdS,Th II, p.276. 
4084 « C’est cela que je suis venu vous annoncer, Prouhèze, un devoir à la mesure de votre âme. » (SdS, Th II, p.335.)  
4085 SdS, Th II, p.404. 
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trouvée4086». Rodrigue reçoit aussi du Roi une mission qui motive sa quête, « un de ces appels silencieux dans 

le secret de la chapelle intérieure4087» :  

LE ROI : Celui que je veux, […] / D’un seul éclair il a su que c’est à lui, et cette sierra toute bleue, il y a longtemps 
qu’elle se dressait à l’horizon de son âme ; il n’y a rien […] qu’il ne reconnaisse et que d’avance je ne lui ai donné 
par écrit. / Pour lui, le voyage n’a point de longueurs et le désert point d’ennuis4088. 

Il répond également à l’appel de Prouhèze, qui se confond avec celui de l’Afrique : « Une lettre m’a fait venir, 

un appel, une volonté à laquelle je n’avais rien à imposer. […] Il n’y a plus d’appel, dites-vous ? Ce n’est pas 

ce que dit le cœur en moi qui écoute4089», avant que sa fille ne l’engage à « délivrer les captifs »… Ce triple 

appel suscite en Rodrigue un conquérant, un poète et un amant et le conduit de la maîtrise des mers à 

l’imprévu du ciel. De même pour Christophe Colomb, « c’est la Volonté de Dieu qui [l]’appelle vers 

l’Ouest4090 » à parcourir la terre4091, et par la voix du Chœur, cet appel est doublé d’une clameur céleste qui 

l’envoie conquérir le ciel : « Christophe Colomb ! Christophe Colomb ! Viens avec nous ! Viens avec nous ! 

[…] Quitte ta patrie ! quitte ta patrie ! quitte, quitte, quitte ta patrie ! Comme Abraham que Dieu appela hors 

de Ur.4092» « Réunir la terre de Dieu » et gagner le Paradis n’est en somme qu’une seule et même vocation qui 

engage le corps et l’âme, un seul enjeu qui entraîne une action temporelle et éternelle. Dans le drame suivant, 

les voix venues du ciel envoient Jeanne d’Arc en mission : « Jeanne ! Jeanne ! Fille de Dieu, va ! va ! va !4093». 

Écho aux voix de Domrémy qui l’avaient conduite à prendre les armes, elles amalgament en une seule et 

même vocation l’appel à libérer la France et l’appel à mourir pour Dieu. Enfin, l’appel de Sara motive toute 

L’Histoire de Tobie et de Sara : 

TOBIE LE JEUNE : Père, c’est étrange, il me semble que j’entends là-bas une voix qui se lamente. 
Écoute ! […] / Un appel ! Chaque matin sans aucun bruit elle [la voix] m’éveille ! / Et chaque soir avant que je 
m’éteigne pour dormir, elle est là comme un reproche. Chaque pas que je fais en avant, j’entends, je l’entends 
mieux !4094 

Si l’Épouse appelle l’Époux à son secours, c’est aussi la grâce qui, comme Abraham, engage le héros à quitter 

son pays et ses parents pour recevoir une descendance qui portera le salut… Cri des hommes qui appellent 

                                                             
4086 SdS, Th II, p.344. 
4087 SdS, Th II, p.431.  
4088 SdS, Th II, p.282.  
4089 SdS, Th II, p.437-438.  
4090 CC, Th II, p.580. 
4091 « Ah ! se languit-il, combien de temps tarderai-je encore à suivre l’appel de ce soleil qui m’invite à le suivre ! » (CC, Th II, p.584). 
4092 CC, Th II, pp.557 et 581.  
4093 JdA, Th II, p.666. 
4094 HTS, Th II, pp.702 et 716. 
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un héros à leur secours ou cri de Dieu qui convoque pour eux un rédempteur, appel à libérer le pays, à sauver 

la France, le pape, une âme en détresse ou la chrétienté, l’appel claudélien est messianique ; convocation au 

salut, il touche autant les saints que les hommes pécheurs, car tous sont appelés4095. 

 
 Bien que l’appel soit polyphonique, il n’y a qu’une vocation : le héros est appelé à fournir « une 

certaine totalité4096» de lui-même, à réunir ses « possibilités » pour devenir image du Christ, un être « un » qui 

participe au salut. 

Notre âme, écrit Claudel en 1929, quand elle n’a pas reçu un appel, entendu son nom prononcé, elle est comme 
une armée au bivouac, dispersée de tous côtés. Au premier coup du clairon et drapeau déployé elle forme un 
carré invincible. C’est le but qui la rassemble et la constitue, lui donne conscience d’elle-même. C’est pourquoi 
S.Paul dit des païens : …incompositos.4097 

Qu’il soit donc appelé par la femme, le prêtre ou le monde, c’est toujours le « but » qui appelle le héros, Dieu 

qui lui désigne sa « fin », qui est - puisque tout en lui est un - à la fois Dieu lui-même, l’homme lui-même et 

la mission qu’il doit remplir. Parce qu’il sollicite un sauveur et parce qu’il est Dieu prononçant le nom de 

l’homme, l’appel glorifie ce dernier en le désignant comme une Parole divine. Cette vocation une est donc à 

la fois individuelle et collective. Individuelle, car l’homme est appelé pour son propre salut, pour correspondre 

à ce nom qui le désigne4098. Par la bouche de Mesa, Claudel voit dans cet appel même la plénitude de l’être 

qui répond au nom qui l’a fait : « Ô la joie d’être pleinement aimé ! ô le désir de s’ouvrir par le milieu comme 

un livre ! […] / Et soi-même, ceci seulement, eh quoi, / Que l’on est totalement clair, lisible, mais que l’on se 

sente actuellement / Prononcé / Comme un mot supporté par la voix et par l’intonation de son verbe4099! »  Et 

vocation collective, car l’homme est appelé pour dénouer une situation dramatique : s’il y a un appel, c’est 

qu’il y a un écart que l’appelant investit de sa voix et que l’appelé est chargé de remplir de sa présence. L’appel 

investit l’espace dramatique à la fois pour le désigner comme tel et pour le combler : « si on ne l’appelle plus, 

nous dit Claudel à propos de Jeanne d’Arc, c’est parce qu’elle est arrivée4100 » …  

 

                                                             
4095 Eph, 4, 4. 
4096 PdM, Th I, p.858. 
4097 J I, p.866. 
4098 Voir le chapitre 4, II, 5. 
4099 PdM, Th I, p.842. 
4100 « Sainte Jeanne d’Arc », Visages radieux, OP p.845 
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 En envoyant l’Irrépressible du Soulier de Satin solliciter sur scène les personnages4101, Claudel met 

en scène la nécessité d’un appel qui rende les personnages participants du drame, quel que soit leur rôle.  À 

leur image, tous les hommes sont appelés dans le drame à une vocation qui leur est propre. Mais parmi les 

appelés se distinguent ceux que la littérature nomme « héros » ou que l’Église canonise comme « saints », à 

l’exemple de Jeanne d’Arc.  Certains élus reçoivent ainsi une vocation plus particulière, non pour eux-mêmes 

mais pour le peuple entier, pour une époque donnée4102 et indépendamment de leur propre salut, qui 

devient une conséquence collatérale à leur vocation. Claudel ne tente pas d’expliquer le mystère de l’élection 

particulière, mais il fait comprendre qu’il y a un appel parce qu’il y a une mission : tout comme la beauté 

appelle le poète, la détresse « suscite » un sauveur et le péché un rédempteur ; Dieu convoque des 

conquérants pour découvrir le monde visible, des poètes et des prêtres pour le traduire, des muses et des 

amantes pour en livrer le secret, un Christ pour le sauver. Ainsi, Ivors a « toujours senti sur [lui] une élection 

et avec [lui] une prérogative4103» et en Tobie, « Dieu suscite[…] un berger » 4104 par un appel irrésistible : 

« Lorsque Dieu joue de la flûte il n’y a point de barrière qui soit capable de retenir ce cœur de chair4105 », 

explique Tobie à sa femme pour justifier le départ de son fils ; Simon Agnel, Sygne, Violaine, Jeanne 

d’Arc....tous sont appelés individuellement, par leur prénom, pour résoudre un drame inscrit dans le temps 

historique, apporter à l’intrigue un dénouement et aux autres hommes le salut. Ce faisant, l’appel conforme 

le héros au Christ, archétype de l’élu4106, qui apporte la délivrance. De ce point de vue, l’appel divin est donc 

à la fois une nécessité, un honneur et une glorification pour l’homme ainsi convoqué pour l’accomplissement 

de l’histoire et la rédemption du monde. 

 
 Pourtant, la perception de l’élection divine comme une participation à la gloire de Dieu n’est pas le 

fait de tous les personnages … Tel Jacob avec l’Ange, Tête d’Or lutte avec le Soleil jusqu’à la mort, tandis que 

Sygne répond à contrecœur à l’appel que lui adresse le Christ par la voix de Monsieur Badilon. Il faut dire que 

chez Claudel, l’appel est une parole ambigüe : certes, il s’adresse à l’individu, mais pour lui imposer une place 

                                                             
4101 Scène II, Journée II, SdS, Th II, p.321-324. 
4102 Balthasar voit dans l’apparition d’un grand saint « un temps privilégié de l’histoire de l’Église accordé par l’Esprit-Saint ».  (La 
Théologie de l’histoire, op. cit. p.120). 
4103 Ville, Th I, p.721. 
4104 HTS, Th II, p.705 et 709. 
4105 HTS, Th II, p.706. 
4106 Le nom du Christ, « celui est oint », le désigne comme archétype de l’élu. 
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et une responsabilité dans un tout qui le désindividualise ; certes il engendre la liberté car il requiert une 

réponse libre, mais cette réponse ne supporte aucune condition et ne peut être qu’un consentement, 

l’« Adsum » qui forme la devise des Coûfontaine ou le chant de reconnaissance des amants du Partage : « C’est 

moi ». Répondre à sa vocation, c’est être « présent » pour Celui qui appelle et coïncider à sa présence car « tout 

ce qui a reçu de Dieu un nom est capable de répondre à ce nom.4107» Hors de cet appel et de ce nom, il n’y a 

pas de vie ; hors du consentement, il n’y a qu’une négation, soustraction à la vie que la théologie définit 

comme un néant. Cette tension rend « la liberté […] dramatique, ou plutôt, c’est elle justement qui finit par 

être ontologiquement le noyau dramatique du « je », à cause d[e ce] double dynamisme [d’auto-possession 

et de consentement] qui la constitue et qui préside à tout acte humain. » 4108 L’exercice libre de la volonté ne 

peut qu’être un consentement.  

 
 Si Claudel insiste dans ses drames sur l’appel et le mystère de l’élection particulière de certains, c’est 

parce qu’il interroge aussi son génie et sa propre vocation. De Tête d’Or à Partage de Midi, à l’heure où il 

cherche à la fois le sens de sa conversion si soudaine et de sa vocation - religieuse et artistique - il ne peut 

encore mettre en scène ni la joie d’être choisi, ni la paix à consentir au mystérieux appel. Une fois encore, la 

réponse heureuse à l’appel divin ne point qu’à partir de L’Annonce faite à Marie. Aussi, le rapport de Claudel 

à la vocation évolue avec le temps. À l’époque de Tête d’Or, il y voit le signe d’une exclusion, comme l’analyse 

Marie-Madeleine Fragonard : « L’élection est une chose personnelle, dont le secret ne peut être communiqué. 

Elle oblige l’élu au silence, à l’incommunicabilité : elle l’oblige à être séparé des hommes par une barrière 

d’incompréhension : ils peuvent l’aimer, mais non le comprendre.4109» C’est la posture de Claudel à la fin de 

ses années d’adolescence, alors qu’il est encore encombré de son génie littéraire et de sa nouvelle vocation 

de chrétien. Avant même d’y répondre, accepter sa vocation constitue déjà un drame personnel, dont Mesa 

se fait l’écho ; il a beau avoir goûté la douceur de l’appel divin, il souffre de son intransigeance : « Ô le 

tourment de se sentir épelé comme de quelqu’un qui n’en vient pas à bout ! Il ne me laisse pas de repos ! / 

J’ai fui à cette extrémité de la terre ! […] / Et je suis comme un débiteur que l’on presse et qui ne sait point 

                                                             
4107 « La légende de Prâkriti », Figures et paraboles, OPr p.946 
4108 A. Scola, cité par T. M. Pouliquen, Libres en Christ, op. cit., p.43).  
4109 M.-M. Fragonard, Tête d’Or ou l’imagination mythique chez Paul Claudel, Collection de l’École Normale supérieure de Jeunes 
Filles (ex-Sèvres), 1967, p.18. 
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même ce qu’il doit. 4110 » Dans L’Otage, écrit après la crise vocationnelle et le mariage du poète, la notion 

d’amour intervient enfin dans le sacrifice de l’élu : « Il est facile d’accepter la mort, et la honte, et le coup sur 

le visage, et l’inintelligence, et le mépris de tous les hommes. / […] Tout est facile, ô mon Dieu, à celui qui 

Vous aime.4111» Mais cet amour théorisé par Monsieur Badilon n’est pas encore effectif pour Sygne qui se 

donne à contrecœur. Il le devient seulement avec Violaine, puis avec Orian à sa suite qui s’approprie ce que 

le prêtre expliquait à son aïeule : « Ah, votre voix n’aurait pas tant d’empire, répond-il au Pape qui l’engage 

au renoncement, elle ne m’obligerait pas à de tels sacrifices, si elle ne répondait à ce qu’il y a de plus fort dans 

un homme, / À cette chose que j’ai à faire et pour laquelle je sais que j’ai été mis au monde, à cette chose qui 

l’a obligé à naître.4112 » Il comprend que l’appel n’est pas un impératif extérieur mais une nécessité intérieure. 

Rodrigue parachève le raisonnement quand il perçoit que cette nécessité intérieure qui l’enjoint au 

renoncement est la joie : « la joie d’un être n’est-elle pas dans sa perfection ? et […] notre perfection est d’être 

nous-mêmes, cette personne que le destin nous a donnée à remplir »4113. Si Rodrigue reste un rédempteur 

solitaire, privé d’épouse et encore incompris des hommes, l’appel finit par trouver son accomplissement avec 

L’Histoire de Tobie et de Sara, qui réconcilie enfin l’idée de vocation à celle de sociabilité, dans ce drame où 

Tobie s’accomplit en Sara et où la vocation s’accorde enfin avec le bonheur. Ainsi, quand l’élection est 

assurément vécue comme un devoir et une contrainte dans les premiers drames, elle devient 

progressivement pour le héros le signe de l’amour : il est choisi parce qu’il est aimé entre tous. À l’image de 

la Princesse dont la « voix est celle de l’amour4114» ou à l’image de Lâla qui choisit tour à tour Lambert puis 

Cœuvre, Dieu élit selon son cœur :  

SIMON : Ô Cébès, tu as rencontré un homme que les dieux aiment ! 
CÉBÈS : Quels dieux ? 
SIMON : Ils choisissent des enfants d’hommes qui ils veulent. Ils le guident !4115 

Ainsi, l’élection manifeste autant l’amour de Dieu pour l’élu que sa liberté, contre laquelle le héros ne peut 

rien4116.  

                                                             
4110 PdM, Th I, p.842-843. 
4111 Ot, Th I, p.956. 
4112 PH, Th II, p.169. 
4113 SdS, Th II, p.442. 
4114 TdO, Th I, p.382. 
4115 TdO I, Th I, p.42 
4116 L’Esprit « souffle où il veut » (Jn 3, 8) et « le projet de Dieu relève de son choix et ne dépend pas des œuvres mais de celui qui 
appelle ». (Rm, 9, 11-12). La Princesse illustre cette absolue liberté de Dieu ; même enchaînée, cette figure de la grâce rejetée par 
les hommes, reste libre : « Malgré ces bras attachés au-dessus de ma tête, je reste ce que je suis. […] mon âme / Royale n’est pas 
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 Paradoxal, l’appel est donc à la fois l’espace d’une liberté par la réponse qu’il attend, et le lieu d’un 

déterminisme par l’injonction qu’il donne, « subtil dosage, écrit Dominique Millet-Gérard, de l’élection divine 

et de la liberté humaine, entre lesquels l’exercice de la volonté bien dirigée fait le lien verticalisant4117».  

 
 
2. Le libre-arbitre 

 
LE PÈRE : Il y a une chose que Dieu n’a pas faite : c’est le péché. 

LA FILLE : Mais pourquoi Dieu ne le détruit-il pas ? 
LE PÈRE : Dieu ne peut rien contre la volonté d’un être qu’il a fait libre et immortel […]. 

LA FILLE : Et alors sa volonté créatrice, son désir de faire du bien à cet être qu’il a fait,  
vient se briser éternellement contre cet obstacle4118? 

 
 De même qu’un changement de point de vue est nécessaire pour retrouver le face à face avec 

Dieu4119, de même l’homme ne peut pénétrer le mystère de la liberté qu’en la mettant en perspective de 

l’éternité où elle prend sa source et trouve sa plénitude. Par définition, l’unicité du Dieu Un ne saurait se 

déployer dans le temps en perdant son unicité. Les événements divins forment alors nécessairement une 

« totalité » pour Dieu qui échappe au temps, et cette unicité essentielle se manifeste dans un unique 

événement dont l’histoire et la matière ne sont que les « développements4120» : la profération du Verbe 

créateur, qui contient en lui l’intention, l’acte et la finalité, ne peut être qu’une et totale. Il n’y a donc qu’un 

seul et unique appel à la vie, qui contient tous les autres, dont l’appel au salut. Dès lors, la vocation n’est pas 

un déterminisme4121 mais la plénitude d’une vie donnée irrémédiablement en une fois et déployée dans le 

temps. Les amants du Partage de Midi le comprennent du moment où ils s’écrient : « donnons-nous donc d’un 

                                                             
entamée, et, ainsi, / Ce lien est aussi honorable qu’un trône. » (TdO, Th I, p.442). L’Irrépressible, quant à lui, sort de sa loge avant 
d’être appelé car « on ne [le] contient pas si facilement, [il] fui[t] comme un gaz par-dessous la porte et [il] détone au milieu de la 
pièce. » (SdS, Th II, p.321).  
4117 Dominique Millet-Gérard, Formes baroques dans le Soulier de Satin, op.cit. p.147 
4118 Au milieu des vitraux de l’Apocalypse, PB I, p.201. 
4119 Voir le chapitre 4. 
4120 « Ce que nous appelons l’histoire n’est pas une succession d’images vaines, mais le développement, à mesure que les choses 
sortant du temps cessent de lui appartenir, d’un ordre et d’une composition. » (Ville, Th I, p.729). 
4121 Pour expliquer l’action du Saint-Esprit dans la vie du Christ, Hans von Balthasar propose une métaphore théâtrale qui évoque 
l’analogie claudélienne, et qui résout tout à la fois la question de l’inspiration divine et celle du déterminisme : « Il faut comparer 
[le Christ] à un acteur qui reçoit une ’’inspiration’’ à chaque instant, scène par scène, mot par mot, le rôle qu’il joue pour la première 
fois. La pièce n’existe pas d’avance, elle est simultanément inventée, portée sur scène et exécutée. L’incarnation n’est pas la nième 
représentation d’une tragédie toute prête depuis longtemps dans le coffre des archives de l’éternité ». (H. v. Balthasar, La Théologie 
de l’histoire, op. cit. p.33).  
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seul coup !4122». Cette exclamation les libère, réponse adéquate à cette Parole de vie qui les appelait et à 

laquelle ils participent désormais. Nulle contrainte dans la réponse, mais seulement un acquiescement, car 

la Parole est une ou n’est pas. La réponse à l’appel divin n’est unique que parce que l’appel est total ; ainsi 

Dona Musique n’a pas besoin de donner la nature de sa réponse : « Qui donc m’appelait si fort ? Croyez-vous 

que ce n’était pas dur de partir ainsi et de fouler aux pieds tous les miens ? / Il m’appelle et je lui réponds 

aussitôt4123». Sa réponse est une disponibilité au roi qui l’appelle, une présence inconditionnelle au présent. 

Par essence, la vie divine est communication, permanent appel et permanente adhésion. En cela, répondre à 

sa vocation fait dépasser le temps terrestre qui limite la liberté à l’appréhension de la durée pour entrer dans 

la totalité de la vie face à laquelle le refus, devenu néant, n’existe plus.  

 
 Tant que l’homme n’adhère pas à Dieu, sa réponse ne le fait pas encore participer à cette vie totale 

qui le convoque et l’appel est alors vécu comme une contrainte. Faire coïncider sa volonté à l’appel divin est 

le moyen unique, mais paradoxal, de conquérir la liberté, ce qui donne matière à la composition d’un drame 

aussi long que Le Soulier de Satin car, nous dit Rodrigue, « cela prend du temps de mourir et la vie la plus 

longue n’est pas de trop pour apprendre à correspondre à ce patient appel !4124 » La réponse prend du temps, 

ménageant « la distance qu’il faut pour la foi, et juste le petit retard qu’il faut pour la miséricorde4125», espace 

où se conquiert la liberté. L’apprentissage de cette réponse, c’est la lente maturation de la Parole qui conforme 

le héros à ce nom qui l’appelle ; seuls ceux qui en sont pétris peuvent prononcer cette réponse unique, qui 

est le Christ et qu’apprennent Sygne, Violaine, Prouhèze ou Jeanne : « non pas ma volonté, mais la 

Tienne !4126»  

 
 Certes, l’appel divin est aussi impérieux et imparable que l’appel adressé par Prouhèze à Rodrigue 

qui n’a « rien à [y] contreposer »4127 ; mais le héros a beau être appelé à une mission personnelle qui constitue 

sa vocation, il peut toujours exercer son libre-arbitre dans la réponse : Dieu n’exige pas de Sygne le sacrifice 

                                                             
4122 PdM, Th I, p.898. 
4123 SdS, Th II, p.300. 
4124 SdS, Th II, p.442. 
4125 « La Troisième rencontre », PB I, p.46. 
4126 En référence à Jn 5, 30 et 6, 38 ; Lc  22, 42. 
4127 « Une lettre m’a fait venir, un appel, une volonté à laquelle je n’avais rien à contreposer ! » (SdS, Th II, p.437-438). 
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qu’elle s’apprête à faire4128 et le Pape du Père humilié se soumet au choix de son neveu : « Que pouvons-nous 

contre cet homme résolu ? Il n’y a qu’à lui laisser le chemin libre.4129» L’exercice du libre-arbitre est rendu 

effectif dans les drames où le héros refuse de consentir à la parole qui l’appelle : double refus de Georges qui 

s’oppose tout d’abord au Pape : « Décidez donc dans Votre liberté/ […] Moi, quoi que Vous fassiez, j’ai pris 

mes sûretés4130», puis que Sygne prie « en vain4131» ; « silence buté » de Mara ; obstination de Louis qui refuse 

même la miséricorde… Leurs réponses sont tragiques mais efficaces, car elles attestent de la liberté 

fondamentale de l’appelé à laquelle ne s’oppose pas l’amour : « ce n’est pas Dieu qui bannit, c’est le damné 

qui refuse4132». En cela, l’homme est même plus libre que Dieu, nous dit le théologien Paul Evdokimov : 

« L’homme peut dire non à Dieu, Dieu ne peut plus dire non à l’homme, car selon saint Paul il n’y a que oui 

en Dieu (2Co 1, 19). […] C’est Dieu lui-même qui garantit la liberté de doute, afin de ne pas violer les 

consciences.4133 » Claudel fait de ce discours le socle de l’argumentation de Don Camille qui prend la liberté 

humaine comme seule limite de Dieu : « Ainsi, moi, fini, si je tiens bon, j’arrête la Toute-Puissance, l’Infini 

souffre en moi limite et résistance, je lui impose ça contre sa nature »4134. Face à ces figures obscures, celles 

qui acquiescent aux « propositions sublimes du Créateur » pourraient sembler moins libres et même 

prédestinées. Pourtant, le combat qui les agite à l’heure du consentement indique une délibération intérieure 

: « Seigneur, s’il se peut, que ce calice soit éloigné de moi ! » supplie Sygne4135. Violaine, elle, « tient les yeux 

baissés, tournant avec hésitation un gros anneau d’or qu’elle porte au quatrième doigt » avant de s’en séparer. 

Dans Le Soulier de Satin, il faudra à Prouhèze deux interventions de son bon Ange avant qu’elle accepte de 

répondre à sa vocation, tandis que Rodrigue explique à Sept-Épées le dialogue interne qui le divise : « Je suis 

convaincu qu’il doit y avoir quelque moyen de t’expliquer / Pourquoi quand je suis appelé au nord j’ai le 

sentiment aussitôt que c’est du côté de l’ouest ou du sud que mon devoir est de regarder.4136» Quant à Jeanne 

                                                             
4128 SYGNE : Ne le faisant pas, je reste sans péché ? 
      MONSIEUR BADILON : Aucun prêtre ne vous refusera l’absolution. […] 
      SYGNE : Dieu ne veut donc pas de moi un tel consentement ? 
      MONSIEUR BADILON : Il ne l’exige pas, je vous le dis avec fermeté (Ot, Th I, p.953). 
4129 PH, Th II, p.167.  
4130 Ot, Th I, p.933. 
4131 Ot, Th I, p.971. 
4132 J I, p.87. 
4133 Paul Evdokimov, « Le Mystère de son silence », L’Amour fou de Dieu, op. cit. p.33. 
4134 SdS, Th II, p.427. 
4135 Ot, Th I, p.955. 
4136 SdS, Th II, p.504.Dans ce vers, la référence à la conversion du regard comme gage de liberté est explicite. 
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d’Arc, pressée par ses détracteurs de renier son propos, la peur l’étreint au moment de mourir… Exposant 

implicitement le choix qui s’opère à ce moment décisif du drame, le temps d’hésitation des héros est essentiel 

pour que le sacrifice soit vécu librement. 

 
 Le libre-arbitre est ainsi l’exercice conscient de la volonté, cette puissance de l’être à laquelle Claudel 

accorde une vive importance. L’homme est certes faible et ne peut rien par lui-même … mais il peut encore 

vouloir. Face aux passions qui se jouent d’une liberté effrénée, Marthe ramène Louis à sa responsabilité :  

MARTHE : N’accuse point le corps, comme une femme qui accuse la servante ! lui reproche-t-elle. Accuse l’esprit 
immonde ! / L’esprit de mort et de dissolution, qui le séduit, car il est fait pour mourir. / Mais la volonté existe 
dans le cœur de l’homme, et une odeur divine lui a été donnée à sentir4137. 

Et Louis Laine de le reconnaître : « Il est vrai que j’y ai consenti4138». Comme l’indique le verbe de modalité, 

Cébès engage sa volonté lorsqu’il refuse la Princesse au profit de Tête d’Or : « Tu ne veux point que je te 

console, et peut-être que tu as tort en cela » lui répond-elle seulement ; ce disant, elle ne s’impose pas, ne 

disparaît pas pour autant, mais « s’en va à quelque distance »4139… cette fameuse distance dramatique qui 

garantit tout à la fois la présence de l’Un et la liberté de l’autre.  Dans la scène du cimetière, la didascalie de 

Partage de Midi prend soin de préciser : « de là, on découvre plusieurs routes4140», à l’image des deux chemins 

qui partent aussi de la maison de Pélage. Le choix de De Ciz est décisif car l’issue de l’intrigue en dépend ; 

rejetant délibérément la mise en garde de sa femme, il choisit de prendre la mauvaise route et prend ainsi sa 

part de responsabilité dans l’adultère d’Ysé. À l’inverse, ceux qui acceptent de répondre à l’appel ne le font 

pas par faiblesse, mais tout aussi librement : L’Empereur descend vers la terre « volontairement »4141 ; Mesa 

consent à sa dépossession salvatrice : « [Notre vie] est encore à nous. Nous pouvons donc nous tourner 

honnêtement vers le Vengeur, / En disant : ‘’Nous voici’’4142» ; Le Pape « s’attache [lui-même] cette meule au 

cou » lorsqu’il préfère tomber dans les mains de l’Empereur que rester dans celles des fidèles4143. Rodrigue 

choisit le silence alors qu’il aurait pu retenir Prouhèze : « Oui, je peux t’empêcher de partir4144» ; or, c’est 

                                                             
4137 E, Th I, p.567 
4138 E, Th I, p.566.  
4139 TdO, Th I, p.376. 
4140 PdM, Th I, p.853. 
4141 RSJ, Th I, p.617 
4142 PdM, Th I, p.896. 
4143 Ot, Th I, p.953.. 
4144 SdS, Th II, p.447 
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précisément l’exercice de cette volonté que le Roi, figure divine, attendait de lui : « Je veux que [Rodrigue et 

Prouhèze] se regardent une bonne fois face à face ! / Qu’il la sache qui l’aima, et qu’il l’ait à sa seule volonté 

et qu’il s’en sépare par sa propre et pure volonté, / Pour toujours.4145 » Le cas de Prouhèze est plus complexe : 

elle se méfie tellement de sa propre volonté, qu’elle l’engage une unique fois pour s’en déposséder, la 

remettant dans les mains de la Vierge. Le geste du soulier est tellement important qu’il est donné pour titre 

au drame comme clé de l’œuvre. Tout comme l’imagination suffisait à susciter le péché originel, tout comme 

l’intention suffit à le nourrir, la volonté, indépendamment des actes de faiblesse, suffit au salut : « Le plus 

faible geste d’effort contre la violence qui nous submerge, nous dit Claudel, Dieu s’arrange pour ne pas le 

laisser sans efficacité et bien plus, pour faire tourner le mal à l’avantage du bien.4146 » Cette volonté de « ne 

pas faire le mal4147 » engage Prouhèze infiniment plus que son péché et la rachète aux yeux de Dieu. Aussi, 

alors qu’elle s’était pourtant échappée de l’auberge, on apprend par l’Irrépressible qu’elle n’a pas pu rejoindre 

Rodrigue : « Et est-ce qu’elle a réussi à voir son amant ? Pas du tout. Rodrigue est à sa mère qui en prend soin, 

elle prend soin de tous les deux4148», figure maternelle qui renvoie à l’action invisible de la Vierge à qui 

Prouhèze avait confié sa bonne volonté. On comprend alors que ce n’est pas par prédestination mais en 

référence à cette volonté primordiale que Pélage lui dira, en l’envoyant en Afrique : « Je sais que vous l’avez 

déjà accepté », sans qu’elle n’y réponde rien4149. Ce silence de Prouhèze est un consentement délibéré auquel 

répond le silence de Rodrigue à l’heure des adieux sur le bateau, de sorte que l’échange de ces deux « non » 

silencieux forme un consentement nuptial. La seule volonté du héros peut ainsi suffire à enclencher une 

dynamique de salut car Dieu sait bien que le reste est défaillant chez lui.  

 
 Pourtant encore, compromis par l’aveuglement de l’homme, le libre-arbitre n’est jamais total et la 

volonté jamais pleinement consciente ; seule la parfaite connaissance de Dieu peut garantir la pleine liberté, 

selon les mots mêmes du Christ : « la vérité vous rendra libres4150». Ainsi, en raison de cet aveuglement 

                                                             
4145 SdS, Th II, p.344. 
4146 « A propos de la première représentation du Soulier de Satin au Théâtre français (14 novembre 1943) », Autour du Soulier de 
Satin, Th II p.1295. 
4147 Le remords qui la prend d’avoir envoyé une missive à Rodrigue témoigne de sa bonne volonté et lui permet de prévenir Don 
Balthasar : « Je jure que je ne veux point faire le mal, c’est pourquoi je vous ai tout dit. » (SdS, Th II, p.274) Ces aveux expriment à 
la fois sa faiblesse et la supériorité salvatrice de sa volonté sur son péché.  
4148 SdS, Th II, p.322. 
4149 SdS, Th II, p.336. 
4150 Jn, 8, 32. 
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commun à tous les hommes, Violaine prie Jacques de pardonner à Mara : « Tu ne sais rien du tout, pauvre 

bonhomme, tu ne comprends rien aux femmes, / Et combien elles sont pauvres et bêtes et dures de la tête et 

ne savent qu’une seule chose. […] / Pardonne. / Et toi, n’as-tu donc jamais eu besoin d’être pardonné ?4151» 

Tout comme Jacques, lorsque De Ciz choisit de laisser Ysé entre les mains de Mesa, il n’est pas pleinement 

maître de lui-même : « Je suis atteint dans mon conseil, dit-il, je suis frappé d’insensibilité. / Plus rien que ce 

mal en moi au lieu de mon âme. […] Il n’y a rien à faire, je suis atteint de paralysie.4152» Même la tentative 

d’adultère de Prouhèze est excusée par son mari, qu’elle aurait épousé « si jeune, et ne sachant pas à quoi 

elle consentait4153»… Pour remédier à cet aveuglement et mettre en lumière la vérité, le héros doit, une fois 

encore, recouvrer la pleine lucidité qui garantit sa liberté. Le discours de Pélage, ouvrant les yeux de Prouhèze, 

provoque cette conversion, explicitée par son geste :  elle « se retourne lentement » et regarde en Pélage la 

vérité qui sort du « Juste » : « Ah ! parole trop vraie ! dure et véridique parole ! »4154 Ce face à face avec l’époux 

lui permet d’entendre dans cette parole l’appel de l’Afrique et de percevoir le vrai bien : « Ce qui ne fait aucun 

bien ne peut être que mauvais[…] Ce qui est bien, c’est cela qui lui fera du bien »4155. La voici enfin libre de 

choisir en vérité : elle voit qu’elle « peut faire du bien » à Camille mais qu’à Rodrigue, « elle ne peut faire que 

du mal »4156. Parce que le bien motive le choix, la liberté chrétienne s’exerce dans une morale et seule la 

conscience de ce bien rend le choix vraiment libre. Or, dans cette morale chrétienne, le bien est désigné en 

ce Dieu qui profère : « celui qui n’est pas avec moi est contre moi4157». Dès lors, le plein exercice de la volonté 

se lit chez ceux qui, se défiant comme Prouhèze ou Rodrigue de leur volonté aveuglée, s’en remettent à celle 

de Dieu qu’il savent bonne :  « On parle des volontés de la nature, dit Claudel à propos du Soulier de Satin 

[…] il n’y a qu’un moyen d’y satisfaire, c’est la volonté de Dieu.4158 » Ce transfert des volontés est un acte 

christique de substitution, de liberté et de foi, qui constitue au sens propre le ‘’dénouement’’ du drame : aux 

« pourquoi » des débuts4159 répond le « fiat », abandon à Dieu qui délie d’une volonté contraire au bien. Dans 

                                                             
4151 AM, Th I, p.1069-1070. 
4152 PdM, Th I, p.855. 
4153 SdS, Th II, p.327. 
4154 SdS, Th II, p334. 
4155 SdS, Th II, p.335. 
4156 SdS, Th II, p.362.  
4157 Mt, 12, 30. 
4158 « A propos de la première représentation du Soulier de Satin au Théâtre français (14 novembre 1943) », Autour du Soulier de 
Satin, Th II, p.1295. 
4159 Voir le chapitre 1, I, 1. 
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La Ville, il consiste pour les hommes à « acquiesce[r] à ce mystère auquel ils participent4160» ; Partage de Midi 

se dénoue quand Ysé « accepte tout4161» et Le Soulier de Satin quand Prouhèze puis Rodrigue anéantissent 

leurs volontés en Dieu :   

PROUHEZE : Ce que veut Celui qui me possède c’est cela seulement que je veux, ce que veut Celui-là en 
qui je suis anéantie, c’est en cela que tu as à faire de me retrouver ![...] Cette force qui nous appelle hors 
de nous-mêmes, pourquoi ne pas / Lui faire confiance et la suivre ?4162 

À partir de ce drame, le terme de volonté remplace celui d’acceptation ou d’acquiescement, faisant de la 

réponse du héros non plus un acte de soumission mais de liberté. « La Volonté de Dieu est ta patrie4163» 

explique Le Chœur à Christophe Colomb, cette « volonté de Dieu à travers nous qui demande à se 

prolonger4164», expérimente Tobie : d’extérieure et contraignante qu’elle était, la volonté de Dieu devient 

progressivement une présence d’inhabitation. On comprend alors que cette volonté s’assimile à l’élan vital 

de l’âme, et que la réponse à l’appel de Dieu soit une « délivrance » de cette âme jusqu’alors « captive ».  

 
 
 
3. « … plaise à la Grâce divine…4165»  
 
 
 Pour pallier la faiblesse et à l’aveuglement du héros, pour l’aider à « répondre » au « patient appel » 

en engageant librement sa volonté, Claudel met en scène la grâce, cet adjuvant de taille donné par Dieu : 

La grâce est la faveur, le secours gratuit que Dieu nous donne pour répondre à son appel : devenir enfants de 
Dieu. […] La grâce est une participation à la vie de Dieu. […] elle dépend de l’initiative gratuite de Dieu, car Lui 
seul peut se révéler et se donner Lui-même. […] La préparation de l’homme à l’accueil de la grâce est déjà une 
œuvre de la grâce. […]La grâce est d’abord et principalement le don de l’Esprit qui nous justifie et nous sanctifie. 
[…] Étant d’ordre surnaturel, la grâce échappe à notre expérience et ne peut être connue que par la foi.4166 

La grâce se manifeste ainsi dans les dons de l’Esprit, qui souffle avant les actions décisives des drames4167 

ou dans les « arrangements de la Providence4168 » qui conduit l’histoire vers sa fin. 

                                                             
4160 Ville, Th I, p.733. 
4161 PdM, Th I, p.880. 
4162 SdS, Th II, p.444. 
4163 CC, Th II, p.581. 
4164 HTS, Th II, p.732. 
4165 L’EXPLICATEUR : tous les hommes […] ont la vocation de l’Autre Monde et de cette rive ultérieure que plaise à la Grâce divine de 
nous faire atteindre. (CC, Th II, p.576). 
4166 CEC p.487-490, §1996, 1998, 2001, 2003, 2005. 
4167 Voir le chapitre 5, III. 
4168 SdS, Th II, p.441. 
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 Mais cette grâce joue un rôle ambigu. Invoquée au début du Soulier de Satin par l’etiam peccata, à 

propos duquel Claudel dit : « C’est tout de même une preuve de la Providence à qui rien n’est inutile4169 », 

elle revêt à la fois l’image bienveillante d’un Dieu qui pourvoit en tout et le visage du fatum antique, comme 

le note Jacques Madaule : « L’homme peut bien faire usage de son libre arbitre, mais il est joué toutes les fois 

que ce libre arbitre s’oriente contre la volonté divine, en sorte que la Providence […] tient dans ce théâtre 

exactement la place de la fatalité dans le théâtre grec. Toutes les œuvres purement humaines sont ainsi 

placées sous le signe de L’Ecclésiaste : ‘’Vanité des vanités, tout n’est que vanité ‘’!4170 » Au point que la liberté 

individuelle semble disparaître au profit de l’histoire que la grâce cherche à mener à tout prix vers sa fin : le 

théologien Balthasar explique en effet que « la grâce est intérieurement historique et [qu’]elle informe 

l’histoire, parce qu’elle contient elle-même et apporte avec elle la mesure et le sens de l’histoire prévue par 

Dieu à chaque instant.[…] Si tout, dans cette histoire, ne repose pas sur sa pointe, elle ne tient pas du tout, 

elle n’est pas l’histoire de l’alliance et de la foi.4171» La grâce est ainsi une visitation divine, une intervention 

de Dieu dans le temps : le théologien la définit comme « l’ouverture de Dieu par le moyen du temps, […] 

l’accès à Dieu donné par Dieu lui-même.4172» Parce qu’elle devient ainsi « porte du ciel », on comprend que 

la grâce soit représentée chez Claudel par la femme4173 qui visite l’homme pour le faire passer en Dieu. Toute 

l’histoire du Livre de Christophe Colomb s’en fait la parabole : Dieu vient y chercher le héros en utilisant des 

moyens temporels tels que l’intervention de la Reine, de la colombe ou d’une terre à découvrir ; la « postérité » 

vient chercher Christophe dans le temps pour le mener vers sa fin, qui est lui-même. La grâce qui vient faire 

advenir cette fin n’est alors plus représentée comme la contrainte d’une volonté extérieure mais comme une 

nécessité ontologique et essentielle. Ce don, parce qu’il permet à l’homme de retrouver son intégrité 

originelle, est en fait un gage de liberté. 

 
 Ainsi, dans le jeu de la liberté, les rôles sont répartis de telle manière que l’homme peut choisir Dieu 

et la grâce les moyens. La prière des protagonistes est une réplique fondamentale dans le dialogue entre Dieu 

                                                             
4169 MI p.204. 
4170 Jacques Madaule, Claudel dramaturge, op.cit. p.100. 
4171 H. v. Balthasar, La Théologie de l’histoire, op. cit. p.64. 
4172 Ibid, p.34. 
4173 Voir le chapitre 2, I, 2, e. 
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et l’homme : elle invite à lire l’intervention de la grâce non comme une mainmise de Dieu sur le pécheur, 

mais comme la conséquence d’une liberté humaine de s’en remettre à Dieu. Le geste emblématique du 

soulier, précédé de la prière initiale du Jésuite en sont l’exemple : c’est en réponse à ces deux prières que la 

grâce intervient pour empêcher l’adultère de Prouhèze, pour convertir la passion amoureuse en passion 

rédemptrice. Claudel en a fait l’expérience quand il a été délivré de son Ysé : « Il a fallu que Dieu intervînt par 

un coup de force, il est vrai que j’avais prié pour cela4174». Comme lui, Tête d’Or avait ainsi supplié au début 

du drame : « Que je ne perde pas mon âme !4175», et « Tobie persévérait dans la prière4176», joignant sa voix à 

celle de Sara et de tous les innocents, avant même de partir pour Ragès. De même, le sacrifice de Violaine 

n’est pas arbitraire mais il a été antérieurement choisi et demandé dans la prière : « J’ai connu la joie il y a 

huit ans, et mon cœur en était ravi, / Tant, que je demandai follement à Dieu, ah ! qu’elle dire et ne cesse 

jamais ! / Et Dieu m’a étrangement exaucée !4177» L’intervention divine est certes une irruption brutale et 

imprévisible, elle est aussi une réponse à la prière de l’homme … En offrant à l’homme l’occasion du salut, la 

grâce divine redonne une liberté perdue depuis le péché. 

 
 

 
4. « Délivrer les captifs4178»  

 
Ô mon Dieu, mon être soupire vers le vôtre ! 

Délivrez-moi de moi-même ! délivrez l’être de la condition ! 

Je suis libre, délivrez-moi de la liberté4179! 

 
 

 Étonnamment, alors qu’il vivait sous le « joug du matérialisme » et dans l’oppression de la ville, 

jamais Claudel n’évoque une quelconque liberté dans le récit de sa conversion. Bien au contraire, ce coup de 

la grâce dresse devant lui « de terribles exigences » faites de « torture » et de « sacrifice », au point qu’il lui 

                                                             
4174 Correspondance Claudel – Suarès, p.48, citée par Emmanuel Godo, in Paul Claudel, la vie au risque de la joie, Paris, 2005, Cerf, 
p.214-215. 
4175 TdO, Th I, p.363.  
4176 HTS, Th II, p.702. 
4177 AM, Th I, p.1051.  
4178 SdS, Th II, p.503.  
4179 Paul Claudel, « L’Esprit et l’Eau », Cinq grandes Odes, Po. p.238. 
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oppose une « résistance » de quatre années4180. De même que la rencontre de la femme n’engendrera que 

liens et captivité, ainsi la grâce de la conversion n’apporte pas la liberté que revendiquent les héros au début 

des drames de cette première période. Et pourtant, la rencontre de Dieu comme celle de la femme finissent 

par procurer le bonheur désiré, non pas selon les modalités de la chair, mais selon les aspirations profondes 

de l’âme. Claudel l’a ainsi expérimenté : le bonheur n’est pas le fruit d’une liberté sans frein, mais d’une 

présence à Dieu. On comprend alors que la conquête identitaire de liberté se mue progressivement en combat 

existentiel pour la joie et que Claudel ne soit pas l’apologiste de la liberté, mais le chantre de la délivrance 4181. 

Pour l’âme captive d’une autonomie qui lui a fait choisir le mal, la vraie liberté est une libération4182. 

 
 Ce thème de la libération court de drame en drame, enjeu principal de la quête des héros. Tête d’Or 

lève une armée pour délivrer le pays envahi ; l’Empereur cherche à affranchir son empire des morts qui 

l’assaillent ; Sygne libère le Pape pris en otage ; même Violaine est délivrée du Géyn puis du trou de sable où 

elle avait été enfermée, et Christophe Colomb de sa misérable condition de mortel. Le pays ainsi délivré des 

ennemis, la terre libérée des âmes errantes ou la France affranchie des Anglais forment un décor de fond 

annexe, la liberté que les hommes cherchent dans le monde n’étant que l’expression poétisée de la liberté 

ontologique qui les façonne et qu’ils cherchent à recouvrer. Dès lors, l’enjeu n’est plus la seule libération de 

la terre : la première victoire de Tête d’Or ne met pas fin au drame puisque la guerre reprend, et pour Jacques 

Hury l’enjeu n’était pas tant de délivrer le blé de la terre que de libérer Violaine, le véritable épi4183... La seule 

délivrance qui dénoue le drame est intérieure, celle de l’âme-Dieu prisonnière du péché comme Sara l’est de 

                                                             
4180 « Ma Conversion », Contacts et Circonstances, OPr, p.1011. 
4181 « Ce n’est pas de liberté qu’il a besoin, c’est de délivrance, la délivrance en lui de cette âme intérieure. » (« L’art et la foi », Positions 
et propositions, OPr, p.66). 
4182 « Le Seigneur n’avait pas dit : ‘’Vous serez libres’’, mais : ‘’la Vérité vous délivrera’’. » (Saint Augustin, Homélies sur l’Évangile de 
Jean, Tr.41,2) En effet, le Christ l’enseigne à ses disciples : « Si vous demeurez fidèles à ma parole, vous êtes vraiment mes disciples ; 
alors vous connaîtrez la vérité, et la vérité vous rendra libres. » Ses disciples lui répliquèrent : « Nous sommes la descendance 
d’Abraham, et nous n’avons jamais été les esclaves de personne. Comment peux-tu dire : “Vous deviendrez libres” ? » Jésus leur 
répondit : « Amen, amen, je vous le dis : qui commet le péché est esclave du péché. L’esclave ne demeure pas pour toujours dans la 
maison ; le fils, lui, y demeure pour toujours. Si donc le Fils vous rend libres, réellement vous serez libres. (Jn 8, 31-36). 
4183 Pour Jacques Hury, le blé qu’il doit délivrer de la terre s’assimile à Violaine, dont il avait la garde et qui a été jetée en terre dans 
un trou de sable, portant alors du fruit comme le bon grain de la parabole (Jn, 12, 24-26), « cent pour un, l’épi pour une graine et 
l’arbre pour un pépin / Car telle est la justice de Dieu avec nous et sa mesure à lui dont il nous repaye. » (AM, Th I, p.1017). Aussi, à 
la mort de Violaine, apprend-on naturellement que « la terre est libérée. La place est vide. / Toute la moisson est rentrée » (AM, Th I, 
p.1080). La délivrance du blé-hostie, de Violaine-Anima et de la France ne font qu’un ; tel est l’achèvement circulaire du drame, 
« totalité » qui célèbre la victoire spirituelle et poétique de l’unité. 
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ses démons. À l’image de Lechy, d’Ysé ou de Lâla, anima est libre mais la vie d’ici-bas la retient captive ; 

Claudel le met en scène dans ses drames où ce qui vient de Dieu est emprisonné, refoulé par l’homme qui 

veut vivre de son intérêt propre.   

 Au début de Tête d’Or, préfiguration de la crucifixion qui suivra, La Princesse est paralysée dans la 

scène de sa pantomime : « Je ne puis bouger de la place ! / Une voix sourde dit : Viens ! Une voix claire dit : 

Va ! / Mais je ne puis bouger de la place.4184» Aussi, lorsqu’à la fin du drame Tête d’Or arrache les clous qui la 

maintiennent prisonnière, c’est anima qu’il libère et sa propre délivrance qu’il acquiert par elle : « Je ne 

permettrai pas que tu meures désespéré, lui dit la Princesse. Elle ne t’abandonnera pas, celle que tu as 

délivrée en baisant ses mains sanglantes ! / Voilà que tu as délivré celle qui est plus forte que toi !4185 » Le 

désir libertaire de Simon Agnel s’éduque ainsi au fil de l’intrigue, s’intériorisant jusqu’à susciter la 

rédemption, délivrance de la grâce refoulée dans son âme aliénée. 

 Telle est aussi la force de la prière de l’Empereur dans Le Repos du septième Jour, qui convertit la 

supplique de son peuple en la spiritualisant : « Quelque chose est en nous d’indestructible. Délivre cela qui 

est en nous prisonnier !4186 » L’Empereur ne demande pas seulement la paix extérieure mais une libération 

intérieure, sachant que le monde de la matière ne sera délivré de la mort que lorsque l’âme sera libérée du 

péché. Il invite ainsi son peuple à conquérir dans l’obéissance à la Loi divine la liberté spirituelle qui 

engendrera sa délivrance matérielle.  

 De même, par l’incendie de la Ville, Avare a en réalité libéré « le feu enfermé au centre des 

boutiques », il a « délivré le feu intérieur »4187 que la Ville retenait captif par son matérialisme. L’expression 

répond comme en écho à la prière de Cœuvre qui affirmait : « Je me suis fait à moi-même ce serment / De 

délivrer en moi ce par quoi je suis un, professe-t-il. Je ne mourrai point sans connaître la liberté. » Ainsi, ce 

« feu intérieur » n’est autre que l’Un qui habite en l’homme et qui crie à la liberté.  

 Une même conversion est suscitée dans L’Otage, où le Pape, représentant de Dieu, est retenu 

prisonnier. Georges de Coûfontaine attend de lui la délivrance de son pays : « Déliez-nous de notre captivité » 

4188 lui demande-t-il, tandis que le Pape l’invite plutôt à désirer les liens de la croix qui délivre et du sacrifice 

                                                             
4184 TdO, Th II, p.380. 
4185 TdO I, Th I, p.156. 
4186 RSJ, Th I, p.639.  
4187 Ville, Th I, p.718. 
4188 Ot, Th I, p.930-931. 
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qui féconde. Ce que Georges ne comprend pas, sa cousine le réalise pour lui : en rompant ses fiançailles, elle 

renonce aux liens généalogiques et charnels pour former une alliance nouvelle et spirituelle. En elle, l’âme 

des Coûfontaine se libère d’un destin tragique et le monde incarné par Turelure reçoit une âme, qui lui 

apporte la paix et l’unité perdues.  

 Dans Le Soulier de Satin, la « délivrance aux âmes captives » proclamée par Rodrigue est plus qu’une 

entreprise missionnaire et apostolique ; elle clôt le drame parce qu’elle signe la libération de sa propre âme. 

Le terme de « délivrance » révèle ainsi toute sa richesse : libération et enfantement, il n’est pas uniquement 

un affranchissement de l’ignorance et des passions, mais une naissance de l’âme elle-même.  

 Ainsi, lorsque Jeanne d’Arc « rompt ses chaînes » sous le feu qui la consume, sa libération n’est pas 

seulement métaphorique mais bien effective : son corps est calciné mais le feu a fait fondre l’acier de ses 

chaînes et il a délivré l’âme par la force de « la foi », de « l’espérance », de « la joie », de « l’amour » et de 

« Dieu »4189 qu’il incarnait. La gradation du refrain ainsi scandé marque le chemin spirituel qu’elle a parcouru 

et l’intériorisation du processus de libération, de la foi jusqu’à Dieu lui-même.  

 Un processus similaire s’opère pour Christophe Colomb : un choriste l’accusait en effet de considérer 

comme sien ce monde qu’il avait découvert4190 ; mais, apprenant que « c’est un autre qui possédera le 

Globe4191», il consent à s’en dessaisir au profit d’un bien plus spirituel : son être éternel. L’Explicateur peut 

alors déclarer, mettant fin au drame : « Le bateau est arrivé. Christophe Colomb a été délivré de ses 

chaines4192». Les chaines dont il est ainsi délié ne sont pas seulement celles par lesquelles les marins le 

tenaient superstitieusement attaché à son mât ; elles représentent bel et bien les liens qui l’attachaient encore 

au monde et dont son voyage initiatique lui a permis de se défaire. Son âme libérée est prête pour l’éternité, 

seule « postérité » à laquelle il prétend désormais.  

                                                             
4189 JEANNE : Il y a la foi qui est la plus forte ! 
      LE CHŒUR : Il y a l’espérance qui est la plus forte ! il y a la joie qui est la plus forte ! […] 
     JEANNE : Il y a Dieu qui est le plus fort !  (JdA, Th II, p.669). 
     VOIX : Il y a la joie qui est la plus forte ! Il y a l’amour qui est le plus fort ! Il y a Dieu qui est le plus fort ! (JdA, Th II, p.672). 
4190 CC, Th II, p.607. 
4191 CC, Th II, p.614. 
4192 CC, Th II, p.615. 



 591 

 Enfin, dans L’Histoire de Tobie et de Sara où Tobie, figure de patriarche, fait partie d’un peuple captif 

des Assyriens4193 et où Sara est retenue prisonnière d’un « désert affreux »4194, une double captivité retient à 

la fois le peuple élu qu’il représente et l’« âme humaine » qu’elle incarne, enfermés dans le carcan de leurs 

corps et la cangue de leur péché. La libération finale de Sara désigne la luxure comme l’ennemi qui la retenait 

captive4195 : Asmodée en fuite, l’âme est délivrée de toutes les passions charnelles qui la séparaient de Dieu. 

Mais en libérant Sara, Tobie ne délivre pas seulement un corps de ses démons : il redonne à Tobie, figure du 

peuple de Dieu, cette âme que plus « rien n’arrête » alors et qui « bondit par-dessus les collines comme le 

chevreuil4196». La délivrance claudélienne dessine ainsi le parcours spirituel d’un être qui cherche la liberté 

dans le monde mais qui la trouve en lui captive : libérée de la matière et du péché, anima peut être enfantée, 

cette liberté originelle antérieure au temps et supérieure au corps. 

 
 Aussi, jusqu’au dernier drame, la libération intérieure est progressivement marquée par 

l’enchaînement du corps, qui se dépossède dans la mort4197 ou dans l’offrande à Dieu4198, tel Tobie père à la 

fin de sa vie qui « s’est débarrassé de tout afin de n’être plus rien qu’attente » et qui s’est ainsi « fait une âme 

assez grande pour engloutir tout ce qui arrive, sachant que désormais il ne lui arrivera rien que de bon.4199» 

                                                             
4193 LE RECITANT : Il y eut en Israël un homme appelé Tobie de la tribu de Nephtali – qui avec les gens de son peuple fut amené captif 
en Assyrie par le Roi Salmanassar ! (HTS, Th II, p.700). 
4194 HTS, Th II, p.699 et 700. 
4195 HTS, Th II, p.717. 
4196 HTS, Th II, p.730. 
4197 Jusqu’au Livre de Christophe Colomb, la libération passe par la mort, qui « dégage l’âme » (Ville, Th I, p.735) de la prison du 
corps. Avec les « trois morts » de Tête d’Or, « l’obstacle des choses est / Dissipé » (TdO, Th I, p.479) et c’est seulement en mourant que 
Cébès découvre la joie, « qui est dans la dernière heure » (TdO II, Th I, p.404). Dans La Ville, la mort agit comme une délivrance, « le 
déliement d’un nœud plus serré et plis profond » que les liens familiaux (Ville, Th I, p.706) et lorsque qu’il s’affaisse, mort, derrière 
une tombe, Lambert acquiert la liberté (La Ville (2ème version), Th I, p.707). Dans Partage de Midi, Ysé est tentée par le suicide pour 
la délivrer de la vieillesse à venir et de son amour inapproprié (PdM, Th I, p.859)…  « La mort même ne tranche pas mieux les liens.» 
(PdM, Th I, p.895) et c’est l’explosion funeste qui met fin au drame du péché : « Sortons, mon âme, et d’un seul coup éclatons cette 
détestable carcasse !» s’écrie Mesa (PdM, Th I, p.890), tandis qu’Ysé est enfin « prête à être libérée ! » (PdM, Th I, p.899). Pour Orso, 
la mort permet de cesser de « vivre bassement en esclaves » (PH, Th II, p.188). Dans Le Soulier de Satin, elle est « un état de 
dissolution ineffable », un « déliement, [une] délivrance mystique » (SdS, Th II, p.443). Prouhèze l’explique à son amant : « Cher 
Rodrigue, il n’y a pas d’autre moyen de me délivrer que par la mort » (SdS, Th II, p.440). Celle-ci n’a d’ailleurs pas seulement libéré 
Prouhèze, mais a en effet « rendu libre à nouveau » Rodrigue lui-même : « un peu de mort a suffi à […] casser » son lien avec lui. 
(SdS, Th II, p.507). Dans Le Livre de Christophe Colomb, la mort n’est qu’une « étroite limite » (PdM, Th I, p.890) qui enfermait 
l’homme dans le monde. Passer la mort par son paronyme la mer, qui est « la porte des Etoiles » (CC, Th II, p.624), délivre d’un 
monde périssable pour enfermer dans l’Éternité. En conquérant le monde, Colomb dit adieu à la « mer fermée » (CC, Th II, p.582) : 
il s’apprête en effet à passer la mort pour entrer dans l’Éternité. 
4198 Voir le chapitre 4. 
4199 HTS, Th II, p.736. 
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Seule l’expérience de la captivité permet de faire désirer la vraie liberté ; l’actrice du Soulier de Satin en 

témoigne auprès de Rodrigue, qui a vécu une expérience similaire dans sa geôle japonaise : « c’est dans la 

prison de Londres que je me suis aperçue que j’avais une âme, une âme vivante et qui n’était pas faite pour 

vivre dans une prison4200. » En outre, la vraie liberté fait fi des chaînes et des liens d’ici-bas qui n’entravent 

pas la liberté de ces corps déjà glorieux, s’exclamant avec Rodrigue ou Jeanne pourtant ligotés : « Je n’ai 

jamais vu quelque chose de si magnifique ! On dirait que le ciel m’apparaît pour la première fois. Oui, c’est 

une belle nuit pour moi que celle-ci où je célèbre enfin mes fiançailles avec la liberté !4201» et « Je viens ! je 

viens ! j’ai cassé ! j’ai rompu ! Il y a la joie qui est la plus forte !4202» Les liens physiques représentent 

l’enchaînement des passions qui provoquaient le mal et qui empêchaient d’aller vers Dieu : aussi est-ce un 

« triomphe4203» pour Tête d’Or lorsqu’il meurt enserré par ces bras que la Princesse comparait à « des 

lierres4204». Quand Orian meurt « accroché misérablement quelque part, […] embarrassé dans les épines », 

il possède enfin « cette liberté qu’il désirait plus que la vie »4205. Quant à Rodrigue, il la conquiert le jour « où 

on [l’]emmène pour le mettre en prison ou pour [le] vendre comme esclave »4206 : « On a enchaîné l’exacteur ! 

lui dit le Frère Léon. Tout ce qui en vous s’accrochait misérablement aux choses une par une et 

successivement ! c’est fini des œuvres serviles ! On a mis aux fers vos membres, ces tyrans, et il n’y a qu’à 

respirer pour vous remplir de Dieu » 4207. Ces liens qui enchaînent le corps lient plus étroitement l’âme à 

Dieu en la conformant au Christ en croix : « il n’y a pas moyen d’être plus serré à Vous que je ne le suis », rend 

grâce le Père Jésuite attaché au mât du bateau qui coulera bientôt, tandis que la Princesse est fixée au sapin 

de son crucifiement, que « Jeanne est attachée par des chaînes4208» au bûcher et le Pape Pie à son trône4209. 

Avec eux, le « lien » n’est plus le signe d’une servitude mais d’un amour tel qu’il unit l’homme à Dieu.  

 
 

                                                             
4200 SdS, Th II, p.489-490. 
4201 SdS, Th II, p.527. 
4202 JdA, Th II, p.672. 
4203 TdO, Th II, p.473. 
4204 TdO, Th I, p.469. 
4205 PH, Th II, p.197. 
4206 SdS, Th II, p.527. 
4207 SdS, Th II, p.529. 
4208 JdA, Th II, p.648. 
4209 « Ce trône où je suis attaché pour mieux entendre le cri désespéré de toute la terre ! ce supplice d’être attaché pendant que 
toute la terre souffre ! » ( PH, Th II, p.170). 
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III.  « LE SAINT ENCLOS4210» 
 

Il n’y a pas d’autre mur et barrière pour l’homme 
Que le Ciel4211! 

 
 Le héros passe ainsi d’une captivité subie à une sujétion amoureuse si librement consentie que la 

clôture marque la fin du chemin. Dans le drame éponyme, l’éternel repos du septième jour s’achève dans 

« un saint enclos » aux « doubles toits d’or »4212, derrière « le rempart démesuré de la montagne », « dans 

l’enceinte colossale des monts, / Avec ses forteresses, ses pagodes et ses lieux hauts4213», image de la 

Jérusalem nouvelle. Là, l’enfermement n’est plus le symbole d’une prison, mais le signe d’une totalité 

originelle enfin réintégrée. Fermeture rassurante que celle du monde des Vivants dont la porte de l’enfer est 

à jamais fermée : « Fils du Ciel, ferme la porte de la Terre ! crie le peuple à son Empereur, empêche les morts 

de venir nous tourmenter.4214» Une telle clôture, qui entoure aussi la Ville nouvelle, procure « une plus ferme 

sécurité ». Le motif est repris dans L’Annonce faite à Marie où Violaine trouve refuge dans une grotte, et dans 

Le Père humilié, où le Pape, face à l’oppression du monde et de ses ténèbres intérieures, se réfugie derrière 

la clôture d’un « un cloître de marbre blanc avec des colonnes antiques dans un couvent franciscain des 

environs de Rome4215 » qui le protège et l’enceint déjà d’une circularité divine. « Restez ici, Saint-Père, 

l’engage le frère mineur. Ici, vous êtes bien à l’abri avec nous et personne ne vous veut de mal en ce lieu.4216» 

Dans ce lieu en effet, image du sein maternel ou d’un Éden recouvré, il reçoit l’amour indéfectible de son 

« petit Frère » franciscain. C’est aussi dans ce sein protecteur que cherche à se réfugier Ysé, refusant une liberté 

sans entrave qui avait perverti avant elle Lechy Elbernon : « Je suis une femme, ce n’est pas si compliqué. Que 

lui faut-il / Que sécurité comme la mouche-à-miel active dans la ruche bien fermée ? / Et non pas une liberté 

épouvantable !4217» La liberté n’est ainsi plus désignée comme enjeu du drame et objet de conquête, mais 

comme le nœud « épouvantable » qui a fermé à l’homme l’accès au bonheur. 

 

                                                             
4210 RSJ, Th I, p.654. 
4211 SdS, Th II, p.505. 
4212 RSJ, Th I 654. 
4213 RSJ, Th I, p.660. 
4214 RSJ, Th I, p.602. 
4215 PH, Th II, p.155. 
4216 PH, TH II, p.155. 
4217 PdM, Th I, p.859. 
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 Aussi le héros finit-il par supplier qu’on le départe d’une liberté si funeste : « Je vous supplie de 

m’ôter ma liberté de vous déplaire4218» priait la petite Thérèse qu’aimait beaucoup Claudel et qui reprend 

dans son cantique : « Ô mon Dieu, mon être soupire vers le vôtre ! / Délivrez-moi de moi-même ! délivrez 

l’être de la condition ! / Je suis libre, délivrez-moi de la liberté ! 4219» Dona Prouhèze supplie de même Don 

Balthasar : « Ah ! si vous voulez m’empêcher d’aller à lui, / Alors du moins liez-moi, ne me laissez pas cette 

cruelle liberté ! / Mettez-moi dans un cachot profond derrière des barres de fer !4220» Tout comme Rodrigue 

après lui, le Pape préfère refuser la liberté de son corps plutôt que de perdre celle de son âme : « Où est la 

croix, là ne cesse pas l’Église. […] Je ne veux pas être libre entre les morts.4221» De même qu’il se plaît à 

redéfinir la notion de liberté, Claudel joue sur les mots en repensant la mort non comme l’état physique où 

cesse de battre le cœur, mais comme l’espace intérieur quand il se prive de Dieu. Ainsi faut-il s’accrocher à la 

vie jaillissant de l’arbre-croix pour ne pas sombrer dans la mort éternelle. C’est donc librement que le héros 

s’y attache comme Christophe Colomb « à la racine même du bateau4222» : « Je ne puis vous priver plus 

longtemps de la place que vous vous êtes à vous-même assignée4223», dit le Roi à Rodrigue ; le héros y consent 

facilement, car son expérience japonaise lui a précédemment enseigné où réside l’authentique liberté : 

devenu peintre dans le château japonais de Nagoya qu’on lui « avait donné comme prison4224», Rodrigue s’y 

sentait « prisonnier non pas de murs et de barreaux de fer mais de la montagne et de la mer et des champs et 

des fleuves et des forêts, / Éternellement autour de [lui] développés sur le papier inconsistant.4225» Là, 

Rodrigue est devenu artisan du paradis4226 ; emprisonné, il a donné vie à ses saints. Il a ainsi découvert que 

l’Éden est en lui et que sa liberté réside dans anima qui l’habite, l’inspire et le féconde : « Qui reçoit par les 

yeux à l’intérieur de son âme la figure de cette espèce d’engin inépuisable qui n’est que mouvement et désir, 

                                                             
4218 Thérèse de Lisieux, Prière n°6 du 9 juin 1895 (archives-carmel-lisieux.fr). 
4219 « L’Esprit et l’Eau », Cinq grandes Odes, OP, p.238 
4220 SdS, Th II, p.275. 
4221 Ot, Th I, p.926. 
4222 CC, Th II, p.609. 
4223 SdS, Th II, p.519. 
4224 SdS, Th II, p.457. 
4225 SdS, Th II, p.458. 
4226 DON RODRIGUE : Puisque vous m’aviez coupé le pied, puisque vous aviez enfermé dans une prison ce qui me restait de corps, / 

Il ne me restait plus pour passer que l’âme, l’esprit, et par le moyen de ces tiennent mains, Daibutsu, dont je m’étais emparé, / 
Ces images auxquelles vous me provoquiez, ces grandes possibilités de moi-même que je dessinais sur des morceaux de papier. 
(SdS, Th II, p.459). 
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/ Adopte une puissance en lui désormais incompatible avec toutes les murailles !4227» L’âme est la demeure 

et le souffle de Dieu en soi. L’embrassement final de l’homme et de la femme-anima relève de cette esthétique 

spirituelle où le héros retrouve le sein divin et maternel en qui tout à la fois il abandonne et trouve sa liberté. 

En mourant entre les bras de la Princesse, c’est au Père que se remet Tête d’Or4228. Après s’être soumis aux 

mains de Violaine agonisante4229, Jacques Hury est lui aussi capable de tout remettre au père : « Tout est à 

vous, père ! reprenez tout ce bien dont vous m’avez saisi.4230» Dieu devient en la femme « l’unique frontière 

de ce cœur qui n’en tolère aucune », mais cet enfermement est bon car l’homme est fait pour lui.  

 
 La place de l’homme, c’est ce Dieu-anima en qui seul il trouve la liberté que lui refusait le monde : 

DON RODRIGUE : Le Ciel, ça n’est pas un mur ! / Il n’y a pas d’autre mur et barrière pour l’homme que le Ciel ! / 
C’est autre chose que d’être limité par Dieu ou par des choses qui sont de la même nature que nous et qui ne 
sont pas faites pour nous contenir.4231 

Cette découverte spirituelle de Rodrigue est telle qu’il abandonne toutes ses conquêtes terrestres et qu’elle 

fait de lui le plus grand des découvreurs claudéliens. Ce n’est pas être asservi que d’être soumis à l’Infini, que 

d’être limité par l’Éternel : telle est l’ultime délivrance qui rend compatibles Dieu et la liberté, Rodrigue et sa 

condition humaine. Conscient après lui de cette réalité spirituelle, Christophe Colomb n’hésitera pas à 

« épous[er] la Volonté de Dieu4232» à qui appartient la terre, pour devenir co-possesseur de tout ce que 

possède Dieu4233. La dépendance divine est ainsi motivée par le bonheur ; en lui, l’enfermement n’est plus 

luxure mais extase, il n’est plus prison ni carcan mais « paradis de volupté » et « joie de l’intelligence »4234. Ce 

refuge est une « prison de délices » qui permet d’accueillir Dieu comme un souverain, à l’image de Musique 

recevant le sien : « Mon Roi est venu, il est là qui a obligé tout ce chaos à s’arrêter. / Il faudra bon gré mal gré 

que ces gens acceptent la tyrannie, comme ils disent, mais moi qui l’ai connue avant eux, je sais qu’elle est 

bonne, et c’est entre ses bras que cette vie nouvelle en moi prend origine.4235 » Dès lors, la liberté n’est plus 

incompatible avec la présence du Maître, mais elle est au contraire garantie par lui qui « prend la chose en 

                                                             
4227 SdS, Th II, p.461. 
4228 TdO, Th I, p.473. 
4229 AM, Th I, p.1064. 
4230 AM, Th I, p.1080. 
4231 SdS, Th II, p.505-506. 
4232 CC, Th II, p.587. 
4233« C’est avec cet anneau que j’épouserai la terre entière. » « Je n’ai pas d’autre pays que la terre de Dieu ». (CC, Th II, p.587). 
4234 HTS, Th II, p.722. 
4235 SdS, Th II, p.376 
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mains4236» pour « administrer aux nations le bonheur 4237». Auprès du « divin Maître », le héros vient trouver 

la sécurité et le bonheur que le monde ne pouvait lui donner et dont il ne veut plus se défaire … au grand 

dam de Rodrigue lorsque Prouhèze y goûte. Ce lien qui prend l’homme et Dieu « l’un par l’autre » et dont « il 

n’y a plus moyen de [se] dépêtrer4238» devient une alliance nuptiale ; il n’est plus une chaîne, mais une 

« couture de tout ensemble » « qui relie tout, qui enlace tout » comme la ronce du Paradis4239. Le héros, 

jusqu’alors prisonnier du péché, choisit de devenir captif de cet amour qui enchaîne tout le créé, qui « lie les 

mains » de Jeanne4240 et en qui même la libre Dona Musique désire être enfermée : « Il y a une prison pour 

moi et nul ne pourra m’en arracher.[…] / Les bras de celui que j’aime, elle est prise la folle Musique4241! »  

 
 Pour ceux qui sont en Dieu, le bien est désormais inséparable du bonheur, qui exige alors d’être 

enfermé en lui : « le bonheur est une chose si grande qu’il n’était pas en mon pouvoir d’y échapper ! 4242» dit 

Orian en prophétisant sa mort, tandis que Christophe Colomb concède : « Ah ! cela valait la peine de supporter 

tant de fatigues, de laisser derrière moi ma famille, ma patrie et mes amis comme des vaisseaux à demi 

brûlés […] Cela valait la peine de découvrir, au-delà de la distance inimaginable, ces terres neuves ! puisque 

j’y ai trouvé ces chaînes4243 ! » L’enfermement final de ceux qui sont « bienheureusement détachés de toute 

autre chose que Dieu4244» a pour nom la béatitude :  

Leur conversation est avec l’Absolu, leur jonction avec l’Invariable, le baiser intérieur, dans le goût duquel ils 
s’abîment, lui-même. / Ils ne parlent point, mais, comme un langage, dans la profondeur de l’action de grâces, 
ils comprennent toutes choses […]/ Et il n’ira point plus avant, mais comme un homme qu’un sommeil invincible 
attache, saisi par le recueillement il se fond dans la syllabe de béatitude4245. 

Ce « bonheur parfait trouvé par un être dans l’atteinte de sa propre fin4246», exprime tout à la fois la réalité de 

ce bonheur et la figure littéraire qui l’exprime, désignant à la fois la fin et le moyen de l’obtenir, figure 

                                                             
4236 L’Évangile d’Isaïe, PB II, p.565. 
4237 Ville, Th I, p.721. 
4238 SdS, Th II, p.285. 
4239 HTS, Th II, p.725. 
4240 JdA, Th II, p.671. 
4241 SdS, Th II, p.301. 
4242 PH, Th II, p.189. 
4243 CC, Th II, p.617. 
4244 SdS, Th II, p.506. 
4245 RSJ, Th I, p.655-656. 
4246 « On définit la béatitude comme l’état d’un être doué d’intelligence et de volonté libre lorsqu’il a atteint le souverain Bien auquel 
il était destiné. » (L.Bouyer, Dictionnaire théologique, op. cit. p. 101). 
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claudélienne par excellence4247. Ceux qui ont répondu à l’appel de cette joie christique connaissent la 

plénitude célébrée par les saints de Rodrigue et par la jubilation des derniers drames : « Ils vivent tout entiers ! 

Il n’y a plus en eux de résistance et d’inertie ! Ils répondent tout entiers à l’esprit qui les anime.4248» Pour le 

héros, la béatitude est ainsi le fruit de la réponse à sa vocation ; synonyme de plénitude et de liberté, elle est 

en Dieu le but et le terme de son itinéraire spirituel. 

 
 Le bienheureux enfermement est le cercle qui clôt le drame, qui enferme l’homme en Dieu, qui fond 

l’histoire dans l’éternité et qui donne à toute chose sa totalité. Même la quête initiale du poète trouve sa 

résolution dans cette notion : en vertu de l’image qu’il a déposée dans chacune de ses créatures, Dieu est 

enfermé en tout, et en vertu de sa parfaite unité, le tout est enfermé en Dieu. En lui, la connaissance devient 

synonyme de liberté et la révélation de délivrance. L’édification du drame et du poème, participant de cette 

révélation, contribue à donner accès à cette liberté que Tête d’Or cherchait dans ses exploits et que Rodrigue 

a justement trouvée dans l’art, au fond de sa prison. Claudel célèbre ainsi l’Esprit sous toutes ses formes : 

Muse du poète, amante du héros, âme de l’homme, souffle de Dieu… C’est en lui-même que le héros 

découvre à la fois sa mesure et son infinité : « Personne ne sait » à la fin du Soulier de Satin, « ce qui peut 

encore sortir de ce vieux Rodrigue4249»… Claudel invite à ce recentrement pour découvrir « toutes les 

possibilités de soi-même », qui sont autant de manifestations divines.   

  
* 
 

 En explorant le sens de l’histoire, Claudel entreprend en somme la même conquête que ses héros, 

cherchant la « clef qui délivre ». Celle-ci n’est autre que la croix brandie par l’Empereur et qu’embrassent 

inévitablement ceux qui en seront délivrés, cette croix à l’intersection de laquelle le poète se plaçait pour 

comprendre le drame du salut4250. C’est elle que Claudel désigne comme la « vérité actuellement en train de 

                                                             
4247 Quelques exemples suffisent à en montrer la profusion : « Heureux qui pourra prendre le ravissement sous les bras et le baiser 
sur sa très douce joue ! » dit Tête d’Or à la Princesse après que Cébès lui a précédemment dit : « Heureux qui vous épousera ! » (TdO 
I, Th I, pp.154 et 57). « Heureux celui qui souffre et qui sait à quoi bon ! » professe Violaine en adage dès le prologue du drame 
(AM, Th I, p.1065) ; pour Orian, « Heureux de qui le devoir est court ; heureux à qui le devoir est clairement montré » (PH, Th II, 
p.183).  
4248 SdS, Th II, p.459. 
4249 SdS, Th II, p.531. 
4250 Voir le chapitre 1, I. 
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nous délivrer4251», clé « qui n’est pas seulement celle qui ouvre mais celle qui ferme », capable de réunir en 

une totalité pacifiée ce que le péché avait divisé : la chair et l’Esprit, le temps et l’Éternité, l’individu et la 

société, l’homme et Dieu. Claudel dessine ainsi une théologie de l’Histoire4252, n’hésitant pas à se l’approprier 

pour mieux la mettre au service de son intention catholique, tels les voyages de Christophe Colomb qu’il 

interprète comme la volonté divine que la terre retrouve son unité. 

  C’est l’universalité de drame qui donne à la croix sa propre universalité et qui devient le point 

d’accroche de son œuvre : « depuis la Création, il ne s’est jamais agi d’autre chose que de la fin du monde.4253» 

Cette « fin », Claudel la désigne en Dieu non pas comme un terme, puisqu’il est l’Éternel, mais comme un 

accomplissement, avènement de la « totalité » divine :  

Tout être, comme il est un / Ouvrage de l’éternité, c’est ainsi qu’il en est l’expression. / Elle est présente et toutes 
choses présentes se passent en elle. […] voyez, tout est écrit d’un bout à l’autre. […] / Ainsi la voix avec qui de 
vous je fais des mots éternels ! je ne puis rien nommer que d’éternel.4254 

« Tout est écrit d’un bout à l’autre » non pas parce que tout est déterminé, mais parce que tout, assemblé, 

dessine et raconte l’avènement de l’Éternel. En dévoilant la « totalité » du monde, le poète fait cette œuvre 

d’unification qui le rend participant de l’œuvre du Dieu Un. Cette unicité divine trouve sa perfection dans le 

Christ, que Claudel désigne à la fois comme « chemin » et centre de l’histoire, ligne et cercle en lui réconciliés. 

En communiquant la joie de ceux qui ont été délivrés et qui ont part à cette totalité, le poète collabore à la 

démarche de salut du Christ, venu « mener les temps à leur plénitude4255», béatitude à laquelle il appelle 

implicitement son lecteur comme Prouhèze y convoque Rodrigue : « Pourquoi ne pas croire cette parole de 

joie ?4256»  

 
 

 
  

                                                             
4251 Lettre de Paul Claudel à un religieux, 18 novembre 1945, BSPC n°37, 1970, p.1. 
4252 C’est ainsi que cet écrivain pourtant réputé conservateur a pu être rejoint par des auteurs communistes comme Antoine Vitez 
qui l’a mis en scène ou Anne Ubersfeld qui lui consacré plusieurs études.  
4253 Au Milieu des vitraux de l’Apocalypse, PB I, p.104. 
4254 « L’Esprit et l’Eau », Cinq grandes Odes, OP, p.241. 
4255 Ep, 1, 10. 
4256 SdS, Th II, p.444. 
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CONCLUSION 

 

 

  

 

 Dans les drames de Paul Claudel, la présence de Dieu est implicite et le vocabulaire qui le désigne 

assez pauvre au regard de la multitude des expressions bibliques dont se nourrissent ses vers. Mais - quoiqu’il 

n’en revête jamais le saint nom ni la figure historique - dans chaque drame, Dieu prend le visage du Christ, 

lui-même représenté par les personnages qui l’imitent. Le discours théologique de Claudel est donc pictural 

et cinétique. Il se passe volontiers de mots au profit d’images : l’analogie poétique lui permet d’exprimer 

métaphoriquement l’immanence de Dieu et l’expression dramatique de manifester son action permanente 

dans l’histoire des hommes. La double nature de ce Dieu fait homme explique à la fois la constance du 

symbolisme des personnages et la variété des représentations divines. Les deux ne se contredisent pas mais 

composent ensemble le visage immuable et toujours actuel de Dieu, dont la permanence se révèle dans la 

contingence même des vies humaines, dont l’infinité se déploie dans le temps des hommes et l’unité dans 

la diversité des visages et des vies. Le théâtre de Claudel fait ainsi pénétrer à la fois dans la connaissance la 

plus universelle de Dieu et dans la sphère la plus intime et la plus incommunicable de l’expérience 

individuelle. 

 

 La représentation divine trouve dans le théâtre sa forme la plus expressive, puisqu’une action (drama) 

y est portée sur scène, agir de l’homme qui tend vers l’Infini, geste de Dieu qui vient à sa rencontre. Cette 

action n’est pas anodine : elle permet à l’homme de devenir à la ressemblance de Dieu, représentation la plus 

parfaite de son image. Mais ce parcours initiatique d’avènement de l’image est paradoxal, puisque l’action 

dramatique enseigne au héros la passivité au profit de la grâce divine, pour conquérir non pas la victoire mais 

la joie. Dès lors, l’action portée sur scène n’est plus tant celle des héros que celle de Dieu, dont la Providence 

pallie à tous les manques. Ce passage d’une action humaine à une action divine coïncide avec la purification 
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du héros qui se laisse déposséder pour revêtir le Christ : l’intrigue suit ce processus de sanctification qui 

s’achève par l’esquisse du face à face divin.  

 

 L’allusion à la vision de Dieu est le fruit de la conversion du héros pour qui « l’Impitoyable Régisseur » 

et la « Grande Maman » effrayante prennent peu à peu le visage de l’Époux et celui de l’amante. En invitant à 

adopter la hauteur des vues divines et à « voir toutes les choses à la fois », Claudel engage son lecteur à 

considérer le temps du drame comme une avant-scène du Paradis, et à regarder son œuvre comme une 

« composition » d’ensemble qui déploie au fil des intrigues l’action et le visage de Dieu4257 dans le temps des 

hommes. Cette action n’est autre que le salut donné à l’homme par des chemins de traverses, ces « linhas 

tortas4258 » que sillonnent les amants claudéliens, mais qui conduisent indéfectiblement à lui. 

 

 

« Un itinéraire spirituel4259 » 
 

 La ligne droite qu’écrit Dieu derrière les circonvolutions du drame, c’est le sens chrétien avec lequel 

Claudel lit l’Histoire et dirige ses intrigues. Cette ligne dessine un chemin, celui-là même par lequel le Christ 

se désigne4260. On comprend alors que le conquérant soit pour Claudel le héros : amorcer un itinéraire de 

conquête tels Simon Agnel, Rodrigue ou Christophe Colomb, c’est déjà fréquenter le Christ et rencontrer Dieu 

par lui. Ce chemin va à contre-courant de celui du monde et, dans ce parcours de sanctification, le héros, 

contrairement à ses ancêtres antiques, est appelé à diminuer – figure du boiteux ou du défiguré - pour laisser 

le Christ se substituer à lui. Et lorsqu’à l’issue du drame certaines vies ne se conforment pas à lui, comme il 

en est pour Louis Laine ou Mara, Claudel laisse toujours entendre que le chemin ne se termine pas ici-bas, 

mais qu’il continue au ciel ; les amants eux-mêmes fondent leur union sur cette espérance, qui seule donne 

corps à leur amour.  

 

                                                             
4257 Point d’écart en Dieu entre l’agir et l’être : Son action révèle ce qu’Il est ; Sa présence est agissante.  
4258 SdS, Th II, p.255. 
4259 J.Madaule, cité par Michel Lioure in Claudéliana, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2001, p.23. 
4260 Jn, 14, 6. 
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 De même que le drame peut se lire à l’échelle de l’individu ou à celle de l’histoire collective, de même 

progression spirituelle des héros qui passent du monde temporaire au monde éternel peut se lire dans la 

microstructure d’une pièce ou dans la macrostructure de l’œuvre claudélienne, qui ne forme en somme qu’un 

unique et inlassable drame. L’itinéraire que suit ce drame est un « chemin de la perfection », sur lequel les 

héros sont mus par le Tout pour Lequel ils sont faits et au cours duquel ils progressent l’un après l’autre. La 

perfection à laquelle aspirent les protagonistes n’est autre que la totalité divine, exprimée dès le premier 

drame par une périphrase de Cébès qui désigne implicitement la personne de Dieu comme objet de la quête : 

Rien d’imparfait ne peut me suffire, proclame Cébès, car je ne me suffis pas à moi-même. /Je cherche donc celui 
qui est parfaitement juste et vrai, / Afin qu’il puisse être parfaitement bon et que je l’aime de même. […] Je te 
le dis, il y a en moi / Une chose plus ancienne que moi, / Et elle a en elle-même son origine, et elle cherche sa 
fin4261.  

En mettant sa confiance en Tête d’Or, Cébès cherche cette perfection dans l’homme et meurt en cours de route. 

Pourtant, la conquête de Dieu ne s’arrête pas à cet échec et se poursuit dans les drames suivants : vingt-cinq 

ans plus tard, Rodrigue continue de chercher cette même perfection originelle lorsqu’il réunit deux continents 

pour reconstituer « la belle pomme parfaite », cette terre-pomme qui avait perdu sa plénitude lorsqu’Ève avait 

mordu dedans. Mais dans Le Soulier de Satin non plus, le désir qu’a Rodrigue de restituer au monde sa totalité 

n’aboutit toujours pas : le Roi n’y est pas prêt4262. Aussi faut-il lire l’achèvement du drame claudélien dans les 

œuvres de la maturité, où la perfection ne se trouve plus dans le monde ancien qui recouvrerait son intégrité, 

mais dans l’avènement eschatologique d’un monde nouveau, la Jérusalem céleste qui descend sur scène à 

la fin de L’Histoire de Tobie et de Sara.  

 

 Parce que l’expérience spirituelle de Claudel évolue au fil des années, ses drames en portent la trace 

et le rapport des héros à Dieu en donne témoignage. Ainsi les personnages s’accomplissent-ils au fil du temps 

comme le cœur du poète semble s’apaiser avec la maturité de l’âge et de l’expérience, jusqu’à L’Histoire de 

Tobie et de Sara, où Tobie, l’homme juste, rachète et parachève tous les héros qui le précédaient. Sa perfection 

                                                             
4261 TdO II, Th I, p.397. 
4262 SdS, Th II, Quatrième Journée, scène IX. Il est coutumier de voir dans Le Soulier de Satin la somme de Paul Claudel, le drame 
qui, selon ses mots, résout Partage de Midi. D’un point de vue dramaturgique, cela semble irréfutable face à l’ampleur et au génie 
de l’œuvre ; mais d’un point de vue spirituel, cette étude aura montré qu’il restait encore du chemin à parcourir pour résoudre la 
question du couple et celle de la chair. D’ailleurs, ce n’est qu’après l’écriture du Soulier de Satin, en 1926, que Claudel écrira : « C’est 
seulement depuis un an que je puis célébrer ma libération définitive. » (Lettre à Élisabeth Sainte-Marie Perrin, 12 mai 1926, CPC 
13, p.110). 
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réside dans son ingénuité, grâce à laquelle il reçoit tout de Dieu, entérinant le passage d’un salut conquis par 

la perfection à l’idée d’un salut acquis par la faiblesse. Le personnage claudélien reçoit ainsi au fil des drames 

une mesure nouvelle et paradoxale : face à Dieu, il n’est rien, mais ce néant lui révèle la propre plénitude 

dont il est fait. C’est cette grandeur faite de faiblesse qui lui donne son degré d’héroïcité. L’« infortune d’être 

un homme4263 », thème qui a nourri mais qu’ont presque banalisé un grand nombre d’artistes, est ainsi 

revisité : chez Claudel, il faut être infortuné pour conquérir le ciel et la joie.  

 

 Avec Tobie, ce n’est pas seulement le héros mais également le couple humain qui reçoit son 

achèvement. En sauvant Sara, Tobie réintègre dans l’histoire la femme-anima que Simon Agnel enterrait au 

début de Tête d’Or ; avec lui, la femme n’attend plus l’amant comme une étoile encore inaccessible : elle 

épouse l’homme, réunissant enfin les principes humain et divin dans le seul dénouement claudélien 

véritablement heureux4264. Ce faisant, la ligne se ferme et le chemin devenu circulaire intègre l’homme, dès 

ici-bas, à la plénitude de la vie divine. La réunion de l’homme et de la femme forme une totalité telle qu’elle 

se substitue à la présence de Dieu : désormais représenté par le couple humain, il n’a plus besoin de 

l’intermédiaire d’un Ange pour se communiquer. Avec le départ de Raphaël, mis en scène comme une 

Ascension, le drame réinterprète l’absence divine, non plus comme une défection mais comme un autre 

mode de présence, au sein même de l’amour humain.  

 

 Trois postures successives dessinent ainsi dans l’œuvre de Claudel l’évolution de son rapport à Dieu. 

Les premiers drames, mus par le souvenir de la rencontre à Notre-Dame et nourris par la soif de connaissance 

du poète, ont une forte dimension catéchétique et didactique ; le poète a besoin de faire connaître son Dieu 

et les lois qui régissent son univers pour améliorer le monde. À partir de Partage de Midi, dix-neuf ans après 

sa conversion et autant d’années de formation théologique plus tard, Dieu n’est plus quelqu’un que le poète 

cherche à comprendre, mais auquel il se confronte. Il est cet Époux jaloux de l’âme humaine qui ne laisse à 

                                                             
4263 Pr., p.508. 
4264 Dans Le Soulier de Satin, le dénouement avait encore pour décor « la mer et les étoiles », qui ne sont que le reflet de la lumière 
céleste. Dans Le Livre de Christophe Colomb, le Ciel, la Vierge et la Colombe envahissent la scène ; avec Jeanne d’Arc au bûcher, 
Dieu est enfin nommé : c’est Lui « qui est le plus fort », annonçant la didascalie finale de l’Histoire de Tobie et de Sara qui Le désigne 
enfin par les mains de l’Ange Raphaël : « On ne voit plus que sa main gauche ouverte vers Dieu et sa main droite qui répand et 
bénit » (HTS, Th II, p.744). Il faut attendre les derniers drames pour que la source de la lumière, de la paix et de la joie à laquelle 
communient les héros en fin de drame nomme son Auteur. 
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l’amant passionné, comme Jacques Hury ou Orian, aucun espoir de bonheur sur la terre. Pas de régression 

pour autant : le rapport à Dieu s’est intériorisé et la relation à lui est devenue bien intime pour que le poète, 

comme Mesa, lui parle d’égal à égal et non de plus de vassal à Seigneur. A partir du Soulier de Satin, le rapport 

du poète à Dieu s’apaise enfin4265 ; Dieu semble faire partie intégrante de sa personne et le poète cherche 

désormais à le transmettre, pour communiquer non plus la science de Dieu, mais l’expérience intime dont la 

joie est le vecteur et le témoin.  

 

L’expérience de Dieu  
 

 Né de la rencontre divine, le drame claudélien fait l’apologie de la co-naissance, qui n’est pas d’abord 

le fruit d’une faculté cognitive, mais, au sens biblique, celui d’une expérience née de la rencontre. Connaître 

Dieu offre ainsi la possibilité de co-naître à Dieu. Une telle connaissance est l’expression parfaite de 

l’Incarnation où le logos ne fait qu’un avec la présence… et réciproquement. Ainsi, le discours sur Dieu n’est 

pas seulement contenu dans les échanges théologiques ou les citations bibliques qui jalonnent les drames ; 

il est littéralement mis en scène derrière l’intrigue, par l’expérience spirituelle des personnages : « Venez et 

voyez4266», semble enjoindre Claudel à la suite du Christ, faisant de l’appel johannique une invitation au 

théâtre. Étymologiquement « lieu où l’on voit »4267, le théâtre est pour Claudel le mode de représentation 

approprié pour dire Dieu : bâti sur l’expérience, il parle à anima plus qu’à animus4268, efficacité du spectacle 

que célébrait déjà Aristote dans sa Poétique. Les drames prennent ainsi la forme d’un exemplum et la force 

du discours claudélien repose sur la puissance du témoignage.  

 

L’évènement dont Claudel témoigne, c’est le passage du vieil homme à cet « être nouveau » qu’il devint 

lui-même après sa rencontre avec Dieu. Parce qu’il se présente en témoin et parce que son expérience est 

celle de l’inlassable miséricorde divine, son théâtre n’adopte pas de posture dogmatique ni moralisatrice. La 

                                                             
4265 La distance que Claudel prend avec le drame correspond à une prise de hauteur ; il passe ainsi d’une gravité métaphysique 
exprimée par le symbolisme des débuts, à une légèreté qui témoigne de l’apaisement amoureux et de la joie du croyant. Ainsi, en 
1905, quoique le sujet soit amoureux,, « il ne s’agit pas d’un jeu » (PdM, Th I, p.846) tandis qu’en 1947, Claudel libéré de son drame 
peut écrire une « extravaganza » (La Lune à la recherche d’elle-même, Th II, p.753). 
4266 Jn, 1, 39. 
4267 Henri Gouhier, Le théâtre et l’existence, Paris, Aubier, 1952, p.13, in M.Lioure, Claudéliana, « Le grand air de l’actrice ou le 
théâtre de l’échange », Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, p.54. 
4268 Claudel sait l’âme humaine - image du Dieu infini -, plus vaste que son entendement. 



 604 

seule moralité qui se dégage des drames, c’est l’espérance du salut, auquel nul péché ne peut faire obstacle. 

Les genres, personnages et intrigues mis en scène ont beau être multiples, les drames ont beau permettre 

une pluralité d’interprétations, l’œuvre de salut qui tend invariablement à les dénouer donne à l’œuvre 

claudélienne sa cohérence et l’unifie en un seul et même sens : le triomphe de Dieu. Cette pérennité du 

message claudélien est le meilleur témoin de la permanence et de l’unité parfaite de Dieu. C’est elle qui 

ordonne le propos, c’est vers elle que tend l’intrigue et qu’aspire la dramaturgie, la recherche holistique d’un 

« théâtre total » n’étant que la réponse artistique à l’unité parfaite de Dieu. 

 

« Précurseur de la Tradition4269»  
 

 À l’instar de Rodrigue, Claudel se revendique comme un Moderne par sa liberté poétique et ses 

inventions dramaturgiques. Ce faisant, il ne cherche pas à « créer » du nouveau mais à révéler la permanence 

des choses en mouvements. Ainsi, l’admirateur et traducteur d’Eschyle est aussi précurseur pour la 

dramaturgie du vingtième siècle… Il en est de même pour sa foi : il fait figure de moderne dans l’Église, par 

l’aspect prophétique des thèmes qu’il célèbre et qui s’opposent à un reste de jansénisme ambiant – dans le 

drame claudélien depuis ses origines, une large part est faite à la miséricorde divine, que l’Église n’érigea en 

fête qu’en l’an 2000, ainsi qu’à la communion des Saints qui n’a été redécouverte qu’en 19304270 – , et par la 

liberté de ton avec laquelle il transmet la théologie et la Tradition, et que loue ainsi Henri de Lubac :  

Le mot […] tradition est souvent mal entendu. On l’applique, tel quel, dans son acception humaine, aux choses 
de la Foi, sans égard aux transpositions requises. On redoute alors un attachement qui prend figure d’esclavage. 
Il s’agit en réalité de bien autre chose. Attachement à la tradition, c’est avant tout, pour le chrétien, enracinement 
dans cet Élément éternel qui s’est inséré dans notre histoire une fois pour toutes et qui ne cesse d’y agir. C’est 
fidélité à l’Esprit. C’est ouverture à son souffle. C’est pour lui promesse de vie et renouvellement perpétuel. […] 
Elle est en même temps la force qui libère de tout ce qui, dans les formes du passé, est devenu caduc, et qui 
promeut et oriente les nouvelles synthèses. Or, à cet égard encore, l’union en Claudel du poète et du croyant nous 
est précieuse. L’un des caractères de son intuition poétique est d’établir [la Tradition catholique] en état de 
vibration sympathique avec les forces vives de son temps.4271 

C’est parce qu’il est conservateur dans le fonds de sa pensée que la mise en forme libre et jubilatoire de cette 

pensée peut être qualifiée de moderne :  

Ce qui fait la solidité comme la fécondité de ses vues, c’est qu’elles ne proviennent jamais d’une invention gratuite 
ou d’une recherche d’originalité. Si fortuit qu’en soit le support apparent, les racines en sont profondes. Jusque 

                                                             
4269 H. de Lubac, « Sur un Credo de Paul Claudel », Théologies d’occasion, op. cit. p.457. 
4270 Dom Claude Jean-Nesmy, « Cosmos et Communion des saints », BSPC n°83, 1981, p.59. 
4271 H. de Lubac, « Sur un Credo de Paul Claudel », Théologies d’occasion, op. cit. p.457. 
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dans ses moments de fantaisie, Claudel demeure fidèle à cette objectivité de base que la langue théologique 
dénomme, après saint Paul, ‘’l’analogie de la foi’’.4272 

À cet égard, Paul Claudel annonçait – ou préparait ? – déjà sans le savoir la grande réforme du Concile Vatican 

II dont Henri de Lubac fut l’un des experts officiels (peritus) et dont Hans von Balthasar fut reconnu comme 

l’un des précurseurs. Or, ce dernier confesse avoir été influencé dans sa pensée par Paul Claudel, poète de 

quarante ans son aîné qu’il a découvert lors de ses études en lisant Le Soulier de Satin et Cinq grandes Odes, 

avant de le rencontrer personnellement vers 1935. Leur passion commune pour la totalité fera de cet 

« évènement4273» une « merveilleuse rencontre4274» qui préludera à d’autres, et l’admiration du théologien 

pour Claudel sera telle que Balthasar n’aura jamais « osé écrire sur lui [car] il déborde tout ce que l’on peut 

dire sur lui, il faut le laisser parler4275». A défaut de monographie, il ne se lassera en revanche jamais de le 

traduire et aura « reconnu » chez Claudel « une clé de sa propre vie et de sa mission »4276. 

 

L’articulation d’une parole poétique et d’une parole théologique 
 

 Par la voix de ces théologiens aux âmes de poètes, la parole du poète à l’âme de théologien est 

réhabilitée. Parce qu’il ne fait que « répéter », Claudel n’est pas un poète démiurge qui entend créer une 

parole, mais il peut dire le Verbe sans le trahir. Socle de son discours, l’Incarnation du Verbe devient le lieu 

de rencontre des différentes paroles humaines qui, loin de se concurrencer, s’expliquent mutuellement. En 

ce sens, la parole de Paul Claudel a une fonction diaconale : elle se met au service4277 du Verbe divin qu’elle 

traduit, explique et met en scène. Le poète donne ainsi au drame une forme liturgique et une fonction 

sanctifiante. 

 Pourtant, alors que Claudel loue cette divine poésie dont il a reçu le don et qui peut si admirablement 

servir la gloire de Dieu, il ne la prend guère pour autre chose qu’une parole, certes inspirée, mais humaine.  

 

                                                             
4272 H. de Lubac, « Sur un credo de Paul Claudel », Théologies d’occasion, op. cit. p.455. 
4273 « L’évènement Paul Claudel », ainsi Balthasar qualifie-t-il sa rencontre avec Claudel. (Jacques Servais, « L’événement Paul 
Claudel dans la vie et l’œuvre de H.U. von Balthasar », Communio n° 265, 2019/5, p.116). 
4274 H.U. von Balthasar, cité par Jacques Servais, « L’événement Paul Claudel dans la vie et l’œuvre de H.U. von Balthasar », ibid 
p.113.  
4275 Ibid p.116. 
4276 Jacques Servais, L’événement Paul Claudel dans la vie et l’œuvre de H.U. von Balthasar, op. cit., p.121. 
4277 A.Weber-Caflisch, La scène et l’image, le régime de la figure dans le Soulier de Satin op.cit., p.29. 
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« … le vers que j’écris, moitié cendre et moitié fumée4278 »  
 

 Le verbe claudélien est aussi paradoxal que son auteur : concomitamment, il célèbre la figure du 

poète qui s’assigne la mission la plus haute de dire Dieu, et met en scène l’échec de la parole humaine. « Il 

n’y a de cause que totale, écrit-il […]. / Il ne me reste à tirer sous ces lignes aucune barre : que ce discours 

débouche dans le silence et le blanc !4279 » Ce silence – et la fin de l’écriture dramaturgique y participe - signe 

l’échec relatif de la poésie, incapable au fond de représenter Dieu : la parole humaine sera toujours inférieure 

à la réalité, car les hommes imaginent « les choses infiniment moins belles et nombreuses et désirables 

qu’elles ne sont.4280» Le drame est une image de Dieu, et l’image fait partie du Verbe ; le drame est donc 

théologique. Mais de même que la théologie ne supplée pas à la vie de foi ou à la vie sacramentelle, le théâtre 

qui ouvre aux âmes un discours théologique accessible n’est qu’un acte de langage. Il révèle la présence, sans 

la rendre réelle, ce que le sacrement seul et la prière sont habilités à faire. 

 

 Mais le silence qui succède à la parole est aussi le signe de la présence à laquelle invitent les mots 

du poète, et qui met fin au drame. Chez Claudel, le silence n’exprime pas seulement la vacuité du langage, 

mais la plénitude du Verbe. Expression du plus haut degré d’amour, il manifeste l’entrée dans le mystère de 

Dieu4281. Il est un ravissement fait d’extase contemplative et d’intelligence parfaite de la réalité. À l’heure de 

l’accomplissement du drame, la parole humaine, périssable et corrompue par le péché, s’efface 

symboliquement pour faire place à l’humilité divine du silence4282. Ce silence est l’expression de l’union 

parfaite : l’espace qui séparait les amants est aboli et la relation se passe désormais des mots qui comblaient 

                                                             
4278 Cent phrases pour éventails, OP p.711. 
4279 « Connaissance du Temps, Art poétique, OP p.145 
4280 SdS, Th II, p.282. 
4281 « Mais tandis que notre existence ici-bas est pareille à un langage barbare et rompu, notre vie en Dieu sera comme un vers de la 
justesse la plus exquise. […] Mais alors nous serons les poëtes, les faiseurs de nous-mêmes. Ce sentiment aigu de notre prosodie 
essentielle, cette impossibilité d’échapper à notre mesure admirable, nous serons alors conférés directement sans l’appoint 
empirique et hasardeux du langage extérieur. » (« Traité de la Co-naissance au monde et à soi-même », Art poétique, OP p.203). 
4282 Voir le Chapitre 4, II, 2. Quand l’Empereur revient de sa visite au pays de la mort, il ne peut plus parler : « Je voulais parler et 
voici que je n’ai plus rien à dire. » (RSJ, TH I, p.648). Enfin vaincue par les demandes de Don Camille (La scène s’achève sur cette 
question de Camille qui reste sans réponse : « Mais d’où viendrait autrement cette lumière sur votre visage ? ») (SdS, Th II, p.431), 
Prouhèze se tait, consentant en silence à renoncer au monde que représente Rodrigue. Étape décisive de sa conversion, Rodrigue 
à son tour a dû « bon gré, mal gré, […] quelque temps apprendre le repos et l’immobilité » de sa captivité au Japon (SdS, Th II, 
p.457). 
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la distance. De même que Mesa « n’a pas besoin d’explication » quand il a goûté au silence de Dieu4283, 

Cœuvre se tait lorsqu’il « voit » et comprend « l’harmonie de toutes les choses dans leur accord et dans leur 

succession4284». Quand Ivors lui demande d’expliquer son « fatal silence », il allègue l’expérience de l’amour:  

COEUVRE : L’enfant, ô mon fils, de pure joie jase et sa joue ; indiscret et sans honte, / Il publie comme un oiseau 
son plaisir. / Mais l’homme qui a conçu l’amour […] / Tient une conduite opposée, et tu le vois réduit peu à peu 
à se taire.4285 

De même, qui expérimente le Christ est contraint au silence : Violaine ne peut dire la charité qui l’a conduite 

au sacrifice, ni Jeanne exprimer l’amour qui l’envoie au bûcher. Entourée de silence, elle ne fait plus qu’un 

avec le Verbe de Dieu :  

Elle ne comprend rien à ce silence qui vient l’environner tout à coup / Elle ne comprend pas que pour elle déjà le 
ciel et la terre ont passé, / Et que si on ne l’appelle plus, c’est parce qu’elle est déjà arrivée. / Voici l’Amour qui a 
été le plus fort et cette bonne volonté qui a pris feu, / L’Esprit qui a été le plus fort, et Jeanne d’Arc au milieu !4286 

Même la mort devient heureuse puisqu’elle est un « accord explicatif et total 4287» avec le Verbe. Pour signifier 

cette entrée dans le mystère divin, Le Livre de Christophe Colomb rejoue sans paroles à la fin du drame une 

scène de la première partie : « Tout recommence de nouveau dans la lumière de l’explication, […] dans ce 

paradis de l’idée.4288» La même scène peut se passer de mots car elle s’explique désormais dans l’intelligence 

du ciel. De même, aucune parole n’est nécessaire à la fin de l’Histoire de Tobie et de Sara, où face à l’ineffable, 

les sons mêmes s’éteignent avant le tomber du rideau :  

Immense murmure comme d’une foule innombrable en échos interminables, en immenses modulations, 
arrivant à la consonne et à la syllabe, mais jamais jusqu’au mot, qui répète et reprend ces dernières paroles 
jusqu’à ce qu’elles s’éteignent dans une tenue d’orgue4289. 

En faisant du silence l’issue du drame humain, Claudel ramène les mots à leur essence. La parole humaine a 

beau être impuissante à exprimer Dieu, elle n’est pas vaine puisqu’elle invite à goûter sa présence et à 

considérer le Verbe au-delà même des mots. 

 

 

 

                                                             
4283 PdM, Th I, p.896. 
4284 Ville II, Th I, p.724. 
4285 Ville II, Th I, p.723. 
4286 « Sainte Jeanne d’Arc », Visages Radieux, OP. p.845. 
4287 « Connaissance du Temps, Art poétique, OP p.145. 
4288 CC, Th II, p.621. 
4289 HTS, Th II, p.744. 
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La Passion du Verbe 
 

 Dans ce théâtre, la manière effective de dire Dieu n’est pas de le répéter, mais de devenir semblable 

à son Verbe. Chez Claudel, tout comme la voix humaine se tait face à l’Écriture4290, la poésie s’efface devant la 

sainteté, qui devient elle-même le plus éloquent des signes. Le martyr fait office de héros tandis que le poète 

est un personnage secondaire des œuvres : ni Cœuvre ni Pierre de Craon mais la voix de la femme et celle du 

ciel ont le dernier mot de leurs drames ; quant au Soulier de Satin, il ne s’achève pas lorsque Rodrigue devient 

poète, mais lorsqu’il est prisonnier et qu’il conquiert alors l’humilité et la joie qui font les saints. Le Christ est 

la seule Parole efficace et ceux qui se conforment à lui le représentent plus efficacement que les mots du 

poète. 

 Ainsi, le débat suscité par la valeur théologique de la parole poétique de Paul Claudel n’est pas 

l’enjeu de son œuvre : ce n’est pas le discours théologique qui l’intéresse mais la Parole elle-même, et le 

poète-théologien qu’il était en écrivant ses drames devient progressivement un poète-exégète qui finit par 

laisser à l’Autre le monopole du discours. À la fin de son œuvre, l’invention laisse ainsi place au commentaire ; 

Jeanne d’Arc au bûcher ne fait que dialoguer les voix qu’entendait la sainte, et L’Histoire de Tobie de Sara n’est 

plus qu’une réécriture du saint livre éponyme. Comme le héros, le drame lui-même se laisse progressivement 

transfigurer par l’histoire sainte.  

 

« Genitum non factum » 

 L’ingérence de la parole divine dans le discours poétique pose la question de l’inspiration et celle des 

effets d’un tel discours, la parole poétique étant pour Claudel un « langage qui vient de l’âme et qui retourne 

au cœur4291 ». Pour lui, l’inspiration distingue le vrai poète de l’artisan :  

Il y aura toujours deux espèces d’artistes », écrit-il à Francis Jammes le 19 mai 1911, les inspirés et les fabricants. 
Les inspirés font leurs œuvres plus ou moins à tâtons par une espèce de divination qui ne les préserve pas toujours 
des faux-pas. Les fabricants et les virtuoses plaisent au public par la sûreté mécanique de leur exécution qui se 
laisse facilement comprendre4292. 

                                                             
4290 Entre les livres inspirés [ceux de la Bible] et des œuvres d’ordre littéraire le plus élevé, disons par exemple l’Orestie ou la Divine 
Comédie, il y a un abîme. Il n’y a pas seulement une différence de plus ou de moins, il y a une différence de Un à Zéro. Ce ne sont 
pas des valeurs de même ordre. (Lettre au Père A.Bruno, citée par G.Antoine in Paul Claudel ou l’Enfer du Génie, op.cit., p.343). 
4291 « Salut à Francis Jammes », OPr, p.544-545. 
4292 M.Lioure, « Claudel et le temple du goût », Claudéliana, op.cit. p.183. 
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L’âme de tels poètes est habitée par la Muse que Claudel nomme la grâce et la parole qu’ils profèrent les 

dépasse mystérieusement. En cela, la poésie reçoit un lien de parenté avec la prière, ce « mot qu’on nous 

propose nécessaire et qui de lui-même sur la lèvre vient se placer.4293 » Tout comme le chrétien sent monter 

« des gémissements inexplicables » sous l’action de l’Esprit4294, « le vieux poëte sent peu à peu un vers qui le 

gagne comme un éternuement 4295». Dans l’un comme dans l’autre cas, Dieu passe, en une parole agissante. 

Cette inspiration, qui est l’acte fondateur des poèmes dramatiques de Paul Claudel, est désignée dans ses 

œuvres : dans L’Annonce faite à Marie, Pierre de Craon, « regardant soudain » Violaine est « comme frappé 

d’une idée4296» qui engendre la vocation de Violaine ; dans Le Soulier de Satin, « on dirait que quelqu’un […] 

fournit des images4297» à Don Rodrigue. Ce dernier évoque d’ailleurs « une fureur sacrée4298» qui l’anime ; il 

sent « l’inspiration qui [lui] sort jusqu’à l’extrémité de [ses] dix doigts4299». Dans Le Livre de Christophe 

Colomb, la première entrée du protagoniste commence symboliquement par sa prière, comme si toute la 

pièce découlait de cet acte inspirateur4300. La mise en scène de l’inspiration n’est pas un simple motif 

poétique, mais la représentation de la réalité de l’acte scriptural du poète : on sait que l’écriture de Jeanne 

d’Arc au bûcher est le fruit d’une illumination de Claudel qui vit le drame se dérouler devant ses yeux lors d’un 

voyage en train : 

Là-dessus je pris le train […], et me préparais à m’endormir tout à fait, quand, avec la netteté d’une secousse 
électrique, un geste se dessina devant les paupières de mon esprit à moitié closes.[…] Tous les artistes 
connaissent cette seconde de la conception.4301 

Jean-Louis Barrault rapporte un fait similaire à propos de l’adaptation pour les planches de « la grande scène 

dite ‘’château-arrière’’ » dans Le Soulier de Satin :  

Ce tableau représentait pour nous ce qu’en jargon de théâtre nous appelons « un os ». Je n’arrivais pas bien à 
« placer la scène », à lui donner son rythme. […] Le Soulier de Satin résistait. J’en avertis Claudel. Le lendemain, 
à neuf heures du matin, coup de téléphone :  
 - Dieu a soufflé sur moi cette nuit, j’ai écrit sous sa dictée. Voici, je vous le donne, cela ne m’appartient pas.  

                                                             
4293 « Introït », La Messe là-bas, OP p.493. 
4294 Rm, 8, 26. 
4295 Cent phrases pour éventails, OP p.716. 
4296 AM, Th I, p.999. 
4297 SdS, Th II, p.454. 
4298 SdS, Th II, p.338. 
4299 SdS, Th II, p.456. 
4300 CC, Th II, p.577. 
4301 Paul Claudel, « Jeanne d’Arc au bûcher », Conférence de M.Paul Claudel, 1er octobre 1936, Th II, p.1383, et J.-L. Barrault, 
Souvenirs pour demain, op.cit., p.162-163. 
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De fait, le brouillon ne comporte presque pas de ratures. Il est visible qu’il a écrit au rythme de la parole car les 
mots ne sont indiqués que par les premières lettres. J’ai devant moi un cas de pure inspiration. Ce moment divin 
où l’artiste assiste à sa propre injonction, et, grâce à sa totale attention, n’a plus qu’à obéir, je dirai même à copier. 

Comme Claudel le dit lui-même dans son Credo, son verbe se veut « engendré non pas créé » ; son principe 

de création poétique est christique : le souffle informe lui-même la matière et le poète, par son fiat, n’en est 

que la voix. Claudel réfute ainsi le mythe du poète démiurge pour lui conférer une fonction plus sacerdotale : 

C’est en ce sens que la poésie rejoint la prière, parce qu’elle dégage des choses leur essence pure qui est de 
créatures de Dieu et de témoignage à Dieu. Mais c’est en ce sens aussi qu’elle est infiniment inférieure à la prière 
parce que l’homme est fait pour Dieu seul et non pas pour les choses, et que s’il est excellent d’aller à Dieu par 
toutes les voies, cependant la meilleure est la plus directe.4302 

La parole claudélienne n’est certes pas prière – quoique certains poèmes en prennent la tonalité -, mais elle 

revêt une fonction apostolique : par elle, on peut aller à Dieu. Dans ce chemin, le mystère de l’inspiration pose 

alors la question de la nature d’une telle parole, qui n’est pas seulement informative mais aussi performative.  

 

Du « pouvoir spirituel de son œuvre4303».  
 

 Si l’Esprit de Dieu passe à travers la voix du poète dramaturge, si son Verbe se rend présent sous sa 

plume, le lecteur peut être touché par Dieu. D’autant que Claudel décrit lui-même dans sa correspondance 

l’apostolat de sa démarche : « Peut-être parviendrai-je à faire pénétrer jusqu’aux âmes les plus abruties un 

peu de cette odeur de paradis que j’ai respirée quand je n’étais qu’un malheureux enfant.4304 » écrit-il à 

Aniouche Fumet, tandis qu’à Ève Francis : « C’est une consolation pour moi de penser que mes livres […] 

auront privé des âmes du mal, de la nuit, de l’impureté et les auront conduites jusqu’au seuil des grandes 

joies inexprimables qui nous entourent et nous attendent.4305» A propos de Partage de Midi, il se félicite : 

« C’est parmi mes pièces, paraît-il, celle qui a causé le plus de conversions4306. » Quant à Jean-Louis Barrault, 

il témoigne : « Claudel suivait presque quotidiennement les répétitions. […] Il s’extasiait de bonheur quand 

Dieu réussissait à passer le bout de son nez4307. » Aussi Claudel recense-t-il dans son Journal certaines 

conversions qui lui ont été rapportées, à l’exemple de celles-ci : « Rencontré Mlle Tournier qui me dit que mes 

                                                             
4302 « Lettre à l’Abbé Bremond sur l’inspiration poétique », Positions et propositions, OPr p.48-49. 
4303 M.Lioure, L’Esthétique dramatique, op. cit. p.52. 
4304 Paul Claudel, Lettre du 17 août 1922 à Aniouche Fumet, cité par M.Autrand, dans sa « notice au Soulier de Satin », Th II., p.1561. 
4305 Lettre de Paul Claudel à Ève Francis du 18 Juin 1918. (Ève Francis, Un autre Claudel, op. cit. p.160-161). 
4306 Paul Claudel, cité par J.-.L Barrault, Souvenirs pour demain, op.cit. p.207. 
4307 Ibid, p.211. 
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livres l’ont convertie du protestantisme4308» ou « Lettre de Benoît Charix de Fribourg, l’étudiant en théologie 

protestant que mes livres ont converti4309». Mais son rayonnement spirituel dépasse le cercle privé et la 

réception immédiate de ses œuvres. Balthasar reconnaît en lui un maître dans la foi : « Je puis le considérer 

comme un de mes maîtres qui, dans la même croyance religieuse, m’a appris à voir4310» ; Gabriel Marcel dit 

s’être inspiré de son Art poétique pour bâtir sa pensée de la sensation4311, tandis qu’en 2008, Jacques Julliard 

évoque une conversion intérieure à la lecture de Paul Claudel4312… 

 

 Cette expérience spirituelle que font certains de ses lecteurs fait écho au thème principal de ses 

intrigues qui mettent précisément en scène la conversion des héros. La confusion entre la scène et le monde 

devient alors bien réelle et le lecteur converti s’assimile à Rodrigue lorsqu’il découvre que l’image est animée. 

Il y a ainsi un rapport de médiation entre l’œuvre et Dieu qui dépasse la fiction, une analogie poétique qui 

utilise la fiction dramatique pour rendre sensible la réalité de la présence divine, et qui interroge la nature 

même de l’œuvre. Le passage d’une méditation sur Dieu à sa présence effective relève d’un degré de 

performation qui dépasse le pouvoir du poète et l’acte artistique : il reste une différence fondamentale entre 

le théâtre et la célébration, cette même différence qui sépare celui qui parle de Dieu de celui qui parle à Dieu. 

Mais parce que la Muse prend une place si importante, parce qu’elle est assimilée chez Claudel à l’Esprit-Saint 

qui n’est pas seulement représenté, mais représentant dans ses œuvres, le statut de Dieu dans les drames est 

rendu complexe. Claudel aurait-t-il créé un nouveau genre d’épiphanie en littérature, plus haut degré 

performatif où la parole humaine vient convoquer celle de Dieu, puis s’effacer dans un silence non plus 

mallarméen, mais contemplatif, pour lui laisser la place d’agir ? Dès lors, ce n’est plus seulement au poète 

d’engendrer un chrétien, mais au chrétien de devenir poète, à l’instar de Rodrigue. Et s’« il est plus facile de 

                                                             
4308 J I, p.507 (1921). 
4309 J I, p.524 (1921). 
4310 H.U. von Balthasar, Petit mémoire sur Paul Claudel [1980], BSPC n°150, 1998, p.1-3. 
4311 Voir Gabriel Marcel, Entretiens avec Paul Ricoeur, Edition Présence de Gabriel Marcel, 1999, 160 p. et Anne Verdure-Mary, La 
réception de Paul Claudel par Gabriel Marcel, BSPC n°217, 2015, p.55-64. Didier Alexandre fait de Paul Claudel un 
phénoménologue tacite : « on comprend, écrit-il, que la phénoménologie, en particulier Merleau-Ponty et Jean Wahl, ait été 
profondément intéressée par la poétique claudélienne :  en effet, l’union du senti et du sentant dans la chair du monde, et la 
transcendance de l’être sur laquelle elle ouvre, appartient à cette philosophie. »  (D.Alexandre, Paysages de Paul Claudel, BSPC 
n°167, 2000, p.18). 
4312 Jacques Julliard, Deux ou trois choses que je sais de Paul Claudel, BSPC n°158, 2000, p.8. 
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peindre un saint que de le fabriquer avec soi-même4313 », c’est pourtant cette édification du saint et non sa 

représentation picturale, qui met véritablement fin au drame. 

 

 Tout comme la femme n’est pas Dieu mais « porte du ciel », l’œuvre de Claudel n’est pas l’Évangile 

mais conduit à son seuil, ce qui fait à la fois la grandeur et la limite de son art. Seul l’Esprit saint peut rendre 

Dieu présent ; le poète s’en fait le passeur mais l’effet de sa parole ne lui appartient pas. C’est pourquoi 

l’ultime acte de langage auquel propose d’adhérer Paul Claudel, mais derrière lequel il s’efface, est un acte 

de foi.  

 

Mettre Dieu en scène  
 

  Il reste une question importante que cette étude n’aura délibérément pas posée, laissant la porte 

ouverte à un autre essai : comment mettre en scène les éléments surnaturels qui font partie de l’univers 

claudélien ? De nombreuses répliques ou didascalies trahissent que Claudel n’écrivait pas ses pièces pour le 

théâtre, certain qu’elles ne seraient jamais représentées.4314 Pourtant, si ses pièces réécrites pour la scène ont 

gommé certains effets symboliques irreprésentables au théâtre, le monde surnaturel et l’expérience 

spirituelle restent constitutifs du théâtre claudélien. Depuis Le Livre de Christophe Colomb, Claudel a adopté 

l’outil cinématographique qui permet de superposer les lieux et les époques par le biais d’un écran ; dans 

L’Histoire de Tobie et de Sara, l’Ange Raphaël « apparaît dans sa gloire » sous la forme d’un « long rayon de 

projecteur » 4315… Il serait intéressant qu’une étude se penche sur la manière dont le fait surnaturel a pu être 

ou pourrait être mis en scène, sur la façon dont la dimension mystique et le message spirituel sont interprétés 

et sur le parti pris des différents metteurs en scène, qui ne partagent pas forcément la foi du poète, et pour 

lesquels la fiction claudélienne n’entretient pas nécessairement un rapport vrai à la réalité. 		 

                                                             
4313 H. Urs von Balthasar, Le Soulier de Satin de Paul Claudel, op.cit., p.69. 
4314 Dans Tête d’Or sont mis en scène « une pause d’une durée indéterminée » puis « un silence qui est censé durer plusieurs heures » 
(TdO, Th I, p.363 et 443). Dans L’Annonce faite à Marie, on entend la « voix des anges « (AM, Th I, p.1059) et dans Jeanne d’Arc au 
bûcher, « une impression limpide de Rossignol » (JdA, Th II, p.649). L’apogée se trouve dans le Soulier de Satin, qui semble chercher 
par ses didascalies les limites de la représentabilité théâtrale : « la musique imite le bruit d’un tapis […] qui fait une poussière 
énorme » puis l’orchestre doit « imiter les efforts de quelqu’un qui vomit » (SdS, Th II, p.321 et 518) ; le public doit avoir 
« l’impression que l’Angélus de midi vient de sonner » (p.325) ; puis d’un coup sur scène, « le Chambellan n’existe plus » (p.474). 
Avec Dona-Épées, Claudel revisite même l’aparté alors qu’elle doit prononcer une réplique « pensée » (SdS, Th II, p.522). 
4315 HTS, Th I, p.742. 
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Armelle de Rincquesen – Corman 
 

LA REPRÉSENTATION DE DIEU DANS LE DRAME DE PAUL CLAUDEL 
 

 Dieu s’est présenté à Paul Claudel le soir de Noël 1886, et depuis lors l’auteur, qui était déjà poète, n’a cessé de chercher 
à le représenter. Pour cela, il s’est battu, durant les quatre années de combat intérieur qui suivirent sa conversion ; il a cherché à 
maîtriser Dieu ; il a cédé, tel Jacob avec l’Ange, acceptant de se laisser pénétrer par un mystère qui le dépasse ; il s’est formé, à 
l’école patristique et thomiste ; il a prié, en communiant avec les saints ; il a enfin beaucoup écrit, tachant par ses poèmes et ses 
œuvres dramatiques de mettre un visage sur cette présence surnaturelle, contribuant ainsi à la Révélation divine. C’est donc à la 
fois en héros tourmenté et en poète clairvoyant que Claudel met Dieu en scène. Ce double regard subjectif et objectif, qui fait écho 
au double génitif du sujet de cette étude, explique l’ambivalence du portrait de Dieu tel qu’il est mis en scène dans le théâtre 
claudélien. Les drames relatent en effet le parcours initiatique spirituel de héros qui rencontrent Dieu par la femme, qui se sentent 
blessés et abandonnés par lui, avant de réaliser que leur perception de Dieu était faussée, par un péché qui les avait éblouis comme 
Mesa sous le soleil de midi. La conversion de ces héros correspond à un changement de point de vue : en embrassant celui de la 
croix, qui donne une hauteur de vue aux évènements et qui coïncide avec le regard du Christ, le drame individuel s’éclaire à la 
lumière de l’histoire du salut et la vision de Dieu est rétablie, par un regard ajusté et dans la contemplation divine. Le Christ, en qui 
image et présence divines coïncident, est ainsi l’élément de résolution du drame. C’est à son imitation, en passant par la nuit de la 
croix, que l’homme adultère peut devenir à la fois poète et époux, à l’instar du personnage de Don Rodrigue. Il devient alors 
vraiment ce qu’il est, image vivante de Dieu, lui-même créateur et Époux. L’homme, dont l’archétype est le Christ, a ainsi le pouvoir 
et la mission de « représenter » Dieu par une vie si unie à la sienne qu’elle actualise sa présence. En ce sens, le drame individuel 
n’est plus une simple analogie de l’histoire du salut, mais véritablement une « action » qui engage l’homme dans cette histoire 
sainte, en vue de l’avènement de Dieu. Dès lors, la représentation théâtrale devient elle aussi une action engageante, qui donne à 
l’œuvre claudélienne une efficacité théologique et une ambition catéchétique. 
 
Mots-clés : Claudel – Dieu – drame – théâtre – représentation – catholicisme – image. 

THE REPRESENTATION OF GOD IN PAUL CLAUDEL’S DRAMA 
 

God presented himself to Paul Claudel on Christmas Eve 1886, and since then the author, who was already a poet, has never stopped 
trying to represent him. To achieve this, he battled during four years of inner struggle following his conversion. He sought to master 
God. He gave in, like Jacob with the Angel, agreeing to be penetrated by a mystery that surpassed him. He studied, in the patristic 
and Thomist school. He prayed, in communion with the saints. Eventually he wrote and wrote, trying through his poems and theatrical 
work to draw the face of this supernatural presence, thus contributing to the divine Revelation. Therefore, it is as a tormented hero 
and as a clear-sighted poet that Claudel puts God on stage. These both subjective and objective views, which echo the double genitive 
of the subject of this study, explain the ambivalence of the portrait of God staged in Claudel's theatre. The plays relate the spiritual 
journey of heroes who meet God through women, who feel wounded and abandoned by him, before understanding that their 
perception of God was distorted by sin that had dazzled them like Mesa under the midday sun. The conversion of these heroes carries 
out a change of point of view: by embracing the crucified, enabling to view events from above as Christ would see them, the individual 
drama is enlightened by the history of salvation and the vision of God is restored in a thorough gaze and divine contemplation. Christ, 
gathering both divine image and presence, is thus the key to the resolution of the drama. Imitating him, struggling through the night 
of the cross, the adulterer can become both poet and husband, as the character Don Rodrigue would. He then truly becomes what he 
is, a living image of God, creator and Spouse. Human beings, whose archetype is Christ, have the power and the mission to 
"represent" God with a life so united with his own that it actualizes his presence. In this sense, the individual drama is no longer a 
simple analogy of salvation, but truly an "action" that commits man in this holy history, awaiting the advent of God. Thereby, the 
theatrical performance becomes a committing action, which gives Claudel's work a theological effectiveness and a catechetical 
ambition. 
 
Keywords: Claudel - God - drama - theatre - representation - Catholicism - image. 
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