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Introduzione  
 

 
Potenzialità e limiti di una politica foucaultiana 

 
 

L’obiettivo che si pone il presente studio è quello di fornire una 
risposta ad una questione fondamentale che concerne l’opera di Michel 
Foucault nel suo complesso e che, pur attraversando da sempre il dibattito 
critico su quest’ultima, ne costituisce per così dire il margine, o il limite 
essenziale. Essa assume infatti i contorni di uno sfondo problematico e 
per certi versi intrattabile: come una domanda che, pur sottendendo 
l’insieme dell’itinerario concettuale foucaultiano, sembra sottrarsi 
costitutivamente ad una trattazione sistematica. Essa potrebbe formularsi, 
nel modo più semplice, nei termini seguenti: è possibile ricavare, dalla 
riflessione foucaultiana, un progetto teorico-politico di emancipazione 
collettiva? E, in caso di risposta affermativa, di che tipo di progetto si 
tratta? Considerando la centralità che il pensiero di Foucault continua a 
rivestire nel dibattito filosofico-politico del nostro presente, si tratta di un 
problema che, lungi dal concernere soltanto gli studi ad esso dedicati, 
acquisisce una portata ben più generale, riverberando inevitabilmente 
sull’insieme della discussione filosofica e politica della nostra 
contemporaneità. 

In effetti, gli studiosi dell’opera di Foucault e le riflessioni 
filosofico-politiche dichiaratamente influenzate da quest’ultima sembrano 
convergere, in generale, sull’assunto che essa costituirebbe uno 
strumentario concettuale inaggirabile per interpretare correttamente il 
nostro presente storico e per svilupparne una visione critica – assunto che, 
considerata la straordinaria influenza che essa continua a esercitare negli 
ambiti più svariati della ricerca nelle scienze umane e sociali, risulta 
difficilmente contestabile; e, tuttavia, entrambe mostrano una certa 
reticenza nel porre la questione che costituisce l’oggetto di questo lavoro. 
Come se, per l’appunto, la filosofia di Foucault sfuggisse strutturalmente 
a questa forma d’interrogazione, ne rifiutasse ostinatamente i termini, non 
ne riconoscesse affatto le pretese.  

In parte, ciò è senz’altro vero, ed è anzi precisamente in ragione di 
tale inassegnabilità politica che essa ha potuto diffondersi in modo così 
pervasivo in tanta parte della riflessione, filosofico-politica e non solo, 
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degli ultimi decenni. Si tratta di uno dei tratti caratteristici della figura 
intellettuale e della vicenda biografica di Foucault: un tratto che, 
d’altronde, quest’ultimo ha sempre rivendicato, smarcandosi 
sistematicamente da ogni categorizzazione univoca o classificazione 
definitiva e anzi moltiplicando – in un gesto che costituisce una delle 
cifre, anche stilistiche, del suo pensiero – le prese di distanza, i distinguo 
e le sottrazioni: né fenomenologo né esistenzialista, né ermeneuta né 
strutturalista, né marxista né liberale.  

Eppure, anche solo ad una prima lettura di una qualunque delle 
ricerche foucaultiane appare del tutto evidente la tensione eminentemente 
politica che le anima nella loro interezza, e che assume la forma tipica di 
un bisogno appassionato e per così dire elementare di porre 
indefinitamente in questione i limiti della nostra condizione storica e le 
determinazioni apparentemente indubitabili e necessarie che la 
costituiscono, per riaprire senza posa la possibilità di una loro 
trasformazione: esse configurano insomma, nelle parole di Foucault 
stesso tratte da uno dei suoi interventi più celebri e significativi, «una 
critica pratica nella forma del superamento possibile», il cui scopo è 
«rilanciare il più lontano e il più ampiamente possibile il lavoro indefinito 
della libertà»1. 

A ben vedere, tale tensione è altrettanto unanimemente 
riconosciuta che l’utilità degli strumenti analitici che essa produce: senza 
la prima, i secondi apparirebbero infatti come sinistramente neutri, 
distaccati, disinteressati. Probabilmente preserverebbero un qualche 
potere euristico; ma, senza dubbio, non li riconosceremmo più come 
frutto di quello straordinario cantiere di ricerca che è stata, e continua a 
essere, l’opera foucaultiana.  

È allora forse possibile riconoscere l’origine della reticenza da cui 
siamo partiti in un’attitudine che giace esattamente a metà strada tra una 
sorta di rispetto reverenziale e una forma di cautela interpretativa. Come 
se rendere quella tensione una proposta politica complessiva rischiasse da 
un lato di farle perdere la capacità di parlare a così tante imprese teoriche 
diverse, e dall’altro di farle violenza, di forzare un suo specifico rifiuto, o 
addirittura il rifiuto che la definisce e che ne determina la grandezza.  

																																																								
1 M. Foucault, Qu’est-ce que les Lumières?, in id., Dits et écrits, Gallimard, Paris 2001, 
vol. II p. 1393. 
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Ebbene, la scommessa teorica multipla da cui questo studio 
scaturisce è che, in primo luogo, tale tensione sia invece trattabile senza il 
rischio di un tradimento o di una forzatura; che essa indichi, in secondo 
luogo, un problema che attraversa per intero l’opera di Foucault; infine, 
che tale problema possa essere identificato come quello della natura, in 
essa, della comunità politica. È in altre parole interrogando la ricerca 
foucaultiana a partire da questo punto di vista peculiare che è possibile 
fornire una risposta alla domanda sulla sua dimensione politica 
complessiva. 

Ora, l’esito di tale analisi orientata dell’itinerario filosofico di 
Foucault mette in luce innanzitutto come la tensione politica che la 
attraversa sia configurabile nei termini di una ripresa complessa della 
questione critica kantiana e del suo soggetto, ossia, in generale, della 
possibilità di definire le condizioni di una posizione critica verso le nostre 
conoscenze e le nostre pratiche storiche, sulla base della quale giudicarne 
l’accettabilità. Il risultato finale a cui essa perviene è costituito da una 
concezione radicalmente innovativa del funzionamento del potere nelle 
nostre società e in una altrettanto peculiare ridefinizione della natura del 
soggetto politico.  

La stessa disamina mostra, tuttavia, come essa non possa 
assurgere ad un progetto politico di emancipazione collettiva, ossia ad una 
concezione delineata di una comunità politica desiderabile, in ragione di 
due nodi aporetici strutturali, di una doppia impasse teorica che, nel suo 
intreccio, costituisce la problematicità appena menzionata dello statuto 
della comunità politica nell’opera foucaultiana. Da un lato, infatti, 
Foucault fallisce nell’assegnare un fondamento normativo all’azione 
politica del soggetto; dall’altro, egli non fornisce una teoria del suo farsi 
collettivo e comunitario.  

Si tratta, in effetti, di due lati di un’unica difficoltà teorica. 
L’ontologia critica che costituisce l’approdo finale della riconfigurazione 
della critica kantiana operata da Foucault realizza un modello singolare di 
critica politica che trae la sua legittimità, in quanto attività critica, dalla 
sua natura di pratica di liberazione da una determinata configurazione di 
potere, di performance di trasformazione etico-politica del sé; essa, 
tuttavia, non definisce un fondamento normativo che permetta di 
giustificare la preferibilità di tale liberazione rispetto alla situazione di 
coercizione da cui si sottrae, rendendo così impossibile pensare il 
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passaggio ad una generalizzazione collettiva delle pratiche di liberazione 
che pure rende disponibili. 

 
 
Foucault con Wittgenstein 
 
 
A fronte di tale situazione aporetica, questo lavoro sostiene la tesi 

che essa possa essere risolta attraverso il ricorso ad uno strumentario 
concettuale tratto da una riflessione apparentemente molto lontana da 
quella di Foucault, e che è costituita dall’opera filosofica di Wittgenstein. 

La possibilità di un incontro e di un dialogo tra i due autori in 
oggetto, già in passato intuita o menzionata più volte da alcune delle voci 
più autorevoli sia della critica foucaultiana2 che wittgensteiniana3, nonché 
da figure importanti del dibattito contemporaneo quali Rorty 4  e 
Sloterdijk5, costituisce oggi motivo di interesse crescente per gli studiosi, 
com’è testimoniato dalla recente organizzazione di due convegni 
internazionali sul tema ai quali hanno fatto seguito due pubblicazioni 

																																																								
2 Nel suo studio sull’opera di Foucault, ad esempio, Deleuze nota come l’approccio del 
primo allo studio del discorso non abbia certamente molto in comune con quello dei 
filosofi analitici, con l’eccezione di «Wittgenstein, nella misura in cui si colga in 
Wittgenstein un rapporto originale tra il visibile e l’enunciabile»: G. Deleuze, Foucault, 
Les editions de minuit, Paris 1986, trad. it. Foucault, Feltrinelli, Milano 1987, p. 57. 
3  Accenni a tal proposito si trovano ad esempio in Gargani, secondo il quale 
Wittgenstein e Foucault condividirebbero «l’idea che l’assetto linguistico-concettuale 
del vero e del falso venga aperto e fondato in un ordine pre-cognitivo, in una forma di 
vita di cui non si può predicare né il vero né il falso» (A. G. Gargani, Wittgenstein. 
Musica, parola, gesto, Raffaello Cortina Editore, Milano 2008, p. 130). Appare 
significativo, poi, notare come Sluga segnali la possibilità di un dialogo Wittgenstein-
Foucault nella sua introduzione alla nuova edizione del Cambridge Companion to 
Wittgenstein (cfr. H. Sluga, Ludwig Wittgenstein: the man, the life, and the work, in H. 
Sluga, D. Stern (a cura di), The Cambridge companion to Wittgenstein, Cambridge 
University Press, Cambridge 2018 (seconda ed.), p. 4). 
4 Cfr. R. Rorty, Beyond Nietzsche and Marx, in B. Smart (a cura di), Michel Foucault. 
Critical assessments, Routledge, London-New York 1995, vol. I, pp. 151-152. 
5 Cfr.P. Sloterdijk, Du mußt dein Leben ändern. Über Anthropotechnik, Suhrkamp, 
Frankfurt am Main 2009, trad. it. Devi cambiare la tua vita, Raffaello Cortina Editore, 
Milano 2010, pp. 163-196. Avremo modo di discutere del singolare accostamento 
proposto da Sloterdijk nell’ultimo capitolo del nostro lavoro. 
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collettanee di notevole interesse6. Esse riassumono bene la pluralità di 
direttrici di ricerca aperte da un tale accostamento inedito, e che appaiono 
riconducibili in generale a tre prospettive distinte.  

Le prime due sono rappresentate, da un lato, da un approccio in 
termini di confronto concettuale, su temi quali il rapporto tra prassi e 
linguaggio, la natura del soggetto e l’approccio alla questione etica e 
morale7, e, dall’altro, da uno studio filologico e storico-filosofico delle 
influenze esercitate dal pensiero di Wittgenstein sulla riflessione 
foucaultiana8. 
																																																								
6 Il primo convegno è stato tenuto presso l’École Normale Supérieure di Parigi nel 2007, 
mentre il secondo è stato organizzato nel 2013 presso l’università Paris-1 Panthéon-
Sorbonne; gli atti sono stati pubblicati rispettivamente in F. Gros, A. I. Davidson (a cura 
di), Foucault, Wittgenstein: de possibles rencontres, Kimé, Paris 2011, e P. Gillot, D. 
Lorenzini (a cura di), Foucault/Wittgenstein. Subjectivité, politique, éthique, CNRS 
éditions, Paris 2016. 
7 Una menzione particolare merita, a tal proposito, il campo di ricerche raccolte sotto la 
definizione di epistemologia storica (historical epistemology), in cui si nota una 
tendenza all’accostamento sistematico tra l’archeologia foucaultiana e una certa 
interpretazione della filosofia del linguaggio del secondo Wittgenstein: si vedano 
soprattutto A. I. Davidson, The emergence of sexuality. Historical epistemology and the 
formation of concepts, Harvard University Press, Cambridge 2001, trad. it. L’emergenza 
della sessualità. Epistemologia storica e formazione dei concetti, Quodlibet, Macerata 
2002, e I. Hacking, Historical ontology, Harvard University Press, Cambridge 2004, 
trad. it. Ontologia storica, ETS, Pisa 2010. 
8 Lo studio dell’influenza esercitata da Wittgenstein su Foucault, inaugurato da un 
pionieristico articolo del 1977 di Aron (cfr. H. Aron, Wittgenstein’s impact on Foucault, 
in E. W. Leinfellner, H. Deinfellner, H. Berghel (a cura di), Wittgenstein and his impact 
on contemporary thought, Kluwer, Dordrecht 1977, pp. 58-60), può ormai vantare 
diverse pubblicazioni di rilievo. Come spiega Revel, il riferimento a Wittgenstein in 
Foucault è spesso, se non sempre, inserito «in maniera molto libera in una certa 
configurazione di interrogazioni, e insieme ad altri pensieri – sulla base di un uso 
talvolta abbastanza arbitrario, senza dubbio, ma non per questo meno essenziale» (cfr. J. 
Revel, Du conventionnalisme linguistique à l’historicisation radicale: Foucault avec 
Wittgenstein?, in P. Gillot, D. Lorenzini (a cura di), Foucault/Wittgenstein. Subjectivité, 
politique, éthique, op. cit., p. 109). Foucault scopre il pensiero di quelli che denomina 
analisti inglesi, e di Wittgenstein in particolare, durante il suo periodo di insegnamento a 
Tunisi, tra il 1966 e il 1969.  Qui, egli stringe un’amicizia e intrattiene un intenso 
rapporto professionale con Gérard Deledalle, specialista – uno dei pochissimi all’epoca 
nell’accademia francese – della filosofia analitica anglosassone e del pragmatismo 
americano, in particolare di Dewey (cfr. M. Foucault, Dits et écrits, op. cit., vol. I, p. 
40): ed è proprio attraverso di lui, e grazie alla sua biblioteca, che Foucault scopre questa 
tradizione del pensiero contemporaneo. Un gruppo di schede di lettura trovate in alcune 
recenti acquisizioni del Fondo Foucault (BnF, Fonds Foucault, NAF 28730, boîte 43) ha 
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La terza alternativa, distinta tanto dalla ricerca filologica, quanto 
dalla mera comparazione tematica, mostra piuttosto la possibilità di un 
incontro tra le riflessioni di Wittgenstein e di Foucault a partire dalla 
																																																																																																																																									
permesso di specificare nel dettaglio quali autori Foucault ebbe modo di studiare nella 
biblioteca di Deledalle: oltre a quelle riguardanti Wittgenstein, si trovano annotazioni su 
Russell, Austin, Ryle, Quine, Ayer, Strawson, Goodman, Putnam, Tarski, e altri analitici 
minori (per una descrizione sommaria di tali documenti si veda la presentazione di Rueff 
della prima versione dell’introduzione all’Archeologia del sapere: cfr. M. Foucault, 
Introduction à l’archeologie du savoir, a cura di M. Rueff, Les Études Philosophiques, 
153, 3 (2015), pp. 349-351. Cfr. anche L. Paltrinieri, L’archive comme objet. Quel 
modèle d’histoire pour l’archéologie?, Les Études Philosophiques, 153, 3 (2015), pp. 
353-376). La recente pubblicazione di alcuni scritti foucaultiani inediti dello stesso 
periodo testimonia ulteriormente di questo interesse (cfr. M. Foucault, Folie, langage, 
littérature, Vrin, Paris 2019). Si trattò di una scoperta significativa per Foucault, com’è 
testimoniato da una lettera inviata a Defert nell’Aprile del 1967 in cui egli scrive di aver 
«sospeso ogni scrittura per analizzare più da vicino Wittgenstein e gli analisti inglesi» 
(id., Dits et écrits, op. cit., vol. I, p. 40). Ora, come riassume ancora una volta Revel, 
l’uso foucaultiano delle tesi di Wittgenstein, pur prendendo la forma di 
un’«appropriazione, [o] decoupage arbitrario», si accompagna ad un «lavoro 
sotterraneo» di quest’ultime lungo tutto l’arco del suo itinerario di pensiero (cfr. J. 
Revel, Du conventionnalisme linguistique à l’historicisation radicale: Foucault avec 
Wittgenstein?, op. cit., pp. 109-110), e che si concentra in particolare in due momenti 
distinti  che hanno non a caso attirato l’interesse di questi studi filologici. Il primo è il 
periodo dello sviluppo del paradigma archeologico (cfr. almeno S. Eustache, 
Wittgenstein et la “boîte à outils” foucauldienne. Existe-t-il une “philosophie 
analytique” chez Michel Foucault?, in F. Gros, A. I. Davidson, Foucault, Wittgenstein: 
de possibles rencontres, op. cit., pp. 12-25; J. Revel, Du conventionnalisme linguistique 
à l’historicisation radicale: Foucault avec Wittgenstein?, op. cit.; L. Paltrinieri, 
L’archeologia del sapere, in M. Iofrida, D. Melegari, Foucault, Carocci, Roma 2017); il 
secondo è il passaggio dall’analitica del potere dei primi anni Settanta al paradigma della 
governamentalità, in ragione soprattutto di un testo foucaultiano come vedremo molto 
significativo del periodo (cfr. M. Foucault, La philosophie analytique de la politique, in 
id., Dits et écrits, op. cit., vol. II, pp. 534-551) in cui è stata notata la presenza di 
citazioni nascoste tratte dalle Ricerche Filosofiche (cfr. D. Lorenzini, Éthique et 
politique de soi. Foucault, Hadot, Cavell et les techniques de l’ordinaire, Vrin, Paris 
2015, p. 22; L. Paltrinieri, Pratique et langage chez Wittgenstein et Foucault, in F. Gros, 
A. I. Davidson (a cura di), Foucault, Wittgenstein: de possibles rencontres, op. cit., p. 72 
nota 2; mi si permetta di rinviare anche a A. Di Gesu, Foucault, Wittgenstein e la 
dimensione dell’ordinario, Quaderni Materialisti 18 (2019), pp. 215-232), ma anche 
della somiglianza evidente tra il concetto di gioco di verità sviluppato nelle ricerche 
foucaultiane dello stesso periodo e quello di gioco linguistico (cfr. P. Chevallier, Vers 
l’éthique. La notion de “regime de vérité” dans le cours Du Gouvernement des vivants, 
in D. Lorenzini, A. Revel, A. Sforzini (a cura di), Michel Foucault: éthique et vérité 
(1980-1984), Vrin, Paris 2015). 
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loro comune appartenenza ad una medesima tradizione di pensiero. E 
sarà precisamente quest’ultima la strada che seguirà il presente lavoro: 
prendendo le mosse da tale approccio, mostreremo infatti come le 
ricerche di Wittgenstein e di Foucault giungano ad una convergenza 
teorica strutturale, sulla base della quale potremo definire la nostra 
operazione concettuale. Essa si configurerà, in particolare, nei termini di 
una rilettura della riflessione politica foucaultiana attraverso l’opera di 
Wittgenstein, grazie alla quale sarà possibile risolverne le aporie interne 
e definire, a partire da essa, una concezione sistematica della comunità 
politica, sviluppandola dunque in una proposta politica complessiva: 
permettendoci così di andare, con Foucault, oltre Foucault stesso. 

Le condizioni di possibilità di questo incontro sono state messe in 
luce da una linea interpretativa fondamentale e sempre più egemonica 
della critica wittgensteiniana più recente. Originatosi dall’influente 
interpretazione del secondo Wittgenstein elaborata da Cavell a partire 
dagli anni Sessanta e sistematizzata nel suo The claim of reason (1979), 
ma con alcuni prodromi significativi rappresentati dalla lettura di 
Wittgenstein proposta da Hadot9 e soprattutto dall’importante studio di 
Janik e Toulmin sulle radici viennesi della speculazione 
wittgensteiniana10, questo gruppo di letture è giunto a rivendicare, pur 
nella pluralità di punti di vista interni, la sua coerenza e unitarietà nella 
raccolta-manifesto The New Wittgenstein, pubblicata nel 2000.  

Il punto di partenza condiviso da tale famiglia di interpretazioni è 
che la filosofia di Wittgenstein presenti un carattere fondamentalmente 
terapeutico e, di conseguenza, un obiettivo in ultima analisi etico e 
politico.  

Essa, in altre parole, non contiene alcuna teoria del linguaggio e 
del senso, ma sviluppa piuttosto una serie singolare di terapie filosofiche 
nella forma di metodi di chiarificazione dell’uso linguistico, volte a far 
acquisire al soggetto una consapevolezza del rapporto che egli già 
intrattiene con le proprie possibilità espressive. Prendendo le mosse da 
tale assunto, gli interpreti del New Wittgenstein hanno potuto proporre 
una rilettura originale dell’opera wittgensteiniana e della sua evoluzione 
interna: in base a essa, nel Tractatus – la cui reinterpretazione nei termini 

																																																								
9 P. Hadot, Wittgenstein et les limites du langage, Vrin, Paris 2004, trad. it. Wittgenstein 
e i limiti del linguaggio, Bollati Boringhieri, Torino 2007. 
10 A. Janik, S. Toulmin, Wittgenstein’s Vienna, Touchstone, New York 1973. 
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appena esposti ha preso il nome di lettura risoluta (resolute reading) – 
Wittgenstein presenta un unico metodo di chiarificazione basato su una 
forma peculiare di analisi logica, mentre nella sua opera matura egli 
supera tale strategia in ragione dei residui metafisici da essa implicati, per 
sviluppare una pluralità di metodi diversi in grado finalmente di fornire 
una rappresentazione perspicua soddisfacente dell’uso ordinario del 
linguaggio. 

La riflessione filosofica wittgensteiniana configura in questo 
modo una critica della metafisica che elabora in modo complesso l’eredità 
di Kant. Essa riconduce la metafisica ad una tendenza umana 
ineliminabile: quella di richiedere e ricercare una fondazione trascendente 
per i nostri significati. In quanto tale, essa accomuna le figure dello 
scettico e del filosofo, interlocutori costanti delle Ricerche Filosofiche: 
entrambi, come risulta evidente nella scena cartesiana che sta all’origine 
della riflessione filosofica moderna, reagiscono alla scoperta 
dell’infondatezza della condizione umana con la richiesta – frustrata nel 
primo, raggiunta attraverso il cogito dal secondo – di un fondamento 
epistemologico indubitabile. Tale tendenza, tuttavia, ci aliena 
inevitabilmente dalle nostre capacità di espressione, poiché presenta al 
linguaggio richieste impossibili che ne inceppano il funzionamento, 
facendolo girare a vuoto. I metodi terapeutici sviluppati da Wittgenstein 
hanno precisamente lo scopo di segnalarci questi impieghi filosofici e di 
mostrarne l’insensatezza, riportando così il linguaggio al suo uso 
ordinario e concreto.  

Tale critica della metafisica, declinata nei termini di una soluzione 
post-cartesiana al problema dello scetticismo, ci riconsegna così le nostre 
espressioni e i nostri significati come nostri, ossia come infondati e 
dunque in capo alla nostra responsabilità di continuare a produrli, 
rilanciarli e trasformarli: il suo approdo è costituito in altre parole da un 
riconoscimento della finitudine umana – della consapevolezza che, 
secondo una celebre formulazione wittgensteiniana, le forme di vita siano 
ciò che deve essere accettato, das Hinzunehmende – che, in polemica 
diretta con il soggetto cartesiano, ridefinisce il soggetto come voce, ossia 
come attività indefinita di creazione della propria forma di vita e dei 
significati che la costituiscono.  

Tale ridefinizione configura una soggettività in cui la pura 
espressività con cui l’individuo si plasma è al contempo assoluta 
esposizione all’altro e alla comunità, in quanto il mezzo di tale 
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espressione, privo di fondamenti in grado di assicurarlo, dipende da un 
lavoro inevitabilmente comune di costruzione condivisa. Riassumendo in 
una formula icastica la natura della critica wittgensteiniana al soggetto 
cartesiano, Cavell ha scritto che «la relazione corretta […] tra l’anima e la 
sua società è il tema di tutte quante le Ricerche filosofiche», fornendo 
addirittura «la morale dell’opera intera»11. La natura al contempo esposta 
ed espressiva della soggettività wittgensteiniana fa insomma sì che, «in 
Wittgenstein, io incontr[i] il sociale in ogni mia frase ed in ogni mio 
silenzio»12. Rispondendo all’obiezione secondo la quale quest’ultimo 
sembri così banalizzare in modo inaccettabile la vita interiore, Cavell 
risponde:  

 
In un certo senso questo è vero. Io credo che una lezione delle intere Ricerche 

filosofiche possa essere descritta così: il fatto e la condizione della vostra vita (interiore) 
non può trarre la sua importanza da qualche cosa di speciale all’interno di essa. Tuttavia, 
una volta che vi sarete spinti sufficientemente avanti, scoprirete che ciò che è comune 
viene prima di voi.13 

 
È in questo senso che l’obiettivo delle terapie messe a punto da 

Wittgenstein, e della consapevolezza che esse ci permettono di 
raggiungere, è di natura etica: è infatti solo recuperando un tale rapporto 
con la sua capacità di produzione significante che il soggetto è in grado di 
dare una forma etica alla propria esistenza, riacquisendo in altri termini la 
capacità di costruire e trasformare i significati che le danno un senso. 

Attraverso la sua critica della metafisica e la ridefinizione del 
soggetto come voce che ne costituisce l’esito, Wittgenstein ricompone 
così la frattura kantiana tra fatto e valore, tra soggetto epistemologico e 
soggetto etico, in un gesto che torna all’origine di quella frattura – il 
soggetto fondatore cartesiano e la sua interiorità indubitabile – per 
proporne un superamento radicale. Wittgenstein si distanzia così da ogni 
approccio intellettualistico all’etica, in cui quest’ultima è intesa come 
teorizzazione astratta dei fondamenti valoriali dell’agire e codificazione 
conseguente dei comportamenti morali, per restituirla alla sua dimensione 
																																																								
11 S. Cavell, The claim of reason. Wittgenstein, skepticism, morality, and tragedy, 
Oxford University Press, Oxford 1979, trad. it. parziale La riscoperta dell’ordinario, 
Carocci, Roma 2001, p. 303. 
12 Id., Cities of words. Pedagogical letters on a register of the moral life, Belknap Press 
of Harvard University Press, Harvard 2004, p. 4. 
13 Ivi, p. 342. 
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di costruzione indefinita della propria forma di vita e del proprio sé. Così 
facendo, egli si inserisce in una linea del pensiero morale che Cavell ha 
proposto di definire perfezionismo, permettendo di conseguenza di 
scorgere, nel concetto perfezionista di voce, l’esito finale della 
speculazione wittgensteiniana tout-court. Tale esito, propriamente etico, 
acquisisce una più ampia dimensione culturale e politica, poiché 
riconduce la tendenza metafisica di cui si pone come critica ad un tratto 
fondamentale della cultura europea e occidentale, di cui la visione 
tecnico-scientifica del mondo, oggetto ripetuto degli strali 
wittgensteiniani, non è che l’ultima, decadente manifestazione.  

Ora, è  precisamente nella comune appartenenza alla tradizione 
perfezionista che, come numerosi interpreti hanno notato, Foucault e 
Wittgenstein giungono infine a incontrarsi: è infatti a tale approccio alla 
questione etica che sono riconducibili le tecniche di cura e costruzione 
estetica del sé in cui si sostanzia la concezione foucaultiana delle pratiche 
di soggettivazione attiva e, dunque, la teoria del soggetto politico 
proposta da Foucault nell’ultimo periodo della sua ricerca. Ed è 
all’interno di tale tradizione che Foucault e Wittgenstein pervengono ad 
una convergenza teorica strutturale. In entrambi, infatti, l’esito 
perfezionista delle loro riflessioni si accompagna ad una critica radicale 
del soggetto cartesiano, responsabile della divisione tra filosofia e 
spiritualità che ha precluso al soggetto moderno la possibilità di una 
costruzione attiva del sé per Foucault, origine della separazione tra etica 
ed epistemologia e della tendenza metafisica alla ricerca di un 
fondamento in un confronto infinito con il dubbio scettico per 
Wittgenstein. 

 
 
Voce, comunità e democrazia 
 
 
La convergenza appena definita costituisce il fondamento teorico 

dell’operazione concettuale di cui è questione nel presente lavoro: sulla 
sua base, infatti, è possibile proporre una reinterpretazione del soggetto 
politico foucaultiano attraverso la categoria perfezionista di voce, che 
permette la formulazione di due tesi fondamentali in grado di superarne i 
nodi aporetici e di sviluppare infine una concezione coerente della 
comunità politica a partire dall’opera di Foucault. Essa, infatti, da un lato 
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fornisce all’agire di tale soggetto un fondamento normativo, assegnando 
ad esso un modello di razionalità politica; dall’altro, permette di 
reinterpretare la parresia come esito normativo di quest’ultimo modello, 
nella forma di una performatività politica che ridefinisce la comunità 
come un inedito spazio politico democratico-radicale. 

 È in particolare Cavell a sviluppare le implicazioni politiche della 
critica wittgensteiniana alla metafisica, prendendo spunto dalla sua più 
ampia dimensione culturale. L’esito di tale riflessione è costituito da un 
modello di critica politica che è al contempo un ethos, un’attitudine 
militante, e che corrisponde all’utilizzo perfezionista della propria voce: 
quest’ultimo è associato, in un passaggio teoretico decisivo, alla 
dimensione del politico in quanto tale, inteso come spazio di produzione 
dei significati che plasmano le nostre forme di vita, di ridiscussione 
costante sullo statuto delle nostre comunità. Il programma 
wittgensteiniano di riportare le parole al loro uso ordinario prende così, in 
questa lettura, la forma di un’attività critica che, restituendo ai soggetti la 
loro voce, si pone lo scopo di riaprire continuamente lo spazio del politico 
contro la tendenza sistematica, propria alla società e alla cultura 
dell’Occidente e alla metafisica che ne è espressione, alla sua 
neutralizzazione.  

Tale modello di critica si rivela non solo strutturalmente isomorfo 
all’ontologia critica foucaultiana, ma risulta inoltre in grado di fornire a 
quest’ultima il fondamento normativo di cui mancava: esso consiste 
precisamente nella necessità di una riattivazione costante del politico 
come spazio di possibilità delle soggettivazioni, di ridefinizione indefinita 
del rapporto a sé e agli altri.  

Si apre così la possibilità di definire una razionalità politica 
comune ai due autori in oggetto, esito convergente delle riconfigurazioni 
della questione critica kantiana in cui si sostanziano i loro diversi itinerari 
concettuali. Essa prende la forma di una politica etica del limite, in cui la 
possibilità della critica passa da una relazione con la propria finitudine in 
grado di riaprire la possibilità della costruzione etico-politica del sé e 
della comunità, e che finisce per ridefinire il politico stesso come limite, 
ossia come tale spazio di formazione e di discussione. Tale razionalità 
politica si configura infine come un kantismo minore e perfezionista, 
corrispondendo senza residui a quell’ethos illuministico che, secondo 
Foucault, rappresenta un modello di critica alternativo a quello, 
epistemologico, del criticismo kantiano. Lungi dal costituire un rifiuto 
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della modernità filosofica e politica, dunque, essa ne è piuttosto una 
strada alternativa, che recupera la prima opzione di quel décalage tra 
Aufklärung e critica rintracciato da Foucault nella riflessione di Kant e 
rilancia l’eredità illuministica non come scoperta di verità universali 
sull’essenza razionale dell’uomo, ma come necessità di costruzione 
autonoma di noi stessi: una razionalità politica forte, che può opporsi con 
successo a quelle proposte dagli autoproclamati eredi del razionalismo 
illuminista come Habermas senza ricadere in alcuna opzione 
postmoderna. 

Di tale razionalità, lo stesso quadro interpretativo permette di 
individuare, nella genealogia foucaultiana delle pratiche parresiastiche, 
l’esito normativo, ossia la proposta politica a cui essa dà luogo. Riletta 
attraverso la categoria di voce, infatti, la parresia assume la forma di un 
modello di performatività politica, ossia di performance di costruzione 
discorsiva di un’identità politica collettiva. La performatività parresiastica 
ne costituisce, tuttavia, una forma affatto peculiare: nel caso della parresia 
cinica, che ne costituisce la forma più pura e paradigmatica, essa si 
configura infatti come performatività politica in cui la voce dei soggetti 
impedisce la cristallizzazione della polis in un’identità stabile, riattivando 
continuamente in essa il politico come spazio della sua ridefinizione, 
come limite della sua chiusura identitaria. La sua polemica infinita con il 
nomos democratico, ossia con le leggi e le consuetudini della polis, ha in 
altre parole lo scopo di riportare la città democratica al suo principio, al 
politico non come fuori assoluto, ma come spazio liminare che precede la 
sua istituzionalizzazione e in cui si dispiega la discussione sullo statuto 
della comunità. L’esito di tale performatività non è dunque la costruzione 
di un’identità politica post-essenzialista, quanto di uno spazio politico 
peculiare, che si configura come una forma specifica di democrazia 
radicale. 

Essa appare definita, in particolare, da quattro tratti essenziali: è 
una democrazia radicale risolutamente anti-identitaria, in quanto 
funziona destrutturando costantemente ogni identità collettiva stabile al 
fine di mantenere aperto lo spazio politico dell’espressione delle 
soggettività; per questo motivo, essa si configura da un lato come 
irriducibilmente pluralista e agonistica, favorendo in altre parole la 
proliferazione differenziale delle soggettivazioni politiche, e dall’altro 
come inevitabilmente anti-egemonica, poiché tale proliferazione è 
refrattaria a qualunque forma di articolazione egemonica di un’identità 
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collettiva. Infine, essa mostra un carattere sperimentale, poiché, riaprendo 
indefinitamente lo spazio del politico all’interno della struttura 
istituzionale democratica, riporta quest’ultima ad uno stato di malleabilità 
tale da permettere alle soggettività un’attività di sperimentazione costante 
di forme istituzionali e giuridiche plastiche: una prassi politica creativa 
che, in altre parole, riporta le relazioni di potere ad uno stato di assoluta 
mobilità, necessario al dispiegamento strategico di pratiche storiche di 
libertà. 

Ora, è in tale modello democratico-radicale che va riconosciuta la 
ridefinizione della comunità politica resa possibile dall’opera di 
Foucault: grazie alla categoria wittgensteiniana di voce, essa può 
effettivamente essere sviluppata in una proposta politica complessiva, 
assumendo infine la dimensione di un progetto di emancipazione 
collettiva. 

 
 
Foucault, Wittgenstein e il dibattito filosofico-politico 

contemporaneo 
 
 
Tale modello si configura come una posizione singolare 

all’interno del dibattito contemporaneo sulla natura di una comunità 
politica post-fondazionale e di politiche democratiche alternative alla 
tradizione liberale. Tale specificità risalta al meglio se, prendendo le 
mosse da una tendenza recente della ricerca su questi temi, si adotta un 
punto di vista propriamente ontologico-politico per analizzare le diverse 
posizioni in gioco.  

In un recente sforzo di sistematizzazione concettuale del dibattito 
in corso, Tønder e Thomassen hanno proposto di descriverne alcune delle 
opzioni come teorie democratico-radicali basate su un’ontologia della 
mancanza. I due autori definiscono tali teorie come generalmente ispirate 
all’opera di Lacan e caratterizzate dal punto di vista ontologico dalla 
teorizzazione di «una mancanza non-simbolizzabile al cuore di ogni 
soggetto o sistema di significazione»14 , identificandovi soprattutto le 

																																																								
14 L. Tønder, L. Thomassen, Rethinking radical democracy between abundance and 
lack, in idd. (a cura di), Radical democracy. Politics between abundance and lack, 
Manchester University Press, Manchester 2005, p. 5. 
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posizioni di autori come Laclau e Stavrakakis. Marchart, dal canto suo, ne 
ha proposto una specificazione concettuale che ha determinato al 
contempo un ampliamento del novero di autori e di proposte teoretiche 
che essa è in grado di descrivere, e che risulta particolarmente utile per i 
nostri scopi. Secondo Marchart, il concetto di mancanza che connota tali 
ontologie sarebbe accompagnato dalla teorizzazione di una negatività 
produttiva, che comporta una ridefinizione della mancanza nei termini 
seguenti:  

 
La “mancanza” o il “buco” nel cuore dell’essere non dovrebbe essere 

misinterpretato come una forma neutra o indifferente di vuotezza; essa è piuttosto 
un’istanza che esercita un potere costruttivo di negazione che è costitutivo rispetto 
all’essere. Possiamo dunque definire la “mancanza”, nella sua dimensione più generale, 
come il nome di un’assenza costitutiva della presenza e operativa al suo interno. In altre 
parole, è esattamente l’assenza del fondamento dell’essere che […] diventa il solo 
fondamento disponibile.15 

 
 Sulla base di tali considerazioni, sviluppate in seguito da 

Marchart nell’idea di un’ontologia politica post-fondazionale che 
raccoglie diverse forme di politicizzazione della differenza ontologica 
heideggeriana 16 , egli ha potuto identificare come teorici di una 
democrazia radicale della mancanza non soltanto Laclau, ma anche, tra 
gli altri, Badiou, Žižek, Mouffe e Lefort17: in tutti questi autori, la 
concezione della negatività come mancanza permetterebbe la 
ridefinizione dell’attività politica in generale come affermazione del 
negativo, prendendo a seconda dei casi la forma di diverse politiche 
dell’evento (Badiou, Žižek), dell’egemonia (Laclau, Mouffe) o 
dell’istituzione simbolica (Lefort). La riformulazione proposta da 
Marchart dell’idea di ontologia politica della mancanza tende così a 
coincidere, per quanto non compiutamente, con ciò che Esposito ha di 
recente definito paradigma istituente, un paradigma ontologico-politico 
ricondotto alla figura tutelare di Lefort e caratterizzato dalla teorizzazione 
della natura irriducibilmente conflittuale dell’essere sociale e dalla 
																																																								
15 O. Marchart, The absence at the heart of presence: radical democracy and the 
“ontology of lack”, in ivi, p. 21. 
16 Cfr. id., Post-foundational political thought: political difference in Nancy, Lefort, 
Badiou and Laclau, Edinburgh University Press, Edinburgh 2007. 
17 Cfr. id., The absence at the heart of presence: radical democracy and the “ontology of 
lack”, op. cit., pp. 21 ss.  
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conseguente determinazione del politico come gesto di istituzione di tale 
antagonismo originario: in cui, cioè, la politica funziona affermando una 
mancanza (l’impossibilità da parte del corpo sociale di corrispondere 
perfettamente con se stesso, in quanto tagliato da un conflitto inevitabile 
che ne impedisce la totalizzazione) senza per ciò stesso eliderla, ma 
piuttosto istituendola in un gesto di continua messa in forma del sociale 
che non elimina il conflitto ma lo utilizza come motore per questo stesso 
movimento di formazione e di creazione politica18. 

Ora, appare subito evidente come il modello wittgensteiniano-
foucaultiano diverga da questo novero di posizioni, in quanto, in esso, il 
ruolo del negativo è giocato piuttosto dal politico in quanto limite, e non 
da una mancanza; ciò nonostante, esso non risulta nemmeno accostabile 
alle altre famiglie di opzioni ontologico-politiche che le classificazioni 
che stiamo utilizzando, e in parte sovrapponendo per aumentarne il potere 
euristico di descrizione, prevedono. 

Da un lato, infatti, esso non può affatto essere descritto nei termini 
di quella che Marchart e Tønder-Thomassen definiscono ontologia 
politica dell’abbondanza, sovrapponibile a ciò che Esposito chiama 
invece paradigma costituente. Si tratta di quelle posizioni, ispirate in larga 
parte alla speculazione filosofica di Deleuze, la cui ontologia politica 
«enfatizza reti di materialità, flussi di energia, processi di divenire e modi 
di affermazione sperimentale»19, e in cui di conseguenza «il fenomeno 
della positività e della sovrabbondanza dell’essere è ritenuto 
ontologicamente prioritario rispetto al fenomeno della mancanza e della 
negatività»20 , configurando la politica democratico-radicale come un 
potere costituente in cui «la potenza infinitamente produttiva dell’essere 
risolve ogni “stato” nel suo divenire, dissolvendolo in quanto tale»21. Il 
motivo di tale incompatibilità a livello ontologico-politico giace 
naturalmente nell’enfasi che, sia in Wittgenstein che in Foucault, è 
assegnata al limite e alla finitudine, che costituisce una negazione 
evidente di ogni concezione vitalista e sovrabbondante dell’essere. Tale 

																																																								
18 Cfr. R. Esposito, Pensiero istituente. Tre paradigmi di ontologia politica, Einaudi, 
Torino 2020, pp. 157 ss. 
19 L. Tønder e L. Thomassen, Rethinking radical democracy between abundance and 
lack, op. cit., p. 6. 
20 O. Marchart, The absence at the heart of presence: radical democracy and the 
“ontology of lack”, op. cit., p. 26. 
21 R. Esposito, Pensiero istutuente. Tre paradigmi di ontologia politica, op. cit., p. XVI. 
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divergenza provoca due visioni contrapposte della prassi politica 
democratico-radicale: se da un lato essa riporta costantemente la comunità 
allo spazio politico come limite della sua totalizzazione identitaria, 
dall’altro essa funziona piuttosto liberando l’infinita potenza produttiva e 
desiderante di un essere sociale che eccede ogni identificazione e ogni 
istituzionalizzazione. Il caso paradigmatico è, naturalmente, quello di 
Negri22, tanto più che egli ha, com’è noto e come d’altronde avremo 
modo di parlare, fondato parte della sua teorizzazione politica su una 
peculiare interpretazione vitalista del concetto foucaultiano di biopolitica. 
Sulla distanza che separa Negri da Foucault e, per estensione diretta, con 
il modello democratico-radicale che è possibile ricavare dalla sua ultima 
lezione, valgano le penetranti osservazioni di Marzocca:  

 
In Foucault il “passaggio all’etica” richiede certamente una radicale messa in 

discussione del nostro pensarci spontaneo come soggetti di desiderio, ovvero come 
detentori di una “potenza produttiva”, determinante ai fini del nostro stesso costituirci 
come soggetti. Si può dire, anzi, che questa messa in discussione sia il vero motivo 
dominante della genealogia storico-critica del soggetto occidentale […]. La costanza con 
cui egli ha insistito su questo motivo, lo ha portato – come è noto – ad una profonda 
divergenza nei confronti di Gilles Deleuze, che pure ha rappresentato per lui un 
riferimento fondamentale. Non può non avere un significato illuminante, perciò, il fatto 
che Negri, sottolineando questa divergenza, abbia chiaramente espresso la sua maggiore 
vicinanza a Deleuze, proprio perché, a differenza di quest’ultimo, Foucault non ha mai 
assegnato alla “forza produttiva” del desiderio una funzione eticamente o politicamente 
costitutiva.23 

 
La distanza del nostro modello da questa linea deleuziana è 

equivalente, d’altro canto, a quella che lo separa da ciò che Marchart ha 
definito ontologia della differenza, riconducibile piuttosto chiaramente a 
																																																								
22 Sull’opera di Negri, monumentale per importanza e per dimensioni, si rimanda 
naturalmente alla quadrilogia in cui ha in larga parte elaborato il suo pensiero politico 
recente, composta insieme a Michael Hardt: A. Negri, M. Hardt, Empire, Harvard 
University Press, Cambridge 2000, trad. it. Impero. Il nuovo ordine della 
globalizzazione, Rizzoli, Milano 2002; idd., Multitude: war and democracy in the age of 
Empire, Harvard University Press, Cambridge 2004, trad. it. Moltitudine. Guerra e 
democrazia nel nuovo ordine imperiale, Rizzoli, Milano 2004; idd., Commonwealth, 
Harvard University Press, Harvard 2009, trad. it. Comune. Oltre il privato e il pubblico, 
Rizzoli, Milano 2010; idd., Assembly, Oxford University Press, Oxford 2017, trad. it. 
Assemblea, Ponte alle grazie, Milano 2018. 
23 O. Marzocca, Biopolitica, sovranità, lavoro. Foucault tra vita nuda e vita creativa, in 
M. Galzigna (a cura di), Foucault, oggi, Feltrinelli, Milano 2008, pp. 242-243. 
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quello che nella lettura espositiana è definito invece come paradigma 
destituente. Se il primo vi riconduce soprattutto l’opera di Derrida, basata 
sull’idea di différance come «categoria ontologica anteriore sia alla 
mancanza che all’abbondanza, sia alla presenza che all’assenza» e 
definibile come «il costante differimento della presenza piena», «il gioco 
costante tra presenza e assenza che rende semplicemente impossibile il 
raggiungimento sia della presenza piena (totalità) sia della piena assenza 
(mancanza radicale)» 24, il secondo tende piuttosto a vedervi la posizione 
ontologico-politica heideggeriana e di alcune interpretazioni politiche 
della differenza ontologica nettamente distinte da quelle individuate da 
Marchart nell’alveo delle ontologie della mancanza 25 . In entrambi, 
tuttavia, tale insieme di posizioni conduce ad una disattivazione indefinita 
del gesto politico in quanto tale come unica possibilità paradossalmente 
(im)politica di emancipazione: in esse, in altre parole, non si tratta di 
affermare il negativo, ma di sottrarsi piuttosto ad ogni affermazione in 
un’attività destituente che «non fa che dire l’impossibilità di rappresentare 
politicamente il bene, la giustizia, il valore»26 e che cerca così di abitare 
politicamente la differenza ontologica, superando la necessità metafisica 
di un fondamento dell’identità e della prassi politica attraverso una 
sospensione generale di ogni identificazione e di ogni opera.  

Non potrebbe esserci scarto maggiore tra una prospettiva come 
quella appena descritta, il cui esempio contemporaneo più celebre è senza 
dubbio rappresentato dalla riflessione di Agamben27, e quella che qui 
difendiamo: se infatti per Agamben il negativo è una differenza in cui 
l’essere si sottrae, in Foucault come in Wittgenstein esso è un limite come 
spazio di creazione e affermatività;  di conseguenza, se per il primo la 
politica è l’opera che è necessario disattivare infinitamente dall’interno 
per preservare quella differenza, per i nostri autori essa è al contrario 
quella dimensione di costruzione di sé e della comunità che è sempre 

																																																								
24 O. Marchart, The absence at the heart of presence: radical democracy and the 
“ontology of lack”, op. cit., p. 26, corsivi dell’autore. 
25 Esposito vi riconduce infatti pensatori come Weil, Agamben, Schürmann e Nancy: cfr. 
R. Esposito, Pensiero istutuente. Tre paradigmi di ontologia politica, op. cit., pp. 3 ss. 
26 Ivi, p. XIII. 
27 Per ciò che concerne la riflessione politica di Agamben, si veda principalmente il ciclo 
di testi che compone la serie Homo Sacer, raccolti recentemente in un unico volume: G. 
Agamben, Homo Sacer. Edizione integrale, Quodlibet, Macerata 2018. 
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necessario riattivare affinché i soggetti possano perseverare nelle loro 
pratiche sperimentali di libertà.  

La proposta politica che stiamo descrivendo sfugge insomma alle 
principali alternative concettuali che si contendono con le ontologie della 
mancanza l’egemonia del dibattito contemporaneo: in altri termini, nelle 
parole a tal proposito riassuntive di Forti e perfettamente valide per il 
nostro paradigma,  

 
l’aspirazione di Foucault non è quella di costruire un soggetto collettivo che 

restaurerà il bene politico nella storia, né una utopia negativa o “comunità inoperosa” 
(Agamben). La sua non è una ricerca per una identità multipla e infinitamente nomadica 
(Negri). Foucault cerca piuttosto la via verso una possibile “rivoluzione etica”: la 
singolare rivoluzione di un bios che riesce a diventare un ethos, e di un ethos che può 
diventare praxis, la pratica di un continuo esercizio di libertà.28 

 
Tale serie di smarcamenti concettuali non implica tuttavia, a 

nostro avviso, di pensare al paradigma wittgensteiniano-foucaultiano 
come a una posizione perfettamente isolata, se non altro perché le 
distanze che abbiamo tracciato non risultano affatto equivalenti fra di 
loro.  

In particolare, sebbene senza dubbio eterogeneo rispetto alle 
ontologie della mancanza, il modello che stiamo descrivendo definisce 
d’altronde in modo altrettanto indubitabile un rapporto affermativo con 
una negatività, evitando sia di concepire una pura affermatività 
ontologica, sia una rinuncia a qualunque forma di affermazione del 
negativo stesso: si noti, per altro, che è solo definendo in sede ontologica 
un qualche tipo di rapporto affermativo con una negatività che diventa 
possibile definire in termini performativi la costruzione dei significati e 
delle identità. L’impressione è, dunque, che esso risulti in parte 
compatibile sia con la riformulazione proposta da Marchart del concetto 
di ontologia della mancanza, sia con l’idea espositiana di paradigma 
istituente. Più in particolare, esso sembra delineare, all’interno di questa 
																																																								
28 S. Forti, Parrhesia between east and west: Foucault and dissidence, in V. Lemm, M. 
Vatter (a cura di), The government of life. Foucault, biopolitics, and neoliberalism, 
Fordham University Press, New York 2014, pp. 206-207. Anche Marzocca ha 
caratterizzato la differenza tra Foucault e le prospettive di Negri e Agamben 
contrapponendo la politica dell’ethos del primo a quelle, rispettivamente, del bios e della 
zoé difese dai due autori. Cfr. O. Marzocca, Biopolitica, sovranità, lavoro. Foucault tra 
vita nuda e vita creativa, op. cit., pp. 245-246. 
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famiglia di posizioni, un’opzione in cui gli esiti inevitabilmente 
immunitari, ossia gli effetti di esclusione e di chiusura, del gesto che 
istituisce l’identità politica vengono eliminati. In essa, infatti, il negativo 
che viene affermato non è una mancanza che configura la prassi politica 
come lavoro di sutura attraverso un’identità che, seppur parziale e 
provvisoria, appare inevitabilmente escludente, quanto un limite che la 
prassi politica riattiva costantemente come dimensione in cui le voci 
possono continuare a esprimersi e a produrre i significati che danno forma 
al sé e alla comunità: senza, per questo, ricadere nella presupposizione di 
un’ontologia senza negatività o rinunciare all’affermazione istituente tout-
court, e tendendo in questo modo tale paradigma verso una sua 
interpretazione risolutamente radicale.  

Tale radicalità teorico-politica appare evidenziata in particolare da 
quelli che possiamo ben indicare come i tre concetti centrali del 
paradigma politico che interseca le filosofie di Wittgenstein e Foucault, e 
che costituiscono al contempo esito e ulteriore conferma della natura forte 
della razionalità politica su cui esso si fonda. 

In primo luogo, l’idea di voce permette di concepire un soggetto 
che non è segnato da alcuna mancanza originaria, senza tuttavia per 
questo ricadere in una qualche forma di essenzialismo. Contro ogni 
concezione sovrana del soggetto, anzi, essa configura una soggettività 
che, nelle parole di Luxon, «porta vulnerabilità e agency a fondarsi l’una 
sull’altra»29, e che per questo motivo può essere messa in dialogo 
fruttuoso con il recente dibattito femminista sul concetto di vulnerabilità e 
sul rapporto tra quest’ultimo e la pratica politica dell’emancipazione, 
inaugurato da alcuni importanti lavori di Butler30. Con una fondamentale 
differenza, tuttavia, rispetto a quest’ultima: se in Foucault e in 
Wittgenstein la soggettività in quanto voce è costitutivamente vulnerabile 
per via della sovrapposizione tra espressione ed esposizione che la 
definisce, in Butler essa lo è piuttosto per via di una mancanza, di un 
trauma che paradossalmente inaugura la possibilità stessa dell’agency e 
che, pur essendo interpretato in termini storico-contingenti e non quasi-
trascendentali, non per questo smette di essere inevitabile. Per questo 
																																																								
29 N. Luxon, Crisis of authority. Politics, trust, and truth-telling in Freud and Foucault, 
Cambridge University Press, Cambridge 2013, p. 177. 
30 Cfr. in particolare J. Butler, Giving an account on oneself, Fordham University Press, 
New York 2005, nonché il più recente J. Butler, Z. Gambetti, L. Sabsay (a cura di), 
Vulnerability in resistance, Duke University Press, Durham-Londra 2016. 
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motivo, il paradigma butleriano non solo corre sempre il rischio 
tendenziale della paralisi politica, ma soprattutto mostra, nella sua 
«persistente retorica del fallimento», di implicare «un punto di vista 
esterno» a partire da cui tale mancanza può essere ricondotta ad una 
totalità perduta, ed essere percepita in quanto tale: esso resta dunque, in 
ultima analisi, «implicitamente strutturato dalla fede [faith] anche se 
sprovvisto […] di ogni possibilità di completamento [fulfillment]», e in 
esso il soggetto può solo, in ultima analisi, «continuare ad elaborare il 
lutto [labor on]»31. 

In secondo luogo, il concetto di politico reso disponibile 
dall’incontro tra le riflessioni di Wittgenstein e di Foucault, 
riconfigurando quest’ultimo come spazio liminare da riattivare e non 
come gesto originario dell’istituire, fornisce alla prassi politica un 
principio critico-normativo forte che lo ripara da ogni possibile accusa di 
indifferenza etico-politica e di relativismo, accusa alla quale sono invece 
possibilmente soggette, per motivi diversi, le posizioni istituenti 
menzionate poco sopra. È stato in particolare Žižek a sottolineare con più 
veemenza gli esiti inevitabilmente relativisti dei progetti politici di Butler 
e Laclau32, prendendo le mosse dalla sua opposizione tra storicismo e 
storicità e dal suo conseguente recupero di un concetto forte di verità-
evento: gli stessi principi teorici che, conducendo Žižek a rivendicare 
esplicitamente un decisionismo assoluto e un ortodossia leninista al limite 
privi di considerazioni valoriali, rendono al contempo quest’ultimo il più 
vulnerabile alla stessa accusa che muove ai suoi due avversari teorici. In 
realtà, è un unico nodo concettuale a segnare tutte queste prospettive: 
fintanto che il negativo è concepito come una mancanza, rimarrà 
concettualmente impossibile distinguere tra esiti eticamente e 
politicamente desiderabili della sua sutura o della sua affermazione ed 
esiti che non lo sono, poiché il gesto istituente non potrà a priori essere 
connotato normativamente. La risposta classica di tutte queste posizioni, 
che vede in tale assoluta contingenza il prezzo da pagare per il 
superamento di ogni essenzialismo ontologico-politico e per una corretta 
																																																								
31 N. Luxon, Crisis of authority. Politics, trust, and truth-telling in Freud and Foucault, 
op. cit., p. 100. 
32 Cfr. ad es. J. Butler, E. Laclau, S. Žižek, Contingency, hegemony, universality. 
Contemporary dialogues on the left, Verso, London-New York 2000, trad. it. Dialoghi 
sulla sinistra. Contingenza, egemonia, universalità, Laterza, Roma-Bari 2010, pp. 112-
113. 
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e orgogliosamente disincantata comprensione dell’antagonismo che segna 
il sociale, non è che una conseguenza dello stesso principio di partenza – 
l’identificazione del negativo in una mancanza – che elude la domanda 
sulla necessità del principio stesso. 

Infine, la soluzione wittgensteiniana del problema dello 
scetticismo attraverso il riconoscimento delle forme di vita come ciò che 
deve essere accettato [Hinzunehmende], radice della possibilità di un 
incontro politico tra Wittgenstein e Foucault in quanto principio della 
razionalità politica peculiarmente kantiana che essi condividono e 
fondamento della proposta democratico-radicale che da essi scaturisce, 
permette di articolare un superamento forte dell’essenzialismo metafisico 
che al contempo evita di rimanere prigioniero del lutto per la sua 
scomparsa. È grazie a tale trattamento della questione scettica, infatti, che 
diventa possibile scorgere nelle diverse versioni contemporanee – 
razionaliste, comunitariste – del fondazionalismo politico un rifiuto del 
politico come limite e più in generale della vulnerabilità e della finitudine 
umane, e al contempo di riconoscere nei suoi oltrepassamenti post-
fondazionali la sua conservazione nelle diverse figure della mancanza e 
del trauma. Solo accettando il limite e liberando in questo modo il 
politico come gesto espressivo, in altre parole, è possibile costruire una 
nuova razionalità politica che oltrepassa la necessità politica del 
fondamento senza cedere ad alcuna tentazione debolista, ponendo le basi 
per un ripensamento complessivo di un progetto politico democratico-
radicale. 

Foucault e Wittgenstein costituiscono dunque i nomi di 
un’opzione filosofico-politica che taglia l’attuale dibattito sul futuro della 
democrazia e sulla natura della comunità da una prospettiva inedita, 
delineandovi una posizione di assoluta originalità. Al contempo, tale 
opzione fa già segno verso la possibilità di un dialogo e di un incontro 
con le frange più immediatamente contemporanee di tale riflessione, 
lasciando intravedere alcune direttrici di sviluppo ulteriore.  

Da un lato, tale paradigma, con la sua attenzione al limite e al 
riconoscimento della datità – anche e soprattutto biologica e materiale – 
delle forme di vita, sembra configurare una politica delle forme di vita 
che contrappone alle vecchie letture vitaliste della biopolitica la 
prospettiva di una biopolitica ecologica, in grado di intersecarsi 
produttivamente con le riflessioni contemporanee sulla questione 
dell’ecologia e sulle sue conseguenze politiche. 
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D’altro canto, e per gli stessi motivi, esso appare poter incrociare 
le riflessioni del nuovo femminismo materialista e post-queer theory, 
impegnato negli ultimi decenni in una riconsiderazione teorica e politica 
del ruolo e dell’importanza della materialità e del corpo da una 
prospettiva postumana che ne esplora le possibilità escludendo al 
contempo la loro riproposizione nei termini di nuove fondazioni 
antropologiche e umaniste.  

Si tratta, come si vede, di semplici suggestioni, che suggeriscono 
però l’ampiezza del campo di possibilità aperto dall’incontro tra le 
filosofie di Wittgenstein e Foucault: un campo di cui questo lavoro non 
vuole essere che un primo tentativo sistematico di scandaglio, e che 
testimonia ancora una volta, se mai ce ne fosse stato bisogno, della loro 
inesauribile ricchezza, nonché della loro imprescindibilità al fine di 
comprendere il nostro presente storico e di prendere posizione al suo 
interno. 

 
 
Struttura dell’opera 
 
 
Questo lavoro sarà composto di tre capitoli.  
Nel primo, dedicato a Foucault, ripercorreremo la sua riflessione 

interrogandola a partire dall’angolo prospettico più sopra definito, 
terminando con un’esposizione dei nodi aporetici dai quali risultano 
segnati i suoi esiti filosofico-politici più maturi e che costituiscono ciò 
che abbiamo indicato come il problema della comunità politica nella sua 
opera. Ci concentreremo dapprima sugli scritti del periodo archeologico e 
quelli di argomento letterario, per poi analizzare nel dettaglio il passaggio 
al metodo genealogico e il processo di definizione dell’analitica del 
potere, culminante nei testi del biennio 1975-1976 Sorvegliare e punire e 
La volontà di sapere. In seguito, dedicheremo grande spazio all’intenso 
periodo di rielaborazione concettuale seguito alla pubblicazione di 
quest’ultimo testo, individuandone il momento nodale nel reportage di 
Foucault in Iran: in esso, egli da un lato getta le basi per la 
riconfigurazione dell’analitica che definirà tutta la sua ultima riflessione, 
e che ruoterà attorno al concetto di governamentalità; dall’altro, si spinge 
fino ad abbozzare, caso isolato nel suo itinerario concettuale, una teoria 
del divenire collettivo del soggetto politico, sulla quale non tornerà 
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tuttavia mai più in ragione della inusitata virulenza delle critiche ricevute 
dalla sua cronaca della rivoluzione Khomeinista. Quest’ultima anticipa 
così al contempo gli sviluppi teorici e le aporie che caratterizzano il 
pensiero politico dell’ultimo Foucault, oggetto del paragrafo con cui 
concluderemo il capitolo. 

Nel secondo, attraverseremo l’opera di Wittgenstein per ricavare, 
da essa, lo strumentario concettuale con il quale procedere alla risoluzione 
delle difficoltà evidenziate nella riflessione politica foucaultiana. 
Analizzeremo innanzitutto le interpretazioni così dette standard 
dell’itinerario filosofico wittgensteiniano, per poi procedere ad uno studio 
approfondito dell’interpretazione di quest’ultimo resa disponibile dagli 
autori del New Wittgenstein: ripercorreremo dapprima la lettura risoluta 
del Tractatus, e in seguito l’analisi del secondo Wittgenstein. 
Termineremo mostrando, infine, come sia possibile identificare nella 
categoria perfezionista di voce l’esito etico-politico della speculazione 
wittgensteiniana tout-court.  

Nel terzo, ci serviremo di quest’ultimo concetto per intraprendere 
la nostra operazione di rilettura e integrazione di Foucault. Illustreremo in 
primo luogo la comune appartenenza  dei due filosofi alla linea 
perfezionista della storia della riflessione morale e politica, per poi 
indicare, nella loro critica condivisa al soggetto cartesiano, lo sfondo 
concettuale della nostra operazione. Sarà così possibile proporre la nostra 
rilettura in termini di voce del soggetto politico foucaultiano, nonché 
enunciare le due tesi in grado di risolverne le aporie. Ci dedicheremo in 
seguito ad una loro dimostrazione sistematica, esponendo la razionalità 
politica che giace all’intersezione tra le opere di Wittgenstein e Foucault e 
il modello di performatività politica a cui essa dà luogo e che ne 
costituisce la proposta normativa. Infine, mostreremo come tale modello 
riconfiguri la comunità politica nei termini di una forma specifica di 
democrazia radicale, nella quale riconosceremo dunque la proposta 
politica che è possibile definire a partire dalla riflessione foucaultiana.   

 
Salvo ove diversamente indicato, le traduzioni presenti nel testo 

sono da intendersi a cura dell’autore.  
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I  
Foucault e il problema della comunità  

 
 

L’assunto teorico da cui prende le mosse il presente lavoro è che 
l’opera filosofica di Foucault contenga in sé le premesse per la 
costruzione di un originale progetto teorico-politico di emancipazione 
collettiva e di trasformazione dell’esistente, radicalmente alternativo 
rispetto alle posizioni che dominano la discussione filosofica 
contemporanea. Tale formulazione è da intendersi in due sensi distinti, 
che nel loro intreccio restituiscono le coordinate fondamentali all’interno 
delle quali si svilupperà il nostro studio. Da un lato, essa esprime l’idea 
che la ricerca foucaultiana sia interamente attraversata dalla necessità di 
pensare, nelle parole di Revel, «le condizioni del “debordamento” dei 
rapporti di potere da parte di una certa pratica della libertà»1; dall’altro, 
essa ne sottolinea la natura incompiuta e parziale, segnalando di 
conseguenza la necessità di un integrazione e di un completamento delle 
tesi foucaultiane.  

L’intera traiettoria della riflessione filosofica di Foucault, che 
caratterizzeremo, secondo una linea interpretativa ormai consolidata del 
suo pensiero, come una ripresa complessa della questione kantiana della 
critica e del suo soggetto, costituisce in altre parole una proposta teorico-
politica complessiva in grado di fornirci strumenti concettuali essenziali 
per pensare il funzionamento concreto del potere e la natura del soggetto 
politico. Essa non riesce, tuttavia, a evitare di avvitarsi in una doppia 
impasse fondamentale: da un parte, egli non riesce a fornire un 
fondamento normativo all’azione politica di tale soggetto; dall’altra, egli 
non riesce a pensarne l’articolazione collettiva. Ciò che risulta assente in 
Foucault è insomma al contempo la teorizzazione di un modello di 
razionalità politica convincente in grado di giustificare la prassi politica 
dei soggetti, ed una descrizione delle modalità in cui quest’ultima possa 
farsi comunitaria e configurare forme comuni di coesistenza politica. 
Questi due nodi aporetici non costituiscono in realtà che due aspetti di 
																																																								
1 J. Revel, Resistance et subjectivation: du "je" au "nous", in O. Irrera, S. Vaccaro (a 
cura di), La pensée politique de Foucault, Éditions Kimé, Paris 2017, p. 30.  
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una medesima questione, alla cui discussione e risoluzione il presente 
studio è dedicato: ossia, quello che vorremmo definire il problema della 
natura della comunità politica nell’opera foucaultiana. Il presente 
capitolo si pone lo scopo di ricostruire il frastagliato itinerario teorico di 
quest’ultima e le sue aporie, delineandolo nel suo sviluppo diacronico e 
privilegiando, in esso, le riflessioni di contenuto più immediatamente 
aderente al tema prescelto. 

Nel primo paragrafo, ci dedicheremo alla prima fase della 
speculazione foucaultiana, quella cioè delle sue opere giovanili, degli 
scritti sulla letteratura e delle opere del periodo archeologico. In essa, 
ricostruiremo il modo in cui Foucault riprende l’interrogazione kantiana 
sulla natura della critica, collocando all’interno di quest’ultima la sua 
ricerca, e i differenti tentativi più o meno elaborati con cui egli cerca in 
questa fase di pensarne i termini: distingueremo, in particolare, una linea 
nietzscheana, che attraversa tutto questo periodo della riflessione di 
Foucault e che compare più esplicitamente in Storia della follia e negli 
scritti dedicati a Klossowski e Flaubert, in cui il ruolo della critica è 
assegnato ad una dimensione dionisiaca al di là del principio di 
individuazione, vitalismo indifferenziato e caotico che costituisce l’altro 
della Ragione occidentale e la possibilità della sua sovversione; una linea 
ispirata soprattutto all’opera di Bataille, in cui si tratta piuttosto di pensare 
l’esperienza del limite in quanto tale; una posizione vicina a Blanchot, e 
che costituisce probabilmente il punto di massima vicinanza teorica tra 
Foucault e Heidegger, che pensa la possibilità della critica come 
esperienza di un fuori del linguaggio e del senso; infine, l’archeologia dei 
saperi propriamente detta, articolata per tentativi successivi parzialmente 
incompatibili tra loro in Nascita della clinica e Le parole e le cose e 
sistematizzata ex post ne L’archeologia del sapere, che cerca di fondare 
un metodo archeologico di analisi delle condizioni di esistenza dei saperi 
le cui potenzialità critiche sono racchiuse nelle diverse definizioni assunte 
dal concetto di a priori storico. Se le prime opzioni costituiscono poco più 
che suggestioni che Foucault sfiora senza fornirne un’articolazione 
complessiva, abbandonandole presto, il paradigma archeologico occupa al 
contrario per diversi anni la sua riflessione, venendo infine riformulato in 
maniera radicale al fine di superare le insanabili aporie concettuali da cui 
risulta segnato: esso non può evitare, infatti, di sovrapporre il piano 
empirico e quello trascendentale in modo contraddittorio, disarmando così 
fin dall’inizio la possibilità della critica. 
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Nel secondo paragrafo studieremo lo sviluppo del paradigma 
genealogico, che integra il metodo dell’archeologia con l’introduzione 
fondamentale della dimensione del potere: così facendo, esso ne risolve le 
incongruenze teoriche nello stesso gesto con cui ne rende evidente la 
dimensione propriamente politica, che rimaneva, nelle indagini 
archeologiche, implicita e celata. Tale paradigma, tuttavia, finisce per 
incorrere in una difficoltà diversa ma non meno significativa: per quanto 
la genealogia possa fornire una versione convincente dell’impresa critica, 
essa sviluppa un’analitica del potere che sembra di fatto escludere la 
possibilità di un soggetto politico in grado di opporre a quest’ultimo una 
resistenza. In particolare, nel corso della sua elaborazione essa appare 
divisa in due tendenze parzialmente contraddittorie, che chiameremo 
polemologica e microfisica, che conducono a due diverse definizioni della 
possibilità della resistenza: l’una che pensa quest’ultima in termini ancora 
vitalisti, come dimensione caotica e conflittuale di una vita informe e 
sempre sfuggente rispetto ai dispositivi di potere; l’altra che la 
concepisce, invece, come pura inerzia somatica, presenza passiva dei 
corpi che, con la loro pura materialità, oppongono un ostacolo all’azione 
coercitiva. Entrambe le opzioni risultano, tuttavia, impossibilitate a 
fornire una teoria del soggetto politico, conducendo così la riflessione 
foucaultiana in una seconda, e più grave, impasse concettuale.  

Il terzo paragrafo sarà dedicato alla prima delineazione del nuovo 
paradigma teorico sviluppato da Foucault per risolvere le difficoltà 
dell’analitica, centrato sulla nozione di governamentalità. Esso si 
cristallizza, in particolare, in un momento nodale della speculazione 
politica foucaultiana: il controverso reportage realizzato in Iran durante la 
rivoluzione Khomeinista. In esso, sotto ogni punto di vista parte 
integrante della riflessione teorica di Foucault, egli pone per la prima 
volta le basi di una nuova, e finalmente convincente, teorizzazione del 
soggetto politico, cercando al contempo di pensarne il divenire collettivo. 
Se la prima costituirà il punto di avvio di una ricerca che lo porterà a 
definire con precisione la natura di tale soggetto, il tentativo di concepirne 
l’articolazione in movimento di massa rimarrà sostanzialmente un caso 
isolato nella sua ricerca: mostreremo come sia proprio in ragione della 
ricezione estremamente critica della sua cronaca della rivoluzione che 
Foucault non si arrischierà più in un tale tentativo, lasciando così aperta e 
irrisolta la questione.  
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Nel quarto e ultimo paragrafo, dipaneremo la definitiva 
sistematizzazione del paradigma governamentale e la teoria del soggetto 
politico che esso fornisce, evidenziandone tuttavia le aporie teorico-
politiche, già esplicitate, a cui rimane vulnerabile e che rendono la 
riflessione foucaultiana bisognosa di integrazioni concettuali in grado, 
infine, di completarla. 

  
 

1.1. Gli anni Sessanta e l’archeologia dei saperi 
 
 

La pubblicazione, nel 2008, della thèse mineure di dottorato di 
Foucault, consistente com’è noto in un’edizione critica in francese 
dell’Anthropologie in pragmatischer Hinsicht di Kant corredata da 
un’ampia introduzione all’opera, ha reso se possibile ancora più evidente 
quello che era già un dato acquisito sulla sua riflessione filosofica, ovvero 
la sua collocazione all’interno di un quadro teorico e concettuale di 
ascendenza fin dall’inizio esplicitamente kantiana2. D’altronde, che «il 
luogo d’origine del pensiero foucaultiano non [fosse] innanzitutto la 
Foresta Nera o Sils-Maria, ma piuttosto Königsberg»3 è qualcosa che lo 
stesso Foucault ha sempre ammesso chiaramente lungo tutto l’arco della 
sua riflessione: dalla voce di dizionario che egli redige sul suo proprio 
pensiero in cui dichiara di inserirsi «nella tradizione critica che è quella di 
Kant»4, a quando descrive come inevitabilmente «neokantiana»5 la sua 
generazione intellettuale, per finire naturalmente con gli ultimi scritti 

																																																								
2 Il testo di riferimento sulla questione, che giunge a proporre una lettura complessiva 
dell’opera foucaultiana sulla base dell’evoluzione e delle metamorfosi del rapporto 
concettuale tra Foucault e il kantismo, resta senza dubbio B. Han, L’ontologie manquée 
de Michel Foucault, Millon, Grenoble 1998; si vedano tuttavia anche M. Fimiani, 
Foucault e Kant: critica, clinica, etica, La città del sole, Reggio Calabria 1997, e i più 
recenti A. Hemminger, Kritik und geschichte: Foucault – ein Erbe Kants?, Philo Fine 
Arts, Hamburg 2003 e M. Djaballah, Kant, Foucault, and forms of experience, 
Routledge, London-New York 2008. 
3 P. Chevallier, Foucault et le christianisme, Ens Éditions, Lyon 2011, p. 278. 
4 M. Foucault, Foucault, in id., Dits et écrits, op. cit., vol. II, pp. 1450-1455. 
5 Id., Une histoire restée muette, in ivi, vol. I, p. 574. 
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sull’Illuminismo in cui tale lignaggio è una volta di più rivendicato e 
riaffermato6.  

L’intera impresa filosofica foucaultiana risulta in effetti 
caratterizzabile, nella suggestiva definizione proposta da Allen, come una 
«critica della critica» kantiana, «una continuazione-trasformazione di quel 
progetto»7: e in pochi luoghi della sua opera tale natura risalta più 
chiaramente che nell’introduzione all’Antropologia di Kant. Per questo 
motivo, essa costituisce non solo un’anticipazione del suo itinerario 
concettuale immediatamente successivo – tanto da spingere Foucault a 
lasciarla inedita fino alla sua morte, come sottolineano i curatori 
dell’edizione8 – ma una comoda porta d’ingresso ad una ricostruzione più 
complessiva del suo pensiero, pur se condotta da un angolo prospettico 
specifico: essa permette, infatti, di definirne le coordinate concettuali di 
riferimento e le problematiche che, pur subendo profonde modificazioni, 
lo inquadrano nella sua interezza. 

Foucault individua nel testo in questione l’origine di 
un’ambivalenza fondamentale del kantismo e in particolare del rapporto 
tra dimensione empirica e trascendentale che sarà gravida di conseguenze 
per l’intera storia della speculazione filosofica successiva. Da un lato, 
infatti, l’antropologia si configura come una «ripetizione» 9 
dell’architettonica delle tre Critiche,  ricavando dallo studio dell’uomo 
nella sua finitudine empirica le stesse condizioni trascendentali di 
possibilità del conoscere, dell’agire e del giudicare che erano state 
																																																								
6 Cfr. id., Qu’est-ce que la critique?, Vrin, Paris 2015; id., Qu’est-ce que les Lumières?, 
in id., Dits et écrits, op. cit., vol. II, pp. 1381-1397; id., Le gouvernement de soi et des 
autres. Cours au Collège de France (1983-1984), Gallimard-Seuil, Paris 2008, trad. it. Il 
governo di sé e degli altri. Corso al Collège de France (1983-1984), Feltrinelli, Milano 
2009, pp. 11-47. Un’ulteriore prova di tale lignaggio, estremamente significativa perché 
risalente addirittura ai primi anni Cinquanta, è costituita da una serie di lezioni dedicate a 
Kant tenute da Foucault a Lille nel 1952-1953: in esse, come ha mostrato Vaccarino 
Bremner in uno studio dedicato a tale materiale inedito, sono già virtualmente contenute 
molte delle tesi che confluiranno nell’Introduzione all’Antropologia, nonché, come 
vedremo, alcune sorprendenti anticipazioni di argomenti che Foucault esporrà nei testi 
dedicati all’Illuminismo: cfr. S. Vaccarino Bremner, Anthropology as critique: Foucault, 
Kant, and the metacritical tradition, British Journal for the History of Philosophy, 28, 2 
(2020), pp. 336-358. 
7 A. Allen, The politics of our selves. Power, autonomy, and gender in contemporary 
critical theory, Columbia University Press, New York 2008, p. 24. 
8 Cfr. M. Foucault, Introduction à l’Anthropologie, Vrin, Paris 2008, p. 7. 
9 Ivi, p. 52.  
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delineate dall’indagine critica vera e propria. Dall’altro, però, essa sembra 
piuttosto svelare, in una certa «immagine concreta dell’uomo»10 , il 
presupposto nascosto di quelle stesse condizioni trascendentali: come se, 
al di sotto di quest’ultime, nettamente distinte dal piano empirico 
dell’esistenza materiale dei soggetti, fosse possibile rintracciare infine un 
fondamento paradossalmente empirico e antropologico. Tale ambivalenza 
implica, come si vede, due concezioni antitetiche della relazione tra 
empirico e trascendentale: se la prima accezione dell’antropologia 
preserva la distinzione tra le due dimensioni, la seconda sembra al 
contrario confonderle in una versione antropologica del trascendentale in 
cui l’uomo compare al contempo come fondatore e come fondato, ossia 
come luogo delle condizioni di possibilità trascendentali della sua stessa 
esperienza. 

Secondo Foucault, questa confusione giace all’origine di quella 
che, solo qualche anno più tardi, denominerà l’episteme della modernità, 
definita precisamente come quell’insieme di saperi e imprese filosofiche 
che, ricercando il fondamento dell’esperienza umana nella stessa 
finitudine dell’uomo, inaugurerà il «sonno antropologico»11 del sapere 
moderno: non soltanto le scienze umane propriamente dette12, ma anche 
le antropologie filosofiche eredi del kantismo, ovverosia soprattutto 
l’hegelismo, il marxismo e la fenomenologia 13  – ma chiaro è il 
riferimento anche a Sartre e all’esistenzialismo14. Tutte queste riflessioni, 
in cui l’uomo compare, nella famosa formulazione foucaultiana, come 
«strano allotropo empirico-trascendentale»15, costituiscono forme diverse 
di una medesima analitica della finitudine che, presentando differenti 
versioni di un trascendentale antropologico, rimane imprigionata nel 
paradosso di una sovrapposizione contraddittoria tra piano empirico e 
trascendentale che aggrava le ambiguità del kantismo e ne dimentica la 
lezione originaria16.  
																																																								
10 Ivi, p. 12. 
11 Cfr. id., Les mots et les choses, Gallimard, Paris 1966, trad. it. Le parole e le cose, 
Rizzoli, Milano 2013, pp. 366 ss. 
12 Cfr. ivi, pp. 369 ss.  
13 Cfr. ivi, pp. 347 ss.  
14 Cfr. id., L’homme est-il mort?, in id., Dits et écrits, op. cit., vol. I, pp. 568-572; id., 
Foucault répond à Sartre, in ivi, vol. I, pp. 690-696. 
15 Id., Le parole e le cose, op. cit., p. 347. 
16 Cfr. ivi, pp. 327 ss.; sulla rete di rimandi che legano l’introduzione all’Antropologia a 
Le parole e le cose, si veda  B. Han, L’ontologie manquée de Michel Foucault, op. cit., 
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Contro tale discendenza filosofica, all’epoca egemone in Francia e 
in Europa nelle figure di Husserl e Sartre, nonché nelle interpretazioni 
antropologizzanti dell’hegelismo fornite da Kojève e Hyppolite, Foucault 
pone alla base della sua ricerca la necessità di «fornire una trasposizione 
non antropologica delle condizioni di possibilità della conoscenza»17: la 
ripresa della questione critica kantiana consisterà, in altri termini, nel 
tentativo di fornire una versione non antropologica del trascendentale. 
Naturalmente, non si tratterà affatto di tornare al soggetto trascendentale 
kantiano, riattivando cioè la formulazione più pura del criticismo, ma di 
ripartire dalla finitudine umana per riproporre la questione critica delle 
sue condizioni trascendentali in un modo diverso da quello praticato dalla 
modernità filosofica oggetto della polemica foucaultiana: l’alternativa 
dovrà insomma evitare sia di porre l’uomo «come luogo di un’apertura a 
un assoluto pensato come fuori da questo mondo», sia di pensarlo «come 
luogo originario d’interrogazione della finitudine da parte di se stessa»18. 

Di qui, l’interesse di Foucault per l’antropologia kantiana, che 
nella sua natura peculiare di ripetizione della critica non solo esclude ogni 
interpretazione antropologizzante del trascendentale, ma mostra la 
possibilità di pervenire alle condizioni trascendentali dell’esperienza a 
partire da un’analisi della dimensione puramente empirica di 
quest’ultima: come riassume Han, «se l’Antropologia è importante, è […] 
perché definisce il luogo in cui è possibile al contempo pensare l’empirico 
nelle sue forme concrete e di fare ritorno a ciò che le fonda», donando 
così «al tema trascendentale la sola versione che non perverte il 
criticismo, ma al contrario lo completa invertendone la prospettiva 
originaria e indicando la necessità di rimandare le limitazioni apportate da 
un contenuto empirico preciso alle loro condizioni di possibilità 
trascendentali»19. Essa prefigura così la possibilità di un capovolgimento 
del kantismo che riproponga la questione critica del trascendentale a 
partire dal campo dell’empirico, senza cioè darne una versione 
antropologica né riferirsi a un soggetto trascendentale: esattamente ciò 
che Foucault si propone di fare nella sua ricerca filosofica.   

																																																																																																																																									
pp. 57 ss.; A. Allen, The politics of our selves. Power, autonomy, and gender in 
contemporary critical theory, op. cit., pp. 32 ss.  
17 B. Han, L’ontologie manquée de Michel Foucault, op. cit., p. 63. 
18 M. Chevallier, Foucault et le christianisme, op. cit., p. 289. 
19 B. Han, L’ontologie manquée de Michel Foucault, op. cit., p. 48. 
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Tale obiettivo costituisce senza dubbio il motivo di fondo 
dell’intera speculazione foucaultiana, il quadro teorico da cui prende le 
mosse e all’interno del quale si muoverà attraverso modificazioni, 
evoluzioni ed esiti aporetici, costituendo in effetti il senso specifico della 
formulazione riassuntiva di Allen già citata: un obiettivo il cui orizzonte 
ultimo, che ne restituisce il significato complessivo, è, in ultima analisi, 
etico e politico. Il rilancio della necessità della critica, in Foucault, ha in 
altre parole lo scopo di riaprire e ripensare la possibilità del cambiamento 
e della trasformazione, di schiudere nuovi campi per il pensiero e 
l’azione, di riportare ad uno statuto di malleabilità determinazioni storiche 
delle nostre esistenze individuali e collettive percepite al contrario come 
necessarie e immutabili: essa, com’egli scrive in un celebre testo in cui 
riassume per intero il percorso del suo itinerario filosofico, è sempre «al 
tempo stesso analisi storica dei limiti che ci vengono posti e prova del 
loro superamento possibile»20. 

Ora, questo progetto esplora, nella prima fase della riflessione di 
Foucault, due strade differenti, intrecciate tra di loro in modo complesso e 
non sempre coerente. Esse risultano, tuttavia, accomunate da una 
tendenza evidente a mantenere le loro implicazioni etiche e politiche in 
secondo piano, limitandosi a evocarle in modo indiretto e lasciandole, per 
lo più, allo stato di suggestioni non ulteriormente elaborate.  

La prima si configura come ricerca di tipo specificamente 
epistemologico, ed è naturalmente quella dei grandi testi archeologici, che 
reinterpretano la questione critica nei termini di un’analisi delle 
condizioni storiche di esistenza dei saperi centrata sulla fondamentale 
nozione di a priori storico. La seconda è costituita invece da un insieme 
sparso di ricerche di argomento letterario, in cui Foucault si sofferma 
brevemente su alcune forme di esperienza che sembrano in grado di 
fornire spazi per il superamento e la trasgressione delle determinazioni 
storiche ed empiriche dell’esistenza concreta senza per questo ricadere 
nella tentazione metafisica e nelle sue versioni antropologiche.  

Si tratta di una ricerca plurale e sperimentale, dai riferimenti 
straordinariamente eterocliti e contrastanti, che dimostra al contempo 
l’estrema ricettività di Foucault al dibattito culturale e filosofico del 
periodo e la singolarità del suo itinerario teorico: se lo sviluppo 
dell’archeologia è senza dubbio debitore delle ricerche della scuola 

																																																								
20 M. Foucault, Qu’est-ce que les Lumières?, op. cit., p. 1396. 
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francese di storici della scienza come Canguilhem e Koyré21, degli storici 
degli Annales 22  e dello strutturalismo 23 , le indagini di argomento 
letterario manifestano piuttosto il legame di Foucault con Breton e con il 
surrealismo24, nonché, come vedremo a breve, con Bataille e Blanchot. 

Una figura, tuttavia, funge senz’altro da nume tutelare non solo di 
questo insieme composito di studi, ma di tutta la ricerca foucaultiana 
successiva, imprimendo una direzione specifica – per quanto non univoca, 
come vedremo – al suo lavoro di ripresa e di trasformazione del gesto 
filosofico kantiano: si tratta, naturalmente, di Nietzsche. Non a caso, 
Foucault concludeva la sua introduzione all’Antropologia kantiana 
indicando esplicitamente nel superuomo quella possibilità di un 
oltrepassamento definitivo del trascendentale antropologico di cui il testo 
manifestava la necessità 25 , in una morte dell’Uomo che completa 
l’impresa kantiana del superamento di ogni fondazione metafisica della 
conoscenza e dell’esperienza poiché ne denuncia l’ultimo simulacro 
sopravvissuto. 

È perciò precisamente «sotto il sole della grande ricerca 
nietzscheana»26 che Foucault colloca il suo primo lavoro di un certo 
																																																								
21 Si veda ad es. id., Sur l’archéologie des sciences. Réponse au Cercle d’épistémologie, 
in id., Dits et écrits, op. cit., vol. I, pp. 724-759, e soprattutto id., La vie: l’expérience et 
la science, in ivi, vol. II, pp. 1582-1595. Sul rapporto teorico tra le opere di Foucault e di 
Canguilhem si veda in particolare P. Macherey, De Canguilhem à Foucault, la force des 
normes, La fabrique, Paris 2009. 
22 Cfr. ad es. M. Foucault, sur le façons d’écrire l’histoire (intervista con R. Bellour), in 
id., Dits et écrits, op. cit., vol. I, pp. 613-628. Sulla questione si veda soprattutto T. R. 
Flynn, Sartre, Foucault, and historical reason, vol. II. A poststructuralist mapping of 
history, University of Chicago Press, Chicago 2005. 
23 Com’è noto, il rapporto tra Foucault e lo strutturalismo è sempre stato estremamente 
ambiguo, oscillando tra l’evidente e talvolta riconosciuta influenza esercitata sulle sue 
ricerche dalle opere di autori quali Dumezil, Berque, Lévi-Strauss e Barthes, e 
un’ostinata quanto esplicita presa di distanza, su cui torneremo a breve. Sulla questione 
si veda ad es. M. Foucault, La philosophie structuraliste permet de diagnostiquer ce 
qu’est “aujourd’hui”, in id., Dits et écrits, op. cit., vol. I, pp. 618-612, e soprattutto 
alcuni scritti inediti di recentissima pubblicazione e risalenti alla metà degli anni 
Sessanta, in cui Foucault rivendica senza mezzi termini la sua vicinanza con lo 
strutturalismo: id., Folie, langage, littérature, op. cit. 
24 Cfr. ad es. id., C’était un nageur entre deux mots, in id., Dits et écrits, op. cit., vol. I, 
pp. 582-585; si veda M. Iofrida, D. Melegari, Foucault, op. cit., pp. 17 ss. 
25 Cfr. M. Foucault, Introduction à l’Anthropologie, op. cit., p. 79. 
26 Id., Préface, in id., Dits et écrits, op. cit., vol. I, p. 190. Si tratta della famosa 
prefazione alla prima edizione (1961) di Storia della follia (id., Folie et déraison. 
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rilievo, quella Storia della follia che si pone all’incrocio esatto tra le due 
alternative teoriche esplorate da Foucault in questi anni giovanili.  

Da un lato, infatti, essa presenta un’indagine storica della nascita 
di un certo tipo di sapere, di una certa problematizzazione della follia di 
cui Foucault indaga gli effetti sociali, politici, economici e culturali nella 
storia dell’Occidente; dall’altro, configura l’esperienza della follia come 
altro della ragione, come oggetto dell’esclusione originaria che fonda 
quest’ultima e che ne rappresenta per ciò stesso la possibile sovversione. 
Si tratta, in altre parole, di una dimensione vitalista di caos dionisiaco, di 
un’«esperienza tragica al di là delle promesse della dialettica»27 in cui 
Foucault individua, sulla scorta del Nietzsche della Nascita della 
tragedia, una prima, possibile risposta al problema di una trascendentalità 
non antropologica, nella figura di uno spazio «fuori dai rapporti di potere 
e fuori dalla storia, esteriorità pura»28 in grado di costituire la loro 
possibile trasgressione: «a causa della follia che la interrompe», scrive 
Foucault, «un’opera apre un vuoto, un tempo di silenzio, una domanda 
senza risposta, provoca una lacerazione senza rimedio in cui il mondo è 
obbligato a interrogarsi»29. 

Com’è noto, l’idea che la follia potesse rappresentare una 
dimensione di autenticità e di immediatezza al di là del linguaggio della 
ragione attirò a Foucault la feroce critica di Derrida30: se in effetti, 
argomentava quest’ultimo, ragione e linguaggio si presuppongono a 
vicenda, come è possibile dire l’esperienza della follia? Soprattutto, da 
che luogo inconcepibile al di fuori della ragione e del linguaggio è 
possibile dirla? Per quanto Foucault si difenderà con forza 31 , egli 
abbandonerà presto tale prospettiva teorica, segnata com’è dalla 

																																																																																																																																									
Histoire de la folie à l’âge classique, Plon, Paris 1961), poi eliminata nell’edizione 
successiva del 1972. 
27 Id., Histoire de la folie à l’âge classique, Gallimard, Paris 1972, trad. it. Storia della 
follia nell’età classica, Rizzoli, Milano 2001, p. 452. 
28 J. Revel, Resistance et subjectivation: du "je" au "nous", op. cit., p. 31. 
29 M. Foucault, Storia della follia nell’età classica, op. cit., p. 455. 
30 Cfr. J. Derrida, L’ecriture et la différence, Seuil, Paris 1967, trad. it. La scrittura e la 
differenza, Einaudi, Torino 1971, pp. 39 ss. 
31 Cfr. M. Foucault, Mon corps, ce papier, ce feu, in id., Histoire de la folie à l’âge 
classique, op. cit., trad. it. Il mio corpo, questo foglio, questo fuoco, in Storia della follia 
nell’età classica, op. cit., pp. 485-509. Per una ricostruzione generale della polemica tra 
Foucault e Derrida si veda R. Boyne, Foucault and Derrida: the other side of reason, 
Routledge, London-New York 1990. 
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supposizione di un originario che, pur essendo posto al di là della ragione, 
nondimeno sarebbe esprimibile permanendo all’interno di quest’ultima32. 
Essa risulta, tuttavia, ancora presente in alcuni scritti letterari del periodo, 
dedicati in particolare alle opere di Klossowski33 e Flaubert34, in cui 
Foucault rintraccia il tentativo di superare le dicotomie fondatrici della 
ragione occidentale attraverso un linguaggio dionisiaco in cui «essere e 
apparenza, verità e simulacro sono ormai una sola e medesima cosa»35, e 
in cui la proliferazione differenziale dei significati e dei segni garantisce 
la possibilità di spodestare l’egemonia del sapere occidentale36. 

Le ricerche di argomento letterario portano tuttavia Foucault ad 
esplorare altre possibilità teoriche distinte da questa linea ispirata dal 
Nietzsche del tragico e del dionisiaco, pur se non completamente slegate 
da quest’ultima. Se ne possono distinguere, in particolare, due, sviluppate 
in una serie di riflessioni dedicate rispettivamente alle opere di Bataille e 
di Blanchot, che compongono in realtà un medesimo percorso di ricerca 
in divenire sulla natura della parola letteraria. 

Per ciò che concerne la prima, Foucault rintraccia, in Bataille, 
l’articolazione di un’esperienza in grado di costituire una trasgressione 
dei limiti empirici e storici della condizione umana senza per questo 
evocare alcuna alterità metafisica. La sua scrittura interroga, infatti, le 
limitazioni imposte dalla nostra finitudine attraverso un’esperienza 
eccessiva che si pone lo scopo non di oltrepassarle, ma di mostrarle in 
tutta la loro consistenza, provocando un incontro con il limite che non 
prende la forma di una semplice constatazione razionale, quanto di un 
agonismo parossistico in grado di restituire «un’esperienza dell’essere 
stesso del limite», ossia «di ciò che fa sì che la nostra esperienza sia 

																																																								
32 Si veda, tra le tante ricostruzioni disponibili di questa evoluzione concettuale, quella 
proposta da Revel: J. Revel, Foucault, Une pensée du discontinu, Mille et une nuits, 
Paris 2010, pp. 118 ss.  
33 Cfr. M. Foucault, La prose d’Actéon, in id., Dits et écrits, op. cit., vol. I., pp. 354-365. 
34 Cfr. id., (Sans titre), in ivi, vol. I., pp. 321-353 (si tratta di una postfazione all’edizione 
tedesca de La tentation de saint Antoine). 
35 P. Chevallier, Foucault et le christianisme, op. cit., p. 274. 
36 Per una ricostruzione complessiva delle influenze nietzscheane di questo periodo della 
speculazione foucaultiana si veda S. Righetti, Foucault interprete di Nietzsche. 
Dall’assenza d’opera all’estetica dell’esistenza, Mucchi, Modena 2014. 
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limitata»37. Trasgressione e limite sono insomma legati, scrive Foucault, 
da un «rapporto a spirale di cui nessuna effrazione semplice può venire a 
capo»38. Bataille può così rappresentare, com’egli sostiene nello stesso 
testo, una definitiva integrazione del criticismo kantiano 39 , in 
un’argomentazione che svela l’origine dell’interesse foucaultiano per la 
sua figura riconducendola alle motivazioni teoriche che conosciamo: una 
possibilità dischiusa, tuttavia, non tanto dalla riflessione filosofica 
propriamente detta, quanto da una certa esperienza di cui solo la 
letteratura sembra avere l’accesso. 

 Tale possibilità viene ulteriormente indagata in alcuni scritti 
immediatamente successivi, dove tuttavia subisce un’inflessione 
sensibilmente diversa. Nell’importante saggio La pensée du dehors, 
Foucault prende le mosse da Blanchot per indagare una forma di 
espressione letteraria di cui indica le origini in autori classici come 
Mallarmé e Sade e che vede ripresa e reinterpretata da alcuni dei più 
importanti interpreti dell’avanguardia letteraria francese dell’epoca, da 
Sollers a Robbe-Grillet e Laporte. Le opere di questi autori elaborano, 
secondo Foucault, un’esperienza dell’«essere bruto»40 del linguaggio in 
cui esso perde ogni potere significante per rivelare, nella sua pura datità 
messa infine a nudo, l’essere anonimo e privo di positività da cui 
proviene, un fuori come «oscillazione indefinita tra l’origine e la morte»41 
che fonda, ritraendosi, la possibilità del senso: ed è precisamente grazie a 
tale esperienza che la letteratura può indicare uno spazio trascendentale a 
fondamento delle datità empiriche e tuttavia privo di riferimenti ad un 
soggetto fondatore o a qualunque forma di essenzialismo. Essa, come si 
vede, non si configura più in questi scritti come impatto trasgressivo con 
il limite, quanto piuttosto come segno verso un’origine che si sottrae 
senza posa: se è sempre la letteratura a poter completare la filosofia, il 
riferimento di Foucault sembra tuttavia spostarsi qui da Nietzsche ad 
Heidegger, del cui pensiero queste pagine conservano echi evidenti, 

																																																								
37 P. Chevallier, Foucault et le christianisme, op. cit., p. 251, corsivo dell’autore. Si veda 
anche, su questo punto, la lettura elaborata da Simons: J. Simons, Foucault and the 
political, Routledge, London-New York 1995, pp. 68 ss.  
38 M. Foucault, Préface à la transgression, in id., Dits et écrits, op. cit., vol. I., p. 265. 
39 Cfr. ivi, vol. I, pp. 266 ss.  
40 Id., La pensée du dehors, in ivi, vol. I, p. 547. 
41 J. Revel, Foucault, une pensée du discontinu, op. cit., p. 131. 
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costituendo in effetti il momento di massima vicinanza di Foucault alle 
tesi di quest’ultimo42. 

Se è vero che tale insieme di proposte concettuali influenza in 
modo complesso gli studi archeologici, questi ultimi se ne distinguono 
tuttavia nettamente, configurandosi come l’alveo principale della 
riflessione foucaultiana di questi anni. È infatti in essi che il proposito 
teorico, espresso nell’introduzione all’Antropologia, di fornire un 
trattamento non antropologico del tema del trascendentale assume la 
forma specifica e distintiva che caratterizzerà nella sua interezza il 
successivo itinerario concettuale di Foucault: quella della ricerca, 
nell’efficace formulazione di Veyne, di un trascendentale radicalmente 
storico 43 . Tale scelta teorica determina inevitabilmente il rapido 
abbandono delle ipotesi precedentemente abbozzate negli scritti di 
argomento letterario e nell’indagine sulla follia, che non ne impedirà 

																																																								
42 Si veda, su questo punto, soprattutto P. Chevallier, Foucault et le christianisme, op. 
cit., pp. 257 ss. La presenza di Heidegger, e in particolare del suo testo dedicato a Kant 
(cfr. M. Heidegger, Kant und das Problem der Metaphysik (1929), Vittorio 
Klostermann, Frankfurt am Main 1979, trad it. Kant e il problema della metafisica, 
Laterza, Roma-Bari 1981) è in realtà evidente già nell’Introduzione all’Antropologia, 
come notato fra gli altri dallo stesso Chevallier (cfr. P. Chevallier, Foucault et le 
christianisme, op. cit., pp. 277-283) e da Nigro (cfr. R. Nigro, Foucault e Kant: la critica 
della questione antropologica, in M. Galzigna (a cura di), Foucault, oggi, op. cit., pp. 
278-292). In tale testo, tuttavia, è l’influenza di un certo Nietzsche ad apparire, come s’è 
visto, decisamente preponderante: non possiamo dunque che distanziarci 
dall’interpretazione proposta da Iofrida e Melegari, che vedono nell’Introduzione un 
testo sostanzialmente heideggeriano, in cui la critica del trascendentale antropologico 
sarebbe propedeutica ad un suo superamento nella forma di una sovrapposizione 
singolare tra un’ontologia heideggeriana e una nietzscheana (cfr. M. Iofrida, D. 
Melegari, Foucault, op. cit., pp. 55-60). In realtà, come ha ben illustrato Chevallier, 
l’influenza di Heidegger nell’Introduzione si accompagna ad una critica piuttosto 
esplicita delle sue posizioni, e in particolare della prospettiva di una «ontologizzazione 
dell’a priori»: ipotesi della quale, secondo Chevallier, «Foucault non vuole sentir 
parlare» (P. Chevallier, Foucault et le christianisme, op. cit., p. 282). In questo quadro, 
la riflessione sul fuori rappresenta senza dubbio un avvicinamento più sostanziale di 
Foucault alle tesi heideggeriane, per quanto effimero e puntuale. Sul rapporto tra 
Foucault e Heidegger si veda soprattutto R. Nichols, The world of freedom: Heidegger, 
Foucault, and the politics of historical ontology, Stanford University Press, Stanford 
2014. 
43 Cfr. P. Veyne, Le dernier Foucault et sa morale, Critique, 471-472 (1986), pp. 933-
941, trad. it. L’ultimo Foucault e la sua morale, in id., Michel Foucault. La storia, il 
nichilismo e la morale, ombre corte, Verona 1998. 
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tuttavia, come vedremo, una loro problematica e parziale permanenza 
nelle ricerche foucaultiane successive. 

In quanto segue, non ripercorreremo le argomentazioni e le ampie 
ricostruzioni storiche di Nascita della clinica e de Le parole e le cose, 
concentrandoci piuttosto su ciò che risulta più interessante per i nostri 
scopi, vale a dire lo sviluppo teorico del paradigma dell’archeologia. 

Con l’analisi archeologica, com’è noto, Foucault si pone 
l’obiettivo di studiare i saperi nella loro natura materiale di discorsi 
effettivamente detti, cioè di eventi, e di ricavare le condizioni storiche che 
presiedono alla loro apparizione, prendendo in questo modo le distanze 
sia dallo strutturalismo – in ragione della natura storica, e non strutturale, 
delle condizioni di cui va in cerca l’archeologia – sia dall’ermeneutica e 
dalla fenomenologia – poiché i discorsi vengono analizzati come eventi 
autonomi e anonimi, senza fare alcun riferimento ai soggetti che li 
avrebbero prodotti.  

La soluzione foucaultiana opera una serie di spostamenti 
fondamentali rispetto all’impianto del criticismo. Innanzitutto, se 
l’obiettivo di quest’ultimo era lo studio delle condizioni di possibilità 
trascendentali dell’esperienza, l’archeologia pone piuttosto il problema 
delle condizioni storiche di emergenza dei saperi: in questo modo, scrive 
Han, «Foucault inverte al contempo il senso dell’impresa critica e il 
significato dell’esperienza: laddove Kant cercava di anticipare sulla 
possibilità di ogni conoscenza prescrivendo a quest’ultima […] le sue 
leggi, egli intende partire da conoscenze già costituite per definire 
retrospettivamente ciò che le ha rese possibili»44. In secondo luogo, 
mentre le condizioni trascendentali kantiane hanno un valore normativo 
poiché legittimano a priori la possibilità della conoscenza in quanto tale, 
le condizioni d’emergenza dell’archeologia, in quanto storiche, ne 
risultano necessariamente prive45.  

Tali condizioni trovano la loro sistematizzazione teorica nel 
concetto, dagli echi inconfondibilmente kantiani, di a priori storico, che 
costituisce la ridefinizione del trascendentale operata dall’archeologia e 
rappresenta dunque il cardine del nuovo paradigma. Non a caso, Foucault 
torna a più riprese sul suo statuto, proponendone almeno tre definizioni 

																																																								
44 B. Han, L’ontologie manquée de Michel Foucault, op. cit., p. 74. 
45 Cfr. ivi, p. 75. 
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diverse che risulta necessario, per la nostra ricostruzione, analizzare nel 
dettaglio. 

La prima occorrenza del concetto di a priori storico è contenuta in 
Nascita della clinica. I fondamenti del metodo archeologico, nonché la 
natura singolare del suo statuto, vi sono già espressi con chiarezza: 
innanzitutto, l’archeologia delle scienze mediche ivi intrapresa «comporta 
[…] il deliberato progetto di essere critica, nella misura in cui si tratta, al 
di là di ogni intenzione prescrittiva, di determinare le condizioni di 
possibilità dell’esperienza medica quale l’ha conosciuta la nostra 
epoca»46. Essa supera, inoltre, il concetto kantiano di critica, la cui 
necessità e possibilità «erano connesse, attraverso certi contenuti 
scientifici, al fatto che c’è conoscenza», poiché sostiene che tale 
connessione non debba rimandare più alle condizioni trascendentali della 
facoltà di conoscere e dunque ad una soggettività trascendentale, quanto 
piuttosto – sulla scorta di Nietzsche «il filologo», il cui riferimento 
continua a organizzare il progetto foucaultiano di trasformazione del 
kantismo – «al fatto che c’è linguaggio e che, nelle innumerevoli parole 
pronunciate dagli uomini […] ha preso corpo un senso che ci sovrasta»47. 
Le condizioni che regolano la possibilità della critica saranno di 
conseguenza necessariamente storiche: esse ci ricordano, in altre parole, 
che «siamo votati storicamente alla storia, alla paziente costruzione del 
discorso sul discorso, al compito d’intendere quel che è già stato detto»48.  

Esse sono rappresentate appunto da un «a priori storico e 
concreto»49, di cui Foucault fornisce una definizione non sistematica ma 
sufficientemente chiara. Esso identifica, in generale, «la struttura comune 
che ritaglia e articola ciò che si vede e ciò che si dice»50, o, in altre parole, 
una organizzazione storicamente contingente del rapporto tra sguardo e 
linguaggio: «una certa ripartizione del visibile e del dicibile […] che 
determina le differenti tappe della costituzione del sapere medico»51. 
Avremo allora, come illustra Foucault nella sua ricostruzione, una 

																																																								
46 M. Foucault, Naissance de la clinque. Une archéologie du regard médical, PUF, Paris 
1963, trad. it. Nascita della clinica. Una archeologia dello sguardo medico, Einaudi, 
Torino 1998, p. 13. 
47 Ivi, pp. 9-10. 
48 Ivi, p. 10. 
49 Ivi, p. 207. 
50 Ivi, p. 13, corsivi dell’autore. 
51 B. Han, L’ontologie manquée de Michel Foucault, op. cit., p. 80. 
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medicina delle specie ancora aristotelica in cui la relazione tra i due poli è 
nettamente sbilanciata a favore del secondo, e in cui il corpo del malato 
non è che il luogo in cui riconoscere la presenza di un malattia definita a 
prescindere dall’osservazione del caso singolo52; una medicina clinica che 
stabilisce un’inedita equivalenza tra visibile e dicibile, e in cui ogni 
sintomo patologico è al contempo manifestazione corporea della malattia 
e segno che la descrive53; infine, un’anatomia patologica in cui il corpo 
visibile scompare nell’analisi di meccanismi e fattori completamente 
sottratti allo sguardo e che, ciò nonostante, restituiscono la verità 
esprimibile della patologia54. 

In questo contesto, l’a priori storico sembra indicare una struttura 
storicamente determinata della percezione, avvicinandosi pericolosamente 
a tematiche fenomenologiche e presentando di conseguenza uno statuto 
che risulta fortemente problematico in relazione ai suoi stessi presupposti 
teorici. In particolare, il riferimento alla dimensione della percezione non 
può non implicare la presupposizione di un soggetto percipiente che, 
tuttavia, l’analisi archeologica sembrava escludere per definizione, poiché 
avrebbe finito per dare del trascendentale una versione ancora 
chiaramente antropologica. Come ha ben riassunto Han, «Nascita della 
clinica si trova […] senza una reale base teorica, facendo implicitamente 
riferimento ad una teoria fenomenologica della percezione […] alla quale 
non potrebbe in ogni caso sottoscrivere»55. 

Di qui, senza dubbio, l’accezione sensibilmente diversa che 
Foucault assegna allo stesso concetto in Le parole e le cose. In 
quest’ultimo testo, infatti, esso non individua più un’organizzazione 
variabile del rapporto tra visibile e dicibile, quanto un’ «esperienza nuda 
dell’ordine»56 come struttura fondamentale della relazione tra parole e 
																																																								
52 Cfr. M. Foucault, Nascita della clinica. Una archeologia dello spazio medico, op. cit., 
pp. 15 ss.  
53 Cfr. ivi, soprattutto pp. 100 ss.  
54 Cfr. ivi, pp. 161 ss.  
55 B. Han, L’ontologie manquée de Michel Foucault, op. cit., p. 86. Mentre Dreyfus e 
Rabinow sembrano non notare le implicazioni fenomenologiche di Nascita della clinica, 
classificandola piuttosto come una peculiare forma di strutturalismo, Iofrida e Melegari 
rintracciano con precisione, nel testo, le influenze evidenti dell’opera di Merleau-Ponty. 
Cfr. rispettivamente H. L. Dreyfus, P. Rabinow, Michel Foucault: beyond structuralism 
and hermeneutics (1982), University of Chicago Press, Chicago 1983 (seconda ed.), pp. 
12-15; M. Iofrida, D. Melegari, Foucault, op. cit., pp. 67 ss.  
56 M. Foucault, Le parole e le cose, op. cit., p. 11. 
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cose, o tra linguaggio ed essere, in un momento storico dato. Si tratta, in 
altri termini, di «una regione mediana» posta «fra lo sguardo già 
codificato e la conoscenza riflessiva», e che però, specifica Foucault, 
«nella misura in cui manifesta i modi d’essere dell’ordine, può […] darsi 
come la più fondamentale: anteriore alle parole, alle percezioni e ai gesti 
[…]; più salda, più arcaica, meno dubbia, sempre più “vera” delle teorie 
che tentano di dare a quelli una forma esplicita, un’applicazione 
esaustiva, o un fondamento filosofico»57. A fronte di tale slittamento 
concettuale, le caratteristiche definitorie dell’indagine archeologica 
restano invariate, pur se riformulate di conseguenza: tale esperienza 
dell’ordine, «nel suo essere massiccio e primo», sarà ciò che permetterà 
all’archeologia di esercitare «una funzione critica»58, a partire da un 
trascendentale che evita ogni riferimento antropologico e che si vuole 
risolutamente storico. 

Sullo statuto di tale «essere grezzo dell’ordine» 59  il dibattito 
critico è stato ampio. L’interpretazione più diffusa vi ha visto una 
flagrante quanto problematica adesione di Foucault ai dettami teorici 
dello strutturalismo: in tali letture, infatti, esso coinciderebbe da un lato 
con una struttura oggettiva le cui differenti configurazioni possibili, poste 
al di qua della distribuzione dei saperi di un’epoca, determinerebbero 
l’organizzazione complessiva di questi ultimi; dall’altro, però, esso 
presenterebbe un carattere storico, finendo per rendere l’intera operazione 
teorica del testo foucaultiano sostanzialmente aporetica60. Questo tipo di 
interpretazione prende di fatto le mosse dai primi giudizi critici ricevuti 
dall’opera, che vi videro un testo emblematico del movimento 
strutturalista all’epoca in piena ascesa: assegnazione per altro 
parzialmente confermata da Foucault stesso61.  

Altri commentatori hanno invece colto, in questa versione dell’a 
priori storico, un inconfessato e tuttavia altrettanto contraddittorio 

																																																								
57 Ibidem. 
58 Ibidem. 
59 Ivi, p. 10. 
60  Cfr. H. L. Dreyfus, P. Rabinow, Michel Foucault: beyond structuralism and 
hermeneutics, op. cit., pp. 16 ss.   
61 Cfr. M. Foucault, La philosophie structuraliste permet de diagnostiquer ce qu’est 
“aujourd’hui”, op. cit. Sulla ricezione strutturalista de Le parole e le cose, si veda F. 
Dosse, Histoire du structuralisme, I: le champ du signe (1945-1966), La Découverte, 
Paris 1992, pp. 368-397. 
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riferimento ad un’ontologia di tipo heideggeriano: per questi autori, l’idea 
foucaultiana di ordine sarebbe di fatto sovrapponibile a quella di Sein, 
salvo che essa sarebbe dotata di una consistenza positiva del tutto 
incompatibile con quest’ultimo62.  

Infine, è stato anche sostenuto che, a prescindere da questa nuova 
teoria dell’a priori, nel testo di Foucault sarebbero ancora rintracciabili 
echi di quell’ontologia vitalista e dionisiaca ben presente, come abbiamo 
visto, in alcuni testi foucaultiani di pochi anni prima63. 

Tuttavia, che Le parole e le cose presupponga un’ontologia 
strutturalista, heideggeriana o nietzscheana, il carattere problematico della 
sua posizione in relazione agli obiettivi dell’archeologia rimane il 
medesimo: essa sembra in ogni caso poggiare il trascendentale su un 
fondamento ontologico che non può che contraddire il suo carattere 
storico-empirico, riproducendo quella sovrapposizione aporetica tra 
empirico e trascendentale che pure, come s’è visto, Foucault attribuisce in 
questo stesso testo alle tradizioni della filosofia post-kantiana da cui 
intende prendere le distanze64.  

Non a caso, L’archeologia del sapere si caratterizza come 
tentativo sistematico di superare ogni residuo fenomenologico o 
ontologico nello statuto del metodo dell’archeologia, assumendo, come 
scrive Foucault, una prospettiva esplicitamente positivista65. Egli elimina, 
di conseguenza, ogni riferimento a strutture originarie della percezione o 
del rapporto tra parole e cose, restringendo l’analisi archeologica ad una 
disamina dei discorsi colti nella loro natura di eventi e mobilitando, a tal 
fine, una pletora di nuovi concetti teorici in grado di definire il nuovo 
campo di indagine nella sua autonomia.  

Due, in particolare. In primo luogo, quello di formazione 
discorsiva, che tratta un determinato discorso o sapere come «sistema di 
dispersione»66 che presenta regolarità nella definizione dei suoi oggetti, 

																																																								
62 Cfr. B. Han, L’ontologie manquée de Michel Foucault, op. cit., pp. 93-102. 
63 Hanno sostenuto, in modi diversi, una posizione di questo tipo Chevallier e Gros: cfr. 
rispettivamente P. Chevallier, Foucault et le christianisme, op. cit., pp. 286-288; F. Gros, 
Michel Foucault, PUF, Paris 1996.  
64 Cfr. B. Han, L’ontologie manquée de Michel Foucault, op. cit., pp. 90-91. 
65  Cfr. M. Foucault, L’archéologie du savoir, Gallimard, Paris 1969, trad. it. 
L’archeologia del sapere, Rizzoli, Milano 1980, p. 168. 
66 Ivi, p. 52. 
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delle sue modalità enunciative, dei suoi concetti e delle sue strategie67 – 
senza dunque presupporre alcun tipo di unità in grado di definirlo in 
anticipo e astraendo dalla sua pura concretezza storica; in secondo luogo, 
quello di enunciato, che della formazione discorsiva costituisce l’unità 
elementare, configurandosi in altri termini come un evento singolo di 
discorso68. 

Una volta isolato in questo modo l’ambito in cui si dovrà 
esercitare l’analisi archeologica, Foucault procede ad una conseguente 
ridefinizione del concetto di a priori storico: esso, in questo nuovo 
quadro, identificherà semplicemente una  «condizione di realtà per degli 
enunciati», ovverosia l’insieme delle «condizioni di emergenza degli 
enunciati, la legge della loro coesistenza con altri, la forma specifica del 
loro modo di essere, i principi in base ai quali sussistono, si trasformano e 
scompaiono», in altre parole le «regole che caratterizzano una pratica 
discorsiva»69. 

Tale depurazione dell’archeologia da presupposti inconfessati e 
ingiustificabili, tuttavia, non riesce nell’intento di risolverne le difficoltà 
interne, rendendole anzi, se possibile, ancora più evidenti. Le regole il cui 
intreccio costituisce un a priori storico dato, infatti, presentano un doppio 
statuto contraddittorio: esse sembrano da un lato descrivere delle 
regolarità puramente empiriche nelle formazioni discorsive, e dall’altro 
costituirne una determinazione causale. L’archeologia non può così che 
ricadere, per l’ennesima volta, nella stessa «confusione empirico-
trascendentale per cui i contenuti empirici sono assimilati alle loro proprie 
condizioni di possibilità»70. Tale aporia risulta, inoltre, aggravata da una 
moltiplicazione dei piani della spiegazione che sembra quasi effetto del 
superamento di una fondazione ontologico/fenomenologica dell’analisi: 
come se, una volta tolto il problematico terreno su cui il concetto di a 
																																																								
67 Cfr. ivi, pp. 55-93. 
68 Cfr. ivi, pp. 105 ss.  
69 Ivi, p. 170.  
70 B. Han, L’ontologie manquée de Michel Foucault, op. cit., p. 113. Si veda anche H. L. 
Dreyfus, P. Rabinow, Michel Foucault: beyond structuralism and hermeneutics, op. cit., 
pp. 79 ss., nonché T. Lemke, Eine kritik der politischen Vernunft. Foucaults Analyse der 
modernen Gouvernementalität, Argument Verlag, Hamburg 1996, trad. ing. A critique of 
political reason. Foucault’s analysis of modern governmentality, Verso, London-New 
York 2019,  pp. 40 ss. Per una critica recente di questa interpretazione ormai classica, si 
veda T. Tiisala, Keeping it implicit: a defense of Foucault’s Archeology of knowledge, 
Journal of the American Philosophical Association 1, 4 (2015), pp. 653-673. 
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priori storico poggiava nei lavori precedenti, la ricerca delle condizioni 
trascendentali tendesse irresistibilmente verso il regresso all’infinito. Essa 
passa infatti dall’episteme come condizione di possibilità del sapere (qui 
definito in relazione al piano delle formazioni discorsive)71 a quello di a 
priori storico come condizione di esistenza degli enunciati che lo 
compongono, per finire con quello di archivio, che sembra identificare un 
livello di organizzazione ulteriore degli a priori storici72, distinguendo 
così diverse dimensioni più o meno trascendentali dai confini non chiari e 
problematici che non fanno che ripetere, tuttavia, un medesimo nucleo 
aporetico73. 

Il progetto di un’archeologia del sapere come riformulazione della 
questione critica kantiana appare così segnato, nel suo complesso, da 
un’impasse che non può risolvere con gli strumenti concettuali di cui 
dispone, neanche nella sua versione meno ingenua e più rigorosa di cui dà 
conto il testo foucaultiano del 1969: la storicizzazione del trascendentale 
attraverso il concetto di a priori storico non può in nessun modo evitare di 
confondere trascendentale ed empirico in modo incongruo, privando così 
l’impresa critica di qualunque legittimità.  

Tale difficoltà è senz’altro all’origine di quella che è solitamente 
considerata la prima grande svolta dell’itinerario teorico foucaultiano, e 
che segue immediatamente la pubblicazione de L’archeologia del sapere. 
Nonostante Foucault non abbandoni mai l’utilizzo del termine 
archeologia, infatti, egli procede, a partire dalla fine degli anni Sessanta, 
ad una profonda riconfigurazione dei presupposti metodologici del suo 
lavoro: l’esito è costituito naturalmente dalla delineazione del nuovo 
paradigma genealogico, di cui sarà questione nel prossimo paragrafo. 

 
 

1.2. Il paradigma genealogico e l’analitica del potere 
 
 
Con lo sviluppo della genealogia, Foucault risolve le aporie del 

metodo archeologico attraverso un’operazione teorica che trasforma, al 

																																																								
71 Cfr. M. Foucault, L’archeologia del sapere, op. cit., pp. 250 ss.  
72 Cfr. ivi, pp. 172 ss.  
73 Cfr. B. Han, L’ontologie manquée de Michel Foucault, op. cit., pp. 102 ss.  



	 52	

contempo, la natura del suo rilancio dell’impresa critica, in un unico 
movimento concettuale di cui è ora necessario districare i tratti.  

La genealogia non si pone più il problema di individuare un a 
priori storico come condizione di esistenza dei saperi in grado di 
costituire una nuova dimensione trascendentale: il suo obiettivo è 
piuttosto risalire da una pratica discorsiva o non discorsiva verso quelle 
che Foucault, in un famoso testo programmatico del 1971 che pone le 
basi del nuovo metodo d’indagine attraverso una peculiare rilettura del 
Nietzsche della Genealogia della morale, denomina Herkunft e 
Entstehung. Il primo termine, traducibile con stirpe o provenienza, 
identifica quell’insieme di eventi disparati che giacciono all’origine di 
una pratica e che pregiudicano irrimediabilmente il riconoscimento, in 
essa, di una qualche identità stabile e sottratta allo spessore del divenire 
storico: «seguire la trafila complessa della provenienza», in altre parole, 
significa  

 
mantenere ciò che è accaduto nella dispersione che gli è propria: è ritrovare gli 

accidenti, le minime deviazioni – o al contrario i rovesciamenti completi – gli errori, gli 
apprezzamenti sbagliati, i cattivi calcoli che hanno generato ciò che esiste e vale per noi; 
è scoprire che alla radice di quel che conosciamo e di quel che siamo – non c’è la verità 
e l’essere, ma l’esteriorità dell’accidente.74 

 
 Il secondo, che rimanda piuttosto all’idea di emergenza e nascita, 

indica invece il campo di forze in conflitto nel contesto del quale una 
certa pratica ha visto la luce, il «luogo di scontro»75, di lotta violenta per 
la dominazione che ne ha determinato storicamente la configurazione 
specifica.  

Il metodo genealogico riporta così gli oggetti del suo studio alla 
dimensione irriducibilmente conflittuale ed evenemenziale che ne ha 
determinato la comparsa, che corrisponde, per Foucault, allo spazio delle 
relazioni di potere da cui originano. Se l’archeologia, pur non 
dissociando mai i saperi dalle pratiche non discorsive ad essi legate76, 
																																																								
74 M. Foucault, Nietzsche, la généalogie, l’histoire, in id., Dits et écrits, op. cit., vol. I 
pp. 1004-1024, trad. it. Nietzsche la genealogia, la storia, in id., Microfisica del potere, 
Einaudi, Torino 1977, p. 35. 
75 Ivi, p. 39. 
76 Diversi critici hanno sentito la necessità di sottolineare questo punto, contro una certa 
tendenza semplificante a vedere nel passaggio dall’archeologia alla genealogia un mero 
spostamento dell’analisi dallo studio delle pratiche discorsive a quelle non discorsive: 
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riconduceva entrambi ad una dimensione trascendentale ancora 
epistemologica data dalle loro condizioni di esistenza storiche, la 
genealogia scorge piuttosto, in essi, l’esito contingente di un diagramma 
di rapporti di potere-sapere che studia nella sua inestricabilità. Essa si 
chiede, in altre parole, «come si sono formate, attraverso, a dispetto o 
coll’appoggio» di determinati «sistemi di costrizione», delle «serie di 
discorsi»77 e gli effetti di potere che hanno a loro volta determinato, in 
una circolarità esplicitamente rivendicata:  

 
Bisogna […] ammettere che il potere produce sapere (e non semplicemente 

favorendolo perché lo serve, o applicandolo perché è utile); che potere e sapere si 
implicano direttamente l’un l’altro; che non esiste relazione di potere senza correlativa 
costituzione di un campo di sapere, né di sapere che non supponga e non costituisca 
nello stesso tempo relazioni di potere.78 

 
Tale operazione teorica comporta una profonda riconfigurazione 

della questione critica nel suo complesso. La natura epistemologica delle 
ricerche archeologiche lascia infatti il posto ad un modello di critica che, 
ponendo al centro la dimensione del potere, si configura come 
risolutamente «polemico» 79  e, più propriamente, politico. La sua 
delineazione è accompagnata, non a caso, dall’eliminazione dei 
riferimenti kantiani dell’archeologia, sostituiti da un’evidente quanto 
rivendicata ispirazione nietzscheana. In realtà, come abbiamo già avuto 
modo di notare, la figura di Nietzsche ha sempre costituito, per Foucault, 
il riferimento principale della sua opera di ripensamento della critica 

																																																																																																																																									
cfr. ad es. J. Oksala, Foucault on freedom, Cambridge University Press, Cambridge 
2005, pp. 95 ss.; V. Sorrentino, Il pensiero politico di Foucault, Meltemi, Roma 2008, 
pp. 47 ss.  
77 M. Foucault, L’ordre du discours, Gallimard, Paris 1971, trad. it. L’ordine del 
discorso,  Einaudi, Torino 1972, p. 46. Quest’ultimo testo rappresenta, in realtà, una fase 
di transizione nello sviluppo concettuale della genealogia, in cui i meccanismi di potere 
sono concepiti da un lato come immanenti alle pratiche discorsive (manifestandosi come 
operazioni di esclusione e rarefazione) e, dall’altro, in termini puramente negativi: 
presupposizioni ancora legate al metodo archeologico, e che Foucault abbandonerà 
rapidamente. Cfr. in particolare T. Lemke, A critique of political reason. Foucault’s 
analysis of modern governmentality, op. cit., pp. 45-48. 
78 M. Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Gallimard, Paris 1975, trad. 
it. Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Einaudi, Torino 1993, p. 31. 
79 B. Han, L’ontologie manquée de Michel Foucault, op. cit., p. 151. 
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kantiana: è necessario, dunque, descrivere in modo più preciso i termini di 
questa svolta. 

Essa non implica affatto di vedere nel passaggio dall’archeologia 
alla genealogia un completo superamento, da parte di Foucault, 
dell’orizzonte kantiano della sua riflessione filosofica. Non soltanto 
perché esso tornerà evidente nell’ultima fase del suo lavoro, ragion per 
cui difendere in sede interpretativa una tesi del genere implicherebbe 
approfondire in maniera incongrua le faglie, pur presenti, della ricerca di 
Foucault e vedere nel periodo genealogico una discontinuità troppo 
radicale in rapporto ai suoi lavori successivi; ma, soprattutto, perché la 
ridefinizione genealogica della critica è caratterizzata propriamente da un 
gioco di distanza e prossimità con il riferimento a Kant, continuando a 
rilanciarne il progetto nello stesso gesto con cui vi si contrappone.  

Si tratterà, piuttosto, di riconoscere nella genealogia una diversa e 
inedita articolazione del gioco di riferimenti kantiani e nietzscheani di 
Foucault: in essa, non è più questione di integrare Kant attraverso una 
dimensione vitalista di originarietà dionisiaca improntata al Nietzsche 
della Nascita della tragedia, come in Storia della follia e in una parte 
considerevole delle ricerche giovanili, ma di utilizzare un altro Nietzsche, 
storico e genealogista. Come sintetizza Chevallier,  

 
tagliando in due l’opera nietzscheana, ormai divisa tra le opere che oppongono 

l’Ursprung all’Herkunft (come la Genealogia della morale) da quelle che le confondono 
ancora (come Umano troppo umano), Foucault sbarra la strada ad ogni ricerca di un 
cominciamento, compreso quello che si donerebbe come pura negatività, ulteriormente 
ricoperta dal dispiegamento nella storia umana di un’estetica e di un sapere cosciente.80 

 
È precisamente l’utilizzo di questo Nietzsche a permettere a 

Foucault il passaggio da una critica di tipo ancora epistemologico ad una 
critica politica, poiché schiude la possibilità di una storicizzazione 
radicale della conoscenza e della verità che, riconoscendo una volontà di 
verità e di sapere dietro alla loro apparente neutralità, svela la 
coappartenenza tra sapere e potere e schiude la possibilità della critica 
genealogica. È insomma mettendo in questione «il rapporto volontà-

																																																								
80 P. Chevallier, Foucault et le christianisme, op. cit., pp. 292-293. 
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conoscenza-verità»81, che Nietzsche permette di eludere «la trappola tesa 
a ogni critica della conoscenza»82 da Kant, l’idea, cioè, che «o ciò che si 
dice sulla conoscenza è vero, ma ciò non può che darsi dall’interno della 
conoscenza. Oppure si parla fuori dalla conoscenza, ma niente consente di 
affermare che ciò che si dice è vero»83: egli mostra, infatti, che «alla 
radice della conoscenza, nel punto storico della sua irruzione, c’è un 
desiderio», che non ha con la conoscenza «alcuna parentela», in quanto si 
conosce «per dominare, per prevalere, non per conoscere» 84 . 
Rimuovendo, così, «l’appartenenza tra verità e conoscenza»85 attraverso 
la nozione di volontà, Nietzsche indica la strada di una nuova critica, che 
permette di illuminare «sotto la storia dei discorsi veri […] la storia di 
una certa volontà del vero e del falso, la storia di una certa volontà di 
porre il sistema solidale del vero e del falso», e di «articolare questa 
volontà di sapere, che ha preso la forma di una volontà di verità, non certo 
su un soggetto o su una forza anonima, ma sui sistemi reali di dominio»86. 

Ora, è proprio questa messa a punto del metodo genealogico come 
modello di critica politica a permettere a Foucault di integrare 
l’archeologia attraverso l’introduzione della variabile del potere, 
risolvendo la sovrapposizione contraddittoria tra trascendentale ed 
empirico da cui essa, come abbiamo visto, era segnato. La genealogia, 
infatti, non solo individua nelle relazioni di potere quel trascendentale 
storico la cui ricerca costitutiva, come sappiamo, lo sfondo della 
riflessione foucaultiana, ma presenta una natura strategica e situata che ne 
impedisce, per ciò stesso, ogni ontologizzazione87.  

Riportando le determinazioni di una congiuntura storica specifica 
alle relazioni di potere da cui scaturiscono, infatti, essa riconduce il reale 
ad uno statuto di assoluta contingenza e politicità, che implica 
naturalmente la contingenza e la politicità del suo stesso gesto critico: la 
																																																								
81 M. Foucault, Leçons sur la volonté de savoir. Cours au Collège de France (1970-
1971), Gallimard-Seuil, Paris 2011, trad. it. Lezioni sulla volontà di sapere. Corso al 
Collège de France (1970-1971), Feltrinelli, Milano 2015, p. 38. 
82 Ivi, p. 40. 
83 Ivi, p. 39.  
84 Ivi, p. 38.  
85 Ivi, p. 39. 
86 Ivi, p. 16. 
87 Cfr. P. Veyne, Foucault révolutionne l’histoire, in id., Comment on écrit l’histoire 
(1971), Éditions du Seuil, Paris 1978 (seconda ed.), trad. it. Foucault rivoluziona la 
storia, in id., Michel Foucault. La storia, il nichilismo e la morale, op. cit. 
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genealogia è, in altri termini, una critica «storicamente, socialmente, 
culturalmente specifica, e pragmatica più che universale e a-storica»88. Al 
limite, essa è una finzione, scrive provocatoriamente Foucault: non perché 
essa sia “fuori dalla verità”, ma perché la sua “verità” è, nel senso appena 
esplicitato, immediatamente politica. Grazie alla genealogia, in altri 
termini, «si “producono finzioni [on fictionne]” della storia a partire da 
una realtà politica che la rende vera, si “producono finzioni [on 
fictionne]” di una politica che non esiste ancora a partire da una verità 
storica»89. 

Com’egli riassume in un passo particolarmente significativo, 
 

ciò che voglio fare, e qui risiede la difficoltà del tentativo, consiste nell’ 
elaborazione di un’interpretazione, di una lettura di un certo reale tale per cui, da un lato, 
questa interpretazione possa produrre effetti di verità e che, dall’altro, questi effetti di 
verità possano divenire strumenti in seno a lotte possibili. Dire la verità perché essa sia 
attaccabile. Decifrare uno strato di realtà in maniera tale che ne emergano le linee di 
forza e di fragilità; i punti di resistenza e i punti di attacco possibili, le vie tracciate e i 
cammini di traverso. È una realtà delle lotte possibili che cerco di far apparire. […] 
L’effetto di verità che cerco di produrre risiede in questa maniera di mostrare che il reale 
è polemico.90 

 
È precisamente in ragione di questo quadro che, come sintetizza 

Lemke, le relazioni di potere non costituiscono nessun tipo di «schema 
sovra-storico», esibendo al contrario un «obiettivo teoretico-strategico 
concreto»: vale a dire, quello di «intraprendere una “sistematica riduzione 
del valore” al fine di evitare il problema della verità o della legittimità di 
un determinato approccio»91. 

Per lo stesso motivo, la genealogia riproduce la medesima 
mancanza di fondamenti normativi che avevamo visto caratterizzare 
l’archeologia, ma la sposta su un altro piano. Mentre infatti in 
quest’ultima l’assenza di normatività derivava dalla natura storica delle 
condizioni di esistenza degli enunciati e dei saperi che essa metteva in 
																																																								
88 A. Allen, The politics of our selves. Power, autonomy, and gender in contemporary 
critical theory, op. cit., p. 44. 
89 M. Foucault, Les rapports de pouvoir passent à l’intérieur des corps (intervista con L. 
Finas), in id., Dits et écrits, op. cit., vol. II, p. 236. 
90  Id, Précisions sur le pouvoir. Réponses à certaines critiques (intervista con P. 
Pasquino), in ivi, pp. 633-634. 
91  T. Lemke, A critique of political reason. Foucault’s analysis of modern 
governmentality, op. cit., p. 93. 
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luce, nella critica genealogica essa dipende piuttosto dalla sua natura 
politica, che, riportando le pratiche al loro statuto di assoluta contingenza, 
elimina necessariamente ogni riferimento normativo, compreso quello che 
potrebbe motivare la critica di una certa disposizione di potere-sapere. 

La risoluzione delle aporie dell’archeologia passa così, in ultima 
analisi, da una esplicitazione delle implicazioni politiche che in 
quest’ultima erano lasciate, come sappiamo, nettamente in secondo piano. 
Come conseguenza di questo nuovo contesto teorico, la questione critica 
consisterà da un lato in un’analisi del funzionamento concreto delle 
relazioni di potere-sapere, e dall’altro nel mettere in luce le possibilità di 
opporvi una resistenza: ed è precisamente riguardo al rapporto tra potere e 
resistenza che la ricerca foucaultiana incontrerà una nuova difficoltà, che 
implicherà un ulteriore ripensamento delle sue categorie e dei suoi 
strumenti. Prima di dedicarci a quest’ultima, analizziamo separatamente 
le due dimensioni appena menzionate. 

Com’è noto, Foucault elabora, nella prima metà degli anni 
Settanta, una concezione complessa e straordinariamente innovativa dei 
fenomeni di potere, di cui fornisce, in Sorvegliare e punire e ne La 
volontà di sapere, la formalizzazione definitiva. I tratti caratteristici di 
quella che egli stesso definisce analitica del potere costituiscono 
probabilmente i contenuti più noti della sua intera opera filosofica, e li 
ripercorriamo brevemente.  

Per potere, scrive Foucault in un passo celeberrimo, bisogna 
intendere in generale «il nome che si dà ad una situazione strategica 
complessa in una società data»92: ciò significa, in primo luogo, che esso 
non è un possesso, ma un insieme di relazioni, «non è qualcosa che si 
acquista, si strappa o si condivide, qualcosa che si conserva o che si lascia 
sfuggire», ma al contrario qualcosa che «si esercita a partire da 
innumerevoli punti»93. Tali relazioni, in secondo luogo, «non sono in 
posizione di esteriorità nei confronti di altri tipi di rapporti (processi 
economici, rapporti di conoscenza, relazioni sessuali), ma […] sono loro 
immanenti» 94 ; infine, esse non sono riducibili ad alcun tipo di 
«opposizione binaria e globale fra i dominanti ed i dominati», ma 
compongono un campo di «rapporti di forza molteplici» che percorre 
																																																								
92 M. Foucault, La volonté de savoir, Gallimard, Paris 1976, trad. it. La volontà di 
sapere, Feltrinelli, Milano 2014, p. 83. 
93 Ibidem. 
94 Ibidem. 
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«l’insieme del corpo sociale»95, e che, pur cristallizzandosi ovviamente in 
una tendenza, in una «linea di forza generale che attraversa gli scontri 
locali e li collega» e che costituisce «grandi dominazioni» come «effetti 
egemonici sostenuti continuamente dall’intensità di tutti questi scontri», 
permette di definire le relazioni di potere come «intenzionali e non 
soggettive»96. 

Esse sono, dunque, onnipresenti: «il potere è dappertutto; non 
perché inglobi tutto, ma perché viene da ogni dove»97; non solo, ma esse, 
lungi dall’essere un’istanza puramente repressiva, risultano al contrario 
essenzialmente produttive. «Il potere», scrive Foucault in un passo 
celebre, «produce; produce il reale; produce campi di oggetti e rituali di 
verità», ma soprattutto fabbrica letteralmente i soggetti, che vengono 
costituiti all’interno di questa rete pervasiva di dispositivi di potere: 
«l’individuo e la conoscenza che possiamo assumerne derivano da questa 
produzione»98. 

Tale analitica è sviluppata in una serie di ricerche genealogiche su 
alcuni ambiti nodali del funzionamento del potere nelle società 
contemporanee, ossia la prigione, gli ospedali psichiatrici e la sessualità, 
di cui non interessa qui ripercorrere i tratti; più interessante, per i nostri 
scopi, è invece soffermarci brevemente sulle due forme di potere che, nel 
loro intreccio, connotano secondo Foucault la nostra attualità storica e 
politica, ossia le discipline e la biopolitica. 

L’insieme complesso di strumenti, tecnologie e istituzioni che 
compongono il potere di tipo disciplinare comincia a diffondersi in 
Europa tra la fine del XVII e l’inizio del XVIII secolo. Esso è definito da 
un inedito investimento del corpo degli individui che Foucault definisce, 
coerentemente, una vera e propria anatomia politica, e che si configura 
appunto come un disciplinamento parossisticamente calcolato dei suoi 
gesti e dei suoi comportamenti anche più minuti al fine di indirizzarne la 
forza e l’efficacia verso un fine stabilito: «il momento storico delle 
discipline, è il momento in cui nasce un’arte del corpo umano», grazie 
alla quale 

 

																																																								
95 Ivi, pp. 83-84. 
96 Ivi, p. 84. 
97 Ivi, p. 82. 
98 Id., Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, op. cit., p. 212. 
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il corpo […] entra in un ingranaggio di potere che lo fruga, lo disarticola e lo 
ricompone. Una “anatomia politica”, che è anche una “meccanica del potere”, va 
nascendo. Essa definisce come si può far presa sui corpi degli altri non semplicemente 
perché facciano ciò che il potere desidera, ma perché operino come esso vuole, con le 
tecniche e secondo la rapidità e l’efficacia che essa determina. La disciplina fabbrica 
così corpi sottomessi ed esercitati,  corpi “docili”.99 

 
 Istituzioni nuove o profondamente riconfigurate come l’esercito, 

la scuola, l’ospedale o la fabbrica capitalista, e tecniche come l’esame e 
altri metodi di sorveglianza costituiscono così una rete di dispositivi che 
rivoluzionano profondamente il corpo sociale su cui agiscono, 
producendo uno sconvolgimento economico, politico, sociale e culturale 
senza precedenti nella storia europea. Tre aspetti fondamentali 
completano la definizione del nuovo potere. 

Esso risulta, innanzitutto, strettamente complementare allo 
formazione del modo di produzione capitalista. La creazione di individui 
al contempo efficienti e sottomessi risponde alle mutate esigenze 
economiche implicate dalla nascita del capitalismo, fornendo a 
quest’ultimo una sorta di accumulazione originaria dei corpi strettamente 
necessaria al suo sviluppo: «le discipline», riassume Lemke, «risposero 
all’incremento di popolazione e alla crescita dell’apparato produttivo del 
diciottesimo secolo; esse resero disponibili tecniche per “allineare” 
l’accumulazione del capitale e l’accumulazione di esseri umani»100. 

In secondo luogo, esso si pone in un rapporto complesso con le 
forme del potere politico propriamente dette, ossia quelle della sovranità 
classica delle grandi monarchie amministrative e in seguito della 
sovranità popolare, e incentrate sull’azione dell’apparato legislativo. Da 
un lato, infatti, le discipline agiscono indipendentemente dalla legge, in 
ambiti su cui essa non ha pertinenza diretta, e utilizzando un principio, 
quello della norma come calcolo del funzionamento “naturale” di un 
corpo, ad essa contrapposto101; dall’altro, tuttavia, esse hanno costituito il 
corollario fondamentale della transizione alle moderne democrazie 
parlamentari, fornendo a queste ultime un supporto al controllo e alla 
gestione degli individui che accompagna funzionalmente l’allargamento 

																																																								
99 Ivi, p. 150. 
100  T. Lemke, A critique of political reason. Foucault’s analysis of modern 
governmentality, op. cit., p. 70. 
101 M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, op. cit., pp. 194-202. 
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contestuale dei diritti politici da esse realizzato, tanto che Foucault può 
scrivere, provocatoriamente, che sono proprio i «Lumi che hanno 
scoperto le libertà» ad aver «inventato le discipline»102. 

Infine, il potere disciplinare, come tutti i poteri, produce sapere: in 
questo caso, quello delle scienze umane, esito dell’oggettivazione senza 
precedenti dell’essere umano prodotta dalle sue tecnologie e al contempo 
fondamentale strumento di rilancio e di intensificazione della sua azione, 
in particolare attraverso la definizione delle norme che descrivono i 
meccanismi biologici e i comportamenti ordinari degli individui103.  

Questa anatomia politica del corpo individuale comincia presto ad 
essere affiancata da una forma di potere ad essa eterogenea e però 
complementare, e che agisce al contrario sulla massa aggregata dei corpi 
singoli, assumendo cioè, come suo oggetto, le popolazioni. La biopolitica 
completa l’azione disciplinare attraverso la messa a punto di una serie di 
tecniche senza precedenti finalizzate alla gestione ed alla regolazione di 
fenomeni statistici quali la natalità, la mortalità, le epidemie, la 
composizione demografica di un territorio, la salute pubblica. Così 
facendo essa «fa entrare la vita e i suoi meccanismi nel campo dei calcoli 
espliciti e fa del potere-sapere un agente di trasformazione della vita 
umana» 104 , provocando uno stravolgimento della tradizione politica 
dell’Occidente che Foucault descrive, in una delle sue formulazioni più 
celebri, come segue: «per millenni l’uomo è rimasto quel che era per 
Aristotele: un animale vivente ed inoltre capace di un’esistenza politica; 
l’uomo moderno è un animale nella cui politica è in questione la sua vita 
di essere vivente»105. 

L’intersezione tra discipline e biopolitica, tra un’«anatomo-
politica del corpo umano» e una «bio-politica della popolazione»106 è ciò 
che definisce, secondo Foucault, il funzionamento del potere nelle società 
occidentali contemporanee, «società in cui si intersecano, secondo 
un’articolazione ortogonale, la norma della disciplina e la norma della 

																																																								
102 Ivi, p.  242. 
103 Cfr. ivi, pp. 202-212. 
104 Id., La volontà di sapere, op. cit., p. 126. 
105 Ivi, p. 127. 
106 Ivi, p. 123. 
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regolazione»107 , e in cui dunque «la funzione più importante» ricoperta 
ormai dal potere «non è forse più di uccidere ma d’investire interamente 
la vita»108. 

Se dunque questo è il quadro politico restituito dalle ricerche 
genealogiche che culminano nei grandi studi sulla prigione e sulla 
sessualità, che ne è della possibilità di una resistenza? Come è possibile, 
in altre parole, sfuggire alla presa combinata dei meccanismi disciplinari e 
delle regolazioni biopolitiche? E, più in generale, come pensare il 
soggetto politico all’interno di questa analitica del potere? Foucault 
fornisce, a queste domande, una risposta complessa e non univoca, e che è 
qui necessario districare con attenzione.  

Nel suo corso al Collège de France del 1975-1976, egli fornisce 
una definizione significativa del modo in cui egli ha pensato, nelle 
ricerche genealogiche condotte sino a quel momento, le relazioni di 
potere e dunque il rapporto tra potere e resistenze, parlando di «ipotesi di 
Nietzsche»: l’idea, cioè, che «la base del rapporto di potere sarebbe lo 
scontro bellicoso delle forze»109, che la sua matrice di intelligibilità 
sarebbe insomma la guerra. E, tuttavia, tale immagine subisce, specie nei 
testi pubblicati da Foucault in questo periodo, una inflessione che tende a 
sostituire, all’immagine dell’affrontamento tra due avversari, quella di un 
movimento unidirezionale di produzione totalizzante dei soggetti da parte 
del potere. L’analitica del potere sembra in altre parole schiacciarsi senza 
residui sul potere disciplinare e sulla sua efficacia assoluta, finendo per 
sovrapporre potere e disciplinamento e lasciandosi strutturare dal «modo 
di funzionamento delle discipline»110: a tal proposito Lemke ha parlato, 
molto opportunamente, di un processo complessivo di disciplinamento 
dell’analisi del potere, in ragione del quale «la genealogia rimane 
focalizzata sui processi disciplinari; di conseguenza, la disciplina fornisce 

																																																								
107 Id., Il faut defendre la société. Cours au Collège de France (1975-1976), Gallimard-
Seuil, Paris 1997, trad. it. Bisogna difendere la società. Corso al Collège de France 
(1975-1976), Feltrinelli, Milano 1998, p. 218. 
108 Id., La volontà di sapere, op. cit., p. 123. 
109 Id., Bisogna difendere la società. Corso al Collège de France (1975-1976), op. cit., p. 
23. 
110  T. Lemke, A critique of political reason. Foucault’s analysis of modern 
governmentality, op. cit., p. 109.  
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il modello del potere par excellence, e la genealogia funziona soprattutto 
come la “microfisica del potere”»111. 

In seno a tale involuzione microfisica della genealogia, lo statuto 
della resistenza sembra ridursi a quello di una materialità corporea 
refrattaria all’azione del potere disciplinare e che però può opporre, a 
quest’ultimo, soltanto l’inerzia della sua presenza concreta, della sua 
passività problematica: dal corpo dell’isterica112 al mostro o al bambino 
masturbatore 113 , passando per figure della devianza criminale come  
Pierre Rivière114  fino ad arrivare alle oscure esistenze degli uomini 
infami115, Foucault sembra comporre una sorta di arcipelago di punti di 
inceppo della società disciplinare, momenti in cui i suoi meccanismi si 
fanno particolarmente evidenti poiché l’obiettivo della loro azione, 
resistendo, produce un ingolfamento, una piega, un attrito. Le figure della 
resistenza che Foucault individua in questi anni rappresentano, in altri 
termini, diverse forme di un «materialismo recalcitrante»116, corpi che, 
investiti con inaudita violenza dalle procedure dell’incasellamento 
disciplinare, oppongono a quest’ultimo un’ostinata quanto sterile 
indocilità. 

A tale quadro rimanda, di fatto, la formalizzazione definitiva 
dell’analitica del potere di questa fase del pensiero foucaultiano, 
contenuta in La volontà di sapere. «Dove c’è potere c’è resistenza»117, 
sostiene, com’è noto, Foucault: ma, se è così, significa che quest’ultima 
«non è mai in posizione di esteriorità rispetto al potere»118. Come 
																																																								
111 Ibidem.  
112 Cfr. M. Foucault, Le pouvoir psychiatrique. Cours au Collège de France (1973-
1974), Gallimard-Seuil, Paris 2003, trad. it. Il potere psichiatrico. Corso al Collège de 
France (1973-1974), Feltrinelli, Milano 2015 
113 Cfr. id., Les anormaux. Cours au Collège de France (1974-1975), Gallimard-Seuil, 
Paris 1999, trad. it. Gli anormali. Corso al Collège de France (1974-1975), Feltrinelli, 
Milano 2000.   
114 Cfr. id. (a cura di), Moi, Pierre Rivière, ayant égorgé ma mère, ma soeur et mon 
frère. Un cas de parricide au XIX siècle, Gallimard-Juilliard, Paris 1973, trad. it. Io, 
Pierre Rivière, avendo sgozzato mia madre, mia sorella e mio fratello…un caso di 
parricidio nel XIX secolo, Einaudi, Torino 1978. 
115 Id., La vie des hommes infâmes, in id., Dits et écrits, op. cit., vol. II, pp. 237-253. 
116 La definizione è stata proposta da M. Tazzioli: cfr. M. Tazzioli, The departure from 
categories and the temporality of norms. Working through political epistemology with 
Foucault and Butler, Materiali Foucaultiani, II, 4 (2013), p. 197. 
117 M. Foucault, La volontà di sapere, op. cit., p. 84. 
118 Ivi, pp. 83-84. 
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pensarne, dunque, lo statuto? Non si tratta di dire che si è 
«necessariamente “dentro” il potere, che non gli si “sfugge,” che non c’è, 
rispetto ad esso, un’esteriorità assoluta», ma, piuttosto, di riconoscere il 
carattere irriducibilmente relazionale dei rapporti di potere, i quali «non 
possono esistere che in funzione di una molteplicità di punti di 
resistenza»119. Tale relazionalità tende tuttavia a configurarsi come un 
piano d’immanenza il cui movimento essenziale è un gioco a somma 
zero, in cui la possibilità della resistenza sembra scaturire dalla mera 
necessità logica di pensare che, se un potere effettivamente viene 
esercitato, è perché qualcosa resiste alla sua presa, qualcosa motiva 
questo dispendio di energia, pur non essendo ad esso esterno. 
Coerentemente, allora, ciò che potrà opporsi all’azione del potere non 
sarà che un insieme composito e frammentato di micro-resistenze 
puntuali, di punti di attrito che, increspando la superficie liscia del corpo 
sociale, segnalano la presenza di un’azione coercitiva 120 . Siamo, 
insomma, nel punto di massima elaborazione teorica di quella materialità 
recalcitrante che appare in definitiva come una passività riottosa, 
respingente e però incapace di articolare un’azione politica vera e propria. 

È stato soprattutto Chevallier a mostrare la presenza, a fianco di 
questo quadro, di un contrappunto costante che tende a sfrangiarlo, a 
sfumarlo, a metterlo in discussione, affiorando prepotentemente in alcuni 
passaggi isolati e restituendo l’immagine di un’oscillazione essenziale 
della riflessione foucaultiana. Egli ha infatti mostrato la presenza di una 
sorta di linea sotterranea che contrasta con l’interpretazione microfisica 
della genealogia, e che tende, per così dire, a dare tutto il suo peso 
all’ipotesi Nietzsche, fino a cambiarne, di fatto, la natura. In essa, 
Foucault sembra effettivamente teorizzare una dimensione di guerra e di 
affrontamento che costituirebbe, del potere, non solo il modello analitico, 
ma anche l’origine, ossia la sua manifestazione più pura, il limite che è 
necessario scorgere come possibilità costante al di sotto del suo 
funzionamento ordinario. Tale dimensione, che Chevallier denomina 
battaglia, può così illuminare la natura del potere e rappresentarne, al 
contempo, una forma estremamente singolare di debordamento: essa è 
«l’“altro” del potere, che allo stesso tempo lo sottende e lo mette in 

																																																								
119 Ivi, p. 84. 
120 Cfr. ivi, p. 85. 
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pericolo»121, poiché ricorda come «sotto le forme regolate dell’esercizio 
del potere» non c’è che «un affrontamento continuo, un disordine non 
controllabile, i lampi vivi ma effimeri delle battaglie», in grado di 
travalicare «il semplice gioco delle azioni e reazioni inerente all’esercizio 
del potere»122. 

Questa inflessione particolarmente polemologica dell’analitica è 
dunque ciò che fa comparire, in maniera intermittente nel corso delle 
ricerche genealogiche dei primi anni Settanta, non tanto una concezione 
alternativa della resistenza, quanto la possibilità di uno spazio connotato 
in termini di originarietà e che sembrerebbe in grado, al limite, di 
annullare le relazioni di potere attraverso un movimento che le esacerba 
fino a confonderne i tratti. Un caos intrattabile che assume i tratti tragici e 
vitalisti del dionisiaco e che appare dunque, in ultima analisi, come una 
sorta di residuo di quell’opzione teorico-politica già scartata da Foucault 
in precedenza, ma nondimeno ancora presente come tentazione, o come 
contrappunto, della sua riflessione. Il Nietzsche della Nascita della 
tragedia sembra insomma, in questi anni, continuare  a insidiare la 
genealogia dall’interno, rischiando di stravolgerne i tratti.  

Così, nel corso del 1972-73, i fenomeni di resistenza al 
disciplinamento capitalista sembrano configurare la manifestazione di una 
vita indifferenziata, sfuggente, anarchica e distruttiva. Nell’illegalismo 
della dissipazione123, Foucault identifica quei fenomeni di rivolta operaia 
che assumono la forma di una negazione della propria forza lavoro in 
quanto tale: ozio, rifiuto del lavoro, irregolarità, nomadismo, festa, rifiuto 
della famiglia, dissolutezza; ma anche l’altra grande forma 
dell’illegalismo operaio individuata da Foucault, quella del 
depredamento, consiste in fenomeni di distruzione nichilistica e luddista 
dei mezzi di produzione124. Entrambi sembrano fare segno verso un caos 
presociale e prerazionale, uno stato di guerra civile permanente che non 
solo soggiace ad ogni società politica, ma costituisce la minaccia 
originaria che la insidia da ogni lato: «la guerra civile è la matrice di tutte 
le lotte di potere, di tutte le strategie di potere e, di conseguenza, anche la 
																																																								
121 P. Chevallier, Le pouvoir et la bataille (2004), PUF, Paris 2014 (seconda ed.), p. 13. 
122 Ivi, p. 49.  
123 Cfr. M. Foucault, La société punitive: Cours au Collège de France (1972-1973), 
Gallimard-Seuil, Paris 2013, trad. it. La società punitiva. Corso al Collège de France 
(1972-1973), Feltrinelli, Milano 2015, pp. 203 ss.  
124 Cfr. ivi, pp. 171 ss.  
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matrice di tutte le lotte intorno e contro il potere»125. Stato che soggiace, 
secondo Chevallier, alle forme della verità giudiziaria analizzate da 
Foucault nelle conferenze di Rio del 1973126, dove «non si tratta di 
ritrovare, sotto una forma attuale, una forma antica della produzione della 
verità, ma di riconoscere che la lotta è sempre al cuore dell’investigazione 
la più scientifica e razionale, come al cuore di ogni relazione di 
potere»127, e a cui rimanda la figura della possessione analizzata del corso 
del 1974-1975128.  

Essa compare, d’altro canto, anche sullo sfondo dei testi per 
eccellenza della microfisica, a conferma della complessità 
dell’oscillazione teorica e politica di Foucault intorno all’ipotesi 
Nietzsche: dietro all’onnipresenza e all’estensione pervasiva 
dell’infrastruttura disciplinare è necessario, egli scrive nelle ultime righe 
di Sorvegliare e punire, «discernere il rumore sordo e prolungato della 
battaglia»129, mentre appare riconducibile a tale dimensione quella «vita» 
indifferenziata che «sfugge […] senza posa» alla regolazione biopolitica 
nella formulazione che di quest’ultimo concetto è fornita in La volontà di 
sapere, e che costituirà il punto di partenza di una serie importante di 
interpretazioni, soprattutto italiane, del significato politico dell’opera 
foucaultiana130.  

																																																								
125 Ivi, p. 25. 
126 Cfr. id., La vérité et les formes juridiques, in id., Dits et écrits, op. cit., vol. I, pp. 
1421-1438. In questa forma, il tema della battaglia appare chiaramente rintracciabile 
anche nell’analisi del processo di appropriazione statale della giustizia contenuta nel 
corso al Collège de France del 1971-1972: cfr. M. Foucault, Théories et institutions 
pénales. Cours au Collège de France (1971-1972), Gallimard-Seuil, Paris 2015, trad. it. 
Teorie e istituzioni penali. Corso al Collège de France (1971-1972), Feltrinelli, Milano 
2019. 
127 P. Chevallier, Le pouvoir et la bataille, op. cit., p. 46. 
128 Cfr. M. Foucault, Gli anormali. Corso al Collège de France (1974-1975), op. cit., p 
179-206 e P. Chevallier, Le pouvoir et la bataille, op. cit., p. 60. 
129 M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, op. cit., p. 340. 
130 Non possiamo, in questa sede, dilungarci sul dibattito italiano intorno al concetto di 
biopolitica, anche perché esso ha largamente travalicato i confini del commento e 
dell’interpretazione del testo foucaultiano. È tuttavia interessante e suggestivo notare 
come le due interpretazioni del concetto di biopolitica che hanno diviso il dibattito 
filosofico-politico italiano degli ultimi decenni, da un lato quella negriana che oppone 
una biopolitica affermativa e vitalista all’azione del biopotere, e dall’altro quella di 
Agamben che vede piuttosto nella biopolitica un’inevitabile tendenza a farsi 
tanatopolitica, presa integrale e mortifera del potere sulla vita, sembrano riconducibili 
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La battaglia sembra, infine, riapparire ancora in alcune riflessioni 
abbozzate da Foucault sul concetto di plebe nel 1977, nel pieno di quel 
processo febbrile di ripensamento radicale dell’analitica del potere di cui 
ci occuperemo nel prossimo paragrafo: essa contrassegna non una «realtà 
sociologica», e nemmeno «un’esteriorità in rapporto alle relazioni di 
potere», ma «il loro limite, il loro inverso, il loro contraccolpo», un 
«movimento centrifugo, l’energia inversa, la fuga» rispetto al potere131. 

Tale dimensione risulta dunque, in questi anni, «conservata come 
modello-limite della ricerca, che borda e deborda costantemente 
l’analisi»132. Non si tratta naturalmente, come specifica Chevallier, di 
discernere in Foucault la presenza di «due storie parallele, l’una secondo 
il modello della battaglia, l’altra secondo quello del potere», quanto di 
notare una «tensione costitutiva»133 che scava dall’interno le genealogie 
di questo periodo della sua ricerca. E, tuttavia, si tratta di una opzione che 
Foucault finisce implicitamente per abbandonare, senza per altro averle 
mai donato la sistematizzazione rigorosa che egli fornisce all’inflessione 
microfisica dell’analitica del potere: essa «sembra essere stata scartata dal 
filosofo per ragioni di metodo, restia com’è, per essenza, ad ogni 

																																																																																																																																									
rispettivamente all’accezione polemologica e a quella microfisica dell’analitica del 
potere foucaultiana e della sua teoria della resistenza: come se esse approfondissero 
l’uno o l’altro dei due corni di un’ambivalenza effettivamente presente nel testo 
foucaultiano. Si noti, per altro, come tale ambivalenza sia per certi versi sovrapponibile a 
quella illustrata da Esposito nell’altra, importante interpretazione della biopolitica 
elaborata in ambito italiano, sebbene essa risulti basata su una lettura filologica 
dell’itinerario concettuale di Foucault distinta da quella qui presentata. Per una 
panoramica generale del dibattito italiano sulla biopolitica si rimanda alla ricostruzione 
storica e filologica proposta da Gentili, ormai considerata paradigmatica sull’argomento: 
Cfr. D. Gentili, Italian theory. Dall’operaismo alla biopolitica, il Mulino, Bologna 2012, 
in particolare pp. 167-224. Si veda però anche lo studio di Bazzicalupo, basato invece su 
un approccio di tipo tematico-concettuale: cfr. L. Bazzicalupo, Biopolitica. Una mappa 
concettuale, Carocci, Roma 2010. Sull’interpretazione negriana della biopolitica si 
vedano in generale la quadrilogia con M. Hardt già citata, nonché A. Negri, Marx and 
Foucault, Polity Press, Cambridge 2017; per ciò che concerne Agamben, cfr. 
naturalmente la serie Homo Sacer, anch’essa già menzionata nell’introduzione di questo 
lavoro; per la lettura proposta da Esposito, infine, si veda R. Esposito, Bios. Biopolitica e 
filosofia, Einaudi, Torino 2004. 
131 M. Foucault, Pouvoirs et stratégies (intervista con J. Rancière), in id., Dits et écrits, 
op. cit., vol. II, p. 421. Cfr. P. Chevallier, Le pouvoir et la bataille, op. cit., p. 60. 
132 P. Chevallier, Le pouvoir et la bataille, op. cit., p. 42. 
133 Ivi, p. 61.  
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regolazione»134: più in particolare, è forse necessario vedere, in essa come 
nel suo abbandono, la persistenza e il lento lavoro di superamento di 
quell’infatuazione teorica per un altro Nietzsche, sotto il cui sole la 
riflessione foucaultiana aveva, come sappiamo, visto la luce.  

 Se è questo l’esito di tale accezione polemologica dell’analitica e 
della resistenza, la sua versione microfisica mostra, a sua volta, delle 
difficoltà teorico-politiche fondamentali, che condurranno Foucault ad 
una vera e propria crisi concettuale e ad un’importante revisione del suo 
paradigma d’analisi dei fenomeni di potere.  

La teorizzazione, in seno a tale analitica, della resistenza come 
inerzia appare infatti al contempo l’esito inevitabile e la conferma più 
evidente della sua essenziale incapacità di fornire una teoria convincente 
del soggetto politico. L’esistenza stessa di quest’ultimo, infatti, appare in 
essa costitutivamente preclusa da una nuova forma di «circolarità»135 
della teoria, non più di ordine epistemologico com’era nel caso 
dell’archeologia, ma di natura politica: se il potere produce attivamente il 
soggetto, infatti, la possibilità di concepire un soggetto politico in grado 
di opporsi alla sua azione sembra inevitabilmente impedita dal fatto che 
tale soggetto è al contempo il prodotto di quello stesso potere che 
intenderebbe combattere. Nella microfisica, in altre parole,  

 
il soggetto e la sua matrice costitutiva non sono concepiti come esterni l’uno 

all’altra, ma sono piuttosto considerati come significativamente continui e intrecciati in 
modi complessi attraverso l’idea di un dispositivo costitutivo. Il potere/sapere, 
interpretato come una rete di pratiche, non è ontologicamente distinto dal soggetto. Al 
contrario, l’emergenza di qualunque tipo di soggetto è dipendente da e ontologicamente 
legata all’esistenza della rete di potere/sapere: essa costituisce il soggetto fornendo le 
condizioni storicamente variabili della sua emergenza.136 

 
Questo «schema monocausale di spiegazione»137 del soggetto e 

della sua natura ha costituito senza dubbio uno degli argomenti critici più 
importanti mossi contro Foucault. In una delle principali analisi 
femministe del suo pensiero, McNay ha sostenuto l’impossibilità di 
ricavare, dall’analitica foucaultiana, una qualsivoglia teoria di un corpo 
																																																								
134 Ivi, p. 42. 
135 J. Oksala, Foucault on freedom, op. cit., p. 106.  
136 Ibidem. 
137  T. Lemke, A critique of political reason. Foucault’s analysis of modern 
governmentality, op. cit., p. 108. 
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capace di opporre una resistenza attiva ai dispositivi di potere, risultando 
per ciò stesso un pensiero altamente problematico per una proposta 
politica femminista138; nell’ambito della teoria critica francofortese, è 
stato in particolare Honneth a puntare l’attenzione su questo aspetto, 
notando come in Foucault non sia possibile rintracciare la presenza di 
alcuna teoria del soggetto politico, con la conseguenza paradossale che, 
«sebbene tutto nella sua critica dell’età moderna appaia concentrato sulla 
sofferenza del corpo umano sottoposto all’azione disciplinare del 
moderno apparato di potere, non c’è niente nella sua teoria che potrebbe 
articolare questa sofferenza in quanto sofferenza»139; da parte marxista, 
infine, appare particolarmente significativa la critica mossa da Poulantzas, 
tra i primissimi a polemizzare con l’analitica foucaultiana del potere in 
ragione dell’impossibilità di pensare, al suo interno, le possibilità di una 
resistenza e sottolineando, di conseguenza, gli esiti sostanzialmente 
contraddittori raggiunti da Foucault in questa fase del suo pensiero140.  

Queste difficoltà dell’analitica del potere conducono Foucault alla 
più significativa crisi concettuale della sua carriera. Essa diviene patente 
già nel corso del 1976 e in particolare dopo la pubblicazione de La 
volontà di sapere, motivando un ripensamento profondo dei suoi 
strumenti concettuali di cui proponiamo, nei paragrafi che seguono, 
un’analisi dettagliata.   

 
 

1.3.  La prima definizione di governamentalità e il reportage in 
Iran 

 
 
In un intervento della fine del 1982, Foucault ammette, con uno 

sguardo retrospettivo spesso adottato negli ultimi anni della sua 
produzione e finalizzato ad assegnare al suo itinerario una coerenza a 

																																																								
138 Cfr. L. McNay, Foucault and feminism, Polity Press, Cambridge 1992. 
139 A. Honneth, Foucault and Adorno: two forms of the critique of modernity, in id., The 
fragmented world of the social: essays in social and political philosophy, a cura di C. W. 
Wright, SUNY Press, New York 1995, p. 131, corsivi dell’autore. Si veda anche id., 
Kritik der macht. Reflexionsstufen einer kritischen Gesellschaftstheorie, Suhrkamp, 
Frankfurt am Main 1988, trad. it. Critica del potere. La teoria della società in Adorno, 
Foucault e Habermas, Dedalo, Bari 2002. 
140 Cfr. N. Poulantzas, L’État, le pouvoir, le socialisme, PUF, Paris 1978. 



	 69	

posteriori, di aver «forse troppo insistito», nelle sue ricerche degli anni 
Sessanta e in quelle successive fino alla Volontà di sapere, «sulle tecniche 
di dominazione e di potere»141. L’eufemismo, anch’esso tipico di quei 
momenti di retrospezione sul suo lavoro – in particolare riguardo alla 
descrizione delle scansioni che lo hanno marcato –, fatica a nascondere la 
significatività della crisi attraversata da Foucault e della revisione teorica 
intrapresa di conseguenza, i cui prodromi sono già evidenti nel corso del 
1975-1976 al Collège de France. 

In esso, Foucault esordisce sottoponendo l’ipotesi Nietzsche ad 
una autocritica insolitamente esplicita. Proprio mettendo in atto tale 
schema di analisi, egli confessa, è «stato spinto a riconsiderarlo, sia 
perché su tutta una serie di punti è ancora insufficientemente elaborato – 
direi anzi che è ancora del tutto privo di elaborazione –», sia perché la 
nozione di guerra deve essere modificata o addirittura, al limite, 
abbandonata142 . «In ogni caso», continua Foucault, è ormai necessario  

 
esaminare in maniera più approfondita l’ipotesi […] secondo la quale ciò che 

risuona e funziona, dietro il potere politico, è essenzialmente e prima di tutto un rapporto 
bellicoso. […] Per analizzare il funzionamento del potere è proprio della guerra che 
dobbiamo parlare? A questo scopo, sono valide le nozioni di “tattica”, di “strategia”, di 
“rapporto di forza”? Ed eventualmente, in che misura lo sono? Il potere è semplicemente 
una guerra continuata con altri mezzi rispetto alle armi e alle battaglie? 143 

 
Il corso, tuttavia, non fornisce una replica a tali questioni, 

dilungandosi invece in una ricostruzione storica dei discorsi che hanno 
interpretato il potere in termini di guerra e che hanno più in generale 
considerato quest’ultima lo sfondo permanente di ogni organizzazione 
sociale144. L’esitazione è chiaramente dovuta al fatto che Foucault non ha 
ancora a disposizione una risposta soddisfacente, tant’è che La volontà di 
sapere, completata dopo la fine di queste lezioni, continua a basarsi, come 

																																																								
141 M. Foucault, Les techniques de soi, in id., Dits et écrits, op. cit., vol. II, p. 1604. 
142 Id., Bisogna difendere la società. Corso al Collège de France (1975-1976), op. cit., p. 
24. 
143 Ivi, pp. 24-25. 
144 Cfr. ivi, pp. 43 ss.  
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abbiamo visto, sul paradigma dell’analitica del potere e dunque 
sull’ipotesi qui messa in questione145.  

È nel contesto di una riconsiderazione del concetto di biopolitica 
che Foucault troverà finalmente una via d’uscita dalle aporie 
dell’analitica: esso lo porterà alla messa a punto di un paradigma nuovo, 
centrato sul concetto di governamentalità, che lo metterà in grado di 
risolvere la circolarità tra soggetto e potere in cui si incagliava la sua 
precedente postura teorica e di porre le basi di una concezione finalmente 
soddisfacente del funzionamento del secondo e delle possibilità politiche 
del primo.  

Tale elaborazione, cominciata subito dopo l’uscita del primo 
volume della Storia della sessualità, mette capo ad una prima 
formulazione, ancora provvisoria, del paradigma governamentale di cui 
Foucault dà conto nel corso al Collège de France del 1977-1978 e in 
alcuni scritti coevi. È tuttavia solo durante il suo controverso reportage 
nell’Iran sconvolto dalla rivoluzione Khomeinista, sul finire del 1978, che 
egli si rende pienamente conto delle potenzialità del nuovo strumento 
teorico: in esso, Foucault getta le basi per la sistematizzazione definitiva 
del nuovo paradigma, di cui darà conto nei due corsi immediatamente 
successivi al Collège de France e che strutturerà nella sua interezza 
l’ultimo periodo della sua riflessione. 

Gli scritti sull’Iran non rappresentano, tuttavia, soltanto una tappa 
fondamentale nello sviluppo del nuovo quadro interpretativo sui fenomeni 
di potere e sulla natura del soggetto politico: essi costituiscono anche il 
più esplicito tentativo foucaultiano di porre la questione del divenire 
collettivo di quest’ultimo. Le aspre critiche ricevute dalla sua cronaca 
della rivoluzione Khomeinista saranno il motivo per cui esso rimarrà 
sostanzialmente isolato, continuando a costituire un punto cieco della sua 
riflessione politica. Il reportage occupa dunque una posizione centrale 
nella riflessione dell’ultimo Foucault, anticipandone le linee di sviluppo e 
le impasse a cui continuerà a rimanere vulnerabile. 

Nel presente paragrafo, ci dedichiamo ad una ricostruzione della 
prima formulazione del paradigma governamentale, soffermandoci poi 
con attenzione sul reportage iraniano per mostrare come esso tracci la 

																																																								
145 Cfr. P. Patton, From resistance to government. Foucault’s lectures 1976-1979, in C. 
Falzon, T. O’Leary, J. Sawicki (a cura di), A companion to Foucault, Wiley-Blackwell, 
Hoboken, 2013, p. 181. 
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strada delle successive ricerche foucaultiane e al contempo sia all’origine 
della sostanziale assenza, in esse, di una teoria dell’articolazione 
comunitaria del soggetto politico. 

Come abbiamo anticipato, il processo di ripensamento delle 
categorie fondamentali della filosofia politica di Foucault prende le mosse 
dal concetto di biopolitica: e il motivo, sul piano teorico, è da ricercarsi 
nella natura esorbitante ed eccedente di quest’ultima in relazione al 
quadro della microfisica. Il bersaglio della sua azione, la popolazione, 
mostra infatti uno statuto che non appare paragonabile al corpo plasmato 
e messo in forma dalle discipline. Come Foucault non tarda a riscontrare, 
infatti, se il corpo disciplinare altro non è che una materialità riottosa in 
grado di opporre un attrito all’azione del potere, una forma di resistenza 
che, come abbiamo visto, non può non apparire passiva, la vita biologica 
delle popolazioni che la biopolitica cerca di regolare e potenziare mostra 
al contrario un dinamismo intrinseco e una capacità di azione di ben altra 
portata. Il potere biopolitico trova in altre parole di fronte a sé una materia 
che è dotata di gradi di libertà ineliminabili; il suo scopo, di conseguenza, 
non è più la completa messa in forma di quest’ultima e la sua conseguente 
eliminazione quasi totale, ma piuttosto il suo controllo e la sua 
regolazione. In altri termini, la biopolitica funziona assumendo come 
presupposto la libertà degli oggetti su cui si esercita e predisponendo una 
serie di strumenti complessi in grado di indirizzarne il dinamismo 
intrinseco, la loro mobilità propria, la cui repressione equivarrebbe 
all’impossibilità dell’esercizio stesso del potere146.  

Tuttavia, per quanto la biopolitica renda evidente uno spazio di 
libertà oggettivamente intrattabile nel quadro dell’analitica del potere, ne 
La volontà di sapere questa eccedenza non provoca una riconfigurazione 
più generale del paradigma di analisi, centrato ancora, come abbiamo 
visto, sull’ipotesi Nietzsche. Come riassume Lemke,  

 
questo passo iniziale non andava ancora abbastanza lontano, nella misura in cui 

l’espansione del campo dell’analisi non era accompagnata da nessun riorientamento 
concettuale. Anche dopo aver introdotto la problematica del biopotere, Foucault 
continua a interpretare i processi di potere primariamente in termini di dominazione e di 
assoggettamento. Egli utilizza gli stessi strumenti analitici che aveva applicato alle 

																																																								
146 Cfr. M. Foucault, La volontà di sapere, op. cit., pp. 123 ss. Cfr. su questo punto J. 
Revel, Foucault, une pensée du discontinu, op. cit., pp. 203-220. 
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istituzioni disciplinari, cercando soltanto di esaminare una tecnologia di potere distinta 
dalle tecniche disciplinari, che funziona con altri mezzi e segue obiettivi differenti.147  

 
È durante il corso del 1977-1978 al Collège de France che 

Foucault intraprende il lavoro di revisione delle proprie categorie 
concettuali reso necessario dalla scoperta della biopolitica. In esso, 
l’analisi procede ad una netta separazione di quest’ultima dal potere 
disciplinare, allargando in maniera esplicita la faglia storica che le separa. 
Nonostante Foucault sottolinei come il passaggio da un regime di potere 
di tipo disciplinare a un regime biopolitico non abbia implicato la 
scomparsa dei dispositivi e delle istituzioni che caratterizzavano il 
primo 148 , la biopolitica non appare più in questa sede come 
approfondimento e ampliamento dell’azione anatomopolitica delle 
discipline, ma come una nuova modalità di esercizio del potere che segna 
una discontinuità storica fondamentale. Per definirlo, Foucault propone di 
utilizzare il concetto di governamentalità: esso identifica, in primo luogo 
e in generale, quella forma di potere che consiste non nella sottomissione 
completa dei soggetti o nella loro completa messa in forma, ma nella 
gestione della loro condotta libera, nell’indirizzamento di alcune 
dinamiche che ne contraddistinguono l’azione. Egli definisce dispositivi 
di sicurezza le sue modalità di esercizio, e specifica, inoltre, come le 
pratiche di governo abbiano nella popolazione il loro obiettivo principale 
e nell’economia politica la loro forma di sapere privilegiata. Il concetto di 
biopolitica viene dunque, in questo modo, compiutamente riconfigurato e 
inserito in un quadro teorico ben più ampio, come si evince dalla prima 
definizione organica di governamentalità:  

 
Con la parola “governamentalità” intendo tre cose. [Primo,] l’insieme di 

istituzioni, procedure, analisi e riflessioni, calcoli e tattiche che permettono di esercitare 
questa forma specifica e assai complessa di potere, che ha nella popolazione il bersaglio 
principale, nell’economia politica la forma privilegiata di sapere e nei dispositivi di 
sicurezza lo strumento tecnico essenziale. Secondo, per “governamentalità” intendo la 
tendenza, la linea di forza che, in tutto l’Occidente e da lungo tempo, continua ad 
affermare la preminenza di questo tipo di potere che chiamiamo “governo” su tutti gli 

																																																								
147  T. Lemke, A critique of political reason. Foucault’s analysis of modern 
governmentality, op. cit., p. 141. 
148 Cfr. M. Foucault, Sécurité, territoire, population. Cours au Collège de France (1977-
1978), Seuil-Gallimard, Paris 2004, trad. it. Sicurezza, territorio, popolazione. Corso al 
Collège de France (1977-1978), Feltrinelli, Milano 2017, pp. 19 ss.  
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altri - sovranità, disciplina […]. Infine, per “governamentalità” bisognerebbe intendere il 
processo, o piuttosto il risultato del processo, mediante il quale lo stato di giustizia del 
Medioevo, divenuto stato amministrativo nel corso del XV e XVI secolo, si è trovato 
gradualmente “governamentalizzato”.149 

 
In questa prima formulazione del concetto, Foucault concepisce 

dunque la governamentalità come una modalità storica assunta dalle 
pratiche di potere in Occidente: siamo di fronte con ogni evidenza ad una 
fase di transizione, in cui, per quanto la nozione «sia connessa ad alcune 
acquisizioni metodologiche estremamente importanti che […] in parte 
coerentizzano e in parte già superano l’orizzonte dell’analitica del 
potere» 150 , l’impianto teorico dei lavori precedenti è mantenuto 
sostanzialmente impregiudicato. L’identificazione nella biopolitica come 
governamentalità di una forma inedita e distinta di esercizio del potere, 
infatti, da un lato comporta un chiaro ridimensionamento teoretico della 
centralità del potere disciplinare, interrompendo quella tendenza alla 
sovrapposizione tra potere e disciplinamento e dunque tra analitica e 
microfisica che abbiamo visto caratterizzare una larga parte delle 
genealogie foucaultiane dei primi anni Settanta; dall’altro, però, esclude 
ancora la possibilità di una sua generalizzazione a paradigma complessivo 
dell’analisi. 

Sia nelle lezioni di Sicurezza, territorio, popolazione che in alcuni 
scritti immediatamente successivi, tuttavia, è possibile già riscontrare 
alcuni segnali dell’incipiente riconfigurazione complessiva dell’analitica, 
nella forma di ipotesi appena abbozzate, provvisorie e sperimentali sia 
intorno allo statuto delle resistenze, sia a quello, più generale, delle 
relazioni di potere. Si tratta, in effetti, di un unico movimento concettuale 
complesso, che restituisce bene la magmaticità di questo momento 
dell’itinerario foucaultiano. 

È in particolare nel contesto di una ricerca sulle origini storiche 
della governamentalità moderna che Foucault propone un’immagine della 
resistenza già chiaramente distinta rispetto al quadro dell’analitica. Nel 
corso del 1977-1978, com’è noto, egli identifica la matrice storica del 
concetto di governo in una forma di potere dalla storia lunghissima, 
elaborata dapprima nell’ambito delle istituzioni ecclesiastiche del 
Cristianesimo: è l’idea di potere pastorale, «la forma di potere più strana 
																																																								
149 Ivi, p. 88. 
150 M. Iofrida, D. Melegari, Foucault, op. cit., p. 221. 
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e caratteristica dell’Occidente, che ha goduto la fortuna più ampia e 
duratura»151, caratterizzato dalla pretesa di indirizzare la condotta degli 
uomini verso la salvezza e la vita eterna attraverso «un’arte del condurre, 
del dirigere, dell’accompagnare, del guidare, del prendere per mano, del 
manipolare gli uomini, del seguirli passo a passo»152. Si tratta di un potere 
minuzioso e pervasivo, che aspira a regolare la vita quotidiana degli 
uomini in ogni ambito moralmente rilevante, e che, sull’esempio del 
pastore biblico, non fa differenza qualitativa tra la condotta del singolo e 
quella del gruppo di cui fa parte: esso si applica, come scrive Foucault, 
omnes et singulatim, su tutti e su ciascuno153. In questo quadro, la nascita 
della governamentalità moderna coincide, secondo Foucault, con il lungo 
e fondamentale processo storico di traduzione, in ambito politico, dei 
concetti e delle forme di esercizio del potere elaborate inizialmente 
nell’ambito delle istituzioni pastorali del cristianesimo: ed è precisamente 
riflettendo sulle peculiari forme di resistenza al potere pastorale che egli 
conia la nozione di controcondotta. Utilizzando come esempio principe la 
grande stagione di contestazione teologica, politica e morale del pastorato 
della Chiesa Cattolica culminata con la Riforma Protestante, Foucault 
descrive queste rivolte come caratterizzate dalla ricerca, individuale e 
collettiva, di forme di condotta alternative a quelle codificate dal potere 
pastorale154. Pur sottolineando come le controcondotte non mirassero alla 
distruzione completa del pastorato, ma ad una sua radicale trasformazione 
e ridefinizione155 – conservando così l’idea che le relazioni di potere non 
siano contestabili da un fuori assoluto rispetto ad esse, ma infinitamente 
riconfigurabili attraverso uno spostamento e un riequilibrio dei rapporti di 
forza che ne determinano la natura –, esse manifestano la possibilità di 
una costruzione attiva di spazi e modi di vivere di cui il vecchio concetto 
di resistenza non era in grado di rendere conto compiutamente. Si tratta di 
un’acquisizione teorica d’importanza fondamentale, per quanto 
rappresenti, come vedremo, una fase interlocutoria nel processo di 
revisione in corso. 

																																																								
151 M. Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione. Corso al Collège de France (1977-
1978), op. cit., p. 104. 
152 Ivi, p. 124. 
153 Cfr. ivi, p. 103. 
154 Cfr. ivi, pp. 142 ss.  
155 Cfr. ivi, pp. 163-164. 
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Qualche mese dopo, in una famosa conferenza intitolata La 
philosophie analytique de la politique, Foucault propone una 
caratterizzazione delle relazioni di potere che sembra già trarre 
conclusioni ben più generali dalle nuove nozioni appena elaborate, e che 
comporta un chiaro, per quanto implicito e ancora abbozzato, 
superamento dell’ipotesi Nietzsche. Il lessico strategico-militare di 
quest’ultima, infatti, lascia il posto a un lessico che potremmo definire 
strategico-ludico, in cui il funzionamento del potere assume la forma di 
una lotta tra strategie contrapposte, misure e contromisure, tattiche e 
spostamenti: un gioco continuo da cui lo spazio politico e sociale 
trarrebbe continuamente la sua forma contingente. È questa la nuova 
direttrice di ricerca intrapresa dal suo lavoro, com’egli ammette in un 
passo che vale la pena citare per intero:  

 
Per analizzare o per criticare le relazioni di potere, non si tratta di assegnare 

loro una qualificazione peggiorativa o lodativa massiva, globale, definitiva, assoluta, 
unilaterale; non si tratta di dire che le relazioni di potere non possono fare che una cosa, 
vale a dire costringere e forzare. Non bisogna nemmeno immaginare che si possa 
sfuggire alle relazioni di potere in un colpo solo, globalmente, massivamente, per una 
sorta di rottura radicale o per una fuga senza ritorno. Le relazioni di potere […] si 
giocano [cela se joue]; sono dei giochi di potere che bisognerebbe studiare in termini di 
tattica e di strategia, in termini di regole e caso, in termini di scopo e di obiettivo. È in 
questa linea che da un po’ di tempo ho cercato di lavorare.156 

 
Ora, è nel contesto di questo vasto cantiere di ricerca che 

Foucault, nel Settembre del 1978, decide di partire per l’Iran. La 
situazione politica del paese mediorientale aveva già suscitato il suo 
interesse l’anno precedente, quando, insieme a Jean-Paul Sartre, Simone 
de Beauvoir e altri intellettuali francesi, aveva firmato un manifesto di 
solidarietà a favore dell’Associazione Iraniana degli Scrittori: 
l’importante circolo culturale del paese era infatti riuscito a organizzare, 
sfidando  il clima di censura e repressione del regime Pahlavi, un ciclo di 
letture pubbliche di poesia persiana contemporanea presso l’Istituto 
Goethe di Teheran, un evento unanimemente considerato come l’inizio 
della Rivoluzione iraniana e primo, importantissimo episodio di 

																																																								
156 Id., La philosophie analytique de la politique, in id., Dits et écrits, op. cit., vol. II, p. 
542. Si veda anche id., Méthodologie pour la connaissance du monde: comment se 
débarrasser du marxisme, in ivi, pp. 605-606. 
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contestazione del governo dello Scià 157 . Le così dette Dieci Notti, 
dimostrando la possibilità di una critica pubblica della figura dello Scià e 
della violenza della sua polizia segreta, la famigerata Savak, innescarono 
un ondata di proteste che, durante il corso del 1978, acquisirono una 
dimensione imponente e si diffusero in tutto il paese. L’8 Gennaio del 
1978 il regime represse nel sangue delle manifestazioni in difesa 
dell’imam Khomeini presso Qom, la città santa dell’Islam sciita, a seguito 
di un articolo ingiurioso nei suoi confronti pubblicato da un giornale filo-
governativo: è a partire da questo momento che, in maniera graduale, la 
figura di Khomeini, fino a quel momento dissidente piuttosto marginale 
del regime e in esilio in Iraq dal 1963, comincia ad acquisire importanza 
nel composito movimento di contestazione. Le manifestazioni di 
cordoglio per i martiri dell’8 Gennaio, organizzate ogni quaranta giorni in 
ottemperanza alle consuetudini religiose sciite, cadenzeranno di fatto la 
rivolta, costituendo sempre più degli importanti momenti di 
organizzazione strategica e politica. Nell’agosto dello stesso anno, 
l’incendio di un cinema stracolmo di spettatori ad Abadan, un attentato la 
cui natura non fu mai chiarita ma che venne fin da subito considerato una 
provocazione dei servizi di sicurezza dello Scià al fine di intimidire le 
proteste, provoca 377 morti e, oltre ad esacerbare definitivamente il clima 
politico nel paese, attira l’attenzione internazionale sugli eventi in Iran.  

È a seguito di questa tragedia che Foucault, a cui il Corriere della 
Sera aveva appena chiesto di tenere una rubrica regolare, propone un 
ciclo di reportage a metà tra la cronaca giornalistica e la riflessione 
filosofico-politica, e decide di partire per l’Iran per curare il primo, 
dedicato proprio al movimento rivoluzionario persiano158. Per la verità, la 
direzione del quotidiano avrebbe preferito una serie di articoli di 
argomento prettamente culturale; dietro la  controproposta di Foucault il 
suo biografo sospetta la volontà di «scappare da Parigi, dopo quello che 
egli considerava il fallimento de La volontà di sapere»159. Ad ogni modo, 
Foucault si reca in Iran, fermandosi una prima volta dal 16 al 24 
Settembre del 1978, e una seconda, due mesi più tardi, dal 9 al 15 
Novembre. Egli atterra a Teheran per la prima volta una settimana dopo 
																																																								
157  Cfr. B. Ghamari-Tabrizi, Foucault in Iran. Islamic Revolution after the 
Enlightenment, University of Minnesota Press, Minneapolis-London, 2016, p. 29.  
158 Cfr. D. Eribon, Michel Foucault (1989), Flammarion, Paris 2011 (terza ed.), pp. 448 
ss. 
159 Ivi, p. 448. 
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gli eventi gravissimi del Venerdì Nero, quando l’esercito aveva sparato 
sui manifestanti a Teheran provocando, a seconda delle diverse stime 
disponibili, da duemila a quattromila morti, per poi dichiarare la legge 
marziale.  

Per comprendere le complesse riflessioni di Foucault sugli eventi 
iraniani, è necessario a questo punto chiarire alcuni tratti del contesto 
politico che egli si trovò di fronte, e che abbiamo in parte già 
menzionato160. In primo luogo, come già detto, nel Settembre del 1978 il 
movimento rivoluzionario appariva estremamente multiforme, composto 
da varie posizioni politicamente molto distanti tra loro ma unite, 
provvisoriamente, dal comune odio verso il sanguinario regime dello 
Scià: importante era la partecipazione di vari gruppi di ispirazione 
marxista, tra cui il principale era indubbiamente il Tudeh, il partito 
comunista iraniano, filo-sovietico ed egemone nel paese prima del colpo 
di stato del 1953 contro il primo ministro Mossadeq. Ad essi si 
affiancavano alcuni movimenti legati al clero sciita, organizzati per la 
verità in maniera molto più informale, riuniti sotto la guida carismatica 
dell’imam Khomeini. Oltre a denunciare la natura dittatoriale del regime 
dei Pahlavi, la corruzione endemica e la violenza della repressione e della 
polizia politica, entrambe le anime della rivoluzione accusavano lo Scià di 
aver perseguito una politica filo-americana che aveva di fatto subordinato 
il paese agli interessi industriali e strategici degli Stati Uniti, rendendolo 
di fatto parte integrante della sfera d’influenza americana in Medio 
Oriente: per i militanti di ispirazione religiosa queste politiche del regime 

																																																								
160  Nel presentare questa succinta descrizione della situazione politica iraniana 
immediatamente prima della rivoluzione, così come degli eventi principali di 
quest’ultima, ci rifacciamo principalmente alla ricostruzione dettagliata proposta da 
Ghamari-Tabrizi: cfr. B. Ghamari-Tabrizi, Foucault in Iran. Islamic Revolution after the 
Enlightenment, op. cit., pp. 19 ss. Per una panoramica generale, i testi di riferimento 
sono considerati quelli di Kapuściński (una lucida cronaca in presa diretta del 
movimento rivoluzionario) e le ricostruzioni storiche più ampie di Abrahamian e 
Arjomand; per quanto riguarda invece la storia concettuale delle diverse posizioni 
ideologiche e politiche che animarono la rivoluzione, si possono utilmente consultare le 
opere di Dabashi. Cfr. rispettivamente R. Kapuściński, Szachinszach, Czytelnik, Warsaw 
1982, trad. it. Shah-in-Shah, Feltrinelli, Milano 2001; E. Abrahamian, A history of 
modern Iran, Cambridge University Press, Cambridge 2008; S. A. Arjomand, The 
turban for the crown: the islamic revolution in Iran, Oxford University Press, Oxford 
1989; H. Dabashi, Theology of discontent. The ideological foundations of the islamic 
revolution in Iran (2006), Routledge, London-New York 2017 (nuova ed.). 
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Pahlavi avevano provocato, inoltre, un’insopportabile occidentalizzazione 
degli stili di vita e una vera e propria colonizzazione culturale che si 
trattava in tutti i modi di respingere.  

In questo contesto, la figura di Khomeini costituiva, per il 
movimento, più un importante riferimento simbolico che un leader 
politico propriamente detto, in grado di dettare una strategia e delineare 
una proposta politica strutturata per il futuro post-rivoluzionario del 
paese, tanto da riscuotere il favore di una larga parte degli stessi gruppi di 
matrice comunista. Per lungo tempo Khomeini, esule all’epoca da oltre 
vent’anni, fu in altre parole soltanto la prova vivente della ferocia con cui 
il regime dello Scià si abbatteva sui suoi oppositori, nonché il 
rappresentante di un vago riferimento ad una giustizia sociale interpretata 
attraverso i fondamenti teologici dell’Islam sciita, e violata in maniera 
flagrante dal regime. Il movimento, infine, mancava di una qualunque 
forma di rappresentanza politico-istituzionale, esprimendo piuttosto un 
rifiuto complessivo delle istituzioni del regime e degli spazi di 
contestazione legale, del resto ristrettissimi, che esse prevedevano.  

Questa è, dunque, la situazione politica e sociale che si presenta 
davanti agli occhi di Foucault: una situazione complessa, ambivalente e, 
soprattutto, impossibile da comprendere con il solo utilizzo dei paradigmi 
di analisi politica validi per gli spazi politici dell’Occidente. Intuendo 
questa difficoltà specifica, prima di partire Foucault aveva intrapreso uno 
studio della ridotta bibliografia disponibile in Francia sulla teologia e sul 
pensiero filosofico sciiti,  soffermandosi in particolare sulle opere di 
Massignon e del suo discepolo più famoso, Corbin. Le opere di questi 
importanti iranisti, che tendevano a enfatizzare l’importanza e il peso del 
misticismo e del sufismo nella tradizione teologica sciita, costituirono una 
lente interpretativa fondamentale per il filosofo, informando in maniera 
determinante la sua comprensione dell’islam e delle sue peculiari 
espressioni politiche161. Egli dichiara, inoltre, di essersi interessato per la 
prima volta agli eventi iraniani a seguito della lettura del celebre testo di 
Ernst Bloch Il principio speranza, che egli considerava uno degli studi 
più approfonditi sul «problema del nesso tra rivoluzione politica ed […] 
																																																								
161  Cfr. B. Ghamari-Tabrizi, Foucault in Iran. Islamic Revolution after the 
Enlightenment, op. cit., pp. 55 ss.; L. Cremonesi, O. Irrera, D. Lorenzini, M. Tazzioli, 
Foucault, the Iranian uprising and the constitution of a collective subjectivity, in idd. (a 
cura di), Foucault and the making of subjects, Rowman and Littlefield, London-New 
York, 2016, pp. 15 ss.  
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escatologia religiosa»162. Quest’ultimo dettaglio, oltre a chiarire meglio il 
complesso di riferimenti che influenzarono la lettura foucaultiana della 
rivoluzione khomeinista, ci fornisce una prima prova della continuità 
dell’esperienza iraniana con il lavoro di riflessione filosofica in cui 
Foucault era immerso in quel momento, e che abbiamo appena descritto. 
Egli dichiara, infatti, di aver letto il libro di Bloch nell’estate del 1978, 
durante un breve periodo di convalescenza163, vale a dire subito dopo la 
fine del corso al Collège de France in cui per la prima volta aveva 
delineato il concetto di controcondotta e si era interessato in particolare ai 
movimenti politico-religiosi che originarono la Riforma Protestante: è  
facile intuire, allora, l’ordine di pensieri che portò Foucault a interessarsi 
al testo di Bloch e in generale al problema dei rapporti tra movimenti 
rivoluzionari e religione.  

Ora, sono essenzialmente due i grandi nuclei tematici articolati 
dalle appassionate riflessioni di Foucault sulla rivoluzione iraniana, 
corrispondenti alle due «singolarità»164 che quest’ultima mostra ai suoi 
occhi: da un lato, il suo impressionante carattere di massa, e la peculiare 
natura di questo soggetto politico collettivo; dall’altro, il peculiare 
rapporto tra politica e religione che esso manifesta, per cercare di spiegare 
il quale Foucault ricorre ad un’espressione che si rivelerà estremamente 
importante per le sue future ricerche e che sarà, tuttavia, fonte di infinite 
polemiche e fraintendimenti: quella di spiritualità politica165. 

Per ciò che concerne il primo punto, Foucault nota a più riprese, 
innanzitutto, la straordinaria capacità di mobilitazione del movimento 
rivoluzionario. Quest’ultimo appare diffuso capillarmente su tutto il 

																																																								
162 M. Foucault, There can’t be societies without uprisings (intervista con F. Sassine), 
ivi, p. 26.  
163 Cfr. ivi, p. 25. 
164 P. Chevallier, La nozione di “spiritualità politica” nell’opera di Michel Foucault, in 
E. Stimilli (a cura di), Teologie e politica. Genealogie e attualità, Quodlibet, Macerata 
2019, p. 324. 
165 Anche Lemke identifica gli stessi nuclei tematici all’opera negli scritti foucaultiani 
sull’Iran, nel contesto tuttavia di una ricostruzione decisamente più sommaria di quella 
qui proposta, e con esiti piuttosto differenti. Cfr. T. Lemke, A critique of political 
reason. Foucault’s analysis of modern governmentality, op. cit., pp. 329 ss. Conclusioni 
in parte simili alle nostre sono raggiunte inoltre da McCall: cfr. C. McCall, Ambivalent 
modernities: Foucault’s iranian writings reconsidered, Foucault Studies, 15 (2013), pp. 
27-51. 
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territorio del paese e in tutti gli strati della popolazione, mostrando un 
carattere spiccatamente interclassista e intergenerazionale:  

 
Il rigetto del regime è in Iran un fenomeno sociale massiccio. Il che non 

significa affatto che sia confuso, affettivo, poco consapevole di sé. Al contrario si 
propaga, in modo singolarmente efficace, dagli scioperi alle manifestazioni, dai bazar 
alle università, dai volantini alle prediche, attraverso il relais di commercianti, di operai, 
di religiosi, di professori e di studenti […] esso costituisce […] una volontà collettiva 
perfettamente unificata. È sorprendente vedere questo paese immenso, con una 
popolazione sparpagliata attorno a due grandi altipiani desertici, che ha potuto offrirsi le 
ultime sofisticazioni della tecnica accanto a forme di vita immobili da un millennio; 
questo paese, imbrigliato dalla censura e dalla assenza di libertà pubbliche, e che dà 
prova, nonostante tutto, di una così formidabile unità. La stessa protesta, la stessa 
volontà vengono espresso da un medico di Teheran, da un mollah di provincia, da un 
operaio del petrolio, da un impiegato delle poste e da una studentessa sotto il velo. 
Questa volontà ha qualcosa di sconcertante.166  

 
È a causa della sua mole che, aggiunge per altro Foucault, il 

ricorso all’utilizzo dell’esercito e della forza delle armi è stato fin da 
subito precluso allo Scià e al suo regime: «la rivolta di una società intera 
ha soffocato», di fatto, «la guerra civile» 167 . «Volontà collettiva 
unificata», «rivolta di una società intera»: sono definizioni estremamente 
forti, certamente dovute anche al genuino stupore di Foucault di fronte ad 
una situazione politica così singolare, che rendono l’idea dell’interesse 
del filosofo per questo strano soggetto politico di massa. In un’intervista 
di qualche mese successiva, egli esprime lo stesso concetto in maniera più 
riflessa ed estremamente significativa, astraendo dagli entusiasmi del 
racconto in presa diretta:   

 
Tra le cose che caratterizzano questo evento rivoluzionario, c’è il fatto che fa 

apparire – e si tratta di qualcosa che pochi popoli hanno avuto occasione di fare nella 
storia – una volontà assolutamente collettiva. La volontà collettiva, è un mito politico 
con il quale i giuristi o i filosofi provano ad analizzare, a giustificare, le istituzioni ecc., è 
uno strumento teorico: la “volontà collettiva”, non si è mai vista, e personalmente 

																																																								
166 Cfr. M. Foucault, Le chef mythique de la révolte de l’Iran, in id., Dits et écrits, op. 
cit., trad. it. in id., Taccuino persiano, a cura di R. Guolo e P. Panza, Guerini e Associati, 
Milano 1998, pp. 57 ss.; si veda inoltre pp. 51 ss., dove il filosofo descrive con vividezza 
uno sciopero generale partecipato sia da alcuni tra i professionisti più ricchi del paese, 
come gli equipaggi della compagnia di bandiera Iran Air, sia dagli operai delle raffinerie 
di Abadan, all’epoca le più grandi del mondo. Si veda anche pp. 44 ss. 
167 Ivi, p. 43. 
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pensavo che la volontà collettiva fosse come Dio, come l’anima, cose che non si 
incontrano mai. Non so se siete d’accordo con me, ma noi abbiamo incontrato, a Teheran 
e in tutto l’Iran, la volontà collettiva di un popolo. [… Essa]  ha fatto irruzione nella 
storia.168  

 
Non sono tuttavia soltanto le dimensioni e la coesione del 

movimento iraniano a suscitare l’interesse di Foucault. Queste 
caratteristiche, anzi, sono subordinate – e rese ancor più sorprendenti – 
dalla natura radicalmente anti-politica del movimento, sia in quanto privo 
di rappresentanze politiche istituzionali o di un partito egemone in grado 
di dettarne la strategia o di controllarne le mosse, sia in quanto 
espressione di un rifiuto totale delle istituzioni politiche in quanto tali. 
Foucault nota, con un’espressione a tal proposito indicativa, che la rivolta 
iraniana rappresenta un gigantesco sciopero politico, o meglio  

 
[uno] sciopero nei confronti della politica. E questo in due sensi: rifiuto di far 

sopravvivere comunque sia il sistema esistente, di farne funzionare gli apparati, 
l’amministrazione, l’economia. Ma rifiuto anche di far posto a una battaglia politica 
sulla futura costituzione […]. Rizzati i suoi aculei, il popolo iraniano fa l’istrice: la sua 
volontà politica è di non dare spazio alla politica.169 

 
 Il movimento non si è in effetti mai dato un programma politico 

preciso, né obiettivi a lungo termine, se si eccettua quello, minimo, di 
cacciare lo Scià Pahlavi e la sua famiglia dal paese. Esso ha manifestato, 
inoltre, un’intransigenza ostinata verso qualunque forma di mediazione 
politica, incarnata soprattutto dalle fazioni religiose e in particolare dallo 
stesso Khomeini: di qui il rifiuto di un referendum sul mantenimento 
della dinastia, opzione ventilata in extremis da Reza Pahlavi 
contestualmente alla proposta di insediare un governo di transizione nelle 
ultime fasi della rivoluzione. Si tratta di una questione, quella della natura 
antipolitica del movimento rivoluzionario iraniano, su cui Foucault si 
sofferma spesso, sottolineando la distanza che, su questo, lo separa dalle 
esperienze politiche dell’Occidente: «il problema è di sapere quando e 
come la volontà di tutti cederà il posto alla politica, se lo vuole e se deve 
farlo. È il problema pratico di tutte le rivoluzioni, e quello teorico di tutte 
le filosofie politiche. Ammettiamo che noi occidentali saremmo in una 

																																																								
168 Id., L’esprit d’un monde sans esprit, in id., Dits et écrits, op. cit., vol. II, p. 746. 
169 Id., Taccuino persiano, op. cit., pp. 44-45. 
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posizione difficile per dare, su questo punto, un consiglio agli 
iraniani» 170 . Egli giunge addirittura a collegare, paradossalmente, 
quest’intransigenza alla coesione del movimento stesso: «è una legge 
della storia: più la volontà di un popolo è semplice, più il compito degli 
uomini politici è complesso. Probabilmente perché la politica non è quel 
che pretende di essere – l’espressione di una volontà collettiva respira 
bene soltanto là dove questa volontà è molteplice, esitante, confusa e 
oscura a se stessa»171.  

Queste caratteristiche della rivolta iraniana spingono Foucault 
sostenere la tesi secondo la quale essa rappresenti una forma del tutto 
non-occidentale di rivoluzione: egli rispondeva così, in maniera non 
scontata, alla domanda sulla natura rivoluzionaria o meno degli eventi in 
Iran, che era, naturalmente, uno dei punti principali del dibattito che in 
quel periodo si svolgeva in Europa sulla questione. Secondo Foucault, le 
due dinamiche politiche che solitamente identificano una rivoluzione 
propriamente detta, almeno per come viene tradizionalmente pensata nella 
riflessione politica occidentale, sono del tutto assenti nel paese persiano: 
da un lato, non esiste alcuna contraddizione generale, di classe, in grado 
di spiegare la composizione degli schieramenti, nessuna faglia che, 
attraversando la società da parte a parte, permetta di spiegare la 
formazione di un blocco rivoluzionario; dall’altro, nessuna avanguardia 
politica ha preso in mano le sorti del movimento172. Ciò nonostante, 
siamo di fronte senza dubbio ad un fenomeno rivoluzionario, anche solo 
perché, banalmente, «si tratta della sollevazione di una nazione intera 
contro un potere che la opprime»173. La rivolta iraniana sfugge, insomma, 
alla concezione marxista di rivoluzione, ed è forse questo il motivo per 
cui essa risulta così poco maneggiabile dagli analisti europei; essa è 
sicuramente un tentativo di liberarsi dall’ingerenza americana nel paese, e 
in questo senso è configurabile come lotta anti-imperialista o, 
impropriamente, come un fenomeno di decolonizzazione, ma solo in 
quanto parte e come conseguenza di un più generale rifiuto della 
mediazione politica tout-court: «è un movimento per svincolarsi sia dalla 
dominazione dell’esterno sia dalla politica all’interno»174. Questo aspetto 
																																																								
170 Ivi, p. 45. 
171 Ivi, p. 44. 
172 Cfr. id., L’esprit d’un monde sans esprit, op. cit., p. 744. 
173 Ibidem. 
174 Id., Taccuino persiano, op. cit., p. 59. 
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entusiasma a tal punto Foucault da fargli utilizzare toni addirittura 
trionfalistici, quando sostiene che il rifiuto assoluto della politica da parte 
degli iraniani costituisce in un certo senso una forma nuova, la più pura e 
radicale, di rivoluzione:  

 
Partito dall’Iran, la domanda postami senza tregua è stata naturalmente questa: 

“è la rivoluzione?” […] Non ho risposto. Ma avevo voglia di dire: non è una rivoluzione, 
nel senso letterale del termine: un modo per mettersi in piedi e raddrizzarsi. È 
l’insurrezione di uomini dalle mani nude che vogliono sollevare il peso formidabile che 
grava su ciascuno di noi, ma, più particolarmente, su di loro […]: il peso dell’ordine del 
mondo intero. È forse la prima grande insurrezione contro i sistemi planetari, la forma 
più folle e più moderna di rivolta.175  

 
Ma qual è l’obiettivo di questa rivolta antipolitica così 

inafferrabile? Che cosa vogliono, dopo tutto, gli iraniani? È questa l’altra 
grande questione affrontata da Foucault nel suo reportage, per rispondere 
alla quale si dedica ad un’indagine approfondita del rapporto singolare tra 
sentimento religioso e militanza politica espresso in maniera chiara dai 
rivoltosi delle strade di Teheran. Ad una prima approssimazione, dietro 
alla partenza della famiglia Pahlavi e alla fine del regime si nota, scrive 
Foucault, una volontà politica indefinita e però generale:  

 
Si tratta sempre di una stessa cosa, e ben precisa: la partenza dello Scià. Ma 

quest’unica cosa, per il popolo iraniano, vuol dire “tutto”: la fine della dipendenza, la 
scomparsa della polizia, la redistribuzione del reddito petrolifero, la caccia alla 
corruzione, la riattivazione dell’islam, un altro modo di vita, nuovi rapporti con 
l’Occidente, coi paesi arabi, con l’Asia eccetera. Un po’ come gli studenti europei degli 
anni ’60, gli iraniani vogliono “tutto”.176 

 
 Tra questa pletora di obiettivi, alcuni spiccano per la loro capacità 

di inglobare gli altri e dare loro una forma: la rivolta cerca di costruire un 
altro modo di vita, attraverso una riattivazione dell’islam. 

D’altronde, è lo stesso Khomeini a capirlo rapidamente, quando 
comincia a indicare nella creazione di un “governo islamico“ lo scopo 
della sollevazione popolare di cui è il rappresentante simbolico. Con tale 
definizione il movimento cerca soprattutto di rendere l’idea di questa 
palingenesi generale, di questa trasformazione radicale della loro forma di 

																																																								
175 Ibidem. Si veda anche pp. 61 ss.  
176 Ivi, p. 58. 
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vita, da ottenersi con la cacciata del regime. Scrive a tal proposito 
Foucault:  

 
Un fatto deve essere chiarito: per “governo islamico”, nessuno in Iran intende 

un regime politico nel quale il clero svolga un ruolo di guida o di inquadramento. Mi è 
sembrato che l’espressione fosse usata per designare due ordini di cose. “Un’utopia”, mi 
hanno detto certuni, senza sfumatura peggiorativa. “Un ideale”, mi ha detto la 
maggioranza.177 

 
  La fede religiosa, e in particolare quella sciita, appaiono dunque 

in grado di interpretare la volontà di cambiamento generale della 
popolazione iraniana: non, tuttavia, fornendo il modello di un altro 
sistema politico teocratico da sostituire a quello attuale, ma piuttosto 
indicando un’ideale di giustizia che, nel medesimo tempo, implica la 
militanza attiva contro tutti i soprusi che lo offendono e lo macchiano. Lo 
sciismo è, in altri termini, una fede immediatamente politica, poiché ispira 
e anzi impone ai propri fedeli di combattere attivamente contro chi si 
dimostra un rappresentante indegno del potere politico.  

Foucault individua nella natura messianica dello sciismo l’origine 
della sua peculiare forma di rapporto tra politica e religione: in quanto gli 
sciiti, a differenza delle varie confessioni sunnite, credono che il vero 
Islam verrà fatto regnare sulla terra solo con il ritorno del Dodicesimo 
Imam (Mahdi), tutti coloro che rappresentano in sua vece il potere 
politico o religioso sono soggetti ad una sorta di vigilanza continua da 
parte dei fedeli, vigilanza che costituisce un preciso dovere e, soprattutto, 
rende legittima ogni sollevazione in nome di questo ideale superiore di 
giustizia. Come riassume il filosofo: «lo sciismo di fronte a un potere 
costituito, arma i suoi fedeli di una continua impazienza. Ispira loro un 
ardore che è, unitamente, politico e religioso»178. Lo sciismo, dunque, non 
è per Foucault riducibile all’invocazione di una tradizione arcaica e 
obsoleta da contrapporre alla modernizzazione forzata della dinastia 
Pahlavi; ed esso non è nemmeno, come una certa vulgata marxista 
cercava di far credere in Europa durante le prime fasi della rivolta, un 
insieme di simboli e di parole d’ordine vuote da accettare 
provvisoriamente e a fini propagandistici. La fede sciita, scrive Foucault 
in una delle analisi più penetranti del suo reportage,  
																																																								
177 Ivi, p. 37.  
178 Ivi, p. 31-32. 
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è molto più di un semplice vocabolario attraverso il quale debbano passare 

aspirazioni che non hanno trovato altre parole. Essa è oggi quello che è stata più volte in 
passato: la forma che la lotta politica assume non appena questa mobilita i ceti popolari. 
Essa fa, delle insoddisfazioni infinite, degli odi, delle miserie, delle disperazioni, una 
forza. E ne fa una forza perché rappresenta una forma di espressione, un modo di 
relazione sociale.179  

 
Egli conclude poi, in maniera ironica ma significativa: 

«sorprendente destino quello della Persia. Agli albori della storia, essa ha 
inventato lo Stato e l’amministrazione: essa ha rivelato all’islam i suoi 
segreti […]. Ma da questo stesso islam essa ha fatto derivare una religione 
che non ha cessato, attraverso i secoli, di dare una forza irriducibile a tutto 
ciò che, dal fondo di un popolo, può opporsi al potere dello Stato»180.  

Secondo Foucault, dunque, non solo il legame tra politica e 
religione nella rivoluzione iraniana non è estemporaneo e strumentale, ma 
essenziale e definitorio del movimento stesso (a differenza di quanto 
sostenuto da analisti e militanti di matrice marxista), ma esso, inoltre, 
sancisce, e non pregiudica, la natura rivoluzionaria di quest’ultimo (a 
differenza di quanto sostenuto dalle posizioni di tipo liberale, laicista, e 
da un certo femminismo181). Tale carattere rivoluzionario non è, tuttavia, 
da ricercarsi nei contenuti dottrinali dello sciismo politico; a tal proposito 
Foucault è d’altronde estremamente esplicito: «non abbelliamo le cose. Il 
clero sciita non è una forza rivoluzionaria. Dal XVII secolo il clero 
inquadra la religione ufficiale […]. I mollah non sono assolutamente 
“rivoluzionari”, nemmeno nel senso populista del termine»182 . Esso 
piuttosto sta, come dicevamo poc’anzi, nella capacità dello sciismo di 
articolare un sentimento di giustizia che si accompagna ad 
un’insoddisfazione e un sospetto continui per il potere. E, al limite, lo 
scopo di questo movimento, di questa tensione, corrisponde a ciò che il 
concetto indistinto di governo islamico, prima che esso prendesse la 
forma istituzionale di una teocrazia feroce, rappresentava: e cioè una vera 
																																																								
179 Ivi, p. 33. 
180 Ibidem. 
181 Cfr., sulla questione femminile nel movimento iraniano e sull’incontro-scontro tra le 
femministe del paese e alcune tra le più importanti militanti e teoriche del femminismo 
europeo e americano (in particolare, Simone De Beauvoir e Kate Millett), B. Ghamari-
Tabrizi, Foucault in Iran. Islamic revolution after the Enlightenment, op. cit., pp. 113 ss.  
182 M. Foucault, Taccuino persiano, op. cit., p. 32. 
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e propria «escatologia»183, nella forma della realizzazione terrena di una 
forma di vita completamente permeata da quell’ideale irraggiungibile di 
giustizia proposto dal messianismo sciita. In altre parole, scrive Foucault, 
«con governo Islamico le persone, in quanto massa, erano in cerca di, 
stavano pensando a, qualcosa che era essenzialmente e in ultima analisi 
una forma non-politica di coesistenza, una maniera di vivere assieme, che 
in nessun modo assomigliasse a ciò che potremmo chiamare una struttura 
politica Occidentale»184: una sorta di «società senza stato»185 che potesse 
corrispondere a quella trasformazione radicale di se stessi e di tutto un 
modo di vivere rappresentato dallo Scià186.  

Attraverso questo peculiare sentimento religioso messianico, lo 
sciismo indica dunque una eticizzazione del politico – o una 
politicizzazione dell’etico – come trasfigurazione radicale del sé e della 
comunità: ed è per descrivere questa corrispondenza, questa 
sovrapposizione, che Foucault conia la nozione di spiritualità politica187.  
Vale la pena di riportare i passaggi, concettualmente densissimi e di cui è 
evidente la natura di abbozzo, di tentativo, financo di sperimentazione, in 
cui Foucault ricorre all’espressione:  

 
[Il movimento rivoluzionario] permetterebbe di introdurre nella vita politica una 

dimensione spirituale: […] che questa vita politica non sia, come sempre, l’ostacolo 
della spiritualità, ma il suo ricettacolo, la sua occasione, il suo fermento[…]. Provo 
imbarazzo a parlare di governo islamico come idea o anche come ideale. Ma, come 
“volontà politica”, mi ha impressionato. Mi ha impressionato per il suo sforzo di 
politicizzare, in risposta a problemi attuali, strutture indissolubilmente sociali e religiose; 
mi ha impressionato per il suo tentativo di aprire nella politica anche una dimensione 
spirituale. […] Ma, a proposito di questa volontà politica, vi è anche un’altra domanda 
che mi preoccupa […]. Quale senso ha, per gli uomini che l’abitano, cercare, a prezzo 

																																																								
183 Id., There can’t be societies without uprisings (intervista con F. Sassine), op. cit., p. 
28. 
184 Ivi, p. 29. 
185 Ibidem. 
186 Cfr. su questo punto le penetranti osservazioni di Rambeau: «non è in quanto 
obbedienza alla legge, ma in quanto aspirazione a un cambiamento radicale della 
soggettività, che la religione appare come una promessa e una garanzia: quella di una 
rivoluzione reale nel modo di vita» (F. Rambeau, La grève de la politique. Foucault et la 
révolution subjective, in O. Irrera, S. Vaccaro (a cura di), La pensée politique de 
Foucault, op. cit., p. 20). Si vedano anche le riflessioni elaborate a tal proposito da 
Sorrentino: cfr. V. Sorrentino, Il pensiero politico di Foucault, op. cit., pp. 173-175. 
187 M. Foucault, Taccuino persiano, p. 39. 
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della loro stessa vita, […] una spiritualità politica? Sento già degli europei ridere; ma io, 
che so ben poco dell’Iran, so che hanno torto.188  

 
Come hanno ben riassunto, commentando questo passo, i curatori 

di un’intervista inedita rilasciata da Foucault sul suo reportage in Iran,  
 
per Foucault, “spiritualità” non era da intendersi come una semplice copertura 

ideologica. Al contrario, era un’attitudine capace di produrre effetti concreti, vale a dire 
una serie di pratiche che articolassero la relazione che si ha con se stessi e la relazione 
che si ha con gli altri, dando così vita a una soggettività collettiva e a una sollevazione 
contro un potere oppressivo.189 

 
In altre parole, «c’è spiritualità politica quando una sollevazione 

esteriore, politica, trae la propria forza e la propria ragion d’essere da una 
sollevazione di sé»190.  

L’eterogeneità assoluta di questa idea di spiritualità politica non 
solo rispetto al regime teocratico in cui si concretizzò drammaticamente 
l’ideale confuso di governo islamico, ma anche rispetto ai dogmi e 
all’ideologia dello sciismo politico che tanta parte ebbe nel movimento 
rivoluzionario, dovrebbe risultare a questo punto chiara. Tale nozione, in 
Foucault, indica infatti, senza ambiguità, il punto di giunzione tra la 
necessità etica di trasformazione di se stessi e quella, politica, di creare 
forme di vita collettiva che esprimano e generalizzino tale trasformazione. 
Per quanto tale sovrapposizione fosse causata, nel movimento iraniano, 
dagli ideali millenaristi dello sciismo, che suscitò indubbiamente una 
certa fascinazione in Foucault, quest’ultimo ebbe sempre chiara la 
differenza tra la causa contingente, per quanto, come abbiamo visto, non 
estemporanea di tale sovrapposizione e il suo significato in quanto tale: 
«Ciò che costituiva la parte più interiore e più intensamente vissuta della 
sollevazione toccava senza intermediazione uno scacchiere politico 
sovraccaricato. Ma questo contatto non è un’identità. La spiritualità alla 
quale si riferivano coloro che sarebbero morti è senza comune misura con 
il governo sanguinario di un clero integralista»191.  
																																																								
188 Ivi, pp. 39-40. 
189 L. Cremonesi, O. Irrera, D. Lorenzini, M. Tazzioli, Foucault, the Iranian uprising 
and the constitution of a collective subjectivity, op. cit., p. 16. 
190 P. Chevallier, La nozione di “spiritualità politica” nell’opera di Michel Foucault, op. 
cit., p. 330. 
191 M. Foucault, Inutile de se soulever?, in id., Dits et écrits, op. cit., vol. II, p. 793. 
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Lungi dal rappresentare un assurdo tentativo di articolare assieme 
ideologia politica e sentimento religioso, la nozione di spiritualità 
politica, in quanto espressione e rivendicazione al tempo stesso di un 
legame necessario e inscindibile tra etico e politico, tra rapporto con sé e 
con gli altri, segna la definitiva comparsa, nell’opera di Foucault, del 
tema del soggetto politico. È assistendo in maniera appassionata al 
movimento rivoluzionario iraniano, e constatando la sua capacità di 
innestare senza soluzione di continuità un progetto politico di 
trasformazione della società all’esigenza etica di una trasfigurazione 
dell’individuo, che la dimensione della soggettività diventa centrale nelle 
sue riflessioni teoriche. In prima istanza, e ad un livello per così dire 
elementare, la nozione di spiritualità permette di descrivere il soggetto 
politico in quanto rende conto dell’esperienza vissuta e individuale della 
rivoluzione: di quel momento germinale, e su cui Foucault spesso si 
sofferma nelle sue cronache, in cui «la vita non si scambia più», in cui si 
accetta di rischiare la morte, di mettere a repentaglio la propria esistenza 
per sollevarsi contro un potere, quando, insomma, «davanti ai patiboli e 
alle mitragliatrici, gli uomini si sollevano»192. In quanto comporta la 
possibilità della morte, e presenta dunque uno squilibrio assoluto e 
apparentemente non ricomponibile tra le ragioni che lo potrebbero 
giustificare e quelle che, invece, porterebbero a escluderlo, il momento 
della rivolta è per Foucault costitutivamente enigmatico193. Capovolgendo 
la nota tesi di La Boétie, egli ne sostiene, in altri termini, la natura 
esorbitante, al tempo stesso fuori e dentro la storia194: la nozione di 
spiritualità politica rende conto precisamente di questa drammaturgia 
dell’esperienza rivoluzionaria, e del suo divenire consapevole. Tuttavia, 
essa è chiaramente una manifestazione specifica di quella dimensione 
politica dell’esperienza etica individuale che definisce la nozione195. 
																																																								
192 Ivi, p. 791. 
193 Cfr. ivi, p. 792. Si veda anche Id., There can’t be societies without uprisings 
(intervista con F. Sassine), op. cit., p. 35. 
194 Cfr. id., Inutile de se soulever?, op. cit., p. 791. 
195 Non condividiamo dunque la tesi proposta da Rambeau, il quale, in quello che rimane 
per altro uno degli interventi più acuti ed esaustivi sulla questione, ha sostenuto che 
l’esperienza iraniana di Foucault dimostrerebbe l’impossibilità di trarre dalla filosofia di 
quest’ultimo una qualche teoria del soggetto politico, in quanto in essa «la 
soggettivazione non può essere una forma collettiva della libertà pratica che a 
condizione di essere la manifestazione di una libertà altra che politica» (F. Rambeau, La 
grève de la politique. Foucault et la révolution subjective, op. cit., p. 19). Rambeau 
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Rispondendo, in un’intervista rilasciata poco dopo il suo ritorno in 
Francia e pubblicata solo di recente, alla domanda su che cosa sia 
dopotutto la spiritualità politica, Foucault dichiara:  

 
Credo che sia una certa pratica attraverso la quale l’individuo è spostato, 

trasformato, scosso, fino alla rinuncia alla propria individualità, alla propria posizione di 
soggetto. Non è più il soggetto che è stato fino ad ora, un soggetto in relazione ad un 
potere politico, ma anche il soggetto di un certo sapere, il soggetto di un’esperienza, o il 
soggetto di una credenza. Mi sembra che questa possibilità di sollevarsi a partire dalla 
posizione di soggetto che è stata fissata da un potere politico, da un potere religioso, da 
un dogma, da una credenza, da un’abitudine, da una struttura sociale, ecc., sia la 
spiritualità, sia il divenire altro da ciò che si è, altro da sé.196 

 
Del resto, è proprio in alcuni scritti del reportage iraniano che il 

termine soggettività comincia ad assumere la rilevanza che, da qui in poi, 
non perderà più nei suoi scritti: 

 
Sollevandosi, gli iraniani si dicevano [… :] bisogna cambiare se stessi. Bisogna 

che la nostra maniera di essere, il nostro rapporto agli altri, alle cose, all’eternità, a Dio, 
ecc., sia completamente trasformata, e non ci sarà rivoluzione reale che a condizione di 
questo cambiamento radicale nella nostra esperienza. […I]n rapporto alla forma di vita 
che era la loro, la religione era per essi come la promessa e la garanzia di trovare di che 
cambiare radicalmente la loro soggettività. […Q]uando dico che essi cercavano 
attraverso l’islam un cambiamento nella loro soggettività, ciò è assolutamente 
compatibile con il fatto che la pratica islamica tradizionale era già lì e assicurava la loro 
identità; in questa maniera che hanno avuto di vivere come forza rivoluzionaria la 
religione islamica, […] c’era la volontà di rinnovare la loro intera esistenza 
riallacciandosi ad una esperienza spirituale che pensano si trovi al cuore stesso 
dell’Islam sciita.197   
 

In un altro intervento, dal tono particolarmente drammatico poiché 
pubblicato su Le Monde in risposta alle feroci critiche ricevute sulla sua 
interpretazione dei fatti iraniani a seguito dell’instaurazione del governo 

																																																																																																																																									
commette, a nostro avviso, l’errore di confondere il rifiuto della mediazione politica da 
parte di una soggettività con la natura antipolitica di quest’ultima, pervenendo così alla 
conclusione che essa, nell’opera di Foucault, non possa che ripiegarsi su una dimensione 
etica, centrata sulla trasfigurazione del sé.  
196 M. Foucault, Political spirituality as the will for alterity: an interview with the 
Nouvel Observateur (a cura di S. Vaccarino Bremner), Critical Inquiry, 47 (2020), p. 
124.  
197 Id., L’esprit d’un monde sans esprit, op. cit., pp. 748-749. 
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islamico – e su cui sarà importante tornare –, Foucault ribadisce 
coraggiosamente il punto:  

 
Si ha ragione o no a rivoltarsi? Lasciamo la questione aperta. Ci si solleva, è un 

fatto; ed è in questo modo che la soggettività (non quella dei grandi uomini, ma quella di 
chiunque) si introduce nella storia e le dona il suo soffio […]: è perché ci sono voci di 
questo tipo che il tempo degli uomini non ha la forma dell’evoluzione, ma quella della 
“storia”, per l’appunto.198 

 
Da un lato, la natura del soggetto politico; dall’altro, la natura del 

suo farsi collettivo, di massa, e delle dinamiche che lo 
contraddistinguono: sono dunque queste le due grandi questioni che 
Foucault mette a tema in modo inedito nella sua cronaca della rivoluzione 
Khomeinista. Come scrive egli stesso: «ciò che ha donato al movimento 
iraniano la sua intensità è stato un doppio registro. Una volontà collettiva 
politicamente molto affermata e, dall’altra parte, la volontà di un 
cambiamento radicale nell’esistenza»199.  

Risulta a questo punto opportuno sottolineare – anche per 
giustificare ulteriormente la centralità che gli stiamo attribuendo – la 
continuità di questi scritti con le ricerche che Foucault andava 
conducendo in quel momento. In particolare, il concetto di spiritualità 
politica è espressamente correlato da Foucault alle sue riflessioni coeve 
sulle controcondotte. Egli traccia, infatti, un parallelo esplicito tra la 
rivolta iraniana e quelle contro il pastorato cattolico, che dell’idea di 
controcondotta costituivano, come si ricorderà, l’esempio principe: «ho 
detto che laggiù ho visto un movimento molto curioso, molto bizzarro, 
qualcosa che credo non possiamo capire se non attraverso un’analogia 
con cose che sono successe qui […] spiritualità politica. Ne si ha un 
esempio superbo, che non abbiamo completamente dimenticato poiché 
conserva una certa rilevanza […] per noi: il Calvinismo»200. Si può in 
effetti dire che Foucault delinei la dimensione della soggettività e della 
sua natura politica prolungando e problematizzando il concetto di 
controcondotta attraverso la nozione di spiritualità politica201. Rispetto 
																																																								
198 Id., Inutile de se soulever?, op. cit., pp. 793-794. 
199 Id., L’esprit d’un monde sans esprit, op. cit., p. 754. Vedi anche ivi, p. 745. 
200 Id., There can’t be societies without uprisings (intervista con F. Sassine), op. cit., pp. 
30-31. Cfr. anche id., Taccuino persiano, op. cit., p. 39. 
201 Cfr. A. I. Davidson, In praise of counter-counduct, History of the Human Sciences, 
24, 4 (2011), pp. 25-41; D. Lorenzini, Foucault, la contre-conduite et l’attitude critique, 
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alla prima, infatti, con quest’ultima egli «si spinge oltre, perché quella che 
era semplice indocilità al pastorato si scava dall’interno, si installa in una 
durata e in una materia che le sono ormai proprie e si impone come lavoro 
di sé su sé. Da seconda, l’indocilità trasfigurata in lavoro diventa prima e, 
da tattica, diventa matrice»202.  

L’appartenenza a pieno titolo degli scritti sull’Iran alla produzione 
teoretica di Foucault risulta, d’altro canto, provata per contrasto dalla 
mole di critiche che suscitarono, e che risulterebbero inspiegabili se il 
reportage fosse stato considerato come uno scritto d’occasione, privo di 
legami con la riflessione filosofica foucaultiana propriamente detta. 
Quest’ultimo provocò infatti una polemica furiosa, dapprima in ambito 
francese e soprattutto a seguito dell’instaurazione del regime 
Khomeinista, che segnò senza dubbio il suo momento di minima 
popolarità. In questa sede, riteniamo importante dedicarci ad un’analisi 
approfondita di questa querelle: sosteniamo, infatti, che il clamore 
suscitato da quest’ultima abbia provocato effetti teorici di importanza 
fondamentale sulla ricerca foucaultiana successiva. 

In un’intervista di poco successiva, Foucault rievoca il momento 
in questione con queste, significative parole:  

 
Un giorno senza dubbio scriverò uno studio sulle incredibili reazioni dei 

francesi riguardo alle mie posizioni sull’Iran. Non so come la gente reagì in altri paesi 
d’Europa, ma in Francia fu tutto abbastanza folle. Fu un esempio di qualcosa che…le 
persone erano davvero fuori di sé. […C]he tre giornalisti differenti, che sicuramente non 
sono mediocri, arrivino a fabbricare cose sui miei stessi testi e poi ad attribuirle a me… e 
alla fine, inventarono queste cose, con frasi che non avevo mai scritto, con testi che non 
provenivano da me, con parole che non erano le mie, attribuite a me al fine di dimostrare 
che approvavo le esecuzioni di ebrei, che si poteva dire che approvavo le azioni dei 
tribunali islamici, ecc. In giornali rispettabili. Insomma, la gente impazzì203.  

 
Nonostante i suoi testi vengano pubblicati in Italia e restino per 

lungo tempo non tradotti, gli attacchi più o meno virulenti in patria 
																																																																																																																																									
in O. Irrera, S. Vaccaro (a cura di), La pensée politique de Foucault, op. cit., p. 48; P. 
Donatelli, Infléchir le cours de nos vies. Foucault et Wittgenstein à propos de l’éthique 
et de la subjectivité, in P. Gillot, D. Lorenzini (a cura di), Foucault/Wittgenstein. 
Subjectivité, politique, éthique, op. cit., pp. 275 ss.  
202 P. Chevallier, La nozione di “spiritualità politica” nell’opera di Michel Foucault, op. 
cit., p. 334. 
203 M. Foucault, There can’t be societies without uprisings (intervista con F. Sassine), 
op. cit., p. 30. 
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cominciano a susseguirsi sin dal novembre del 1978, ben prima dunque 
dell’instaurazione effettiva della dittatura islamica. Il primo proviene da 
una lettrice iraniana residente a Parigi, che lo accusa di sembrare 
affascinato e commosso dalla spiritualità musulmana, la quale altro non 
sarebbe che una pericolosa forma di fanatismo religioso. Foucault 
risponde sottolineando come fosse suo dovere comprendere le idee 
politiche messe in gioco dal movimento, a prescindere da un qualunque 
giudizio di valore in merito; egli rivendica, d’altronde, di aver più volte 
richiamato l’attenzione sugli «elementi […] poco rassicuranti»204 che esso 
manifesta. Continua poi con una precisazione importante, che rende l’idea 
del clima estremamente teso che circondava in quel momento i suoi 
reportage: non si sarebbe disturbato a scrivere una risposta ad una critica 
derivante da un banale errore di lettura, se non vi avesse scorto dietro la 
tendenza pericolosa a «confondere tutti gli aspetti, tutte le forme, tutte le 
virtualità dell’Islam in un unico rifiuto per rigettarli in blocco sotto 
l’accusa millenaria di “fanatismo”», atteggiamento insostenibile di fronte 
a un problema, quello dell’islam politico, «essenziale per la nostra epoca 
e per gli anni a venire», per abbordare il quale con intelligenza è 
necessario prima di ogni cosa «non cominciare col metterci dell’odio»205.  
Com’era prevedibile, l’appello di Foucault – a metà tra il lungimirante e 
l’impaurito – cade nel vuoto, specie quando dall’Iran giungono in Europa 
le notizie sulle prime esecuzioni sommarie a seguito del ritorno trionfale 
di Khomeini.  

Dapprima Bernard Ullman, giornalista de L’Express, gli 
attribuisce delle frasi e delle posizioni tratte da un testo, questo sì 
acriticamente entusiasta, sulla rivoluzione iraniana scritto dai due 
corrispondenti di Libération Claire Brière e Pierre Blanchet, giungendo 
alla rassegnata conclusione che «Foucault non è dopo tutto né il primo né 
l’ultimo degli intellettuali occidentali a farsi illusioni sull’indomani d’una 
rivoluzione, che essa sia quella dell’Ottobre del 1917, quella dei Garofani 
in Portogallo, o quella che ha fatto cadere il trono dei Pahlavi»206. Ma è 
soprattutto dai coniugi Broyelle, ex figure di spicco tra gli intellettuali 
dell’estrema sinistra francese e famosi in particolare per essere stati degli 
																																																								
204 Id., Réponse de Michel Foucault à une lectrice iranienne, in id., Dits et écrits, op. 
cit., vol. II, p. 708. 
205 Ibidem. 
206 B. Ullman, Iran, la vengeance du prophète, L’Express, n. 1449, 20 Aprile 1979, 
citato in ivi, p. 743. 
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apologhi della Rivoluzione Culturale maoista, salvo poi ritrattare le loro 
posizioni in una sorta di mea culpa pubblico, che Foucault riceve, qualche 
mese dopo, l’attacco più violento. Nella sua forma – un J’accuse 
pubblicato sul Matin de Paris – e soprattutto nel suo contenuto, esso 
segna la definitiva esacerbazione del dibattito in corso. I due Broyelle 
evitano addirittura di concentrarsi sui punti delle argomentazioni 
foucaultiane e di costruire una critica ragionata: essi accusano Foucault di 
aver appoggiato Khomeini ciecamente, intimandogli di spiegarsi e di 
confessare la sua colpa per potersi riabilitare. La risposta di quest’ultimo 
è sdegnata:  

 
Non risponderò. Perché, sulla “mia vita”, non ho mai preso parte a una 

polemica. Non conto di cominciare ora. E per un’altra ragione, di principio anch’essa: 
mi si “intima di riconoscere i miei errori”. L’espressione e la pratica che essa designa mi 
ricorda qualcosa e molte altre cose. Contro queste ultime, io mi sono battuto. Non mi 
presterò, nemmeno “a mezzo stampa”, a un gioco la cui forma e i cui effetti mi 
sembrano detestabili.207 

  
Nel frattempo, probabilmente anche per mandare un segnale 

chiaro, ma indiretto all’opinione pubblica francese, scrive una lettera 
aperta a Mehdi Bazargan, una figura di spicco del movimento 
rivoluzionario e sorta di mediatore tra le istanze dei militanti laici e del 
clero religioso che egli aveva avuto occasione di incontrare durante il suo 
viaggio in Iran. Nel Febbraio del 1979, Bazargan aveva ricevuto da 
Khomeini l’ordine di creare il primo governo islamico del paese, sotto il 
quale le milizie paramilitari fedeli all’ayatollah avevano cominciato a 
epurare gli oppositori politici del regime. Nella lettera Foucault ricorda al 
neo-premier le discussioni che avevano tenuto sull’importanza della 
difesa dei diritti umani nel paese e sulla loro compatibilità con i principi 
dell’Islam, e gli rivolge un appello appassionato affinché cessino le 
esecuzioni senza processo nel paese208: tuttavia, non solo la lettera non 
riceverà mai una risposta, ma non servirà nemmeno a placare le 
polemiche di cui venne fatto oggetto. Foucault decide allora, nel maggio 
1979, di esprimersi pubblicamente un’ultima volta sulla sua 
interpretazione dei fatti iraniani, in un articolo apparso su Le Monde209 a 

																																																								
207 M. Foucault, Michel Foucault et l’Iran, in id., Dits et écrits, op. cit., vol. II, p. 762. 
208 Cfr. id., Taccuino persiano, op. cit., pp. 67-72. 
209 Cfr. id., Inutile de se soulever?, op. cit. 
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seguito del quale egli si chiude definitivamente in un silenzio ostinato 
intorno alla questione. Se si eccettua un’intervista rilasciata non a caso a 
un giornale arabo qualche mese dopo, e rimasta per altro a lungo 
inedita210, egli non tornerà mai più sull’argomento. Il motivo è facilmente 
intuibile: le polemiche intorno al suo reportage lo hanno non solo 
disgustato e affaticato, ma segnato nel profondo. Come scrive il suo 
biografo, «numerosi sono quelli che pensano che Foucault sia stato 
profondamente toccato dalle chiamate in causa e dai sarcasmi che si 
scatenarono contro di lui dopo questo “errore” sull’Iran. E che abbia fatto 
fatica a superare questa nuova prova personale che s’aggiungeva alla crisi 
attraversata dopo […] La volontà di sapere»211.  

Se gli attacchi subiti, come abbiamo visto, erano per lo più 
generici e prettamente ideologici, c’è tuttavia un punto delle 
argomentazioni foucaultiane che ha attirato soprattutto l’attenzione dei 
suoi critici e intorno al quale si sono concentrate le polemiche più 
numerose: ed è precisamente la nozione di spiritualità politica212. È 
sicuramente per questo motivo che Foucault sente a più riprese il bisogno 
di sottolineare che, per parte sua, «non ha mai personalmente aspirato, 
checché se ne dica, ad una spiritualità politica», né ha mai «sostenuto che 
la spiritualità politica fosse la soluzione, nemmeno per i problemi 
dell’Iran», e infine che essa non è mai stata «il paradiso in terra»213. E, 
tuttavia, se da un lato il contenuto religioso della spiritualità politica 
iraniana era già stato denunciato e respinto chiaramente nelle sue 
cronache in presa diretta – e in questo senso, Foucault ha certamente 
ragione nel rivendicare il suo uso della nozione unicamente in quanto 
strumento di analisi e interpretazione214 –, l’interesse non solo teoretico, 
ma etico e politico per la questione non venne meno. Ciò risulterà 
evidente solo qualche anno più tardi, come avremo largamente modo di 
vedere, ma non mancano prove a supporto di questa tesi anche in quegli 

																																																								
210 Si tratta dell’intervista con F. Sassine che abbiamo più volte citato in questa 
ricostruzione. 
211 D. Eribon, Michel Foucault, op. cit., pp. 466-467. 
212 Cfr. M. Foucault, There can’t be societies without uprisings (intervista con F. 
Sassine), op. cit., p. 30. Come Foucault stesso ricorda, fu in particolare un articolo 
firmato da Claude Roy su Le Monde a inaugurare una lunga serie di fraintendimenti sul 
concetto di spiritualità politica. 
213 Ivi, pp. 30-31. 
214 Cfr. ibidem. 
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stessi mesi in cui, in pubblico, Foucault tendeva più a sottolineare la sua 
estraneità con una qualunque forma di spiritualità politica connotata in 
senso religioso che a problematizzare e a discutere la nozione di 
spiritualità politica in quanto tale – sicuramente poiché sfiduciato dal 
tenore dei dibattiti intorno all’argomento. Un suo amico, Claude Mauriac, 
ricorda a questo proposito una conversazione avuta con Foucault sul 
finire del 1978:  

 
Mauriac: Ho letto il tuo articolo sul Nouvel Observateur, ma non senza 

sorpresa, devo dire. 
 

              Foucault: Hai riso? Sei tra quelli che già potevo sentire ridere. 
 
Mauriac: No… mi sono solo detto che riguardo alla spiritualità e alla politica,         

abbiamo visto a cosa ci ha portato. 
 
Foucault: E la politica senza la spiritualità, mio caro Claude?215   
 
Al termine di questa ricostruzione dell’esperienza iraniana di 

Foucault e in particolare dei suoi strascichi, è necessario sottolineare 
innanzitutto un punto che dovrebbe risultare d’altronde già evidente da 
quanto esposto finora: vale a dire che in nessun modo l’esperienza 
iraniana può essere considerata come il famigerato “errore” che 
pregiudicherebbe, più o meno pesantemente, l’opera di Foucault. Non lo 
fu da un punto di vista interpretativo, poiché la sua lettura degli eventi 
della rivoluzione Khomeinista spicca al contrario per la lucidità 
dell’analisi dei tratti peculiari della forma sciita dell’islam politico, e 
soprattutto delle ambiguità e delle contraddizioni del movimento 
rivoluzionario, dei suoi tratti controversi – egli non mancò, in particolare, 
di prevedere i possibili esiti reazionari di una situazione estremamente 
dinamica, e non fu mai un sostenitore né di Khomeini, né tantomeno del 
fondamentalismo religioso dei militanti a lui fedeli. E non lo fu da un 
punto di vista, per così dire, personale: Foucault non considerò mai, in 
altre parole, il suo reportage come un errore politico o teorico, e ciò 
dovrebbe risultare evidente dai nessi organici che legano quest’ultimo a 
tutta la produzione teorica immediatamente precedente – e, come si vedrà, 
anche a quella successiva.  
																																																								
215 Dialogo citato in J. Afary, K. B. Anderson, Foucault and the Iranian Revolution: 
gender and the seduction of islamism, University of Chicago Press, Chicago 2005, p. 91. 



	 96	

Lungi dunque dal voler interpretare le aspre polemiche che ne 
seguirono come la causa di un qualche ripensamento fondamentale nella 
sua attività filosofica, la tesi fondamentale che vorremmo qui sostenere è 
piuttosto che il loro effetto principale fu di far desistere definitivamente 
Foucault dal tematizzare esplicitamente la questione della comunità e del 
soggetto politico collettivo216. Più in particolare, il reportage iraniano 
determina due effetti fondamentali sulla riflessione foucaultiana 
successiva, che possiamo riassumere come segue: da un lato, la comparsa, 
attraverso la nozione di spiritualità politica, della dimensione della 
soggettività è all’origine della sistematizzazione del nuovo paradigma 
governamentale e della teoria del soggetto politico che esso implica; 
dall’altro, le controversie da esso provocate determinarono una riduzione 
al silenzio di quella questione dell’articolazione collettiva del soggetto 
politico che la nozione di spiritualità politica implicava, e che giaceva al 
centro della cronaca della rivoluzione khomeinista. La spiritualità 
politica degli scritti sull’Iran è insomma «quel concetto in cui si legano 
[…] per slegarsi subito» una «tattica di sé non spirituale» - quella delle 
controcondotte – e una teoria del soggetto politico che si origina da essa e 
che perde, tuttavia, la capacità di porre la questione del suo divenire 
comunitario217. 

Nel prossimo paragrafo, ripercorreremo, per così dire, entrambe le 
eredità concettuali del reportage iraniano, ricostruendo da un lato la 
sistematizzazione definitiva della nuova concezione del potere e del 
soggetto politico che inquadra le ultime ricerche foucaultiane, e 
soffermandoci dall’altro sulle difficoltà di ordine teorico e politico contro 
cui essa si arresta definitivamente. 

 
 
 
 
 

																																																								
216 Si tratta di una tesi espressa recentemente anche da Balibar: egli, tuttavia, vede nel 
passaggio «dalla Persia (moderna) alla Grecia (antica)» una mera forma di autocritica da 
parte di Foucault, una spiegazione che non ci sentiamo qui di condividere per motivi che 
risulteranno chiari nel prosieguo del presente capitolo. Cfr. É. Balibar, Sulle parrhèsia(e) 
di Foucault, Materiali Foucaultiani, VI, 11-12 (2017), p. 68. 
217 P. Chevallier, La nozione di “spiritualità politica” nell’opera di Michel Foucault, op. 
cit., p. 335. 
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1.4.  Il paradigma governamentale e la teoria del soggetto politico 
 
 

Come anticipato nel precedente paragrafo, nei due corsi al Collège 
de France che seguono l’esperienza iraniana Foucault completa la 
riconfigurazione dell’analitica del potere intrapresa già a partire dal 1976 
e di cui abbiamo appena ricostruito le fasi iniziali. Seguiamo dunque, 
innanzitutto, le tappe successive di questa elaborazione concettuale. 

Il corso Nascita della biopolitica segna l’avvenuta 
generalizzazione del concetto di governamentalità. In altri termini, 
assistiamo qui al passaggio dall’idea di governamentalità come fase 
storica determinata dell’evoluzione delle pratiche di potere occidentali 
alla sua riconfigurazione come paradigma generale del loro 
funzionamento 218 . In un passo assolutamente decisivo, Foucault lo 
dichiara in modo inequivocabile: «lo stesso termine potere non fa altro 
che designare un [campo] di relazioni interamente da analizzare, e ciò che 
ho proposto di chiamare governamentalità, vale a dire il modo in cui si 
guida la condotta degli uomini, non è altro che la proposta di una griglia 
di analisi per queste relazioni di potere»219. La portata generale assunta 
dal concetto è ulteriormente sottolineata quando egli si sofferma sulle 
motivazioni metodologiche alla base della sua lunga trattazione delle 
diverse forme di neoliberalismo contenuta nel corso, dove si nota una 
volontà esplicita di ricondurre al nuovo quadro teorico analisi e tematiche 
già affrontate nel suo lavoro:  

 
Si trattava, dunque, di mettere alla prova la nozione di governamentalità e, 

secondariamente, di vedere in che modo si possa presupporre la validità della griglia 
della governamentalità allorché si tratta di analizzare la maniera in cui si guida la 
condotta dei folli, dei malati, dei delinquenti, dei bambini, e in che modo, inoltre, questa 
griglia possa valere anche quando si devono affrontare fenomeni posti su una scala 
completamente diversa, come può essere una politica economica, la gestione di un intero 
corpo sociale, e così via. Ciò che volevo fare, e che costituisce la posta in gioco 

																																																								
218 Come nota, con particolare chiarezza, anche Senellart: cfr. M. Senellart, Nota del 
curatore, in M. Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione. Corso al Collège de France 
(1977-1978), op. cit., pp. 289-291. Cfr. anche J. Oksala, Foucault, politics, and violence, 
Northwestern University Press, Evanston 2012, p. 29. 
219 M. Foucault, Naissance de la biopolitique. Cours au Collège de France (1978-1979), 
Gallimard-Seuil, Paris 2004, trad. it. Nascita della biopolitica. Corso al Collège de 
France (1978-1979), Feltrinelli, Milano 2005, p. 154. 
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dell’analisi, era vedere in che misura sia possibile ammettere che l’analisi dei 
micropoteri, o delle procedure di governamentalità, non si limita per definizione a un 
ambito preciso, definito da un determinato settore della scala, ma deve piuttosto essere 
considerata semplicemente come un punto di vista, un metodo di decifrazione valido per 
l’intera scala, qualunque sia la sua grandezza.220 

 
Tale generalizzazione è, infine, ulteriormente testimoniata da 

un’esplicita reinterpretazione del potere disciplinare come forma storica 
specifica di governamentalità221 – mentre, come si ricorderà, la nozione 
era stata inizialmente sviluppata proprio in contrapposizione al 
funzionamento delle discipline – e dal disaccoppiamento, resosi ormai 
concettualmente necessario, con la nozione di biopolitica, che appare qui 
come epifenomeno rispetto al processo di formazione della 
governamentalità liberale222  a cui Foucault finisce per dedicare gran parte 
delle lezioni del corso. 

 La nuova definizione di governamentalità, pur non facendo 
ancora riferimento esplicito alla dimensione della soggettività, riassume le 
recenti acquisizioni teoriche foucaultiane: l’idea che il potere sia un modo 
di guidare la condotta degli uomini implica infatti, al contempo, un 
superamento ormai acquisito dell’ipotesi Nietzsche e il parallelo 
riconoscimento di uno spazio d’azione inedito per i soggetti investiti dalla 
sua azione. È tuttavia solo nel corso al Collège de France dell’anno 
successivo che Foucault completa il nuovo quadro analitico, introducendo 
definitivamente, in esso, il tema del soggetto o meglio della 
soggettivazione attraverso un ritorno inedito alla nozione di verità. 

Foucault comincia il corso con una significativa rivendicazione 
della svolta teorica in atto, ricordando come ormai da due anni abbia 
sostituito la nozione di potere con quella di governo, che gli appare 
«molto più operativa»223, e indica nella nozione di «governo degli uomini 

																																																								
220 Ibidem. 
221 Foucault riconduce, in particolare, il potere disciplinare ad una fase iniziale dello 
sviluppo della governamentalità liberale, o, per essere più precisi, alla fase di transizione 
tra stato di polizia e regime liberale (cfr. ivi, p. 26), parlando esplicitamente, a proposito 
dell’ «inquadramento disciplinare», di una «”governamentalità” individualizzante» (ivi, 
p. 215). Cfr. anche ivi, p. 69. 
222 Cfr. ivi, p. 33.  
223  Id., Du gouvernement des vivants. Cours au Collège de France (1979-1980), 
Gallimard-Seuil, Paris 2012, trad. it. Del governo dei viventi. Corso al Collège de 
France (1979-1980), Feltrinelli, Milano 2014, p. 24. 
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attraverso la verità» 224  l’oggetto delle lezioni che seguiranno. Nello 
spiegare le motivazioni alla base di una tale scelta, egli argomenta che si 
tratta di completare il superamento del paradigma del sapere-potere su cui 
per lungo tempo si era basato nelle sue indagini storico-filosofiche: per 
farlo, è necessario affiancare, alla sostituzione della nozione di potere con 
quella di governo, un simmetrico passaggio dal concetto di sapere a 
quello di verità, e articolare assieme i due nuovi poli in un unico 
paradigma che possa definitivamente soppiantare il precedente 225 . 
Foucault manifesta insomma l’esigenza di superare definitivamente il 
paradigma dell’analitica (che non si fa fatica a riconoscere dietro alla 
nozione di sapere-potere) riconfigurando il concetto di sapere in termini 
compatibili col nuovo quadro della governamentalità, e il motivo appare 
evidente: esso postulava infatti un campo discorsivo in grado di plasmare 
totalmente l’identità dei soggetti e la loro conoscenza di sé non più 
armonizzabile con quel margine di libertà costitutiva dei soggetti investiti 
dall’azione governamentale. In altri termini, come la capacità illimitata di 
assoggettamento del potere descritto dall’analitica era stata 
sistematicamente ridimensionata col concetto di governo, un’analoga 
operazione era necessaria per il concetto di sapere: ed è in particolare 
attraverso la nozione di governo attraverso la verità che Foucault si 
propone di portarla a termine.  

Con quest’ultima espressione, Foucault indica l’essenziale 
associazione che è possibile riscontrare tra l’esercizio del potere e una 
qualche forma di manifestazione della verità: non, tuttavia, una verità di 
tipo meramente utilitaristico, una sorta di rivendicazione di competenza o 
di ottemperanza ad un sapere tecnico che accompagnerebbe l’azione 
governamentale, ma una verità eccessiva, superflua, e però necessaria al 
funzionamento del potere stesso. Questa verità è definibile, più 
accuratamente, nei termini di una sistematica manifestazione delle 
modalità con cui si pone qualcosa come vero, contrapponendolo a ciò che 
è falso o fallace: per indicare questa vera e propria drammaturgia della 
verità, Foucault conia il termine tecnico di aleturgia. Com’egli riassume,  

 
mi sembra che l’esercizio del potere […] si accompagni a un insieme di 

procedure verbali o non verbali, che possono quindi essere dell’ordine dell’informazione 
raccolta, dell’ordine della conoscenza […]. Si tratta quindi di un insieme di procedure, 

																																																								
224 Ivi, p. 22.  
225 Ivi, pp. 22 ss. 
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verbali e non, con cui si porta alla luce […] qualcosa che è affermato, o meglio posto 
come vero, certamente per opposizione a un falso che è stato eliminato […]. Quindi non 
direi semplicemente che l’esercizio del potere presupponga in chi [governa] qualcosa 
come una conoscenza, che sia utile e utilizzabile. Direi che molto spesso l’esercizio del 
potere si accompagna a un manifestazione di verità intesa in questo senso molto ampio 
[…]. Si potrebbe chiamare “aleturgia” l’insieme delle procedure possibili, verbali o 
meno, con cui si porta alla luce ciò che si pone come vero in opposizione al falso, al 
nascosto, all’indicibile, all’imprevedibile, all’oblio, e si potrebbe dire che non c’è 
esercizio del potere senza qualcosa come un’aleturgia.226 

 
Ora, Foucault aggiorna qui in realtà delle tesi che aveva già 

sostenuto nel corso del 1973-1974 Il potere psichiatrico, dove egli aveva 
distinto l’idea di verità-dimostrazione (di tipo scientifico) da quella di 
verità-evento: mentre la prima, caratterizzata dai principi di onnipresenza 
della verità e dalla possibilità di accesso universale ad essa – a qualunque 
cosa, non importa quanto infima o superflua, è possibile porre una 
domanda di verità, e chiunque può porla e pervenire a una risposta –, 
corrisponde alla modalità propriamente scientifica di intendere la verità, 
diventata egemone nell’età moderna, la seconda rimanderebbe piuttosto 
ad una produzione drammatica, impositiva della verità o piuttosto dei 
parametri e delle procedure che distinguono il vero dal falso, e 
costituirebbe così un rapporto soggetto-oggetto non di mera conoscenza, 
ma piuttosto di potere227. In quel contesto, l’obiettivo dell’inchiesta 
foucaultiana era quello di ricondurre la verità-dimostrazione ad una forma 
storica di verità-evento228, in ottemperanza all’obiettivo fondamentale di 
delineare una «morfologia della volontà di sapere»229  assegnato da 
Foucault alle sue ricerche dopo la svolta contrassegnata dalla definizione 
del metodo genealogico. La ripresa di questi temi in questa fase è 
conseguente allo scopo dichiarato di superare in maniera definitiva il 
concetto di potere-sapere: si tratta, in altre parole, di superare quella 
concezione pervasiva e unidirezionale del rapporto tra sapere e soggetto a 
cui le analisi genealogiche, e le chiarificazioni metodologiche sulla verità 
in esse contenute e che abbiamo appena letto, facevano segno. Tale 

																																																								
226 Ivi, pp. 18-19. 
227 Cfr. Id., Il potere psichiatrico. Corso al Collège de France  (1973-1974), op. cit., pp. 
209 ss. 
228 Cfr. ivi, p. 212.  
229 Id., Lezioni sulla volontà di sapere. Corso al Collège de France (1970-1971), op. cit., 
p. 13 
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rapporto era dovuto precisamente alla sovrapposizione analitica della 
dimensione del potere su quella del sapere, tant’è che Foucault sottolinea 
espressamente che la nozione di governo attraverso la verità permetterà di 
distinguere e rendere autonomi i due poli: «passando dalla nozione di 
sapere-potere alla nozione di governo attraverso la verità, si tratta 
essenzialmente di dare un contenuto positivo e differenziato ai due 
termini di sapere e potere»230.  

Il concetto di aleturgia come nuova modalità non analitica di 
trattare il concetto di verità – che fino a questo momento non era di fatto 
distinta dal concetto di sapere, o ne costituiva piuttosto un mero fattore 
interno – è dunque, potremmo dire, lo strumento teorico attraverso il 
quale Foucault si propone di scindere il nesso sapere-assoggettamento. 
Con un riferimento molto significativo, ed estremamente consapevole, 
alla sua stessa opera, egli ne intraprende l’analisi attraverso 
un’interpretazione dell’Edipo re, la tragedia che aveva analizzato anche in 
occasione del suo primo corso al Collège de France231. Non è necessario, 
in questa sede, ripercorrerne per intero la struttura argomentativa: basterà 
concentrarsi su alcuni punti essenziali di nostro interesse. 

Nel riprendere la tragedia sofoclea, Foucault è interessato a 
mostrare come la sua struttura narrativa sia costituita dallo scontro e 
dall’incontro tra diverse forme aleturgiche. Sono due, in particolare, le 
aleturgie in gioco: da un lato, l’aleturgia religiosa, oracolare, 
rappresentata da Tiresia, e che rimanda ovviamente ad una verità divina, 
ad una fondazione teologica del vero; dall’altro, un’aleturgia giudiziaria, 
che nel testo tragico è quella degli schiavi, e che rimanda al contrario ad 
una fondazione esclusivamente umana della verità attraverso le procedure 
tipiche dell’inchiesta giudiziaria – l’interrogatorio, la testimonianza –, di 
cui per altro Foucault sottolinea qui la novità all’epoca della redazione 
della tragedia232. Il dramma di Edipo consisterà, secondo Foucault, nel 
suo tentativo di servirsi tirannicamente della verità umana per consolidare 
il suo potere, tentando di separarla e di renderla completamente autonoma 
da quella divina: e sarà questo suo uso della verità umana, in opposizione 

																																																								
230 Id, Del governo dei viventi. Corso al Collège de France (1979-1980), op. cit., p. 24. 
231 Cfr. id., Lezioni sulla volontà di sapere. Corso al Collège de France (1970-1971), op. 
cit., pp. 245 ss. 
232 Cfr. id., Del governo dei viventi. Corso al Collège de France (1979-1980), op. cit., p. 
49. 
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e non in armonia con il vero della divinità, a segnare la sua condanna233. 
Ma non è questo ciò su cui dobbiamo porre ora la nostra attenzione, né è 
in realtà ciò su cui si concentra Foucault.  

Quest’ultimo si sofferma, al contrario, sulla peculiare struttura 
dell’aleturgia giudiziaria, che risulta caratterizzata dalla definizione di un 
legame fondamentale tra il vero e l’io che lo può dire in quanto ha visto, 
ha sentito, ne è stato in un qualche modo testimone: in altri termini, da un 
rapporto inscindibile tra la verità e l’elemento dell’autòs, dell’io stesso. Si 
tratta, a parere di Foucault, della drammatizzazione artistica di un evento 
fondamentale nella storia delle nostre società: «questa identificazione del 
dire-il-vero e dell’aver-visto-il-vero, questa identificazione tra colui che 
parla e la fonte, l’origine, la radice della verità è senza dubbio un processo 
molteplice e complesso che è stato decisivo per la storia della verità nelle 
nostre società»234. Tale dimensione è in realtà costitutiva delle procedure 
aleturgiche in quanto tali: non soltanto esse sono, come abbiamo visto, 
necessariamente legate all’esercizio del potere, ma per poter completarsi 
devono passare da questa assunzione individuale del vero. Ed è 
precisamente come definizione di questa dimensione, in questo punto 
preciso dell’argomentare foucaultiano, che compare il concetto di 
soggettivazione: «senza questo punto, quindi, di ciò che si potrebbe 
chiamare la soggettivazione, nella procedura generale e nel ciclo globale 
dell’aleturgia, la manifestazione della verità resterebbe incompiuta»235.  

La soggettivazione indica dunque quel processo riflessivo in cui il 
soggetto definisce la sua identità attraverso l’assunzione di una certa 
verità: ed è una dimensione irriducibilmente attiva, proprio poiché 
presuppone una riflessività. Foucault può cosi riconfigurare 
compiutamente il rapporto tra potere, sapere e resistenza nei termini di 
una relazione costitutiva tra governo, soggetto e verità che completa il 
paradigma governamentale e definisce il nuovo corso delle ricerche 
foucaultiane, il cui obiettivo teorico da questo momento in poi sarà lo 
studio dei rapporti tra soggettività e verità all’interno della relazione 
governamentale, o, in altri termini, «il governo degli uomini attraverso la 
manifestazione della verità nella forma della soggettività» 236 . Tale 
ridefinizione costituisce il superamento definitivo della nozione di sapere-
																																																								
233 Cfr. ivi, p. 74. 
234 Ivi, p. 58. 
235 Ivi, p. 81. 
236 Ivi, p. 88. 
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potere e del paradigma analitico che ne rappresentava l’esito necessario: 
quest’ultimo produceva in effetti una serie unidirezionale tra azione di 
potere, creazione di sapere e assoggettamento che rendeva di fatto 
impossibile concepire la possibilità di una resistenza se non nei termini 
inerziali su cui ci siamo lungamente soffermati nel secondo paragrafo. La 
nozione di governo attraverso la verità, che completa e riassume il 
paradigma governamentale, è caratterizzata al contrario da una serie 
diversa, che unisce azione di governo, verità e soggettività in una 
dinamica che smette, finalmente, di essere unidirezionale: sostituendo il 
sapere con questa nuova concezione della verità è possibile infatti 
schiudere la dimensione della soggettivazione, sciogliendo il legame 
essenziale che unendo sapere e potere non poteva che produrre soggetti 
completamente assoggettati. La verità smette insomma di essere 
schiacciata sulla dimensione del sapere-potere, ed è per questo che essa 
può rendere conto, allo stesso tempo, dell’azione di assoggettamento e 
della possibilità della soggettivazione, in quanto introduce una riflessività 
che il precedente paradigma non poteva contemplare237. 

Sono, più in particolare, due gli effetti teorici di tale operazione, 
che segneranno le direttrici della ricerca sui rapporti tra soggettività e 
verità che qui Foucault inaugura: da un lato, diviene possibile rendere 
conto in maniera più puntuale della produzione del soggetto da parte dei 
dispositivi di potere, in quanto essa avviene, come Foucault aveva già 
cominciato a intuire riflettendo sulle dinamiche individualizzanti del 
potere pastorale, attraverso l’obbligo per il soggetto di manifestare, di dire 
una certa verità su se stesso:  

 
La questione che vorrei porre […] è questa: com’è possibile che, in una società 

come la nostra, il potere non possa esercitarsi senza che la verità debba manifestarsi e 
manifestarsi nella forma della soggettività […]?[…] Perché, e in che forma, in una 
società come la nostra, esiste un legame così profondo tra l’esercizio del potere e 
l’obbligo, per gli individui, di diventare essi stessi attori essenziali nelle procedure di 
manifestazione della verità […]?238 
																																																								
237 Cfr., su questi temi, le ricostruzioni proposte da Lorenzini e Chevallier: cfr. D. 
Lorenzini, Foucault, regimes of truth and the making of the subject, in L. Cremonesi, O. 
Irrera, D. Lorenzini, M. Tazzioli (a cura di), Foucault and the making of subjects, op. 
cit., pp. 63 ss.; P. Chevallier, Vers l’éthique. La notion de “regime de vérité” dans le 
cours Du Gouvernement des vivants, op. cit., pp. 53 ss.   
238 M Foucault, Del governo dei viventi. Corso al Collège de France (1979-1980), op. 
cit., pp. 83, 88.  
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Dall’altro, come detto, si apre la possibilità di descrivere la 

formazione attiva del soggetto da parte di se stesso, i processi di 
soggettivazione come nuove articolazioni del rapporto soggetto-verità e 
dunque come ridefinizioni attive del proprio sé. Grazie al concetto di 
aleturgia diventa dunque possibile tenere assieme la dimensione 
dell’assoggettamento e della soggettivazione, rendere conto di entrambe, 
all’interno di una relazione costitutiva con il governo. 

La centralità assunta dal concetto di aleturgia per descrivere il 
processo di soggettivazione provoca un’evoluzione decisiva della 
dicotomia verità-evento/verità dimostrazione che abbiamo più sopra 
ricordato, e che siamo ora in grado di specificare con maggiore 
accuratezza: si tratta di una chiarificazione assolutamente necessaria, 
poiché è uno spostamento concettuale che sarà gravido di conseguenze 
per il prosieguo delle ricerche di Foucault. Distinguendo la verità-evento 
dalla forma scientifica del vero, egli contrapponeva di fatto alla verità 
dimostrativa della scienza le sue condizioni di asseribilità, vale a dire la 
creazione dei parametri fondamentali del discorso vero in un certo 
periodo storico, sottolineando come quest’ultima fosse nietzscheanamente 
esito di configurazioni contingenti di dispositivi di potere e rapporti di 
forza. Ciò implicava, tuttavia, che la verità-evento non fosse altro che una 
specifica articolazione storica del dispositivo di sapere-potere: essa 
presupponeva dunque, non sorprendentemente, quella sovrapposizione tra 
sapere e verità che abbiamo visto caratterizzare l’analitica e, di 
conseguenza, l’impossibilità di pensare soggetti non completamente 
assoggettati. In altre parole, ricondurre la verità-dimostrazione alla verità-
evento significava riportare la verità scientifica alle relazioni di forza che 
stanno alla base della definizione delle sue condizioni di asseribilità, 
mostrandone così, in effetti, la discendenza genealogica.  

Con l’introduzione del concetto di aleturgia, e di conseguenza di 
una riflessività fondamentale in grado di creare uno spazio per le 
soggettivazioni, tale quadro cambia radicalmente. Foucault infatti 
distingue il vero e la sua capacità di auto-indicizzazione – il fatto che 
«soltanto la verità può mostrare legittimamente il vero e comunque solo il 
gioco tra il vero e il falso può dimostrare che cosa è vero»239 – dalla forza 
del vero, ovverosia dalla sua capacità di costringere gli individui a 

																																																								
239 Ivi, p. 103. 
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determinati atti e obblighi come sua diretta conseguenza240. C’è insomma 
una differenza sostanziale tra il fatto della verità, scientifica o di altro 
tipo, e la sua capacità generica di costrizione:  

 
Sotto ogni ragionamento c’è sempre questa affermazione o professione che 

consiste nel dire: se è vero, mi inchinerò; è vero, dunque mi inchino; è vero, dunque 
sono legato. Ma questo “dunque” […] non è un “dunque” logico, non può appoggiarsi a 
nessuna evidenza, e d’altronde non è univoco. Se in un certo numero di casi, in un certo 
numero di giochi di verità, come ad esempio la logica delle scienze, questo “dunque” è 
talmente implicito che sembra quasi trasparente e non si avverte la sua presenza, resta 
tuttavia il fatto che, indietreggiando un po’ e considerando la scienza come un fenomeno 
storico, questo “è vero, dunque mi inchino” diventa molto più enigmatico […]. In questo 
“tu devi” della verità, c’è qualcosa che non dipende dalla verità stessa, […] è un 
problema che la scienza in se stessa non può giustificare.241 

 
È precisamente questa nuova distinzione tra il vero e la sua forza 

che permette di rendere conto sia della capacità di assoggettamento del 
vero, sia delle possibilità di soggettivazione che esso dischiude, 
superando così la coppia verità-evento/verità-dimostrazione: poiché 
attraverso di essa Foucault distingue non più il vero dalle sue condizioni, 
storiche e impersonali, di apparizione – ossia dalla volontà di verità –, ma 
dalla forza etico-politica con cui è in grado di legare il soggetto, e tale 
forza è altrettanto bene quella che impone al soggetto una forma, o quella 
che il soggetto utilizza attivamente per costruirsi242.  

Ora, in questo movimento concettuale che costruisce la 
dimensione della soggettivazione a partire da una riflessione sul legame 
tra verità e individuo è possibile discernere chiaramente l’influenza di 
quel tema della spiritualità politica che abbiamo già definito come il 
primo abbozzo, in Foucault, di una teoria del soggetto politico, tesi che 
risulterà ora ulteriormente dimostrata. È infatti in quella trasfigurazione 
dell’individuo in rivolta attraverso la sua completa identificazione con 
una nuova forma di vita e con un orizzonte valoriale di verità al contempo 
riottose e promettenti che Foucault vide per la prima volta la possibilità di 
superare la nozione analitica di resistenza, di cui aveva per altro già 

																																																								
240 Cfr. ivi, pp. 107-108. 
241 Ivi, pp. 103-104.  
242 Cfr. su questo punto le pertinenti osservazioni contenute in D. Lorenzini, A. Revel, A. 
Sforzini, Actualité du “dernier” Foucault, in idd. (a cura di),  Michel Foucault: éthique 
et vérité (1980-1984), op. cit., p. 17. 
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intuito i limiti, e di conseguenza la possibilità di pensare uno spazio per i 
processi attivi di soggettivazione243. È, del resto, Foucault stesso ad 
ammetterlo, quando, riassumendo gli obiettivi dei suoi nuovi studi, 
dichiara che «si tratta di abbozzare una storia della verità che assuma 
come punto di vista gli atti di soggettività, o anche i rapporti del soggetto 
con se stesso, intesi non solo come rapporto di conoscenza di sé, ma come 
esercizio di sé da parte di sé, trasformazione di sé da parte di sé, vale a 
dire i rapporti tra la verità e ciò che si chiama la spiritualità»244. Sappiamo 
d’altronde per certo che il concetto di spiritualità continuava a rivestire 
una importanza centrale nelle sue ricerche di quel periodo: proprio di 
quest’anno è il progetto  di un seminario sull’argomento, da accostare 
significativamente ad un’altra serie di incontri sul concetto di 
governamentalità, presso l’Università di Berkeley, che tuttavia non ebbe 
modo di organizzare245. 

Con questo laborioso itinerario concettuale teso a definire la 
dimensione della soggettivazione come reale controparte dell’azione di 
potere, Foucault completa dunque la definizione del paradigma 
governamentale. Un testo di due anni successivo, che costituisce l’ultima 
presentazione sistematica della concezione foucaultiana del potere, ne 
contiene una descrizione complessiva su cui val la pena soffermarsi 
brevemente: il suo titolo è, non a caso, Il soggetto e il potere. In esso, 
Foucault riassume tutte le acquisizioni concettuali che abbiamo qui 
ricostruito. 

Innanzitutto, le relazioni di potere vengono accuratamente distinte, 
nel testo, dalla lotta tra avversari, confermando ancora una volta 
l’autocritica foucaultiana delle sue posizioni precedenti e l’abbandono 
definitivo dell’ipotesi Nietzsche: «il potere, in fondo, è meno dell’ordine 
dell’affrontamento tra due avversari o dello scontro tra di essi, che 
dell’ordine del “governo” […]. Il modo di relazione proprio al potere non 
è dunque da cercare dal lato della violenza o della lotta […]: ma dal lato 

																																																								
243 Si tratta di una tesi espressa, seppur in termini più generali, anche da J. W. Bernauer e 
M. Mahon: cfr. J. W. Bernauer, M. Mahon, Michel Foucault’s ethical imagination, in G. 
Gutting (a cura di), The cambridge companion to Foucault, Cambridge University Press, 
Cambridge 2005 (seconda ed.), pp. 152-153. 
244 M. Foucault, Del governo dei viventi. Corso al Collège de France (1979-1980), op. 
cit., pp. 121-122. 
245 Cfr. P. Rabinow, Foucault’s untimely struggle, in C. Falzon, T. O’Leary, J. Sawicki 
(a cura di), A companion to Foucault, op. cit., p. 198.  
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di questo modo di azione singolare […] che è il governo»246. Soprattutto, 
però, nel definire esplicitamente le relazioni di potere Foucault introduce 
finalmente l’idea di soggetto, dando esito alle conclusioni raggiunte nel 
corso che abbiamo appena analizzato:  

 
Ciò che definisce una relazione di potere, è un modo di azione che non agisce 

direttamente e immediatamente sugli altri, ma che agisce sulla loro azione propria […]. 
È un insieme di azioni su azioni possibili […]. Il termine di “condotta”, con la sua stessa 
equivocità, è forse uno di quelli che permette meglio di cogliere cosa c’è di specifico 
nelle relazioni di potere. […] L’esercizio del potere consiste nel “condurre delle 
condotte”, e a gestirne la probabilità. […] Governare, in questo senso, è strutturare il 
campo di azione eventuale degli altri. Quando definiamo l’esercizio del potere come un 
modo di azione sulle azioni degli altri […] vi includiamo un elemento importante: quello 
della libertà. Il potere non si esercita che su dei “soggetti liberi”, e in quanto “liberi”.247 

   
Infine, a ulteriore conferma dello scarto rappresentato dal nuovo 

quadro teorico rispetto al paradigma dell’analitica, Foucault ribadisce, da 
un lato, la natura di scontro complesso – «appello reciproco, 
concatenamento indefinito e rivolgimento perpetuo»248 – tra strategie 
contrapposte di assoggettamento e soggettivazione, tra azione del potere e 
libertà dei soggetti, che caratterizza le relazioni governamentali 249 , 
confermando quel passaggio da un’accezione militare ad un’accezione 
ludica del termine che ha costituito, come sappiamo, uno degli elementi 
fondamentali dello sviluppo del concetto di governamentalità; dall’altro, 
egli distingue le relazioni di potere da quegli stati, come la schiavitù, in 
cui lo spazio di libertà dei soggetti investiti dall’azione coercitiva è 
completamente eliminato: in un caso del genere, egli spiega, «non c’è una 
relazione di potere: lo schiavismo non è un rapporto di potere quando 
l’uomo è in catene (si tratta allora di un rapporto fisico di costrizione), ma 
precisamente quando può muoversi e al limite fuggire»250. Si tratta di una 
differenza su cui Foucault tornerà spesso negli ultimi scritti, 
riconfigurandola come distinzione tecnica tra stati di potere e stati di 
																																																								
246 Id., Le sujet et le pouvoir, in id., Dits et ecrits, op. cit., vol. II, p. 1056. Cfr. P. Patton, 
From resistance to government. Foucault’s lectures 1976-1979, op. cit., pp. 183 ss.; T. 
Lemke, A critique of political reason. Foucault’s analysis of modern governmentality, 
op. cit., p. 145 ss.  
247 M. Foucault, Le sujet et le pouvoir, op. cit., pp. 1055-1056. 
248 Ivi, p. 1061. 
249 Cfr. ivi, pp. 1060 ss. 
250 Ivi, pp. 1056-1057. 
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dominio 251, e che, in seno all’apparato concettuale dell’analitica, sarebbe 
risultata inevitabilmente precaria.  

Ora, la scoperta della dimensione della soggettività e la 
conseguente ridefinizione complessiva della griglia analitica con cui 
interpretare i fenomeni di potere segnano nella sua interezza l’ultima 
produzione teorica foucaultiana252. Tutte le ricerche che la compongono 
saranno dedicate, in particolare, all’esplorazione del rapporto soggettività-
verità nella sua costitutiva ambivalenza: da un lato, la storia della 
produzione di una determinata forma di soggettività, il soggetto 
occidentale moderno, come fondamentale correlato delle tecnologie di 
potere che hanno segnato la storia delle relazioni governamentali 
dell’Occidente; dall’altro, lo studio sistematico delle forme e delle 
possibilità di soggettivazione attiva, di costruzione e creazione di sé. 

La questione del soggetto politico verte dunque sul rapporto tra 
soggettività e verità: e la sua possibilità è in particolare legata alla 
determinazione di quelle capacità, di quelle tecniche di costruzione attiva 
di se stessi e dunque di soggettivazione che si contrappongono 
frontalmente alle tecniche di assoggettamento e di assegnazione di 
un’identità agli individui all’interno di relazioni di potere specifiche253. Se 
fin qui abbiamo delineato il modo in cui Foucault costruisce tale spazio di 
riflessione teorica sulla dimensione della soggettività attraverso il 
completamento definitivo del paradigma governamentale, resta, ora, da 
determinare la natura specifica di questa peculiare teoria del soggetto 
politico. 

																																																								
251 Cfr. id., “Omnes et singulatim”: vers une critique de la raison politique, in id., Dits 
et écrits, op. cit., vol. II, p. 979; id, L’éthique du souci de soi comme pratique de la 
liberté (intervista con H. Becker, R. Fornet-Betancourt, A. Gomez-Müller), in ivi, p. 
1529. 
252 Il fatto che si tratti di due lati di un «unico movimento» concettuale (J. Revel, 
Foucault, une pensée du discontinu, op. cit., p. 231), qui già più volte sottolineato, 
dovrebbe rendere evidente, se mai ce ne fosse ancora bisogno, l’insostenibilità della tesi 
secondo la quale l’ultimo Foucault effettuerebbe una “svolta etica” e un conseguente 
abbandono della tematica del potere. 
253 L’accento sulle tecniche costituisce un lessico che diventerà via via sempre più 
presente nelle ultime ricerche di Foucault, tanto che egli arriverà a definire la 
governamentalità come «l’incontro tra le tecniche di dominazione esercitate sugli altri e 
le tecniche di sé» (M. Foucault, Les techniques de soi, in id., Dits et écrits, op. cit., vol. 
II, p. 1604) - con uno spostamento semantico che tuttavia non determina alcuna 
trasformazione concettuale rispetto al quadro che abbiamo appena delineato. 
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Ad entrambi gli insiemi di tecniche che abbiamo menzionato, 
Foucault associa com’è noto delle approfondite ricerche genealogiche: in 
particolare, la ricostruzione delle tecniche di produzione del soggetto 
occidentale moderno passa principalmente dallo studio del cristianesimo 
delle origini, dell’Antichità classica, nonché di alcune istituzioni 
ecclesiastiche durante il medioevo e di alcuni snodi filosofici e politici 
che contrassegnano l’inizio dell’età moderna; per ciò che concerne invece 
le tecniche di soggettivazione, l’ambito storico privilegiato per ricercarne 
degli esempi storici è costituito soprattutto dal periodo ellenistico e 
romano254.   

Nonostante tali studi costituiscano due aspetti di un'unica 
genealogia della soggettività occidentale, in quanto segue concentreremo 
la nostra attenzione principalmente sulle pratiche di soggettivazione 

																																																								
254 È appena il caso di ricordare come questi itinerari teorici costituiscano in larga parte 
il contenuto dei restanti volumi di quella storia della sessualità che era stata intrapresa da 
Foucault ne La volontà di sapere. La svolta governamentale determina infatti la 
riconfigurazione della sessualità come uno degli ambiti – o forse l’ambito principale – in 
cui è possibile studiare questo avvicendarsi di tecniche di soggettivazione e di 
assoggettamento, poiché da un lato il sesso, come vedremo, è uno dei principali 
argomenti della problematizzazione etico-morale, e di conseguenza uno dei campi 
principali della costruzione e della definizione di sé; dall’altro, e conseguentemente, esso 
è stato anche l’oggetto di una regolamentazione e di una serie di imposizioni che hanno 
largamente determinato la storia della produzione del soggetto occidentale. In altri 
termini la storia della sessualità, ripensata in termini governamentali, finisce per 
diventare uno studio approfondito del rapporto tra soggetto e verità in un ambito 
specifico, e delle conseguenti tecniche in cui esso si realizza. Per una disamina della 
prima versione del progetto genealogico foucaultiano si veda A. I. Davidson, Ethics as 
ascetics: Foucault, the history of ethics, and ancient thought, in G. Gutting (a cura di), 
The cambridge companion to Foucault, op. cit., pp. 125 ss., mentre una ricostruzione 
complessiva delle sue diverse forme è stata recentemente offerta da Elden: cfr. S. Elden, 
Foucault’s last decade, Polity Press, Cambridge 2016, pp. 164-190. Sulla travagliata 
vicenda del secondo volume, che divenne poi il quarto – Les aveux de la chair, di 
recentissima pubblicazione – nella nuova serie, si veda invece l’introduzione di Frédéric 
Gros a quest’ultimo: Cfr. F. Gros, Avertissement, in M. Foucault, Les aveux de la chair, 
Gallimard, Paris 2018, trad. it Nota del curatore, in M. Foucault, Le confessioni della 
carne, Feltrinelli, Milano 2019, pp. 9 ss. Com’è noto, Foucault illustrò la 
riconfigurazione complessiva della struttura del suo progetto di ricerca in un capitolo 
introduttivo de L’uso dei piaceri, dove è evidente la ridefinizione in termini 
governamentali che abbiamo appena ripercorso: cfr. id., L’usage des plaisirs, Gallimard, 
Paris 1984, trad. it. L’uso dei piaceri, Feltrinelli, Milano 2011, pp. 9 ss.  
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attiva, in quanto è soprattutto all’interno delle ricerche ad esse dedicate 
che Foucault sviluppa la sua concezione del soggetto politico.  

In un’ulteriore dimostrazione della sua centralità e più in generale 
dell’importanza delle intuizioni contenute nel suo reportage iraniano per 
tutta la sua opera successiva, è proprio attraverso il concetto di spiritualità 
che Foucault introduce la sua genealogia delle tecniche di costruzione del 
sé. Per comprendere tale passaggio, ripercorriamo brevemente alcuni 
tratti del processo che ha portato, secondo Foucault, alla nascita del 
soggetto occidentale e in particolare al rapporto con la verità che lo 
definisce.  

Com’è noto, egli rintraccia le origini della forma moderna di 
soggettività nell’ermeneutica cristiana del sé, un rapporto tra verità e 
soggetto basato sull’idea che quest’ultimo nasconda un’interiorità che gli 
sfugge continuamente, e che costituisce l’ostacolo maggiore sulla via 
della sua salvezza: di qui la necessità di un’esplorazione inesausta di se 
stessi, di un’attenzione e di un’allerta continue, nella convinzione che 
solo producendo continuamente la propria verità di soggetto – attraverso 
una serie di tecniche specifiche che il cristianesimo elaborerà nel corso 
dei secoli, tra le quali spicca naturalmente la confessione255  –  sia 
possibile scongiurare il rischio della perdizione e della caduta256.   

È in particolare in Agostino che assistiamo, secondo Foucault, alla 
definitiva sistematizzazione della concezione cristiana della soggettività: 
egli sviluppa infatti in modo decisivo il soggetto peccatore di Tertulliano 
e insidiato senza fine dalla tentazione del primo monachesimo, 
trasformandolo in un soggetto definito da un desiderio inestinguibile: 
quest’ultimo, contrassegnato dal concetto di libido, è configurato come 
un’essenziale mancanza di controllo volontario sui propri istinti a seguito 
della Caduta e del peccato originale, un’impossibilità resa evidente 
dall’involontarietà dei nostri pensieri impuri e delle nostre reazioni 
																																																								
255 Tra le diverse trattazioni più o meno elaborate che Foucault dedica in questi anni alla 
pratica cristiana della confessione e alla sua evoluzione storica, cfr. ad es. id., About the 
beginning of the hermeneutics of the self: two lectures at Dartmouth, Political Theory 
21, 2 (1993), pp. 198-227, trad. it. Sull’origine dell’ermeneutica del sé, Cronopio, 
Napoli 2015, pp. 61 ss.  
256 Per una delle presentazioni più chiare e concise dell’ermeneutica cristiana del sé 
fornite da Foucault, cfr. id, Mal faire, dire vrai. Fonction de l’aveu en justice. Cours de 
Louvain, 1981, Presses Universitaire de Louvain, Leuven 2012, trad. it. Mal fare, dir 
vero. Funzione della confessione nella giustizia. Corso di Lovanio (1981), Einaudi, 
Torino 2013, p. 87. 
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fisiologiche257. Attraverso questa fondamentale operazione concettuale di 
libidinizzazione del sesso258,  l’ermeneutica del sé si trasformerà nella 
ricerca inesausta delle origini e delle manifestazioni di questo desiderio, 
di questa verità di sé,  mentre l’etica cristiana si configurerà come lotta 
spirituale contro di esso e quindi contro la propria volontà, come sua 
riduzione sistematica che assumerà forme diverse – dall’obbedienza 
assoluta del monachesimo alla sottomissione ad una pastorale molto 
stringente nella vita secolare. Si tratta, nota Foucault, del paradosso 
fondante della soggettività cristiana, che lega in modo inedito produzione 
della verità di sé – una verità legata di qui in avanti strettamente 
all’esperienza sessuale, un legame che non verrà mai più sciolto, ma solo 
riconfigurato, dall’Occidente – e rifiuto, rinuncia, mortificazione del sé259. 

In questo quadro, il passaggio alla modernità risulta caratterizzato 
da una fondamentale riconfigurazione dell’ermeneutica del sé. Si tratta di 
un evento le cui infinite ramificazioni restituiscono la figura complessiva 
della nostra contemporaneità: esso corrisponde alla nascita della 
governamentalità moderna e alla definitiva traduzione in ambito politico 
del pastorato, che può finalmente compiersi quando quest’ultimo 
sostituisce al suo obiettivo tradizionale di garantire la salvezza 
ultraterrena attraverso una rigida regolamentazione della vita morale 
improntata alla rinuncia a sé il nuovo scopo di assicurare la salvezza e la 
salute degli individui sulla terra, nella vita presente, producendone 
attivamente la forma di soggettività. Di qui tutta l’evoluzione storica delle 
tecnologie di potere della governamentalità moderna e dei saperi ad esse 
correlati: ossia, la nascita delle discipline e della biopolitica (nonché delle 
istituzioni giudiziarie, psichiatriche, mediche, sociali in cui esse si 
concretizzano, e dei saperi sull’uomo che ne accompagnano lo sviluppo), 
una «nuova distribuzione», insomma, «di questo tipo di potere 
individualizzante», caratterizzata da una «moltiplicazione degli obiettivi e 
degli agenti del potere pastorale [che] ha permesso di centrare lo sviluppo 

																																																								
257 Cfr. id., Le confessioni della carne, op. cit., pp. 302 ss. 
258 Cfr. ivi, p. 314. 
259 Id., Del governo dei viventi. Corso al Collège de France (1979-1980), op. cit., pp. 
310-311. Sull’interpretazione foucaultiana del cristianesimo si veda il fondamentale 
studio di Chevallier, da noi per altro già più volte citato: cfr. P. Chevallier, Michel 
Foucault et le christianisme, op. cit. 
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del sapere sull’uomo attorno a due poli: uno, globalizzante e quantitativo, 
riguardava la popolazione; l’altro, analitico, riguardava l’individuo»260.  

Tale evento trova la sua rappresentazione più pregnante 
nell’evoluzione della riflessione filosofica, e in particolare nell’opera di 
Descartes. Con Descartes, infatti, l’ermeneutica cristiana del sé viene 
definitivamente slegata dalla mortificazione del sé, e utilizzata al 
contrario per fornire una fondazione positiva e indubitabile dell’esistenza 
del soggetto. In essa, in particolare, la possibilità di essere ingannati – da 
un genio maligno, nozione in cui Foucault sottolinea la palese persistenza 
della cultura religiosa cristiana – non conduce più ad un esame continuo e 
interminabile, ad un sospetto infinito verso i propri moti dell’anima, ma 
alla fondazione razionalistica del soggetto che, perché possa essere 
ingannato, è necessario che esista. In questo modo, Descartes «[fa] uscire 
il “non mi inganno” dal rischio fondamentale dell’essere ingannato, e 
dall’infinito dubbio spirituale che la pratica cristiana della direzione e 
dell’esame aveva introdotto nei rapporti tra soggettività e verità»261. 

Naturalmente, l’operazione concettuale di Descartes è innanzitutto 
riconducibile a quell’esplosione dei saperi sull’uomo e sulla ricerca di un 
suo fondamento positivo coessenziale alla secolarizzazione del pastorato 
cristiano e all’inizio della modernità: egli fonda infatti, argomenta 
Foucault, quella tradizione epistemologica moderna che arriva fino ad 
Husserl e ad alcune correnti dell’epistemologia contemporanea e che si 
propone di fondare la teoria del sapere su una concezione peculiare del 
soggetto di conoscenza262. Più in generale, tuttavia, essa è, come detto, il 
segno di una trasformazione gravida di conseguenze dei rapporti tra 
soggetto e verità che getta le basi per quell’ermeneutica positiva del sé 
che caratterizza tuttora la soggettività occidentale moderna, infinitamente 
individualizzata a vari livelli da dispositivi disciplinari e biopolitici e 
oggettivata da una serie pressoché inesauribile di saperi che la 
assoggettano e la legano ad una verità positiva e apparentemente 
ineludibile di se stessa.  

																																																								
260 M. Foucault, Le sujet et le pouvoir, op. cit., pp. 1048-1049.  
261 Id., Del governo dei viventi. Corso al Collège de France (1979-1980), op. cit., p. 305. 
262 Cfr. id., Les techniques de soi, op. cit., p. 1608; id., Sull’origine dell’ermeneutica del 
sé, op. cit., pp. 33-34, p. 91. 
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Ora, Foucault propone di caratterizzare questo «momento 
cartesiano»263 nei termini di una separazione definitiva della filosofia 
dalla spiritualità, se intendiamo con la prima «la forma di pensiero che 
cerca di determinare le condizioni e i limiti entro cui può avvenire 
l’accesso del soggetto alla verità»264 e con la seconda, come del resto già 
sappiamo, «la ricerca, la pratica e l’esperienza per mezzo delle quali il 
soggetto opera su se stesso le trasformazioni necessarie per avere accesso 
alla verità»265. Con Descartes, in altri termini, l’accesso alla verità da 
parte del soggetto avviene esclusivamente per mezzo della conoscenza: 
non è più necessario alcun lavoro su se stessi – che nel cristianesimo 
prendeva la forma di una macerazione tendenzialmente infinita del sé – 
per rendersi atti a tale rapporto con il vero. Ma ciò significa, d’altro canto, 
che la verità smette di essere strumento per la costruzione possibile del 
soggetto, e non solo nella forma assoggettante e individualizzante propria 
delle tecniche pastorali cristiane, ma anche in quella opposta di tecniche 
di soggettivazione attiva e consapevole che necessitano di un rapporto 
spirituale con la verità, vale a dire di una assunzione soggettiva del vero 
in quanto operatore di modificazioni e trasformazioni nel sé. L’atto 
fondativo dell’epistemologia moderna, legando la verità alla sola 
conoscenza, formalizza i fondamenti del nascente metodo scientifico, ma 
al contempo fonda una nuova ermeneutica del sé che lega il soggetto al 
sapere – in quanto il primo è fondamento epistemologico del secondo, e 
in quanto il secondo restituisce al primo la sua verità – in un modo nuovo 
e finalmente positivo che getta le basi per gli effetti oggettivanti e 
assoggettanti delle forme di sapere e di potere della modernità. Lo spazio 
per una soggettivazione attiva di sé attraverso l’assunzione di una certa 
verità – vale a dire, per quelle attività riconducibili alla nozione 
foucaultiana di spiritualità – è, così, definitivamente richiuso. Come 
riassume Foucault,  

 
Se definiamo la spiritualità come la forma che possiedono quelle pratiche le 

quali postulano che il soggetto, così come esso è, non è capace di verità, ma che la 
verità, come e in quanto tale, è capace di trasfigurare e salvare il soggetto, potremo 

																																																								
263 Id., L’herméneutique du sujet. Cours au Collège de France (1981-1982), Gallimard-
Seuil, Paris 2001, trad. it. L’ermeneutica del soggetto. Corso al Collège de France 
(1981-1982), Feltrinelli, Milano 2016, p. 16.  
264 Ivi, p. 17. 
265 Ibidem. 
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allora dire che l’età moderna dei rapporti tra soggetto e verità è iniziata il giorno in cui 
abbiamo stabilito come postulato che, così come esso è, il soggetto è capace di verità, e 
che la verità, cosi com’è, non è capace di salvare il soggetto.266 

 
È a fronte di tale contesto, in relazione a questa ricostruzione 

genealogica della soggettività occidentale, che Foucault si mette in cerca 
di un’alternativa, vale a dire di un modo per concepire la possibilità di 
una soggettivazione attiva, di un’uscita dall’ermeneutica cristiana e da 
quella moderna: ed essa passa, a suo avviso, da una riconnessione tra 
spiritualità e filosofia, tra spiritualità e verità, che non prenda tuttavia la 
forma della spiritualità cristiana, di un assoggettamento basato sulla 
rinuncia a sé, ma piuttosto di una costruzione attiva e consapevole del sé. 

Com’è noto, egli individua un esempio particolarmente 
significativo di questo diverso rapporto con il proprio sé nelle tecniche di 
cura di sé dell’Antichità classica ed ellenistica, proponendone uno studio 
il cui obiettivo non consiste, naturalmente, nel proporne una 
riattualizzazione anacronistica da contrapporre frontalmente alle forme di 
soggettivazione della modernità, ma piuttosto nel mostrare la natura 
storica e contingente di queste ultime e di aprire la possibilità di una loro 
trasformazione267.   
																																																								
266 Ivi, p. 21. È significativo notare come questa critica del soggetto cartesiano sia 
notevolmente diversa rispetto a quella proposta da Foucault in Storia della follia e 
oggetto della famosa disputa con Derrida. Lo scarto tra le due critiche riassume in effetti 
in modo significativo non solo l’evoluzione della posizione di Foucault sulla questione, 
ma più in generale quella del suo itinerario concettuale: se infatti in Storia della follia il 
soggetto cartesiano è posto sotto accusa in quanto fondato sull’esclusione della follia dal 
novero della ragione, qui esso è piuttosto responsabile di una ridefinizione del rapporto 
tra soggetto e verità che preclude la possibilità delle pratiche spirituali di costruzione e 
trasformazione del sé; al contempo, dove la prima critica rimandava ad uno spazio 
dionisiaco come altro della Ragione e sua possibile sovversione, la seconda fa piuttosto 
segno verso la possibilità di una soggettivazione attiva da contrapporre all’azione 
assoggettante dei dispositivi di potere. Su questo aspetto della polemica tra Foucault e 
Derrida si rimanda ai riferimenti già forniti nel primo paragrafo di questo capitolo; in 
merito alle trasformazioni subite dal rapporto tra Foucault e l’opera cartesiana, si vedano 
P. Guenancia, Foucault/Descartes: la question de la subjectivité, Archives de 
Philosophie 65, 2 (2002), pp. 239-254; J.-C. Monod, La méditation Cartésienne de 
Foucault, Les Études Philosophiques 106 (2013), pp. 345-358; D. Lorenzini, 
Philosophical discourse and ascetic practice: on Foucault’s readings of Descartes’ 
Meditations, Theory, culture & society, 2021. 
267 Cfr. ad es. M. Foucault, À propos de la généalogie de l’éthique: un aperçu du travail 
en cours, in id., Dits et écrits, op. cit., vol. II, p. 1205. 
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Il principio della cura di sé identifica, secondo Foucault, l’idea che 
sia necessario occuparsi di se stessi, vale a dire costituirsi come soggetti 
di una costruzione attiva di sé che passa dall’assunzione di un 
atteggiamento complessivo verso il mondo, gli altri e se stessi, e da una 
serie di tecniche, di pratiche di sé specifiche268. Esso presuppone, da un 
lato, l’idea che il soggetto non sia un’entità abitata da un desiderio 
inestinguibile che si tratterebbe di sorvegliare, interpretare e reprimere 
senza posa, sorta di profondità sfuggente a cui applicare un’ermeneutica 
sottile, ma piuttosto un materiale grezzo che necessita di una cura 
continua perché possa essere plasmato ed elaborato; e, dall’altro, l’idea 
che tale formazione di sé non passi dall’obbedienza ad un codice 
religioso, morale o legislativo, ma da una scelta ponderata dei 
comportamenti, dei gesti e in generale della propria condotta quotidiana 
che, pur basandosi su alcuni valori generali, ha un carattere fortemente 
originale e personale, e si configura piuttosto come una stilizzazione etica 
della propria libertà il cui fine è la costruzione di sé come un’opera d’arte, 
l’assunzione di una forma riconoscibile. Per questo motivo, Foucault 
sottolinea come tale principio morale sfoci in una vera e propria estetica 
dell’esistenza, una vera e propria attività artigianale indirizzata 
continuamente verso se stessi, un insieme di arti dell’esistenza come 
«pratiche ragionate e volontarie attraverso le quali gli uomini non solo si 
fissano dei canoni di comportamento, ma cercano essi stessi di 
trasformarsi, di modificarsi nella loro essenza singola, di fare della loro 
vita un’opera che esprima certi valori estetici e risponda a determinati 
criteri di stile»269.  

In altri termini, Foucault rintraccia, nelle sue indagini sulla cultura 
greco-romana, una modalità di concepire una soggettivazione attiva, un 
rapporto tra soggetto e verità che non si configura nei termini di una 
subordinazione passiva del primo alla seconda con gli effetti di 
assoggettamento e oggettivazione che abbiamo appena descritto 
nell’ermeneutica cristiana del sé e nelle sue evoluzioni storiche moderne, 
ma piuttosto come assunzione attiva della seconda da parte del primo in 
quanto materiale per una libera costruzione di sé. Più precisamente, 
																																																								
268 Cfr. id., L’ermeneutica del soggetto. Corso al Collège de France (1981-1982), op. 
cit., pp. 12-13; id., Le souci de soi, Gallimard, Paris 1984, trad. it. La cura di sé, 
Feltrinelli, Milano1985, pp. 41-72. 
269 Id., L’uso dei piaceri, op. cit., p. 15-16. Su questo aspetto si veda, in generale, T. 
O’Leary, Foucault and the art of ethics, Continuum, London 2002. 
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mentre il rapporto tra soggetto e verità presupposto dall’ermeneutica 
cristiana del sé sfociava nella assegnazione violenta al primo di una verità 
che lo oggettivava completamente e che fungeva da base per la creazione 
di una morale a cui egli doveva passivamente conformarsi, nel rapporto 
tra soggetto e verità che soggiace al principio della cura di sé il primo 
assume consapevolmente una verità al fine di costruirsi e darsi una forma, 
non configurandosi dunque come luogo di una verità, ma principio di 
un’attività270, e ridefinendo di conseguenza l’esperienza morale non come 
la subordinazione a un codice, ma come la creazione di una propria forma 
etica271. È per questo motivo che Foucault, riprendendo un termine greco 
estremamente significativo, può riferirsi alla cultura del sé come a un 
insieme di pratiche e di saperi etopoietici, in grado cioè di formare e 
trasformare l’ethos, la forma di vita degli individui272, di dare cioè una 
forma al bios inteso come vita qualificata, da dotare di un’articolazione 
razionale273. 

Lungi dal configurare un ripiegamento solipsistico del sé o ad una 
forma esasperata di individualismo etico estetizzante, queste tecniche di 
costruzione del sé risultano inestricabilmente legate alla dimensione 
politica, realizzando anzi una vera e propria sovrapposizione tra etico e 
politico. Se, come Foucault non si stanca di ripetere, in esse il rapporto 
con l’altro – nelle diverse forme assunte dalla figura del maestro o del 
direttore spirituale – risulta essenziale274 , questo rapporto con l’altro è 
inserito a sua volta in una più generale natura sociale delle pratiche della 
cultura di sé: «la pratica di sé si è insomma legata alla pratica sociale […], 
la costituzione di un rapporto di sé con se stessi si connette ormai […] 

																																																								
270 Cfr. M. Foucault, Les techniques de soi, op. cit., p. 1610. 
271 Un agile riassunto di questo quadro generale è fornito da Gros: cfr. F. Gros, verità, 
soggettività, filosofia nell’ultimo Foucault, in M. Galzigna (a cura di), Foucault, oggi, 
op. cit., pp. 293-302.  
272 Cfr. M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto. Corso al Collège de France (1981-
1982), pp. 209 ss. 
273 Cfr. ivi, pp. 400 ss. Sul concetto di bios si veda soprattutto id., Subjectivité et vérité. 
Cours au Collège de France (1980-1981), Gallimard-Seuil, Paris 2014, trad. it. 
Soggettività e verità. Corso al Collège de France (1980-1981), Feltrinelli, Milano 2017, 
pp. 259 ss., dove Foucault giunge coerentemente a definire il bios come la forma greca 
della soggettività, radicalmente alternativa all’idea di soggetto sviluppata dalla 
cristianità. 
274 Cfr. id., L’ermeneutica del soggetto. Corso al Collège de France (1981-1982), op. 
cit., pp 111 ss.  
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alle relazioni di sé con l’Altro»275. La cultura del sé è insomma rapporto 
sociale complessivo, modo generale di relazionarsi con il resto della 
società, e estende di conseguenza i suoi effetti in tutti gli ambiti della vita 
quotidiana, tra cui anche l’attività politica276.  

Esempio principe di questa sovrapposizione tra etico e politico 
all’interno delle tecniche che compongono la tradizione dell’estetica 
dell’esistenza è, senza dubbio, la parresia, che finisce non a caso per 
diventare oggetto di studio a sé nelle ultimissime ricerche foucaultiane. In 
essa, il rapporto etopoietico tra soggetto e verità prende la forma di un 
discorso vero che segna «la presenza, presso colui che parla, della propria 
forma di vita resa manifesta, presente, sensibile e attiva come 
modello»277, e che è costitutivamente rivolto all’altro, affinché anch’egli 
possa costituirsi «come soggetto capace di esercitare una sovranità su se 
stesso, e come soggetto di veridizione tra sé e se stesso»278. La parresia 
rende così del tutto indistinguibili dimensione etica e politica, occupando 
il punto esatto di giunzione tra governo di sé e degli altri: la sua forma 
paradigmatica è, non a caso, la denuncia coraggiosa e franca rivolta al 
potere, sia che esso sia rappresentato da un tiranno o da un monarca, sia 
che si tratti di rivolgersi in modo veritiero e rischioso ad un assemblea 
democratica279.  

Le pratiche etiche di soggettivazione attiva finiscono così per 
configurare quella che Foucault denomina una «politica di noi stessi»280. 
Ed è in quest’ultima che egli colloca esplicitamente le possibilità 
trasformative dell’azione politica, «se è vero», com’egli scrive, «che, 
dopotutto, non esiste un altro punto, originario e finale, di resistenza al 
potere politico, che non stia nel rapporto di sé con sé». Continua 

																																																								
275 Ivi, p. 137. 
276  Cfr. T. Lemke, A critique of political reason. Foucault’s analysis of modern 
governmentality, op. cit., pp. 295 ss.  
277 M. Foucault, La parrêsia (1982), in id., Discours et vérité, Vrin, Paris 2016, p. 52. 
278 Id., L’ermeneutica del soggetto. Corso al Collège de France (1981-1982), op. cit., p. 
331. 
279 All’analisi delle differenti forme storiche assunte dalle pratiche parresiastiche sono 
dedicati, in particolare, gli ultimi due corsi di Foucault al Collège de France: Cfr. id., Il 
governo di sé e degli altri. Corso al Collège de France (1983-1984), op. cit.; id., Le 
courage de la vérité. Cours au Collège de France (1984), Gallimard-Seuil, Paris 2009, 
trad. it. Il coraggio della verità. Corso al Collège de France (1984), Feltrinelli, Milano 
2011. 
280 Id., Sull’origine dell’ermeneutica del sé, op. cit., p. 92. 
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Foucault, in un passo che riepiloga per intero la struttura della sua ultima 
riflessione politica: 

 
Se ricollochiamo la questione del potere, del potere politico, e la ricollochiamo 

all’interno della questione più generale della governabilità […] e se inoltre concepiamo 
tale governabilità come un campo strategico di relazioni di potere, con tutto quello che di 
mobile, trasformabile, reversibile, esse comportano, in questo caso ritengo che la 
riflessione su tale nozione debba necessariamente passare, sia da un punto di vista 
teorico, sia da un punto di vista pratico, attraverso l’elemento costituito da un soggetto 
che è definito, per l’appunto, dal rapporto di sé con sé. Il che significa […] che 
all’interno del tipo di analisi che tento di proporvi […] risulta evidente che la serie 
formata da: relazioni di potere –governabilità – governo di sé e degli altri – rapporto di 
sé con sé, costituisce una catena, una trama, e ritengo che sia proprio attorno a tali 
nozioni che diventa necessario […] articolare la questione della politica e quella 
dell’etica.281 

  
Siamo, a questo punto, finalmente in grado di affrontare la 

questione della concezione del soggetto politico che è possibile ricavare 
dalle ricerche foucaultiane sulla cura di sé e sull’estetica dell’esistenza. In 
particolare, ciò significa comprendere in che modo le tecniche di 
costruzione del sé configurino il rapporto strategico tra soggettivazione e 
assoggettamento, ossia tra azione del potere e pratiche di libertà, che 
abbiamo visto essere definitorio del paradigma governamentale.  

Per farlo, risulta utile prendere le mosse da una classificazione, 
recentemente proposta da Revel, delle risposte fornite dalla critica 
foucaultiana a tal proposito282. Quest’ultima distingue, in particolare, due 
tipi di letture di questo nodo concettuale283. 

																																																								
281 Id., L’ermeneutica del soggetto. Corso al Collège de France (1981-1982), op. cit., p. 
222. 
282 Cfr. J. Revel, Between politics and ethics. The question of subjectivation, in L. 
Cremonesi, O. Irrera, D. Lorenzini, M. Tazzioli (a cura di), Foucault and the making of 
subjects, op. cit., pp. 166 ss.  
283 Revel enumera in realtà una terza posizione, su cui qui non ci soffermiamo poiché, 
strettamente parlando, non costituisce una interpretazione dell’opera di Foucault, quanto 
una proposta teorica autonoma che si pone come suo esplicito sviluppo e superamento: si 
tratta della posizione secondo la quale la risoluzione del rapporto costitutivo tra 
soggettivazione e assoggettamento passerebbe da un rifiuto della posizione soggettiva 
tout-court che si  concretizzerebbe in un’apologia della dimensione dell’impersonalità e 
della desoggettivazione, posizione incarnata secondo Revel da alcuni lavori di Esposito e 
di Agamben. Cfr. ivi, p. 166. 
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Un insieme di autori, riconducibili in parte alla tradizione 
operaista e post-operaista italiana, ha sostenuto la necessità di identificare 
il soggetto politico foucaultiano con una vera e propria eccedenza 
ontologica della resistenza rispetto al potere, interpretando la prima in 
termini più o meno chiaramente vitalisti come una produzione ontologica 
autonoma e il secondo come un’istanza irriducibilmente parassitaria 
rispetto ad essa. In questo tipo di letture, il soggetto politico si sovrappone 
insomma a quella potenza vitale che sarebbe espressa dai fenomeni 
resistenziali in senso lato e di cui costituirebbe la condizione di 
possibilità. Tra gli esponenti principali di questa posizione sono senza 
dubbio da annoverare Negri284, Lazzarato285 e la stessa Revel, per quanto 
si tratti di una linea interpretativa che, come questi autori riconoscono 
esplicitamente, origina dalla lettura deleuziana di Foucault286.  

Tra gli interpreti di questa corrente, è stata senza dubbio la stessa 
Revel a proporre la lettura più articolata. Punto di partenza di 
quest’ultima è la tesi secondo la quale «il fatto che i rapporti di potere e i 
punti di resistenza non possano essere dissociati […] non significa 
tuttavia che essi siano equivalenti»287: la non-equivalenza è sancita, in 
particolare, dal fatto che la soggettivazione produrrebbe «un surplus non 
previsto (e non riferito direttamente al potere)» 288 , la cui natura è 
propriamente ontologica. Anzi, solo quest’ultima sarebbe, in realtà, 
realmente produttrice, mentre il potere non funzionerebbe che 
applicandosi a questa produzione incessante 289 . Tale dissimmetria 
fondamentale corrisponde per Revel, così come per tutti gli esponenti di 
questa linea interpretativa, con lo scarto tra potere sulla vita e potenza 
della vita: nonostante Revel ammetta l’ascendenza deleuziana, e non 
foucaultiana, di tale distinzione290, a suo avviso essa sarebbe «attestata 
[…] nei testi foucaultiani dall’onnipresenza di riferimenti alla creazione e 

																																																								
284 Sull’interpretazione negriana di Foucault si rimanda ai testi già citati in precedenza. 
285 Cfr. M. Lazzarato, From biopower to biopolitics, Pli. The Warwick Journal of 
Philosophy, 13 (2002), pp. 100-110. 
286 Cfr. G. Deleuze, Foucault, op. cit. 
287 J. Revel, Résistance et subjectivation: du “je” au “nous”, op. cit., p. 33. 
288 Ibidem. 
289 Cfr. ivi, p. 34. 
290  Cfr. id., Identità, natura, vita: tre decostruzioni biopolitiche, in M. Galzigna, 
Foucault, oggi, op. cit., p. 146. 
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all’invenzione»291, di cui l’idea di estetica dell’esistenza costituirebbe 
senz’altro l’esempio principe.  

Si tratta, a nostro avviso, di una lettura di estremo interesse, ma 
che finisce per schiacciare Foucault su una linea spinozista-deleuziana 
che non sembra rendere giustizia alla specificità, senz’altro problematica, 
del suo pensiero. In particolare, che il potere sia un’istanza parassitaria, 
che non farebbe che applicarsi ad una produzione che lo precede 
ontologicamente – sebbene, Revel ha cura di sottolineare, non 
cronologicamente292 – appare in contrasto con la natura strategica delle 
relazioni governamentali, così come la tesi conseguente dell’impossibilità 
di pensare una soggettivazione etico-politica che non sia condizionata dal 
diagramma di relazioni di potere in cui essa si forma. Il passaggio 
dall’analitica alla governamentalità, insomma, non crea le condizioni di 
un antagonismo fondamentale tra il potere e la libertà – conclusione a cui 
sembrano tendere irresistibilmente i sostenitori di questa interpretazione –
, ma rende finalmente possibile pensarne l’agonismo incessante e, questo 
sì, unica fonte della produzione storico-ontologica delle determinazioni 
del reale293 , nonché presupposto inaggirabile per restituire la teoria 
foucaultiana del soggetto politico294.  

L’alternativa consiste, scrive Revel,  
 
nell’affidare alla relazione dialettica tra soggettivazione e desoggettivazione e al 

loro costante riferirsi l’una all’altra […] il compito di dirci chi siamo. […] Essere chi 
siamo significa prendere in carico la reversibilità permanente del modo in cui costruiamo 
noi stessi attraverso dispositivi di assoggettamento; e, per converso, significa prendere in 
carico questi dispositivi di oggettivazione come qualcosa che dobbiamo chiamare per 
nome: un’identità.295 

 
Si tratta, in altri termini, di pensare nella sua perfetta simmetria, o 

meglio nella costitutiva inscindibilità dei suoi poli, il rapporto strategico 
tra assoggettamento e soggettivazione, senza presupporre in esso alcuno 
sbilanciamento – come nel tipo di letture appena menzionate – ma al 
																																																								
291 Ibidem. 
292 Cfr. Id., Résistance et subjectivation: du “je” au “nous”, op. cit., pp. 33-34. 
293 Cfr. M. Foucault, Le sujet et le pouvoir, op. cit., p. 1057. 
294 Cfr su questo punto anche O. Marzocca, Biopolitica, sovranità, lavoro. Foucault tra 
vita nuda e vita creativa, op. cit., pp. 238-246.  
295 J. Revel, Between politics and ethics. The question of subjectivation, op. cit., pp. 166-
167. 
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contempo salvaguardando la possibilità di un’azione politica 
trasformatrice. Ed è, a nostro avviso, soltanto in questo modo che diventa 
possibile restituire l’immagine complessa del soggetto politico 
foucaultiano. 

Per questi interpreti, se è vero insomma che «le tecnologie del sé 
non introducono un soggetto completamente autonomo nel tardo pensiero 
di Foucault», ciò non significa tuttavia che esse siano «semplici 
estensioni di tecniche di dominazione mascherate come volontarie»296: 
esse configurano, piuttosto, «un’indipendenza relativa nei riguardi della 
rete costitutiva del potere/sapere» 297 , o uno statuto di «autonomia 
relativa»298. Si tratterà, allora, di cogliere la specificità di tale spazio, 
ossia della relazione chiasmatica che lega azione del potere e pratiche di 
libertà nell’ultimo Foucault.  

La risposta, per queste letture, giace in generale nel 
riconoscimento del carattere radicalmente storico di ogni pratica di 
libertà, ossia del fatto che queste ultime non costituiscono affatto 
innovazioni pure, provenienti da una dimensione completamente altra 
rispetto a quella del potere, ma modificazioni strategiche nei suoi stessi 
funzionamenti, spostamenti e sbilanciamenti più o meno significativi del 
suo assetto contingente, la cui forma storica concreta è – proprio in 
ragione della loro natura situata – esito, senza essere effetto 
deterministico, delle configurazioni di potere in cui sono poste. Come 
riassume Lemke,  

 
le “pratiche di assoggettamento” e le “pratiche di libertà” non si riferiscono a 

materie diverse nella sostanza: passività da un lato e attività dall’altro. Al contrario, i 
processi di soggettivazione posseggono in ogni caso una doppia determinazione. La 
soggettivazione non è semplicemente il risultato di un obbligo e di una costrizione; ha 
luogo all’interno di un campo strategico.299 

 

																																																								
296 J. Oksala, Foucault on freedom, op. cit., p. 165. 
297 Ibidem. 
298  T. Lemke, A critique of political reason. Foucault’s analysis of modern 
governmentality, op. cit., p. 272. 
299 Ivi, p. 325. 
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La formazione del sé, in Foucault, è insomma sempre definita «nei 
termini del suo movimento all’interno della storia», è «una lotta per la 
libertà entro i confini di una situazione storica»300. 

Tra questo insieme di letture, quella proposta da Butler presenta 
senz’altro uno statuto paradigmatico. Quest’ultima vede, nel soggetto 
politico foucaultiano, «un esercizio di autonomia distinto da vari 
umanismi»301: la sua capacità di azione politica, infatti, «non deriva né da 
una capacità della ragione come tale né da qualche altro aspetto inerente 
alla nostra umanità», ma piuttosto «da una distinta e in larga parte 
contingente accumulazione e formazione storica di convenzioni che 
producono soggetti i quali, a loro volta, aprono un insieme di possibilità 
in seno a quell’orizzonte storico o, piuttosto, in virtù di esso»302. Il 
risultato è quello di un soggetto capace di riflettere, pur se da una 
posizione irriducibilmente situata, sulle determinazioni storiche che lo 
costituiscono, ossia sulle relazioni di potere che lo hanno prodotto, e di 
intraprendere pratiche di libertà specifiche con cui formare se stesso e 
produrre modificazioni del contesto strategico in cui vive: 

 
Questo soggetto è al tempo stesso prodotto e produttore [crafted and crafting], e 

la linea che separa il suo essere formato dal suo divenire istanza formante non può essere 
tracciata in maniera netta, se mai può essere tracciata. In effetti, non è che il soggetto 
venga formato per poi guardarsi attorno e cominciare improvvisamente a darsi una 
nuova forma. Al contrario, la formazione del soggetto consiste nell’istituzione di quella 
stessa riflessività che, indistinguibilmente, si assume l’onere della formazione. 
L’“indistinguibilità” di questa linea è precisamente il punto in cui le norme sociali 
intersecano le istanze etiche e in cui entrambe vengono prodotte nel contesto di un’auto-
costruzione di sé che non comincia mai del tutto autonomamente.303 

 
La soggettivazione politica è dunque, in ultima analisi, 

l’assunzione di un processo di formazione di sé radicalmente storico e 
situato, e però capace, nondimeno, di produrre effetti politicamente 
rilevanti: l’ineliminabilità del rapporto tra assoggettamento e 
																																																								
300 J. W. Bernauer, M. Mahon, Michel Foucault’s ethical imagination, op. cit., pp. 161-
162. 
301 J. Butler, Critique, dissent, disciplinarity, Critical Inquiry 35 (2009), p. 788. 
302 Ibidem. 
303 Ead., What is critique? An essay on Foucault’s virtue, in D. Ingram (a cura di), The 
political, Blackwell, Oxford 2002, pp. 212-228, trad. it. parziale Invece la critica di 
Foucault è preziosa, in E. Ambrosi (a cura di), Il bello del relativismo. Quel che resta 
della filosofia nel XXI secolo, Marsilio, Venezia 2005, p. 169, trad. modificata. 
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soggettivazione e tra potere e libertà, lungi dal condurre alla 
neutralizzazione di ogni possibilità di azione politica, è ciò che permette 
di coglierne la natura concreta, al di là di ogni soggettivismo prometeico e 
di ogni forma di storicismo.   

Ora, è proprio questa concezione del soggetto politico a 
permettere a Foucault di integrare il quadro genealogico in modo 
decisivo, in un ritorno estremamente significativo alla questione critica 
che definisce la sua ultima proposta al contempo filosofica e politica: 
l’analisi di quest’ultima costituisce, di conseguenza, la conclusione 
naturale della nostra disamina. 

A tal proposito, è innanzitutto significativo notare come, già nel 
corso del 1979-1980, all’introduzione del concetto di soggettivazione 
segua una riflessione sulla natura della critica genealogica che ne 
ribadisce lo statuto politico contrapponendolo, in particolare, alla natura 
epistemologica della critica marxista (e più specificamente althusseriana) 
dell’ideologia, e che assegna inoltre al soggetto tutta la centralità che il 
paradigma dell’analitica non poteva concedergli: 

 
Non si tratta più di dire: essendo dato il legame che mi lega volontariamente 

alla verità, che cosa posso dire del potere? Ma: essendo dati la mia volontà, decisione e 
sforzo di sciogliere il legame che mi lega al potere, che ne è allora del soggetto di 
conoscenza e della verità? Non è la critica delle rappresentazioni in termini di verità o di 
errore, in termini […] di ideologia e di scienza […], che deve servire da indicatore per 
definire la legittimità del potere o per denunciare la sua illegittimità. È il movimento per 
liberarsi del potere che deve fare da rivelatore delle trasformazioni del soggetto e del 
rapporto che mantiene con la verità.304  

 
È tuttavia nei celebri testi sull’Illuminismo che Foucault sviluppa 

la sua nuova posizione in maniera sistematica, ampliando, per così dire, 
l’orizzonte teorico delle sue riflessioni e inserendosi esplicitamente nel 
dibattito innescato dai Francofortesi sulla nozione di critica e di 
modernità.  

In essi, la tesi espressa nel corso del 1979-1980 assume termini 
diversi, adatti alle mutate esigenze polemiche del suo intervento: lungi dal 
fondarsi su una verità trascendente o universale a partire da cui criticare il 
potere, la critica, spiega qui Foucault, è al contrario «il movimento 
																																																								
304 M. Foucault, Del governo dei viventi. Corso al Collège de France (1979-1980), op. 
cit., p. 85. Si veda anche id., Table ronde du 20 mai 1978, in id., Dits et écrits, op.cit., 
vol. II pp. 851-852. 
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attraverso il quale il soggetto si dà il diritto d’interrogare la verità sui suoi 
effetti di potere e il potere sui suoi discorsi di verità» 305. La differenza tra 
questo modello politico di attività critica e quello epistemologico di cui 
Habermas, obiettivo polemico evidente del testo foucaultiano, era ed è 
l’esempio paradigmatico è ricondotta significativamente da Foucault a ciò 
che egli chiama un décalage, all’interno dell’opera kantiana, tra il 
concetto di critica e quello di Illuminismo. Kant giungerebbe infatti a 
sovrapporre l’idea di Illuminismo come attività di critica politica – vale a 
dire, in quanto rifiuto dell’eteronomia della ragione e sforzo di liberazione 
dalla dipendenza e dall’obbedienza – con una critica intesa come analisi 
sulla conoscenza e come indagine epistemologica sulla sua legittimità, 
dando così inizio alla tradizione oggetto della polemica di Foucault: 

 
Mi sembra che questa questione dell’Aufklärung a partire da Kant, a causa di 

Kant, e verosimilmente a causa di questo décalage tra l’Aufklärung e la critica che egli 
ha introdotto, sia stata posta essenzialmente in termini di conoscenza, vale a dire 
partendo da quello che fu il destino storico della conoscenza al momento della 
costituzione della scienza moderna; vale a dire inoltre, cercando ciò che, già in questo 
destino, manifestava gli effetti di potere indefiniti ai quali essa sarebbe stata 
necessariamente legata dall’oggettivismo, dal positivismo, dal tecnicismo, ecc., 
rapportando questa conoscenza alle condizioni di costituzione e legittimità di ogni 
conoscenza possibile, e infine cercando come nella storia si era operato il passaggio 
fuori dalla legittimità (illusione, errore, oblio, insabbiamento, ecc.). In una parola, è la 
procedura di analisi che mi sembra in fondo essere stata resa possibile dal décalage della 
critica in rapporto all’Aufklärung operato da Kant.306 

 
Di fronte a tale procedura  «che prende la forma di un’inchiesta 

sulla legittimità dei modi storici del conoscere», la risposta di Foucault 
consiste per l’appunto nel «prendere come ingresso nella questione 
dell’Aufklärung non il problema della conoscenza, ma quello del 
potere»307. Si tratta, in altri termini, di «percorrere in senso inverso»308 il 
movimento di décalage dell’Illuminismo in rapporto alla critica: dove la 

																																																								
305 Id., Qu’est-ce que la critique?, op. cit., p. 39. 
306 Ivi, p. 50. La constatazione di un décalage, nell’opera di Kant, tra il concetto di 
Illuminismo e quello di critica e dunque tra un modello politico e uno epistemologico di 
critica è già contenuta, in nuce, nelle lezioni di Lille del 1952-1953 analizzate da 
Vaccarino Bremner: cfr. S. Vaccarino Bremner, Anthropology as critique: Foucault, 
Kant, and the metacritical tradition, art. cit., p. 337. 
307 M. Foucault, Qu’est-ce que la critique?, op. cit., p. 51. 
308 Ivi, p. 58. 
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necessità di porre «la questione della conoscenza in rapporto alla 
dominazione» prende infine le sue mosse «dalla volontà decisoria di non 
essere governati»309.  

Tale discorso teorico, in cui Foucault distingue due eredità della 
critica illuministica – una che «enfatizza la libertà nel rischio» e «esamina 
le condizioni del cambiamento», e un’altra che sottolinea piuttosto «la 
stabilità nel consenso» e ricerca «le condizioni per la riproduzione delle 
istituzioni politiche»310 –, interpretando così in modo peculiare la nota 
tesi di Mouffe sulla differenza tra Illuminismo politico e Illuminismo 
epistemologico311, non si limita tuttavia a riformulare la natura politica 
della critica genealogica. Al contrario, l’introduzione in essa della 
dimensione della soggettivazione etico-politica attraverso lo sviluppo del 
paradigma governamentale permette a Foucault di operare una 
fondamentale integrazione del metodo genealogico, che costituisce in 
effetti la caratteristica distintiva di quest’«ontologia critica di noi 
stessi»312 come approdo finale della sua riconfigurazione della questione 
critica kantiana: ossia, quella che potremmo definire come una 
sovrapposizione tra l’idea di critica politica e quella di politica critica. 

L’idea di critica sviluppata dall’ultimo Foucault, infatti, prende 
propriamente la forma di un’attitudine, di un ethos militante che «non 
cerca di rendere possibile la metafisica infine divenuta scienza […ma] di 
rilanciare quanto più lontano e quanto più ampiamente possibile il lavoro 

																																																								
309 Ibidem. Sul carattere politico e non epistemologico dell’ultima versione della critica 
foucaultiana si rimanda di nuovo a J. Butler, Invece la critica di Foucault è preziosa, op. 
cit.. Si vedano tuttavia anche i lavori di D. Owen, in particolare Orientation and 
enlightenment: an essay on critique and genealogy, in S. Ashenden, D. Owen (a cura di), 
Foucault contra Habermas, Sage, London 1999, pp. 21-44, e id., Kritik und 
Gefangenschaft. Genealogie und Kritische Theorie, in A. Honneth, M. Saar (a cura di), 
Michel Foucault: zwischenbilanz einer Rezeption. Frankfurter Foucault-Konferenz 
2001, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2003, pp. 122-144. Cfr. anche M. Bevir, What is 
genealogy?, Journal of the Philosophy of History 2, 3 (2008), pp. 263-275, e M. King, 
Clarifying the Foucault-Habermas debate: morality, ethics, and “normative 
foundations”, Philosophy and Social Criticism, 35, 3 (2009), pp. 287-314. 
310 N. Luxon, Crisis of authority. Politics, trust, and truth-telling in Freud and Foucault, 
op. cit., pp. 245-246. 
311 Cfr. C. Mouffe, Radical democracy: modern or postmodern?, in A. Ross (a cura di), 
Universal abandon? The politics of postmodernism, University of Minnesota Press, 
Minneapolis 1989, pp. 31-45. 
312 M. Foucault, Qu’est-ce que les Lumières?, op. cit., p. 1394. 
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indefinito della libertà»313; non dunque «una teoria, una dottrina, né 
tantomeno un corpo permanente di sapere che si accumula», ma 
«un’attitudine, un ethos, una vita filosofica»314 che si configura come 
«lavoro di noi stessi su noi stessi in quanto esseri liberi»315, lavoro 
paziente che «dona forma all’impazienza della libertà»316. L’immanenza 
dell’impresa critica – la sua natura situata, locale, strategica – è così 
necessariamente sovrapposta alla sua natura di agire etico-politico 
concreto: o, il che è lo stesso, il gesto di rifiuto della critica come «arte di 
non essere eccessivamente governati» 317  corrisponde all’attività 
irriducibilmente «sperimentale» 318  della soggettivazione come 
costruzione e formazione etico-politica del sé, con l’assunzione di se 
stessi «come oggetto di una elaborazione complessa e dura»319, con quella 
«volontà di “eroicizzare” il presente»320 e di «inventare se stessi»321 che 
Foucault vede incarnata nell’opera di Baudelaire322.  

L’ontologia critica di noi stessi, ridefinendo la critica come ethos, 
integra dunque la genealogia nello stesso gesto con cui configura i termini 
di un’opzione etico-politica complessiva: ossia, quelli di una politica 
radicale che contrasta indefinitamente la tendenza alla cristallizzazione 
dei rapporti di potere in una data società, ponendosi lo scopo di riportare 
questi ultimi ad uno stato di mobilità tale da permettere la loro costante 
ridefinizione: è precisamente al progetto di quest’ultima che Foucault fa 
riferimento quando, nelle rare occasioni in cui si propone di descrivere 
																																																								
313 Ivi, p. 1393. 
314 Ivi, p. 1396. 
315 Ivi, p. 1394. 
316 Ivi, p. 1397.  
317 Id., Qu’est-ce que la critique?, op. cit., p. 37. 
318 Id., Qu’est-ce que les Lumières?, op. cit., p. 1393. 
319 Ivi, p. 1389. 
320 Ivi, p. 1388. 
321 Ivi, p. 1390. 
322 Su questa lettura dell’ethos come politica critica cfr. J. Butler, Critique, dissent, 
disciplinarity, art. cit., pp. 785 ss.; cfr. anche l’interpretazione affine proposta in questi 
anni da Saar, particolarmente significativa perché in dialogo critico costante con la 
tradizione francofortese: cfr. M. Saar,  Die Form der Macht. Immanenz und Kritik, in M. 
Rölli, R. Nigro (a cura di), Vierzig Jahre “Überwachen und Strafen”. Zur aktualität der 
Foucault’schen Machtanalyse, Transcript Verlag, Bielefeld 2017, pp. 157-174, trad. it. 
La forma del potere. Immanenza e critica, Consecutio Rerum, II, 4 (2018), pp. 61-76; 
id., Genealogische Kritik, in R. Jaeggi, T. Wesche (a cura di), Was ist Kritik?, 
Suhrkamp, Frankfurt am Main 2009, pp. 247-265. 
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esplicitamente la sua proposta, egli parla di una «destabilizzazione 
apparentemente senza fine» dei rapporti di potere 323 , di un 
«ipermilitantismo pessimista»324, o ancora della necessità di «essere 
contro la non-consensualità»325: o quando sostiene, in uno dei passaggi a 
tal proposito più significativi, che «la rimessa in questione delle relazioni 
di potere, e dell’ “agonismo” tra relazioni di potere e intransitività della 
libertà, sono un compito politico incessante, […] il compito politico 
inerente a ogni esistenza sociale»326.  

Nell’ultimo approdo della sua riflessione, Foucault può 
sovrapporre così senza residui proposta politica e riflessione filosofica 
nella figura di un pensiero militante che, pur se sempre rivendicato, trova 
solo qui la sua formulazione definitiva e coerente: esso assume, infine, la 
forma di una critica politica che è immediatamente ethos e processo di 
soggettivazione etico-politica, e che oppone all’istanza del potere il 
principio della sua destabilizzazione indefinita, o in altre parole l’arte di 
rilanciare senza posa, all’interno del campo strategico che definisce lo 
spessore della contingenza storica, il lavoro necessariamente sperimentale 
della libertà. Con l’elaborazione della sua ultima proposta teorica, 
Foucault perfeziona così definitivamente il suo posizionamento 
all’interno del dibattito filosofico-politico contemporaneo, configurando 
in esso un’opzione di assoluta peculiarità e originalità.  

E tuttavia, essa rimane soggetta a due nodi aporetici fondamentali, 
che impediscono di scorgere, in esso, la figura coerente di un progetto 
politico di emancipazione collettiva, ossia una teoria rigorosamente 
delineata di una comunità politica desiderabile. 

Per quanto riguarda il primo, esso corrisponde alla mancanza, nel 
modello di critica definito dall’ontologia di noi stessi, di un fondamento 
normativo in grado di motivare l’azione politica dei soggetti: anche 
quest’ultima, in altri termini, mostra la stessa assenza di normatività che 
abbiamo visto caratterizzare, per motivi diversi, i precedenti modelli di 
critica sviluppati da Foucault.  

Si tratta in effetti dell’obiezione principale sollevata contro la 
riflessione di quest’ultimo e le sue implicazioni politiche, con argomenti 
																																																								
323 M. Foucault, La philosophie analytique de la politique, op. cit., p. 547. 
324 Id.., À propos de la généalogie de l’éthique: un aperçu du travail en cours, op. cit., p. 
1203. 
325 Id., Politique et éthique: une interview, in id., Dits et écrits, vol. II, p. 1409. 
326 Id., Le sujet et le pouvoir, op. cit., p. 1058. 
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più o meno cogenti: se per autori come Taylor e Rorty, afferenti alla 
tradizione ermeneutica, in Foucault sarebbe assente persino l’interesse 
verso una qualunque giustificazione normativa dell’agire politico327 – un 
argomentazione che appare contraddetta palesemente dalla permanente 
tensione politica che attraversa per intero la sua opera –, ben più articolate 
e convincenti appaiono le critiche mosse da alcuni importanti esponenti 
della teoria critica francofortese, il cui esempio paradigmatico è 
rappresentato naturalmente da Habermas. 

Quest’ultimo ha mostrato, infatti, come il problema della 
speculazione filosofico-politica foucaultiana non consista affatto in un 
rifiuto deliberato della questione della normatività dell’agire, ma 
precisamente nel «criptonormativismo»328 a cui il suo modello di critica 
appare soggetto, ossia all’incapacità da parte di quest’ultima di «provare i 
suoi fondamenti normativi», esibendo così una «partiticità» che, seppur 
ben presente, resta del tutto «arbitraria» 329 . Secondo Habermas, in 
particolare, la genealogia rifiuta coerentemente il ricorso a una 
fondazione normativa della sua attività critica in ragione della 
storicizzazione radicale di ogni valore che essa presuppone, ponendosi 
«non più come critica, ma come tattica, come mezzo della strategia contro 
una formazione di potere normativamente inattaccabile»330; per ciò stesso, 
tuttavia, essa si scopre impossibilitata a giustificare la necessità, che pure 
manifesta, di una resistenza da opporre all’azione di quest’ultima. Come 
riassume Habermas,  

 
se […] si tratta […] solo della mobilitazione di forze antagoniste, di confronti e 

di battaglie ricche di finte, sorge la domanda del perché dovremmo opporre resistenza a 
questo potere onnipresente che circola nel sistema sanguigno del corpo sociale moderno, 
anziché adattarvisi. In quel caso, anche il mezzo di lotta della genealogia del sapere 
																																																								
327 In particolare, secondo Taylor se «le analisi di Foucault sembrano portare i mali alla 
luce […]» egli tuttavia  vuole «distanziarsi dalla prospettiva che sembrerebbe inevitabile 
trarne, e cioè che la negazione o il superamento di questi mali promuova il bene»; Rorty, 
ancora più esplicito, vede in Foucault «uno stoico, un osservatore spassionato dell’ordine 
sociale presente, piuttosto che il suo critico coinvolto»: cfr. rispettivamente C. Taylor, 
Foucault on freedom and truth, Political Theory, 12, 2 (1984), p. 152; R. Rorty, Essays 
on Heidegger and others, Cambridge University Press, Cambridge 1991, p. 173. 
328 J. Habermas, Der philosophische Diskurs der Moderne, Suhrkamp, Frankfurt am 
Main 1985, trad. it. Il discorso filosofico della modernità, Laterza, Roma-Bari 1987, p. 
285. 
329 Ivi, p. 280. 
330 Ivi, p. 287 
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sarebbe superfluo. Certo appare chiaro che un’analisi delle forze e delle debolezze 
dell’avversario è utile a colui che intenda accettare il combattimento – ma perché 
lottare?331 

 
Le obiezioni proposte da Habermas sono state prolungate e 

sviluppate da alcuni dei suoi principali allievi: secondo Fraser, in 
particolare, «in quanto Foucault non ha basi per distinguere, ad esempio, 
tra forme di potere che implicano una dominazione e forme che non la 
implicano, egli appare rivendicare un rifiuto unilaterale e massivo della 
modernità in quanto tale»332, intesa in questo contesto come aspirazione a 
fornire uno sfondo di valori universali in grado di giustificare progetti 
emancipativi; Benhabib, distinguendo due momenti definitori in ogni 
forma di critica – quello descrittivo-diagnostico, da una parte, e quello 
anticipatorio-utopico dall’altro –, ha sostenuto come la genealogia 
foucaultiana, mancando di una qualunque normatività, non può che 
configurarsi come una semplice descrizione, incapace di assurgere al 
livello di una critica vera e propria e perciò di accedere alla dimensione 
della proposizione etico-politica333.  

Nel suo complesso, anche questa linea argomentativa non risulta 
esente da aspetti problematici: in particolare, essa si fonda sulla 
presupposizione di un unico modello, epistemologico, di critica filosofica 
che esclude per definizione la possibilità stessa di un modello politico di 
critica come quella genealogica, nelle diverse formulazioni che Foucault 
ne ha fornito.  Come ha ben mostrato Owen, «Habermas fallisce nel 
riconoscere le rivendicazioni della genealogia e questa elusione della 
genealogia è una conseguenza necessaria della […] sua pratica critica» in 
quanto «presuppone che la genealogia possa essere giudicata 
correttamente nei termini della sua capacità di soddisfare i criteri di una 
pratica critica post-metafisica» 334  da lui definiti appunto in termini 
epistemologici. Alla medesima divergenza tra modelli di critica fa poi 
riferimento Butler quando sottolinea come Habermas risulti 

																																																								
331 Ibidem. 
332 N. Fraser, Unruly practices: power, discourse and gender in contemporary social 
theory, Polity Press, Cambridge 1989, pp. 32-33. 
333 Cfr. S. Benhabib, Critique, norm, and utopia. A study of the foundations of critical 
theory, Columbia University Press, New York 1986. 
334 D. Owen, Orientation and enlightenment: an essay on critique and genealogy, op. 
cit., p. 37. 
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«curiosamente acritico riguardo il senso stesso di normatività da lui 
impiegato», poiché «la domanda, “cosa dobbiamo fare, noi?” presuppone 
che il “noi” sia già stato formato e sia conosciuto, che la sua azione sia 
possibile e che il campo in cui può agire sia già delimitato» 335 : 
precisamente le questioni che si pone la genealogia, con la quale si tratta 
appunto, nei termini di un passo foucaultiano già citato, non di fare la 
critica del potere sulla base di una qualche verità universale, ma di 
rendere possibile la comparsa stessa di una soggettivazione etico-politica, 
vale a dire quelle trasformazioni del soggetto e del suo rapporto con la 
verità prodotte nel movimento stesso con il quale quest’ultimo si libera 
dal potere. 

E tuttavia, riconoscere lo statuto politico della critica genealogica 
non risolve il problema della sua assenza di normatività: se la sua 
legittimità in quanto attività critica giace nella sua natura di pratica di 
liberazione da una determinata configurazione di potere, ciò non spiega 
ancora perché, tutto sommato, essa dovrebbe essere preferibile allo stato 
di coercizione da cui si sottrae, «perché e come»336 i soggetti dovrebbero 
impegnarsi in un tale progetto. La critica come ethos, come performance 
politica, lascia insomma del tutto ingiustificata la necessità, che pure 
rivendica, della sua stessa azione, e dunque impregiudicata la domanda 
habermasiana sulla preferibilità di questa stessa necessità: «strettamente 
dipendente dal’attualità», riassume Rochlitz, «la teoria critica [di 
Foucault] […] non può esplicitare i criteri in nome dei quali essa 
polemizza contro certe forme storiche del potere, del sapere o della 
soggettività […], nella misura in cui non c’è distanza con l’atto 
sovversivo della sua attività di messa in questione [questionnement]»337. 
Le osservazioni polemiche di Habermas e dei suoi allievi, pur basandosi 
su presupposti teorici discutibili, conducono nondimeno a una 
conclusione valida.  

Si tratta, d’altronde, di un nodo aporetico evidenziato con rigore 
dalla critica foucaultiana: è ciò che, ad esempio, sottolinea Han quando, 
lucidamente, nota come «storicizzando il rapporto tra la verità e il potere, 
[Foucault] apre la possibilità di una critica», ma, «così facendo, condanna 
																																																								
335 J. Butler, Invece la critica di Foucault è preziosa, op. cit., p. 157. 
336 J. Oksala, Foucault on freedom, op. cit., p. 178. 
337 R. Rochlitz, Esthétique de l’existence. Morale postconventionnelle et théorie du 
pouvoir chez Foucault, in AA. VV. (a cura di), Michel Foucault philosophe. Rencontre 
international (Paris 9, 10, 11 Janvier 1988), Seuil, Paris 1989, pp. 289-290. 
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quest’ultima a restare senza alcun fondamento se non soggettivo»338, dove 
quest’ultima precisazione corrisponde chiaramente all’accusa di 
criptonormativismo formulata dai francofortesi. Nel suo studio più 
recente e più aggiornato sulle acquisizioni della critica e della filologia 
foucaultiane, Lemke fornisce un ottimo riassunto della questione: 

 
La concezione foucaultiana della relazione tra teoria e critica contiene punti di 

difficoltà e debolezze. […] Se accettiamo semplicemente le norme implicate in certe 
lotte, cosa ci garantisce che queste norme siano “più giuste” o “migliori” di quelle contro 
cui si oppongono? Come si possono comparare norme confliggenti? Perché dovremmo 
preferire le valutazioni normative di Foucault, una figura della sinistra, a quelle 
rivendicate da persone di destra, che giudicano gli immigrati e i sindacati il vero 
problema? Non è forse necessario, al fine di difendere le nostre convinzioni, basarci sul 
solido fondamento della natura umana e di valori universali? Questi problemi rimangono 
indubbiamente irrisolti nel lavoro di Foucault. Inoltre, la genealogia è incapace di offrire 
una risposta.339 

 
L’altro nodo aporetico su cui la riflessione filosofico-politica 

foucaultiana appare arenarsi è costituito, d’altro canto, dalla sua 
incapacità di pensare un soggetto politico collettivo. Il fatto che le 
tecniche di cura di sé e di costruzione estetica di se stessi permettano di 
pensare una soggettivazione indissociabilmente etica e politica – 
rendendo del tutto fuori luogo le critiche, pure rivolte a Foucault, di 
essere approdato con la sua ultima riflessione a una forma di 
individualismo estetizzante – lascia infatti ancora del tutto impregiudicato 
il problema di pensare il loro farsi comunitarie, la loro possibilità di 
configurare un processo di soggettivazione collettiva. Come abbiamo già 
sostenuto, si tratta di una questione che dopo il reportage iraniano 
Foucault non porrà più in maniera esplicita: certo, è possibile rintracciare, 

																																																								
338 B. Han, L’ontologie manquée de Michel Foucault, op. cit., p. 216.  
339  T. Lemke, A critique of political reason. Foucault’s analysis of modern 
governmentality, op. cit., p. 376. Per altri interpreti riconducibili in modo diverso a 
questa medesima linea, cfr. soprattutto W. Brown, Genealogical politics, in J. Moss (a 
cura di), The later Foucault: politics and philosophy, Sage, London 1998, pp. 33-49; T. 
R. Flynn, Foucault and the politics of postmodernity, Noûs, 23 (1989), 187-198; J. 
Rajchman, Michel Foucault: the freedom of philosophy, Columbia University Press, 
New York 1985; C. Koopman, Genealogy as critique: Foucault and the problems of 
modernity, Indiana University Press, Bloomington 2013; D. C. Hoy, Genealogy, 
phenomenology, critical theory, Journal of the Philosophy of History 2, 3 (2008), pp. 
276-294. 



	 132	

nelle ricerche foucaultiane di questi anni, alcuni accenni di risposte 
possibili al problema; ma esse rimangono, senza eccezione, allo stato di 
suggestioni non elaborate, inviti più o meno provocatori ed estemporanei 
che non costituiscono però, in nessun caso, una trattazione sistematica.  

In particolare, Foucault attira più volte l’attenzione sulla natura 
comunitaria delle scuole filosofiche ellenistiche in cui si sviluppò l’età 
dell’oro della cultura e delle pratiche del sé340: per quanto si tratti di una 
questione piuttosto anodina in relazione al problema di cui ci stiamo 
occupando, è in queste pagine che Foucault comincia a riflettere attorno a 
delle nozioni – forma di vita, modo di vita – che porteranno a quelli che 
possiamo considerare i tentativi più espliciti di porre la questione del 
soggetto politico collettivo nell’ultima fase della sua produzione teorica. 
Essi si concentrano soprattutto in diversi interventi incentrati su alcune 
forme di vita condivise sperimentate dalle comunità omosessuali 
statunitensi in quegli anni, e che egli aveva avuto occasione di conoscere. 
È in questi scritti che Foucault tematizza l’idea di modo di vita come 
condivisione di una certa costruzione etica del sé:  

 
Questa nozione di modo di vita mi sembra importante. […] Un modo di vita 

può essere condiviso da individui di età, statuto, attività sociali differenti. Può dar luogo 
a delle relazioni intense che non assomiglino a nessuna di quelle istituzionalizzate e mi 
sembra che un modo di vita possa dare luogo a una cultura, a un’etica. Essere gay è, 
credo, […] cercare di definire e di sviluppare un modo di vita.341 

  
In ragione della loro sostanziale unicità negli scritti foucaultiani, 

questi interventi hanno attirato l’attenzione di diversi critici interessati 
alle possibilità di pensare, in Foucault, forme di una costruzione collettiva 
del sé342: e tuttavia, come si vede, esse rimangono poco più che abbozzi, 
su cui Foucault si sofferma brevemente e in maniera del tutto 
estemporanea. In generale,  il problema del divenire collettivo della 
soggettivazione etico-politica finisce per rimanere, nella riflessione sulle 
pratiche dell’estetica dell’esistenza, sostanzialmente inevaso: la 

																																																								
340 Cfr. ad es. M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto. Corso al Collège de France 
(1981-1982), op. cit., pp. 98 ss.  
341 Id., De l’amitié comme mode de vie (intervista con R. de Ceccaty, J. Danet, J. Le 
Bitoux), in id., Dits et écrits, op. cit., vol. II, p. 984. 
342 Cfr. in particolare J. Revel, Identità, natura, vita: tre decostruzioni biopolitiche, op. 
cit., pp. 138 ss.; J. Simons, Foucault and the political, op. cit., pp. 95 ss.  
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concezione foucaultiana del lavoro su di sé, pur se nient’affatto apolitica, 
permane in altre parole «altamente individualizzata»343.  

Prova ulteriore ne sia il carattere esasperatamente individuale della 
pratica che rappresenta, come abbiamo visto, il caso paradigmatico della 
sovrapposizione tra dimensione etica e politica delle tecniche del sé. È 
vero che, a tal proposito, Foucault si spinge talvolta a evocare un non 
meglio precisato «spazio di libertà»344 che la pratica parresiastica sarebbe 
in grado di aprire, e nel quale è stata scorta la possibilità di pensare una 
dimensione comunitaria nella forma di una nuova concezione dello spazio 
pubblico della politica: si tratta, tuttavia, di una questione che le ricerche 
foucaultiane si limitano a sollevare, senza rispondervi345. Come ha notato 
Luxon, «la descrizione delle pratiche collettive» del sé rimane, anche in 
relazione alla parresia, «l’elemento più debole»346 della riflessione di 
Foucault. 
																																																								
343 L. Zerilli, Feminism and the abyss of freedom, University of Chicago Press, Chicago 
2005, p. 15. Si vedano anche i giudizi critici elaborati a tal proposito da Hiley e Allen: 
cfr. rispettivamente D. Hiley, Foucault and the question of Enlightenment, Philosophy 
and social criticism, 11 (Summer 1985), pp. 63-84; A. Allen, The politics of our selves. 
Power, autonomy, and gender in contemporary critical theory, op. cit., pp. 68 ss.  
344 Cfr. ad es. M. Foucault, La parrêsia, op. cit., p. 29. 
345  Cfr. N. Luxon, Authority, interpretation, and the space of the parrhesiastic 
encounter, Materiali Foucaultiani, III, 5-6 (2014), pp. 71-90. 
346 Ead., Crisis of authority. Politics, trust, and truth-telling in Freud and Foucault, op. 
cit., p. 200. Altri tentativi critici di scorgere nella parresia un divenire collettivo delle 
pratiche di costruzione etico-politica del sé hanno seguito approcci differenti, e appaiono 
in generale meno convincenti di quello proposto da Luxon: tutti, in ogni caso, sono 
caratterizzati da una vaghezza essenziale, che conferma la tesi che qui difendiamo. In 
particolare, alcuni hanno cercato di sviluppare, a tal fine, la sua natura, senz’altro 
sottolineata da Foucault, di nodo tra governo di sé e degli altri, tra lavoro di costruzione 
estetica del sé e rapporto politico all’altro: esempi di questo approccio includono la 
lettura per altro stimolante di Vaccaro, per il quale la parresia permette il passaggio da 
un’etopoietica individuale a un’etopolitica collettiva grazie alla sua «forza di risonanza 
[in grado di] produrre una stilizzazione collettiva della vita stessa» (cfr. S. Vaccaro, De 
l’éthopoiesis à l’éthopolitique, in O. Irrera, S. Vaccaro (a cura di), La pensée politique 
de Foucault, op. cit., p. 66), e l’interpretazione decisamente più in dialogo con la scienza 
politica di Bech Dyrberg (Cfr. T. Bech Dyrberg, Foucault on the politics of parrhesia, 
Palgrave Macmillan, Basingstoke 2014). Altri hanno piuttosto lavorato sulla possibilità 
di un ripensamento della retorica politica democratica che la parresia sarebbe in grado di 
dischiudere: si tratta delle letture di autori come Saxonhouse, Markovitz , Garsten e 
soprattutto Allen, che ha sostenuto la tesi di una sostanziale contiguità teorica tra la 
teoria foucaultiana della parresia e l’etica habermasiana del discorso (Cfr. A. 
Saxonhouse, Free speech and democracy in ancient Athens, Cambridge University 
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Come si sarà intuito, si tratta di due questioni in realtà inscindibili 
l’una dall’altra: senza un fondamento normativo per l’agire, la possibilità 
di pensare un progetto di emancipazione collettiva appare del tutto 
irrisolvibile. Nel loro intreccio, esse disegnano così i contorni di quello 
che abbiamo definito il problema dello statuto della comunità politica 
nella riflessione di Foucault.  

Ora, la tesi che ci guiderà nei prossimi capitoli è che per risolvere 
tale questione sia necessario rivolgersi ad un’opera filosofica 
apparentemente lontanissima da quella foucaultiana: vale a dire, quella 
di Ludwig Wittgenstein. È attraverso l’utilizzo di uno strumentario 
concettuale mutuato da quest’ultima che ci sarà possibile tornare sulla 
riflessione filosofico-politica di Foucault, per risolverne i nodi aporetici 
appena evidenziati e sviluppare, a partire da essa, una concezione infine 
soddisfacente della comunità politica. 

Nel prossimo capitolo, ripercorreremo a partire da un punto di 
vista specifico l’itinerario concettuale della ricerca wittgensteiniana, per 
ricavare da essa ciò che ci servirà per ottemperare, nel terzo e ultimo 
capitolo, all’obiettivo teorico appena esplicitato. 

																																																																																																																																									
Press, New York 2006; E. Markovits, The politics of sincerity: Plato, frank speech and 
democratic persuasion, Penn State University Press, Philadelphia 2009; B. Garsten, 
Saving persuasion, Harvard University Press, Cambridge 2006; A. Allen, The politics of 
ourselves: power, autonomy, and gender in contemporary theory, op. cit. Per una 
discussione approfondita di questa letteratura critica si rimanda a N. Luxon, Crisis of 
authority. Politics, trust and truth-telling in Freud and Foucault, op. cit,, pp. 142-145, 
172). 
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II 
Wittgenstein: dal soggetto alla voce 

 
 
Proporre in questa sede una presentazione, ancorché sommaria, 

dell’opera di Wittgenstein nel suo complesso esula, ovviamente, dai 
nostri scopi, oltre che dalle nostre possibilità: pur avendo pubblicato in 
vita soltanto quattro testi  – oltre al Tractatus logico-philosophicus, un 
dizionario di tedesco per le scuole elementari, un articolo e una 
recensione –, il suo gigantesco lascito testamentario, il così detto 
Nachlass, ha portato alla pubblicazione di numerosissimi testi che 
spaziano in pressoché ogni ambito della riflessione filosofica, e che ci 
sarebbe del tutto impossibile riassumere.  

Ci concentreremo, piuttosto, sulle implicazioni etico-politiche del 
suo lavoro. Si tratta, anche in questo caso, di un ambito sconfinato, che 
ha dato adito ad una pletora di linee interpretative diverse e sovente 
discordanti, quando non del tutto opposte, la cui disamina costituisce un 
comodo punto di partenza per i nostri scopi1. Essa ci permetterà in effetti 
di esplicitare la corrente interpretativa, composita e polivoca, alla quale 
ci rifacciamo nella complessa operazione di accostamento e ibridazione 
tra le filosofie di Wittgenstein e Foucault che ci proponiamo in questo 
lavoro. 

Sono sostanzialmente tre le posizioni che hanno dominato per 
lungo tempo il dibattito sul significato etico-politico dell’opera 
wittgensteiniana, e che continuano a riscuotere ancora adesso un discreto 
successo.  

La prima ha visto in Wittgenstein un pensatore 
fondamentalmente e irriducibilmente apolitico. Egli sarebbe stato del 
tutto disinteressato a qualunque tipo di questione politica, relegata, al 
pari dei problemi dell’etica e dell’estetica, ad un ambito per definizione 
precluso alla riflessione filosofica. Si tratta della posizione che ha 
dominato largamente il primo periodo della ricezione dell’opera di 

																																																								
1 La cartografia proposta di seguito delle diverse posizioni che hanno animato il 
dibattito in questione prende spunto, pur se con delle significative modifiche, 
dall’ottimo e aggiornato riassunto fornito recentemente da Mazzeo: Cfr. M. Mazzeo, Il 
bambino e l’operaio. Wittgenstein filosofo dell’uso, Quodlibet, Macerata 2016, pp. 51-
53. 
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Wittgenstein, che ha inizio subito dopo la pubblicazione del Tractatus 
logico-philosophicus e che coincide, in particolare, con la ricezione di 
cui quest’ultimo fu oggetto da parte dei principali sostenitori del 
positivismo logico, tra cui vanno annoverati Carnap, Schlick, Hahn e 
Neurath2. Essa ha tuttavia continuato a godere di estrema popolarità 
anche dopo la morte di Wittgenstein, costituendo parte integrante 
dell’interpretazione della sua opera fornita dalla maggioranza dei filosofi 
di orientamento analitico e giocando in effetti un ruolo fondamentale 
nella definizione generale del concetto stesso di filosofia analitica. In 
questo contesto, la supposta apoliticità del pensiero wittgensteiniano, e 
di conseguenza l’impossibilità di trarre da esso alcun argomento di 
interesse per la riflessione filosofico-politica, erano inserite in una 
immagine più ampia dell’opera di Wittgenstein secondo la quale 
quest’ultima avrebbe costituito uno dei primi tentativi sistematici di 
costruzione di un metodo scientifico per la filosofia, con la conseguente 
riconfigurazione di quest’ultima nei termini di una teoria della logica 
generale degli enunciati.  

Con la progressiva perdita d’importanza della ricerca 
wittgensteiniana per la tradizione analitica, il cui inizio si può far risalire 
alla così detta svolta cognitivista degli anni Sessanta3, questa posizione 
ha continuato ad essere sostenuta, su basi diverse, da interpreti come 
Jones 4 , Schulte 5  e, più recentemente, Ball 6  e Uschanov 7 ; ma 
l’interpretazione classica dell’opera di Wittgenstein sviluppata in ambito 
analitico, con le implicazioni che abbiamo visto, esercita ancora 

																																																								
2 Sui rapporti tra Wittgenstein e i positivisti logici si veda il classico testo di Baker: cfr. 
G. P. Baker, Wittgenstein, Frege and the Vienna Circle, Blackwell, Oxford 1988. 
3 Cfr. H.-L. Glock, A Wittgenstein dictionary, Blackwell, Oxford 1996, p. 29. Per una 
ricostruzione complessiva delle alterne vicende della ricezione di Wittgenstein in 
ambito analitico si rimanda a P. Tripodi, Dimenticare Wittgenstein. Una vicenda della 
filosofia analitica, Il Mulino, Bologna 2009.  
4  Cfr. K. Jones, Is Wittgenstein a conservative philosopher?, Philosophical 
Investigations, 9, 4 (1986), pp. 274-287. 
5 Cfr. J. Schulte, Wittgenstein and conservatorism, Ratio, 25 (1983), pp. 69-80. 
6 Cfr. T. Ball, Political theory and conceptual change, in A. Vincent (a cura di), 
Political theory: tradition and diversity, Cambridge University Press, Cambridge 1997, 
pp. 28-44. 
7  Cfr. T. P. Uschanov, Ernest Gellner’s criticisms of Wittgenstein and ordinary 
language philosophy, in G. Kitching, N. Pleasants (a cura di), Marx and Wittgenstein. 
Knowledge, morality, and politics, Routledge, London-New York 2002, pp. 23-46. 
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un’influenza profonda nel dibattito filosofico contemporaneo, pur se la 
sua natura estremamente parziale e sostanzialmente fuorviante è ormai 
riconosciuta dalla maggioranza degli interpreti e degli storici della 
filosofia8. 

Una seconda posizione è formata da un gruppo di interpretazioni 
molto diverse fra loro, ma accomunate dalla tesi fondamentale della 
natura politicamente conservatrice della riflessione wittgensteiniana, in 
particolare di quella post-Tractatus – il così detto secondo Wittgenstein. 
Secondo questi autori, concetti come quelli di gioco linguistico e forma 
di vita, nonché la nota tesi wittgensteiniana secondo la quale l’attività 
filosofica dovrebbe limitarsi a segnalare gli usi del linguaggio fuorvianti 
poiché metafisici riportandoli così al loro uso nel linguaggio ordinario, 
implicherebbero chiaramente una difesa conservatrice delle tradizioni 
socio-culturali della propria comunità e più in generale la negazione 
della possibilità di una qualunque posizione critica verso le proprie 
pratiche sociali. Se infatti da un lato il significato di un’espressione 
linguistica è dato soltanto dall’uso concreto  che di essa fanno i parlanti, 
a sua volta parte di una forma di vita specifica che sola lo rende 
intelligibile in quanto rappresenta il contesto socio-culturale in cui è 
organicamente inserito, e, dall’altro, non esiste alcuna maniera 
trascendentale o universale di determinare la correttezza di una 
proposizione, ciò significa che non è possibile esercitare alcuna attività 
critica sulle proprie pratiche. La filosofia di Wittgenstein si risolverebbe 
così in una accettazione passiva delle specificità delle singole forme di 
vita, respingendo letteralmente nell’insensatezza la possibilità di 
criticarle e di trasformarle.  

Si tratta di tesi espresse in maniera estremamente radicale 
innanzitutto dai primi esponenti della Scuola di Francoforte, che furono 
per altro i primi a discutere, in ambito continentale, l’opera di 
Wittgenstein: paradigmatico è il caso di Marcuse, secondo il quale 
quest’ultima non sarebbe altro che «una giustificazione intellettuale per 
quello che la società ha da lungo tempo realizzato», cioè «la 
																																																								
8 Il testo forse più importante ad aver sistematicamente contestato l’appartenenza di 
Wittgenstein al filone analitico, mostrando come essa debba piuttosto essere 
necessariamente collocata nel contesto filosofico e culturale della Vienna del primo-
Novecento è il classico e già citato Wittgenstein’s Vienna di Janik e Toulmin, sul quale 
torneremo diffusamente nel corso del presente capitolo: cfr. A. Janik, S. Toulmin, 
Wittgenstein’s Vienna, op. cit. 
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denigrazione dei modi alternativi di pensare che contraddicono 
l’universo stabilito del discorso»9. Una condanna simile è espressa anche 
da Adorno, in riferimento tuttavia al primo Wittgenstein, reo a suo 
parere di aver completamente frainteso lo statuto dell’attività filosofica: 
quest’ultima consisterebbe infatti non nel tacere su ciò che non può 
essere detto, ma al contrario nello «sforzo permanente e quanto si voglia 
disperato di dire ciò che a rigore non può essere detto»10. Più sottile, su 
questo punto, la posizione di Lukács, secondo il quale questo rifiuto di 
ammettere nell’ambito della filosofia questioni impossibili da esprimere 
rigorosamente con il linguaggio della logica e della scienza, come quelle 
politiche, menzionandole tuttavia proprio in questo diniego, renderebbe 
quella di Wittgenstein una sorta di versione particolarmente consapevole 
di neopositivismo che evidenzierebbe al contempo la natura 
filosoficamente fallimentare di quest’ultimo11.  

L’idea che Wittgenstein debba essere considerato un filosofo 
politicamente conservatore è stata sovente sostenuta anche dalla critica 
wittgensteiniana in senso stretto, che ha preso generalmente le mosse da 
argomenti in parte diversi e meno ideologici di quelli dei francofortesi, 
come alcuni aspetti della sua biografia e l’influenza esercitata sulla sua 
speculazione dalle opere di autori associati alla tradizione politica del 
conservatorismo come Spengler12. 

Ad una terza posizione sono infine riconducibili una serie di 
letture, nonché di usi specifici di concetti wittgensteiniani in altre 
discipline delle scienze umane, che, concentrandosi sulle tesi più note 

																																																								
9  H. Marcuse, One-dimensional man: studies in the ideology of advanced industrial 
society, Beacon Press, Boston 1964, trad. it. L’uomo a una dimensione, Einaudi, Torino 
1967, p. 186. 
10 T. W. Adorno, Philosophische Terminologie, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1973, 
trad. it. Terminologia filosofica, Einaudi, Torino 2007, p. 77.  
11 Cfr. G. Lukács, Zur Ontologie des gesellschlaftlichen Seins, Luchterhand Verlag, 
Neuwied-Darmstadt 1984, trad. it. Ontologia dell’essere sociale, Pgreco, Roma 2012. 
12 Le prese di posizione più note e discusse in questo ambito sono state quelle di 
Gellner, Nyiri e Bloor: cfr. rispettivamente E. Gellner, Word and things. A critical 
account of linguistic philosophy and a study on ideology, Beacon Press, Boston 1959, 
trad. it. Parole e cose. Un contributo critico all’analisi del linguaggio e uno studio 
sulla filosofia linguistica, Il Saggiatore, Milano 1961; J. K. Nyiri, Tradition and 
individuality. Essays, Srpinger, Dordrecht 1976, in particolare pp. 1-24; D. Bloor, 
Wittgenstein as a conservative thinker, in M. Kusch (a cura di), The sociology of 
philosophical knowledge, Springer, Dordrecht 2000, pp. 1-14. 
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del Wittgenstein delle Ricerche filosofiche e degli scritti coevi, ne 
forniscono un’interpretazione progressista diametralmente opposta a 
quelle appena descritte. Per questi autori, l’attenzione di Wittgenstein 
per le specificità culturali proprie alle singole forme di vita aprirebbe la 
strada ad una forma di multiculturalismo in grado di valorizzare e 
tutelare le differenze in seno alle società; in questo contesto, la critica 
wittgensteiniana di ogni posizione trascendentale e normativa 
costituirebbe non un limite, ma una risorsa, in quanto si configurerebbe 
come superamento necessario del razionalismo occidentale e delle sue 
pretese totalizzanti in direzione di forme più o meno decise di 
relativismo culturale ed etico.  

A questa linea interpretativa sono innanzitutto riconducibili 
alcuni utilizzi degli strumenti concettuali del secondo Wittgenstein in 
ambito antropologico e sociologico, di cui gli esempi principali sono 
costituiti, rispettivamente, da Winch13 e da Geertz14; ma è soprattutto 
con l’avvento del postmodernismo che questa interpretazione politica di 
Wittgenstein è diventata comune nel dibattito propriamente filosofico. 
Senza poterci dilungare in questa sede sulle particolarità delle singole 
posizioni, ci limitiamo qui a menzionare i due esempi a tal proposito più 
paradigmatici: innanzitutto, l’uso che Lyotard ha fatto di alcuni concetti 
wittgensteiniani nella costruzione della sua teoria della postmodernità15 , 
in cui la speculazione di Wittgenstein riveste un ruolo fondamentale – 
Lyotard giunge a definirla un prologo ad una postmodernità decorosa16; 
in secondo luogo, la lettura proposta da Rorty, secondo il quale l’opera 
di Wittgenstein costituirebbe un tassello fondamentale per un 
superamento neopragmatista della tradizione metafisica ed 
epistemologica occidentale e delle sue pretese fondazionaliste, in 
direzione di una riformulazione della razionalità come insieme di giochi 
linguistici situati e contingenti verso cui assumere un atteggiamento di 

																																																								
13 Cfr. P. Winch, The idea of a social science, Routledge, London-New York 1958, 
trad. it. Il concetto di scienza sociale e le sue relazioni con la filosofia, Il Saggiatore, 
Milano 1972. 
14 Cfr. C. Geertz, The interpretation of cultures, Basic Books, New York 1973, trad. it. 
L’interpretazione delle culture, Il Mulino, Bologna 1987. 
15 Cfr. J.-F. Lyotard, La condition postmoderne, Les Éditions de Minuit, Paris 1979, 
trad. it. La condizione postmoderna, Feltrinelli, Milano 1985; id., Le Différend, Les 
Éditions de Minuit, Paris 1983, trad. it. Il dissidio, Feltrinelli, Milano 1983. 
16 Cfr. id., Il dissidio, op. cit., p. 14. 
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fondamentale ironia, in grado inoltre di fornire le basi per un 
ripensamento radicale dello spazio politico democratico17. 

Per completare il quadro appena tratteggiato, appare a questo 
punto necessario soffermarsi brevemente su una critica estremamente 
influente dell’opera di Wittgenstein e in particolare dei suoi possibili 
impieghi nella riflessione politica e morale, e che è stata mossa nel corso 
degli anni Sessanta e Settanta da Apel e Habermas. Si tratta di una presa 
di posizione che affonda le sue radici nella prima ricezione francofortese 
di Wittgenstein, ma che apporta delle novità teoricamente fondamentali 
e che risulta di estremo interesse in questa sede poiché divenuta, nel 
corso degli anni, una lettura piuttosto comune nell’ambito della filosofia 
politica contemporanea: menzionarla appare dunque un necessario 
completamento della rassegna del dibattito sulle interpretazioni politiche 
di Wittgenstein che stiamo qui proponendo. 

I due autori riconoscono esplicitamente la centralità della 
riflessione wittgensteiniana per la così detta svolta linguistica della 
filosofia novecentesca, da cui secondo entrambi è necessario prendere le 
mosse per ripensare la teoria critica della società e per la costruzione di 
proposte etico-politiche normative. In particolare, l’attenzione di 
Wittgenstein per il carattere irriducibilmente intersoggettivo del 
linguaggio e per l’inestricabile legame tra lingua e prassi ha costituito un 
punto di riferimento fondamentale per lo sviluppo di una teoria 
dell’azione comunicativa e della ragione discorsiva, scopo ultimo delle 
speculazioni di entrambi. Tuttavia, sia Habermas che Apel sottolineano 
l’impossibilità di ricavare, dalla filosofia di Wittgenstein, lo spazio per 
una posizione critica nei confronti delle proprie pratiche sociali e 
linguistiche e, di conseguenza, di trarre da essa una qualche posizione 
normativa.  

																																																								
17 Cfr. R. Rorty, Philosophy and the mirror of nature, Princeton University Press, 
Princeton 1979, trad. it. La filosofia e lo specchio della natura, Bompiani, Milano 
2004; id., Consequences of pragmatism, University of Minnesota Press, Minneapolis 
1982, trad. it. Conseguenze del pragmatismo, Feltrinelli, Milano 1986; id., 
Contingency, irony, and solidarity, Cambridge University Press, Cambridge 1989, trad. 
it. La filosofia dopo la filosofia. Contingenza, ironia e solidarietà, Laterza, Roma-Bari 
2017. Sull’interpretazione rortiana di Wittgenstein, si veda P. Horwich, Rorty’s 
Wittgenstein, in A. Ahmed (a cura di), Wittgenstein’s philosophical investigations. A 
critical guide, Cambridge University Press, Cambridge 2010, pp. 145-161. 
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In particolare, Apel sottolinea l’assenza, in essa, di una 
legittimazione teorica del gioco linguistico della filosofia in quanto 
pratica critica che Wittgenstein stesso sembra giocare nelle sue ricerche 
– rendendo dunque impossibile comprendere come essa possa avere uno 
sguardo complessivo e dall’alto sulle pratiche linguistiche ordinarie e, al 
contempo, essere solo un gioco linguistico tra gli altri18. Habermas, dal 
canto suo, aggiunge a questa tesi l’ulteriore aggravante costituita dal 
fatto che le forme di vita e i giochi linguistici sembrano essere concepite 
da Wittgenstein come delle monadi impossibilitate a comunicare tra 
loro, una posizione teorica che appare rendere ancora più paradossale la 
possibilità dell’attività critica della filosofia19.  

Ora, punto di partenza della nostra discussione sul significato 
politico dell’opera di Wittgenstein è che le interpretazioni di cui 
abbiamo appena dato conto siano fondamentalmente fuorvianti; e, 
inoltre, che esse lo siano poiché basate su un fraintendimento generale 
della natura della speculazione wittgensteinana, nonché della concezione 
dello statuto dell’attività filosofica che da essa scaturisce. Come ha 
notato Crary in un influente contributo, queste posizioni, pur nella loro 
eterogeneità e negli esiti opposti a cui pervengono, appaiono 
accomunate da una tesi di fondo che la studiosa denomina tesi 
dell’inviolabilità, e che è definibile in generale come l’idea che le 
singole forme di vita siano immuni da ogni critica esterna all’insieme di 
significati e di pratiche linguistiche che le caratterizzano20. In effetti, sia 
le interpretazioni che sostengono la natura apolitica della riflessione 
wittgensteiniana nelle sue diverse fasi, sia le letture conservatrici e 
progressiste che si concentrano invece per lo più sul secondo 
Wittgenstein, concordano curiosamente sull’assunto di una 
fondamentale impermeabilità delle forme di vita, differenziandosi 
soltanto nell’interpretazione che di quest’ultima viene fornita: se per le 
prime tale impermeabilità conferma una volta di più l’apoliticità del 
pensiero wittgensteiniano, per Gellner, Nyiri e tutti i sostenitori di un 

																																																								
18 Cfr. ad es. K.-O. Apel, Transformation der Philosophie, Suhrkamp, Frankfurt am 
Main 1973, trad. it. parziale Comunità e comunicazione, Rosemberg & Sellier, Torino 
1977, pp. 3-46. 
19 Cfr. J. Habermas, Zur Logik der Sozialwissenschaften, Philosophische Rundschau, 
numero speciale (1967), trad. it. Logica delle scienze sociali, Il Mulino, Bologna 1970.  
20 Cfr. A. Crary, Wittgenstein’s philosophy in relation to political thought, in A. Crary, 
R. Read (a cura di), The new Wittgenstein, Routledge, London-New York 2000, p. 120. 
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Wittgenstein conservatore essa sfocerebbe in un elogio delle tradizioni 
di una comunità che considera un’assurdità logica ogni tentativo di 
riforma o di trasformazione culturale, sociale o politica; secondo studiosi 
come Rorty, invece, essa sarebbe la via di accesso ad un pluralismo 
culturale e politico compiutamente post-metafisico. Infine, è proprio 
questa impermeabilità ad aver costituito l’oggetto della critica 
habermasiana ed apeliana che abbiamo appena ricordato. 

Tale tesi risulta, tuttavia, una lettura grossolana e in ultima 
analisi fallace della speculazione filosofica di Wittgenstein. 
Conseguentemente, una nuova interpretazione politica della sua opera 
dovrà passare da una riconsiderazione generale di alcuni temi 
fondamentali della sua ricerca. Ed è precisamente questo doppio 
obiettivo che, a partire dagli anni Sessanta del secolo scorso, è stato 
perseguito da una linea interpretativa della critica wittgensteiniana che, 
inizialmente raccolta intorno alla figura fondamentale di Cavell, si è via 
via sviluppata in una corrente sempre più influente e nota, a partire dagli 
anni Duemila, come New Wittgenstein, tra i cui principali interpreti 
vanno annoverati senz’altro figure come Diamond, Conant e Crary. Ciò 
che accomuna questi autori, pur nella diversità delle posizioni espresse, 
è in effetti la convinzione per cui questi due obiettivi non siano in realtà 
che un’unica tesi di fondo, i cui due poli sono strettamente dipendenti 
l’uno dall’altro e a rigore indistinguibili: vale a dire, che una 
riconsiderazione generale della produzione filosofica di Wittgenstein ne 
illumina il carattere fondamentalmente etico e politico; e, viceversa, che 
per cogliere quest’ultimo sia necessaria una radicale rilettura della sua 
intera opera. 

Le loro tesi hanno provocato, da un lato, un profondo 
stravolgimento dell’interpretazione dell’opera di Wittgenstein, venendo 
recepite e prolungate da studiosi come Gargani e Bouveresse; e, 
dall’altro, una conseguente revisione radicale dell’interpretazione 
politica di Wittgenstein che ha suscitato, come vedremo nel prossimo 
capitolo, l’interesse di alcuni importanti filosofi politici come Pitkin e 
Mouffe.  Si è progressivamente formato, così, un ambito di studi largo, 
plurale e frastagliato, che rende finalmente possibile apprezzare la reale 
portata delle implicazioni etico-politiche della filosofia di Wittgenstein e 
in cui il presente lavoro di ricerca si inserisce esplicitamente: è a partire 
da esso, infatti, che sarà possibile ricavare lo strumentario concettuale 
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necessario all’operazione di integrazione della riflessione politica 
foucaultiana di cui è questione nel presente lavoro. 

Il capitolo sarà suddiviso nel modo seguente.  
Nel primo paragrafo ripercorreremo, per sommi capi, la storia 

della ricezione dell’opera wittgensteiniana, soffermandoci in particolare 
sulla formazione e sulle caratteristiche di quell’insieme di letture 
definite, come vedremo, interpretazione standard, e che ha costituito per 
lungo tempo la linea interpretativa considerata ortodossa. 

Passeremo poi ad una presentazione dell’interpretazione 
complessiva del pensiero wittgensteiniano fornita dagli interpreti del 
new Wittgenstein, che di tale ortodossia costituisce, appunto, una critica 
articolata: nel secondo paragrafo, ci soffermeremo in particolare sulla 
cosiddetta lettura risoluta del Tractatus, che ne costituisce un punto di 
partenza ineludibile; nel terzo, continueremo la nostra analisi di questa 
linea interpretativa analizzando la rilettura del tardo Wittgenstein da essa 
proposta. 

Infine, il quarto paragrafo sarà dedicato all’interpretazione 
complessiva della filosofia wittgensteiniana proposta da questo tipo di 
letture, che ne mostrano, come abbiamo già anticipato, la natura etico-
politica, in un senso peculiare che verrà illustrato nel dettaglio. 
Termineremo proponendo, sulla scia dei lavori di Cavell, di identificare 
nell’idea di perfezionismo il concetto in grado di riassumere il 
significato etico-politico dell’opera wittgensteiniana e la 
riconfigurazione del soggetto in termini di voce in cui esso si sostanzia: 
ed è proprio nel concetto perfezionista di voce che identificheremo il 
mezzo concettuale attraverso il quale portare a termine, nel capitolo 
successivo, la nostra proposta teorica.  
 
 

2.1. Sviluppo e caratteri dell’interpretazione standard   
 

 
Più che per ogni altro filosofo del Novecento, un’esposizione 

anche succinta e tematicamente orientata della filosofia di Wittgenstein 
deve necessariamente prendere le mosse dalla tormentata vicenda della 
sua ricezione, che ne ha pregiudicato l’interpretazione in maniera per 
certi versi addirittura sorprendente: in quanto segue, ne proponiamo un 
riassunto inevitabilmente parziale. 
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 Com’è noto, la ricezione della prima fase del pensiero 
wittgensteiniano – coincidente con la pubblicazione del Tractatus 
logico-philosophicus – venne inizialmente egemonizzata 
dall’interpretazione neopositivista di Carnap e dei membri del Wiener 
Kreis, secondo i quali esso avrebbe costituito una difesa rigorosa di una 
visione scientifica del mondo e una conseguente trasformazione della 
filosofia in un’attività ancillare rispetto alla ricerca scientifica 
propriamente detta. Scopo dell’attività filosofica, infatti, sarebbe stato la 
ricerca e la messa a punto di un linguaggio logico ideale in grado da un 
lato di fornire alla scienza empirica un mezzo di espressione rigoroso dei 
suoi enunciati, e dall’altro di illuminare la natura insensata, poiché 
metafisica, di tutte le proposizioni non empiriche 21 . Sulla scorta 
dell’influente lettura di Russell, che nella sua introduzione al Tractatus 
aveva individuato nella costruzione di un linguaggio logicamente 
perfetto l’obiettivo principale dell’opera22, i teorici del Circolo di Vienna 
avevano dunque sviluppato tale interpretazione in maniera strettamente 
funzionale al loro obiettivo teorico dichiarato di sviluppare una 
wissenschaftliche Weltauffassung, secondo il titolo del loro celebre 
manifesto pubblicato a Praga nel 1929.  

La natura profondamente fuorviante di questa prima ricezione 
dell’opera wittgensteiniana è ormai riconosciuta dalla totalità della 
critica; del resto, fu lo stesso Wittgenstein a rifiutare esplicitamente ogni 
associazione con le posizioni dei neopositivisti, e sono diventate presto 
parte dell’aneddotica della filosofia novecentesca le sue partecipazioni, 
talvolta surreali e a tratti burrascose, agli incontri del Circolo23. Senza 
dubbio tale fraintendimento fu dovuto soprattutto alla peculiare vicenda 
biografica di Wittgenstein, che, dopo la pubblicazione del Tractatus nel 
1922, si disinteressò completamente alla vita accademica e ai dibattiti 
sulla sua opera per ritirarsi a vita privata, divenendo maestro elementare 

																																																								
21 Sull’interpretazione neopositivista di Wittgenstein rimandiamo al già citato testo di 
Baker. 
22  Cfr. B. Russell, Introduction, in L. Wittgenstein, Logisch-Philosophische 
Abhandlung. Tractatus logico-philosophicus, Routledge and Kegan Paul, London 
1922, trad. it. Introduzione, in L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus e 
Quaderni 1914-1916, Einaudi, Torino 2009, pp. 3-20. 
23 Cfr. R. Monk, Ludwig Wittgenstein. The duty of genius, Vintage, London 1991, trad. 
it. Wittgenstein. Il dovere del genio, Bompiani, Milano 2000, in particolare pp. 243-
245, 281-287. 
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in alcuni villaggi sulle Alpi austriache; più in generale, l’esasperata 
ritrosia di Wittgenstein verso ogni forma di dibattito accademico e verso 
la professionalizzazione dell’attività filosofica giocarono un ruolo 
importantissimo nella travagliata vicenda della ricezione e della 
comprensione della sua opera24.  

Ora, le cosiddette letture standard del Tractatus (quelle, cioè, 
sviluppate dalla critica che, a partire dalla morte di Wittgenstein, ha 
costituito il framework interpretativo con cui l’opera di Wittgenstein è 
stata letta e insegnata in maniera piuttosto omogenea25) hanno preso le 
distanze in maniera sempre più netta dall’interpretazione neopositivista 
classica, per ricollegare il testo al dibattito sui fondamenti della logica 
animato in particolare da Frege e Russell nel contesto del quale esso 
venne alla luce. Secondo queste interpretazioni, il cui capostipite può 
essere considerata la celebre introduzione alla lettura del Tractatus di 
Anscombe 26 , e tra i cui esponenti principali sono da annoverare 
pressoché tutte le figure centrali della critica wittgensteiniana tra gli anni 
Sessanta e Novanta – Hacker, Baker, Glock, Kenny, Hintikka, Pears per 
menzionare solo i più celebri –, nella prima fase del suo pensiero 
Wittgenstein avrebbe elaborato una peculiare teoria logicista del 
linguaggio, detta teoria della raffigurazione, secondo la quale la 
proposizione linguistica e i fatti che essa raffigura condividerebbero una 
stessa forma logica che, sola, garantirebbe la sensatezza del linguaggio: 
la struttura logica degli elementi proposizionali raffigurerebbe, in altri 
termini, la struttura logica dello stato di cose rappresentato dalla 
proposizione, poiché ai nomi e ai concetti che costituiscono l’intelaiatura 
della struttura proposizionale del linguaggio corrisponderebbero gli 

																																																								
24 Si vedano, su questo aspetto, le illuminanti e rigorose osservazioni di Janik e 
Toulmin: cfr. A. Janik, S. Toulmin, Wittgenstein’s Vienna, op. cit., pp. 202 ss. Cfr. 
anche R. Monk, Wittgenstein. Il dovere del genio, op. cit., passim. 
25 Il concetto di interpretazione standard è diventato di uso comune nell’ambito del 
dibattito critico sull’opera di Wittgenstein con la comparsa dei primi lavori dei 
cosiddetti interpreti risoluti del Tractatus, che lo hanno utilizzato in maniera polemica 
per definire meglio i loro punti di distacco da una percepita ortodossia 
nell’interpretazione dell’opera wittgensteiniana. Senza negare le differenze interne tra 
gli interpreti standard, il termine identifica propriamente le principali tesi in comune tra 
di essi, che nel loro insieme compongono il quadro interpretativo oggetto dell’attacco 
critico da parte dei lettori risoluti. 
26  Cfr. G. E. M. Anscombe, An introduction to Wittgenstein’s Tractatus, St. 
Augustine’s Press, South Bend 1959. 
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oggetti semplici e le relazioni logiche tra di essi che compongono lo 
stato di cose. Per quanto il linguaggio ordinario nasconda tipicamente la 
sua struttura logica, i mezzi dell’analisi logico-filosofica – come la 
Begriffsschrift fregeana o la scomposizione delle descrizioni definite di 
Russell – permettono di rinvenirla dietro alle formulazioni ambigue 
dell’uso linguistico e di renderla infine perspicua.  

Sebbene sussistano nella teoria del Tractatus delle peculiarità che 
lo separano piuttosto nettamente dalle posizioni di Russell e di Frege, e 
sul cui statuto gli interpreti standard hanno dato vita a un dibattito molto 
acceso – tra di esse, le due principali riguardano la natura degli oggetti 
semplici, su cui le letture si dividono tra interpretazioni più o meno 
fisiche o fenomenologiche27 e posizioni funzionaliste28, e il rapporto tra 
pensiero e linguaggio che si esprime nella questione del meccanismo di 
connessione tra nomi e oggetti, tra proposizione e stato di cose, su cui le 
letture standard danno solitamente una risposta in termini di un qualche 
tipo di atto mentale29 – , ciò che ne costituisce la singolarità senz’altro 
più evidente è la tesi secondo cui della forma logica non sarebbe 
possibile parlare, poiché essa sarebbe solo mostrata [gezeigt] dalla 
proposizione senza poter essere detta [gesagt], in quanto condizione 
trascendentale della possibilità stessa del dire munito di senso30.  

Questa conclusione rende estremamente problematico 
interpretare lo statuto delle proposizioni che compongono il Tractatus, 
che, a rigore, sembrano parlare precisamente di ciò di cui nulla può 
essere detto. La soluzione wittgensteiniana, condensata nell’ardua e 
celebre conclusione del testo, consisterebbe nel dichiarare appunto 
insensate [unsinnig] le proposizioni che lo compongono 31 , e 
nell’arrendersi alla possibilità di parlare solo di ciò che può essere detto 
– vale a dire, proposizioni della scienza naturale, con l’esclusione di 
qualunque proposizione di valore come quelle dell’etica e dell’estetica32 
																																																								
27 Cfr. ad es. P. M. S. Hacker, Insight and illusion, Oxford University Press, London 
1972; M. B. Hintikka, J. Hintikka, Investigating Wittgenstein, Blackwell, Oxford 1986. 
28 Cfr. ad es. D. Marconi, Il mito del linguaggio scientifico. Studio su Wittgenstein, 
Mursia, Milano 1971, e H. Sluga, Subjectivity in the Tractatus, Synthese, 56 (1983), 
pp. 123-129. 
29 Cfr. P. M. S. Hacker, Insight and illusion, op. cit., pp. 51 ss.   
30  Cfr. L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, in id., Tractatus logico-
philosophicus e Quaderni 1914-1916, op. cit., parr. 4.12, 4.121. 
31 Cfr. ivi, par. 6.54. 
32 Cfr. ivi, parr. 6.42, 6.421, 6.53. 
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–, relegando infine la filosofia ad un’attività di chiarificazione delle 
proposizioni avente lo scopo di individuare e di escludere usi metafisici, 
e dunque insensati, del linguaggio33. Davanti a questa conclusione, 
apparentemente del tutto paradossale, le letture critiche sono state le più 
diverse, anche in seno alle interpretazioni standard che stiamo 
presentando.  

Essa suscitò innanzitutto la perplessità di Russell, il quale 
constatò che, dopo tutto, «Wittgenstein riesce a dire molte cose intorno a 
ciò che non può essere detto»34, e di Ramsey, che in maniera più 
inclemente sottolineò come «ciò che non possiamo dire, non lo possiamo 
dire, e non lo possiamo nemmeno fischiettare»35. Con lo sviluppo del 
dibattito critico sul Tractatus, la perdurante tentazione di ignorare o 
addirittura eliminare le ultime tesi e le loro conseguenze teoriche non si 
è mai sopita, venendo espressa talvolta in maniera del tutto esplicita36, 
assieme al diretto corollario secondo cui il Tractatus sarebbe inficiato da 
un grossolano quanto macroscopico paradosso logico, tanto da venire 
proprio per questo rigettato in toto dallo stesso autore solo qualche anno 
dopo la sua pubblicazione. Tuttavia, la posizione difesa dalle letture 
standard più influenti è decisamente più sfumata: in generale, gli 
interpreti tendono a ritenere che le proposizioni del testo, pur se 
insensate, siano di un nonsenso del tutto particolare, in grado di 
veicolare in qualche modo il contenuto ineffabile delle tesi del Tractatus 
– vale a dire, un’articolata dottrina logica e ontologica della natura del 
linguaggio, del mondo e del rapporto che intercorre fra di essi –, 
richiamandosi sovente alla dicotomia tra dire [sagen] e mostrare [zeigen] 
utilizzata da Wittgenstein, come abbiamo visto, per spiegare il rapporto 
tra la proposizione e la sua forma logica37. Così, il potenziale della 
																																																								
33 Cfr. ivi, par. 6.53. 
34 B. Russell, Introduzione, op. cit., p. 18. 
35  F. P. Ramsey, General propositions and causality, in id., The foundations of 
mathematics and other logical essays, a cura di R. B. Braithwaite,  Routledge and 
Kegan Paul, London 1931, p. 238. 
36  L’esempio più significativo è forse Carruthers, secondo il quale le ultime 
proposizioni del Tractatus potrebbero essere semplicemente escisse dal testo senza 
alcun danno per quest’ultimo: cfr. P. Carruthers, The metaphysics of the Tractatus, 
Cambridge University Press, Cambridge 1990, p. 5.  
37 Cfr. ad es. M. Williams, Nonsense and cosmic exile. The austere reading of the 
Tractatus, in M. Kölbel, B. Weiss (a cura di), Wittgenstein’s lasting significance, 
Routledge, London-New York 2004, pp. 12 ss. Su questo aspetto si veda anche 
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famigerata proposizione 6.54, dove Wittgenstein dichiara insensate le 
proposizioni che compongono il suo libro, verrebbe disinnescato con 
un’interpretazione che assume la possibilità, da parte di queste ultime, di 
esprimere con il loro nonsenso quelle tesi ineffabili che sono 
impossibilitate a dire chiaramente.  

Ora, come vedremo, è a causa di questa mossa interpretativa che 
le interpretazioni classiche del Tractatus sono state definite, dagli 
interpreti cosiddetti risoluti, letture irresolute o ineffabiliste; ed è proprio 
intorno a questo punto assolutamente centrale che il dibattito critico si è 
diviso in modo irrimediabile. Prima di passare a trattare questi temi, 
tuttavia, è necessario presentare per sommi capi la lettura standard del 
Wittgenstein maturo, organicamente connessa all’interpretazione del 
Tractatus appena presentata. 

Il passaggio dal primo al secondo Wittgenstein, le cui tesi 
principali sono esposte, come è noto, soprattutto – ma non solo – nelle 
Ricerche Filosofiche, è letto dagli interpreti standard generalmente come 
un rifiuto radicale, da parte di Wittgenstein, delle teorie a cui era 
pervenuto nella sua opera giovanile: l’idea di un linguaggio logico, 
l’ontologia degli oggetti semplici, la struttura logica delle proposizioni e 
tutte le altre visioni espresse nel Tractatus verrebbero dal Wittgenstein 
maturo rigettate in toto, ed egli si indirizzerebbe, gradualmente ma 
irresistibilmente a partire dal suo ritorno a Cambridge e all’attività 
filosofica nel 1929, verso una visione antropologica e etnologica del 
linguaggio. Le Ricerche sarebbero dunque testimonianza di una totale 
riconfigurazione delle tesi filosofiche wittgensteiniane: esse  
perverrebbero alla nota definizione del significato linguistico come uso 
concreto che i parlanti fanno del linguaggio ordinario; tale uso 
avverrebbe sempre all’interno di un complesso di attività e di prassi, che 
Wittgenstein definisce gioco linguistico [Sprachspiel], entro il quale 
soltanto risulterebbe intelligibile. Wittgenstein manifesterebbe così la 
necessità teorica di ricondurre il significato linguistico alle forme di vita 
[Lebensformen] in cui esso viene concretamente prodotto, dove con 
quest’ultimo concetto andrebbe inteso un insieme più o meno variabile 
di giochi linguistici che, nella loro interrelazione, andrebbero a comporre 
																																																																																																																																						
l’approfondita analisi proposta da Conant: J. Conant, The method of the Tractatus, in E. 
Reck (a cura di), From Frege to Wittgenstein: perspectives on early analytical 
philosophy, Oxford University Press, Oxford 2002, p. 425 nota 4, p. 429 note 22 e 23, 
p. 430 nota 27. 
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il disegno relativamente stabile di una cultura in un dato momento 
storico. 

Ora, la primissima ricezione del secondo Wittgenstein coincide 
con l’esplosione in ambito dapprima cantabrigense, e poi soprattutto 
oxoniense, della cosiddetta filosofia del linguaggio ordinario, i cui 
esponenti principali (Malcolm, Waismann a Cambridge; Austin, Ryle, 
Strawson a Oxford) ne prolungano le tesi in direzione di uno studio 
talvolta estremamente raffinato del linguaggio concreto accompagnato 
da un rifiuto totale di ogni tipo di formalizzazione logica. Si tratta, 
tuttavia, molto più di un uso strumentale che di una reale interpretazione 
della tarda opera wittgensteiniana, le cui tesi principali risultano 
piuttosto banalizzate da alcuni di questi autori38.  

È solo nel corso degli anni Settanta e Ottanta, con l’apertura del 
cantiere filologico sul Nachlass di Wittgenstein e la conseguente 
pubblicazione, in rapida successione, di moltissimi testi inediti, che 
diviene finalmente possibile sviluppare una lettura sistematica e 
complessiva della sua opera matura. Uno degli ostacoli principali era, in 
effetti, di natura strettamente filologica: le Ricerche costituiscono il 
precipitato provvisorio e parziale di una mole impressionante di studi 
condotti da Wittgenstein per più di vent’anni, dagli anni Trenta fino al 
termine della sua vita, nel contesto dei quali soltanto esse diventano 
pienamente intelligibili. Il testo delle Ricerche risulta essere una 
selezione non definitiva all’interno di una serie di materiali ad esse 
inestricabilmente correlati, che non possono di conseguenza essere 
esclusi dal lavoro interpretativo pena un’inevitabile parzialità della 
lettura.  

L’esito principale di questo rinnovato interesse è l’ampio 
commentario alle Ricerche di Baker e Hacker 39 , che divenne 
rapidamente testo di riferimento per il dibattito critico e che costituisce 
senza dubbio la presentazione più dettagliata dell’interpretazione 

																																																								
38 Per una disamina generale del rapporto teorico tra Wittgenstein e i filosofi del 
linguaggio ordinario, si rimanda a A. Avramides, Wittgenstein and ordinary language 
philosophy, in H.-J. Glock, J. Hyman (a cura di), A companion to Wittgenstein, Wiley-
Blackwell, Hoboken 2017, pp. 718-730. 
39 Cfr. G. P. Baker, P. M. S. Hacker, Wittgenstein: understanding and meaning. An 
analytical commentary on the Philosophical Investigations, vol. I, Blackwell, Oxford 
1980, e idd., Wittgenstein: rules, grammar and necessity. An analytical commentary on 
the Philosophical Investigations, vol. II, Blackwell, Oxford 1985. 
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standard del secondo Wittgenstein. Esso tuttavia non ne riassume del 
tutto la varietà di letture, che si concentrarono per lo più su alcuni nodi 
teorici di particolare complessità e che testimoniano così di una 
profonda riconsiderazione delle tesi wittgensteiniane rispetto alla vulgata 
brevemente egemonica di certe letture oxoniensi. 

Un primo punto di interesse critico è la natura delle regole che, 
secondo Wittgenstein, governano l’uso linguistico. Le Ricerche si 
impegnano infatti in una lunga disamina sul concetto di regola e sulla 
peculiare regolarità mostrata dall’uso che i parlanti fanno delle loro 
espressioni, che manifestano quella che Wittgenstein definisce una 
grammatica specifica, dal cui fraintendimento si genererebbero tutte le 
confusioni filosofiche. Si tratta, evidentemente, del punto centrale della 
teoria del significato che Wittgenstein starebbe proponendo nel testo. 
Ora, se la natura radicalmente antimetafisica della discussione 
wittgensteiniana sul concetto di regola ha orientato tutto il dibattito 
critico su interpretazioni di tipo convenzionalista, le letture divergono 
però notevolmente sulla forma specifica di convenzionalismo difesa 
dalle Ricerche, che sembra esulare completamente dalle forme classiche 
che tale idea ha assunto nel dibattito filosofico: Wittgenstein è in effetti 
molto chiaro nel sostenere che non c’è nulla che possa fondare in modo 
definitivo l’interpretazione di una regola, e che di conseguenza non 
esistono interpretazioni univoche delle regole che conformano un uso 
linguistico; infine, che le regole in quanto tali non possono determinare 
in nessun modo la loro applicazione futura, risultando, in un senso 
estremamente problematico, aperte40.  

Per sciogliere tale annosa questione, alcuni autori hanno di fatto 
cercato di stemperare il radicalismo wittgensteiniano, sostenendo che la 
fonte della necessità del comportamento linguistico regolato sia da 
ricercarsi in un qualche tratto specifico del comportamento umano, 
difendendo così versioni diverse di un’interpretazione sostanzialmente 
antropologica41. Altri, e in particolare Dummett, hanno proposto al 
contrario una lettura convenzionalista radicale, secondo la quale ogni 
applicazione della regola deriva da una convenzione specifica42. La 
																																																								
40 Cfr. L. Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen. Philosophical investigations, 
Blackwell, Oxford 1953, trad. it. Ricerche filosofiche, Einaudi, Torino 2014, parr. 198 
ss.  
41 Cfr. soprattutto D. Pears, Wittgenstein, Fontana, London 1971. 
42 Cfr. M. Dummett, Truth and other enigmas, Duckworth, London 1978. 
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maggioranza degli interpreti, tuttavia, ha criticato la soluzione 
dummettiana e ha optato per un convenzionalismo moderato, cercando 
di armonizzare, tramite versioni diverse dell’idea generale di un 
controllo non rigido della regola sulle sue applicazioni, la difficile 
convivenza, nel testo wittgensteiniano, di un’apparente normatività delle 
regole con la loro assoluta non-costrittività e infondatezza43. Un attacco 
estremamente discusso e influente a tale ortodossia è arrivato tuttavia 
dall’interpretazione di Kripke 44 , secondo il quale la discussione 
wittgensteiniana sull’idea di regola perverrebbe, nel paragrafo 201 delle 
Ricerche, ad evidenziare un paradosso scettico, dato dal fatto che «una 
regola non può determinare alcun modo d’agire, poiché qualsiasi modo 
d’agire può essere messo d’accordo con la regola»45; a tale paradosso, 
Wittgenstein offrirebbe una soluzione altrettanto scettica, secondo la 
quale la correttezza dell’applicazione di una regola sarebbe determinata 
unicamente dal suo essere in linea con le aspettative della comunità di 
parlanti, e non ci sarebbe di conseguenza alcun fatto sostanziale 
descrivibile come l’applicazione corretta di una regola. Kripke risolve 
insomma il convenzionalismo semantico in un più ampio 
convenzionalismo comunitario (community view), proponendo così una 
visione complessiva della rete formata dai concetti di regola, gioco 
linguistico e forma di vita. Il cosiddetto Kripkenstein ha subito la 
veemente reazione di gran parte degli interpreti, continuando tuttavia a 
esercitare una certa influenza sul dibattito anche contemporaneo. 

Le altre questioni su cui la critica si è divisa discendono, 
sostanzialmente, dal nodo teorico appena  affrontato, e ci limitiamo a 
citarle in maniera cursoria – avremo per altro modo di tornarci 
diffusamente nel prosieguo della nostra trattazione. In particolare, il 
concetto di forma di vita ha avuto interpretazioni opposte, riconducibili 
sostanzialmente ad una posizione di tipo culturalista più o meno 

																																																								
43 Cfr. B. Stroud, Wittgenstein and logical necessity, Philosophical Review 74 (1965), 
pp. 504-518; G. P. Baker, P. M. S. Hacker, Wittgenstein: rules, grammar and necessity. 
An analytical commentary on the Philosophical Investigations, vol. II, op. cit. 
44 Cfr. per quanto segue S. Kripke, Wittgenstein on rules and private language, 
Harvard University Press, Cambridge 1982, trad. it. Wittgenstein su regole e 
linguaggio privato, Bollati Boringhieri, Milano 2000. 
45 L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, op. cit., par. 201. 
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relativista46, ed una posizione opposta che sottolinea invece il carattere 
antropologico o addirittura biologico della nozione47. L’idea di una 
natura regolata dei nostri usi linguistici è poi strettamente connessa alla 
nota riflessione wittgensteiniana sull’impossibilità di seguire una regola 
privatamente e dunque sulla natura irriducibilmente pubblica del 
linguaggio, questione che la community view ha naturalmente buon 
gioco a ricollegare all’interpretazione kripkeana del concetto di regola e 
che i critici della posizione di Kripke cercano al contrario di leggere 
come una ulteriore sottolineatura, da parte di Wittgenstein, del carattere 
prassistico del linguaggio, lasciando impregiudicata la necessità o meno 
di un accordo comunitario per il suo funzionamento concreto48. Infine, 
connessa a sua volta a quest’ultimo punto è la questione della polemica 
antimentalista delle Ricerche, che contengono una lunga disquisizione 
sulla natura del linguaggio psicologico e contro il cosiddetto mito 
dell’interiorità – l’idea che l’esperienza privata in prima persona abbia 
un qualche tipo di privilegio linguistico o epistemologico –, su cui 
ancora una volta le interpretazioni comunitariste si scontrano con letture 
che cercano di esprimere in termini diversi l’alternativa che Wittgenstein 
sembra ricercare al di là di mentalismo e comportamentismo49. 

Per completare questa panoramica generale del dibattito interno 
alle interpretazioni standard, è necessario infine menzionare 
l’importanza crescente assunta negli ultimi anni dal Della certezza e 
dagli altri scritti coevi, successivi alla stesura delle Ricerche. La 
tendenza più recente di una certa critica è quella di considerare tale 
ultimo periodo dell’opera wittgensteiniana come un sostanziale 

																																																								
46 Cfr. G. P. Baker, P. M. S. Hacker, Wittgenstein: rules, grammar and necessity. An 
analytical commentary on the Philosophical Investigations, vol. II, op. cit.; N. Gier, 
Wittgenstein and forms of life, Philosophy of the Social Sciences, 10, 3 (1980), pp. 
241-258. 
47 Cfr. J. F. M. Hunter, Forms of life in Wittgenstein’s philosophical investigations, 
American Philosophical Quarterly, 4, 4 (1968), pp. 233-243; N. Garver, This 
complicated form of life. Essays on Wittgenstein, Open Court, Chicago-La Salle 1994. 
48 Cfr. soprattutto G. P. Baker, P. M. S. Hacker, Wittgenstein: rules, grammar and 
necessity. An analytical commentary on the Philosophical Investigations, vol. II, op. 
cit, pp. 150-151. 
49 Cfr.  S. Kripke, Wittgenstein su regole e linguaggio privato, op. cit.; C. Peacocke, 
Wittgenstein and experience, Philosophical Quarterly, 32 (1982), pp. 162-170; J. 
Schulte, Body and soul, in H. Sluga, D. Stern (a cura di), The Cambridge companion to 
Wittgenstein, op. cit., pp. 305-331. 
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avanzamento teorico rispetto alle tesi espresse da Wittgenstein solo 
pochi anni prima, tanto che da più parti si è cominciato a parlare 
esplicitamente della necessità di distinguere un terzo Wittgenstein50. I 
temi principali su cui si sono concentrati gli interpreti sono, in 
particolare, la polemica con lo scetticismo di Moore e soprattutto lo 
sviluppo, correlato a tale questione, del concetto di proposizione argine 
(o cardine, o strutturale) con cui Wittgenstein sembra avanzare nella 
definizione di grammatica in direzione di una distinzione essenziale tra 
proposizioni ordinarie del linguaggio e proposizioni che esprimono le 
condizioni strutturali, le nozioni primitive che caratterizzano  una forma 
di vita o la condizione umana in quanto tale – proposizioni come quelle 
enunciate da Moore nelle sue ricerche sullo scetticismo, ad esempio “ho 
due mani” o “l’uomo non è mai stato sulla luna”. Il Della certezza 
conterrebbe dunque uno sviluppo della semantica dell’uso in chiave anti 
scettica che riconosce l’esistenza di proposizioni strutturali – nel senso 
peculiare appena visto – e che cerca di riconoscere la specificità del loro 
statuto dimostrando, al contempo, la loro radicale infondatezza, data dal 
fatto che esse risultano certe non in quanto possiamo essere sicuri della 
loro verità, ma in quanto risultano dei presupposti inespressi del nostro 
agire linguistico concreto51.  

 
 

2.2. La lettura risoluta del Tractatus 
 

 
Ora, come si sarà ampiamente notato anche da questa succinta 

presentazione, non c’è nessuna omogeneità di fondo – né, tantomeno, 
alcuna volontà di banalizzazione – implicata dal concetto di 
interpretazione standard; si tratta, al contrario, di un dibattito amplissimo 
ed estremamente plurivoco, la cui importanza negli studi sull’opera di 
Wittgenstein non è in alcun modo aggirabile, e non soltanto per motivi 
meramente storici – come l’aver avuto il merito di dimostrare 
																																																								
50 Cfr. D. Moyal-Sharrock (a cura di), The Third Wittgenstein. The post-Investigations 
works, Ashgate, Farnham 2004.  
51 Cfr. ead., Understanding Wittgenstein’s On Certainty, Palgrave Macmillan, London 
2004; M. Kober, Certainties of a world picture: the epistemological investigations of 
On Certainty, in H. Sluga, D. Stern (a cura di), The Cambridge companion to 
Wittgenstein, op. cit., 441-478. 
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definitivamente l’insostenibilità delle letture neopositiviste, o l’aver reso 
disponibile la quasi totalità del lascito postumo di Wittgenstein con un 
lavoro filologico imponente – ma anche strettamente teorici, poiché ha 
prodotto e continua a produrre letture e studi inaggirabili su molti temi 
fondamentali del pensiero wittgensteiniano. E, tuttavia, a partire almeno 
dagli anni Sessanta del secolo scorso, si è assistito alla comparsa di una 
serie di letture alternative che, in modi diversi, hanno messo in 
discussione più o meno radicalmente alcuni assunti fondamentali 
condivisi dalle linee interpretative considerate ortodosse. Tali letture, 
inaugurate dall’influente opera di Cavell, sono diventate gradualmente 
consapevoli della loro omogeneità interna, fino a presentarsi 
esplicitamente come corrente interpretativa riconoscibile e definita nella 
raccolta-manifesto The New Wittgenstein, pubblicata nel 2000. 
Dapprima concentrate, soprattutto nel caso di Cavell, 
sull’interpretazione del tardo Wittgenstein, esse hanno successivamente 
sviluppato una interpretazione estremamente innovativa del Tractatus, 
detta lettura risoluta, che, come è stato giustamente osservato, cerca di 
fare con quest’ultimo testo ciò che Cavell aveva fatto con le Ricerche 
filosofiche52, applicando cioè anche al primo Wittgenstein il paradigma 
interpretativo generale da lui sviluppato per leggerne l’opera matura.  

Si è così potuta sviluppare una interpretazione complessiva della 
ricerca filosofica wittgensteiniana che ha provocato, a partire dagli anni 
Duemila, un vero e proprio sommovimento tellurico della critica 
tradizionale. Quest’ultima ha, dal canto suo, raramente reagito rifiutando 
in toto le tesi degli interpreti eterodossi, dando vita a un dibattito tuttora 
estremamente vivo e stimolante53. Oggi, vent’anni dopo, è possibile 
affermare con tranquillità che le letture proposte dagli interpreti del New 
Wittgenstein sono diventate parte integrante degli studi sull’opera 
wittgensteiniana, e sono universalmente riconosciute come importanti 
punti di riferimento nel dibattito anche dagli interpreti che hanno 
espresso critiche nei loro confronti: basti notare come molte delle 
principali introduzioni contemporanee al pensiero di Wittgenstein non 
manchino di presentare una trattazione piuttosto estesa delle letture 

																																																								
52 Cfr. S. Bronzo, La lettura risoluta e i suoi critici: breve guida alla letteratura, in J. 
Conant, C. Diamond,  Rileggere Wittgenstein, a cura di P. Donatelli, Carocci, Roma 
2010, p. 272. 
53 Cfr. ivi, pp. 277 ss. 



	 155	

risolute del Tractatus54, o come un terzo degli interventi dell’ultima 
edizione del prestigioso Cambridge Companion to Wittgenstein siano 
opera di interpreti riconducibili al New Wittgenstein55.  

La tesi principale che accomuna tutte queste interpretazioni 
sostiene il carattere fondamentalmente terapeutico della speculazione 
wittgensteiniana e, di conseguenza, la natura etico-politica del suo 
scopo56: si tratta di una tesi gravida di conseguenze teoriche importanti, 
e in grado di trasformare radicalmente l’immagine complessiva della 
ricerca filosofica di Wittgenstein. Essa ci mette, soprattutto, finalmente 
in condizione di poterne apprezzare il significato etico e politico: una 
presentazione delle tesi principali del New Wittgenstein è, dunque, 
strettamente funzionale allo scopo teorico che ci prefiggiamo in questo 
capitolo.  

Un tratto comune a queste interpretazioni, e che ne costituisce un 
presupposto sia teorico – in quanto tendono a utilizzarlo come 
fondamento di molte delle loro tesi – che storico – in quanto costituisce 
l’oggetto di alcuni studi che anticiparono la nascita di questo tipo di 
letture, influenzandole in modo importante – è, in generale, una 
riconsiderazione dell’importanza del contesto culturale e filosofico della 
Vienna di inizio Novecento ai fini di una corretta collocazione e 
interpretazione dell’opera wittgensteiniana, un aspetto che sostengono 
essere stato sistematicamente sottovalutato dalle interpretazioni 
standard. Di conseguenza, si tratta di un comodo punto di partenza per la 
nostra trattazione.  

L’esempio più significativo, e per certi versi paradigmatico, di 
tali studi è un testo di Janik e Toulmin che abbiamo già avuto occasione 
di menzionare, e che per altro costituì un primo, provocatorio attacco 
all’ortodossia wittgensteiniana, pervenendo ad alcune conclusioni che 
																																																								
54 Cfr. ad es. D. G. Stern, Wittgenstein’s Philosophical investigations: an introduction, 
Cambridge University Press, Cambridge 2004; R. White, Wittgenstein’s Tractatus 
logico-philosophichus, Continuum, London 2006; A. Nordmann, Wittgenstein’s 
Tractatus: an introduction, Cambridge University Press, Cambridge 2005. 
55 Cfr. H. Sluga, D. Stern (a cura di), The Cambridge companion to Wittgenstein, op. 
cit.; gli interventi in questione sono quelli di Ricketts, Cahill, Diamond, Cavell e Floyd. 
Si noti, per altro, come tra la prima edizione del 2006 e l’ultima, del 2018, siano stati 
aggiunti due interventi di esponenti del New Wittgenstein a spese di altrettanti 
interventi di interpreti ortodossi. 
56 Cfr. A. Crary, Introduction, in A. Crary, R. Read, The New Wittgenstein, op. cit., p. 
1. 
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influenzarono successivamente l’interpretazione di Cavell e di altri 
lettori a lui affini: lo utilizzeremo, dunque, come principale testo di 
riferimento su questo aspetto.  

Janik e Toulmin argomentano, in maniera piuttosto convincente – 
per quanto, come vedremo, con delle vistose esagerazioni teoriche –  a 
favore della necessità di collocare l’opera di Wittgenstein nel contesto 
culturale della Vienna fin de siècle, di cui essa costituirebbe uno dei 
prodotti più significativi, e di rileggerla interamente a partire da questa 
ricollocazione. La tesi, apparentemente banale, costituì in realtà una 
presa di posizione molto decisa e eterodossa a causa della peculiare 
vicenda della ricezione dell’opera wittgensteiniana che abbiamo appena 
ripercorso, e che i due autori non mancano di criticare radicalmente: a 
loro avviso, infatti, il Tractatus sarebbe stato quasi fin da subito inserito 
nel contesto di un dibattito, quello del nuovo empirismo inglese di 
Russell e Moore sui fondamenti della logica, al quale certamente non 
apparteneva, ignorando così il suo essere parte integrante di un contesto 
culturale e filosofico totalmente diverso. In questo modo diventava 
impossibile, secondo gli autori, comprendere le questioni e le 
problematiche alle quali il testo si rivolge, così come il suo scopo 
complessivo, finendo per restituire un’immagine profondamente 
fuorviante dell’opera wittgensteiniana57. 

Secondo Janik e Toulmin, il dibattito filosofico viennese 
dell’epoca della formazione di Wittgenstein, in cui va propriamente 
collocata l’origine del Tractatus, era caratterizzato da tre grandi 
tradizioni in dialogo costante e parzialmente sovrapposte e intrecciate tra 
di loro: in primo luogo, il neokantismo e l’opera di Schopenhauer; in 
secondo luogo, il dibattito sui fondamenti della fisica e della descrizione 
scientifica, in cui il neoempirismo di Mach si contrapponeva 
all’approccio modellistico e logico-matematico di Hertz e Boltzmann; 
infine, le riflessioni morali ed estetiche anti-intellettualistiche di 
Kierkegaard e Tolstoy58.  La questione fondamentale su cui, partendo da 
approcci diversi e pervenendo a soluzioni opposte, si misuravano gli 
esponenti di tale dibattito filosofico è riassumibile nei termini seguenti: 
come armonizzare in un'unica visione coerente il rapporto problematico 
tra ragione pura e ragione pratica, tra scienza e descrizione empirica del 

																																																								
57 Cfr. A. Janik, S. Toulmin, Wittgenstein’s Vienna, op. cit., pp. 13-32. 
58 Cfr. ivi, pp. 119 ss.  
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mondo, da un lato, e sfera dell’etica e in generale del valore, dall’altro? 
La sintesi fornita dal criticismo kantiano era stata infatti messa in crisi, 
nel corso dell’Ottocento, prima dall’attacco sferratole da Schopenhauer, 
e poi dalle ben più radicali conclusioni di Kierkegaard. Il primo, nella 
sua revisione del kantismo, aveva riconfigurato la distinzione tra ragion 
pura e ragion pratica nei termini di una ben più profonda separazione tra 
rappresentazione e volere, dove la prima sfera riduceva la complessa 
architettura della ragion pura ad un'unica funzione rappresentativa 
fondata sul principio di ragion sufficiente, base di ogni possibile 
descrizione empirica del mondo, e la seconda negava ogni possibilità di 
fondazione razionale dell’etico, culminando in una forma di misticismo 
basata sull’annichilimento della volontà (noluntas) in quanto principio di 
ogni sofferenza. Il secondo aveva, dal canto suo, reso la separazione tra 
fatto e valore letteralmente incommensurabile, identificando la sostanza 
dell’etica nel rapporto assurdo e paradossale tra il singolo e Dio. Egli 
rifiutava così anche il labile legame ancora sussistente in Schopenhauer 
tra l’empirico e il trascendentale, dato dalla possibilità di una percezione 
empirica della volontà di vivere identificata da quest’ultimo, com’è noto, 
con la realtà noumenica della cosa in sé: percezione che costituiva, 
secondo Schopenhauer, il punto di avvio dell’ascesi in cui consiste 
l’etica.  

Ora, nella riflessione filosofica della Vienna del primo 
Novecento la questione del rapporto tra ragione ed etica, tra sfera del 
fatto e sfera del valore assume la forma specifica di una critica generale 
della rappresentazione. L’intuizione propriamente wittgensteiniana sarà 
quella di costruirne una in grado da un lato di fondare la possibilità della 
descrizione empirica del mondo e, dall’altro, di indicare il carattere 
completamente trascendentale dell’etica: e di farlo, soprattutto, in un 
unico e medesimo gesto teorico, ottenendo il secondo obiettivo come 
risultato non verbalizzabile del completamento del primo. Ma 
procediamo con ordine. 

L’idea di una critica generale della rappresentazione, pur 
prendendo forme anche notevolmente diverse, sta al centro non soltanto 
del dibattito propriamente filosofico, ma più in generale di quello 
culturale, artistico e letterario che animava la Vienna in cui Wittgenstein 
nacque e si formò: in questo contesto, vanno citate sicuramente le figure 
fondamentali di Von Hoffmansthal, Musil, Nestroy, Schönberg, Loos e 
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soprattutto Kraus 59 . Esse non solo costituirono, com’è noto, quel 
frastagliato movimento modernista che rese la capitale dell’impero più 
conservatore d’Europa uno dei centri d’eccellenza delle avanguardie 
culturali del periodo, segnando profondamente il clima culturale degli 
anni della gioventù di Wittgenstein; ma influenzarono quest’ultimo 
direttamente e in maniera profonda, in quanto suoi riferimenti 
intellettuali privilegiati.  

Dilungarci in questa sede sulla natura specifica di queste 
influenze sarebbe fuori luogo; in termini generali, si tratta di figure che, 
in ambiti diversi come la letteratura, il teatro, la musica, l’architettura e 
il giornalismo svilupparono una riflessione sistematica sulle possibilità 
espressive dei loro linguaggi specifici, rifiutando in toto i valori estetici 
imbevuti di un classicismo di maniera che caratterizzavano la decadenza 
dell’Impero Asburgico e, per la verità, qualunque tipo di 
tradizionalismo, per dedicarsi ad un’esplorazione disincantata della 
materialità concreta dei loro mezzi. Se, in questo senso, sono 
indubbiamente paradigmatici i casi di Schönberg – con la sua 
fondazione della composizione dodecafonica – e di Loos – il suo rifiuto 
di ogni elemento decorativo in direzione di un’estetica puramente 
funzionalista –, non si fa tuttavia fatica a cogliere questi tratti distintivi 
anche in letterati come Kraus, la cui impietosa satira sul primo conflitto 
mondiale (Die Letzten Tage der Menschheit), ad esempio, giunge alla 
mera riproposizione dei proclami dell’esercito austriaco in un contesto 
straniante per ottenere un effetto ironico, sfruttando, per così dire, le sole 
proprietà del funzionamento concreto del linguaggio senza l’aggiunta di 
alcun contributo letterario.  

Per ciò che concerne invece gli approcci propriamente filosofici a 
tale tema, un posto di rilievo è giocato, innanzitutto, dal dibattito sulla 
natura della descrizione scientifica: in questo contesto, i due approcci 
antitetici che si svilupparono furono quelli di Mach e di Hertz60. Il primo 

																																																								
59 Su questi temi, si veda ivi, pp. 67 ss., 92 ss. Si veda, tuttavia, anche il pionieristico 
M. Cacciari, Dallo Steinhof. Prospettive viennesi del primo Novecento, Adelphi, 
Milano 1980, che considera a tutti gli effetti Wittgenstein un pensatore della finis 
Austriae, e A. G. Gargani, Il coraggio di essere. Saggio sulla cultura mitteleuropea, 
Laterza, Roma-Bari 1992, che difende con rigore la medesima tesi.  
60 Cfr. A. Janik, S. Toulmin, Wittgenstein’s Vienna, op. cit., pp. 132 ss. Sull’influenza 
di Hertz e di Boltzmann nella speculazione wittgensteiniana si veda anche J. M. 
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era fautore di una concezione radicalmente empirista del linguaggio 
della fisica, che doveva puntare, a suo parere, ad una descrizione quanto 
più rigorosa possibile delle percezioni sensibili evitando l’utilizzo di 
qualunque modellizzazione logico-matematica astratta – celebre fu il suo 
rifiuto dell’idea newtoniana della natura assoluta dello spazio e del 
tempo, che esercitò un’influenza fondamentale sui lavori di Einstein – in 
quanto residuo metafisico da superare in direzione di un linguaggio 
scientifico compiutamente positivista. Il secondo, al contrario, inaugurò 
un approccio marcatamente fondato sull’utilizzo di modelli logico-
matematici per la descrizione della realtà fisica che culminò nella 
fondazione boltzmanniana della meccanica statistica, in cui lo stato 
fisico è pensato come configurazione statistica possibile di un insieme di 
parametri che compongono il modello generale di un dato insieme di 
fenomeni, astraendo così totalmente dalle sue caratteristiche empiriche 
superficiali. 

Come notano giustamente Janik e Toulmin, due idee di 
rappresentazione si scontravano qui irrimediabilmente: da un lato, l’idea 
machiana di rappresentazione come Vorstellung, legata alla percezione 
fisica, che affonda le sue radici nella tradizione dell’empirismo inglese; 
dall’altro, il concetto hertziano di Darstellung come modellizzazione 
logico-matematica astratta della realtà, discendente al contrario dalla 
tradizione kantiana61. Si tratta di una contrapposizione che è possibile 
ritrovare anche negli approcci più teoretici all’idea di una critica della 
rappresentazione, d’altronde profondamente influenzati dal dibattito 
filosofico-scientifico che abbiamo sommariamente descritto: in questo 
ambito, essa viene riconfigurata come critica del linguaggio 
[Sprachkritik], in quanto in quest’ultimo viene identificata l’origine di 
qualunque attività rappresentativa. 

																																																																																																																																						
Preston, Wittgenstein, Hertz, and Boltzmann, in H.-J. Glock, J. Hyman (a cura di), A 
companion to Wittgenstein, op. cit., pp. 110-124. 
61  Un altro modo particolarmente elegante di descrivere la contrapposizione tra 
Vorstellung e Darstellung è stato proposto da Cavell, secondo il quale mentre la prima 
è una forma di rappresentazione che pone l’accento sul lato del significato, la seconda 
lo pone piuttosto sul lato del significante: cfr. S. Cavell, This new yet unapproachable 
America (1986), University of Chicago Press, Chicago 2013 (quinta ed.), p. 16. 
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Il primo a caratterizzare esplicitamente il suo programma di 
ricerca filosofico come Sprachkritik è Mauthner62, un filosofo austriaco 
della generazione immediatamente precedente a quella di Wittgenstein e 
figura per molti versi paradigmatica del clima filosofico in cui 
Wittgenstein crebbe e si formò. Dietro all’apparente natura kantiana 
dell’intento – identificare i limiti del dicibile e, così facendo, depurare il 
linguaggio dai suoi utilizzi metafisici – il suo approccio alla critica del 
linguaggio è nettamente machiano ed empirista: in particolare, Mauthner 
sostiene una visione pragmatista ed evoluzionista del linguaggio, che 
non sarebbe altro che un mezzo sviluppato dalla specie umana per 
garantirsi la sopravvivenza in natura, e che consisterebbe essenzialmente 
in una rappresentazione metaforica delle percezioni sensibili. In quanto 
tale, esso avrebbe una natura radicalmente convenzionale, e sarebbe 
dunque irrimediabilmente impossibilitato a veicolare una qualunque 
conoscenza reale e certa del mondo: pur avendo la possibilità di 
percepire quest’ultimo direttamente, infatti, non ne potremmo che 
parlare in modo metaforico e indiretto. È interessante notare come 
Mauthner derivi da queste tesi una conclusione radicalmente scettica, in 
linea d’altronde con la tradizione dell’empirismo inglese alla quale 
esplicitamente si rifà: non solo non è possibile pervenire ad alcuna 
conoscenza certa, ma anche la stessa Sprachkritik è chiaramente 
autocontraddittoria, in quanto usa lo stesso linguaggio di cui dichiara la 
natura metaforica per esprimere sul linguaggio stesso una verità che, per 
i suoi stessi presupposti di fondo, è impossibilitata ad esprimere. Il 
raggiungimento di questa consapevolezza, che Mauthner chiama il 
suicidio del linguaggio, costituisce la conclusione ultima della sua 
ricerca filosofica, che sfocia esplicitamente in un misticismo dagli echi 
eckhardtiani, nella percezione muta e inesprimibile di un’armonia tra il 
singolo e l’universo. 

Ora, al termine di questa ricostruzione dei punti salienti del 
contesto filosofico e culturale della Vienna d’inizio secolo, siamo 
finalmente in grado di intraprendere la nostra lettura dell’opera giovanile 
di Wittgenstein. Una proposizione piuttosto emblematica del Tractatus 
funge da utile punto di avvio della nostra interpretazione: «tutta la 
filosofia è “critica del linguaggio”. (Ma non nel senso della Sprachkritik 

																																																								
62 Per la ricostruzione che segue cfr. A. Janik, S. Toulmin, Wittgenstein’s Vienna, op. 
cit., pp. 120 ss.  
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di Mauthner.)»63. Scopo del Tractatus logico-philosophicus è, dunque, 
in termini generalissimi, presentare una nuova forma di Sprachkritik, 
diversa da quella proposta pochi anni prima da Mauthner: ma in che 
cosa la Sprachkritik wittgensteiniana si distanzierà dalla critica empirista 
del linguaggio di Mauthner? 

Nel sostenere la tesi che la filosofia non sia altro che critica del 
linguaggio, Wittgenstein si inserisce chiaramente, come abbiamo visto, 
in una linea teorica post-kantiana il cui obiettivo è pervenire ad una 
critica più generale possibile della rappresentazione, tentando in questo 
modo di ripensare il rapporto tra scienza e moralità, fatto e valore, ragion 
pura e ragion pratica. Mauthner aveva cercato di raggiungere tale scopo 
attraverso l’introduzione di un modello di critica di matrice empirista e 
positivista, profondamente influenzato dall’esplosione coeva della 
biologia evoluzionistica. I principali risultati del suo tentativo erano 
stati, sostanzialmente, due: da un lato, quella che potremmo interpretare 
come una ricomposizione mistica e inesprimibile del rapporto tra 
conoscenza empirica e sfera del valore; dall’altro, una conclusione 
radicalmente scettica per ciò che concerne le possibilità della scienza e, 
per la verità, della conoscenza umana in quanto tale, entrambe incapaci 
di sfuggire al carattere convenzionale della rappresentazione linguistica. 
Wittgenstein ritenne inaccettabili entrambe queste conclusioni: il suo 
obiettivo era quello di costruire una critica del linguaggio che, da un 
lato, non pagasse il prezzo altissimo dello scetticismo – che egli 
dichiara, senza mezzi termini, «apertamente insensato» 64  – e che, 
dall’altro, riuscisse a pervenire a una ricomposizione diversa della sfera 
del fatto e del valore – vedremo nel prosieguo come il mistico 
wittgensteiniano risulti lontanissimo dalle tesi espresse a tal proposito da 
Mauthner.  

Per raggiungere tale scopo, Wittgenstein si rivolse ad un modello 
di critica completamente diverso, basato su un concetto opposto di 
rappresentazione. Dove infatti Mauthner, considerando chiaramente la 
rappresentazione nell’accezione di Vorstellung, perveniva ad una critica 
di matrice empirista, Wittgenstein intese la rappresentazione nel senso 
logico-matematico di Darstellung, e pose il problema della critica 

																																																								
63 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, in id., Tractatus logico-
philosophicus e Quaderni 1914-1916, op. cit., prop. 4. 0031.  
64 Ivi, prop. 6.51. 
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conseguentemente a questa scelta teorica: esso diventava, in particolare, 
quello di trovare la forma logica generale della rappresentazione 
linguistica, facendo per il linguaggio in generale ciò che Hertz e poi 
Boltzmann avevano fatto con il linguaggio della meccanica. La 
straordinaria intuizione alla base del Tractatus fu l’idea che una tale 
critica generale riuscisse anche, ipso facto, a veicolare una concezione 
compiutamente post-kantiana, radicalmente anti-intellettualistica ed 
esplicitamente «trascendentale»65  dell’etica: una posizione difesa da 
Wittgenstein sulla scia della linea Schopenhauer-Kierkegaard più sopra 
ricordata, a cui va aggiunto il fondamentale influsso di Tolstoy, e che 
approfondiremo nel prosieguo del paragrafo. Egli sperava, così, di 
raggiungere una risposta definitiva al problema del rapporto tra sfera del 
fatto e del valore, superando le aporie di Mauthner e risolvendo una 
volta per tutte quella che riteneva essere la questione fondamentale del 
dibattito filosofico tout-court66. 

Ponendo in questi termini il problema generale a cui si prodiga di 
fornire una risposta, il Tractatus ha dunque, prima di tutto, uno scopo e 
una motivazione etica, a cui la critica della rappresentazione è 
subordinata. La sua assoluta preminenza, d’altronde, è esplicitamente 
dichiarata dallo stesso Wittgenstein:  

 
Il libro […] ha un senso etico. Una volta volevo inserire nella prefazione 

un’affermazione che non vi figura ma che adesso le trascriverò perché potrà costituire 
per lei una chiave di comprensione del lavoro. In effetti volevo scrivere che il mio 
lavoro si compone di due parti: ciò che ho scritto, più tutto ciò che non ho scritto. E 
proprio questa seconda parte è importante. Grazie al mio libro, l’etico viene per così 
dire delimitato dall’interno; e sono convinto che, in senso stretto, l’etico sia da 
delimitarsi SOLO in questo modo.67 

 
L’origine di questo celebre passaggio è forse, in relazione al 

punto che stiamo esponendo, ancora più indicativa del suo contenuto: si 
tratta infatti di una lettera inviata da Wittgenstein a Ludwig von Ficker, 
fondatore della rivista di arte e cultura Der Brenner, per proporgli la 
pubblicazione del Tractatus. Il circolo di intellettuali raccolti attorno a 
																																																								
65 Ivi, prop. 6.421. 
66 Cfr. A. Janik, S. Toulmin, Wittgenstein’s Vienna, op. cit., p. 166. 
67 L. Wittgenstein, Briefe an Ludwig von Ficker, a cura di G. H. Von Wright, W. 
Methlagl, O. Müller, Salzburg 1969, trad. it. Lettere a Ludwig von Ficker, Armando, 
Roma 1974, pp. 72-73, corsivi dell’autore. 
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tale rivista era riconducibile all’ambiente delle avanguardie letterarie e 
artistiche viennesi – Trakl e Rilke figurano tra i nomi più celebri – ed era 
legato a doppio filo alla rivista Die Fackel di Kraus: il fatto che 
Wittgenstein pensasse a una rivista di questo tipo come luogo ideale per 
pubblicare il suo testo è un elemento che aiuta senza dubbio a 
illuminarne ulteriormente la natura68.  

Ora, è a partire da queste motivazioni teoriche, e in relazione alla 
ricerca di una critica logica del linguaggio generale che ne è parte 
integrante, che Wittgenstein si rivolse, con estremo interesse, prima a 
Frege e poi, su consiglio di quest’ultimo, a Russell69. Ed è precisamente 
su questo punto dell’interpretazione della filosofia wittgensteiniana che 
la lettura di Janik e Toulmin, su cui ci siamo in larga parte basati nella 
ricostruzione del contesto filosofico in cui l’opera di Wittgenstein 
scaturisce, non risulta più sostenibile, mostrando anzi tutti i suoi limiti. I 
due autori, infatti, illuminano a nostro avviso con rigore il problema 
generale a cui il Tractatus si rivolge; ma, prendendo le mosse da esso, 
espongono la tesi secondo la quale Wittgenstein trasse da Frege e da 
Russell soltanto degli strumenti teorici in vista di uno scopo 
sostanzialmente alieno agli interessi filosofici di entrambi: in altri 
termini, che l’interesse per la logica, in Wittgenstein, fosse totalmente 
accessorio e secondario. Così facendo, tuttavia, Janik e Toulmin 
pervengono ad un’immagine insostenibile dell’influenza di Frege e di 
Russell su Wittgenstein, pressoché caricaturale70 poiché basata su una 
deliberata indifferenza verso una mole considerevole di evidenze 
filologiche che testimoniano ampiamente la centralità di entrambi nella 
sua formazione e nella genesi del Tractatus. A causa di questa 
impostazione, per altro, i due autori giungono a restituire un’immagine, 
come vedremo, profondamente fuorviante del rapporto tra logica ed etica 
che sta al centro delle preoccupazioni filosofiche a cui il testo si rivolge, 
arrivando a conclusioni paradossalmente simili a quelle degli interpreti 
ortodossi oggetto del loro attacco.  

																																																								
68 Cfr. A. Janik, S. Toulmin, Wittgenstein’s Vienna, op. cit., pp. 191 ss.  
69 Cfr. R. Monk, Wittgenstein. Il dovere del genio, op. cit., pp. 43 ss.  
70 Si veda, a tal proposito, il giudizio piuttosto lapidario di Marconi, che ha tuttavia a 
nostro avviso il torto di non distinguere tra i risultati fondamentali della ricostruzione 
di Janik e Toulmin e le sue grossolane forzature: cfr. D. Marconi, Introduzione, in id. (a 
cura di), Guida a Wittgenstein, Laterza, Roma-Bari 2002, p. 7.  
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Per sviluppare alcune delle intuizioni di Janik e Toulmin, 
depurandole dai loro gravi fraintendimenti, bisognerà aspettare quasi 
vent’anni. Quando il loro libro uscì nel 1973, infatti, da un lato esso 
servì a mettere definitivamente in dubbio l’unilateralità delle prime 
interpretazioni standard che avevano sì superato le letture neopositiviste, 
ma per presentare un altrettanto insostenibile immagine di un 
Wittgenstein semplice allievo di Frege e Russell, completamente slegato 
dal contesto viennese della sua formazione;  dall’altro, tuttavia, gli 
elementi di novità di cui era portatore caddero sostanzialmente nel 
vuoto, in quanto il dibattito filosofico angloamericano a cui si rivolgeva 
era già nel pieno dell’ondata cognitivista che ridimensionò notevolmente 
l’importanza, per esso, dell’opera wittgensteniana, percepita sempre più 
come incompatibile con i nuovi paradigmi di ricerca all’epoca in piena 
ascesa.  

È solo a partire dalla fine degli anni Ottanta, con la comparsa 
delle interpretazioni risolute del Tractatus, che comincia ad elaborarsi 
una nuova lettura del primo Wittgenstein finalmente in grado di 
sviluppare alcune delle tesi di Janik e Toulmin, inserendole in un 
paradigma teorico di ben altro spessore filologico, reso per altro 
possibile dalla coeva pubblicazione di gran parte del Nachlass ancora 
inedito. Inaugurata dalla pubblicazione, nel 1988, dell’influente articolo 
di Diamond Throwing away the ladder: how to read the Tractatus, essa 
prende le mosse, come abbiamo visto, dall’interpretazione fornita da 
Cavell delle Ricerche Filosofiche, nonché da alcuni spunti rintracciabili 
nei lavori di interpreti classici dell’opera wittgenstiana71, e si basa 
sull’assunto della natura terapeutica, e dunque etica, del Tractatus, in 
linea con le tesi di Janik e Toulmin; tuttavia, rispetto a questi ultimi, 
restituisce un’immagine completamente diversa del rapporto tra logica 
ed etica in cui tale natura si concretizza.  

Punto di partenza delle letture risolute è la tesi wittgensteiniana 
secondo la quale «la filosofia non è una dottrina, ma un’attività [keine 
Lehre, sondern eine Tätigkeit]», il cui scopo è «il rischiaramento 
[Klärung] logico dei pensieri», e che consiste dunque essenzialmente in 
																																																								
71 Conant menziona, a tal proposito, Ishiguro, Rhees, McGuinness e Winch; Diamond, 
dal canto suo, dichiara il suo debito con Anscombe e Geach. Cfr. J. Conant, Mild 
mono-wittgensteinianism, in A. Crary (a cura di), Wittgenstein and the moral life: 
essays in honor of Cora Diamond, MIT Press, Cambridge 2007, p. 112 nota 4; C. 
Diamond, On Wittgenstein, Philosophical Investigations, 24, 2 (2001), pp. 109-110. 
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«chiarificazioni [Erläuterungen]»72. Wittgenstein aveva già espresso lo 
stesso punto nella prefazione al testo, dove aveva ammonito di non 
considerare quest’ultimo un «manuale [Lehrbuch]»73. Ciò significa, 
coerentemente, che non possono esistere proposizioni filosofiche, né 
tantomeno tesi o dottrine, tanto che Wittgenstein può scrivere:  

 
Il metodo corretto della filosofia sarebbe propriamente questo: nulla dire se 

non ciò che può dirsi; dunque, proposizioni della scienza naturale – dunque, qualcosa 
che con la filosofia nulla ha a che fare –, e poi, ogni volta che un altro voglia dire 
qualcosa di metafisico, mostrargli che, a certi segni nelle sue proposizioni, egli non ha 
dato significato alcuno. Questo metodo sarebbe insoddisfacente per l’altro – egli non 
avrebbe la sensazione che noi gli insegniamo filosofia –, eppure esso sarebbe l’unico 
metodo rigorosamente corretto.74 

 
Ma, se è così, che statuto hanno le proposizioni che compongono 

il Tractatus? Esse sembrano contenere, infatti, una gran mole di tesi 
filosofiche sulla natura della logica, del linguaggio, nonché 
considerazioni ontologiche sulla natura dei fatti e degli oggetti e 
osservazioni sull’etica; come andrebbero dunque interpretate, in base 
alle dichiarazioni perentorie che abbiamo appena riportato e che 
sembrerebbero escluderne la possibilità? Sappiamo già la risposta di 
Wittgenstein, contenuta nella celebre metafora in cui paragona le sue 
proposizioni ai pioli di una scala, e sostiene che sia necessario salire 
«per esse – su esse – oltre esse», gettando la scala dopo averle infine 
riconosciute come «insensate [unsinnig]» e trascese, per poter vedere 
«rettamente il mondo»75. Come abbiamo già avuto modo di vedere, di 
fronte a tale conclusione le interpretazioni standard scelgono una lettura 
ineffabilista, che consiste nell’assumere che le proposizioni del 
Tractatus, pur essendo insensate, riescano in un qualche modo a 
veicolare comunque le tesi che contengono. 

Ora, la tesi fondamentale degli interpreti risoluti è che la 
proposizione 6.54 vada, al contrario, presa alla lettera: le proposizioni 
del Tractatus vanno in effetti riconosciute come insensate, e il testo non 
conterrebbe, di conseguenza, alcuna tesi o dottrina filosofica, nemmeno 
una teoria filosofica del nonsenso in grado infine di farci riconoscere le 
																																																								
72 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, op. cit., prop. 4.112. 
73 Ivi, p. 23. 
74 Ivi, prop. 6.53, corsivo dell’autore. 
75 Ivi, prop. 6.54. 
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proposizioni del testo come insensate76. Secondo gli interpreti risoluti, è 
questo l’unico modo di evitare di supporre che il testo del Tractatus sia 
segnato da una patente e grossolana contraddizione: la scelta degli 
interpreti standard, infatti, sembra non prendere sul serio, o non seguire 
fino in fondo, la raccomandazione che Wittgenstein esprime chiaramente 
nella 6.54, ritenendo in un certo senso di dover immunizzare il testo da 
se stesso e dalla distruttività apparentemente insanabile della sua 
conclusione. Contro questa mossa interpretativa, che Diamond ha 
definito chickening out77 (tirarsi indietro presi dalla paura), le letture 
risolute scelgono, per l’appunto, una interpretazione risoluta: di qui una 
serie di conseguenze e implicazioni a catena che, sciolte punto per 
punto, restituiscono un’immagine profondamente innovativa dell’opera 
giovanile wittgensteiniana. 

Una prima, fondamentale conseguenza di questo modo di leggere 
la 6.54 è che per il Tractatus c’è un solo tipo di nonsenso, ed è il 
semplice nonsenso, da intendersi come un mero balbettio privo di ogni 
significato. D’altronde, Wittgenstein lo scrive chiaramente nella 
prefazione al testo, quando dichiara per l’appunto che ciò che è oltre il 
limite del linguaggio non è che «semplice nonsenso [einfach Unsinn]»78. 
Questa tesi, apparentemente banale, è in realtà di straordinaria 
importanza per la comprensione del Tractatus. Secondo le letture 
risolute, infatti, il Tractatus sposerebbe questa concezione preteorica del 
nonsenso – che viene comunemente definita concezione austera – in 
contrapposizione a quella che viene definita concezione sostanziale del 
nonsenso, la quale distingue invece due tipi diversi di insensatezza: da 
un lato, il mero nonsenso, la proposizione completamente priva di 
significato; dall’altro, un nonsenso sostanziale, di gran lunga più 
interessante dal punto di vista logico, e che consiste in espressioni i cui i 
singoli costituenti sono intelligibili e dotati di senso, ma sono combinati 
in modo logicamente illegittimo 79 . In altre parole, la concezione 

																																																								
76 Cfr. J. Conant, C. Diamond, On reading the Tractatus resolutely, in M. Kölbel, B. 
Weiss (a cura di), Wittgenstein’s lasting significance, op. cit., pp. 43-44. 
77 Cfr. C. Diamond, The realistic spirit: Wittgenstein, philosophy, and the mind, MIT 
Press, Cambridge 1991, p. 181. 
78 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, op. cit., p. 23, trad. modificata. 
79 Cfr. J. Conant, A prolegomenon to the reading of later Wittgenstein, in C. Mouffe, L. 
Nagl (a cura di), The legacy of Wittgenstein: pragmatism and deconstruction, Peter 
Lang, Frankfurt am Main 2001, p. 97. 
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sostanziale del nonsenso distingue il mero nonsenso dalle violazioni 
della sintassi logica, e concepisce l’attività filosofica di chiarificazione 
come un’analisi in grado di mostrare tale sintassi che a rigore non può 
essere detta o di restituirla in una qualche forma di metalinguaggio. La 
differenza tra le due opzioni non è secondaria: l’ultima è, com’è noto, la 
prospettiva di Russell, che nell’introduzione al Tractatus arriva non a 
caso a suggerire il ricorso a un metalinguaggio per risolvere alcune di 
quelle che ritiene essere delle difficoltà della teoria logica di 
Wittgenstein 80 ; la prima è quella che viene attribuita allo stesso 
Wittgenstein. Secondo gli interpreti risoluti, invece, quest’ultimo, 
sposando una concezione austera del nonsenso, concepirebbe l’attività di 
chiarificazione filosofica in modo totalmente diverso: essa non farebbe 
altro che mostrarci che, quando parliamo in modo insensato, siamo 
preda di un’illusione, di un fraintendimento che ci porta a pensare che 
effettivamente stiamo dicendo qualcosa di sensato quando invece non 
stiamo dicendo assolutamente nulla81.  

Ora, difendendo una concezione austera del nonsenso, 
Wittgenstein scioglie un’ambiguità essenziale del pensiero di Frege, che 
sembra oscillare tra le due concezioni del nonsenso appena descritte82. 
Egli spiega così la differenza tra la sua posizione e quella del suo 
maestro, in una proposizione che riassume gran parte di quanto appena 
spiegato: «Frege dice: ogni proposizione legittimamente formata non 
può non avere un senso; ed io dico: ogni possibile proposizione è 
formata legittimamente, e, se non ha un senso, è solo perché noi non 
abbiamo dato un significato ad alcune delle sue parti costitutive. (Anche 
se crediamo d’averlo fatto).»83.  

Il punto fondamentale che va qui sottolineato è il seguente: una 
concezione sostanziale del nonsenso presuppone la possibilità di pensieri 
illogici, vale a dire di pensieri logicamente incoerenti che tuttavia 
rimangono pur sempre pensieri, in quanto gli elementi proposizionali o 
in generale i significati di cui sono composti sono intelligibili. Ciò, 
implica, a sua volta, una concezione empirista del senso, poiché le 
proposizioni del linguaggio non sarebbero che rappresentazioni 
																																																								
80 Cfr. B. Russell, Introduzione, op. cit., p. 19. 
81 Cfr. J. Conant, A prolegomenon to the reading of later Wittgenstein, op. cit., p. 97. 
82 Cfr. soprattutto id., The method of the Tractatus, op. cit. 
83 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, op. cit., prop. 5.4733, corsivo 
dell’autore. 
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fenomeniche, empiriche di una sintassi logica che le trascende e che può 
essere concepita come ineffabile, o come specificabile attraverso un 
metalinguaggio. Una concezione austera del nonsenso, invece, 
presuppone al contrario l’impossibilità di un pensiero illogico, e dunque 
la natura, per così dire, immediatamente logica del linguaggio sensato. Si 
tratta di una mossa di tradizione chiaramente kantiana, e si sarà 
riconosciuta a questo punto da un lato l’accezione empirista di 
rappresentazione linguistica come Vorstellung della prima opzione, e 
dall’altro l’idea di Darstellung come rappresentazione logica che 
traspare dalla seconda.  

Alcuni passaggi del Tractatus esprimono in modo chiaro questa 
posizione: è in questo senso, infatti, che Wittgenstein scrive che «la 
logica deve curarsi di sé stessa»84, e che «in un certo senso, nella logica 
noi non possiamo errare»85, «non possiamo dare ad un segno il senso 
errato»86; ma anche, e più esplicitamente: «dell’evidenza, della quale 
Russell parlò tanto, si può fare a meno in logica solo in quanto il 
linguaggio stesso impedisca ogni errore logico. – che la logica sia a 
priori consiste nell’impossibilità di pensare illogicamente»87. 

Di qui l’insensatezza, in una prospettiva wittgensteiniana, di un 
linguaggio ideale, logicamente perfetto e formalizzato, con il quale 
tradurre e correggere il linguaggio ordinario. Al contrario, «tutte le 
proposizioni del nostro linguaggio comune sono di fatto, così come esse 
sono, in perfetto ordine logico»88. Di conseguenza, e contrariamente ad 
un assunto comune alle interpretazioni standard, le letture risolute fanno 
notare come attribuire al Tractatus una forma di atomismo logico – che 
esprimerebbe la sintassi logica di un linguaggio ideale contrapposto a 
quello ordinario – sia piuttosto fuorviante89. Non appare in effetti 
																																																								
84 Ivi, prop. 5.473. 
85 Ibidem. 
86 Ivi, prop. 5.4732. 
87 Ivi, prop. 5.4731, corsivi dell’autore. Cfr. anche ivi, prop. 3.03. A ulteriore riprova 
dell’assoluta centralità di questo tema nell’opera di Wittgenstein, è con una discussione 
intorno ad esso – dove per altro egli già esprime la posizione appena descritta – che si 
aprono i suoi Quaderni, redatti a partire dal 1914 e da considerarsi a tutti gli effetti il 
primo precipitato delle sue ricerche filosofiche: cfr. id., Notebooks 1914-1916, 
Blackwell, Oxford 1961, trad. it. Quaderni 1914-1916, in ivi, p. 129. 
88 Id., Tractatus logico-philosophicus, op. cit., prop. 5.5563. 
89 Cfr. C. Diamond, The realistic spirit. Wittgenstein, philosophy, and the mind, op. 
cit., pp. 108 ss.; J. Conant, The method of the Tractatus, op. cit., p. 432. 
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compatibile con una tale posizione non solo il fatto che Wittgenstein 
riprenda esplicitamente il principio fregeano del contesto, secondo il 
quale solo nel contesto di una proposizione, un nome ha senso90; ma 
soprattutto che, a partire da quest’ultimo principio, egli arrivi a sostenere 
anche nel Tractatus – vedremo tra poco in che senso specifico – un’idea 
di significato come uso, quando scrive che «per riconoscere il simbolo 
nel segno se ne deve considerare l’uso munito di senso [sinnvollen 
Gebrauch]»91 – dove, nella terminologia tecnica del testo, il segno 
[Zeichen] è da intendersi come un’unità ortografica, la rappresentazione 
fisica (grafica, sonora, ecc.) delle proposizioni e dei loro costituenti, e il 
simbolo [Symbol] è invece l’unità logica, il segno a cui è stato assegnato 
un senso92. 

Attribuire a Wittgenstein una concezione austera del nonsenso 
significa, insomma, escludere che lo scopo dell’analisi logica sia quello 
di correggere i linguaggi ordinari, segnalando in essi gli usi proibiti e 
certificando, al contrario, quelli corretti. In nessuna fase del suo pensiero 
Wittgenstein ha difeso una posizione di questo tipo, né nel Tractatus, né 
tantomeno nella sua produzione successiva. Solo le prospettive che 
accolgono una concezione sostanziale del nonsenso possono concepire 
in questi termini la loro attività filosofica, poiché presuppongono in 
effetti l’esistenza di un linguaggio logico puro, di una sintassi logica che 
i linguaggi ordinari potrebbero violare in un tentativo fallito di veicolare 
un senso. Ma questa idea è, come abbiamo visto, perfettamente 
inconcepibile da un punto di vista come quello di Wittgenstein, poiché 
non possiamo mai dare a un segno un “senso insensato”: soltanto fallire 
nell’assegnargliene uno. Ancora una volta, si tratta di una divaricazione 
tra una concezione empirista e una post-kantiana della logica, e una delle 
incongruenze senz’altro più gravi delle letture standard consiste 
precisamente nell’assegnare a Wittgenstein una concezione sostanziale 
del nonsenso e, dunque, una posizione empirista in logica. Così facendo, 
infatti, si attribuisce a Wittgenstein la tesi che costituisce al contrario il 

																																																								
90 Cfr. L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, op. cit., prop. 3.3. Cfr. su 
questo punto W. Goldfarb, Das Überwinden. Anti-metaphysical readings of the 
Tractatus, in R. Read, M. A. Lavery, Beyond the Tractatus wars. The new Wittgenstein 
debate, Routledge, London-New York 2011, pp. 7-8. 
91 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, op. cit., prop. 3.326. Cfr. J. Conant, 
A prolegomenon to the reading of later Wittgenstein, op. cit., p. 112 e nota 51. 
92 Cfr. L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, op. cit. propp. 3.31, 3.32. 
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suo obiettivo polemico in tutto il Tractatus, quella che Russell sposa 
risolutamente e che Frege non riuscì ad escludere del tutto93; inoltre, si 
spiana paradossalmente la strada alla lettura neopositivista del primo 
Wittgenstein, che con Carnap estremizza quest’idea di linguaggio logico 
puro rendendolo il mezzo privilegiato di una descrizione scientifica del 
mondo nettamente distinta da ogni uso ordinario della lingua. 

Al contrario, una concezione austera del nonsenso risulta 
perfettamente compatibile con l’idea che la filosofia sia un’attività più 
che una dottrina, e che di conseguenza lo scopo dell’analisi logica non 
sia presentare una qualche teoria generale della logica del linguaggio da 
cui trarre principi e metodi per emendare il linguaggio ordinario. 
Piuttosto, l’analisi produce chiarificazioni il cui obiettivo è portare il 
lettore ad una chiarezza sul suo uso ordinario della lingua, sulla sua vita 
linguistica; in altre parole, ad una completa consapevolezza di ciò che 
già sa, in maniera tuttavia confusa, in quanto parlante. Come spiega 
Conant, riassumendo un punto focale delle interpretazioni risolute: 

 
Il Tractatus […] cerca di realizzare il proprio obiettivo […] portando il 

proprio lettore a ottenere una visione più chiara della vita con il linguaggio che egli 
conduce già […]. Il libro non cerca di raggiungere questo suo obiettivo insegnandoci a 
identificare casi determinati di nonsenso, ma rendendoci in grado di vedere più 
chiaramente che cos’è che facciamo tutto il tempo con il linguaggio quando riusciamo 
a esprimere dei contenuti sensati determinati, e che cos’è che non riusciamo a fare 
quando non riusciamo a esprimere dei contenuti sensati pur avendo l’illusoria 
impressione che lo stiamo facendo.94 

 
All’interno del Tractatus, dunque, la logica ha, anche per i lettori 

risoluti, un carattere strumentale: a differenza di ciò che sostenevano 
Janik e Toulmin, tuttavia, essa non è un mero strumento tecnico al 
servizio di scopi totalmente altri rispetto a quelli che animavano le 
ricerche di Frege e Russell, poiché essa assolve ad un compito – quello 
di rendere perspicuo il nostro rapporto con il linguaggio – che è al 
contempo una decisa presa di posizione all’interno di quello stesso 

																																																								
93 Cfr. J. Conant, Why worry about the Tractatus?, in B. Stocker (a cura di), Post-
analytic Tractatus, Ashgate, Aldershot 2004, trad. it. L’importanza del Tractatus, in J. 
Conant, C. Diamond, Rileggere Wittgenstein, op. cit., pp. 72-73, e soprattutto id., The 
search of logically alien thought: Descartes, Kant, Frege, and the Tractatus, 
Philosophical Topics, 20, 1 (1991), pp. 115-180. 
94 J. Conant, L’importanza del Tractatus, op. cit., p. 68, corsivo dell’autore. 
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dibattito, come già dovrebbe risultare chiaro e come verrà ulteriormente 
illuminato da quanto segue. Potremmo dire che, mentre Janik e Toulmin 
spiegavano il rapporto tra logica ed etica al centro delle preoccupazioni 
filosofiche del Tractatus attraverso una subordinazione della prima alla 
seconda tanto marcata da condurre a conclusioni inaccettabili da un 
punto di vista filologico, i lettori risoluti ne propongono 
un’interpretazione che riesce a preservare la centralità del piano etico 
spiegando, allo stesso tempo, il suo rapporto per nulla accessorio con 
quello logico: e ciò, appunto, attraverso una diversa interpretazione del 
carattere strumentale della logica, che riesce ad inserire compiutamente 
le riflessioni wittgensteiniane su quest’ultima all’interno del dibattito da 
cui, in larga parte, scaturirono. Ma come funziona, concretamente, 
questo strumento? In che modo riesce, secondo Wittgenstein, a 
raggiungere i suoi obiettivi in ultima istanza etici? E che tipo di 
posizione etica è quella a cui il Tractatus perviene? Per rispondere a 
queste domande, è necessario approfondire la spiegazione fornita dai 
lettori risoluti della complessa struttura argomentativa del testo, un 
compito che siamo finalmente in grado di affrontare. 

Innanzitutto, Wittgenstein espone i lineamenti generali di un 
metodo di analisi logica, esplicitamente ispirato alle ideografie di Frege 
e di Russell95, e che, come detto, costituisce la concretizzazione di 
quell’attività di chiarificazione logica dei pensieri in cui consiste la 
filosofia96. Senza dilungarci, in questa sede, nelle complessità tecniche 
di un tale metodo, discusse per altro con rigore dagli interpreti risoluti97, 
ci limitiamo a fornirne una caratterizzazione complessiva. Come 
abbiamo appena visto, punto di partenza dei lettori risoluti è la tesi 
secondo cui la Begriffsschrift sommariamente descritta da Wittgenstein 
nel Tractatus non costituisce uno strumento tecnico per riconoscere la 
sensatezza o l’insensatezza delle nostre proposizioni a partire da una 
teoria generale del senso. Al contrario essa svolge, come è stato 
acutamente suggerito da Goldfarb98, la funzione di interrogare la nostra 
relazione con le parole: di renderci cioè logicamente perspicuo ciò che 
																																																								
95 Cfr. L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, op. cit., prop. 3.325.  
96 Cfr. ivi, prop. 4.112. 
97 Cfr. ad es. C. Diamond, The realistic spirit. Wittgenstein, philosophy, and the mind, 
op. cit., pp. 115-144. 
98 Cfr. W. Goldfarb, Metaphysics and nonsense: on Cora Diamond’s The realistic 
spirit, Journal of Philosophical Research, 22 (1997), p. 71. 
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stiamo dicendo – mettendoci così in grado di comprendere se abbiamo o 
non abbiamo assegnato un senso a qualche componente della 
proposizione. La necessità di un tale strumento è dovuta al fatto che il 
linguaggio ordinario, pur se, come abbiamo visto, perfettamente in 
ordine da un punto di vista logico, tende a nascondere la sua forma 
logica reale99 poiché spesso un segno (come, ad esempio, la parola “è”) 
può in realtà, di volta di volta, esprimere un simbolo differente (copula, 
espressione di esistenza), o si possono creare altri tipi di ambiguità nella 
relazione tra segno e simbolo100 da cui nascono «le confusioni più 
fondamentali (delle quali la filosofia tutta è piena)»101, che l’impiego di 
un linguaggio segnico esclude assegnando appunto a ogni segno uno e 
un solo simbolo ed evitando di utilizzare nello stesso modo segni che 
designano in modo diverso102.  

Pur non esprimendo alcuna teoria della sensatezza, il modello di 
analisi logica proposto da Wittgenstein contiene alcuni assunti di fondo: 
in particolare, l’idea che esista «una e solo una analisi completa della 
proposizione»103, che quest’ultima sia «funzione delle espressioni in essa 
contenute»104, e, infine, che tali proposizioni elementari possano legarsi 
tra di loro in base a un numero finito di relazioni logiche che esprimono 
possibilità di verità105, la cui formula generale corrisponde alla forma 
generale della proposizione106. Quest’ultima tesi è evidentemente il 
risultato finale dell’ideografia elaborata da Wittgenstein, e riassume la 
sua concezione dell’analisi logica: esporre l’interpretazione risoluta di 
essa, in contrapposizione alle interpretazioni standard, dovrebbe dunque 
essere sufficiente a fornire un quadro generale e, per i nostri scopi, 
esaustivo del ruolo giocato dall’analisi nella dialettica espositiva del 
Tractatus.  
																																																								
99  Cfr. L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, op. cit., prop. 4.002. 
Wittgenstein riconosce esplicitamente a Russell il merito di aver mostrato questo fatto 
generale riguardante la forma logica del linguaggio (cfr. ivi, prop. 4.0031); tuttavia, ciò 
non significa, ipso facto, sposare anche la concezione empirista della logica che Russell 
ne fa discendere. 
100 Cfr. ivi, prop. 3.323. 
101 Ivi, prop. 3.324. 
102 Cfr. ivi, prop. 3.325. 
103 Ivi, prop. 3.25. 
104 Ivi, prop. 3.318 
105 Cfr. ivi, propp. 4.27 ss. 
106 Cfr. ivi, prop. 6. 
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A tal proposito, mentre gli interpreti standard leggono la 
proposizione 6 come se esprimesse l’idea che le proposizioni sensate 
siano quelle, e solo quelle, che hanno la forma in essa specificata, gli 
interpreti risoluti sostengono al contrario che dovremmo vedere il nostro 
linguaggio come un insieme di usi dei segni che hanno la forma descritta 
dalla proposizione in oggetto: in altre parole, che «possiamo guardare 
“nel” linguaggio che usiamo e vedere in esso la forma generale che è 
stata specificata»107. Di fronte a questa lettura, fortemente eterodossa, 
dell’analisi logica wittgensteiniana, gli interpreti standard hanno 
obiettato che anch’essa, in realtà, presuppone l’applicazione di una 
dottrina della sensatezza per poter svolgere il suo scopo, permettendo di 
riconoscere come sensata o meno una proposizione108. Tale obiezione, 
tuttavia, costituisce un grave fraintendimento della posizione risoluta, 
che sostiene al contrario come non sia necessaria alcuna applicazione di 
una teoria per rendere possibile il tipo di analisi descritto da 
Wittgenstein in quanto  

 
la chiarificazione delucidativa che la notazione logica ci permette di ottenere 

[…] non avviene attraverso il raggiungimento della consapevolezza che ciò che una 
frase “dice” finisce nella notazione nel modo sbagliato (poiché ha un senso 
logicamente fallace), ma piuttosto attraverso il raggiungimento della consapevolezza 
che “esso” (cioè, ciò che immaginiamo che la frase stia cercando di dire) non può 
essere espresso in nessun modo nella notazione (perché non c’è niente di determinato 
che stiamo cercando di dire).109 

 
L’introduzione di tale notazione logica assolve dunque allo scopo 

di farci raggiungere una chiarezza rispetto alla logica immanente al 
nostro linguaggio, a renderci consapevoli di ciò che facciamo quando 
esprimiamo proposizioni sensate: essa non insegna perciò alcuna 
dottrina  né presenta alcuna tesi, configurandosi piuttosto come 
un’attività di chiarificazione. Essa è accompagnata da una serie di 
proposizioni che specificano l’immagine generale della logica che ne 

																																																								
107 C. Diamond, The Tractatus and the limits of sense, in M. McGinn, O. Kuusela (a 
cura di), The Oxford handbook to Wittgenstein, Oxford University Press, Oxford 2011, 
trad. it. Il Tractatus e i limiti del senso, in J. Conant, C. Diamond, Rileggere 
Wittgenstein, op. cit., p. 92. 
108 Cfr. ad es. M. Wiliams, Nonsense and cosmic exile. The austere reading of the 
Tractatus, op. cit. 
109 J. Conant, C. Diamond, On reading the Tractatus resolutely, op. cit., p. 58. 
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risulta, e che fanno chiaramente segno verso quanto stiamo fin qui 
esponendo a riguardo, disponendosi come a comporre un climax 
ascendente: oltre a quelle che abbiamo già ricordato poco sopra, 
riferendoci al carattere kantiano della concezione wittgensteiniana della 
logica, Wittgenstein continua sostenendo che «la logica è prima d’ogni 
esperienza», e che dunque l’esperienza della sua comprensione non è 
un’esperienza110; che essa «pervade il mondo», e che perciò «i limiti del 
mondo sono anche i limiti di essa [die Grenzen der Welt sind auch ihre 
Grenzen]», tanto che, coerentemente, non è possibile «dire nella logica: 
questo e quest’altro v’è nel mondo, quello no», poiché «ciò parrebbe 
presupporre che noi escludiamo certe possibilità, e questo non può 
essere, poiché richiederebbe che la logica trascendesse i limiti del 
mondo; solo così essa potrebbe contemplare questi limiti anche dall’altro 
lato»111.  

A questo punto, il testo condensa la serie di celebri proposizioni 
con cui esso si conclude, in cui passa quasi improvvisamente a questioni 
di carattere etico ed esistenziale prima di terminare ellitticamente con le 
proposizioni che conosciamo: vediamo come il loro groviglio viene 
dipanato dagli interpreti risoluti. 

Wittgenstein ha dunque affermato una concezione della logica 
rigorosamente post-kantiana, in cui essa risulta immanente ai nostri 
mezzi espressivi ed è resa perspicua dall’utilizzo di apposite 
Begriffsschriften. Coerentemente con una tale visione, egli segnala in più 
punti, come sappiamo, l’impossibilità di poter parlare della forma logica, 
poiché «ciò che nel linguaggio si rispecchia, il linguaggio non lo può 
rappresentare»112, «ciò che può essere mostrato non può essere detto»113. 
Secondo gli interpreti standard, è sulla base di questo contesto che 
Wittgenstein, nella 6.54, interviene per sancire l’insensatezza delle 
proposizioni del Tractatus, che appunto della forma logica cercano di 
parlare, concludendone che le tesi espresse dal testo sarebbero 
irrimediabilmente ineffabili, pur essendo tesi. 

Ora, secondo i lettori risoluti questo modo di interpretare il finale 
del testo wittgensteiniano si ferma, per così dire, prima di aver 
																																																								
110  L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, op. cit., prop. 5.552, corsivo 
dell’autore. 
111 Ivi, prop. 5.61. 
112 Ivi, prop. 4.121. 
113 Ivi, prop. 4.1212, corsivi dell’autore. 
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completato il percorso argomentativo in cui esso consiste, non riuscendo 
a compiere il passaggio radicale che il testo richiede per poter essere 
infine compreso. Il culmine della posizione radicalmente immanentista e 
post-kantiana sulla logica difesa da Wittgenstein in tutto il testo consiste 
infatti non nel respingere la teoria della logica nel campo dell’ineffabile, 
rendendo quest’ultimo, di fatto, l’estremo rifugio delle condizioni 
trascendentali del senso – in una mossa teorica che, riproducendo in 
extremis un doppio piano tra una sintassi logica trascendentale e la 
natura fenomenica ed empirica del linguaggio ordinario, continuerebbe 
l’impostazione empirista di un certo Frege e di Russell –, ma al contrario 
nel superare definitivamente l’idea stessa che della logica si possa fare 
una teoria e che essa si possa esprimere in tesi più o meno ineffabili: la 
proposizione 6.54, dichiarando semplicemente insensate le proposizioni 
del testo, completa finalmente la sua dialettica espositiva, in un percorso 
ascendente che termina con l’effettiva eliminazione dei pioli di cui era 
composto. Gli interpreti risoluti spiegano questo stesso punto anche in 
riferimento alla differenza tra dire e mostrare, spiegando come le letture 
ineffabiliste, pur fondandosi su di essa come chiave di lettura generale 
del testo, finiscano per non prenderla davvero sul serio. Esse, infatti, 
concepiscono il mostrare come un mero dire più strano, più mistico, più 
difficoltoso: come se, da un lato, ci fosse il dire chiaro e trasparente, e 
dall’altro un dire più oscuro e indiretto, quasi magico; ma, come 
Wittgenstein scrive chiaramente in una frase che riassume, a suo parere, 
il senso dell’intero libro, «tutto ciò che può essere detto si può dire 
chiaramente; e su ciò, di cui non si può parlare, si deve tacere»114. Non 
c’è alcun modo di dire ciò che non può essere detto, e la differenza tra 
dire e mostrare è, in questo senso, assoluta e davvero incolmabile. 

 Riassumono Diamond e Conant: 
 
Quando parliamo dell’attività di chiarificazione filosofica, la grammatica ci 

può imporre l’uso di frasi con “che” e di costruzioni con “cosa” nelle descrizioni che 
diamo dei risultati dell’attività. Tuttavia, si potrebbe dire, il “gettar via la scala” finale 
implica il riconoscere che quella grammatica della cosalità [“what”-ness] ci ha 
pervasivamente fuorviato, anche mentre leggevamo il Tractatus. Raggiungere il tipo 
rilevante di consapevolezza sempre più raffinata della logica del nostro linguaggio non 
significa cogliere un contenuto di nessun tipo. “Ciò che può essere mostrato non può 
essere detto” […]: prendere in modo abbastanza profondo la differenza tra dire e 

																																																								
114 Ivi, p. 23. Cfr. anche prop. 7.  
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mostrare non vuol dire rinunciare al mostrare, ma rinunciare a raffigurarlo come un 
“qualcosa” [“what”].115 

 
In questo quadro interpretativo, la grossolana contraddizione che 

le letture standard individuano nel Tractatus scompare, poiché esso 
dichiara davvero insensate le teorie che ha esposto durante il testo e che 
tuttavia, in base alle stesse tesi di quest’ultimo, non avrebbero potuto 
essere dette; inoltre, diventa possibile prendere sul serio l’idea 
wittgensteiniana per cui la filosofia non è una dottrina e che non 
esistono, propriamente parlando, proposizioni filosofiche: tutto ciò in cui 
consiste la filosofia è un’attività di chiarificazione che ci rende perspicua 
la nostra vita linguistica. 

Ma, se non ci sono tesi filosofiche, se non c’è davvero nessuna 
teoria logica definitiva che il Tractatus è in grado di veicolarci, qual è, si 
potrebbe chiedere, l’insegnamento che dovremmo trarne? Qual è, in altri 
termini, l’utilità di un testo che dichiara senza mezzi termini di essere 
completamente privo di senso?  

È precisamente a questa altezza del percorso argomentativo del 
Tractatus che diventa possibile coglierne il senso risolutamente etico, 
rispondendo così alle questioni appena sollevate. Wittgenstein ci ha 
condotto attraverso una graduale presa di coscienza del nostro rapporto 
con il linguaggio la cui conclusione radicale è consistita, in termini 
generali, nel mostrarci l’insensatezza di ogni teoria che supponga la 
possibilità di tracciare i limiti della sensatezza ponendosi all’esterno di 
quegli stessi limiti: vale a dire, di qualunque teoria delle condizioni 
trascendentali del senso. È in questi termini che andrebbe letta, 
d’altronde, la perentoria conclusione del testo: «su ciò, di cui non si può 
parlare, si deve tacere [wovon man nicht sprechen kann, darüber muß 
man schweigen]»116. Ciò che a questo punto dovrebbe essere chiaro, 
tuttavia, è che con essa Wittgenstein non intende proibire alcunché, 
poiché, come sappiamo, ciò che è oltre il limite della sensatezza è mero 
nonsenso, einfach Unsinn. L’obiettivo ultimo del Tractatus è stato 
precisamente quello di liberarci dalla necessità di dover ricercare una 
qualche giustificazione trascendentale della nostra produzione di senso, 
																																																								
115 J. Conant, C. Diamond, On reading the Tractatus resolutely, op. cit., p. 63. Su 
questa interpretazione della differenza tra dire e mostrare si veda anche M. Kremer, 
The purpose of Tractarian Nonsense, Noûs, 35, 1 (2001), p. 61. 
116 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, op. cit., prop. 7. 
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in grado di fondare con sicurezza le nostre pretese di sensatezza: è 
questa ricerca in ultima analisi metafisica che Wittgenstein attacca alla 
radice, mostrandoci come l’istinto filosofico a ricercare giustificazioni e 
fondazioni sia precisamente ciò che ci fa perdere contatto con la nostra 
vita linguistica ordinaria, conducendoci all’insensatezza.  

Non solo, ma esso ci mostra, di conseguenza, come la 
frustrazione derivante dall’incapacità di trovare una tale fondazione 
ultima – la sensazione di stare sbattendo contro i limiti del linguaggio e 
del senso – non deriva, in realtà, da alcuna incapacità, ma da un modo 
fallace – filosofico – di porre i problemi: «d’una risposta che non si può 
formulare non può formularsi neppure la domanda. L’enigma non 
v’è»117, poiché «dubbio può sussistere solo ove sussista una domanda; 
domanda, solo ove sussista una risposta; risposta, solo ove qualcosa 
possa essere detto»118. Per questo motivo Wittgenstein può scrivere che 
«la risoluzione del problema della vita si scorge allo sparire [am 
Verschwinden] di esso» 119 , cioè una volta che si è compresa 
l’insensatezza di ogni ricerca di una fondazione che infine lo 
risolverebbe.  

A questo punto, tuttavia, il discorso wittgensteiniano è già 
passato nettamente dal piano logico a quello etico: la ricerca filosofica di 
un fondamento, di una giustificazione ultima, infatti, è sia quella che ci 
porta a ipotizzare una qualche condizione esterna della sensatezza, un 
modo di tracciare i limiti del senso e del pensiero da una posizione 
privilegiata, sia quella che ci porta a cercare una fondazione valoriale 
assoluta al nostro agire, alle nostre pratiche, al modo in cui conduciamo 
le nostre vite. Ma ciò che vale per la logica vale anche per l’etica: se è 
vero, come scrive Wittgenstein, che «tutte le proposizioni sono di pari 
valore [gleichwertig]»120, che esse «non possono esprimere nulla di ciò 
che è più alto [Höheres]»121, in quanto «nel mondo tutto è come è, e 
tutto avviene come avviene; non v’è in esso alcun valore – né, se vi 
fosse, avrebbe un valore», ed è per questo che «il senso del mondo 
dev’essere fuori di esso»122, tutto ciò non significa affatto sfociare nel 
																																																								
117  Ivi, prop. 6.5, corsivo dell’autore. 
118  Ivi, prop. 6.51, corsivi dell’autore. 
119  Ivi, prop. 6.52. 
120  Ivi, prop. 6.4. 
121  Ivi, prop. 6.42. 
122  Ivi, prop. 6.41, corsivo dell’autore.  
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nichilismo etico, ma riconoscere  al contrario che la ricerca di un valore 
trascendente in grado di fondare eticamente le nostre condotte ci aliena 
da noi stessi, e che, parallelamente, la frustrazione derivante 
dall’incapacità di trovarlo deriva da un modo sbagliato, filosofico, di 
porre il problema etico della vita. L’insegnamento etico del Tractatus 
consiste dunque in una trasformazione di se stessi e del rapporto con la 
propria esistenza, che ci mette in grado infine di vedere «rettamente il 
mondo» 123  poiché, come ha efficacemente riassunto Diamond, ci 
permette di liberarci dalla tentazione – filosofica, umana – di fare al 
mondo richieste impossibili124.  

Tale liberazione non si configura, tuttavia, come una forma di 
disillusione o di separazione eremitica dal mondo, ma, al contrario, 
come una vera trasfigurazione che ci rimette finalmente a contatto con la 
nostra esistenza, che appare come un materiale a cui dare liberamente 
una forma solo quando abbiamo imparato, al termine del percorso del 
Tractatus, a «vivere senza giustificazione»125, raggiungendo in altri 
termini la consapevolezza che «abbiamo vite da vivere», che «non c’è 
nessun enigma: c’è solo la vita»126. Distruggendo la presunta necessità di 
un fondamento, in altre parole, Wittgenstein ci invita a superare 
l’alienazione da noi stessi che deriva dalla tentazione metafisica, 
riconsegnandoci la nostra capacità di espressione generale «come una 
possibilità che ci appartiene, nuova e sorprendente, come è sorprendente 
il fatto stesso di parlarci e comprenderci»127 . E non si tratta nemmeno di 
una forma di relativismo o quietismo etico, poiché «vivere senza una 
giustificazione non significa vivere senza giustizia [without right]»128: al 
contrario, significa capire che l’etica non è un esercizio teorico o 
filosofico – «è chiaro», d’altronde, «che l’etica non può formularsi»129 – 
ma l’attività di costruzione continua di una forma di vita peculiare, la cui 

																																																								
123  Ivi, prop. 6.54. 
124  Cfr. C. Diamond, Ethics, imagination and the method of Wittgenstein’s Tractatus, 
in A. Crary, R. Read, The New Wittgenstein, op. cit., p. 168. 
125  M. Kremer, The purpose of Tractarian Nonsense, art. cit., p. 61.  
126  Ivi, p. 59. 
127  P. Donatelli, Wittgenstein. La filosofia come critica, in J. Conant, C. Diamond, 
Rileggere Wittgenstein, op. cit., p. 15. 
128  M. Kremer, The purpose of Tractarian Nonsense, art. cit., p. 61. 
129  L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, op. cit., prop. 6.421. 
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responsabilità Wittgenstein ci riconsegna completamente, avendoci fatto 
superare l’idea che un qualche valore trascendente possa garantirla130.  

Wittgenstein si pone così come continuatore di una linea 
radicalmente anti-intellettualistica in etica che, come abbiamo visto, 
riflette sulla divaricazione kantiana tra fatto e valore imboccando una via 
antitetica alla sintesi idealistica hegeliana. In essa, l’etica è ricondotta 
alla formazione di un modo di vita, ad un lavoro continuo su se stessi 
posto, per definizione, al di là di ogni possibile teoria: «l’etico non si 
può insegnare. Se io potessi spiegare a un altro per il solo tramite di una 
teoria l’essenza dell’etico, allora l’etico non avrebbe proprio alcun 
valore […]. Per me, la teoria non ha alcun valore. Una teoria non mi dà 
nulla»131. Come ha ben riassunto Gargani, in Wittgenstein «l’etica non 
risulta […] irrigidita in precetti prestabiliti e preformati, bensì viene 
colta nella sua processualità performativa, per effetto della quale 
l’elemento etico è quello che si illumina mentre anche lo si pratica o lo 
si fa»132. 

Le influenze principali di Wittgenstein a tal proposito, che 
abbiamo già avuto modo di menzionare e di cui siamo ora in grado di 
comprendere meglio la natura, sono in particolare Kierkegaard – a cui 
attribuisce il merito di aver identificato la tendenza umana ad avventarsi 
contro i limiti del linguaggio, descrivendola come l’urto contro il 
paradosso;  tendenza che secondo Wittgenstein rappresenta, come 
sappiamo, la questione centrale dell’etica133 –, Schopenhauer – presenza 
costante nella riflessione wittgensteiniana fin dal principio, e che ebbe 
un ruolo fondamentale nella diffidenza di quest’ultima per ogni 
approccio teorico all’etica134 – e infine Tolstoj, figura che incarnò più di 

																																																								
130 Si veda su questi temi anche A. G. Gargani, Wittgenstein. Musica, parola, gesto, op. 
cit., pp. 135-136. 
131 L. Wittgenstein, Lectures and conversations on aesthetics, psychology and religious 
beliefs, a cura di R. Rhees, Y. Smythies, J. Taylor, Blackwell, Oxford 1966, trad. it. in 
id., Lezioni e conversazioni sull’etica, l’estetica, la psicologia e la credenza religiosa, 
Adelphi, Milano 2012, p. 24.  
132 A. G. Gargani, Wittgenstein. Musica, parola, gesto, op. cit., p. XV. 
133 Cfr. ivi, p. 21. 
134 Id., Vermischte Bemerkungen, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1977, trad. it. Pensieri 
diversi, Adelphi, Milano 2009, p. 47. Si veda, sul rapporto tra Wittgenstein e la 
filosofia di Schopenhauer, l’esaustiva disamina di Jacquette, che riporta anche 
numerose testimonianze di allievi di Wittgenstein come Von Wright e Ayer: D. 
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ogni altra, per Wittgenstein, il rifiuto dell’intellettualismo etico a favore 
di una moralità vissuta in maniera ascetica, come rapporto assolutamente 
personale con il proprio sé, e i cui scritti furono per Wittgenstein di 
un’importanza quasi sacrale – in particolare, la versione tolstojana del 
Vangelo, che, com’ebbe a dichiarare, lo tenne virtualmente in vita 
durante la guerra135. Si tratta di riferimenti riconducibili chiaramente a 
quella linea post-kantiana minore, anti-hegeliana, che rivestiva come 
abbiamo visto un’importanza centrale nel più ampio contesto culturale 
viennese in cui Wittgenstein si formò e sulla scia della quale la sua 
riflessione filosofica, seppur non esaurita da tali influenze e in grado di 
produrre una posizione assolutamente originale, va tuttavia propriamente 
collocata. 

Siamo, a questo punto, finalmente in grado di fornire una 
caratterizzazione generale della filosofia del primo Wittgenstein: 
l’immagine che il Tractatus ce ne restituisce è quella di un’attività 
terapeutica, che non sostiene alcuna tesi o dottrina, configurandosi al 
contrario come un lavoro di trasformazione di se stessi attraverso una 
trasformazione profonda del proprio rapporto con il linguaggio e con il 
mondo. In questa terapia, la logica svolge il ruolo di strumento principe, 
in vista di un obiettivo che è tuttavia etico. Così facendo, Wittgenstein 
ripensa profondamente il rapporto tra queste due dimensioni, fornendo 
una nuova risposta alla questione kantiana che Janik e Toulmin, come 
abbiamo visto, ponevano al centro delle preoccupazioni filosofiche del 
Tractatus. Essa riecheggia  d’altronde chiaramente nella prefazione al 
testo, in un passaggio del quale siamo ora in grado di cogliere tutte le 
implicazioni:  

 
Il libro vuole […] tracciare al pensiero un limite, o piuttosto – non al pensiero 

stesso, ma all’espressione dei pensieri [nicht dem Denken, sondern dem Ausdruck der 
Gedanken]: ché, per tracciare un limite al pensiero, noi dovremmo poter pensare ambo 
i lati di questo limite (dovremmo, dunque, poter pensare quel che pensare non si può). 

																																																																																																																																						
Jacquette, Wittgenstein and Schopenhauer, in H.-J. Glock, J. Hyman (a cura di), A 
companion to Wittgenstein, op. cit., pp. 59-73. 
135 Cfr. R. Monk, Wittgenstein: il dovere del genio, op. cit., p. 121. Sull’influenza di 
Tolstoj su Wittgenstein, che non siamo qui in condizione di approfondire 
ulteriormente, si può utilmente consultare C. Thompson, Wittgenstein, Tolstoj and the 
meaning of life, Philosophical Investigations, 20, 2 (1997), pp. 96-116. 
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Il limite non potrà, dunque, venire tracciato che nel linguaggio, e ciò che è oltre il 
limite non sarà che nonsenso.136 

 
Tracciando il limite nel linguaggio, Il Tractatus realizza una 

Sprachkritik che si configura come una critica della rappresentazione 
particolarmente radicale. Portando alle estreme conseguenze l’idea, di 
ascendenza kantiana, di Darstellung come rappresentazione logica, 
Wittgenstein concepisce il linguaggio sensato come dotato di una logica 
immanente e rigorosa che, se pensata fino in fondo, mostra 
l’insensatezza di ogni tentativo di fondazione metafisica del senso e la 
confusione inevitabile, oltre alla frustrazione, che una tale ricerca 
filosofica può creare. Ciò provoca la presa di coscienza liberatoria 
dell’inesprimibilità e del carattere trascendentale dell’etica, che smette di 
essere materia di riflessione teorica e ricerca di una fondazione valoriale 
dell’esistenza per trasfigurarsi in una vita a cui è stata restituita la 
possibilità di darsi liberamente una forma, nonché la meraviglia 
continuamente rinnovata della sua esistenza: quel sentimento mistico 
che non riguarda alcun come del mondo, nessuna sua caratteristica 
fattuale, ma soltanto che esso sia, senza posa, nella sua straordinaria 
ordinarietà, nella sua assoluta profanità137; o come anche Wittgenstein si 
esprime, quell’esperienza in cui si prova meraviglia «per l’esistenza del 
mondo»138, lo si vede «come un miracolo»139, e la cui espressione giusta 
nella lingua non è nessuna proposizione particolare, bensì «l’esistenza 
del linguaggio stesso»140.  

Questo doppio obiettivo è in realtà realizzato dal Tractatus in un 
unico gesto teorico, in un solo movimento che, senza soluzione di 
continuità, illustra la logica del senso e il senso etico dell’esistenza: 
logica ed etica si implicano vicendevolmente in un’unica riflessione sul 
senso e sui suoi limiti, realizzando così una nuova sintesi post-kantiana 
tra ragion pura e ragion pratica. 
																																																								
136L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, op. cit., p. 23. Si veda anche, su 
questo punto, C. Diamond, Ethics, imagination and the method of Wittgenstein’s 
Tractatus, op. cit., p. 168. 
137 Cfr. L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, op. cit., prop. 6.44. 
138 Id., A lecture on ethics, The Philosophical Review, 74, 1 (1965), pp. 3-12, trad. it. 
Sull’etica, in id., Lezioni e conversazioni sull’etica, l’estetica, la psicologia e la 
credenza religiosa, op. cit., p. 12. 
139 Ivi, p. 17. 
140 Ibidem. 
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Wittgenstein risolve, così, i due problemi che segnavano 
irrimediabilmente la Sprachkritik di Mauthner: da un lato, infatti, la sua 
critica della rappresentazione anti-empirista evita accuratamente ogni 
conclusione scettica, mostrando anzi come lo scetticismo, in quanto 
richiesta di una fondazione trascendente del significato, sia «non 
inconfutabile, ma apertamente insensato»141, poiché ignora la logica 
immanente del linguaggio umano nella sua richiesta inevitabilmente 
frustrata di un fondamento metafisico per la conoscenza; dall’altro, evita 
di concepire il carattere trascendentale dell’etica come se quest’ultima 
fosse composta di verità inesprimibili e misticheggianti sull’armonia tra 
il singolo e l’universo: il Mystische wittgensteiniano, infatti, non è 
«ineffabile [Unaussprechliches]» 142  poiché sarebbe un fatto 
soprannaturale e in quanto tale al di là dell’esprimibile, ma piuttosto 
perché è «una forma di vita, alla quale il Tractatus ci inizia»143. Come 
spiega Diamond, si tratta in altre parole di identificare «la differenza tra 
due modi di concepire l’inesprimibilità: si può ritenere che qualcosa sia 
inesprimibile perché sta al di là di ciò che può essere espresso, oppure si 
può pensare che qualcosa sia inesprimibile perché non corrisponde a 
nulla che possa essere detto, a nulla che sia all’interno 
dell’esprimibile»144, ed è questa seconda opzione a essere praticata da 
Wittgenstein con rigore.  

In effetti, dovrebbe risultare a questo punto chiaro come 
attribuire al Tractatus la prima accezione di inesprimibilità significa 
fraintendere radicalmente il senso dell’intera operazione 
wittgensteiniana. Si tratta di un errore che accomuna paradossalmente le 
letture irresolute e l’interpretazione di Janik e Toulmin. Entrambe, 
infatti, sostengono che il senso finale del Tractatus consista in una serie 
di tesi ineffabili nella prima accezione descritta da Diamond: l’unica 
differenza essendo che, mentre per gli interpreti standard, come 
sappiamo, esse non sarebbero altro che tesi sulla natura della logica del 
linguaggio, per Janik e Toulmin si tratterebbe al contrario di contenuti 

																																																								
141 Id., Tractatus logico-philosophicus, op. cit., prop. 6.51. 
142 Ivi, prop. 6.522 
143 M. Kremer, The purpose of Tractarian Nonsense, art. cit., p. 61. 
144 C. Diamond, Il Tractatus e i limiti del senso, op. cit., p. 83. 
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etici misticheggianti 145 ; così facendo, però, entrambe le linee 
interpretative non riescono a cogliere che il punto, sia etico che logico, 
del Tractatus consiste nel superare definitivamente la ricerca filosofica 
di una fondazione, anche nella sua versione estrema costituita da 
contenuti ineffabili, sorta di ultimo rifugio per sostenere tesi metafisiche 
sul mondo e sul senso. 

E tuttavia, come sappiamo, Wittgenstein giunse a considerare 
fallito tale superamento definitivo: il suo ritorno all’attività filosofica, 
segnata dal suo trasferimento a Cambridge nel 1929 dopo un decennio 
passato soprattutto ad insegnare matematica in remoti villaggi di 
montagna austriaci – perseguendo uno stile di vita estremamente frugale 
di cui siamo ora in grado di capire le motivazioni etiche – è in effetti 
dovuto alla presa di coscienza progressiva di tale fallimento, che 
inaugurerà quel ventennio di febbrile lavoro di critica, sviluppo e 
rielaborazione delle sue concezioni filosofiche a cui si è soliti dare il 
nome complessivo di secondo Wittgenstein. La linea interpretativa a cui 
stiamo facendo riferimento ne offre una visione profondamente diversa 
rispetto alle letture standard: di essa ci occupiamo nel paragrafo 
seguente. 

 
 

2.2. Il secondo Wittgenstein 
 
 

Se si accetta nel suo complesso il quadro interpretativo del primo 
Wittgenstein proposto dagli interpreti risoluti, ci si trova costretti a 
ripensare profondamente il passaggio dall’opera giovanile 
wittgensteiniana alle sue riflessioni mature. In effetti, alcuni presupposti 
teorici che, come abbiamo visto, fondano l’interpretazione terapeutica 
del Tractatus rendono apparentemente complesso dare conto di tale 
svolta concettuale: in particolare, come si sono polemicamente chiesti 
numerosi critici di questo tipo di letture146 – che proprio su questo punto 
																																																								
145 Cfr. A. Janik, S. Toulmin, Wittgenstein’s Vienna, op. cit., pp. 167 ss.; K. Cahill, 
Tractarian ethics, in H. Sluga, D. Stern (a cura di), The Cambridge companion to 
Wittgenstein, op. cit., p. 118 nota 3. 
146 Cfr. ad es. P. M. S. Hacker, Was he trying to whistle it?, in A. Crary, R. Read (a 
cura di), The new Wittgenstein, op. cit., pp. 353 ss; I. Proops, The new Wittgenstein: a 
critique, European Journal of Philosophy, 9, 3 (2001), pp. 375-404. 
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hanno sollevato le loro obiezioni più importanti –, com’è possibile 
sostenere allo stesso tempo l’assenza completa di tesi filosofiche 
nell’opera di Wittgenstein e il fatto che egli sembri trasformare in 
maniera radicale molte delle sue concezioni, criticandole esplicitamente? 
Di qui una serie di questioni interconnesse e più specifiche, che 
articolano più nel dettaglio lo stesso punto: a che scopo dedicare così 
tanto sforzo nel criticare le concezioni del Tractatus, considerato che si 
tratta di un testo letteralmente insensato? Come rendere conto della 
differenza palese che separa quest’ultimo dall’arcipelago di testi e 
riflessioni che compone l’opera wittgensteiniana matura? 

Si tratta, in realtà, di questioni che gli stessi interpreti del New 
Wittgenstein si sono posti fin da subito nel loro lavoro di rilettura, 
elaborando una risposta complessiva che, al netto delle differenze tra i 
singoli autori, è riassumibile nei seguenti termini: non solo  
l’interpretazione terapeutica del Tractatus non oscura minimamente la 
svolta occorsa nel pensiero wittgensteiniano, ma rende anzi possibile 
darne una visione decisamente più coerente di quella difesa dagli 
interpreti standard; essa ci mette infatti in grado di riconoscere delle 
profondissime continuità nella riflessione di Wittgenstein, a partire dalle 
quali soltanto diventa possibile apprezzarne l’effettiva evoluzione 
concettuale e le trasformazioni subite147. 

Il new Wittgenstein sostituisce dunque, all’immagine di un 
cambiamento piuttosto drastico e radicale tra le diverse fasi dell’opera di 
Wittgenstein che connota spesso le letture standard, un quadro molto 
diverso, in cui il riconoscimento di una sostanziale coerenza nelle 
motivazioni e negli obiettivi di fondo dell’itinerario wittgensteiniano si 
accompagna ad un’analisi innovativa della sua autocritica e del 
passaggio alle concezioni mature. In particolare, secondo questi 
interpreti la concezione generale della filosofia come un’attività 
terapeutica peculiare, dall’obiettivo etico – configurabile in ultima 
analisi come una costruzione e trasformazione etica di sé – rimane una 
costante del pensiero di Wittgenstein; ciò che subisce una modificazione 
radicale è il metodo di questa attività148. Vediamo nel dettaglio cosa 
implica una tale formulazione. 

																																																								
147 Cfr. ad es. J. Conant, A prolegomenon to the reading of later Wittgenstein, op. cit., 
p. 93. 
148 Cfr. J. Conant, C. Diamond, On reading the Tractatus resolutely, op. cit., pp. 80 ss.;  



	 185	

Come abbiamo appena visto nella conclusione del paragrafo 
precedente, Wittgenstein giunse progressivamente a rendersi conto che il 
Tractatus non era effettivamente riuscito a costituire un superamento 
completo della metafisica. Dopo aver descritto il funzionamento della 
dialettica espositiva del testo, dovremmo essere facilmente in grado di 
riconoscere come le molte tesi apparentemente metafisiche di 
quest’ultimo – sull’ontologia del mondo e dei fatti semplici, ad esempio, 
ma anche sulla natura del linguaggio e della logica – siano utilizzate da 
Wittgenstein «in maniera ironica»149, essendo destinate a rivelare la loro 
insensatezza nel gesto con cui il lettore dovrebbe, una volta giunto al 
termine del percorso argomentativo dell’opera, gettarle via. Non è 
dunque in esse che vanno ricercati i residui metafisici di cui stiamo 
parlando. Essi sono piuttosto irrimediabilmente implicati dal metodo di 
analisi logica proposto dal testo per i suoi intenti terapeutici: in altre 
parole, il metodo del Tractatus implica, inconsapevolmente, un’intera 
metafisica del linguaggio, che di conseguenza – in quanto pertiene al 
metodo, e non all’insieme di tesi apparenti dell’opera – non viene 
eliminata e superata alla fine del percorso. Riassume efficacemente 
Kuusela:  

 
Il Tractatus ha una metafisica del linguaggio costruita all’interno della sua 

concezione del metodo dell’analisi logica […]. Questo significa che, anche se tutte le 
formulazioni della “teoria del linguaggio” del Tractatus sono insensate, nella misura in 
cui lo scopo del libro è introdurre uno schema di analisi applicabile universalmente per 
la chiarificazione filosofica, la metafisica del linguaggio è inevitabilmente presente. È 
incorporata nell’attività di chiarificazione come la forma di questa attività.150 

 
Ma in cosa consiste esattamente questa metafisica? Essa è, in 

generale, il risultato della serie di requisiti posti da Wittgenstein al suo 
metodo di analisi: imponendoli, infatti, si suppone inevitabilmente che il 
linguaggio debba conformarsi ad essi, debba poter essere analizzato in 
certi termini specifici, e abbia dunque un’essenza specifica che traspare 
chiaramente dall’analisi di cui è suscettibile. Abbiamo già avuto modo di 
menzionarne i principali: l’idea che si dia una e una sola analisi 
completa di ogni proposizione, che ogni proposizione sia o elementare o 
																																																								
149 C. Diamond, The realistic spirit: Wittgenstein, philosophy, and the mind, op. cit., p. 
19. 
150 O. Kuusela, The struggle against dogmatism. Wittgenstein and the concept of 
philosophy, Harvard University Press, Cambridge 2008, p. 100.  
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il risultato di operazioni di verità tra proposizioni elementari, e che se ne 
possa scrivere la formula generale. Tali requisiti proiettano, per così 
dire, sul linguaggio un’immagine metafisica poiché impongono ad esso 
una forma unica e universale, un’essenza che rimarrebbe identica dietro 
alle manifestazioni esteriori, fenomeniche degli usi effettivi della lingua. 
Essi infatti implicano l’esistenza di un ordine logico specifico del nostro 
linguaggio, che il metodo di chiarificazione filosofica fondato 
sull’analisi logica è in grado di rendere completamente perspicuo151. 

Questa metafisica implicita, giova ripeterlo, non è da intendersi 
come una serie di tesi proposte come tali da Wittgenstein nel suo testo; 
né, tantomeno, come un insieme di verità ineffabili che il Tractatus 
sarebbe intenzionato a veicolare. Essa si annida nel metodo di 
chiarificazione che mette in moto la dialettica espositiva dell’opera, 
garantendone il funzionamento nei termini più sopra considerati: il suo 
peculiare meccanismo, che provoca la graduale presa di coscienza 
dell’insensatezza delle tesi apparenti del testo, si fonda in effetti sulla 
possibilità di una chiarificazione terapeutica del linguaggio attraverso gli 
strumenti dell’analisi logica. In altre parole, potremmo dire che, se le 
tesi da rigettare costituiscono i pioli della scala, il metodo terapeutico è 
da pensarsi come la spinta, lo slancio che permette al lettore di 
percorrerla nella sua interezza. Di qui due importanti conseguenze: da un 
lato, che la metafisica implicita del Tractatus non viene eliminata con la 
6.54; dall’altro, e soprattutto, che Wittgenstein non considerava affatto 
tali tesi come delle tesi, e tantomeno come delle tesi metafisiche, ma 
piuttosto come dei meri risultati dell’attività analitica. 

A partire da questi assunti è possibile identificare, in termini 
generali, il residuo metafisico del Tractatus nell’idea che esista uno e un 
solo metodo di chiarificazione filosofica, una e una sola terapia; e che 
essa sia definitiva, possa cioè risolvere, come dice Wittgenstein, 
«nell’essenziale i problemi» 152 , chiarificare una volta per tutte le 
confusioni filosofiche – dove si noti come l’espressione 
«nell’essenziale» rimanda precisamente all’idea che basti fornire un 
metodo generale di risoluzione, senza entrare nei dettagli dei singoli 
problemi, per fornire di essi una soluzione generale: secondo 
un’immagine della filosofia come attività che, secondo i lettori risoluti, 

																																																								
151 Cfr. J. Conant, C. Diamond, On reading the Tractatus resolutely, op. cit., p. 79. 
152 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, op. cit., p. 24. 
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Wittgenstein difende coerentemente in tutto il testo153. In ultima istanza, 
è perché Wittgenstein suppone una chiarificazione definitiva e unica dei 
problemi filosofici che il suo metodo terapeutico non può che 
incorporare inevitabilmente una metafisica del linguaggio al suo interno: 
immaginare che il metodo di chiarificazione filosofica possa essere 
immaginato come una scala, vale a dire come un unico percorso e per di 
più ascensionale, non potrà che dare l’impressione che esso conduca in 
un luogo diverso e più fondamentale di quello da cui si è partiti154.  

Ora, se si prendono in esame le critiche mosse dallo stesso 
Wittgenstein al suo modo giovanile di fare filosofia, si nota come esse 
facciano chiaramente segno verso questo tipo di considerazioni appena 
svolte. Come ha acutamente notato Kremer155, un abbozzo di tale 
autocritica è presente già nel primo testo pubblicato da Wittgenstein 
dopo il suo ritorno all’attività filosofica, che costituisce per altro il suo 
unico articolo pubblicato in vita: si tratta di Some remarks on logical 
form, del 1929, in cui Wittgenstein nota ad esempio come «ad un’analisi 
corretta noi possiamo pervenire unicamente attraverso ciò che si 
potrebbe chiamare l’indagine logica dei fenomeni stessi, ossia […] a 
posteriori, e non già congetturando su possibilità a priori», poiché, 
seppur al logico possa venire la tentazione di chiedere a priori «quali 
possono essere le uniche forme delle proposizioni atomiche», ciò 
significa «giocare con le parole», in quanto «una forma atomica non può 
essere prevista» 156 . Una visione chiara dei limiti della sua opera 
giovanile è raggiunta, tuttavia, soltanto negli scritti più tardi. In un 
passaggio che riassume gran parte della nostra ricostruzione della svolta 
del suo pensiero, egli scrive:  

 
Ora abbiamo una teoria; una teoria “dinamica” della proposizione, del 

linguaggio; ma essa non ci appare come una teoria. La caratteristica di una teoria di 

																																																								
153 Cfr. O. Kuusela, The struggle against dogmatism. Wittgenstein and the concept of 
philosophy, op. cit., p. 99. 
154 Cfr. su questo punto anche J. Conant, A prolegomenon to the reading of later 
Wittgenstein, op. cit., p. 129. 
155 Cfr. M. Kremer, The cardinal problem of philosophy, in A. Crary (a cura di), 
Wittgenstein and the moral life: essays in honor of Cora Diamond, op. cit., p. 163. 
156 L. Wittgenstein, Some remarks on logical form, Proceedings of the Aristotelian 
Society, supplementary volume 9 (1929), pp. 162-171, trad. it. Alcune osservazioni 
sulla forma logica, in id., Tractatus logico-philosophicus e Quaderni 1914-1916, op. 
cit., p. 117. 
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questo genere è che essa considera un caso particolare, chiaramente intuitivo, e dice: 
“questo mostra come vanno comunque le cose; questo caso è l’archetipo [Urbild] di 
tutti i casi”. — “Naturalmente! Così dev’essere”, diciamo noi, e siamo soddisfatti. 
Siamo arrivati a una forma di rappresentazione [Form der Darstellung] che ci appare 
intuitiva [die uns einleuchtet]. Ma è come se ora avessimo visto qualcosa che sta sotto 
la superficie [unter der Oberfläche liegt].157 

 
Il metodo utilizzato per rendere perspicuo il linguaggio nel 

Tractatus (la forma di rappresentazione, Darstellung), spiega qui 
Wittgenstein, appare tanto intuitivo da farci dimenticare che si tratta di 
un metodo, imponendoci così una teoria (metafisica) del linguaggio che 
non ci appare nemmeno come tale: ce ne rendiamo infine conto quando 
prestiamo attenzione al fatto che, ora, sembra che ci sia una struttura più 
essenziale che giace sotto la superficie della lingua ordinaria158. Si tratta, 
tuttavia, di un effetto ottico causato dal fatto che «si predica della cosa 
ciò che è insito nel modo di rappresentarla [Darstellungsweise]»159. In 
modo ancora più esplicito, Wittgenstein nota: «Tractatus logico-
philosophicus, 4.5: “la forma generale della proposizione è: è così e 
così”. — Questo è il tipo di proposizione che uno ripete a se stesso 
innumerevoli volte. Si crede di star continuamente seguendo la natura, 
ma in realtà non si seguono che i contorni della forma attraverso cui la 
guardiamo»160. 

Questa tendenza dagli esiti inevitabilmente metafisici è 
chiaramente ricollegata da Wittgenstein, in linea con quanto appena 
esposto, all’idea che possa esistere uno e un solo metodo di 
chiarificazione filosofica, che, una volta assolutizzato, smette di essere 
percepito come un metodo per diventare una descrizione ontologica 
surrettizia dell’oggetto d’indagine. È per questo che, nella sua opera 
matura, egli può arrivare a scrivere che «non c’è un metodo della 

																																																								
157 Id., Zettel, Blackwell, Oxford 1967, trad. it. Zettel, Einaudi, Torino 2007, par. 444, 
corsivi dell’autore. 
158 In un passaggio dei suoi manoscritti, egli esprime lo stesso punto in un altro modo 
molto significativo, quando sostiene come il problema del Tractatus fosse che tutto, in 
quel testo, dava troppo l’impressione di essere una scoperta: cfr. id., Wittgenstein’s 
Nachlass. The Bergen Electronic Edition, Oxford University Press, Oxford-New York 
2000, MS 109, 212-213. 
159 Id., Ricerche filosofiche, op. cit., par. 104. 
160 Ivi, par. 114. 
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filosofia, ma ci sono metodi; per così dire, differenti terapie»161, o a darsi 
prescrizioni lapidarie come la seguente: «soltanto così, infatti, possiamo 
evitare l’illegittimità o la vacuità nelle nostre asserzioni: prendendo il 
modello per ciò che è: termine di paragone – si potrebbe dire per un 
regolo – e non idea preconcetta [Vorurteil], cui la realtà debba 
corrispondere (il dogmatismo cui si cade così facilmente facendo 
filosofia)»162. 

Come si vede già da questa piccola selezione di passaggi, le 
critiche di Wittgenstein al Tractatus sono rivolte sistematicamente a 
questioni di metodo, e non alle presunte tesi che egli avrebbe avanzato 
nel testo; o, alternativamente – ma si tratta di aspetti diversi di un’unica 
linea critica – a tesi che non apparivano all’epoca come tali, alla 
difficoltà di farne a meno nell’attività filosofica. La loro natura 
conferma, dunque, la ricostruzione del passaggio dal primo al secondo 
Wittgenstein offerta dai lettori risoluti, secondo i quali  

 
nessuno schema della forma “il primo Wittgenstein credeva p e il secondo 

Wittgenstein credeva non-p” potrà mai essere utile a rappresentare la maniera in cui la 
filosofia di Wittgenstein si sviluppa – non solo in quanto aderire a un tale schema porta 
a concentrarsi su molti candidati sbagliati riguardo a ciò di cui il primo Wittgenstein 
era effettivamente convinto, ma, soprattutto, perché un tale schema ci invita a cercare 
le discontinuità nella sua filosofia nel posto sbagliato.163 

 
Ma in che modo si modifica la concezione wittgensteiniana della 

chiarificazione filosofica? Come va concepita, in questo quadro 
interpretativo, la sua filosofia matura? E quali sono le tappe del suo 
sviluppo? 

Per quanto concerne quest’ultima domanda, siamo costretti in 
questa sede a fornirne una risposta molto succinta, non potendoci 
dilungare su una descrizione esaustiva del periodo di transizione tra il 
ritorno di Wittgenstein a Cambridge e le versioni mature delle Ricerche 
Filosofiche. In generale, nelle opere della prima metà degli anni Trenta 
(le Osservazioni filosofiche del 1930 e il cantiere della Philosophische 
Grammatik a cui lavora tra il 1931 e il 1932 e da cui scaturirà, in 

																																																								
161 Ivi, par. 133. 
162 Ivi, par. 131. 
163 J. Conant, C. Diamond, On reading the Tractatus resolutely, op. cit., p. 81, corsivo 
degli autori. 
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particolare, il Big Typescript) nonché nelle trascrizioni delle sue lezioni 
di quegli anni – Libro blu e Libro marrone – Wittgenstein si impegna in 
una critica di alcuni assunti del Tractatus senza tuttavia superarne 
l’impostazione di fondo, in particolare l’idea che il metodo della 
filosofia debba essere unico. A tal proposito è significativo notare, ad 
esempio, come nel passaggio del Big Typescript che costituisce una 
primissima versione del paragrafo 133 delle Ricerche, l’ultima frase di 
quest’ultimo – in cui egli scrive che non c’è un metodo della filosofia, 
ma differenti metodi – è mancante164.  

In particolare, Wittgenstein sviluppa gradualmente, in questi 
anni, una critica della sua precedente concezione dell’analisi logica, che 
arriva a tacciare di dogmatismo in quanto tende a imporre al linguaggio 
una forma unica e universale che coincide, in ultima analisi, con una 
metafisica165, secondo quanto abbiamo già avuto modo di illustrare. 
Contemporaneamente, comincia a lavorare sulla nozione di grammatica, 
che a questa altezza della sua elaborazione filosofica resta per la verità 
un’idea piuttosto vaga 166  , a sostituzione dell’idea di logica del 
Tractatus: se in un primo momento essa appare ancora piuttosto 
sovrapponibile a quella di logica – si consideri la proposizione di 
apertura delle Osservazioni: «una proposizione è perfettamente 
analizzata dal punto di vista logico, quando la sua grammatica 
[Grammatik] è perfettamente chiarita» 167  –, nella Philosophische 
Grammatik essa sembra assumere una certa autonomia 168, per poi 
																																																								
164 Cfr. L. Wittgenstein, Big Typescript, Springer Verlag, Wien 2000, trad. it. Big 
Typescript, Einaudi, Torino 2002, p. 428. Si veda su questo punto anche J. Conant, 
Mild mono-wittgensteinianism, op. cit., p. 142, e C. Diamond, Criss-cross philosophy, 
in E. Ammereller, E. Fischer (a cura di), Wittgenstein at work: method in the 
Philosophical Investigations, Routledge, London-New York 2004, trad. it. “In lungo e 
in largo e in tutte le direzioni”, in J. Conant, C. Diamond,  Rileggere Wittgenstein, op. 
cit., p. 210. 
165 Cfr. L. Wittgenstein, Wittgenstein und der Wiener Kreis, Surhkamp, Frankfurt am 
Main 1984, pp. 182-186. 
166 Cfr. D. Marconi, Transizione, in id. (a cura di), Guida a Wittgenstein, op. cit., pp. 74 
ss.  
167 L. Wittgenstein, Philosophische Bemerkungen, Blackwell, Oxford 1964, trad. it. 
Osservazioni filosofiche, Einaudi, Torino 1999, p. 3. 
168 Cfr. ad es. id., Philosophische Grammatik (1969), Suhrkamp, Frankfurt am Main 
1984 (prima ed. tedesca), pp. 184 ss. Si veda anche id., Wittgenstein’s lectures, 
Cambridge, 1930-1932, a cura di D. Lee, Blackwell, Oxford 1980, trad. it. Lezioni 
1930-1932, Adelphi, Milano 1995, pp. 26 ss.  
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cominciare a essere sviluppata in un senso più vicino a quello che avrà 
nelle opere mature con l’introduzione, nel Libro Blu, del concetto di 
gioco linguistico169. In tutto questo periodo, tuttavia, essa identifica 
ancora per lo più uno schema esaustivo degli usi della lingua che 
un’unica analisi grammaticale è in grado di restituire completamente, 
secondo un monismo metodologico che continua l’impostazione 
generale del Tractatus: è soltanto nel 1936-1937, all’epoca della 
primissima stesura delle Ricerche, che Wittgenstein riuscirà a superare 
definitivamente questa assunzione di fondo del suo pensiero,  
raggiungendo così quella che si rivelerà essere la sua concezione matura 
dell’attività filosofica e trasformando contestualmente la natura delle sue 
critiche al Tractatus. Appare dunque chiaro, anche da questa brevissima 
esposizione di questa fase della riflessione wittgensteiniana, che la 
svolta che caratterizza il suo pensiero andrebbe configurata più come 
una lenta maturazione, un processo graduale protrattosi per buona parte 
degli anni Trenta, che come un evento pressoché improvviso coincidente 
con il suo ritorno a Cambridge170. 

Ora, come abbiamo già in parte anticipato, l’inizio della fase 
matura della filosofia di Wittgenstein, che culminerà nella stesura delle 
Ricerche Filosofiche, coincide con il superamento definitivo dell’idea 
che possa esistere una sola terapia filosofica, un solo metodo di 
chiarificazione filosofica del linguaggio – sia esso l’analisi logica del 
Tractatus o le forme di analisi grammaticale abbozzate nei primi anni 
Trenta. È solo a partire da questa acquisizione concettuale che 
Wittgenstein potrà infine depurare la sua attività filosofica dai residui 
metafisici che, come abbiamo visto, ne pregiudicavano 
irrimediabilmente gli intenti dichiarati. Ma in che cosa consiste, 
																																																								
169 Cfr.  id., The blue and brown books, Blackwell, Oxford 1958, trad. it. Libro blu e 
libro marrone, Einaudi, Torino 2000, pp. 26 ss. 
170 La collocazione all’inizio degli anni Trenta della svolta wittgensteiniana è stata 
difesa soprattutto da Baker e Hacker: cfr. G. P. Baker, P. M. S. Hacker, Wittgenstein: 
understanding and meaning. An analytical commentary on the Philosophical 
Investigations, vol. I, op. cit., pp. 93-95. La nostra succinta trattazione si basa invece 
sulle ricostruzioni di Pichler, Schulte e Kuusela: cfr. J. Schulte, Wittgenstein’s method, 
in R. Haller, K. Puhl (a cura di), Wittgenstein und die Zukunft der Philosophie. Eine 
Neubewertung nach 50 Jahren, Öbv & Hpt, Vienna 2002, pp. 399-410; A. Pichler, 
Wittgensteins Philosophische Untersuchungen. Vom Buch Zum Album, Brill, Leida 
2004; O. Kuusela, The struggle against dogmatism. Wittgenstein and the concept of 
philosophy, op. cit., pp. 120-132. 
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precisamente, questa pluralizzazione delle procedure terapeutiche della 
filosofia? E in che modo essa raggiunge l’obiettivo che il Tractatus non 
era riuscito ad ottenere?  

Un buon punto di partenza della nostra esposizione è costituito 
da un celeberrimo paragrafo delle Ricerche Filosofiche, che testimonia 
per altro della straordinaria capacità wittgensteiniana di creare immagini 
esemplificative estremamente efficaci – probabilmente la cifra distintiva 
del suo stile filosofico:  

 
Quanto più rigorosamente consideriamo il linguaggio effettivo, tanto più forte 

diventa il conflitto tra esso e le nostre esigenze. (la purezza cristallina della logica non 
mi si era affatto data come un risultato; era un’esigenza [eine Forderung].) Il conflitto 
diventa intollerabile; l’esigenza minaccia a questo punto di trasformarsi in qualcosa di 
vacuo. – Siamo finiti su una lastra di ghiaccio dove manca l’attrito e perciò le 
condizioni sono in un certo senso ideali, ma appunto per questo non possiamo 
muoverci. Vogliamo camminare; dunque abbiamo bisogno dell’attrito. Torniamo sul 
terreno scabro [Zurück auf den rauhen Boden]!171 

 
Il metodo di chiarificazione filosofica del Tractatus, come 

sappiamo, proiettava sul linguaggio un’intera metafisica, che in questo 
passaggio Wittgenstein paragona alla visione abbacinante di una 
superficie cristallina. L’importante inciso posto tra parentesi, solo 
apparentemente marginale, articola questa tesi ulteriormente: tale 
immagine di purezza non era un risultato dell’analisi logica – come se si 
trattasse di una sorta di scoperta filosofica sull’ontologia del linguaggio, 
che in quanto risultato sarebbe stato rivendicato come tale da 
Wittgenstein –, quanto piuttosto un’esigenza, vale a dire, per l’appunto, 
un requisito posto a priori all’analisi e di conseguenza al linguaggio.  
L’effetto di tale imposizione è raffigurato nei termini di uno spazio liscio 
e ideale, esito della proiezione metafisica sul linguaggio, che proprio in 
quanto tale impedisce il movimento: il funzionamento concreto della 
produzione significante, che nel Tractatus era garantito da una logica 
immanente agli usi linguistici, veniva in realtà distorto dall’immagine 
che il testo ne offriva.  

L’immagine di un movimento impedito, di un’assenza di attrito 
che immobilizza, non è da leggersi, qui, in termini retorici. Essa articola 
in realtà, in maniera piuttosto letterale, lo scopo della filosofia in quanto 

																																																								
171 L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, op. cit., par. 107, corsivi dell’autore. 
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terapia, mostrando inoltre come esso sia rimasto costante in tutto 
l’itinerario della riflessione wittgensteiniana.  

Nel Tractatus, infatti, la superficie cristallina raggiunta attraverso 
l’analisi logica del linguaggio avrebbe dovuto, come sappiamo, farci 
raggiungere una consapevolezza piena delle nostre vite linguistiche, del 
nostro uso ordinario del linguaggio; in questo modo, la terapia filosofica 
del testo ci avrebbe riconsegnato la nostra capacità di espressione e di 
costruzione di noi stessi, secondo la proposta etica che abbiamo poco 
sopra esposto e che costituiva l’obiettivo finale dell’opera. Quest’ultima, 
in altri termini, ci avrebbe riconsegnato la nostra capacità di 
movimento, alienata dall’ansia metafisica per la ricerca di un 
fondamento e dall’insensatezza della ricerca filosofica sul senso. 
Apparentemente, spiega Wittgenstein in questa autocritica, le condizioni 
raggiunte attraverso la chiarificazione logica del linguaggio erano 
ottimali, addirittura ideali: ma proprio per questo, come egli giunge 
infine a rendersi conto, assolutamente irreali, e incapaci, di conseguenza, 
di costituire quell’esito liberatorio dell’attività di chiarificazione che il 
Tractatus vedeva in esse – ciò prova ulteriormente, per inciso, il fatto 
che Wittgenstein non le percepisse affatto come delle tesi sul linguaggio 
e sul senso. Tale esito costituisce lo scopo dichiarato anche delle 
Ricerche, che ribadiscono di conseguenza la natura risolutamente non 
dottrinale e terapeutica dell’attività filosofica:  

 
A noi non è dato costruire alcun tipo di teoria [wir dürfen keinerlei Theorie 

aufstellen: il verbo dürfen, in tedesco, esprime un’impossibilità dovuta ad un divieto 
categorico, e dunque un’assoluta illegittimità, secondo una sfumatura di significato 
impossibile da rendere pienamente in italiano]. Nelle nostre considerazioni non può 
esserci nulla di ipotetico. Ogni spiegazione deve essere messa al bando, e soltanto la 
descrizione deve prendere il suo posto. E questa descrizione riceve la sua luce, cioè il 
suo scopo, dai problemi filosofici. Questi non sono, naturalmente, problemi empirici, 
ma problemi che si risolvono penetrando l’operare del nostro linguaggio in modo da 
riconoscerlo: contro una forte tendenza a fraintenderlo. I problemi si risolvono non già 
producendo nuove esperienze, bensì assestando ciò che da tempo ci è noto. La filosofia 
è una battaglia contro l’incantamento del nostro intelletto, per mezzo del nostro 
linguaggio.172 

 
In questo passo estremamente significativo, Wittgenstein collega 

esplicitamente, come si vede, l’obiettivo di riconoscere «l’operare del 

																																																								
172 Ivi, par. 109, corsivi dell’autore. 
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nostro linguaggio» alla necessità di non produrre alcuna teoria o 
spiegazione filosofica, ma solo una descrizione che assesti «ciò che da 
tempo ci è noto»: solo così sarà possibile dissolvere i problemi filosofici, 
cioè i fraintendimenti che originano, in ultima analisi, dal tentativo 
metafisico di fondare i nostri usi linguistici, pensando di poterli guardare 
e spiegare dall’esterno. «La filosofia», in effetti, «non può in nessun 
modo intaccare l’uso effettivo del linguaggio; può in definitiva, soltanto 
descriverlo. Non può nemmeno fondarlo. Lascia tutto com’è»173. 

Si tratta, così facendo, di riportare le parole «dal loro impiego 
metafisico, indietro al loro impiego quotidiano [von ihrer 
metaphysischen, wieder auf ihre alltägliche Verwendung zurück]»174, 
attraverso un’attività che, radendo al suolo gli «edifici di cartapesta» 
delle elucubrazioni metafisiche, sgombra «il terreno del linguaggio»175 
concreto, della vita linguistica effettiva. È in questo senso che 
Wittgenstein può scrivere che le confusioni filosofiche «sorgono, per 
così dire, quando il linguaggio gira a vuoto, non quando è all’opera»176, 
cioè quando il movimento ordinario è ostacolato da una qualche ansia 
metafisica; e, ancora più esplicitamente, che si potrebbe chiamare 
filosofia «tutto ciò che è possibile prima di ogni nuova scoperta e 
invenzione»177, vale a dire quella descrizione dell’uso effettivo del 
nostro linguaggio che ci riconsegna la sua potenza espressiva in quanto 
nostra, rimettendoci in grado di creare ed innovare, di rimettere in opera 
la nostra vita linguistica. «La vera scoperta», conclude Wittgenstein, sarà 
allora quella «che mi rende capace di smettere di filosofare quando 
voglio» 178 , facendomi tornare alla mia vita linguistica ordinaria e 
riconsegnandomi, così, la capacità di formare la mia esistenza, di 
donarle un senso e una figura. 

Per tornare a camminare, dunque, abbiamo bisogno dell’attrito, 
o, in altri termini, di abbandonare l’immagine di purezza che il nostro 
metodo di analisi trasmetteva al linguaggio: è necessario dunque tornare 
al terreno scabro delle pratiche linguistiche ordinarie, sviluppando un 
metodo di chiarificazione che non getti su di esse alcun idea preconcetta, 
																																																								
173 Ivi, par. 124. 
174 Ivi, par. 116. 
175 Ivi, par. 118. 
176 Ivi, par. 132. 
177 Ivi, par. 126, corsivo dell’autore. 
178 Ivi, par. 133. 
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che, secondo un passo che abbiamo già citato, non ci faccia confondere 
la natura della cosa con i contorni della forma attraverso cui la 
guardiamo.  

 È precisamente in vista di tale scopo che diventa necessario 
superare l’idea che tale metodo possa essere unico, concependo al 
contrario una pluralità di modelli di chiarificazione, o di «differenti 
terapie»179, in modo tale da evitare quella proiezione metafisica causata, 
come sappiamo, dalla presupposizione dell’esistenza di un unico metodo 
definitivo di analisi filosofica. Solo attraverso questa pluralizzazione 
diventa infatti possibile rendere chiara la natura di «termini di paragone 
[Vergleichsobjecte]»180, e non di teorie o spiegazioni, dei nostri metodi, 
che riescono in tal modo a restituirci una descrizione infine non 
dogmatica e antimetafisica del nostro linguaggio concreto181. Come 
spiega Wittgenstein in un passo in parte già citato, ma che vale la pena 
rileggere per intero:  

 
Soltanto così, infatti, possiamo evitare l’illegittimità o la vacuità nelle nostre 

asserzioni: prendendo il modello per ciò che è: termine di paragone – si potrebbe dire 
per un regolo – e non idea preconcetta, cui la realtà debba corrispondere (il 
dogmatismo in cui si cade così facilmente facendo filosofia.) […] Vogliamo mettere 
ordine nella nostra conoscenza dell’uso del linguaggio: un ordine per uno scopo 
determinato; uno dei molti ordini possibili; non l’ordine.182 

 
Ora, la prima conseguenza di tale pluralizzazione è una 

simmetrica trasformazione nella concezione della natura dei problemi 
filosofici: i due aspetti si implicano in effetti vicendevolmente, ed è 
dunque necessario premettere allo studio dei metodi sviluppati nelle 
Ricerche e negli scritti coevi una disamina di tale evoluzione 
concettuale, senza la quale il loro statuto non può essere pienamente 
compreso. Si tratta di un aspetto che assume nell’ultimo Wittgenstein 
un’importanza tanto centrale da costituire la cifra distintiva, da un punto 
di vista non solo tematico ma anche stilistico, della sua intera 
speculazione tarda, come vedremo tra poco. 
																																																								
179 Ivi, par. 133. 
180 Ivi, par. 130. 
181 Gargani ha parlato, a tal proposito, di esternalismo dei metodi di chiarificazione del 
Wittgenstein maturo: cfr. A. G. Gargani, Wittgenstein. Musica, parola, gesto, op. cit., 
pp. 139 ss.  
182 L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, op. cit., parr. 131-132. 
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L’idea di un unico metodo di chiarificazione filosofica implicava, 
nel Tractatus, la possibilità di ridurre tutti i problemi filosofici ad una 
forma comune: l’analisi logica risolveva, come si ricorderà,  singoli 
problemi, fraintendimenti puntuali (mostrando di volta in volta a chi 
tentava di «dire qualcosa di metafisico» che «a certi segni nelle sue 
proposizioni […] egli non ha dato significato alcuno»183) attraverso un 
metodo che però conteneva «in sé una certa visione del carattere logico 
di tutto il pensiero, del parlare e dell’inferire»184. Esso funzionava, 
infatti, presupponendo un’unica logica immanente del linguaggio che lo 
connotava irrimediabilmente come dogmatico: per quanto lo scopo 
finale del testo fosse, come sappiamo, mostrare come l’unico modo di 
pensare propriamente tale immanenza risiedesse nel riconoscimento 
finale dell’insensatezza delle proposizioni che cercavano di parlarne, il 
metodo di chiarificazione che di tale percorso espositivo era parte 
integrante condivideva inevitabilmente con quest’ultimo il residuo 
metafisico costituito dalla presupposizione della sua unicità. In altri 
termini, la natura ascensionale del metodo di chiarificazione del 
Tractatus comportava l’idea che fosse possibile pervenire ad una 
soluzione definitiva dei problemi filosofici, e dunque che essi fossero 
riconducibili ad un unico problema definibile in generale come un 
rapporto confuso con La logica del proprio linguaggio.  

Una volta abbandonata l’idea che possa darsi un unico metodo 
definitivo di chiarificazione, tuttavia, Wittgenstein abbandona, 
coerentemente, anche la convinzione di poter ricondurre tutti i problemi 
ad un’unica grande questione filosofica: come egli sottolinea 
enfaticamente, la nuova idea di attività filosofica sviluppata nelle 
Ricerche risolve problemi, «non un problema»185; per lo stesso motivo, 
egli chiarisce che la «chiarezza [Klarheit] completa»186 cui essa aspira si 
configura in questo nuovo contesto come la sparizione completa dei 
problemi filosofici, e non nei termini di una nuova immagine 
inconsapevolmente metafisica della natura del linguaggio (l’ordine di 
cui parla il paragrafo precedente, citato poco sopra).  

All’idea di un grande problema filosofico fondamentale il 
Wittgenstein maturo sostituisce, insomma, una concezione della terapia 
																																																								
183 Id., Tractatus logico-philosophicus, op. cit., prop. 6.53. 
184 C. Diamond, “in lungo e in largo e in tutte le direzioni”, op. cit., p. 209.  
185 L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, op. cit., par. 133, corsivo dell’autore. 
186 Ibidem, corsivo dell’autore. 
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filosofica come risoluzione di problemi puntuali, riconoscendo infine 
nella prima un ulteriore residuo metafisico del suo metodo giovanile. 
Com’egli riassume con un'altra, efficace immagine, 

 
in filosofia (si potrebbe dire) l’inquietudine proviene dal fatto che 

consideriamo la filosofia erroneamente; ossia, la vediamo (erroneamente) come se 
fosse composta di strisce longitudinali (senza fine), e non di strisce trasversali 
(delimitate). Quest’inversione del nostro modo di concepirla fa la massima differenza. 
Così vogliamo, per così dire, cogliere le strisce illimitate, e ci lamentiamo che non sia 
possibile coglierle pezzo per pezzo, se per “pezzo” s’intende una striscia longitudinale 
senza fine. Però lo si può fare benissimo se per “pezzo” s’intende una striscia 
orizzontale. – Ma allora non arriveremo mai alla fine del nostro lavoro, perché il nostro 
lavoro fine non ha.187 

 
 La prima, erronea impostazione di cui parla Wittgenstein in 

questo passo era quella del Tractatus: l’idea di poter ridurre ogni 
problema filosofico a una forma generale presuppone infatti di vedere le 
questioni filosofiche come questioni di cui è possibile fornire un’infinità 
di esempi (come strisce longitudinali infinite, per l’appunto) e che, di 
conseguenza, possono essere risolte solo nell’essenziale. Ma ciò implica 
a sua volta di pensare il problema filosofico come grande questione che 
soggiace a una serie potenzialmente infinita di problemi minori, secondo 
una concezione ancora segnata da un modo di pensare metafisico. La 
soluzione consiste appunto nel vedere i problemi filosofici come limitati, 
situati, puntuali, e dunque risolvibili – dissolvibili – volta per volta senza 
ricondurli ad una grande questione generale. Diventa così possibile 
pervenire a quella chiarezza che, come abbiamo appena letto, non deriva 
dall’aver fornito un’immagine generale del linguaggio in grado di 
risolvere i problemi nell’essenziale, ma dall’aver dissolto 
completamente i singoli problemi188. 

La conclusione più importante di una tale trasformazione 
concettuale è subito tratta da Wittgenstein stesso: al percorso 
ascensionale del Tractatus, che pretendeva di risolvere i problemi 
filosofici una volta per tutte, è necessario sostituire un lavoro infinito di 

																																																								
187 Id., Zettel, op. cit., par. 447. 
188 La nostra lettura del passaggio in questione è basata sulle interpretazioni proposte da 
Kuusela e Diamond: cfr. O. Kuusela, The struggle against dogmatism. Wittgenstein 
and the problem of philosophy, op. cit., pp. 48 ss.;  C. Diamond, “In lungo e in largo e 
in tutte le direzioni”, op. cit., pp. 211 ss.  
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chiarificazione puntuale, un percorso «a zig-zag»189 che coincide con un 
modo infine antimetafisico di concepire la terapia filosofica. Ed è 
precisamente a tale svolta teorica che è riconducibile il radicale cambio 
di stile filosofico che differenzia le Ricerche dall’opera giovanile: alla 
rigida disposizione gerarchica delle proposizioni del Tractatus esse 
sostituiscono, infatti, un’esplorazione orizzontale e apparentemente 
disordinata dell’infinita varietà delle questioni filosofiche, fatta di 
approfondimenti talvolta puntigliosi  alternati a repentini cambi di 
direzione e di argomento, che appare come l’esito della posizione 
risolutamente antidogmatica infine raggiunta dall’autore. Nella sua 
prefazione all’opera, egli ne dà conto in termini quasi lirici:  

 
In principio era mia intenzione raccogliere tutte queste cose in un libro […]. 

Essenziale mi sembrava, in ogni caso, che in pensieri dovessero procedere da un 
soggetto all’altro secondo una successione naturale e continua. Dopo diversi infelici 
tentativi di riunire in un tutto così fatto i risultati a cui ero pervenuto, mi accorsi che la 
cosa non mi sarebbe mai riuscita, e che il meglio che potessi scrivere sarebbe sempre 
rimasto soltanto allo stato di osservazioni filosofiche; che non appena tentavo di 
costringere i miei pensieri in una direzione facendo violenza alla loro naturale 
inclinazione, subito questi si deformavano. — E ciò dipendeva senza dubbio dalla 
natura della stessa ricerca, che ci costringe a percorrere una vasta regione di pensiero in 
lungo e in largo e in tutte le direzioni.190 

 
Sulla base di questo quadro generale, possiamo finalmente 

passare alla trattazione dei nuovi metodi terapeutici messi a punto dal 
Wittgenstein maturo.  

Il metodo senz’altro più celebre e caratterizzante consiste 
nell’invenzione di giochi linguistici [Sprachspielen], situazioni più o 
meno semplificate di comunicazione e di uso effettivo della lingua in 
grado di illuminare alcuni aspetti del suo funzionamento concreto. 
Wittgenstein li definisce in questi termini:  

 
I nostri chiari e semplici giochi linguistici non sono studi preparatori per una 

futura regolamentazione del linguaggio, – non sono, per così dire, prime 
approssimazioni nelle quali non si tiene conto dell’attrito e della resistenza dell’aria. I 

																																																								
189 J. Conant, Wittgenstein’s later criticism of the Tractatus, in A. Pichler, S. Säätelä (a 
cura di), Wittgenstein: the philosopher and his works, Ontos, Vienna 2006, trad. it. Le 
critiche del secondo Wittgenstein al Tractatus, in J. Conant, C. Diamond, Rileggere 
Wittgenstein, op. cit., p. 189. 
190 L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, op. cit., p. 3, corsivo dell’autore. 
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giuochi linguistici sono piuttosto termini di paragone [Vergleichsobjecte], intesi a 
gettar luce, attraverso somiglianze e dissimiglianze, sullo stato del nostro 
linguaggio.191  

 
In particolare, si tratta di un metodo che rende evidente l’estrema 

duttilità del linguaggio, il suo essere irrimediabilmente inserito in un 
insieme composito  di pratiche e attività non verbali che concorrono, 
tuttavia, alla ricchezza e complessità dei contesti d’uso e dunque alla 
produzione significante. Per questo motivo Wittgenstein può 
denominare gioco linguistico «tutto l’insieme costituito dal linguaggio e 
dalle attività di cui è intessuto»192, o sostenere che tale termine sia 
destinato a «mettere in evidenza il fatto che il parlare un linguaggio fa 
parte di un’attività, o di una forma di vita [Lebensform]»193. E non è un 
caso che il suo primo utilizzo nelle Ricerche sia volto a mostrare tutti i 
limiti della visione agostiniana del linguaggio, paradigma di 
un’«immagine della natura del linguaggio umano» 194  estremamente 
comune, secondo la quale il significato di una parola sarebbe 
semplicemente l’oggetto che esso denomina e l’apprendimento 
linguistico procederebbe, di conseguenza, per definizioni ostensive dei 
termini della lingua: una visione estremamente astratta, intellettualistica 
e disincarnata dell’uso linguistico che la comparazione del linguaggio ad 
un insieme di giochi serve appunto a criticare radicalmente195.  

Talvolta, l’inventività di Wittgenstein si spinge ad immaginare 
non più soltanto giochi semplificati, ma intere forme di vita 
immaginarie, contesti culturali che per qualche modificazione 
sostanziale di caratteristiche naturali della nostra specie, o di 
consuetudini storiche estremamente radicate nelle nostre società, o di 
alcune sue idee fondamentali, risultano alieni, stranianti – e proprio per 
questo dotati di una capacità di chiarificazione della nostra vita 
linguistica corrente. Egli, scrive Bouveresse, «era un maestro in quel 
genere che si può chiamare “antropologia speculativa” e che consiste 
																																																								
191 Ivi, par. 130. 
192 Ivi, par. 7. 
193 Ivi, par. 23. 
194 Ivi, par. 1. 
195  Cfr. su questa lettura del concetto di gioco linguistico O. Kuusela, Against 
dogmatism. Wittgenstein and the concept of philosophy, op. cit., pp. 128-132; B. 
Savickey, Wittgenstein’s art of investigation, Routledge, London-New York 1999, pp. 
152-180. 
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nell’inventare sistematicamente forme di vita, tecniche di calcolo o di 
misurazione, giochi linguistici, ecc. immaginari, lontanissimi da quelli 
cui siamo abituati» 196 ; un metodo che considerava della massima 
importanza nel suo lavoro, com’egli stesso dichiara: «uno dei miei 
metodi più importanti è quello di immaginare che le nostre idee abbiano 
avuto uno sviluppo storico diverso da quello reale. È un modo di vedere 
il problema da un punto di vista del tutto nuovo»197. 

È, tuttavia, senza dubbio il metodo delle descrizioni grammaticali 
ad occupare il posto di maggior rilievo all’interno dell’opera 
wittgensteiniana matura, assumendo un ruolo paradigmatico in relazione 
agli altri strumenti concettuali utilizzati da Wittgenstein nelle sue 
indagini. Fornire la grammatica di un concetto o di un’espressione 
significa dare un’immagine il più possibile completa delle sue possibilità 
d’uso concreto, delle sue articolazioni, nonché delle relazioni che 
intrattiene con espressioni o concetti simili ma non sovrapponibili: a tal 
scopo, risulta spesso utile comparare la struttura di un uso linguistico a 
uno schema di regole. È in questi termini – come riflessione su uno 
strumento di comparazione – che andrebbe in effetti interpretata la lunga 
digressione sul concetto di seguire una regola che occupa molte 
proposizioni centrali delle Ricerche. Essa procede, più precisamente, 
secondo un doppio movimento teorico che, mentre svuota il concetto di 
regola di qualunque contenuto normativo o essenzialista, denunciandone 
l’origine in una tendenza metafisica che pretende dal linguaggio un 
ordine e un fondamento che esso non può possedere, ne dimostra al 
contempo l’utilità come strumento di descrizione dei suoi usi concreti: 

 
Una volta, durante una conversazione con me, F. P. Ramsey ha insistito sul 

fatto che la logica è una “scienza normativa”. Non so esattamente che idea avesse in 
mente nel dir ciò; senza dubbio, però, era strettamente imparentata con quella che solo 
più tardi è venuta in mente a me: cioè: spesso, in filosofia, confrontiamo l’uso delle 
parole con giuochi, calcoli condotti secondo regole fisse, ma non possiamo dire che chi 
usa il linguaggio non possa non giocare un tale giuoco.198 
																																																								
196 J. Bouveresse, Wittgenstein antropologo, in L. Wittgenstein, Note sul “Ramo 
d’oro” di Frazer, Adelphi, Milano 2013, p. 63. 
197 L. Wittgenstein, Pensieri diversi, op. cit., p. 78. 
198 Id., Ricerche filosofiche, op. cit., par. 81, corsivi dell’autore. In merito a questa linea 
interpretativa sul concetto di regola, sulla quale torneremo, si vedano O. Kuusela, The 
struggle against dogmatism. Wittgenstein and the concept of philosophy, op. cit., pp. 
132 ss.; W. Goldfarb, Kripke on Wittgenstein on rules, Journal of Philosophy 82 
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A ulteriore riprova di quanto andiamo dicendo, è utile 

considerare alcuni dei dialoghi tra interlocutori immaginari che 
caratterizzano il particolarissimo stile delle Ricerche – su cui avremo per 
altro modo di tornare – incentrati sulla questione che siamo esaminando. 
Essi appaiono sempre tendere verso conclusioni scettiche – 
l’impossibilità di determinare con sicurezza un’interpretazione univoca 
di una regola linguistica – alle quali Wittgenstein non risponde fornendo 
una rassicurazione definitiva, un fondamento infine sicuro, ma cercando 
piuttosto di delegittimare il dubbio scettico, mettendo in questione la sua 
apparente autorità. In un passaggio in cui ha appena illustrato la 
possibilità di leggere una tabella secondo diverse regole di lettura, 
Wittgenstein scrive: «non potremmo immaginare ulteriori regole, intese 
a chiarire questa? E, d’altro canto, era incompleta quella prima tabella 
senza lo schema delle frecce? E sono incomplete le altre tabelle, senza il 
loro schema?»199. L’ansia scettica si radicalizza nella proposizione 
successiva, in cui l’interlocutore immaginario di Wittgenstein si chiede: 
«“ma allora come può una spiegazione aiutarmi a comprendere, se non è 
la spiegazione ultima? Allora la spiegazione non è proprio mai finita; io 
dunque continuo a non capire e non capirò mai che cosa intende!”». A  
questo apice segue finalmente la risposta di  Wittgenstein, in cui egli 
rende trasparente la natura del suo nuovo metodo di analisi del 
linguaggio fin qui illustrato, fornendone uno dei riassunti più efficaci:  

 
Quasi che una spiegazione, quando non è sostenuta da un’altra, resti, per così 

dire, sospesa nel vuoto. Invece una spiegazione può bensì poggiare su un’altra 
spiegazione già data, ma nessuna spiegazione ha bisogno di un’altra – a meno che non 
ne abbiamo bisogno noi, per evitare un fraintendimento. Si potrebbe dire: una 
spiegazione serve a eliminare o a prevenire un fraintendimento — dunque un 
fraintendimento che potrebbe sopravvenire in assenza della spiegazione; non ogni 
fraintendimento ch’io possa immaginare.200 

 
Una «ricerca grammaticale», conclude dunque Wittgenstein, 

«getta luce sul nostro problema, in quanto sgombra il terreno dai 
																																																																																																																																						
(1985), pp. 471-488; J. McDowell, Meaning and intentionality in Wittgenstein’s later 
philosophy, in P. A. French, T. E. Uehling, H. K. Wettstein (a cura di), The 
Wittgenstein legacy, University of Notre Dame press, South Bend 1992, pp. 40-52. 
199 L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, op. cit., par. 86. 
200 Ivi, par. 87, corsivo dell’autore. 



	 202	

fraintendimenti»201. Tuttavia, in contrasto con l’idea per cui essa possa 
farci pensare – come l’analisi logica nel Tractatus – che «ci sia qualcosa 
come un’analisi ultima delle nostre forme linguistiche, e dunque una 
forma completamente scomposta di un’espressione», che vi sia sotto alle 
espressioni di uso concreto «qualcosa di nascosto che va portato alla 
luce»202, egli sottolinea la sua natura di mezzo di descrizione non 
dogmatica, comparativa, finalmente post-metafisica del linguaggio, un 
mezzo che, come si ricorderà e come ora dovrebbe apparire più 
chiaramente, ci permette di «mettere ordine nella nostra conoscenza del 
linguaggio: un ordine per uno scopo determinato; uno dei molti ordini 
possibili; non l’ordine»203. Il fatto che, così facendo, lo scopo del 
filosofo possa sembrare quello di «riformare il linguaggio», stilare le 
regole fondamentali dell’uso, rispondere finalmente alla domanda 
sull’essenza del linguaggio, è a questo punto, come Wittgenstein 
sottolinea, soltanto un’ «apparenza»204.  

In questo quadro interpretativo risulta piuttosto semplice inserire 
alcuni passaggi particolarmente ostici per le interpretazioni normativiste 
o essenzialiste dei concetti di regola e di grammatica, tra cui vale qui la 
pena menzionare in particolare l’idea che nella descrizione degli usi di 
un’espressione sia spesso utile, secondo Wittgenstein, «trovare e […] 
inventare membri intermedi [Zwischengliedern]»205, regole o forme di 
uso immaginarie che  permettono tuttavia di collegare tra loro accezioni 
o significati diversi di determinati concetti o espressioni – secondo un 
modello di descrizione morfologica per variazioni ispirato, seppur con 
notevoli differenze, dalla scienza goethiana206; nonché alcuni passi in cui 

																																																								
201 Ivi, par. 90 
202 Ibidem, corsivo dell’autore. 
203 Ivi, par. 132, corsivo dell’autore. 
204 Ibidem. Cfr. anche id., The voices of Wittgenstein. The Vienna Circle, a cura di G. 
Baker, Routledge, London-New York 2003, p. 278. 
205 Id., Ricerche filosofiche, op. cit., par. 122, corsivo dell’autore. 
206 Il testo di Wittgenstein più significativo a questo proposito è senz’altro costituito 
dalle Osservazioni sui colori (cfr. id., Bemerkungen über die Farben, University of 
California Press, Berkeley-Los Angeles 1977, trad. it. Osservazioni sui colori, Einaudi, 
Torino 1981), ma influssi goethiani si rintracciano lungo tutto l’arco della sua 
riflessione: sui rapporti tra Wittgenstein e la scienza goethiana, sui quali non ci è 
possibile soffermarci in questa sede ma che sono tanto importanti da poter essere 
utilizzati come chiave di lettura generale della sua concezione matura del linguaggio, si 
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Wittgenstein contrasta esplicitamente il carattere descrittivo, nel senso 
fin qui esplicitato, dei suoi strumenti di analisi, con un loro presunto 
carattere normativo, come il seguente: «se in generale gli uomini non 
concordassero sui colori delle cose, se i casi indeterminati non fossero 
eccezioni, il nostro concetto di colore non potrebbe esistere. No: - il 
nostro concetto di colore non esisterebbe»207. 

Non sorprendentemente, l’interpretazione dell’opera del secondo 
Wittgenstein che stiamo qui presentando contrasta nettamente con le 
letture standard di cui abbiamo dato una sommaria presentazione nel 
primo paragrafo di questo capitolo: interpretare in termini di metodi 
terapeutici le principali nozioni apparentemente tecniche della 
riflessione wittgensteiniana matura conferma, naturalmente, il 
presupposto di fondo che accomuna le letture del cosiddetto New 
Wittgenstein – l’idea che la filosofia sia per Wittgenstein un’attività, e 
non un corpus di dottrine o di teorie –, costituendo al contempo un 
rifiuto radicale di tutte quelle interpretazioni che, al contrario, vedono in 
esse delle tesi sulla natura o sull’essenza del linguaggio. Si tratta di una 
critica strutturalmente isomorfa a quella che contrapponeva interpreti 
risoluti e interpreti standard del Tractatus, ma che presenta dei tratti 
peculiari. 

Nel caso del Tractatus, come si ricorderà, le interpretazioni 
risolute si ponevano un intento per nulla banale e piuttosto complesso: 
vale a dire, dimostrare l’insensatezza di tutta una serie di assunti teorici 
che presentavano indiscutibilmente la forma di tesi filosofiche vere e 
proprie. In effetti, i lettori standard avevano, e hanno tuttora, buon gioco 
nel rimarcare il valore teorico e euristico delle tesi che gli interpreti 
risoluti respingono come puro nonsenso. Il caso delle Ricerche e degli 
scritti coevi è, da questo punto di vista, sensibilmente diverso: sostenere 
la natura di tesi dell’idea di grammatica, o di quella di regola, significa 
in fondo dare un’immagine piuttosto naïf della speculazione 
wittgensteiniana, che nella sua seconda maniera sarebbe impegnata a 
sostituire una complessa teoria logicista del linguaggio con una 
descrizione quasi etnografica degli usi linguistici ordinari, dotati ipso 
facto di normatività seppur frutto di una forma variamente interpretata di 

																																																																																																																																						
rimanda all’esaustivo studio di Andronico: M. Andronico, Antropologia e metodo 
morfologico. Studio su Wittgenstein, La città del sole, Napoli 1998. 
207 L. Wittgenstein, Zettel, op. cit., par. 351. 
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convenzione. L’interpretazione terapeutica può, in questo caso, 
senz’altro rivendicare di evitare agevolmente quest’ «atmosfera di 
implausibilità»208, e soprattutto di trivialità, che circonda alcuni aspetti 
strutturali delle letture standard.  

Siamo, a questo punto finalmente in grado di passare alla 
questione fondamentale dello scopo di questi metodi terapeutici, di cui 
abbiamo appena dato una presentazione generale: la risposta a tale 
domanda costituisce, in effetti, il completamento necessario della nostra 
disamina della filosofia del Wittgenstein maturo.  

Si tratta, in realtà, di una domanda di cui conosciamo già la 
risposta. Il fine della terapia filosofica wittgensteiniana non è cambiato 
dal Tractatus alla sua opera matura: esso, come sappiamo, è sempre 
stato quello di restituirci una visione chiara del nostro rapporto con il 
linguaggio, al di là di ogni ansia fondazionale e di ogni ricerca 
metafisica di un fondamento, e di operare in questo modo una 
trasformazione etica di noi stessi. Se però il Tractatus s’avvitava, come 
abbiamo visto, in una serie di aporie che determinavano il fallimento del 
suo scopo ultimo, il Wittgenstein delle Ricerche, attraverso quella 
rivoluzione del metodo di chiarificazione filosofica che abbiamo appena 
analizzato, riesce infine a raggiungerlo con successo, secondo un 
movimento che egli descrive, in un passaggio centrale, come una 
rotazione attorno ad un punto fisso – il comune obiettivo di tutta la sua 
ricerca filosofica: «il pregiudizio della purezza cristallina può essere 
eliminato soltanto facendo rotare tutte quante le nostre considerazioni. 
(Si potrebbe dire: La considerazione dev’essere rotata, ma attorno al 
perno del nostro reale bisogno.)»209. 

Per descrivere il raggiungimento di tale obiettivo, Wittgenstein 
utilizza una nozione a cui assegna un’importanza centrale nella sua 
ricerca: quella di rappresentazione perspicua [übersichtliche 
Darstellung]. Com’egli spiega in un passo nodale delle Ricerche,  

 
una delle fonti principali della nostra incomprensione è il fatto che non 

vediamo chiaramente l’uso delle nostre parole. – la nostra grammatica manca di 
perspicuità. – La rappresentazione perspicua rende possibile la comprensione, che 
consiste appunto nel fatto che noi “vediamo connessioni”. […] Il concetto di 

																																																								
208 O. Kuusela, The struggle against dogmatism. Wittgenstein and the concept of 
philosophy, op. cit., p. 250. 
209 L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, op. cit., par. 108, corsivo dell’autore. 
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rappresentazione perspicua ha per noi un significato fondamentale. Designa la nostra 
forma rappresentativa, il modo in cui vediamo le cose.210  

 
Ci siamo già soffermati a lungo, in questo capitolo, sulle origini e 

sull’importanza del concetto di Darstellung nell’opera wittgensteiniana: 
non dovrebbe a questo punto stupire, di conseguenza, l’utilizzo da parte 
di Wittgenstein di una tale nozione per definire l’immagine dell’uso 
concreto della lingua che egli vuole raggiungere con la sua ricerca. È 
interessante notare, tuttavia, come la persistenza di un tale termine 
costituisca prova ulteriore della lettura della svolta wittgensteiniana 
portata avanti dagli interpreti del New Wittgenstein, descrivibile in 
questo senso come un passaggio dalla logische Darstellung che 
informava l’approccio del Tractatus alla übersichtliche Darstellung che 
contrassegna il metodo delle Ricerche211. 

Le terapie filosofiche ci forniscono dunque una rappresentazione 
perspicua di ciò che facciamo e ciò che intendiamo con le nostre parole e 
i nostri significati, donandoci infine quella chiarezza [Klarheit] completa 
sulla nostra vita linguistica che costituiva, come si ricorderà, il loro 
obiettivo, evitando tuttavia di proiettare sul linguaggio una qualunque 
presupposizione metafisica. Esse ottengono il loro scopo scoprendo e 
denunciando sistematicamente la tendenza filosofica a porre dei 
fondamenti o a ricercare delle giustificazioni trascendenti per le nostre 
produzioni di significato, mostrandoci come tale pretesa faccia girare il 
linguaggio a vuoto, ci alieni dalle nostre espressioni, ci intrappoli in un 
dubbio scettico che ci impedisce di continuare la nostra vita linguistica 
ordinaria. Così com’era nel Tractatus, all’interlocutore filosofico che 
incalza Wittgenstein con le sue questioni, quest’ultimo non risponde 
proibendogli un qualche uso del linguaggio; piuttosto, gli mostra 
pazientemente come non c’è niente di sensato che possa davvero 
intendere con le sue parole, poiché nascondono delle pretese impossibili 
e in ultima analisi metafisiche. Ancora una volta, interpretare 
Wittgenstein come se il suo scopo fosse mettere al bando determinati usi 
linguistici – una supposizione che va di pari passo con l’idea che la 
																																																								
210 Ivi, par. 122, corsivo dell’autore. 
211A ulteriore riprova di tale continuità, Wittgenstein rivendica, in una conversazione 
con alcuni esponenti del Circolo di Vienna risalente agli anni Trenta, il permanere di 
una profonda influenza boltzmanniana anche sul suo nuovo metodo di chiarificazione: 
Cfr. id., The voices of Wittgenstein. The Vienna Circle, op. cit., p. 288. 
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filosofia di Wittgenstein intenda dopotutto costruire una teoria del 
linguaggio e del senso – si rivela profondamente fuorviante.  

Dove però il metodo di chiarificazione del Tractatus, basato su 
un unico modello di analisi logica, svolgeva la funzione terapeutica di 
superare la necessità filosofica di un fondamento mettendo in luce e 
pensando fino in fondo la natura immediatamente logica delle nostre 
espressioni, l’assoluta immanenza della logica al linguaggio, il 
Wittgenstein maturo supera tale impostazione ancora metafisica 
mostrandoci come non ci sia, propriamente, nulla in grado di sorreggere 
la nostra produzione significante – nemmeno un’impalcatura logica ad 
esso immanente. Le nostre espressioni e i nostri significati sono 
continuamente prodotti e riprodotti all’interno delle forme di vita in cui 
risultano intelligibili: hanno confini mobili e cangianti, reti di 
«somiglianze di famiglia [Familenähnlichkeiten]» 212  senza alcuna 
caratteristica essenziale, e niente ci assicura della loro tenuta, della 
nostra comprensione reciproca. Non si tratta, tuttavia, di pervenire ad 
una qualche posizione convenzionalista, sostenendo che ci sia una sorta 
di contratto linguistico a garantire le nostre definizioni: al contrario, è 
necessario riconoscere la natura paradossalmente tanto sistematica, 
quanto fragile del nostro accordo. Come spiega Wittgenstein in un passo 
famoso,  

 
“Così, dunque, tu dici che è la concordanza fra gli uomini a decidere che cosa 

è vero e che cosa è falso!” – Vero e falso è ciò che gli uomini dicono; e nel linguaggio 
gli uomini concordano. E questa non è una concordanza delle opinioni, ma della forma 
di vita. […] Della comprensione che si raggiunge tramite il linguaggio non fa parte 
soltanto una concordanza nelle definizioni, ma anche (per quanto strano ciò possa 
sembrare) una concordanza nei giudizi.213 

 
All’obiezione del solito interlocutore che manifesta la necessità 

di un fondamento e ridicolizza le soluzioni di Wittgenstein, egli risponde 
che la concordanza che manifestiamo è molto più profonda di qualunque 
convenzione: essa è infatti costituita, come ha ben spiegato Cavell, 
dall’insieme di  

 

																																																								
212 Cfr. id., Ricerche filosofiche, op. cit., par. 67. 
213 Ivi, parr. 241-242. 
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direzioni di interesse e sentimento, modi di risposta, senso dell’umorismo, di 
ciò che è importante e della soddisfazione, di cosa è oltraggioso, di cosa è simile a 
cos’altro, cosa è un rimprovero, cosa il perdono, di quando un enunciato è 
un’asserzione, quando un richiamo, quando una spiegazione – tutto quel turbinio 
dell’organismo che Wittgenstein chiama “forme di vita” .214 

 
 Essa è dunque espressione della nostra vita condivisa, funzione 

di essa e soggetta alle tragedie e alle fratture che la possono investire. 
Ancora Cavell, commentando questo passo, ha scritto: «perciò è 
importante che Wittgenstein dica che noi concordiamo (nelle forme di 
vita) e che esiste una concordanza (nei giudizi) […]. L’idea di 
concordanza qui non è quella di […] arrivare ad un accordo in una data 
occasione, ma di concordare continuativamente, di essere in armonia, 
come le intonazioni o le note, o gli orologi», dove tale concordanza, 
lungi dal spiegare alcunché, serve piuttosto a  

 
mettere in questione il fatto che ci sia necessità o richiesta di una spiegazione 

filosofica per la concordanza nel linguaggio che gli esseri umani usano insieme, una 
spiegazione, diciamo, in termini di significati o convenzioni o elementi fondamentali o 
proposizioni che dovrebbero fornire il fondamento delle nostre concordanze. Perché 
nulla è più profondo del fatto o della misura della concordanza stessa.215 

  
Le terapie filosofiche messe a punto nelle Ricerche non servono, 

dunque, a fornire una qualche spiegazione o una teoria generale dell’uso 
linguistico. Esse funzionano piuttosto illuminando di volta in volta 
diversi aspetti del nostro accordo reciproco: in termini generali, 
potremmo dire che esse ci mostrano i criteri che regolano l’utilizzo dei 
nostri concetti. Così facendo, tali metodi di chiarificazione ce ne 
mostrano l’estensione e i confini, poiché nessun parlante conosce in 
anticipo i termini del suo accordo con il resto della comunità. Al 
contempo, essi svolgono la loro funzione terapeutica mostrando 
l’insensatezza del domandare filosofico, l’inutilità delle sue richieste 
metafisiche di fondazione e di giustificazione: il nostro linguaggio 
funziona senza alcun bisogno di una teoria che lo sorregga, ed è anzi 
questo bisogno a provocare il fraintendimento filosofico, a incepparne il 
																																																								
214 S. Cavell, The availability of Wittgestein’s later philosophy, in id., Must we mean 
what we say? (1969), Cambridge University Press, Cambridge 1976 (seconda ed.), p. 
52. 
215 Id., La riscoperta dell’ordinario, op. cit., pp. 59-60. 
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funzionamento, a farlo girare a vuoto. Riassume Conant, in un passo che 
vale la pena riportare per intero:  

 
Un’investigazione grammaticale è una rassegna dei nostri criteri per l’impiego 

di un particolare concetto. Ma il modo in cui un appello ai criteri svolge un ruolo in un 
problema filosofico, così come quello dello scetticismo, non è quello di mostrare al 
filosofo che egli ha “violato le regole d’uso di un’espressione”, e dunque che c’è 
qualcosa di determinato che egli vuole intendere ma che non può intendere con le sue 
parole […]. Nessuna regola di grammatica è addotta per esibire fallacie (logiche o 
grammaticali) irremovibili negli enunciati dello scettico. Piuttosto, la grammatica dei 
nostri vari giochi linguistici è mostrata allo scettico, in modo da presentargli un 
Übersicht delle varie possibilità di intendere le sue parole che gli sono disponibili. Una 
volta presentatagli una übersichtliche Darstellung della grammatica, sarà in grado di 
comprendere se ciò che dice ha perfettamente senso ma sta fallendo nel porre le 
domande che vorrebbe, o se rimane poco chiaro quale delle molte cose che può 
intendere con le sue parole vuole intendere. Lo scopo di Wittgenstein, mettendo 
insieme questi promemoria, non è confutare lo scettico […] ma mettere in questione il 
senso della sua affermazione: vale a dire, considerando ciò che le sue parole possono 
dire, di forzarlo a porsi la domanda di cosa lui voglia intendere con esse. Il problema 
con le sue parole è dunque costituito non dalle parole in se stesse, e nemmeno da una 
qualche inerente incompatibilità tra le sue parole e un determinato contesto d’uso, ma 
in una relazione confusa con le sue parole.216 

 
Sulla base di queste considerazioni, acquisiscono tutto il loro 

senso formulazioni apparentemente enigmatiche di Wittgenstein, come 
quando afferma che «il lavoro del filosofo consiste nel mettere insieme 
ricordi per uno scopo determinato»217, e subito dopo che «se in filosofia 
si volessero proporre tesi, non sarebbe mai possibile metterle in 
discussione, perché tutti sarebbero d’accordo con esse»218. 

Siamo, a questo punto, finalmente in grado di comprendere il 
senso finale della chiarificazione filosofica del Wittgenstein maturo. Le 
terapie di cui essa è costituita, come abbiamo appena visto, esplorano lo 
stato dei nostri concetti e dei significati che compongono le nostre forme 
di vita; così facendo, rendono evidente l’insensatezza delle richieste 
metafisiche. Esse ci liberano così da queste ultime, dall’ansia 
fondazionale e dal nostro desiderio di una giustificazione ultima per le 
nostre pratiche e per loro pretese conoscitive, riconsegnandoci in questo 
																																																								
216 J. Conant, Stanley Cavell’s Wittgenstein, The Harvard Review of Philosophy, vol. 
XIII, n. 1 005), p. 64, corsivo dell’autore. 
217 L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, op. cit., par. 127. 
218 Ivi, par. 128. 
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modo la nostra capacità espressiva in tutta la sua potenza creativa. Non 
più, tuttavia, attraverso una presa di coscienza della logicità intrinseca 
del nostro linguaggio, ma piuttosto del fatto che il senso delle nostre 
forme di vita dipende dalla nostra responsabilità soggettiva di 
continuare a costruirlo.  

Si tratta, in altri termini, di riconoscere che le nostre espressioni 
condivise non hanno criteri stabiliti una volta per tutte, che nulla le 
fonda se non il nostro continuare ad utilizzarle e a servircene. Ciò 
significa, tuttavia, che ogni loro nuova applicazione è soggetta al rischio 
del fallimento e dell’incomprensione: «in definitiva, la tragedia 
intellettuale esiste»219, ammonisce Cavell a tal proposito, sollevando un 
punto decisivo. Utilizzando una parola, infatti, possiamo confermarne e 
prolungarne il significato, o svilupparlo in direzioni inedite – a 
quest’ultimo aspetto, sempre più centrale nell’ultima riflessione di 
Wittgenstein, si ricollegano tutte le sue indagini su quelli che egli 
definisce significati secondari e sui concetti di aspetto e fisionomia di 
una parola, sui quali non abbiamo qui modo di dilungarci220 –, ma 
sempre con il rischio di scoprire che qualcosa si è inceppato nel nostro 
accordo reciproco, che non condividiamo tutti i significati che 
compongono la nostra forma di vita; che, al limite, l’orizzonte di senso 
della mia comunità non mi rappresenta più, o sono io a non poterlo più 
rappresentare: «a un certo punto, le spiegazioni hanno termine»221, 
scrive lapidariamente Wittgenstein in apertura alle sue Ricerche. Come 
spiega Cavell,  

 
impariamo e insegniamo le parole in determinati contesti, e dopo ci si aspetta 

da noi che saremo in grado di proiettarle in contesti ulteriori, e noi ci aspettiamo lo 
stesso dagli altri. Nulla assicura che tale proiezione avrà luogo (in particolare, non 
l’afferrare universali o libri di regole), così come nulla assicura che faremo, e 
comprenderemo, le stesse proiezioni.222 

 
 

																																																								
219 S. Cavell, La riscoperta dell’ordinario, op. cit., p. 44. 
220 Cfr. ad es. L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, par. 568, e anche pp. 228 ss. Si 
veda, su questo punto, A. G. Gargani, Wittgenstein. Musica, parola, gesto, op. cit., pp. 
85-94. 
221 L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, op. cit., par. 1. 
222 S. Cavell, The availability of Wittgestein’s later philosophy, op. cit., p. 52. 
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Ciò significa, come abbiamo appena visto, che «noi non 
sappiamo in anticipo quale sia il contenuto della nostra accettazione 
reciproca, fino a che punto possiamo trovarci in accordo. Io non so in 
anticipo quanto profondo sia l’accordo con me stesso, fino a che punto la 
responsabilità per il linguaggio possa funzionare»223. «L’unico modo» 
per assicurarci dell’esistenza dei criteri che caratterizzano le nostre 
espressioni condivise, i nostri significati caratterizzanti, è insomma «di 
produrne alcuni»224. Le nostre interazioni linguistiche, in altri termini, si 
rivelano essere essenzialmente rivendicazioni di appartenenza alla nostra 
comune forma di vita: esse sono, scrive Cavell in un passo celebre, 
«richieste [claims] rivolte alla comunità»225 . Solo acconsentendo a 
«parlare per gli altri e consentire agli altri di parlare per [lui]» – in 
questo modo costitutivamente rischioso e consapevole della fragilità del 
nostro accordo e dei significati che lo definiscono, il soggetto può 
sperare di «trovare […] la [sua] voce»226. 

La prestazione ultima e definitiva della filosofia matura 
wittgensteiniana assume dunque la forma, nella suggestiva formulazione 
proposta da Gargani, di una sostituzione dell’epistemologia con un 
fondamentale e radicale espressivismo linguistico227: la terapia filosofica 
restituisce, in altre parole, l’uso concreto del linguaggio alla dimensione 
della voce umana. Al di là di ogni ricerca metafisica di una fondazione o 
di una giustificazione per le nostre esistenze, ritroviamo infine l’infinita 
potenza di significazione del nostro linguaggio, che la terapia filosofica 
ci permette di riconoscere come mezzo fondamentale dell’espressione e 
della creazione continua del soggetto, della formazione e costruzione 
indefinita del sé. La nostra produzione di senso, e quella concordanza 
[Übereinstimmung] nei giudizi che ne costituisce il funzionamento, 
originano dunque dall’attività costitutiva delle voci, nel senso che 
abbiamo appena illustrato: è solo la voce [Stimme], intesa come l’attivo 
coinvolgimento nella costruzione indefinita dei nostri significati, che, 

																																																								
223 Id., La riscoperta dell’ordinario, op. cit., p. 55. 
224 Ibidem. Si tratta di ciò che Gargani ha definito, suggestivamente, il carattere 
gestuale del linguaggio in Wittgenstein o, da un’angolatura differente, la sua natura 
opaca: Cfr. A. G. Gargani, Wittgenstein. Musica, parola, gesto, op. cit., pp. 16-17, pp. 
59 ss.  
225 S. Cavell, La riscoperta dell’ordinario, op. cit., p. 45. 
226 Ivi, p. 55.  
227 Cfr. A. G. Gargani, Wittgenstein. Musica, parola, gesto, op. cit., p. 33.  
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senza fondarle, giustificarle o garantirle, le rende continuamente 
possibili. La filosofia di Wittgenstein si rivela insomma essere 
caratterizzata, come è stato opportunamente notato, da «un’attenzione 
alla voce umana più completa e superiore a qualsiasi altra filosofia»228: è 
in questa “scoperta”, in cui si sostanzia l’intento programmatico di 
riportare i significati dal loro uso metafisico al loro uso quotidiano, 
concreto, ordinario – e che dunque, come risulterà ormai chiaro, non è in 
realtà davvero una scoperta, ma una rivoluzione dello sguardo, una 
conversione di se stessi e del proprio rapporto col linguaggio e col 
mondo – che è necessario scorgere l’esito ultimo della sua terapia 
filosofica.  

Riconducendo il linguaggio alla dimensione della voce, 
Wittgenstein «restitui[sce]», insomma, «agli uomini i loro concetti, ossia 
concetti che sono stati strappati dai contesti e dalle relazioni in cui 
unicamente hanno la loro vita e in cui trovano il proprio significato»229: 
e tale restituzione passa dal riconoscimento della natura radicalmente 
infondata delle nostre pratiche e dei nostri significati condivisi. A questa 
visione, «tanto semplice quanto terribile, e tanto difficile quanto (e in 
quanto) terrificante»230, rimandano i tanti passaggi in cui Wittgenstein 
segnala l’impossibilità di fornire spiegazioni all’infinito: «quando ho 
esaurito le giustificazioni arrivo allo strato di roccia, e la mia vanga si 
piega. Allora sono disposto a dire: “ecco, agisco proprio così»231, dove il 
sedimento geologico non fonda alcunché, ma ricorda al contrario 
l’impossibilità di richiedere una fondazione ultima, una spiegazione 
finale, una giustificazione definitiva. La roccia, in altri termini, ci 
ricorda la limitatezza dei nostri significati, che la terapia 
wittgensteiniana ci porta infine a riconoscere – sostituendo così 
all’incapacità di autolimitazione dell’istinto metafisico di conoscenza il 
riconoscimento dei limiti umani della nostra produzione di senso: «le 

																																																								
228 S. Cavell, La riscoperta dell’ordinario, op. cit., p. 27. 
229 A. G. Gargani, Wittgenstein. Musica, parola, gesto, op. cit., p. XVI. 
230 S. Cavell, The availability of Wittgenstein’s later philosophy, op. cit., p. 52. 
231 L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, op. cit., par. 217. Si tratta di un punto indagato 
da Wittgenstein soprattutto nel Della certezza: si veda id., Über gewissheit, Blackwell, 
Oxford 1969, trad. it. Della certezza, Einaudi, Torino 1999, ad es. parr. 253,  342, 344, 
358-359. 
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«forme di vita», come riassume icasticamente Wittgenstein, sono 
insomma «ciò che si deve accettare [Hinzunehmende]»232. 

Tale accettazione, tuttavia, non coincide affatto con un 
atteggiamento di rassegnazione dagli esiti relativistici e nichilistici: al 
contrario, è solo quando ci siamo infine liberati dall’esigenza metafisica 
di un fondamento che le nostre pratiche, le nostre parole, e in generale i 
significati con cui diamo forma alla nostra vita ci vengono restituiti 
come nostri, come dipendenti dalla nostra responsabilità di mantenerli, 
costruirli, rilanciarli, trasformarli. Si tratta, come si ricorderà, della 
stessa conclusione etica a cui perveniva il Tractatus: mentre però 
nell’opera giovanile tale conclusione si reggeva sul riconoscimento della 
logica immanente al nostro linguaggio, adesso essa è fondata sulla 
riscoperta della propria voce – vale a dire, sulla presa di coscienza della 
nostra responsabilità verso le nostre forme di vita, che non sono 
garantite da nulla se non dal nostro coinvolgimento in esse. 

La tendenza alla speculazione metafisica e a quell’uso filosofico 
che fa girare il linguaggio a vuoto viene riconfigurata, in questo modo, 
come un peculiare rifiuto di questa responsabilità: ciò che il filosofo 
rifiuta, nella sua infinita ricerca di un fondamento, è precisamente la 
dimensione della voce umana, cioè della propria responsabilità verso i 
significati condivisi che danno forma alle nostre vite. Egli manifesta 
infatti l’esigenza che questi ultimi siano garantiti da una qualche 
fondazione esterna, da un qualche principio trascendente in grado di 
sollevarlo dall’onere di conservarli e produrli continuamente.  Così 
facendo, tuttavia, egli si aliena irrimediabilmente da quel terreno scabro 
su cui soltanto è possibile camminare, cioè dalla concretezza storica 
della produzione significante che, per Wittgenstein, corrisponde a 
quell’uso ordinario a cui la chiarificazione filosofica riconduce le parole. 
Come ha riassunto efficacemente McDowell, il filosofo tende, in altri 
termini, a supporre che «i significati si prendano cura di se stessi, senza 
bisogno cioè di alcun aiuto da parte nostra»233. 

Non appare a questo punto sorprendente che Cavell abbia potuto 
scorgere nella critica di questa concezione fondamentalmente metafisica 
di conoscenza [knowledge] in direzione di un riconoscimento 
[aknowledgment] radicale della finitezza delle pratiche umane l’intera 

																																																								
232 Id., Ricerche filosofiche, op. cit., p. 264.  
233 J. McDowell, Wittgenstein on following a rule, Synthese 58 (1984), pp. 351-352. 
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cifra della speculazione wittgensteiniana234, al netto delle diverse forme 
che essa prende tra il primo e il secondo Wittgenstein. Identificando la 
tentazione filosofica e metafisica, oggetto della critica costante delle 
Ricerche, con quella dello scetticismo – poiché, come già abbiamo avuto 
modo di vedere, una comune esigenza contraddistingue le ricerche 
epistemologiche della metafisica e le critiche radicali dello scetticismo 
moderno, com’è d’altronde evidente nella figura paradigmatica di 
Descartes – Cavell ha potuto sostenere con rigore come la terapia 
filosofica wittgensteiniana abbia l’obiettivo fondamentale di dissolvere il 
dubbio scettico senza confutarlo – senza fornire alcuna certezza 
attraverso una teoria filosofica – ma, piuttosto, mostrando come esso 
derivi da una richiesta impossibile verso il mondo, dal considerare, in 
altri termini, la finitudine umana «come una insufficienza 
intellettuale»235. Commentando un passo delle Ricerche in cui, al solito 
alter ego scettico che gli domanda «”Ma non sei forse sicuro solo perché 
chiudi gli occhi davanti al dubbio?”», Wittgenstein risponde 
perentoriamente «sono chiusi»236, Cavell scrive: 

 
Lo scettico insinua che vi siano possibilità nei confronti delle quali 

l’affermazione di certezza chiude gli occhi; oppure: i cui occhi sono chiusi 
dall’affermazione della certezza. È la voce, o un’imitazione della voce della coscienza 
intellettuale. Wittgenstein ribatte: “sono chiusi”. È la voce della coscienza umana. 
Questa non è una risposta conclusiva generale, ma è molto più una risposta di quanto 
non appaia. Dinanzi all’immagine scettica della limitatezza intellettuale, Wittgenstein 
propone un’immagine della finitezza umana. (Allora, la nostra reale esigenza è una 
descrizione di questa finitezza, in particolar modo di ciò che questa suscita come 
contrasto a se stessa).237  

 
Lo scettico e il filosofo, nella loro complementarietà, sono 

caratterizzati dunque da questa insofferenza nei confronti dei nostri 
concetti e dei nostri significati: la precarietà e l’infondatezza dei loro 
criteri costituisce, per essi, motivo di una frustrazione inconsolabile. 
Cavell sottolinea, tuttavia, come per Wittgenstein tale frustrazione, così 
come le richieste impossibili da cui si origina, non siano sintomo di una 
forma di follia, di un’attitudine patologica o completamente aliena 
																																																								
234 Cfr. S. Cavell, La riscoperta dell’ordinario, op. cit., passim. 
235 Id., Knowing and aknowledging, in id., Must we mean what we say?, op. cit., p. 263. 
236 L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, op. cit., p. 262. 
237 S. Cavell, La riscoperta dell’ordinario, op. cit., pp. 425-426. 
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rispetto all’esistenza umana ordinaria. Al contrario, questa peculiare 
critica della metafisica si accompagna, nell’opera wittgensteiniana, a una 
costante comprensione del desiderio che ne sta a fondamento: si 
potrebbe anzi dire che, nel suo complesso, il superamento 
wittgensteiniano della metafisica consista precisamente nella 
comprensione della tendenza, dell’inclinazione da cui quest’ultima 
scaturisce. Essa infatti, come abbiamo visto, non consiste in una sua 
confutazione intellettuale, quanto piuttosto in un dissolvimento dei suoi 
problemi apparenti attraverso l’esposizione della fallacia delle esigenze 
conoscitive che li creano.  

Si tratta di un approccio di schietta ascendenza kantiana, cosa che 
a questo punto della nostra trattazione non dovrebbe sorprendere: la 
critica della metafisica passa, in Wittgenstein, dal profondo 
riconoscimento della sua umanità, del fatto che, in altre parole,  «nulla 
[sia] più umano del desiderio di negare la propria umanità»238. La terapia 
filosofica wittgensteiniana, dunque, non ingaggia un corpo a corpo 
teoretico o dottrinale con tesi e filosofie ad essa opposte, così come non 
è manifestamente interessata a nessuna forma di dibattito intellettuale 
propriamente detto: la sua critica della speculazione filosofica metafisica 
è, al contrario, al servizio di una riflessione etica su se stessi e sulla 
condizione umana che prolunga e sviluppa le conclusioni a cui 
Wittgenstein era già giunto, come sappiamo, nella sua opera giovanile.  

Quanto andiamo dicendo risulta ulteriormente testimoniato dalla 
struttura stessa delle Ricerche, dal loro stile singolarissimo e dalla forma 
molto peculiare della sua argomentazione. Il testo appare infatti come un 
dialogo tra diverse voci che si alternano in scambi continui, e in cui alla 
voce dell’autore, come abbiamo spesso avuto modo di notare, 
rispondono di volta in volta varie voci che esprimono in diverse maniere 
tentazioni e richieste metafisiche, o alternativamente obiezioni scettiche: 
dove la stessa forma dialogica, e il suo inconfondibile stile socratico239, 
manifestano appunto l’umanità e l’ordinarietà di queste ultime. Ciò 
risulta ancora più evidente se si considera come tale dialogo sia per di 
più, in ultima analisi, un dialogo interiore, una continua riflessione su se 
stessi, dove all’impersonalità dell’incedere speculativo è contrapposto il 
																																																								
238 Ivi, p. 155. 
239 Si veda, su questo punto, il fondamentale lavoro di Wallgren: T. Wallgren, 
Transformative philosophy. Socrates, Wittgenstein, and the democratic spirit of 
philosophy, Lexington Books, Oxford 2006. 
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coinvolgimento emotivo ed etico di uno stile che, per questi motivi, è 
stato opportunamente paragonato a quello delle Confessioni 
agostiniane240. 

Vale la pena di notare il contrasto netto tra questa linea 
interpretativa dell’opera matura wittgensteiniana, sviluppata soprattutto 
nell’opera di Cavell, e le interpretazioni alternative di Baker-Hacker e di 
Kripke. Tutte queste interpretazioni sottolineano, come abbiamo visto, la 
centralità della questione scettica nelle Ricerche: mentre i primi 
sostengono che Wittgenstein confuti lo scetticismo attraverso un 
convenzionalismo semantico che sancisce la natura convenzionale e però 
normativa dei nostri significati, il secondo sostiene che la soluzione 
wittgensteiniana al rischio scettico sia altrettanto scettica, e passi da un 
convenzionalismo comunitario molto più radicale di quello di Baker e di 
Hacker. Rifiutando entrambe queste posizioni e ribaltandole anzi 
completamente, la lettura di Cavell dimostra al contrario come 
Wittgenstein non abbia alcuna intenzione di confutare lo scetticismo, 
men che meno attraverso l’esposizione di tesi filosofiche più o meno 
convenzionaliste. Il suo scopo è, al contrario, allentare la presa che la 
tentazione scettica esercita su di noi, attraverso il raggiungimento di una 
chiarezza nella propria vita linguistica, nella propria creazione di senso, 
che accetta infine la finitezza umana: mostrando per altro, come anche 
Cavell si esprime, la verità dello scetticismo, l’impossibilità del suo 
superamento – il fatto che esso non si possa risolvere, ma solo dissolvere 
attraverso una trasformazione etica di se stessi241.  

La critica filosofica wittgensteiniana trova dunque il suo 
compimento in quella che qui, sulla scorta di Cavell e di altri interpreti 
influenzati da quest’ultimo, abbiamo definito dimensione della voce. La 
tesi che vorremmo sostenere a questo punto è che a partire da essa sia 
possibile cogliere il significato propriamente etico-politico dell’opera 
wittgensteiniana nel suo complesso; e, inoltre, che esso si sostanzi in una 
fondamentale ridefinizione dell’idea di soggetto, operata proprio dal 

																																																								
240 Cfr. S. Cavell, The availability of Wittgenstein’s later philosophy, op. cit., pp. 70-
72. 
241 Cfr. id., Conditions handsome and unhandsome. The constitution of emersonian 
perfectionism, University of Chicago press, Chicago-London 1990, trad. it. Condizioni 
ammirevoli e avvilenti. La costituzione del perfezionismo emersoniano, Armando, 
Roma 2014, pp. 136-176. 
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concetto di voce. A questi due aspetti di un unico e medesimo 
movimento concettuale è dedicato l’ultimo paragrafo di questo capitolo.  

 
 

2.4. La dimensione della voce e il perfezionismo 
 
 
Nel precedente paragrafo abbiamo visto come le diverse terapie 

filosofiche messe a punto da Wittgenstein nelle Ricerche condividessero 
l’obiettivo di, potremmo dire, rendere al soggetto la sua voce, attraverso 
una critica sistematica degli approcci metafisici e teorici alla realtà 
concreta del linguaggio e dei loro effetti alienanti sulla vita linguistica 
ordinaria e sull’uso concreto dei nostri significati. Tale procedura di 
chiarificazione funzionava attraverso un paziente lavoro di demolizione 
delle pretese e delle esigenze che stavano alla base di quegli approcci e 
di quelle tendenze, sfociando, come si è visto, in un espressivismo 
radicale che, in quanto tale, rifiuta ogni forma di giustificazione o 
fondazione trascendente del linguaggio e del suo funzionamento.  

Ora, il rinvenimento della dimensione della voce indirizza la 
ricerca wittgensteiniana verso un insieme estremamente composito di 
temi che occupano una larghissima parte dell’opera matura di 
Wittgenstein, e che si possono identificare in generale con un’analisi 
critica del mito dell’interiorità e dell’idea di linguaggio privato. Si tratta, 
in altri termini, della presupposizione di ascendenza cartesiana secondo 
la quale il soggetto avrebbe a disposizione un accesso privilegiato alla 
sua interiorità, che costituirebbe una sorta di dimensione a se stante 
rispetto a quella, pubblica, dello scambio linguistico con altri soggetti. 
Tale tema generale si ramifica, in Wittgenstein, in una quantità 
innumerevole di derivazioni, problemi ulteriori e questioni secondarie 
tra cui vanno senz’altro annoverate le analisi dei termini e dei concetti 
psicologici, nonché di quelli, più specifici, riguardanti la percezione 
sensoriale242. 
																																																								
242  Cfr. soprattutto L. Wittgenstein, Bemerkungen über die Philosophie der 
Psychologie, Blackwell, Oxford 1980, trad. it. Osservazioni sulla filosofia della 
psicologia, Adelphi, Milano 1990; id., Letzte Schriften über die philosophie der 
Psychologie, Blackwell, Oxford 1982-1992, trad. it. Ultimi scritti. La filosofia della 
psicologia, Laterza, Roma-Bari 1998; id., Notes for lectures on “private experience” 
and “sense data”, in id., Philosophical occasions, 1912-1951, a cura di J. C. Klagge e 
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Queste ricerche costituiscono, in effetti, un naturale sviluppo del 
nuovo approccio terapeutico presentato da Wittgenstein nelle opere della 
sua maturità. Le due operazioni si rivelano, anzi, essere in realtà 
complementari: come ha correttamente notato, tra gli altri, Gargani – 
secondo il quale la critica alle concezioni mentaliste del significato 
completa quella alle concezioni realiste243; e, d’altronde, anche lo stesso 
Wittgenstein, che distingue esplicitamente i due aspetti in questione 
quando scrive che «in filosofia, invece di limitarsi a dir quel che si sa, si 
ha sempre la tentazione di istituire una mitologia del simbolismo o della 
psicologia»244, dove la prima rimanda chiaramente a quelle che Gargani 
chiama concezioni realiste del significato245. 

																																																																																																																																						
A. Nordmann, Hackett, Indianapolis-Cambridge 1993, trad. it. Esperienza privata e 
dati di senso, Einaudi, Torino 2007; id., Cause and effect: intuitive awareness, 
Philosophia, 6, 3-4 (1976), pp. 409-425, e Lectures on the freedom of will, in 
Philosophical occasions, op. cit., trad. it. Causa ed effetto, Lezioni sulla libertà del 
volere, Einaudi, Torino 2006; id., Zettel, op. cit. 
243 Cfr. A. G. Gargani, Wittgenstein. Musica, parola, gesto, op. cit., pp. 85-86. 
244 L. Wittgenstein, Philosophische Grammatik, op. cit., p. 56.  
245 Cfr. A. G. Gargani, Wittgenstein. Musica, parola, gesto, op. cit., pp. 91-92, passim. 
Possiamo soltanto limitarci a menzionare, a questo punto, l’altro grande filone della 
ricerca wittgensteiniana tarda che costituisce un contrappunto costante delle sue 
ricerche sul linguaggio in generale e sulla filosofia della psicologia. Stiamo parlando, 
ovviamente, dei suoi studi sui concetti matematici e sui fondamenti filosofici della 
matematica (cfr. id., Bemerkungen über die Grundlagen der Mathematik (1956), 
Blackwell, Oxford 1978 (terza ed. accresciuta), trad. it. Osservazioni sopra i 
fondamenti della matematica, Einaudi, Torino 1988; id, Wittgenstein’s lectures on the 
foundations of mathematics, Cambridge 1939, a cura di C. Diamond, Cornell 
University Press, Ithaca 1976, trad. it. Lezioni sui fondamenti della matematica, Bollati 
Boringhieri, Torino 2002). In essi, potremmo dire, Wittgenstein completa la sua critica 
delle concezioni metafisiche del significato rivolgendosi all’altro grande ambito della 
rappresentazione in generale rimasto impregiudicato nelle sue ricerche sul linguaggio. 
L’apparenza di compartimentazione delle varie discipline filosofiche nella sua opera 
che risulta dalle nostre mere necessità espositive dovrebbe lasciare il posto, in effetti, 
ad una visione globale di quest’ultima come enorme cantiere di ricerca sulla 
produzione significante in cui i confini tra riflessione sul linguaggio, sulla matematica 
e sulla psicologia risultano continuamente, e sistematicamente, violati. Nelle sue 
ricerche sui fondamenti della matematica, infatti, Wittgenstein svolge la stessa attività 
di chiarificazione volta a mostrare come, una volta superata la falsa necessità 
fondazionalista, all’attività matematica venga restituita la sua natura di continua 
invenzione e creazione completamente priva di giustificazioni, ma non per questo 
aleatoria. La complementarità di questi studi al progetto più ampio di cui le Ricerche 
costituiscono il precipitato più compiuto è confermata da Wittgenstein stesso, quando, 
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Non ci interessa, in questa sede, scendere nel dettaglio delle 
complesse esplorazioni wittgensteiniane, quanto piuttosto presentare i 
punti fondamentali della sua operazione critica. Come abbiamo visto, 
nelle Ricerche la dissoluzione terapeutica degli approcci metafisici al 
significato e al linguaggio si rivolge, in prima istanza, ai tentativi di 
fondazione esterna degli stessi: il testo di Wittgenstein si apre in effetti 
con una discussione di una versione particolarmente paradigmatica delle 
teorie ostensive sul linguaggio, secondo le quali i nostri significati 
sarebbero fondati e garantiti da una corrispondenza puntuale con gli 
oggetti designati. A tale direttrice della terapia wittgensteiniana se ne 
accompagna, lungo tutto l’arco della sua produzione matura, un’altra 
che, al posto di rivolgersi verso le metafisiche realiste del linguaggio, 
verte sugli approcci speculari di tipo mentalista: sull’idea, cioè, che ci 
sia un qualche processo interiore, psicologico e perfettamente privato, in 
grado di fornire una fondazione per i nostri usi linguistici concreti.  

È in questo contesto che Wittgenstein sviluppa il suo celebre 
argomento del linguaggio privato, secondo il quale risulta perfettamente 
insensato attribuire il significato di una parola alla sensazione o alla 
percezione privata che ne abbiamo mentre la pronunciamo; infatti, di un 
linguaggio le cui  parole «dovrebbero riferirsi a ciò di cui solo chi parla 
può avere conoscenza […] alle sue sensazioni immediate, private»246 
non sapremmo che farne, poiché la sua natura privata impedirebbe il 
riferimento ai criteri irriducibilmente pubblici dei nostri concetti in cui si 
sostanzia l’uso della lingua in una forma di vita247. Di qui discendono 
una serie di conseguenze a cascata che costituiscono, in ultima analisi, 
una critica radicale alla soggettività moderna di tipo cartesiano e alla sua 
presupposizione fondante, secondo la quale è nell’interiorità psicologica 
della mente che è possibile ritrovare un ambito di certezza trascendente 
in grado di costituire una fondazione epistemologica per le nostre 
conoscenze e in generale per la nostra esistenza: la critica 

																																																																																																																																						
proprio nella conclusione di quest’ultimo testo, scrive che «per la matematica è 
possibile un’indagine del tutto analoga alla nostra indagine della psicologia» (cfr. Id., 
Ricerche filosofiche, op. cit., p. 270). Si vedano, su questa lettura generale, almeno J. 
Floyd, Wittgenstein, mathematics and philosophy, in A. Crary, R. Read, The new 
Wittgenstein, op. cit., pp. 232-261; A. G. Gargani, Wittgenstein. Musica, parola, gesto, 
pp. 95-111. 
246 L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, op. cit., par. 243. 
247 Cfr. ivi, parr. 244 ss.  
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wittgensteiniana, nella sua opera di dissodamento delle incrostazioni 
metafisiche nel nostro linguaggio e dei bisogni ad esse soggiacenti, ne 
illumina infine la natura illusoria, dissolvendo i problemi 
apparentemente insolubili che ne derivavano.  

L’esito di tale chiarificazione terapeutica è una altrettanto 
radicale ridefinizione della soggettività che, potremmo dire, completa 
quello che abbiamo definito espressivismo wittgensteiniano. Esso, 
infatti, non solo rende al soggetto la sua voce, come abbiamo visto nel 
paragrafo precedente; ma, coerentemente e nello stesso gesto filosofico, 
rende il soggetto la sua voce: ed è proprio tale «ridefinizione radicale 
[….] della soggettività come voce»248 a costituirne, a nostro avviso, il 
compimento ultimo. 

La critica dell’interiorità e della soggettività cartesiana condotta 
da Wittgenstein nell’ultima fase del suo pensiero prolunga, in realtà, una 
linea da sempre presente nella sua ricerca filosofica. Già nel Tractatus, 
in effetti, la presa di coscienza del carattere immediatamente logico del 
linguaggio e la constatazione conseguente dell’impossibilità di tracciare 
i limiti del pensiero dall’esterno portavano coerentemente alla nota 
conclusione per cui «i limiti del mio linguaggio […] significano i limiti 
del mio mondo»249, e che dunque «il mondo e la vita sono tutt’uno [die 
Welt und das Lebens sind Eins]»250. Ma ciò a sua volta implicava, come 
Wittgenstein si esprime in uno dei passi più eleganti del suo testo 
giovanile, la coincidenza tra solipsismo e realismo puro, e la contrazione 
dell’io a un punto inesteso251: il soggetto veniva così riconfigurato non 
come «parte», ma piuttosto «limite del mondo»252; e così come l’occhio 
non può essere visto dal campo visivo, così l’io non può essere detto dal 
linguaggio di cui è limite e non parte 253 . Si dischiudeva così la 
possibilità di un trattamento dell’io «in termini non psicologici»: l’ «io 
filosofico», concludeva infatti Wittgenstein, «è non l’uomo, non il corpo 

																																																								
248 S. Laugier, Wittgenstein. Le mythe de l’inexpressivité, Vrin, Paris 2010, p. 19. 
249  L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, op. cit., prop. 5.6, corsivi 
dell’autore. 
250 Ivi, prop. 5.621. 
251 Cfr. ivi, prop. 5.64. 
252 Ivi, prop. 5.632. 
253 Cfr. ivi, propp. 5.633, 5.6331. 
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umano o l’anima umana della quale tratta la psicologia, ma il soggetto 
metafisico, che non è una parte, ma il limite del mondo»254. 

In questa critica radicale dello psicologismo e del mentalismo, 
all’epoca della stesura del Tractatus in piena ascesa con le filosofie del 
soggetto di Bergson e di Husserl, da un lato, e con l’esplosione della 
psicologia scientifica e della psicanalisi dall’altro, Wittgenstein rivelava 
chiaramente il suo debito con Frege e confermava una volta di più le 
fonti kantiane della sua speculazione filosofica255, arrivando anch’egli a 
sancire che la distanza tra filosofia e psicologia è la stessa che separa la 
filosofia da qualunque altra scienza naturale256. 

E, tuttavia, anche questa riconfigurazione della soggettività 
subisce una trasformazione nel passaggio tra la prima e la seconda fase 
del pensiero wittgensteiniano. La natura di tale evoluzione è ben 
spiegata da Diamond: a parere di quest’ultima, se tra Tractatus e 
Ricerche la «distinzione tra un approccio empirico e psicologico e uno 
non psicologico alla mente» rimane ben salda, è piuttosto «la mitologia 
di tale distinzione»257 a venir riconosciuta come tale e infine superata. 
Tale mitologia coincide, naturalmente, con le inavvertite presunzioni 
metafisiche che ancora segnavano il Tractatus, e in particolare con l’idea 
della «logica come un dominio in cui la natura dei segni naturalmente 
necessari parla da sé»258. In altri termini, mentre l’idea di un soggetto 
non meramente psicologistico permane nella fase matura dell’opera 
wittgensteiniana, esso non può più, tuttavia, essere inteso come la sfera 
d’espressione del linguaggio immediatamente logico e dunque 
dell’ossatura logica del mondo. Piuttosto, esso verrà riconfigurato come 
pura espressività della voce nel suo uso concreto del linguaggio 
condiviso all’interno di una forma di vita; e tale ridefinizione mostrerà, 
in contemporanea, l’esigenza metafisica dietro al mito dell’interiorità e 
all’enorme fortuna di cui esso ha goduto nella filosofia moderna post-
cartesiana. Vediamo brevemente in che termini. 

																																																								
254 Ivi, prop. 5.641. 
255 Cfr. S. Laugier, Wittgenstein. Le mythe de l’inexpressivité, op. cit., pp. 47-53; C. 
Diamond, The realistic spirit: Wittgenstein, philosophy, and the mind, op. cit., pp. 1-
12. 
256 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, op. cit., prop. 4.1121. 
257 C. Diamond, The realistic spirit: Wittgenstein, philosophy, and the mind, op. cit., p. 
4. 
258 Ibidem. 
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Uno degli ambiti più significativi di questo filone della ricerca 
wittgensteiniana, e che costituirà per questo motivo la nostra via 
d’accesso a quest’ultimo, è senza dubbio quello riguardante la natura 
delle espressioni di dolore e in generale delle sensazioni corporee, in cui 
sembra inevitabile ritenere che il significato delle parole sia dato dal 
riferimento ad una percezione fisica per definizione privata e non 
comunicabile. L’incedere dialogico dello stile tardo di Wittgenstein si fa 
qui particolarmente incalzante, le obiezioni del suo interlocutore 
consueto sempre più serrate: si tratta di una rappresentazione efficace 
dell’estrema e del resto comprensibile difficoltà nell’accettare, in questo 
caso, la sua critica filosofica. 

Secondo Wittgenstein, infatti, non esiste alcun riferimento 
perfettamente privato in grado di costituire il significato di una 
qualunque espressione. L’idea stessa di un criterio privato è in effetti del 
tutto impensabile, dato il carattere irriducibilmente pubblico dei criteri 
che regolano i nostri concetti e le nostre espressioni nell’uso concreto 
del linguaggio: «il concetto “dolore” l’hai imparato con il 
linguaggio»259, com’egli si esprime lapidariamente, e dove è da notare il 
corsivo, che sottolinea il distacco assoluto tra il piano propriamente 
linguistico e quello empirico. Quando esclamo di provare dolore, in altre 
parole, non sto facendo riferimento ad una mia sensazione privata, come 
se stessi giustificando la mia espressione attraverso tale percezione di 
me stesso, come se il linguaggio potesse dire la privatezza e l’unicità 
della mia sensazione: come si può, in fin dei conti, volersi «interporre, 
con il linguaggio, fra l’espressione del dolore e il dolore»260, si chiede 
Wittgenstein? Al contrario, ciò che sto realmente facendo – e ciò che, 
d’altronde, soltanto posso fare – è esprimere il mio dolore, ricorrendo 
dunque ai criteri condivisi del nostro linguaggio, della nostra forma di 
vita: assumo così un comportamento che viene solitamente considerato 
come espressione di una sofferenza, e mi aspetto che esso venga 
riconosciuto come tale. Le nostre parole non descrivono, dunque, 
alcunché che ne costituirebbe il riferimento e il fondamento; esse, 
piuttosto, ci esprimono immediatamente, senza alcuna intermediazione. 
Come riassume Wittgenstein,  

 

																																																								
259 L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, op. cit., par. 384, corsivo dell’autore. 
260 Ivi, par. 245. 
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come impara un uomo il significato dei nomi di sensazioni? Per esempio, della 
parola “dolore”? Ecco una possibilità: si collegano certe parole con l’espressione 
originaria, naturale, della sensazione, e si sostituiscono ad essa. Un bambino si è fatto 
male e grida; gli adulti gli parlano e gli insegnano esclamazioni e, più tardi, 
proposizioni. Insegnano al bambino un nuovo comportamento del dolore. “Tu dunque 
dici che la parola “dolore” significa propriamente quel gridare?” – Al contrario; 
l’espressione verbale del dolore sostituisce, non descrive, il grido.261 

 
Egli sembra, così, rifiutare una qualunque consistenza alla nostra 

interiorità psicologica e percettiva, negando che possa effettivamente 
costituire il referente che dà un senso alle nostre espressioni. La risposta 
del suo interlocutore immaginario è, in questo caso, disperata: «”ma un 
altro non può avere QUESTO dolore!”», esclama, battendosi il petto. La 
replica di Wittgenstein è, tuttavia, categorica: «accentuando 
enfaticamente la parola “questo”, non si definisce nessun criterio 
d’identità. Piuttosto quest’enfasi ci induce a credere, erroneamente, che 
un tale criterio ci è familiare, ma dev’esserci rammentato»262. 

Naturalmente, lo scopo di questa critica particolarmente ostica 
per il nostro senso comune non è negare l’esistenza di sensazioni 
esperite in prima persona, o in generale di una sfera della percezione 
interiore di se stessi. Si tratta, piuttosto, di mostrare come esse non 
possano costituire un fondamento delle nostre pratiche linguistiche, 
poiché sono al contrario queste ultime a darci gli strumenti – pubblici e 
condivisi - con cui soltanto possiamo esprimere il nostro sentire. «La 
concezione wittgensteinana del linguaggio non è, propriamente 
parlando, né privata né pubblica, in quanto l’esperienza vissuta del 
significato è interna all’uso pubblico del linguaggio» 263 , riassume 
Gargani: non c’è, in altre parole, una dimensione pre-linguistica e 
originaria dell’esperienza che precederebbe o accompagnerebbe la 
nostra comune produzione significante, e che sarebbe inoltre in grado di 
fornirle un fondo di certezza, un riferimento indubitabile.  

Come si sarà già intuito, tuttavia, l’esito radicalmente 
antimentalista di questo ambito dell’attività terapeutica wittgensteiniana 
non conduce affatto all’assunzione di posizioni comportamentiste: 
infatti, così come non ci sono esperienze interiori che possano fondare i 
																																																								
261 Ivi, par. 244. Cfr. anche id., Osservazioni sulla filosofia della psicologia, op. cit., 
vol. I, par. 1128. 
262 Id., Ricerche filosofiche, op. cit., par. 253. 
263 A. G. Gargani, Wittgenstein. Musica, parola, gesto, op. cit., p. 149. 
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nostri concetti e le nostre espressioni, allo stesso modo tale ruolo non 
può essere svolto nemmeno da criteri meramente esterni e behavioristici. 
L’espressivismo wittgensteiniano risulta, anzi, perfettamente 
equidistante rispetto a entrambe le alternative teoriche sopra menzionate: 
non si tratta né di concepire un soggetto sovrano di tipo cartesiano, 
dotato di una interiorità psichica del tutto separata e fonte di certezza 
epistemologica, né tantomeno un soggetto totalmente privato di sfera 
interiore e le cui sensazioni e esperienze siano ridotte a meri 
comportamenti empiricamente osservabili. Piuttosto, la chiarificazione 
filosofica di Wittgenstein conduce ad una riconfigurazione della 
soggettività che descrive una sorta di rapporto chiasmatico, in cui non 
c’è alcun interno che non sia già da sempre nel linguaggio, e non c’è 
linguaggio che non sia espressione diretta di un interno: una soggettività 
ridefinita, per l’appunto, come voce.  

Al termine delle esplorazioni concettuali in cui tale 
chiarificazione consiste, tuttavia, siamo in grado di specificare meglio 
questa ridefinizione: pensare il soggetto come voce non significa, infatti, 
soltanto pensarlo come pura espressione immediata, ma anche, e allo 
stesso tempo, come esposizione infinita e indefinita. Se infatti il soggetto 
si risolve nella sua espressione linguistica e significante, e se la 
produzione significante ha i caratteri di pubblicità, precarietà e assenza 
di fondamenti che Wittgenstein ci ha mostrato, ciò significa che 
l’espressione del soggetto è sempre, al contempo, la sua esposizione 
costante: il mezzo con cui egli già da sempre si esprime, infatti, è un 
mezzo che non può controllare, in quanto dipende dalla costruzione 
collettiva di significati che tiene assieme le nostre forme di vita. 
L’espressione della mia interiorità più singolare e particolare, in altre 
parole, coincide al contempo con il mio continuo e inevitabile 
spossessamento, a causa del carattere intrinsecamente pubblico del solo 
linguaggio che ho a disposizione. Essa, inoltre, risulta costantemente 
soggetta al rischio del rifiuto, del misconoscimento e dell’esclusione, 
poiché la pubblicità dei significati con cui mi esprimo implica anche, 
come abbiamo visto, la loro assenza di fondamenti e la loro dipendenza 
da un accordo collettivo che è costantemente in formazione e, proprio 
per questo, sempre anche sul punto di crollare. Siamo, insomma, 
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letteralmente vittime dell’espressione 264 , come ha brillantemente 
riassunto Cavell prendendo a prestito una formula di Emerson. 

Tornando alle riflessioni wittgensteiniane sulle espressioni di 
dolore da cui siamo partiti, quanto appena detto implica dunque che, 
esprimendo una mia sofferenza interiore, non solo non sto facendo alcun 
riferimento ad un’esperienza privata che ne costituirebbe il reale 
oggetto; ma anche che tale espressione è, proprio in quanto tale – 
espressione, e non descrizione – esposta all’altro, al suo rifiuto o alla sua 
accettazione. Dove l’interlocutore scettico di Wittgenstein pretende un 
criterio definitivo con cui poter essere certo della sincerità del dolore 
dell’altro, riproducendo a contrario l’approccio metafisico 
paradigmaticamente definito da Descartes – l’idea di un soggetto in cui 
l’interiorità e la dimensione del mentale sono nettamente separati dalla 
sua esteriorità corporea, nonché fonti di certezza epistemica –, 
Wittgenstein risponde che non si tratta di trovare il riferimento che renda 
giustificata l’espressione di dolore dell’altro, ma di accettarla come tale: 
il problema del dolore dell’altro non è un problema di conoscenza, ma 
di riconoscimento. È in questo senso che egli può scrivere, rivolgendosi 
ad un altro generico, che «il mio atteggiamento nei suoi confronti è un 
atteggiamento nei confronti di un’anima. Io non sono dell’opinione che 
egli abbia un’anima», concludendo poi che «il corpo umano è la 
migliore immagine dell’anima umana»265. 

Siamo, a questo punto, in grado di riconoscere – secondo un 
movimento concettuale a cui la terapia filosofica wittgensteiniana ci ha 
ormai abituato – la natura della tentazione, o del desiderio, che 
soggiacciono al mito del linguaggio privato: ciò che sia il filosofo 
metafisico che lo scettico cercano in tutti i modi di evitare – il primo con 
una rassicurazione che prende la forma di una certezza epistemica, il 
secondo andandone in cerca disperatamente – è precisamente la natura 
espressiva ed esposta della soggettività, il nostro essere soggetti – 
consegnati, abbandonati – al riconoscimento dell’altro, senza alcuna 
intermediazione o riparo. Wittgenstein arriva a descrivere questa 
necessità di uno spazio privato, perfettamente schermato da ogni 
esposizione e vulnerabilità, fin nelle sue forme più parossistiche: 
«filosofando, si arriva a un punto in cui l’unica espressione che ci si 

																																																								
264 Cfr. S. Cavell, This new yet unapproachable America, op. cit., pp. 117-118.  
265 L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, op. cit., p. 209, corsivo dell’autore. 
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vorrebbe ancora concedere è un suono inarticolato»266, un modo di 
esprimersi sovraumano che non sia già da sempre esposto al linguaggio, 
e dunque all’altro. La via d’uscita da questa ansia metafisica consiste nel 
riconoscimento radicale della natura inevitabilmente espressiva ed 
esposta della nostra soggettività, della nostra voce – della nostra 
soggettività in quanto voce:  
 

Un tale riconoscimento sarebbe l’accettazione dell’espressione come 
identicamente interiore (essa mi esprime) e esteriore (essa mi espone). È in questa 
identità finale […] che si rivela la natura stessa della soggettività quale è reinventata da 
Wittgenstein: il soggetto è certo soggetto di linguaggio, Wittgenstein lo mostra in tutti i 
modi possibili nelle Ricerche, ma nel senso che egli è soggetto di (all’) espressione, 
allo stesso tempo interiore e esteriore. […] Questo soggetto di linguaggio appare in 
effetti […] sotto forma di una voce, e non di un’interiorità.267 

 
Ora, la tesi che vorremmo sostenere  tale riconfigurazione della 

soggettività come voce costituisca, al contempo, il compimento ultimo 
della dimensione propriamente etico-politica della filosofia 
wittgensteiniana. In questa parte finale del presente capitolo, ci 
dedicheremo ad una disamina complessiva di quest’ultima: torneremo 
dunque alla questione della voce da una prospettiva diversa, che ne 
completerà infine la definizione. Una volta ottenuta, saremo finalmente 
in condizione di intraprendere, nel capitolo seguente, il lavoro di 
integrazione delle tesi di Foucault che costituisce l’obiettivo teorico di 
questo lavoro. 

Abbiamo visto fin qui come l’attività filosofica wittgensteiniana 
associ sistematicamente una critica sistematica alla metafisica ad un 
intento terapeutico e, in ultima analisi, etico. Essa appare, in effetti, 
definita nei suoi termini più generali da tale gesto teorico, che rende 
tendenzialmente indistinguibili i confini tra etica ed epistemologia: la 
struttura stessa della terapia filosofica wittgensteiniana – che, nello 
stesso momento in cui denuncia in ogni ambito della conoscenza le 
derive metafisiche come inceppamenti filosofici del linguaggio e del 
senso, mostra l’origine etica ed esistenziale di tali derive, prescrivendo 
coerentemente come soluzione una trasformazione etica di se stessi in 

																																																								
266 Ivi, par. 261. 
267 S. Laugier, Wittgenstein. Le mythe de l’inexpressivité, op. cit., p. 73, corsivi 
dell’autrice. 
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grado di dissolverle attraverso un superamento del desiderio che le 
origina – mostra costantemente quella che, molto opportunamente, è 
stata definita come una «dimensione etica della confusione 
intellettuale»268. Si tratta, in realtà, di un approccio che, contro una certa 
tendenza contemporanea alla specializzazione del discorso filosofico, 
appartiene ad una linea importante della tradizione filosofica moderna 
dell’Occidente. Nel caso di Wittgenstein, naturalmente, siamo di fronte 
all’ennesima ascendenza kantiana del suo modo di filosofare, che appare 
in questo senso plasmato, nella sua struttura generale, dalla natura della 
ricerca kantiana e dalla sua definizione della filosofia come critica della 
conoscenza269. Essa però gli perviene, come sappiamo, attraverso il filtro 
di alcuni autori importantissimi per la sua formazione, in cui non è 
difficile riconoscere tale morfologia del gesto filosofico: 

 
Un interesse per questa dimensione in autori come Schopenhauer, Nietzsche e 

Kierkegaard è in parte all’origine del dissonante tono etico che essi assumono nel bel 
mezzo di discussioni o di argomenti che potrebbero altrimenti sembrare puramente 
metafisici o strettamente filosofici. Questi autori condividono con Wittgenstein l’idea 
che la critica filosofica, se spinta fino al suo livello più profondo – cioè quando cerca di 
identificare le più fondamentali forme di confusione e disonestà nel nostro modo di 
pensare – opera a un livello in cui diviene per forza impossibile distinguere nettamente 
la critica del pensiero di una persona dalla critica della persona stessa. 270 

 
Avremo modo, in quanto segue, di approfondire ulteriormente la 

questione dell’origine di questo modo di concepire l’attività filosofica, 
in cui Foucault e Wittgenstein mostrano delle insospettabili 
convergenze.  

Ciò su cui va ora concentrata la nostra attenzione è piuttosto il 
fatto che tale dimensione etica, e non solo o non tanto epistemologica, 
della critica alla metafisica rende evidente il carattere più generale di 
quest’ultima, che prende in Wittgenstein le forme di una vera e propria 
critica culturale e politica in senso ampio. Il modo di pensare metafisico 

																																																								
268 J. Conant, On going the bloody hard way in philosophy, in J. Whittaker (a cura di), 
The possibilities of sense, Palgrave, New York 2002, trad. it. Sul seguire la strada più 
dura in filosofia, in J. Conant, C. Diamond, Rileggere Wittgenstein, op. cit., p. 137. 
269 Cfr. su questo punto soprattutto S. Cavell, The availability of Wittgenstein’s later 
philosophy, op. cit., pp. 61-62 ss.; id., Pursuits of happiness. The Hollywood comedy of 
remarriage, Harvard University Press, Cambridge 1981, pp. 77 ss.  
270 J. Conant, Sul seguire la strada più dura in filosofia, op. cit., p. 137. 
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è infatti percepito da Wittgenstein come l’espressione culturale più 
profonda della moderna civiltà occidentale, che si rivela così essere il 
vero obiettivo della sua polemica271.  

Essa appare caratterizzata innanzitutto dallo scientismo come 
degenerazione estrema del pensiero scientifico e ultima versione di 
quello metafisico: contro di esso, Wittgenstein conduce una polemica 
che si dipana lungo tutto l’arco della sua produzione filosofica. Se già 
nel Tractatus egli scriveva, lapidariamente, che «persino nell’ipotesi che 
tutte le possibili domande scientifiche abbiano avuto risposta, i nostri 
problemi vitali non sono ancora neppure sfiorati»272, è probabilmente 
negli scritti sul Ramo d’oro di Frazer che essa raggiunge il suo culmine, 
prendendo a tratti addirittura la forma dello sbeffeggio 273 . Tale 
scientismo trova poi la sua realizzazione pratica e concreta nella società 
industriale, che, assieme ai suoi miti fondativi dell’onnipotenza della 
tecnica e dell’inevitabilità del progresso, costituisce l’altra faccia di 
quella civiltà occidentale oggetto della critica wittgensteiniana. Verso di 
essa, il suo tono si fa, a tratti, pressoché disperato:  

 
È possibile che scienza e industria, e il loro progresso, siano le cose più 

durature del mondo contemporaneo. Che ogni supposizione di un loro fallimento sia 
per ora, e resti per molto tempo, un mero sogno, e che esse in seguito, con infinito 
strazio, pervengano a unificare il mondo, cioè a contrarlo in una cosa sola, dove poi, 
naturalmente, tutto dimorerà fuorché la pace. Scienza e industria decidono infatti le 
guerre, o almeno così pare.274 

  
In questo sentimento critico nei confronti di un’intera 

civilizzazione, Wittgenstein rivela una volta di più la sua appartenenza 
alla temperie culturale della Vienna fin de siècle e la profonda influenza 
																																																								
271 Cfr. K. Cahill, The fate of wonder. Wittgenstein’s critique of metaphysics and 
modernity, Columbia University Press, New York 2011, p. 2. 
272  L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, op. cit., prop. 6.52, corsivo 
dell’autore. 
273 Cfr. id., Bemerkungen über Frazer’s The Golden Bough, Synthese 17 (1967), pp. 
233-253, trad. it. Note sul “Ramo d’oro” di Frazer, op. cit. Si vedano, su questo punto, 
anche alcuni passaggi particolarmente significativi rintracciabili nei suoi manoscritti, 
come il seguente: «questa è la cosa fatale riguardo al modo scientifico di pensare (che 
oggi possiede il mondo intero), che vuole rispondere a ogni inquietudine con una 
spiegazione» (id., Wittgenstein’s Nachlass. The Bergen Electronic Edition, op. cit., MS 
219, 81). 
274 Id., Pensieri diversi, op. cit., p. 121, corsivo dell’autore. 
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che su di lui esercitarono pensatori e letterati come Kraus e Musil: le sue 
riflessioni riecheggiano chiaramente, ad esempio, quelle di Musil sulla 
logische Mechanisierung (meccanizzazione logica)275 , così come la 
visione apocalittica del mondo propugnata con lucido disincanto da 
Kraus, o gli strali di quest’ultimo contro i grandi industriali, le 
eisenfressenden Bestien (bestie divoratrici di acciaio)276. Tuttavia, è 
probabilmente Spengler a costituire il riferimento principale di 
Wittgenstein su questi temi, per quanto il suo peso sia stato sovente 
esagerato dalla critica: sussistono, infatti, delle fondamentali differenze 
tra i due autori, come vedremo fra poco. Ad ogni modo, risulta 
profondamente spengleriana la percezione di una decadenza inarrestabile 
e inevitabile della civiltà occidentale a lui contemporanea277, un declino 
visibile a tutti i livelli – sociale, politico, filosofico, esistenziale – e che 
porta in particolare Wittgenstein a disperare della possibilità che i suoi 
scritti potessero effettivamente trovare dei lettori ricettivi e in grado di 
comprenderli. Si tratta di una sensibilità a cui Wittgenstein non verrà 
mai meno, connotata dall’idea di una essenziale inattualità278 –in senso 
nietzscheano – del proprio lavoro che egli, del resto, ribadisce 
regolarmente nelle sue opere.  

In particolare, essa risulta evidente nelle prefazioni ai suoi lavori, 
particolarmente significative a tal proposito: «questo libro è scritto per 
coloro che verso il suo spirito siano benevolmente disposti; uno spirito 
che non è quello della grande corrente della civiltà europea e americana, 
in cui noi tutti ci troviamo a vivere»279, egli scriveva introducendo le 
Osservazioni filosofiche; e, in un’altra bozza della prefazione di 
quest’ultime, specificava ulteriormente: «io considero senza simpatia la 
corrente della cultura europea, né ho comprensione verso i suoi fini, se 
ne ha. Io scrivo quindi veramente per amici dispersi agli angoli del 
mondo»280. Del resto, già il Tractatus era riservato a coloro i quali 

																																																								
275 Cfr. A. G. Gargani, Wittgenstein. Musica, parola, gesto, op. cit., p. 138. 
276  Cfr. J. Bouveresse, L’oscurità del tempo presente: Wittgenstein e il mondo 
moderno, in D. Sparti (a cura di), Wittgenstein politico, Feltrinelli, Milano 2000, p. 39. 
277 Cfr. ivi, passim. 
278 Cfr. K. Cahill, The fate of wonder. Wittgenstein’s critique of metaphysics and 
modernity, p. 2.  
279 L. Wittgenstein, Osservazioni filosofiche, op. cit., p. LXXVII. 
280 Id., Pensieri diversi, op. cit., p. 27 
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avessero già a loro volta «pensato i pensieri ivi espressi»281, mentre in 
apertura delle Ricerche veniva ritenuto  «non […] impossibile», ma 
«non […] certamente probabile» il fatto che «a questo lavoro, nella sua 
pochezza, e nell’oscurità del tempo presente, sia dato di gettar luce in 
questo o in quel cervello»282. 

E, tuttavia, questo tipo di percezione intellettuale, estremamente 
diffusa nella cultura mitteleuropea nel periodo tra le due guerre, non si 
accompagna, in Wittgenstein, ad una qualche forma di nostalgia per un 
passato idealizzato, di un’origine perduta e che sarebbe necessario 
ritrovare. La sua filosofia è, come abbiamo visto, lontanissima da 
qualunque forma di teleologia e da ogni idea di progresso lineare 
dell’umanità: la decadenza che egli imputa alla civiltà Occidentale non 
è, di conseguenza, misurata in relazione ad uno schema valoriale 
assoluto; essa è piuttosto esito di una rappresentazione perspicua che, in 
quanto tale, è influenzata dagli obiettivi, dai desideri e dalle parzialità di 
chi osserva. In altri termini, l’ideale con il quale si giudica del tempo 
storico presente, come sempre in Wittgenstein, non deve funzionare 
come dogma metafisico, ma al contrario come «termine di confronto o 
come unità di misura»283. Proprio questo è l’errore che egli attribuisce a 
Spengler, e che sancisce la differenza che li separa nettamente:  

 
Spengler si potrebbe capire meglio se dicesse: io stabilisco un confronto tra 

epoche di civilta diverse […]. Ma poiché si fa confusione tra modello e oggetto, si è 
obbligati ad attribuire dogmaticamente all’oggetto ciò che caratterizza 
obbligatoriamente solo il modello […]. Qual è il rapporto fra il mio modo di riflettere e 
quello di Spengler? L’elemento non giusto in Spengler: l’ideale non perde nulla della 
sua dignità se viene introdotto come principio formale della riflessione [Prinzip der 
Betrachtungsform]. Una buona misurabilità [Messbarkeit].284 

 
Wittgenstein non risulta, dunque, in nessun modo sovrapponibile 

a quella corrente di pensatori della finis Europae sovente indicata con il 

																																																								
281 Id., Tractatus logico-philosophicus, op. cit., p. 23. 
282 Id., Ricerche filosofiche, op. cit., p. 4. 
283 J. Bouveresse, L’oscurità del tempo presente: Wittgenstein e il mondo moderno, op. 
cit., p. 50. Si vedano anche, su questo punto, alcune dichiarazioni wittgensteiniane 
raccolte da Rhees intorno all’assoluta relatività di ogni concetto di progresso: cfr. in 
particolare R. Rhees, Recollections of Wittgenstein, Blackwell, Oxford 1984, p. 222. 
284 L. Wittgenstein, Pensieri diversi, op. cit., pp. 36-37, 57. Cfr., per questa lettura, A. 
G. Gargani, Wittgenstein. Musica, parola, gesto, op. cit., pp. 27 ss.  
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nome di Rivoluzione conservatrice [Konservative Revolution], 
caratterizzata com’è noto da un rifiuto radicale della società borghese e 
industriale praticato da posizioni conservatrici variamente intese, in una 
sorta di risposta da destra alla questione nietzscheana del nichilismo 
occidentale. In particolare, e nonostante l’indubbia affinità delle loro 
posizioni filosofiche e politiche nei riguardi della civiltà tecnico-
scientifica della modernità, sovente sottolineata dalla critica285, uno 
scarto irrimediabile separa le tesi di Wittgenstein da quelle di Heidegger: 
per quanto il primo sostenesse di «poter immaginare che cosa 
intend[esse] Heidegger con essere e angoscia [Sein und Angst]»286, 
mostrando così una certa apertura verso le posizioni del secondo, queste 
non appaiono sovrapponibili a quelle wittgensteiniane. Ciò che le 
distingue è, in ultima analisi, ciò che separava già Wittgenstein da 
Spengler: nella sua diagnosi filosofica del tempo presente, infatti, anche 
in Heidegger si ritrova quella medesima nostalgia per un’origine che, 
direbbe Wittgenstein, finisce per confondere la realtà col modello che si 
utilizza per osservarla, reintroducendo motivazioni assiologiche dove 
non è possibile, per definizione, fornirne.  

Naturalmente, l’oblio dell’Essere che costituisce il fulcro della 
critica heideggeriana alla metafisica costituisce una posizione ben più 
raffinata e complessa, dal punto di vista teoretico, della morfologia della 
storia spengleriana. Senza poterci, per ovvie ragioni, dilungare su un 
argomento che avrebbe bisogno di ben altro spazio, il Sein 
heideggeriano è un’origine che si sottrae costitutivamente 
all’entificazione, e con il quale l’unico rapporto possibile è 
quell’abbandono – Gelassenheit – che, solo, potrebbe finalmente 
permetterci un oltrepassamento del pensiero metafisico. È dunque 
senz’altro ingeneroso paragonare la nostalgia conservatrice di un passato 
premoderno da contrapporre all’epoca della tecnica che si ritrova in 
alcuni di questi autori con una critica ben più radicale dei fondamenti 
ontologici della civiltà europea e con un pensiero dell’Essere che rifugge 
ogni presentificazione e idealizzazione dell’origine; eppure, potremmo 
dire, con Wittgenstein, che quella di Heidegger rappresenta ancora una 
																																																								
285 Cfr. ad es. J. Bouveresse, L’oscurità del tempo presente: Wittgenstein e il mondo 
moderno, op. cit., p. 52; K. Cahill, The fate of wonder. Wittgenstein’s critique of 
metaphysics and modernity, op. cit., pp. 71 ss.; C. Taylor, Philosophical arguments, 
Harvard University Press, Cambridge 1997, pp. 61-78. 
286 L. Wittgenstein, Wittgenstein und der Wiener Kreis, op. cit., p. 68. 
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posizione metafisica, se non altro perché il superamento della metafisica 
vi è configurato come una sua indefinita sospensione, una destituzione 
che, vivendo quasi nel lutto della sua scomparsa, di fatto ne costituisce 
un ultimo riflesso speculare. Tale destituzione è contraddistinta, di 
conseguenza, da un lessico della disattivazione e dell’inoperosità, così 
come da un rigetto della produzione e della costruzione in quanto unico 
modo per sfuggire al pensiero oggettificante della metafisica e alla 
tecnica che esso produce: per Heidegger, in altri termini, ogni opera è 
già di per sé un rifiuto di quel rapporto di prossimità con l’Essere che si 
raggiunge attraverso un’infinita sottrazione.  

Al contrario, il superamento della metafisica operato dalle terapie 
wittgensteiniane è finalizzato a riconsegnarci la nostra capacità di 
produrre concetti, plasmare forme di vita, contro la tendenza 
all’immobilizzazione e alla stagnazione tipica del pensiero filosofico e 
della sua ansia fondazionale. Ciò che per Heidegger è un’ingiunzione ad 
una produzione folle e priva di limiti, è dunque per Wittgenstein ciò che 
inceppa la nostra capacità ordinaria di dare un senso alle nostre vite 
condivise e di continuare a farlo indefinitamente: sia nella diagnosi, che 
nella soluzione, i due filosofi risultano l’uno la posizione capovolta 
dell’altro. Tale clivage risulta d’altronde particolarmente evidente nella 
posizione opposta che essi mostrano nei riguardi del linguaggio 
ordinario: come ha efficacemente riassunto Cavell, mentre per 
Heidegger esso è una dimensione che «l’autenticità richiede di 
abbandonare», per Wittgenstein è un luogo a cui «il senso e la sanità 
richiedono di tornare»287. 

Lungi dal rivendicare dunque una qualche forma di 
conservatorismo politico o filosofico, la critica culturale e politica alla 
metafisica elaborata da Wittgenstein perviene al contrario ad una 
posizione fortemente originale all’interno del dibattito mitteleuropeo nel 
quale è inseribile.  

Essa diagnostica, nella metafisica e nella civiltà tecnico-
scientifica che ne è diretta espressione, la causa di un impoverimento 
generalizzato dell’esperienza, di un allontanamento intellettualistico 
dalle sue radici palpitanti, di una perdita di contatto con la materialità, la 
dimensione terrestre e concreta, delle nostre vite e dei modi con cui 

																																																								
287 S. Cavell, This new yet unapproachable America, op. cit., p. 64. 
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doniamo ad esse un significato288. Nelle sue stesse parole, essa ci fa 
perdere la meraviglia per l’esistenza del mondo, lo stupore per il fatto 
che esso sia: quel modo di riguardarlo come un miracolo che «non 
appartiene al modo scientifico di guardare un fatto»289, per l’appunto. La 
sua risposta, tuttavia, non passa da un mero rifiuto nostalgico della 
modernità, e tantomeno dalla costruzione di un diverso modo di 
concepire la conoscenza e il sapere, secondo una linea minore di 
reazione culturale e filosofica alla nascita del positivismo che pure aveva 
trovato in autori molto amati da Wittgenstein, come Goethe, i suoi 
interpreti più illustri. Si tratta, al contrario, di recuperare quel contatto 
quasi carnale, tattile con il mondo che la nostra civilizzazione tende 
quotidianamente a sottrarci, di dischiudere una dimensione 
dell’esperienza da cui veniamo alienati. E, per Wittgenstein, ciò significa 
sempre – se la meraviglia per l’esistenza del mondo coincide, come si 
ricorderà, con quella per l’esistenza del linguaggio – recuperare un 
rapporto con la nostra vita linguistica, con la nostra possibilità di 
espressione e di creazione: «contro quella che gli appare come una 
chiusura delle possibilità di movimento», riassume Donatelli, «egli si 
propone di restituire la dimensione linguistica come uno spazio che ci 
appartiene e come uno spazio inventivo»290. Questo rapporto con il 
mondo che la terapia filosofica wittgensteiniana cerca di raggiungere è 
insomma, e nello stesso tempo, un rapporto con la nostra facoltà di dirlo, 
poiché non c’è mondo prima della nostra attività di donazione di senso, 
così come non c’è linguaggio che se ne possa distaccare ponendosi al 
suo esterno, alla ricerca di dimensioni ultraterrene – se non, appunto, 
nella tensione metafisica, questo desiderio umano, troppo umano di 
rifiutare l’umano.  

Quel terreno scabro a cui, secondo l’intento programmatico delle 
Ricerche, è necessario riportare le nostre parole, è allora da interpretarsi 
in senso assolutamente letterale come quello spazio materiale e storico 
della nostra produzione significante a cui le parole appartengono come 
alla loro casa, e da cui l’insieme della nostra cultura nelle sue 
manifestazioni filosofiche e sociopolitiche tende irrimediabilmente ad 
allontanarci. Riportare le parole indietro al loro uso quotidiano non 

																																																								
288 Cfr. P. Donatelli, Wittgenstein. La filosofia come critica, op. cit., p. 37. 
289 L. Wittgenstein, Sull’etica, op. cit., p. 17. 
290 Ivi, p. 37. 
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significa, dunque, ricondurle ad una qualche dimensione di originarietà: 
significa, piuttosto, riconsegnarcele in tutta la loro potenza espressiva, 
come strumenti di significazione infinitamente duttili ed efficaci, e 
soprattutto come in capo alla nostra responsabilità; significa, insomma, 
ritrovare la dimensione della voce come rapporto ritrovato con il mondo 
e con il linguaggio, nella loro relazione costitutiva. Come riassume 
Wittgenstein in una formula particolarmente icastica, «dove debbo 
tendere davvero, là devo in realtà già essere»291. 

Ma questa dimensione in cui il rapporto ritrovato con il mondo e 
con il linguaggio ci riconsegna la nostra potenza di espressione è in 
Wittgenstein, come sappiamo, la dimensione dell’etica come attività di 
formazione del sé, come donazione di significati alla propria esistenza: 
comprendiamo, infine, il significato della catena di equivalenze per cui, 
se l’etica è l’esperienza della meraviglia per l’esistenza del mondo, 
quest’ultima non può essere detta se non dall’esistenza del linguaggio 
stesso 292 . La risposta wittgensteiniana a quella che nel dibattito 
mitteleuropeo veniva indicata come crisi della modernità occidentale e 
della sua metafisica consiste dunque nel ritrovare questa dimensione: nel 
riconsegnarci la nostra capacità di formazione e costruzione di noi stessi. 
Essa concepisce la filosofia come attività etica di trasformazione e cura 
di sé, come insieme di terapie che ci riconsegnano il rapporto perso con 
noi stessi, con il linguaggio e con il mondo.  

Tale risposta etica rivela tuttavia un carattere molto più generale, 
di natura in ultima analisi politica: essa, infatti, da un lato si configura 
come reazione generale ad una cultura, ad una civiltà; e risulta essere, 
dall’altro, una reazione collettiva, poiché l’etica come cura e formazione 
di sé, in un contesto in cui al soggetto sovrano è stata sostituita l’idea, 
radicalmente pubblica, espressiva ed esposta, della voce, non può più 
essere concepita come attività solipsistica, come ripiegamento 
individualistico sul sé. Si tratta, come si sarà intuito, di due aspetti 
assolutamente correlati, poiché il superamento critico della metafisica va 
di pari passo con gli approcci intellettualistici in etica che ne sono diretta 
espressione e con l’idea di soggetto fondatore su cui questi ultimi si 
																																																								
291 Id., Pensieri diversi, op. cit., p. 28. 
292 Gargani ha parlato molto opportunamente, a tal proposito, di etica come «totalità di 
possibilità», sostenendo che essa per Wittgenstein non consista «in una prescrizione, 
bensì nello sviluppo di tutte le potenzialità del valore»: cfr. A. G. Gargani, 
Wittgenstein. Musica, parola, gesto, op. cit., p. 136. 
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basano: sin dal Tractatus e fino alle opere della maturità, Wittgenstein 
unisce questi aspetti in un unico gesto teorico, perfezionandolo e 
depurandolo, per tentativi successivi, dei suoi residui ancora metafisici e 
dogmatici, e che siamo ora finalmente in grado di comprendere in tutta 
la sua portata politica.  

Ora, per caratterizzare questa dimensione etico-politica di 
formazione e trasformazione del sé, Cavell ha proposto di utilizzare la 
nozione di perfezionismo. Con tale categoria, egli ha identificato una 
modalità di pensare l’etica come attività di messa in forma della propria 
esistenza che attraversa tutta la storia della tradizione filosofica 
dell’Occidente, e che risulta del tutto antitetica a ogni approccio di tipo 
accademico e intellettualistico – nei quali la dimensione dell’etica è 
ridotta ad un ambito specifico della riflessione filosofica il cui scopo 
consisterebbe nel fornire teorie complessive del comportamento morale 
da cui ricavare principi per l’agire. In quanto tale, specifica Cavell, il 
perfezionismo non identifica una teoria morale in competizione con le 
altre, ma un altro modo di approcciare la dimensione dell’etica: un modo 
che caratterizza la natura complessiva della ricerca filosofica 
wittgensteiniana. Riassume Cavell: 

 
Il perfezionismo, per come lo concepisco, non è una teoria della vita morale in 

competizione con altre, ma è qualcosa di simile a una dimensione o una tradizione 
della vita morale che si estende lungo tutto l’arco del pensiero occidentale e che si 
preoccupa di ciò che veniva chiamato un tempo lo stato della propria anima, una 
dimensione che impone oneri immensi sulle relazioni personali e sulla possibilità o la 
necessità di trasformare se stessi e la propria società.293 

 
L’esito ultimo del superamento wittgensteiniano della metafisica 

si configura dunque nei termini di una specifica forma di perfezionismo 
come posizione etico-politica complessiva. Si tratta di una tesi contenuta 
in nuce nella concezione terapeutica della filosofia di Wittgenstein 
sviluppata, come abbiamo visto, da Cavell e dai lettori risoluti del 
Tractatus; l’idea che essa consista in generale in un lavoro sul sé, 
d’altronde, è quanto sostiene Wittgenstein stesso, in alcuni passi che a 
questo punto della nostra trattazione possiamo finalmente leggere e 
comprendere in tutta la loro pregnanza teorica: «il lavoro filosofico è 
propriamente – come spesso in architettura – piuttosto un lavoro su se 
																																																								
293 S. Cavell, Condizioni ammirevoli e avvilenti, op. cit., p. 66. 



	 235	

stessi. Sul proprio modo di vedere. Su come si vedono le cose. (e su che 
cosa si pretende da esse)»294, egli ha scritto in un passaggio a tal 
proposito estremamente significativo; in altri, egli ne ha rivendicato 
esplicitamente la centralità etica e politica, come quando ha sostenuto 
che «la soluzione del problema che tu vedi nella vita è un modo di 
vivere che fa scomparire ciò che rappresenta un problema. Se la vita è 
problematica, è segno che la tua vita non si adatta alla forma della vita. 
Devi quindi cambiare la tua vita; quando si adatterà alla forma, allora 
scomparirà ciò che è problematico»295, oppure che «sarà rivoluzionario 
colui che potrà rivoluzionare se stesso»296. Nel quadro interpretativo sin 
qui proposto, queste osservazioni smettono di essere ritenute meri 
aforismi d’occasione per essere pienamente inserite in un’immagine 
complessiva della filosofia di Wittgenstein, alla quale appartengono 
organicamente. 

Siamo finalmente in grado, a questo punto, di riunire in un unico 
discorso teorico i due itinerari filosofici che hanno costituito fin qui 
l’oggetto della nostra ricerca: come si sarà già facilmente intuito, infatti, 
è precisamente sul perfezionismo come posizione etico-politica, e sulla 
dimensione della voce come suo esito definitivo, che le ricerche di 
Wittgenstein e di Foucault giungono infine a incontrarsi.  

Più in particolare, è attraverso il concetto perfezionista di voce 
che diventa possibile fornire una reinterpretazione della riflessione 
politica foucaultiana in grado di superarne i nodi aporetici, schiudendo 
così, a partire da essa, una concezione sistematica della comunità 
politica: come ci proponiamo di mostrare nel prossimo capitolo.  
 
 

																																																								
294 L. Wittgenstein, Pensieri diversi, op. cit., p. 43. 
295 Ivi, pp. 60-61. 
296 Ivi, p. 91. 
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III 

Comunità e voce 
 

 
Nel primo capitolo del presente lavoro, avevamo preso le mosse 

dall’assunto che il pensiero di Foucault contenesse in sé le premesse per 
lo sviluppo di un progetto teorico-politico di emancipazione collettiva in 
grado di occupare un posto di assoluta singolarità nella nostra 
contemporaneità filosofica. In esso, tuttavia, abbiamo evidenziato due 
difficoltà strutturali, che nel loro intreccio individuano ciò che abbiamo 
definito come il problema della natura della comunità politica all’interno 
della riflessione foucaultiana: da un lato, l’assenza di un fondamento 
normativo per l’agire politico; dall’altro, la mancanza di una teoria del 
divenire collettivo dei processi di soggettivazione. Per risolverle, 
abbiamo proposto di rivolgerci all’opera di Wittgenstein, nella 
convinzione che essa potesse fornirci gli strumenti concettuali necessari 
per tornare sulla riflessione di Foucault e superarne le impasse. Al 
termine del precedente capitolo, abbiamo individuato nel concetto 
perfezionista di voce come esito etico-politico della riflessione 
wittgensteiniana il mezzo attraverso il quale procedere a tale operazione 
di rilettura e integrazione della filosofia politica di Foucault: questo 
capitolo è dedicato a tale compito teorico, risultando pertanto la parte 
centrale del nostro intero lavoro. Esso sarà strutturato come segue.   

Nel primo paragrafo, forniremo le coordinate generali della 
nostra operazione concettuale: mostreremo, dapprima, come la categoria 
di perfezionismo permetta di inserire sia Wittgenstein che Foucault in 
una linea carsica, per così dire, della filosofia morale e politica 
dell’Occidente: questa comune appartenenza ad una medesima 
tradizione di pensiero, di cui si tratterà di specificare i tratti, costituirà lo 
sfondo teorico del nostro accostamento. Dimostreremo poi come la 
concezione specificamente wittgensteiniana di perfezionismo permetta 
di reinterpretare la teoria del soggetto politico di Foucault attraverso la 
categoria di voce, nonché di formulare, sulla base di tale lettura, due tesi 
in grado di risolverne le aporie.  

La prima è che tale categoria permetta di fornire all’agire del 
soggetto politico foucaultiano un fondamento normativo, permettendo 
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dunque di assegnare a quest’ultimo un modello di razionalità politica 
complessiva.  

La seconda è che essa consenta di rileggere la teoria foucaultiana 
della parresia come esito politico di tale razionalità, nella forma di una 
performatività politica in cui si sostanzia una ridefinizione della 
comunità come modello peculiare di democrazia radicale. 

I paragrafi successivi saranno dedicati alla dimostrazione 
rigorosa delle tesi appena esposte: nel secondo, ci occuperemo di 
illustrare il paradigma di razionalità politica reso possibile dalla nostra 
rilettura wittgensteiniana di Foucault, mentre nel terzo presenteremo la 
nostra reinterpretazione della teoria della parresia come modello di 
performatività politica. Nel paragrafo conclusivo mostreremo, infine, 
come quest’ultimo riconfiguri la comunità nei termini di uno spazio 
politico democratico-radicale dalle caratteristiche specifiche, 
confrontando in seguito tale posizione con alcune delle più importanti 
proposte teoriche alternative al fine di farne risaltare la singolarità.   

 
 

3.1.  Perfezionismo, voce e cura di sé 
 
 

Al termine del capitolo precedente abbiamo introdotto, sulla 
scorta dell’interpretazione cavelliana di Wittgenstein, la nozione di 
perfezionismo, mostrando come essa fosse in grado di rendere conto 
della natura della filosofia di quest’ultimo. Essa identifica, infatti, 
quell’attività etico-politica di formazione e trasformazione del sé in cui, 
secondo una linea critica oramai consolidata e nella quale ci siamo 
esplicitamente posti, la speculazione wittgensteiniana consiste 
propriamente. Abbiamo poi accennato brevemente alla possibilità di 
identificare proprio nel comune approdo perfezionista il punto di 
incontro delle filosofie di Wittgenstein e di Foucault, rimandando al 
presente capitolo l’approfondimento di tale intuizione.  

Come si ricorderà, Cavell definisce il perfezionismo come una 
dimensione, più che come una teoria, della vita morale, che si occupa 
non della definizione di codici morali o di una casuistica rigorosa dei 
comportamenti e delle azioni eticamente accettabili, ma dello stato della 
propria anima, della forma del proprio sé; ed è lui stesso a sottolineare, 
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confermando una pionieristica intuizione di Davidson1,  la consonanza 
delle ricerche foucaultiane sulla cura di sé e sull’estetica dell’esistenza 
con questo approccio peculiare al problema dell’etica, sottolineando 
appunto come «ciò che Foucault […] considera come cura di sé» mostri 
un’affinità palese con il concetto di perfezionismo2. Si è dischiusa, così, 
una prospettiva di ricerca su cui ormai molta critica si è avventurata, e 
nel cui solco anche questa ricerca si situa.  

È in questo spirito che Gillot e Lorenzini hanno potuto 
sottolineare come Wittgenstein e Foucault condividano un medesimo 
«stile di pensiero», poiché per entrambi la filosofia si configura come 
«un discorso critico e un esercizio di trasformazione di se stessi»3. In 
maniera più decisa, Marrou ha notato come Wittgenstein risulti 
accostabile a Foucault nella modalità perfezionista di approccio alla 
questione etica4 . Ancora più specifico ed esplicito Donatelli, la cui 
riflessione morale giunge a incrociare il lessico perfezionista e quello 
foucaultiano senza apparente soluzione di continuità:  

 
Noi non possiamo immaginare il me [le moi] che riflette moralmente come 

uno spettatore o come qualcuno che applica dei criteri a delle situazioni secondo un 
modello nel quale tale operazione non esige alcuna modificazione interna. Si tratta di 
un aspetto essenziale dell’idea perfezionista ed essa è condivisa da altri autori che 
hanno allo stesso modo articolato l’etica allo spazio della trasformazione e dell’attività 
sul sé, come Michel Foucault.5  

 
Sulla stessa linea di una sovrapposizione senza residui tra l’idea 

di perfezionismo e quella di cura di sé hanno poi lavorato, tra gli altri6, 

																																																								
1 Cfr. A. I. Davidson, Michel Foucault e la tradizione degli esercizi spirituali, in M. 
Galzigna (a cura di), Foucault, oggi, op. cit., p. 175 
2 S. Cavell, Little did I know. Excerpts from memory, Stanford University Press, 
Stanford 2010, p. 479; si veda anche id., Cities of words. Pedagogical letters on a 
register of the moral life, op. cit., p. 11. 
3 P. Gillot, D. Lorenzini, La subjectivité à l’épreuve, in P. Gillot, D. Lorenzini (a cura 
di), Foucault/Wittgenstein. Subjectivité, politique, éthique, op. cit., p. 16. 
4 Cfr. É. Marrou, Retour au sol raboteux des pratiques. Le statut de la déviance de 
Foucault à Wittgenstein, in ivi, p. 216.  
5 P. Donatelli, Manières d’être humain. Une autre philosophie morale, Vrin, Paris 
2014, p. 94.  
6 Cfr. S. Laugier (a cura di), La voix et la vertu. Variétés du perfectionnisme moral, 
PUF, Paris 2010, che raccoglie, oltre a contributi di molti degli autori qui citati, anche 
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Lorenzini – che ha proposto uno studio comparativo sistematico tra gli 
esercizi e le attività di formazione del sé perfezionisti e quelli studiati da 
Foucault nell’Antichità greco-romana7 – e Owen – per il quale «la 
provincia del perfezionismo morale nel senso di Cavell è diretta a quella 
dimensione della vita morale che Foucault chiama etica»8, nonché Gros9 
e Volbers10.  

Riconducibili a questo insieme di posizioni, pur se con qualche 
distinzione, risultano infine Shusterman – per il quale Wittgenstein e 
Foucault condividerebbero una stessa idea della filosofia come modo di 
vita e attività morale di formazione del sé, ponendo entrambi l’accento 
sulla dimensione corporea e somatica di quest’ultima11 –, Luxon – per la 
quale l’ultimo Foucault mostrerebbe «chiare risonanze con Wittgenstein 
(e con l’estensione del suo pensiero ad opera di Stanley Cavell)» 12, 
esibendo entrambi un’attenzione perfezionista per i modi in cui un’etica 
è vissuta –, e Sloterdijk13. 

																																																																																																																																						
altri saggi in cui è messo esplicitamente a tema l’accostamento tra Foucault e la 
tradizione perfezionista. 
7 Si veda D. Lorenzini, Éthique et politique de soi. Foucault, Hadot, Cavell et les 
techniques de l’ordinaire, op. cit. 
8 D. Owen, Perfectionism, parrhesia, and the care of the self: Foucault and Cavell on 
ethics and politics, in A. Norris (a cura di), The claim to community. Essays on Stanley 
Cavell and political philosophy, Stanford University Press, Stanford 2006, p. 136. 
9 Cfr. F. Gros, Bemerkungen zur verhältnis Wittgenstein/Foucault, in G. Gebauer, F. 
Goppelsröder, J. Volbers (a cura di), Wittgenstein – philosophie als “Arbeit an einem 
selbst”, Wilhelm Fink, Monaco di Baviera 2009, pp. 103-112. 
10  J. Volbers, Selbsterkenntnis und Lebensform. Kritische Subjectivität nach 
Wittgenstein und Foucault, Transcript Verlag, Bielefeld 2009. 
11 Cfr. R. Shusterman, Practicing philosophy: pragmatism and the philosophical life, 
Routledge, London-New York 1997, p. 47. 
12  N. Luxon, Crisis of authority. Politics, trust, and truth-telling in Freud and 
Foucault, op. cit., p. 163. 
13 Cfr. P. Sloterdijk, Devi cambiare la tua vita, op. cit., pp. 163-196. La posizione di 
Sloterdijk, decisamente isolata, merita di essere brevemente illustrata. Secondo il 
filosofo tedesco, Wittgenstein e Foucault condividerebbero l’idea di una pratica 
filosofica come forma di vita e costruzione etica del sé, e sarebbero entrambi eredi 
filosofici di Nietzsche: entrambi farebbero in effetti parte di un movimento di pensiero, 
nato secondo Sloterdijk alla fine del XIX secolo, che egli definisce teoria dell’ascetica 
e che si colloca nel quadro più generale dello studio di ciò che chiama antropotecnica; 
nel caso di Wittgenstein, in particolare, egli riconduce l’origine di tale prospettiva al 
milieu culturale della Vienna fin-de-siècle. E, tuttavia, si tratterebbe secondo Sloterdijk 
di un perfezionismo (questo il termine utilizzato) spiccatamente elitista, che risulta non 
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Sulla scorta di tale dibattito, come si vede ormai piuttosto ampio, 
si tratta ora di specificare i termini di questa convergenza: a tal scopo, 
risulta utile prendere le mosse da un confronto tra gli abbozzi di storia 
della cura di sé proposti da Foucault e la ricostruzione della tradizione 
perfezionista elaborata da Cavell.  

Nel suo resoconto della storia delle pratiche di cura di sé e di 
formazione estetica dell’esistenza, Foucault sottolinea in più occasioni 
quanto tale approccio alla questione etica costituisca una sorta di linea 
minore della riflessione morale occidentale, in grado di emergere a 
intermittenza sulla superficie del dibattito filosofico e culturale. 
Naturalmente, egli ne riconduce le origini ad una problematizzazione 
peculiarmente greco-romana della questione dell’etica, e i suoi scavi 
genealogici hanno esplorato quasi esclusivamente l’Antichità. Tuttavia, 
in alcune occasioni Foucault indica la persistenza di tale tradizione, che 
caratterizza in termini di frammentarietà e discontinuità, sottolineandone 
la natura di insieme di tentativi sostanzialmente incompiuti. Nel passo 
più esaustivo dedicato a tale questione, che riportiamo per intero, egli 
scrive: 

 
Ritengo che non si possa non provare stupore per il fatto che il tema del 

ritorno a sé sia stato, alla fine, ricostituito, ma sempre e solo per frammenti, a partire da 
elementi sparsi, in una serie di tentativi successivi che non si sono mai organizzati in 
maniera globale e continua come invece è avvenuto nell’Antichità ellenistica e romana. 
[…] È vero che possiamo trovare, nel XVI secolo, tutta un’etica di sé, e anche tutta 
un’estetica di sé, che fa anche, d’altronde, esplicitamente riferimento a quella che 
veniva reperita negli stessi autori greci e latini di cui vi sto parlando. Penso, per 
esempio, che sarebbe necessario rileggere Montaigne proprio in questa prospettiva, 
ovvero come un tentativo di ricostituire un’estetica e un’etica del sé. E penso pure che 
dovremmo riprendere, almeno in parte, anche la storia del pensiero nel XIX secolo in 
base a una prospettiva di questo genere. […S]i potrebbe leggere tutta una falda del 
pensiero del XIX secolo come un difficile tentativo, o meglio come una serie di difficili 
tentativi, di ricostruire un’etica e un’estetica del sé. Se consideriamo, per esempio, 
Stirner, Schopenhauer, Nietzsche, oppure il dandysmo, Baudelaire, l’anarchia, o il 
pensiero anarchico, ci troviamo sempre di fronte a una serie di tentativi […] polarizzati 

																																																																																																																																						
solo agli antipodi del concetto di perfezionismo sviluppato in particolare da Cavell e di 
cui è qui questione, ma anche difficilmente difendibile sul piano della mera 
ricostruzione filologica del pensiero degli autori chiamati in causa.  
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attorno alla questione seguente: è possibile costituire, o ricostituire, un’estetica e 
un’etica del sé?14  

 
Non è un caso che questo abbozzo di storiografia della cura di sé 

nella modernità inizi con Montaigne; così come non è priva di 
motivazioni strutturali questa incapacità di ricostruire una tradizione 
unitaria, che Foucault non esita a caratterizzare nei termini di una vera e 
propria «impossibilità di costituire, oggi, un’etica del sé»15. All’origine 
di entrambe le questioni sta, infatti, un’unica ragione storica e 
concettuale: vale a dire, ciò che Foucault ha definito il momento 
cartesiano. È a partire da quella separazione tra filosofia e spiritualità 
sancita dall’opera di Descartes, e dalla conseguente definizione del 
soggetto moderno come soggetto di conoscenza che, come abbiamo 
visto nel primo capitolo, lo spazio della costruzione estetica ed etica del 
sé viene radicalmente marginalizzato nella cultura e nella società 
dell’Occidente. La sua origine, come sappiamo, non è naturalmente da 
rintracciare nelle pur rivoluzionarie riflessioni cartesiane: esse sono 
piuttosto l’esito e il risultato, nonché una presa di coscienza 
particolarmente significativa, del cataclisma culturale provocato dalla 
nascita del metodo scientifico. La fondazione cartesiana 
dell’epistemologia moderna ne formalizza le basi, sovrapponendo verità 
e conoscenza oggettiva e legando così il soggetto al sapere in modo tale 
che il primo risulta fondamento epistemologico del secondo, e il secondo 
oggettivazione indefinita del primo: precludendo, così, la possibilità di 
quell’assunzione soggettiva del vero, di quel rapporto spirituale con la 
verità da cui dipendono le tecniche di cura e formazione del sé e la 
possibilità di una soggettivazione attiva. Di qui, da un lato, il 
riconoscimento nella figura di Montaigne, testimone diretto di tale 
rivolgimento storico, di una prima reazione filosofica alle trasformazioni 
in atto; e, dall’altro, la constatazione della natura frammentaria e 
marginale della tradizione dell’estetica dell’esistenza nella modernità 
filosofica.  

																																																								
14 M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto. Corso al Collège de France (1981-1982), 
op. cit., p. 221. Si veda anche id., À propos de la généalogie de l’éthique: un aperçu du 
travail en course, op. cit., pp. 1228-1230. 
15 Id., L’ermeneutica del soggetto. Corso al Collège de France (1981-1982), op. cit., p. 
222. 
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In un altro importante passaggio dedicato alla questione, 
Foucault si sofferma in maniera più approfondita sulla filosofia del XIX 
e del XX secolo, notando come in essa sia rintracciabile una corrente di 
pensiero che ha «tentato il ripensamento delle strutture della spiritualità 
all’interno di una filosofia che, […] a partire dalla filosofia del XVII 
secolo, [aveva] tentato di dissociare da quelle stesse strutture»16: in un 
itinerario che da un certo Hegel – quello della Fenomenologia dello 
spirito, che «non ha altro senso che questo»17 – passa da Schelling, 
Schopenhauer, Nietzsche, l’Husserl della Krisis e giunge fino ad 
Heidegger18, autori tutti accomunati dall’aver riproposto «la remota 
questione della spiritualità» e che, «magari senza dirlo», hanno ritrovato 
«la preoccupazione per la cura di sé»19. Infine, Foucault sottolinea la 
pertinenza non soltanto filosofica di tale riemersione, evidente a suo 
parere «anche nel campo del sapere propriamente detto»20. Che cosa 
sono infatti il marxismo e la psicanalisi freudiana e lacaniana, se non 
riproposizioni della questione spirituale, di un rapporto rinnovato tra 
soggetto e verità in grado di effettuare trasformazioni e modificazioni 
del sé?21 

Ora, se si confronta questa ricostruzione delle alterne vicende 
storiche della cura di sé con la storia della tradizione perfezionista 
studiata da Cavell, si scopre una corrispondenza sorprendente, 
addirittura puntuale. 

Innanzitutto, anch’egli ne colloca l’origine nell’Antichità greco-
romana, sottolineando in particolare la centralità per essa dell’opera di 
Platone e notando però, in quest’ultima, un’ambivalenza sovrapponibile 
a quella rimarcata da Foucault tra una linea, propriamente platonica, 
tendente allo sviluppo di una metafisica dell’anima, e una linea socratica 
ancorata alla tradizione dell’estetica dell’esistenza 22 ; ne rintraccia 
																																																								
16 Ivi, p. 25. 
17 Ibidem. 
18 Cfr. ibidem. 
19 Ibidem. 
20 Ibidem. 
21 Cfr. ivi, pp. 25-27. 
22 Cfr. S. Cavell, Cities of words. Pedagogical letters on a register of the moral life, op. 
cit., pp. 313-339. Per Cavell, si assiste in Platone ad una oscillazione d’accento tra 
un’idea perfezionista di cura e formazione di sé come compito infinito, privo di uno 
stato finale di perfezione, e quella di un cammino ascensionale verso uno stato perfetto 
e finale del sé, che risulta appunto corrispondere a quella rimarcata da Foucault (per la 
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anch’egli la ricomparsa moderna nell’opera di Montaigne23, per poi 
ricostruirne lo sviluppo secondo una traiettoria che corrisponde al 
quadro abbozzato da Foucault, risultando tuttavia molto più esaustiva.  

In particolare, Cavell individua due grandi fulcri della tradizione 
perfezionista nella modernità, legati fra di loro da un’influenza diretta, 
che ci limitiamo qui a menzionare: da un lato, un certo romanticismo 
filosofico e letterario principalmente tedesco e inglese, rappresentato 
dalle figure di Schiller, Schlegel, l’Hegel della Fenomenologia, 
Schopenhauer e Kierkegaard, Wordsworth e Coleridge24; dall’altro, il 
trascendentalismo americano di Emerson e di Thoreau25. Entrambe le 
scuole manifestano chiaramente un approccio perfezionista alla 
questione dell’etica, d’altronde esplicitamente rivendicato da Emerson: 
entrambe confluiscono, non a caso, nell’opera di Nietzsche, in cui Cavell 
individua non soltanto la tappa immediatamente successiva della linea 
perfezionista, ma un suo momento assolutamente nodale26, ancora una 
volta in puntuale accordo con la ricostruzione di Foucault. Infine, anche 
per Cavell il destino del perfezionismo dopo Nietzsche è legato all’opera 

																																																																																																																																						
quale si veda M. Foucault, Il coraggio della verità. Corso al Collège de France (1983-
1984), op. cit., pp. 156 ss.), sulla quale avremo per altro modo di tornare nel corso del 
presente capitolo. Su questa alternativa, e sul parallelismo con la ricostruzione 
foucaultiana, si veda D. Lorenzini, Éthique et politique de nous-mêmes: à partir de 
Michel Foucault et Stanley Cavell, in D. Lorenzini, A. Revel, A. Sforzini (a cura di), 
Michel Foucault: éthique et vérité (1980-1984), op. cit., pp. 242-243, p. 253. 
23 Cfr. S. Cavell, Condizioni ammirevoli e avvilenti. La costituzione del perfezionismo 
emersoniano, op. cit., p. 70. 
24 Cfr. ivi, pp. 69-70; id., In quest of the ordinary. Lines of skepticism and romanticism, 
University of Chicago Press, Chicago 1994. 
25 Cfr. id., The senses of Walden (1972), University of Chicago Press, Chicago 1981 
(nuova ed. ampliata); id., Condizioni ammirevoli e avvilenti. La costituzione del 
perfezionismo emersoniano, op. cit.; id., Emerson’s transcendental etudes, Stanford 
University Press, Stanford 2003; id., Cities of words. Pedagogical letters on a register 
of the moral life, op. cit., pp. 19-34. 
26  Cfr. soprattutto id., Condizioni ammirevoli e avvilenti. La costituzione del 
perfezionismo emersoniano, op. cit., pp. 101-135; id., Cities of words. Pedagogical 
letters on a register of the moral life, op. cit., pp. 208-226. 
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di Heidegger 27 , nonché, in ambito extrafilosofico, alla tradizione 
psicanalitica di Freud e Lacan28.  

Come si vede, Foucault sottolinea per lo più  la frammentarietà 
della linea che da qui in poi, per i motivi che abbiamo esposto, 
chiameremo indifferentemente perfezionista, sottolineandone sì la 
riemersione continua, ma descrivendone al contempo la dinamica come 
discreta e composta di momenti puntuali e sostanzialmente irrelati. La 
disamina cavelliana permette, innanzitutto, di superare tale visione, 
sostituendola con quella di una vera e propria tradizione sotterranea 
legata da rapporti di influenza e da riprese esplicite e consapevoli. Ciò 
non significa, naturalmente, negare la specificità delle singole posizioni, 
nonché gli esiti talvolta opposti a cui esse conducono. Sia per Cavell che 
per Foucault, siamo di fronte ad una linea composita e plurale, 
caratterizzata dalla percezione di una medesima esigenza e di uno stesso 
approccio, più che dalla condivisione di una teoria o di un insieme di 
tesi: ciò che differenzia Cavell da Foucault è solo una maggiore 
attenzione alla continuità che essa manifesta, oltre alla ben più 
considerevole ampiezza della sua ricostruzione. È soprattutto riguardo 
alla disamina del momento cartesiano e del ruolo di Kant che essa 
permette, però, gli sviluppi più interessanti ed importanti.  

Anche Cavell riconosce nella fondazione dell’epistemologia 
moderna l’inizio di un processo di oscuramento e di sistematica 
marginalizzazione della tradizione perfezionista, proponendo a tal 
proposito un’argomentazione piuttosto articolata e centrata sulla nascita 
dello scetticismo filosofico moderno. La crisi dei fondamenti del sapere 
generata dalla rivoluzione scientifica, cataclisma culturale senza 
precedenti e in grado di scuotere in modo inedito le certezze sull’uomo e 
sul mondo dell’Occidente, provoca infatti, secondo Cavell, la nascita di 
una forma di scetticismo altrettanto inedita, la cui specificità risulta 
particolarmente evidente se confrontata con lo scetticismo ancora 
classico che, appena una generazione prima, si poteva ritrovare 
nell’opera di Montaigne. Com’egli spiega, «il problema non è più solo, 
come per lo scetticismo di una volta, quale sia il comportamento 
																																																								
27  Cfr. id., Condizioni ammirevoli e avvilenti. La costituzione del perfezionismo 
emersoniano, op. cit., pp. 101-135; Id., Philosophy the day after tomorrow, Harvard 
University Press, Cambridge 2006, pp. 213-235. 
28 Cfr. id., Cities of words. Pedagogical letters on a register of the moral life, op. cit., 
pp. 282-300. 
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migliore da assumere in un mondo privo di certezze. Il problema è 
adesso come fare a vivere in un mondo del tutto privo di fondamento»29. 
Si tratta, insomma, di un dubbio ben più radicale dell’inquietudine 
rinascimentale di fronte alla volubilità della fortuna, che minaccia di 
inghiottire l’esistenza umana in un nichilismo senza precedenti.  

Cavell individua nell’opera di Shakespeare la prima grande 
riflessione intorno a tale stravolgimento delle certezze della cultura 
Occidentale, proponendone un’inedita interpretazione propriamente 
filosofica. Le tragedie shakesperiane sono da leggersi, in effetti, come 
«una risposta alla crisi del sapere scatenata […] dall’avvento della nuova 
scienza tra la fine del Cinquecento e l’inizio del Seicento»30, in quanto 
mettono a tema in modi diversi la reazione esistenziale alla comparsa 
storica della possibilità di un dubbio nuovo e devastante, alla perdita 
radicale di rassicurazione epistemologica. Riassume Cavell:  

 
La mia tesi sulle tragedie shakesperiane [è] che, nella generazione che precede 

la fondazione cartesiana della filosofia moderna, Shakespeare stesse già esplorando, nei 
personaggi principali delle sue tragedie, personaggi la cui distruttività può essere 
considerata scaturire da questa mancanza di certezza epistemologica, ma ogni volta 
diretta verso una questione differente, un modo diverso nel quale la fondazione di una 
vita sembra scomparire di fronte a un momento di dubbio, gettando il mondo in un caos 
ostile e privo di valore. Nel caso di Otello è un dubbio, espresso come gelosia, riguardo 
alla fedeltà di Desdemona; nel caso di Re Lear riguarda il fatto di essere o meno amato; 
nel caso di Amleto, sul valore dell’esistenza umana, la maledizione di essere nati, di 
essere mortali; nel caso di Macbeth, sull’identità o la natura di sua moglie.31 
 

Ora, di questo nuovo dubbio con cui già Shakespeare si misura la 
figura paradigmatica è rappresentata, naturalmente, dal dubbio 
iperbolico cartesiano32: ed è precisamente nel corpo a corpo con questo 
nuovo scetticismo messo in scena da Descartes nelle sue Meditazioni 

																																																								
29  Id., Disowning knowledge in seven plays of Shakespeare (1987), Cambridge 
University Press, Cambridge 2003 (ed. aggiornata), trad. it. Il ripudio del sapere. Lo 
scetticismo nel teatro di Shakespeare, Einaudi, Torino 2004, p. 5 
30 Ivi, p. XII. 
31 Id., Cities of words. Pedagogical letters on a register of the moral life, op. cit., p. 
425. Sull’interpretazione cavelliana di Shakespeare il riferimento principale è il già 
citato Disowning knowledge in seven plays of Shakespeare, a cui si rimanda. 
32 Cfr. ad es. id., La riscoperta dell’ordinario, op. cit., pp. 179 ss.; id., Il ripudio del 
sapere. Lo scetticismo nel teatro di Shakespeare, op. cit., pp. 3 ss. 
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che Cavell colloca l’origine di un processo di eclissamento strutturale 
dell’ipotesi perfezionista.  

Il confronto cartesiano con lo scetticismo e la sua risoluzione 
attraverso il cogito, infatti, definendo un soggetto fondatore in grado di 
sorreggere l’edificio della conoscenza umana messo in questione dalla 
possibilità scettica, riconfigurano la questione del soggetto – del suo 
rapporto con sé, con l’altro e col mondo – in termini puramente 
epistemologici. Così facendo, Descartes prolunga e conferma lo 
scetticismo nello stesso gesto con cui crede di superarlo: rispondendo 
con il cogito all’esigenza scettica di un nuovo fondamento causata dalla 
crisi irreversibile delle antiche certezze dell’universo medievale, egli ne 
conferma la legittimità, trattando anch’egli il problema della scoperta 
della finitezza umana, della sua limitatezza, come una mancanza 
intellettuale. La matrice archetipica della filosofia moderna come 
indagine sulle basi della conoscenza fonda così quest’ultima come 
confronto infinito con il dubbio scettico, definendo un’unica modalità di 
relazione tra soggetto e verità che preclude la possibilità stessa del 
perfezionismo: nel momento in cui il soggetto è reso oggetto e 
fondamento della conoscenza, diviene impossibile intrattenere con esso 
un rapporto etico ed estetico di costruzione.  

Tale processo è reso, se possibile, ancora più evidente dagli 
effetti che il gesto cartesiano produce sulla riflessione morale 
successiva. Il soggetto cartesiano appare talmente intrattabile da un 
punto di vista morale che, non a caso, la filosofia successiva comincerà a 
porsi il problema della compatibilità tra soggetto morale e soggetto di 
conoscenza. In questo contesto, la drastica soluzione kantiana – che 
giunge a decretarne l’appartenenza a due mondi ontologicamente distinti 
– appare come l’esito inevitabile di una tendenza fondatrice della 
speculazione filosofica moderna 33 . La preminenza assoluta 
dell’epistemologia sull’etica giungerà, inoltre, ad imporre a quest’ultima 
la propria forma di razionalità, configurando la riflessione morale come 

																																																								
33Cfr. Id., Cities of words. Pedagogical letters on a register of the moral life, op. cit., p. 
1; in un passo straordinariamente consonante con le riflessioni cavelliane, Foucault 
aveva già notato come «dopo Descartes, abbiamo un soggetto di conoscenza che pone a 
Kant il problema di sapere qual è il rapporto tra soggetto morale e soggetto di 
conoscenza»: M. Foucault, À propos de la généalogie de l’éthique: un aperçu du 
travail en course, op. cit., p. 1449. Si veda anche id., L’ermeneutica del soggetto. 
Corso al Collège de France (1981-1982), op. cit., p. 168. 



	 247	

teorizzazione astratta dei principi e dei fondamenti della moralità e come 
codificazione e casuistica dei comportamenti 34 : ancora una volta, 
dobbiamo riconoscerne in Kant l’esito paradigmatico, in quella Critica 
della ragion pratica come approccio intellettualistico e teoretico per 
eccellenza alla questione morale.  

Ora, di fronte a questa struttura dimidiata del sé che la corrente 
principale della filosofia moderna ci lascia in eredità e che giunge alla 
sua formalizzazione più coerente con il criticismo kantiano, il 
perfezionismo può essere definito precisamente come quella linea 
alternativa che cerca «di rispondere a quest’idea di una divisione nel sé 
umano, della natura umana come divisa o doppia» 35 . Il discorso 
cavelliano si sovrappone qui senza residui alla divisione tra spiritualità e 
filosofia e all’oblio dell’idea antica di attività filosofica come cura della 
propria anima con la quale Foucault caratterizzava il momento 
cartesiano 36 : prova ulteriore ne sia che Cavell sottolinea come 
l’accademizzazione della filosofia si origini precisamente da 
quest’ultimo, e proprio attraverso un tale oscuramento strutturale37. Per 
entrambi, insomma, la separazione tra filosofia e spiritualità coincide 
con tale processo di separazione netta dell’etica dall’epistemologia e 
conseguente intellettualizzazione della prima: «quel giorno», scrive 
Foucault in un passo su cui ci siamo già soffermati, «in cui abbiamo 
stabilito come postulato che, così come esso è, il soggetto è capace di 
verità, e che la verità, così com’è, non è capace di salvare il soggetto»38. 

Foucault e Cavell diagnosticano dunque un medesimo processo 
alla base dell’oblio delle pratiche di cura di sé nella modernità, 

																																																								
34 Cfr. S. Cavell, Cities of words. Pedagogical letters on a register of the moral life, op. 
cit., pp. 2 ss.; cfr. anche id, The claim of reason. Wittgenstein, skepticism, morality, and 
tragedy, op. cit., pp. 245-326 (si tratta della terza parte, tuttora inedita in italiano, del 
testo in questione, e dedicata appunto alla questione del rapporto tra moralità ed 
epistemologia: in essa, Cavell propone molte delle argomentazioni che confluiranno in 
seguito nella sua riflessione sul concetto di perfezionismo, all’epoca non ancora 
impiegato dal filosofo americano). 
35 Id., Cities of words. Pedagogical letters on a register of the moral life, op. cit., p. 1. 
36 Cfr. D. Owen, C. Woodford, Foucault, Cavell and the government of self and others. 
On truth-telling, friendship and the ethics of democracy, Iride, 25, 2 (2012), p. 304. 
37 Cfr. S. Cavell, Cities of words. Pedagogical letters on a register of the moral life, op. 
cit., pp. 2-3. 
38 M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto. Corso al Collège de France (1981-1982), 
op. cit., p. 21.  
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ricondotto ad una ridefinizione profonda dei rapporti tra soggetto e 
verità sancito definitivamente con l’opera di Descartes, e definiscono la 
linea perfezionista moderna come una reazione a tale evento filosofico. 
Ora, secondo Cavell l’opera di Wittgenstein occupa, all’interno di tale 
tradizione, una posizione affatto peculiare. 

Quest’ultimo ripropone la questione perfezionista tornando a 
confrontarsi proprio con il problema scettico che ne aveva determinato 
l’emarginazione. Come abbiamo visto nel capitolo precedente, infatti, le 
Ricerche appaiono come un corpo a corpo serrato con lo scetticismo e la 
reazione filosofica ad esso, e giungono a definire la loro posizione 
perfezionista proprio attraverso l’identificazione della tendenza comune 
a entrambi: quella di legare soggetto e conoscenza in una dinamica 
epistemologica che, generando la continua ricerca di un fondamento, 
preclude l’attività etica di formazione e costruzione del sé.  

Wittgenstein dischiude, in altri termini, la prospettiva 
perfezionista rimettendo in scena il dramma originario della sua 
esclusione e proponendone un esito diverso. La sua ridefinizione della 
soggettività in termini di voce si costituisce infatti, come abbiamo visto, 
attraverso una critica serrata del mito cartesiano dell’interiorità, del 
soggetto psicologico che ne discende e dello scetticismo del quale risulta 
ancora prigioniero. Non si tratta, per altro, di una scelta casuale, ma di 
una forma di problematizzazione pienamente consonante con le radici 
post-kantiane della sua formazione e dei suoi riferimenti filosofici.  

Come si è visto nel capitolo ad essa dedicato, la riflessione 
wittgensteiniana eredita la preoccupazione per il problema post-kantiano 
per eccellenza: quello della ricomposizione tra sfera del valore e sfera 
del fatto, tra conoscenza e moralità, tra ragion pura e ragion pratica. 
Inserendosi a tal proposito nella linea perfezionista di Schopenhauer e 
Kierkegaard, non dovrebbe allora stupire che la sua filosofia matura ne 
elabori una soluzione che passa da un ritorno al momento filosofico da 
cui tale frattura origina, e cioè quella separazione cartesiana tra soggetto 
morale e soggetto di conoscenza che il criticismo kantiano non fa che 
formalizzare definitivamente. D’altro canto, questa stessa ascendenza 
concettuale rende ragione della strutturazione ancora kantiana dei 
problemi fondamentali della sua filosofia, nonché delle sue soluzioni.  

Questo ritorno alle origini cartesiane della filosofia moderna, 
inserito nel contesto post-kantiano in cui matura, è ciò che rende ragione 
della peculiarità del perfezionismo wittgensteiniano: in un medesimo 
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gesto teorico, infatti, Wittgenstein da un lato illumina i fondamenti 
dell’opzione perfezionista, e dall’altro ne ricava una versione 
compiutamente post-metafisica. In altri termini, dove il confronto con 
Descartes permette di risalire alle radici di quest’ultima, le motivazioni 
post-kantiane la configurano come un superamento complessivo e 
inedito della metafisica. 

Ora, la comune opposizione di Wittgenstein e Foucault al 
soggetto sovrano del cartesianesimo attraverso la rivendicazione di un 
antipsicologismo radicale è stato il primo motivo di accostamento tra le 
loro riflessioni filosofiche, costituendo in effetti l’affinità più evidente e 
immediata tra queste ultime. Già Bouveresse notava, a metà degli anni 
Ottanta, l’appartenenza di Wittgenstein a una «filosofia del concetto in 
contrapposizione ad una filosofia della coscienza»39, rifacendosi ad un 
clivage fondamentale nella storia della filosofia contemporanea definito 
da Foucault nel suo ultimo testo pubblicato in vita: in esso, egli 
distingueva da un lato le filosofie della coscienza, del soggetto e del 
senso, rappresentate dalle posizioni di Sartre e Merleau-Ponty ed eredi di 
una linea risalente a Bergson, alla fenomenologia husserliana e, in 
ultima analisi, al loro retaggio cartesiano; dall’altro, le filosofie del 
concetto, del sapere e della razionalità, riportate in auge nel dibattito 
filosofico francese grazie a storici e filosofi della scienza quali Cavaillès, 
Bachelard, Koyré e Canguilhem e legate alle figure di Poincaré e 
Comte40.  

L’inserzione di Bouveresse, che non mancava di stupirsi del 
disinteresse mostrato dagli anticartesiani di Francia per l’opera, a loro 
così affine, di Wittgenstein41, non nasconde naturalmente la diversa 
filiazione storica delle posizioni in gioco, riassunta da Gillot in questi 
termini: «da una parte, quella di un esternalismo rappresentato da Frege 
e Wittgenstein nel campo della filosofia analitica, caratterizzato dal 
rifiuto della definizione dei processi mentali come processi privati, dal 
rifiuto di una concezione rappresentazionalista del pensiero; dall’altra», 
per l’appunto, «la tradizione, in Francia, della “filosofia del concetto” 
[…] che compone una linea Cavaillès-Canguilhem-Althusser-
																																																								
39 J. Bouveresse, Le mythe de l’intériorité. Expérience, signification et langage privé 
chez Wittgenstein (1976), Les éditions de minuit, Paris 1987 (seconda ed.), p. 26. 
40 Cfr. M. Foucault, La vie: l’expérience et la science, op. cit. 
41 Cfr. J. Bouveresse, Le mythe de l’intériorité. Expérience, signification et langage 
privé chez Wittgenstein, op. cit., p. 15. 
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Foucault» 42 . E, tuttavia, ad uno sguardo più attento e soprattutto 
informato sulle recenti acquisizioni interpretative della critica 
wittgensteiniana, tale distanza storica si riduce notevolmente e 
acquisisce una diversa fisionomia. 

 Infatti, per quanto sia indubbiamente Frege il riferimento più 
prossimo dell’antipsicologismo di Wittgenstein – come abbiamo per 
altro già sottolineato nel capitolo precedente -, ridurre quest’ultimo ad 
una generica corrente esternalista della prima filosofia analitica risulta 
piuttosto limitante. Come abbiamo visto, l’interesse wittgensteiniano per 
le filosofie della logica di Frege e Russell è motivato dalla ricerca di una 
critica della rappresentazione in grado di pervenire ad una 
ricomposizione perfezionista della dicotomia tra conoscenza e moralità. 
Ricondurre, come qui proponiamo, la polemica anticartesiana di 
Wittgenstein alle sue motivazioni perfezioniste significa dunque risalire 
al quadro generale post-kantiano entro cui va propriamente collocata43. Il 
guadagno teorico è duplice.  

Da un lato, evitiamo di riproporre la fuorviante dicotomia tra 
logica ed etica e tra le diverse fonti della filosofia wittgensteiniana che 
accomunava paradossalmente le letture opposte di Janik e Toulmin e 
degli interpreti standard: come si ricorderà, dove i primi, enfatizzando 
eccessivamente la centralità dell’ambiente culturale viennese e dei 
riferimenti post-kantiani dell’opera di Wittgenstein, finivano per ridurre 
l’interesse per la logica e l’influenza di Frege e Russell a meri accessori 
di una speculazione esclusivamente etica, i secondi proponevano al 
contrario l’immagine altrettanto insostenibile di un Wittgenstein logico 

																																																								
42 P. Gillot, Foucault/Wittgenstein: une “subjectivité sans sujet”?, in P. Gillot, D. 
Lorenzini (a cura di), Foucault/Wittgenstein. Subjectivité, politique, éthique, op. cit., p. 
55. 
43 Abbiamo già avuto modo di notare in più occasioni, nel capitolo precedente, 
l’approccio post-kantiano con cui Wittgenstein si rivolge al dibattito sulla filosofia 
della logica e soprattutto all’opera di Frege. Nel ricondurlo alla sua origine 
perfezionista, non facciamo altro che trarre conclusioni teoriche già implicitamente 
contenute nelle tesi di alcuni autori del New Wittgenstein, e di Conant e Diamond in 
particolare. Sul rapporto tra il post-kantismo e l’interesse wittgensteiniano per la logica 
si rimanda ai già citati lavori di Laugier, Diamond e Conant: cfr. rispettivamente S. 
Laugier, Wittgenstein. Le mythe de l’inexpressivité, op. cit., pp. 47-53; C. Diamond, 
The realistic spirit: Wittgenstein, philosophy, and the mind, op. cit., pp. 1-12; J. 
Conant, The search of logically alien thought: Descartes, Kant, Frege, and the 
Tractatus, op. cit. 



	 251	

puro, il cui lavoro e la cui formazione sarebbero da collocare 
interamente all’interno del dibattito per lo più inglese sui fondamenti 
della logica e le cui osservazioni sull’etica sarebbero poco più che 
aforismi letterari completamente slegati dalla sua ricerca filosofica in 
senso stretto. Riconoscere lo statuto perfezionista della filosofia 
wittgensteiniana permette, ancora una volta, di ricavare un’immagine 
complessiva e non dicotomica di quest’ultima, rendendo conto 
dell’articolazione tra logica ed etica che essa realizza, nonché delle sue 
motivazioni di fondo e della ricchezza delle sue fonti.  

Dall’altro, e soprattutto, sottolineiamo la natura non meramente 
esteriore dell’affinità tra l’anticartesianesimo di Wittgenstein e quello di 
Foucault. Pur partendo da fonti diverse, infatti, entrambi pervengono a 
una critica del soggetto cartesiano motivata dallo stesso obiettivo di 
fondo: quello, perfezionista, di una ricomposizione della frattura tra 
filosofia e spiritualità, tra soggetto etico e soggetto epistemologico. Essi 
si ricongiungono infine, potremmo dire, in un comune corpo a corpo 
teorico con l’eredità kantiana, che non a caso perverrà, come vedremo, 
ad un medesimo esito strutturale: quello di rivendicare un kantismo 
minore entro cui ricercare la possibilità di una politica etica del sé. 

Ora, è precisamente la comune natura perfezionista della critica 
condotta da Wittgenstein e da Foucault al soggetto cartesiano a 
rappresentare il loro punto d’incontro specifico all’interno di una 
medesima tradizione di pensiero: ed è essa a costituire, di conseguenza, 
lo sfondo teorico della nostra operazione concettuale. È infatti sulla 
base di tale convergenza che risulta possibile rileggere la teoria 
foucaultiana del soggetto politico attraverso la categoria di voce e 
formulare le tesi che permettono di superarne le aporie, come ci 
proponiamo di fare di seguito. 

La soggettività presupposta dalle tecniche del sé, rifiutando di 
venire oggettivata da una legge morale o religiosa o dall’ordine del 
desiderio – come sarà prima nel Cristianesimo e poi nella modernità –, 
risulta in effetti, per ciò stesso, costitutivamente esposta ed espressiva. 
Se in altri termini il lavoro di cura e formazione del sé è reso possibile, 
come sappiamo, da una sottrazione ai meccanismi di oggettivazione e 
assoggettamento che mirano a definirne dall’esterno una supposta 
identità interiore, ciò significa che tale lavoro si dispiega in un contesto 
dove il sé risulta inevitabilmente esposto ed espressivo: all’interiorità 
nascosta da esplorare con un’ermeneutica infinitamente raffinata, 
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risponde l’esposizione irriducibile delle pratiche di libertà e dei processi 
di soggettivazione e la loro espressività immanente. L’estetica 
dell’esistenza dona al sé uno stile, realizzandosi non attraverso 
l’applicazione di una regola, ma con una gestualità improvvisata con cui 
il soggetto si plasma come un’opera d’arte: gestualità che presuppone 
l’assenza di un’interiorità, e che per ciò stesso risulta espressione 
immanente del sé nel suo lavoro infinito di autocostruzione44. Tale 
imbricazione tra espressività ed esposizione è realizzata in modo 
paradigmatico dalla figura del parresiasta. 

Com’è noto e come abbiamo d’altronde già in parte anticipato 
nel capitolo dedicato a Foucault, il parresiasta è, nell’Antichità classica, 
l’individuo che si rivolge coraggiosamente all’altro per pronunciare una 
verità scomoda, parlando con franchezza e trasparenza: l’esempio 
emblematico di parresiasta è, naturalmente, il soggetto che si rivolge al 
tiranno con un dir-vero che, in ragione dell’asimmetria assoluta nel 
rapporto tra i due interlocutori, risulta costitutivamente rischioso, come 
nel caso paradigmatico della parresia che Platone rivolge al tiranno di 
Siracusa Dionisio. Pur sottolineando l’estrema stratificazione storica dei 
significati del termine, Foucault ne fornisce una definizione generale che 
risulta leggibile con sorprendente facilità in base alla chiave 
interpretativa che abbiamo appena proposto. 

Da un lato, infatti, la parresia è un discorso che espone chi lo 
enuncia ad un rischio indeterminato: «dire la verità significa aprire per 
colui che la dice un certo spazio di rischio, una possibilità di minaccia e 
di pericolo, dove l’esistenza del locutore verrà messa in gioco: ed è 

																																																								
44 Vale la pena di segnalare come diversi commentatori abbiano sottolineato, nello 
stesso senso qui esplicitato, il carattere gestuale e improvvisato dell’etica 
wittgensteiniana: Diamond, in particolare, ne ha tratto le basi per una riflessione morale 
dichiaratamente ispirata all’opera di Wittgenstein. Cfr. almeno A. G. Gargani, 
Wittgenstein. Musica, parola, gesto, op. cit.; C. Diamond, The realistic spirit. 
Wittgenstein, philosophy, and the mind, op. cit., pp. 291-318, 367-382; ead., 
L’immaginazione e la vita morale, a cura di P. Donatelli, Carocci, Roma 2006. La 
convergenza tra Foucault e Wittgenstein su questo aspetto del lavoro di costruzione 
etico-politica del sé è stata opportunamente evidenziata da Irrera: Cfr. O. Irrera, “Work 
on philosophy is really more a work on oneself”. Le travail de soi sur soi chez 
Foucault et Wittgenstein, in P. Gillot, D. Lorenzini (a cura di), Foucault/Wittgenstein. 
Subjectivité, politique, éthique, op. cit., pp. 241-259. 
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proprio in questo che consiste la parresia» 45 , scrive Foucault, 
specificando che si tratta dell’apertura di un rischio «indeterminato» e 
«estremamente aperto»46. Il parresiasta risulta dunque una soggettività 
completamente esposta ad una relazione all’altro che mette in gioco, 
piuttosto  letteralmente, la sua vita stessa. 

Dall’altro, il parresiasta è un soggetto radicalmente espressivo: 
l’espressività del parresiasta deriva non solo e non tanto dal carattere 
trasparente del discorso parresiastico, dalla sua assenza completa di 
affettazione retorica che fa arrivare Seneca a dire che, rivolgendo la sua 
parresia a Lucilio, preferirebbe addirittura «lasciar[gli] vedere i [suoi] 
pensieri, piuttosto che tradurli per mezzo del linguaggio»47 - aspetto 
comunque importante, e sovente sottolineato da Foucault48. Il punto 
fondamentale è piuttosto che il parresiasta non pronuncia la verità con il 
distacco dell’argomentazione razionale o della persuasione retorica; al 
contrario, egli si lega all’enunciato – dichiarando di credere 
sinceramente alla verità che enuncia – e all’enunciazione – 
presentandosi come colui che dice il vero. Si tratta di quello che 
Foucault definisce patto parresiastico, di cui riassume così la struttura 
doppia:  

 
Da una parte il soggetto parresiasta dice: ecco la verità. Dice che pensa 

effettivamente tale verità, e in questo si lega egli stesso all’enunciato e al contenuto 
dell’enunciato. Ma dall’altra parte stringe un patto anche rispetto alle cose che dice: 
sono colui che ha detto questa verità; mi lego dunque all’enunciazione e mi assumo il 
rischio di affrontare tutte le sue conseguenze.49 

  
Il parresiasta esprime così interamente la sua soggettività nel suo 

dire il vero: legandosi alla verità che enuncia, rivendica di essere definito 
da quest’ultima. Essa non corrisponde, dunque, alla verità del profeta, 
del tecnico, o del saggio – le principali forme classiche della veridizione 
secondo Foucault – ma ad una verità etico-politica in grado di definire il 
																																																								
45 M. Foucault, Il governo di sé e degli altri. Corso al Collège de France (1982-1983), 
op. cit., p. 63. 
46 Ivi, p. 67. 
47 Id., L’ermeneutica del soggetto. Corso al Collège de France (1981-1982), op. cit., p. 
359. 
48 Cfr. ad es. id., Il governo di sé e degli altri. Corso al Collège de France (1982-1983), 
op cit., pp. 52-60, 291 ss.  
49 Ivi, pp. 69-70. 
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soggetto che la assume50: o, in altre parole, all’ethos. Riconosciamo qui 
agevolmente il legame tra verità e soggettivazione che definisce la 
tradizione perfezionista, così come il suo significato etico-politico – il 
suo essere, più propriamente, il segno definitorio di un processo di 
soggettivazione attiva e libera: in questo «legame che si stabilisce tra la 
libertà e la verità» 51  Foucault riconosce, non a caso, la questione 
filosofica fondamentale che soggiace al concetto di parresia52. E risulta 
inoltre particolarmente evidente, se ancora ci fosse bisogno di 
sottolinearlo, la natura radicalmente incorporata della dimensione della 
voce: quest’ultima risulta, di conseguenza, lontanissima dall’idea 
disincarnata di soggetto linguistico condivisa da importanti indirizzi 
della riflessione filosofico-politica contemporanea, e in particolare da 
quelle posizioni – come un certo postmodernismo, o l’etica 
habermasiana del discorso – che ne hanno rappresentato il cosiddetto 
linguistic turn. 

Il parresiasta è dunque colui che, legandosi alla verità di ciò che 
dice, assumendo le proprie parole come espressione del suo ethos, 
esprime la sua soggettività nello stesso gesto con cui la espone, e 
viceversa53. Egli è, in altre parole, una soggettività etico-politica risolta 
nella sua voce54 , e, in quanto tale, incarna paradigmaticamente la 
possibilità di ridefinire, attraverso tale categoria, il soggetto politico 
foucaultiano. 
																																																								
50 Cfr. id., Il coraggio della verità. Corso al Collège de France (1983-1984), op. cit., p. 
37. 
51 Id., Il governo di sé e degli altri. Corso al Collège de France (1982-1983), op. cit., p. 
71. 
52 Cfr. ibid. 
53 Del parresiasta come «soggetto espressivo» in cui risulta inoltre impossibile operare 
la distinzione tipica del soggetto di conoscenza cartesiano tra «anima interna e attività 
esterna», poiché le sue pratiche rimangono «sulla superficie dell’attività», preservando 
la loro «immediatezza», ha parlato diffusamente anche Luxon, in una prospettiva in 
larga parte sovrapponibile a quella appena presentata: cfr. N. Luxon, Crisis of 
authority. Politics, trust, and truth-telling in Freud and Foucault, op. cit., pp. 188-189, 
pp. 194 ss. 
54  Anche Irrera e Norval hanno colto, in modi diversi, la possibilità di 
un’interpretazione wittgensteiniana del soggetto parresiastico in linea con quella qui 
prospettata: cfr. O. Irrera, “Work on philosophy is really more a work on oneself”. Le 
travail de soi sur soi chez Foucault et Wittgenstein, op. cit.; A. Norval, Moral 
perfectionism and democratic responsiveness: reading Cavell with Foucault, Ethics & 
Global Politics, 4, 4 (2011), pp. 207-229. 
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Ora, come abbiamo già anticipato, la proposta teorica che 
strutturerà interamente il prosieguo di questo lavoro è che questa 
reinterpretazione della teoria del soggetto politico di Foucault attraverso 
la categoria di voce permetta la formulazione di due tesi fondamentali, la 
cui dimostrazione ci consentirà infine di superarne le aporie. 

Sosteniamo infatti, in primo luogo, che attraverso il concetto 
perfezionista di voce sia possibile assegnare un fondamento normativo 
alla prassi del soggetto politico foucaultiano, fornendo dunque a 
quest’ultima un paradigma di razionalità politica entro cui risulta 
pienamente inseribile; in secondo luogo, che la stessa categoria 
consenta di reinterpretare la teoria foucaultiana della parresia come 
esito politico di tale razionalità, nella forma di una performatività 
politica che ridefinisce la comunità come modello peculiare di 
democrazia radicale. 

Nel prossimo paragrafo, ci dedichiamo alla dimostrazione della 
prima di queste tesi. 

 
 

3.2. La razionalità politica del limite 
 
 
Nel presente paragrafo, mostreremo come l’interpretazione 

perfezionista dell’opera di Wittgenstein, centrata sulla categoria di voce, 
permetta la definizione di un modello di razionalità politica al quale è 
possibile ricondurre la politica del sé foucaultiana, dotandola così, 
finalmente, di un fondamento normativo e confermando in questo modo 
la prima delle nostre tesi.  

Nel capitolo precedente avevamo visto come, grazie alle letture 
terapeutiche o perfezioniste, divenisse possibile mostrare la natura 
sostanzialmente fuorviante di molte interpretazioni politiche dell’opera 
di Wittgenstein, riconducendole a fraintendimenti concettuali più o 
meno evidenti della sua speculazione filosofica. Alla base di tali riletture 
avevamo in effetti riconosciuto la fisionomia di un unico gesto teorico 
che, proponendone una riconsiderazione radicale, giungeva a decretarne 
il carattere fondamentalmente etico-politico: tale operazione permetteva 
così di criticare le diverse letture politiche di Wittgenstein analizzate 
all’inizio del secondo capitolo – da Habermas a Marcuse, da Lyotard a 
Rorty – attraverso una diagnosi dei fraintendimenti interpretativi da cui 
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risultano originare. Al contempo, però, essa sortiva un altro risultato 
importante: mostrando la natura etica e politica della speculazione 
wittgensteiniana, infatti, la distanza percepita tra quest’ultima e l’ambito 
filosofico-politico si riduceva nettamente. Se infatti le prime 
interpretazioni politiche di Wittgenstein rispondevano di fatto alla 
domanda su come fosse possibile utilizzare politicamente i concetti 
wittgensteiniani – presupponendo la natura fondamentalmente apolitica 
di quest’ultimi e assegnando dunque alla loro operazione teorica un 
carattere, per così dire, consapevolmente strumentale –, con la nascita 
del paradigma perfezionista gli utilizzi dichiaratamente politici di 
Wittgenstein appaiono molto più come sviluppi naturali delle sue teorie. 
Non si tratta più, insomma, di tradurre la sua filosofia in politica, quanto 
di svilupparne delle virtualità e esplicitarne delle implicazioni. Forti di 
questo presupposto storico-metodologico, è a queste letture che ci 
rivolgiamo per enucleare il modello di razionalità politica di cui è 
questione in questo paragrafo. 

Il primo tentativo di cogliere le implicazioni filosofico-politiche 
del nuovo paradigma interpretativo è il pionieristico Wittgenstein and 
justice, ad opera di Pitkin. Ispirandosi esplicitamente a Cavell55, l’autrice 
si propone di esplorare le potenzialità filosofico-politiche della lettura di 
quest’ultimo, pur continuando a sostenere la natura indiretta e 
strumentale del rapporto tra le teorie wittgensteiniane e la riflessione 
politica56. Secondo Pitkin, l’importanza delle prime per la seconda 
risiede soprattutto nella loro capacità di porre l’attenzione sul ruolo 
inevitabile giocato dalle presupposizioni teoriche dello scienziato sociale 
nel suo lavoro di ricerca, e più in generale sul rapporto tra teoria e 
critica57: Wittgenstein, nella lettura cavelliana di Pitkin, viene affiancato 
ai maestri del sospetto della filosofia moderna58 in quanto scopritore 
della natura incorporata e totalmente performativa del linguaggio, e di 
conseguenza dell’impossibilità di una posizione completamente esteriore 

																																																								
55 Cfr. H. F. Pitkin, Wittgenstein and justice, University of California Press, Los 
Angeles 1972, pp. VII ss. 
56 Cfr. ivi, pp. 4 ss, p. 325.  
57 Cfr. ivi, pp. 21 ss. Si veda, su questo punto, J. Lima, T. B. Strong, Telling the dancer 
from the dance: on the relevance of the ordinary for political thought, in A. Norris (a 
cura di), The claim to community. Essays on Stanley Cavell and political philosophy, 
op. cit., p. 70. 
58 Cfr. H. F. Pitkin, Wittgenstein and justice, op. cit., pp. 336 ss.  



	 257	

e teoretica rispetto alle pratiche e all’attività critica59. Pur tendendo ad 
accostare impropriamente il rapporto tra soggetto e comunità che 
abbiamo visto definire la dimensione della voce al concetto arendtiano 
di pubblico 60 , l’opera di Pitkin ha il grande merito di intuire 
l’importanza della prima in rapporto ad una possibile ridefinizione, 
gravida di conseguenze dal punto di vista filosofico-politico, dell’idea e 
della natura dell’attività critica. 

Sulla linea tracciata da Pitkin si inseriscono, sviluppandone i 
tratti in direzioni ulteriori, alcuni importanti lavori di Mouffe. Anche per 
quest’ultima, il rapporto tra la filosofia di Wittgenstein e la teoria 
politica rimane esteriore – non si tratta, in altri termini, di estrarre una 
filosofia politica dalla sua opera, o di svilupparne una a partire da essa61; 
ella dichiara tuttavia, senza mezzi termini, che l’importanza di 
Wittgenstein per il pensiero politico risiede nell’individuazione di «un 
nuovo modo di fare teoria riguardo al politico, che rompe con la 
modalità universalizzante ed omogeneizzante che ha informato la 
maggior parte della teoria liberale a partire da Hobbes»62.  

In particolare, secondo Mouffe la riflessione di Wittgenstein 
fornirebbe un modello di razionalità pratica in grado di ripensare la 
natura del progetto politico democratico e il funzionamento delle sue 
istituzioni, costituendo un’alternativa efficace al razionalismo 
universalista di Habermas e Rawls, da un lato, e al contestualismo 
comunitarista di Taylor e Rorty, dall’altro. Sostenendo l’impossibilità di 
uno sguardo esterno rispetto alle proprie pratiche, infatti, la filosofia di 
Wittgenstein mostra come esse non possano essere legittimate 
assumendo una posizione astratta e ideale rispetto ad esse – come nel 
caso del velo d’ignoranza rawlsiano o della situazione discorsiva ideale 
di Habermas –, né tantomeno attraverso il riferimento relativista e più o 
meno ironico ad una tradizione storica o a un contesto culturale 
consolidato 63 . Si tratta, piuttosto, di superare in toto la necessità 
razionalista e moderna della loro legittimazione per spostare l’accento 

																																																								
59 Cfr. ivi, pp. 39 ss.  
60 Cfr. A. Norris, Political revisions: Stanley Cavell and political philosophy, in id. (a 
cura di), The claim to community. Essays on Stanley Cavell and political philosophy, 
op. cit., p. 82. 
61 Cfr. C. Mouffe, The democratic paradox, Verso, London-New York 2000, p. 60. 
62 Ivi, p. 61. 
63 Cfr. ivi, pp. 62 ss. 
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sulle attività complesse con cui i soggetti si identificano in esse, le 
mantengono vive e le rilanciano:  

 
È necessario realizzare che non è offrendo sofisticati argomenti razionali e 

sostenendo verità trascendenti ogni contesto riguardo alla superiorità della democrazia 
liberale che i valori democratici possono essere promossi. La creazione di forme 
democratiche di individualità è una questione di identificazione nei valori democratici, 
ed è un processo complesso che ha luogo attraverso una varietà di pratiche, discorsi e 
giochi linguistici.64  

 
Le istituzioni democratiche non funzionano, insomma, grazie a 

teorie razionali che ne forniscono una legittimazione trascendente, ma 
grazie al processo infinito di costruzione di un ethos della democrazia, o 
di una Sittlichkeit democratica 65 . Ciò implica, di conseguenza, 
abbandonare la ricerca di un consenso universale che guida i modelli 
razionalistici e deliberativi di democrazia, per sostituirlo con l’agonismo 
pluralista delle pratiche democratiche effettive e dell’ethos che 
concretizzano nel loro dispiegarsi 66 . L’opera di Wittgenstein 
nell’interpretazione che di quest’ultima ha fornito Cavell permette così, 
conclude Mouffe, di sostituire, nella riflessione sulla politica, la ricerca 
di certezza con la ricerca di responsabilità67. 

Secondo Mouffe, insomma, l’importanza politica di Wittgenstein 
risiederebbe nella possibilità, dischiusa a partire dalla sua speculazione 
filosofica, di porre l’accento sulla necessità di una sorta di educazione 
democratica al fine di restituire il loro spessore concreto alle pratiche 
democratiche effettive, al di là delle astrazioni proceduraliste e 
razionaliste, da un lato, e delle prospettive relativiste, comunitariste o 
ironiche, dall’altro. Si tratta di un’interpretazione dalla notevole 
importanza storica e che contiene intuizioni importanti – specie in 
relazione al posizionamento della razionalità politica wittgensteiniana in 
seno al dibattito contemporaneo –, su cui dovremo tornare.  

Essa, tuttavia, sembra prestare il fianco ad una obiezione critica 
che Robinson descrive nei termini di un vero e proprio paradosso 

																																																								
64 Ivi, p. 70. 
65 Cfr. C. Mouffe, Wittgenstein and the ethos of democracy, in L. Nagl, C. Mouffe (a 
cura di), The legacy of Wittgenstein: pragmatism or deconstruction, op. cit., p. 136. 
66 Cfr. ead., The democratic paradox, op. cit., pp. 69 ss.   
67 Cfr. ivi, p. 138. 
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concettuale68. Secondo quest’ultimo, Mouffe utilizzerebbe Wittgenstein 
per costruire un punto di vista «scettico (leggi: non razionalista, non 
universalizzante)» sul «politico»; così facendo, tuttavia, Mouffe sembra 
presupporre il politico stesso come «ontologicamente primo, autonomo, 
essenziale, ed universale» 69 , reintroducendo così un fondamento e 
finendo col contraddire l’assunto antifondazionalista alla base del 
paradigma wittgensteiniano a cui pure si ispira. In altri termini, da un 
lato il modello agonistico di democrazia a cui l’autrice associa l’opera di 
Wittgenstein riconsegna alle pratiche la loro natura immediatamente 
critica, cogliendone il potenziale per un ripensamento radicale della 
natura della democrazia e del rapporto tra teoria e politica e sviluppando 
così notevolmente le intuizioni di Pitkin; dall’altro tuttavia, presuppone 
l’esistenza dello spazio politico in cui esse si dispiegano, lasciando 
impregiudicata la questione della sua creazione.  

Non a caso, Mouffe associa esplicitamente Wittgenstein a 
Derrida: entrambi condividerebbero, infatti, l’appello ad «abbandonare il 
sogno di una padronanza totale e la fantasia di poter sfuggire dalle nostre 
forme di vita umane»70. Così facendo, essa tende a sovrapporre l’idea 
dell’immanenza della critica alle pratiche di Wittgenstein con il concetto 
di democrazia-a-venire derridiano: il superamento della necessità del 
fondamento dell’attività critica nell’ethos democratico è così identificato 
all’indefinito ritrarsi di quest’ultimo a causa del differimento infinito del 
senso su cui si basa l’idea di decostruzione. Di qui l’idea che la 
democrazia sia una sorta di compito infinito che le pratiche non possono 
che approssimare indefinitamente, sullo sfondo di uno spazio 
presupposto e concepito ancora in termini essenzialistici. 

La difficoltà acutamente notata da Robinson conduce, così, ad 
una conclusione fondamentale per i nostri scopi, e che possiamo 
esprimere nel modo seguente. Pitkin prima, e Mouffe poi, hanno 
senz’altro colto la prima, fondamentale caratteristica di una razionalità 
politica wittgensteiniana: il superamento di una concezione 
epistemologica della critica in direzione di una critica politica. Entrambe 
hanno infatti sottolineato, come s’è visto, la natura pratica, situata e 
immanente dell’attività critica, che non abbisogna di posizioni di sorvolo 
																																																								
68 Cfr. C. C. Robinson,  Wittgenstein and political theory. The view from somewhere, 
Edimburgh University Press, Edimburgh 2009, p. 5.  
69 Ibidem. 
70 C. Mouffe, The democratic paradox, op. cit., p. 77. 
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e conseguenti verità universali a partire da cui giudicare la vita politica 
effettiva e definirne una volta per tutte i fondamenti valoriali, ma è un 
esercizio concreto e incerto con cui confermiamo e modifichiamo le 
nostre pratiche politiche reali, senza per questo sposare alcuna posizione 
contestualista, ironica o postmoderna sulle stesse. Nessuna delle due ha 
tuttavia colto fino in fondo, potremmo dire, la radicalità delle 
conseguenze di un tale approccio, e in particolare il fatto che una critica 
politica wittgensteiniana si sovrapponga necessariamente ad una 
politica critica, che ricrea continuamente lo spazio del politico al posto 
di presupporlo: in Pitkin e soprattutto in Mouffe, in altre parole, viene 
colta la natura pratica del gioco politico effettivo, ma non la natura 
altrettanto pratica della sua definizione – ovvero, del quadro entro cui la 
politica effettiva si dispiega. Ed è precisamente verso questa direzione 
che hanno proceduto, non a caso, i successivi sviluppi di una razionalità 
politica ispirata all’opera di Wittgenstein. 

Dobbiamo, in particolare, all’opera di Tully, Norval e Zerilli i 
contributi decisivi a tal proposito. Si tratta di autori che, pur se in 
esplicito dialogo tra loro e legati da riferimenti incrociati, conservano 
fonti e approcci differenti: in quanto segue, li trattiamo assieme in 
ragione della natura in larga parte condivisa della loro operazione 
teorica, cercando tuttavia di segnalare quelle differenze d’accento che 
risultano particolarmente significative per il nostro discorso.  

Il primo di essi, Tully, è autore di un articolo classico sul tema 
che è in realtà antecedente ai lavori di Mouffe appena analizzati. 
Quest’ultima, in effetti, non nasconde il debito teorico nei suoi confronti, 
precisando tuttavia di non condividerne interamente le preoccupazioni 
teoriche71 : e a ragione. Tully sottolinea innanzitutto, in linea anch’egli 
con Pitkin e venendo ripreso da Mouffe, l’impossibilità pratica e 
l’indesiderabilità teorica di tracciare un confine netto tra l’attività critica 
e la pratica (politica) quotidiana, e la conseguente necessità di superare il 
presupposto razionalista secondo il quale «il nostro modo di vita politico 
è libero e razionale soltanto se si fonda su una qualche forma di 
riflessione critica»72. Su questa base, Tully attacca radicalmente la 
																																																								
71 Cfr. ivi, p. 71. 
72 J. Tully, Wittgenstein and political philosophy. Understanding practices of critical 
reflection, Political Theory 17, 2 (1989), pp. 172-204, trad. it. Wittgenstein e la 
filosofia politica. Comprendere le pratiche di riflessione critica, in D. Sparti (a cura 
di), Wittgenstein politico, op. cit., p. 177. 
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concezione razionalista habermasiana della critica e l’ermeneutica di 
Taylor, con un’argomentazione che, per quanto ripresa da Mouffe 
puntualmente, mostra rispetto a quest’ultima una radicalità ben 
maggiore. Se per Mouffe infatti si trattava, come si è visto, di rendere 
spesse [thick] le nostre descrizioni delle pratiche politiche democratiche 
e di cogliere la natura di ethos dell’identificazione democratica, 
considerando semplicemente manchevoli gli approcci teoretici oggetto 
di critica, Tully si spinge alla conclusione che «l’assoggettamento a un 
regime di riflessione critica che si fa arbitrariamente garante della nostra 
libertà segnerebbe la fine della nostra vita libera e civile»73. Di qui la sua 
necessità di approfondire la questione dell’ethos democratico in una 
direzione che è precisamente quella appena anticipata, marcando una 
differenza sostanziale rispetto all’approccio di Mouffe: quest’ultima, 
non a caso, vede in Tully il tentativo, da lei non condiviso, di mostrare 
«come la filosofia di Wittgenstein rappresenti una visione del mondo 
alternativa rispetto al moderno costituzionalismo»74. 

Tale superamento del costituzionalismo – anche nella forma 
pluralista e agonistica difesa da Mouffe – costituisce in effetti la tesi 
centrale di Tully, che è possibile riassumere in questi termini: le pratiche 
critiche non presuppongono le regole del gioco politico, ma le 
definiscono e ridefiniscono continuamente, as they go along. Com’egli 
spiega,  

 
se nessun gioco è completamente circoscritto da regole, se è sempre possibile 

proseguire in modo diverso, se un consenso sulle regole conserva un elemento di non-
consensualità, allora un aspetto importante della libertà umana concreta sarà quello di 
“testare” le regole e le presunte meta-regole del gioco corrente, di assicurarsi che siano 
aperte alla loro messa in questione e in discussione con quanta meno rigidità e 
dominazione possibile, e di sperimentare la loro modificazione nella pratica.75 

 
Di qui, Tully trae coerentemente la conclusione che il politico 

non sia delimitabile in nessun quadro istituzionale dato, ma che 
scaturisca piuttosto dalle pratiche critiche stesse e che possa dunque 
comparire in qualunque punto del sociale: in altri termini, «i giochi 
democratici di modificazione delle regole non sono ristretti alle 

																																																								
73 Ivi, p. 207. 
74 C. Mouffe, The democratic paradox, op. cit., p. 71. 
75 J. Tully, The agonic freedom of citizens, Economy and Society 28, 2 (1999), p. 168. 
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istituzioni formali della democrazia costituzionale, ma possono darsi in 
relazione ad ogni pratica di governo [governance]»76. La politica, scrive 
Tully, è dunque  

 
quel tipo di gioco in cui il quadro – le regole del gioco – può essere soggetto a 

decisione o modifica nel corso del gioco stesso. In ogni momento dato, alcuni elementi 
sono tenuti fermi e forniscono il terreno per porne in questione altri, ma quali elementi 
costituiscano lo sfondo [background] condiviso sufficiente perché la politica possa 
emergere e cosa costituisca il “primo piano” [foreground] posto in discussione varia.77  

 
L’ethos democratico consisterà allora precisamente in questa 

attività politica critica che non si limita solo a mantenere vitale lo spazio 
del politico, ma lo istituisce continuamente. È significativo notare come 
Tully costruisca la sua argomentazione in un dialogo critico serrato con 
l’opera di Arendt, che egli considera estremamente vicina alla sua 
interpretazione politica di Wittgenstein78 e da cui, tuttavia, si distanzia 
su un punto fondamentale: se entrambi gli autori pongono l’accento sulla 
dimensione agonistica della prassi e vi identificano il dispiegamento 
della libertà dei soggetti, Arendt tuttavia tende a non associare tale 
agonismo con la pratica di cambiare anche le regole del gioco. 
Quest’ultimo appare in effetti presupposto: Arendt concepisce insomma, 
a differenza di Wittgenstein, un unico gioco politico delimitato, entro cui 
necessariamente si dispiega «la lotta tra eguali per il riconoscimento e il 
potere, che porta qualcosa di nuovo nel mondo» 79  in cui consiste 
propriamente la prassi politica. Torneremo tra poco sulle prossimità e 
sulle differenze tra la razionalità politica di Arendt e quella sviluppata a 
partire dall’opera di Wittgenstein. 

L’interpretazione politica di Wittgenstein proposta da Zerilli si 
inserisce nel solco aperto da Tully, situandosi tuttavia nel contesto di un 
dibattito totalmente diverso. Nel suo testo più importante, Feminism and 
the abyss of freedom (2005), Zerilli ripercorre l’intera tradizione del 
pensiero femminista contemporaneo con una chiave di lettura teorico-
politica esplicitamente wittgensteiniana. In esso, possiamo distinguere in 

																																																								
76 Ivi, p. 176. 
77 Ivi, p. 170. 
78 Cfr. ivi, pp. 164-167. 
79 Ivi, p. 168. 
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particolare due sviluppi concettuali assolutamente fondamentali per i 
nostri scopi. 

Innanzitutto, Zerilli riprende da Tully l’idea che un paradigma 
politico wittgensteiniano si ponga come alternativa radicale sia ai 
modelli razionalisti che a quelli ermeneutici della teoria critica, 
applicandola tuttavia al dibattito femminista e aumentandone così di 
molto la potenza euristica. Convinta dell’insostenibilità delle due tesi 
contrapposte che sembrano esaurire il dibattito sul concetto di critica – 
da un lato, l’idea che la «teoria sia la pratica critica di formare concetti 
universali che possano essere applicati a guisa di regole alle esperienze 
particolari della vita vissuta»; dall’altro, che «il progetto di una teoria 
universale in quanto tale è andato in bancarotta e deve essere sostituito 
dall’arte della descrizione che rifiuta di dire qualunque cosa che vada 
oltre il caso particolare»80 –, l’autrice rivendica la necessità di una 
«critica femminista basata sulla libertà» 81 , ossia di una critica 
immediatamente politica che «resista alla tentazione di porsi in un luogo 
posto oltre l’ordinario per trasfigurare quest’ultimo, ossia una posizione 
astratta dalle nostre pratiche dalla quale formare concetti universali sotto 
i quali sussumere i particolari per predire e ottenere il cambiamento 
sociale» 82 . Raggiungere tale obiettivo implica, secondo Zerilli, 
l’assunzione di un approccio «terapeutico» che, più che «proporre 
un’ennesima teoria del sesso/genere che possa funzionare come regola 
da applicare alle contingenze della politica» 83 , si proponga di 
comprendere la natura stessa di quest’esigenza di modo da 
superarla.Riconosciamo qui, ovviamente, l’interpretazione che Cavell ha 
fornito dell’analisi wittgensteiniana del dubbio scettico e della teoresi 
filosofica, alla quale d’altronde l’autrice si riferisce esplicitamente84.  

Di qui, Zerilli ingaggia un complesso corpo a corpo teorico con 
l’opera di Butler, di cui val la pena in questa sede menzionare alcuni 
tratti. È significativo infatti notare come la critica d’ispirazione 
wittgensteiniana portata da Zerilli contro Butler si concentri sugli accenti 
esplicitamente derridiani della riflessione di quest’ultima: così come 
abbiamo visto in relazione a Mouffe, anche Butler risulta, secondo 
																																																								
80 L. Zerilli, Feminism and the abyss of freedom, op. cit., pp. 34-35. 
81 Ivi, p. 34. 
82 Ibidem. 
83 Ibidem. 
84 Cfr. ivi, pp. 38 ss.  



	 264	

Zerilli, non completamente compatibile con un paradigma politico 
wittgensteiniano proprio in relazione alla sua vicinanza con l’opera di 
Derrida, aggravando il sospetto già avanzato che i due autori 
rappresentino opzioni teorico-politiche reciprocamente escludenti.  

In particolare 85 , Zerilli mette in luce le basi ancora 
intellettualistiche e teoretiche del concetto butleriano di performance: 
com’è noto, quest’ultimo riconfigura le pratiche sociali in senso lato – 
tra cui, soprattutto, l’identità di genere – come la reiterazione continua di 
un set di gesti, linguaggi e comportamenti complessi privi di un’origine 
essenziale. Seguendo Derrida, Butler argomenta che l’apparente 
determinismo a cui sembrerebbe condurre tale quadro teorico risulta 
negato dalla possibilità del fallimento intrinseca ad ogni singola 
ripetizione: ogni citazione di una norma può fallire, mancare il suo 
scopo, aprendo così la possibilità di ripetizioni aberranti, eterodosse, 
marginali che eccedono e trasformano la norma stessa. È il caso, 
ovviamente, della performance drag, in cui Butler vede il paradigma del 
funzionamento strutturale di una politica radicale ed emancipativa: in 
essa, infatti, le norme di genere vengono ripetute in modo tanto 
straniante da produrre un effetto di denaturalizzazione delle stesse, 
aprendo così la possibilità di una loro messa in discussione. Zerilli nota, 
tuttavia, come tutto questo quadro teorico presupponga «una relazione 
fondamentalmente interpretativa verso i segni»86: cogliere la natura 
eterodossa di una pratica implica in effetti un approccio teoretico e 
intellettualistico verso di essa, necessario a misurarne lo scarto rispetto 
alla norma che essa ripete in modo trasformativo. Il superamento 
dell’essenzialismo in Butler non si accompagna, insomma, al 
superamento di una concezione epistemologica della critica, in quanto 
quest’ultima risulta ancora basata sulla distanza tra l’applicazione e la 
norma o regola che la definisce, pur se quest’ultima viene dichiarata, 
seguendo Derrida, come costitutivamente inattingibile.  

Zerilli non trae affatto dalla sua critica la necessità di disfarsi 
definitivamente dei contributi di Butler. Al contrario, mostra come sia 
possibile svilupparli, grazie a Wittgenstein, in una direzione più coerente 
con gli stessi presupposti teorico-politici di quest’ultima: ed è proprio 

																																																								
85 Si veda, per quanto segue, ivi, pp. 47 ss.  
86 Ivi, p. 55. 
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tale argomentazione a costituire il secondo contributo importante fornito 
da Zerilli al progetto di una razionalità politica wittgensteiniana.  

La filosofa sostiene infatti che, per quanto si possa sicuramente 
vedere nella performance drag la denaturalizzazione dell’identità di 
genere, «ciò non richiede tuttavia […] l’uso critico delle nostre facoltà 
concettuali che ci permettano di dubitare dell’esistenza del genere come 
“reale”, ma qualcosa d’altro»: vale a dire, «la facoltà produttiva della 
figurazione o della presentazione, ossia l’immaginazione»87. Con questa 
formulazione piuttosto ellittica, Zerilli sta sostenendo semplicemente 
che una critica politica non può che sovrapporsi ad una politica critica: 
una pratica sarà insomma trasformativa  nel momento in cui sarà in 
grado di produrre istanze in grado di ampliare le nostre definizioni, 
spingendole verso l’impensato. In altre parole, «qualunque dubbio 
possiamo sollevare riguardo a una “verità stabilita” come il genere […] 
inizia sempre con un momento produttivo o creativo di figurazione, non 
(come vorrebbe lo scetticismo) rivelando la natura infondata della 
credenza»88; cosicché il valore di una performance drag non risiede nel 
fatto che essa fornisca «un esempio di estraneità che si configura come 
una proposizione empirica in grado di smentire una verità stabilità come 
la differenza sessuale naturalizzata», ma piuttosto che essa «possa essere 
invocata per drammatizzare una figura di ciò che è possibile pensare di 
nuovo e che ci permette di riconcepire i corpi in maniera innovativa»89. 
Tale performance permette insomma davvero, come pensava Butler, di 
ripensare la natura del genere: non, tuttavia, poiché mostra il fallimento 
intrinseco alla ripetizione della norma, la différance tra l’applicazione e 
la sua definizione, ma perché produce un significato diverso del termine 
e lo rilancia in direzioni inattese e nuove. Come spiega ancora Zerilli, 
mostrando chiaramente il suo debito con Cavell, «il cambiamento nel 
significato di genere […] non emerge attraverso l’osservazione scettica 
che il genere in quanto tale è contingente e che dunque può essere 
trasformato […], ma attraverso la proiezione di una parola come donne 
in un contesto nuovo»90.  

L’autrice conclude coerentemente sostenendo che una tale 
posizione, ridefinendo la teoria come «la creazione di nuove figure del 
																																																								
87 Ivi, p. 58. 
88 Ivi, p. 60. 
89 Ivi, p. 61. 
90 Ivi, p. 65, corsivo dell’autrice. 
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pensabile»91, rende la teoria critica «un fare, e non un sapere in grado di 
guidare il fare da una posizione esterna ad esso»92: il superamento, 
grazie ad una concezione politica della critica, delle «pretese politiche 
dell’epistemologia», che era già all’opera in Mouffe e apparentemente 
anche in Butler, deve essere insomma accompagnato per Zerilli 
dall’affermazione del «carattere trasformativo della pratica umana in 
assenza di garanzie esterne»93, o ciò che l’autrice denomina abisso della 
libertà: vale a dire, da una politica critica radicale. La critica politica 
intesa come politica critica configura così l’immagine di un «esercizio di 
libertà collettivo e storicamente situato, un esercizio attraverso il quale 
cambiamo le condizioni alle quali le cose ci sono date; cambiamo, cioè, 
la relazione tra il necessario e il contingente»94. Averne affermato il 
carattere risolutamente sperimentale costituisce il secondo contributo 
fondamentale di Zerilli all’obiettivo teorico che perseguiamo in queste 
pagine. 

Il lavoro di Norval prende le mosse dalle conclusioni di Zerilli e 
Tully, ma le arricchisce attraverso una lettura decisamente più 
approfondita di Cavell e della sua interpretazione di Wittgenstein. 
Allieva di Laclau ed esponente importante della “seconda generazione” 
di teorici politici della Essex School of discourse analysis, Norval riporta 
la questione della filosofia politica wittgensteiniana all’interno del 
dibattito sulla natura della democrazia in cui già Mouffe l’aveva 
collocata.  

L’assunto di partenza di Norval è che i due principali modelli che 
si contendono il dibattito contemporaneo sulla natura della democrazia – 
quelli deliberativi, da un lato, e quelli poststrutturalisti dall’altro – 
condividano per ragioni diverse un medesimo punto cieco: ossia, la 
questione della soggettività o meglio della soggettivazione democratica, 
le dinamiche complesse attraverso le quali «le norme e i valori 
democratici giungono ad aver presa sui cittadini-soggetti» e quest’ultimi 
«[diventano] democratici e fanno [loro] la soggettività democratica»95. 
Se infatti i modelli deliberativi risultano incapacitati a tenerne conto a 
																																																								
91 Ivi, p. 63. 
92 Ibidem. 
93 Ivi, p. 65. 
94 Ivi, p. 64. 
95 A. Norval, Democratic identification. A Wittgensteinian approach, Political Theory 
34, 2 (2006), p. 230. 
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causa di «una concezione particolarmente rarefatta del discorso che 
informa la [loro] concezione della democrazia», che, combinata con il 
proceduralismo, «tende a precludere un’investigazione sulle congiunture 
nelle quali gli individui assumono una soggettività democratica», le 
teorie poststrutturaliste, pur considerando attentamente la questione della 
formazione del soggetto, finiscono per relegare «la costruzione di 
posizioni di soggettività democratica […] al dominio della mera 
articolazione politica contestuale»96.  

Si tratta, in altre parole, della questione dell’ethos democratico, 
che Norval mutua da Mouffe. Così come per quest’ultima, anche per 
Norval la questione dell’identificazione democratica permette 
innanzitutto di riportare l’attività critica alla sua natura pratica e 
immanente: «un approccio wittgensteiniano porta attenzione alle 
pratiche che danno forma alla nostra vita (politica), e così facendo ci 
distoglie dall’incantamento del ragionamento teoretico» 97 . Tuttavia, 
anch’ella mostra l’insufficienza di tale posizione, con 
un’argomentazione che ricalca e sviluppa quelle appena analizzate di 
Tully e Zerilli. La critica appena letta ai modelli poststrutturalisti di 
democrazia – di cui quello sviluppato da Mouffe e Laclau costituisce, 
com’è noto, esempio paradigmatico – non ha infatti altro significato che 
questo: la soggettività democratica non può presupporre uno spazio del 
politico già precostituito entro cui esercitare la sua attività critica, ma 
deve necessariamente crearlo98. In altri termini, l’attività di critica 
politica, ancora una volta, dev’essere accompagnata necessariamente da 
un’attività politica critica che forma lo spazio del politico entro cui essa 
stessa si dispiega: e tale attività è descritta da Norval nei termini di un 
processo perfezionista di soggettivazione che coincide con l’assunzione 
della propria voce politica.  

Così facendo, Norval supera definitivamente ogni concezione 
esteriore o strumentale del rapporto tra l’opera di Wittgenstein e la 
filosofia politica, posizione, come si ricorderà, ancora evidente in Piktin 
e Mouffe e sulla quale Tully e Zerilli avevano mantenuto un silenzio 
																																																								
96 Ibidem. 
97 Ivi, p. 242. 
98 Cfr. su questo punto ead., Aversive democracy. Inheritance and originality in the 
democratic tradition, Cambridge University Press, Cambridge 2007, pp. 157-160; C. 
C. Robinson, Wittgenstein and political theory. The view from somewhere, op. cit., pp. 
82-85. 
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ambiguo: ella ricava infatti l’immagine di una razionalità politica 
complessiva prendendo le mosse direttamente dalle implicazioni insite 
nel perfezionismo wittgensteiniano. 

Così, la «mera articolazione politica contestuale» a cui Laclau e 
Mouffe, tra gli altri, riducono l’ identificazione democratica dev’essere 
superata, secondo Norval, in direzione di un processo di soggettivazione 
costante che crea e ricrea continuamente l’ethos democratico e lo spazio 
politico – o, più propriamente, l’ethos democratico in quanto spazio del 
politico, poiché i due poli, nel superamento operato da Norval 
dell’impianto di Mouffe, vengono a coincidere: e tale processo 
coinciderà precisamente con l’assunzione della propria voce politica. Se 
insomma «istituzionalizzare un ethos democratico richiede una continua 
riattivazione delle pratiche democratiche e un continuo ricoinvolgimento 
in esse»99 attraverso l’esercizio della propria voce politica, tuttavia «il 
posto aperto per “la voce umana” non è un posto riservato a una 
modalità precostituita di soggettivazione politica», ma piuttosto «uno 
spazio in cui emerge la possibilità stessa della soggettivazione, e il suo 
scopo è precisamente quello di stabilire e/o disarticolare le comunità 
esistenti»100.   

Il passaggio concettuale operato da Norval consiste dunque, 
potremmo dire, nel fornire una reinterpretazione perfezionista della 
sovrapposizione tra critica politica e politica critica: si tratta insomma, 
com’ella stessa specifica, di fornire una «versione processuale e 
perfezionista della democrazia e dell’identità democratica»101. Ponendo 
l’accento sulla questione della soggettività democratica, infatti, essa 
mostra come sia il processo di soggettivazione democratico in quanto 
tale, nella sua attività critica e politica, a dare vita allo spazio del politico 
attraverso l’assunzione e l’esercizio della propria voce.  

Nel rendere conto dello spazio del politico, tuttavia, Norval si 
avvita in una difficoltà concettuale simmetrica a quella di Mouffe, e che 
è necessario analizzare nel dettaglio. Per descrivere il processo di 
identificazione democratica, la filosofa si rivolge ai concetti 
wittgensteiniani di visione e cambiamento d’aspetto, esemplificati da 
Wittgenstein con il celebre esempio dell’anatra-coniglio e che abbiamo 
																																																								
99 A. Norval, Democratic identification. A Wittgensteinian approach, art. cit., p. 249. 
100 Ivi, p. 244. 
101 Ead., Aversive democracy. Inheritance and originality in the democratic tradition, 
op. cit., p. 144. 
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già brevemente menzionato nel capitolo precedente. Il momento della 
soggettivazione democratica, che è al contempo, come detto, creazione 
dello spazio politico e istanza dell’attività critica (dell’ethos) che in esso 
si dispiega, corrisponde per Norval al momento in cui il soggetto 
realizza che una situazione o un oggetto, pur rimanendo i medesimi, 
sono suscettibili di nuove caratterizzazioni: nuove connessioni tra i loro 
elementi costitutivi vengono tracciate, ed essi vengono inseriti in un 
nuovo contesto che ne cambia la natura. L’esempio che propone Norval 
è quello di vedere la pratica ambientalista radicale di legarsi ad un albero 
per impedire la costruzione di una strada come «parte di una rete di 
nuove forme di resistenza democratica»102.  

Il guadagno teorico fornito da tale concettualizzazione consiste, 
secondo l’autrice, nel fornire un resoconto della formazione della 
soggettività politica che evita sia di descriverla come una rottura radicale 
e come comparsa dell’assolutamente nuovo, sia di annullarla nei 
determinismi del funzionamento del potere e dei condizionamenti 
storico-sociali in genere:  

 
La comparsa di un aspetto [aspect dawning] [introduce] una rottura […] che 

non è così radicale da non rendere più possibile l’intelligibilità del soggetto. Questo 
mettere assieme novità e tradizione, questa simultanea contestualizzazione e 
decontestualizzazione, è precisamente ciò che facilita il superamento dell’impasse tra 
resoconti della soggettività politica che sono o troppo storicisti o troppo volontaristi.103  

 
Lo strumentario concettuale wittgensteinano restituisce insomma 

una visione complessa dei rapporti tra novità e tradizione, 
improvvisazione e ripetizione, in cui «la nostra abilità di fare cose 
(nuove) con le parole dipende dal nostro essere profondamente immersi 
nelle nostre pratiche linguistiche» 104 : grazie alla visione e al 
cambiamento d’aspetto, diventa possibile creare nuove proiezioni di 
significati dati e nuove connessioni tra quest’ultimi senza presupporre 
alcuna creatio ex nihilo. Wittgenstein, insomma,  «intreccia il nuovo e 
ciò che è dato nelle nostre pratiche esistenti attirando l’attenzione sul 

																																																								
102 Ead., Democratic identification. A Wittgensteinian approach, art. cit., p. 236. 
103 Ivi, p. 238. 
104 Ivi, p. 237. 
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fatto che il linguaggio non è fisso e inalterabile, ma intrinsecamente 
aperto al futuro»105.  

Da ciò deriva, tuttavia, una conseguenza paradossale: per quanto 
la soggettivazione politica sia un momento di creazione, essa non può 
essere descritta come un momento di rottura. Norval è, a tal proposito, 
estremamente chiara. Il cambiamento d’aspetto è, da un lato, creazione 
dello spazio politico, tanto che ella lo definisce anche, «nei termini di 
Rancière», come «l’apertura dello spazio dove un argomento può essere 
udito per la prima volta», o «l’istituzione stessa di una nuova 
grammatica politica»; e, tuttavia, esso «non dovrebbe essere trattato 
come un momento di rottura radicale, ma come una riconfigurazione di 
elementi che rende possibile un nuovo modo di vedere qualcosa»106. 
Conseguentemente, la differenza tra il momento della soggettivazione e 
il suo mantenimento collassa in una zona di tendenziale indistinzione: 
per quanto Norval si premuri di sottolineare la necessità di cogliere «sia 
il momento dell’istituzione dell’ethos democratico […] che il bisogno 
continuo di riattivarlo e di diventare nuovamente soggetti 
democratici»107, tali eventi inaugurali «non dovrebbero essere compresi 
come momenti in cui nuove forme di soggettività sono create ex nihilo», 
poiché essi avvengono «nel contesto di un coinvolgimento in una serie 
di attività pratiche», una partecipazione comune di per sé «indicativa di 
un coinvolgimento già presente in un nuovo insieme di pratiche 
strutturate da una nuova grammatica»108. L’indistinzione prende qui 
addirittura la forma di un cortocircuito cronologico, per cui la rottura si 
riconosce solo nel momento in cui ha già cominciato a sedimentare i 
suoi effetti, in una logica retrospettiva esplicitamente rivendicata da 
Norval109.  

L’esito inevitabile di una tale sovrapposizione è presto detto: 
l’attivazione del politico è sempre, in realtà, una ri-attivazione, ed essa 
prende infine la forma di un approssimarsi indefinito al politico stesso 
come unico modo di renderlo presente. Il politico, in altri termini, vive 
solo nel compito infinito della sua riattivazione costante, che coincide 
con l’impossibilità della sua presenza piena. Non stupirà, a questo punto, 
																																																								
105 Ibidem. 
106 Ivi, p. 238. 
107 Ivi, p. 246. 
108 Ivi, pp. 247-248. 
109 Cfr. ivi, pp. 243-244, p. 248. 
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che anche Norval finisca per associare Cavell e Wittgenstein a Derrida e 
al suo concetto di democrazia-a-venire: 

 
Non è possibile tracciare alcuna distinzione assoluta tra il momento del 

politico – come istituzione di un regime – e la politica come sedimentazione di tale 
istituzione. Le cose sono più complicate di così […]. La democrazia e l’identità 
democratica non sono date una volta per tutte, già completamente costituite e dunque 
semplicemente da amministrare. Al contrario, come sia Cavell che Derrida mostrano 
chiaramente, la democrazia dev’essere concepita come un progetto continuo di 
rinnovamento. 110 

 
Così, potremmo dire, dove per Mouffe era l’ethos democratico a 

prendere la forma di un compito infinito, mentre (e proprio in quanto) lo 
spazio del politico rimaneva presupposto precludendo il passaggio dalla 
critica politica alla politica critica come creazione dello spazio politico 
stesso, Norval compie tale passaggio al costo, tuttavia, di rendere un 
compito infinito non più il primo, bensì quest’ultimo: tale operazione 
concettuale culmina non a caso, in entrambe, nel riferimento all’opera di 
Derrida. Norval può ben sottolineare, riferendosi a Mouffe, la necessità 
di riconsiderare l’antagonismo non più come categoria ontologica, ma 
come logica politica ontica – evitando così di considerare come 
presupposto lo spazio del politico111: esso rimane comunque, nella sua 
riflessione, una presenza inevitabilmente fantasmatica.  

L’impasse a cui giunge il paradigma sviluppato da Norval pone 
una questione più generale, che sembra invalidare la possibilità stessa di 
una razionalità politica wittgensteiniana. Abbiamo visto, infatti, come 
quest’ultima dovesse necessariamente sovrapporre critica politica e 
politica critica, pena la reintroduzione di un fondamento essenzialista; 
d’altro canto, però, tale sovrapposizione sembra impedire 
strutturalmente la possibilità della rottura e dell’evento. Senza 
quest’ultima, tuttavia, l’attività critica smette semplicemente di essere 
tale: essa, infatti, perde la capacità definitoria di introdurre una fonte di 
normatività nell’azione politica, di giudicare cioè come indesiderabile 
una situazione determinata e di rivendicare la necessità della sua 
trasformazione. Senza rottura, in altri termini, la critica come azione di 

																																																								
110 Ead., Aversive democracy. Inheritance and originality in the democratic tradition, 
op. cit., p. 185. 
111 Cfr. ivi, p. 162. 



	 272	

differenziazione e di introduzione di un discrimine perde il suo senso, 
anche etimologico.  

I resoconti di Tully e Zerilli, che sviluppano in sensi diversi la 
medesima sovrapposizione strutturale del quadro di Norval, mostrano 
non sorprendentemente di essere suscettibili alla medesima obiezione. 
Luxon, pur se da un’angolatura prospettica in parte diversa dalla nostra, 
ha mostrato con rigore la natura comune dei loro esiti aporetici. Se in 
Norval appare «impossibile distinguere le attività che provocano la 
comparsa di un aspetto [aspect-dawning] da quelle che non lo 
provocano», in Tully la «teorizzazione dei limiti della riflessione critica» 
conduce infine ad una posizione «significativamente vicina alla politica 
della tolleranza liberale che egli sperava di criticare»112; nel caso, 
senz’altro più sfumato, di Zerilli, il momento dell’irruzione nel reale di 
quella facoltà di figurazione e di immaginazione in cui avevamo visto 
consistere la politica critica «rimane oscuro»113, e non ulteriormente 
caratterizzato. La conclusione di Luxon è perentoria: un paradigma 
politico wittgensteiniano non può che «perdere di vista le qualità 
disgreganti di un cambiamento radicale [far-reaching]»114 . 

La discussione sulla natura di una razionalità politica 
wittgensteiniana sembra arenarsi, così, di fronte al dilemma classico che 
ha caratterizzato tanta parte del dibattito contemporaneo sulla questione 
della critica: o si definisce un presupposto, un fondamento universale in 
grado di fornire una fonte di normatività all’attività critica, oppure si 
rinuncia interamente alla possibilità di quest’ultima. Il superamento di 
una concezione epistemologica della critica sembra in altre parole votato 
o al mantenimento inconfessato e contraddittorio di essenzialismi 
svuotati per altro del loro potere di legittimazione – come nel caso di 
Mouffe – o a varie forme di impossibilità concettuale nel pensare 
l’evento della rottura, dall’ambiguità aporetica di Tully e Zerilli 
all’eclissamento strutturale di Norval, quest’ultimo particolarmente 
grave poiché risultante da un quadro basato su un rapporto finalmente 
non più esteriore tra l’opera di Wittgenstein e la questione della politica 
e della sua razionalità. 

																																																								
112  N. Luxon, Crisis of authority. Politics, trust and truth-telling in Freud and 
Foucault, op. cit, pp. 101-102, nota 24. 
113 Ivi, p. 104. 
114 Ivi, p. 101. 
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Al fine di superare tale impasse, si rende necessaria la 
definizione di un’alternativa concettuale che, da un lato, preservi i 
guadagni teorici acquisiti, e dall’altro eviti le conclusioni aporetiche 
appena segnalate: ed è rivolgendosi all’opera di Cavell, che di questa 
linea di pensiero rappresenta come sappiamo una sorta di capostipite, 
che diventa possibile esplicitarne i termini.  

Nelle ricerche di quest’ultimo, la riflessione sulla natura di una 
razionalità politica wittgensteiniana promana, senza soluzione di 
continuità, dalla sua interpretazione perfezionista di Wittgenstein – 
secondo un gesto teorico che, come si è osservato, giace all’origine della 
linea di pensiero fin qui analizzata. Un testo diventato rapidamente un 
classico della critica wittgensteiniana contemporanea, Declining decline. 
Wittgenstein as a philosopher of culture, costituisce il luogo in cui egli 
affronta la questione in maniera più sistematica. Come abbiamo visto nel 
capitolo precedente, secondo Cavell l’appello wittgensteiniano a 
riportare le parole dal loro uso metafisico indietro al loro uso quotidiano 
coincide con l’intento perfezionista di restituire al soggetto la sua voce 
come capacità di espressione e formazione del sé: solo tornando al 
terreno scabro del linguaggio ordinario, accettando cioè la datità 
concreta delle nostre forme di vita, è in altri termini possibile accedere a 
tale dimensione etico-politica di costruzione. Nel testo in oggetto, Cavell 
torna su questo intento programmatico per svilupparne le implicazioni 
concettuali, che compongono infine la figura di una razionalità politica 
complessiva. 

Egli prende le mosse precisamente dal punto cieco delle 
prospettive appena esposte: vale a dire, la questione della rottura e 
dell’evento. Secondo Cavell, infatti, l’idea di un ritorno all’ordinario 
implica da un lato la presenza di uno stato di alienazione, e dall’altro la 
necessità di un movimento violento e rivoluzionario di sottrazione, a cui 
la riflessione wittgensteiniana ci chiama perentoriamente. Si tratta, in 
realtà, di una tesi che costituisce l’architrave dell’interpretazione 
cavelliana di Wittgenstein, come già dovrebbe risultare chiaro da quanto 
esposto nel capitolo precedente: la filosofia di quest’ultimo mostra 
infatti, secondo Cavell, la presenza pervasiva di un «senso di 
imprigionamento» e conseguentemente di un «bisogno di liberazione»115 

																																																								
115 S. Cavell, Cities of words. Pedagogical letters on a register of the moral life, op. 
cit., p. 284. 
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, a cui per altro rimandano alcune delle più celebri immagini 
wittgensteiniane come quella della mosca nella bottiglia: ma in cosa 
consiste tale movimento di emancipazione, considerando l’assenza in 
Wittgenstein di ogni dimensione di originarietà o di autenticità? E, per lo 
stesso motivo, in cosa consisterà questo imprigionamento alienante? 
Solo rispondendo a queste domande è possibile cogliere la potenza 
critica della filosofia di Wittgenstein – la sua natura, per l’appunto, di 
filosofia (critica) della cultura. 

Lungi dal costituire il recupero di un’essenza propria dell’umano 
o di un Heimat delle nostre espressioni e dei nostri significati, il ritorno 
all’ordinario configura, argomenta Cavell, un  movimento affatto 
peculiare: esso, infatti, prende piuttosto la forma di una conversione, di 
una trasfigurazione del sé, attraverso la quale il soggetto assume la 
propria voce e recupera la propria potenza di espressione etico-politica. 
Il returning sarà allora da intendersi, propriamente, come un (re)turning, 
in cui l’idea di ritorno [return] e di conversione [turning] si 
sovrappongono senza residui116. La natura apparentemente paradossale 
di tale movimento rileva dal fatto che tale conversione non si basa su 
una verità di conoscenza [knowledge], come sul modello di una critica 
epistemologica, quanto sul riconoscimento [aknowledgment] della 
finitezza umana, dell’umanità e cioè della limitatezza delle nostre 
produzioni di senso, della loro assenza di garanzia trascendente117. Ed è 
precisamente il rifiuto di tale accettazione che costituisce la fonte di 
un’esistenza fondamentalmente alienata, poiché irretita dalla ricerca 
metafisica di fondamenti che allontano i soggetti dalla loro potenza 
critica di creazione. L’accesso all’ordinario come evento – o alla 
dimensione eventuale dell’ordinario, come anche Cavell si esprime – 
non è preclusa da nient’altro che da questo rifiuto: 
 

L’appello o l’ “approccio” di Wittgenstein all’ordinario considera l’ordinario 
(attuale) una scena di illusione e di trance e di artificialità (del bisogno) pervasiva, allo 
stesso modo di Platone, Rousseau, Thoreau o Marx. La sua filosofia dell’ordinario 
(eventuale) è la proposta di una pratica che prende su di sé […] precisamente […] 
questa scena di perdita e di illusione […]. La direzione fuori dall’illusione non è 
all’insù, in ogni caso non verso una stella fissa del mattino; ma all’ingiù, in ogni caso 
																																																								
116 Id., This new yet unapproachable America, op. cit., p. 66. Su questo aspetto si veda 
anche N. Scheman, Forms of life: mapping the rough ground, in H. Sluga, D. Stern (a 
cura di), The Cambridge companion to Wittgenstein, op. cit., pp. 389-416. 
117 Cfr. S. Cavell, This new yet unapproachable America, op. cit., p. 44. 
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lungo ogni catena della negazione del giorno. Della filosofia (come discesa) si può 
dunque dire che essa lascia tutto così com’è poiché è un rifiuto della […] (falsa) ascesa, 
o trascendenza. La filosofia (come ascesa) mostra la violenza che dev’essere rifiutata 
(disobbedita), che ha lasciato tutto non così com’è, indifferente a me, come se ci 
fossero cose in se stesse. Condividendo l’intuizione che l’esistenza umana necessiti non 
di una riforma [reform] ma di una riformazione [reformation], di un cambio che ha la 
struttura di una trasfigurazione, l’idea di Wittgenstein è che l’ordinario soltanto 
possiede il potere di muovere l’ordinario, di lasciare l’habitat umano abitabile, lo stesso 
trasfigurato.118 

 
Di fronte a tali conclusioni viene piuttosto naturale chiedersi, 

come fanno Lima e Strong in un importante intervento, se Wittgenstein 
sia serio, se cioè davvero «dobbiamo accettare che una filosofia – di un 
tipo violento – pervada a tal punto l’ordinario da prevenire ogni nostro 
tentativo di trasformazione reale e gratificante»119. Tuttavia, la risposta 
ad una tale obiezione scaturisce immediatamente da quanto fin qui 
esposto: in Wittgenstein, il rifiuto metafisico e scettico dell’ordinario, 
lungi dall’essere una questione di dibattito accademico e 
intellettualistico, è al contrario espressione generale e caratteristica 
fondante della società e della cultura dell’Occidente e della sua crisi: e si 
tratta, come sappiamo, di una critica dall’immediato valore etico-
politico, poiché è quell’impoverimento esistenziale che giace all’origine 
della preclusione dell’ipotesi perfezionista. 

Al quadro fin qui tratteggiato Cavell aggiunge, tuttavia, un 
tassello che risulta fondamentale per i nostri scopi. In una mossa teorica 
decisiva, su cui egli fonda le sue riflessioni di carattere più propriamente 
politico, egli giunge infatti a identificare quella dimensione di potenza 
critica e creativa da cui la soggettività viene sistematicamente alienata 
con la dimensione del politico in quanto tale. L’assenza di voce implica, 
in altre parole, l’assenza tout-court della società politica:  

 
Al di fuori del nostro […] consenso, una società politica [Politick Society: si 

tratta di una citazione letterale da Locke] non esiste. Cosicché, nella misura in cui sono 
in dubbio sul fatto di aver dato, o su come abbiamo dato consenso, sono in dubbio 
sull’esistenza stessa della mia società, se essa parli per me e io parli per essa. 
[…Q]uesto dubbio non è mai risolto una volta per tutte. […] Che questo dubbio 
sull’esistenza del consenso, dunque sulla legittimità – dunque sull’esistenza – della 

																																																								
118 Ivi, p. 46. 
119 J. Lima, T. B. Strong, Telling the dancer from the dance: on the relevance of the 
ordinary for political thought, op. cit., pp. 69-70. 
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società, non sia mai permanentemente risolto, mi colpisce come rivelatore della natura 
della democrazia: del senso in cui in una democrazia le nostre vite pubbliche e private 
stanno in un compromesso reciproco, […c]he non ci sia un limite misurabile alla mia 
responsabilità per come stanno le cose, o a quanto l’effetto della mia infelicità 
comprometta la possibilità della felicità generale, e dunque metta in questione il fatto 
della nostra esistenza comune […]. Le implicazione per il corpo politico sono 
immediate, perché se non ho una mia voce nella quale esprimere i miei pensieri, non 
posso dare consenso all’essere governato, e la nostra condizione è di infestatori della 
società. Essa non può sentirci.120 

 
L’ordinario come spazio del politico presenta, per Cavell, dei 

caratteri peculiari e che non dovrebbero risultare, a quest’altezza, 
sorprendenti. In una magistrale lettura del Coriolano di Shakespeare, 
egli ne fornisce forse la sua descrizione più saliente, e che è possibile 
riassumere nei termini seguenti: da un lato, si tratta di una dimensione di 
conflittualità ineliminabile, data naturalmente dall’assenza di fondazioni 
trascendenti e dall’impossibilità di terminare la conversazione infinita 
sullo statuto del nostro vivere comune e dei suoi significati; dall’altro, e 
per lo stesso motivo, di uno spazio di esposizione e vulnerabilità 
costitutiva.  

Coriolano, secondo Cavell, è precisamente «un dramma sulla 
costituzione dello spazio politico»121, e sul suo rifiuto tragico da parte 
del protagonista. Coriolano, infatti, associa questa natura della comunità 
a una forma di cannibalismo reciproco, in cui «siamo tutti incorporati 
nel circolo della spartizione reciproca, del mutuo incorporarsi l’uno con 
l’altro», e in cui «per nutrire il corpo della società bisogna accettare di 
essere spartiti e distribuiti dagli altri»; ed è significativamente nel 

																																																								
120  S. Cavell, Cities of words. Pedagogical letters on a register of the moral life, op. 
cit., pp. 68-69. Cfr., su questo punto, A. Norris, Political revisions: Stanley Cavell and 
political philosophy, op. cit.; id., Becoming who we are. Politics and practical 
philosophy in the wok of Stanley Cavell, Oxford University Press, Oxford 2017, in 
particolare pp. 139 ss., 211 ss.; J. Lima, T. B. Strong, Telling the dancer from the 
dance: on the relevance of the ordinary for political thought, op. cit. A conclusioni 
simili, pur se partendo da un quadro teoretico sostanzialmente diverso, è giunta anche 
Borutti – che ha parlato del linguaggio ordinario in Wittgenstein, «dispiegamento 
immanente delle possibilità della lingua», come «già politico in quanto è l’immanenza 
della forma alla vita» (cfr. S. Borutti, Wittgenstein impolitico?, in D. Sparti (a cura di), 
Wittgenstein politico, op. cit., p. 133-134, corsivo dell’autrice). 
121 S. Cavell, Il ripudio del sapere. Lo scetticismo nel teatro di Shakespeare, op. cit., p. 
195. 
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linguaggio che egli individua «il simbolo di questa condizione», in una 
sorta di delirio tragico per accumulazione di immagini retoriche e di spie 
lessicali evidenti – pazientemente dipanato da Cavell – in cui il carattere 
condiviso delle parole, il fatto che «alla fine ci si pass[i] da una bocca 
all’altra esattamente le stesse cose»122, diviene immagine terrorizzante 
dell’esistenza condivisa, o meglio dell’inevitabilità di tale condivisione 
politica, dello spazio del politico come spazio di tale pericolosa 
condivisione. Coerentemente con la posizione appena analizzata, Cavell 
conclude la sua interpretazione domandandosi «se la città sia in grado di 
tollerare la voce del suo stesso linguaggio»123.   

Il politico è dunque, nello sviluppo cavelliano dell’impianto di 
Wittgenstein, la dimensione intrinsecamente conflittuale ed esposta della 
discussione sullo statuto della comunità: esso esiste solo «nel presente, 
nella (e come la) [sua] performance», con l’acuta consapevolezza che 
essa non sempre è accessibile, che la polis «non esist[a] ora per noi» e 
che viva soltanto «nella sua articolazione»124. In altri termini, come ha 
riassunto Norris, «una rivendicazione di comunità [claim to community, 
cioè, come sappiamo, l’utilizzo della propria voce politica] come quella 
proposta da Cavell è un tentativo di iniziare una conversione nella nostra 
concezione di cosa siano la comunità e la politica»125. Si tratta di una 
infinita conversazione sulla giustizia, come anche Cavell si esprime126, a 
cui è possibile dare vita solo assumendo la propria voce, e che 
costituisce una sorta di détournement della filosofia di Rawls – ma lo 
stesso potrebbe dirsi in riferimento ad Habermas. Torneremo a breve 

																																																								
122 Ivi, pp. 194-195. 
123 Ivi, p. 208. Secondo Cavell, anche il Re Lear, a cui ha dedicato una celeberrima 
lettura agli inizi della sua carriera (cfr. S. Cavell, The avoidance of love. A reading of 
King Lear, in id., Must we mean what we say, op. cit., pp. 267-353), è configurabile 
come un dramma sullo svanire del politico (cfr. id., The incessance and the absence of 
the political, in A. Norris (a cura di), The claim to community. Essays on Stanley 
Cavell and political philosophy, op. cit., p. 313), una pista di ricerca in parte esplorata 
da Dumm (cfr. T. L. Dumm, Cordelia’s calculus: love and loneliness in Cavell’s 
reading of Lear, in ivi, pp. 212-235). 
124 J. Lima, T. B. Strong, Telling the dancer from the dance: on the relevance of the 
ordinary for political thought, op. cit., pp. 77. 
125 A. Norris, Becoming who we are. Politics and practical philosophy in the wok of 
Stanley Cavell, op. cit., p. 138. 
126 Cfr. S. Cavell, Condizioni ammirevoli e avvilenti. La costituzione del perfezionismo 
emersoniano, op. cit., pp. 177 ss. 
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sullo scarto teorico che separa questi ultimi dai nostri autori: è 
interessante tuttavia notare, qui, come il politico wittgensteiniano 
costituisca, nella lettura fornita da Cavell, l’esatto opposto ad ogni forma 
di neo-contrattualismo.  

Mentre infatti, per Rawls come per Habermas, il telos della 
conversazione politica democratica è costituito dal raggiungimento di un 
consenso definitivo sullo statuto della società, procedura la cui 
razionalità è garantita da un set di regole formali che è propriamente 
irrazionale mettere in discussione, per Cavell tale consenso, e cioè 
l’assenza del disaccordo, sanciscono al contrario la scomparsa della 
dimensione del politico e della voce dalla società127. Ciò che, in altri 
termini, per i contrattualisti è uno stato prepolitico da superare attraverso 
la creazione di una cornice istituzionale in grado di garantire il 
raggiungimento dell’accordo razionale, rappresenta da un punto di vista 
wittgensteiniano lo spazio della conversazione politica tout-court128. 
Mouffe ha acutamente riassunto questo clivage opponendo al concetto 
habermasiano di Einverstand (accordo epistemologico di ragione) 
quello, wittgensteiniano, di Einstimmung (unione politica – 
costitutivamente precaria – delle voci)129. Risulta poi, in questo quadro, 
ancora più evidente la distanza teorica che separa Wittgenstein da 
Arendt, già menzionata da Tully: non soltanto lo spazio del politico non 
è un presupposto, ma è precisamente la sua assenza a motivare l’azione 
della critica130. 

Nella lettura cavelliana di Wittgenstein, dunque, non solo la 
critica politica corrisponde senza residui con la militanza politica critica 
intesa come assunzione e utilizzo perfezionista della propria voce e 

																																																								
127 Sul dibattito che ha opposto per decenni Cavell a Rawls si veda id., The claim of 
reason. Wittgenstein, skepticism, morality, and tragedy, op. cit., pp. 245-326; id., Cities 
of words. Pedagogical letters on a register of the moral life, op. cit., pp. 164-189; id., 
Condizioni ammirevoli e avvilenti. La costituzione del perfezionismo emersoniano, op. 
cit., pp. 177-205. 
128 Cfr. Id., Cities of words. Pedagogical letters on a register of the moral life, op. cit., 
pp. 49-69. 
129 Cfr. C. Mouffe, The democratic paradox, op. cit., p. 70. 
130 Cfr. J. Lima, T. B. Strong, Telling the dancer from the dance: on the relevance of 
the ordinary for political thought, op. cit., pp. 77, che mostrano, con argomenti 
riferibili anche ad Arendt, la differenza tra l’impianto wittgensteiniano e l’assunto 
aristotelico della naturalità del politico. Si veda anche C. C. Robinson, Wittgenstein 
and political theory. The view from somewhere, op. cit., p. 173. 
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creazione dello spazio politico, ma viene preservata anche la possibilità 
logica dell’evento della rottura, in quanto l’attività critica trova il suo 
fondamento normativo nella necessità di attivazione dello spazio del 
politico stesso, denunciando al contempo la tendenza, che per 
Wittgenstein è a fondamento della civiltà occidentale moderna e della 
sua metafisica, alla sua neutralizzazione. L’impianto interpretativo di 
Cavell riesce così a salvaguardare i punti fermi sviluppati da Tully, 
Zerilli e Norval, superandone tuttavia le impasse, e a fornire un quadro 
credibile e rigoroso di una razionalità politica wittgensteiniana. 

Appare a questo punto estremamente significativo, nonché 
ulteriormente probante di quanto andiamo sostenendo, notare come 
queste conclusioni cavelliane si accompagnino ad una presa di distanza 
esplicita dalla decostruzione, che contrasta nettamente con 
l’avvicinamento teorico operato da Mouffe e Norval; e che tale 
differenziazione ruoti precisamente sulla questione della rottura e 
dell’evento. Cavell sottolinea infatti come il ritorno all’ordinario, in 
Wittgenstein, configurandosi nei termini di una trasfigurazione che 
rompe con uno stato di alienazione, non è affatto descrivibile nei termini 
di un avvicinamento indefinito o di un differimento infinito del senso. Il 
riposo, la pace a cui aspira la filosofia, nelle parole di Wittgenstein, 
corrisponde precisamente con questa attivazione continua dell’ordinario 
e del politico, una diurnalizzazione, come scrive Cavell, che nonostante 
sia un processo continuo non perde il suo carattere di evento e la sua 
potenza di rottura: 

 
Sostengo che questa filosofia consista nella pratica, nell’impegno a proseguire 

in un certo modo, diciamo in maniera discontinua, vale a dire: non in un differimento 
infinito di una asserzione, che potrebbe anche essere un gesto verso l’infinità, cioè la 
trascendenza; essa consiste piuttosto in un rifiuto particolare dell’infinità, in un’assenza 
di prudenza, in un’apertura. Essa è la pratica che costituisce la diurnalizzazione, un 
modo o una configurazione della vita per sfidare quel modo e quella configurazione 
che esauriscono la forma di vita dei parlanti. Interpreto in questo modo l’asserzione 
wittgensteiniana di mettere a riposo la filosofia [give philosophy peace]. Non si tratta 
di terminare la filosofia in quanto tale, ma del fatto che, ogni volta che viene invocata, 
essa arrivi a un termine.131 

																																																								
131 S. Cavell, This new yet unapproachable America, op. cit., p. 74; cfr. anche ivi, p. 23 
e id., The wittgensteinian event, in A. Crary, S. Shieh (a cura di), Reading Cavell, 
Routledge, London-New York 2006, p. 18.  Sul rapporto tra Cavell e la decostruzione 
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Dovrebbe risultare a questo punto chiaro come la teoria del 

soggetto politico foucaultiano possa essere inserita perfettamente 
all’interno di questo modello di razionalità politica132. Si sarà, in effetti, 
già riconosciuta la corrispondenza strutturale tra i due modelli di critica 
in oggetto: entrambi definiscono una critica politica che è 
immediatamente una politica critica, o, in altri termini, una critica come 
ethos e come soggettivazione militante. Non a caso, diversi lavori critici 
hanno, negli ultimi anni, attirato l’attenzione su diversi aspetti di tale 
convergenza.  

In particolare, Owen ha dimostrato in modo convincente  la 
possibilità di ricondurre la genealogia foucaultiana al concetto di 
rappresentazione perspicua, e la comune natura politica di tali imprese 
critiche in contrasto con la natura epistemologica del modello 
francofortese della critica dell’ideologia: «dove la critica dell’ideologia 
cerca di rivelare una contraddizione tra le nostre credenze e i nostri 
principi epistemici, la genealogia punta a mostrare una disconnessione 
tra la nostra intelligibilità a noi stessi come agenti, la nostra forma di 
soggettività, e i nostri interessi e impegni», riconsegnandoci così «la 
nostra capacità di riconoscerci in quanto soggetti politici in modi che 

																																																																																																																																						
si veda anche id., In quest of the ordinary. Lines of skepticism and romanticism, op. 
cit., pp. 130 ss.  
132 La possibilità di un avvicinamento tra questa lettura politica di Wittgenstein e 
l’opera di Foucault è stata in realtà rilevata, in maniera non sorprendente, sia da Tully 
che da Zerilli, nonché, più recentemente, da Norval. L’avvicinamento a Foucault risulta 
per altro, in questi autori, inversamente proporzionale al loro allontanamento dalle 
posizioni derridiane, provando una volta di più la mutua esclusione di queste proposte 
teorico-politiche. Secondo Tully, in particolare, Wittgenstein e Foucault 
condividerebbero l’idea di politica critica come ethos, come gioco agonistico che crea e 
ricrea le regole del gioco politico stesso (Cfr. J. Tully, The agonic freedom of citizens, 
art. cit. pp. 167-168, p. 176); più significativo il caso di Zerilli, che sostiene la 
possibilità di politicizzare e de-individualizzare, attraverso il suo paradigma ispirato da 
Wittgenstein, l’etica foucaultiana del sé (Cfr. L. Zerilli, Feminism and the abyss of 
freedom, op. cit., pp. 15 ss.); Norval, infine, ha recentemente proceduto ad un 
avvicinamento tra i due autori proprio sulla questione perfezionista, accostando – come 
si è visto nel primo paragrafo – il tema della voce a quello della parresia e stemperando 
notevolmente i riferimenti a Derrida (Cfr  A. Norval, Moral perfectionism and 
democratic responsiveness: reading Cavell with Foucault, art. cit.). 
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incoraggiano la nostra capacità di autogoverno [self-government]»133. 
Dal canto loro, Bernardy e Volbers hanno piuttosto posto l’accento sul 
comune carattere performativo di tali paradigmi, vale a dire sulla loro 
natura di ethos politico militante. Secondo il primo, in particolare, «ciò 
che è comune a Foucault e Wittgenstein, al netto delle differenze a 
livello di articolazione formale, può essere definito come un approccio 
critico che è inscindibilmente legato all’ambizione performativa 
dell’Illuminismo filosofico»134; per il secondo, che ha dedicato alla 
questione uno studio decisamente più articolato, la critica filosofica di 
Wittgenstein «tocca le riflessioni tarde di Foucault in un punto molto 
importante: essa è concepita fin dall’inizio come pratica di 
trasformazione di sé»135.  

Lungi, tuttavia, dall’illuminare un mero isomorfismo tra i 
paradigmi di critica di Wittgenstein e di Foucault, sosteniamo che tale 
inserzione fornisca finalmente di un fondamento normativo l’agire del 
soggetto politico foucaultiano: grazie ad essa, infatti, è possibile 
riconoscere nella politica radicale di quest’ultimo, nella sua militanza 
come ethos, una denuncia dell’assenza del politico, inteso precisamente 
come spazio di ridefinizione continua del rapporto a sé e all’altro, che si 
pone l’obiettivo di riaprirlo costantemente attraverso una 
soggettivazione che assume i connotati costitutivi di evento di rottura. Si 
capisce allora perché Foucault abbia potuto definire l’ethos critico come 
«una maniera di agire e di comportarsi che, allo stesso tempo, segna 
un’appartenenza e si presenta come un compito»136: essa è infatti una 
politica critica il cui obiettivo è la riattivazione costante dello spazio 
politico come sua possibilità di esistenza. È allora precisamente in 
questa necessità che va individuato il fondamento normativo della prassi 
di tale soggetto politico. 

																																																								
133 D. Owen, Genealogy as perspicuous representation, in C. J. Heyes (a cura di), The 
grammar of politics. Wittgenstein and political philosophy, Cornell University Press, 
Ithaca 2003, pp. 93-94. Si vedano, su questo punto, anche alcune osservazioni proposte 
da Gros: cfr. F. Gros, Bemerkungen zur verhältnis Wittgenstein/Foucault, op. cit., p. 
110.  
134 J. Bernardy, Warum macht produktiv ist? Genealogische Blickschule mit Foucault, 
Nietzsche und Wittgenstein, Wilhelm Fink, Paderborn 2014, p. 192. 
135  J. Volbers, Selbsterkenntnis und Lebensform. Kritische Subjectivität nach 
Wittgenstein und Foucault, op. cit., p. 29. Cfr. in generale anche pp. 19 ss., 145 ss.  
136 M. Foucault, Qu’est-ce que les Lumières?, op. cit. p. 1387. 
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Tale razionalità politica condivisa da Wittgenstein e Foucault 
configura quella che vorremmo definire come un’etica politica del 
limite. Per definirla in modo rigoroso, torniamo brevemente al testo di 
Cavell che abbiamo appena analizzato.  

Come abbiamo visto, per quest’ultimo il ritorno all’ordinario è 
definito da un movimento di conversione e trasformazione del sé basato 
sul riconoscimento della finitezza umana, contro la tendenza scettica e 
filosofica alla ricerca di un fondamento ultimo del valore. In 
Wittgenstein, argomenta Cavell, è precisamente tale accettazione a 
rendere possibile l’accesso alla propria voce, cioè alla soggettivazione 
politica e di conseguenza al politico come dimensione della potenza 
critica di creazione di significati e forme di vita; così come, al contempo, 
è la preclusione sistemica di tale dimensione a costituire uno stato di 
alienazione che motiva l’attività critica in quanto tale.  

Cavell espone questo stesso punto attraverso una rilettura 
originale del concetto di forma di vita137: egli distingue tra un senso 
etnologico di forma di vita, che definisce orizzontale e in cui l’accento 
cade sulla pluralità delle diverse forme di vita come comunità culturali in 
senso lato; e un senso biologico, definito per opposizione verticale, in 
cui si tratta piuttosto di riconoscere la singolarità della vita di cui le 
diverse forme non sono che articolazioni possibili (e in cui è dunque 
questione di forme di vita, dove l’accento cade sull’unicità di 
quest’ultima). Ora, secondo Cavell, non solo il concetto di forma di vita 
è propriamente definito dall’inestricabile unione tra queste due 
dimensioni, vale a dire dal «mutuo assorbimento del naturale e del 
sociale» 138  che esso esprime; ma è precisamente attraverso 
l’introduzione dell’accezione verticale che diventa possibile escludere 
ogni interpretazione reazionaria dell’opera di Wittgenstein, «contestarne 
il senso di conservatorismo sociale e politico»139, e coglierne infine la 
reale natura politica.  

Ciò potrebbe risultare, a prima vista, controintuitivo: l’idea di 
un’unica forma di vita umana definita su basi biologiche sembra infatti 
reintrodurre un fondamento essenzialista che rafforza, più che 
contrastare, la percezione di un’inflessione conservatrice nella 

																																																								
137 Cfr. S. Cavell, This new yet unapproachable America, op. cit., pp. 40 ss.  
138 Ivi, p. 44. 
139 Ivi, p. 45. 
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riflessione wittgensteiniana, dandogli per altro connotati politici più che 
sinistri. Tuttavia, secondo Cavell l’accezione verticale di forma di vita 
non rimanda affatto ad un corredo biologico stabilito una volta per tutte, 
o a una qualche definizione positivista della natura umana, ma piuttosto 
alla sua intrinseca finitudine, alla sua costitutiva limitatezza: in effetti, 
alla sua inaggirabile umanità. Diventa così possibile interpretare il 
monito wittgensteiniano, ormai più volte citato, secondo il quale le 
forme di vita sono il dato da accettare [Hinzunehmende], non più come 
un appello ad assumere come immutabili le convenzioni culturali, gli usi 
e i costumi della propria comunità di senso, in un conservatorismo per 
altro indebolito da un pluralismo relativista; ma, al contrario, come un 
invito violento e provocatorio a riconoscere la propria limitatezza: 

 
Nell’invito ad accettare ciò […] come dato a noi stessi, non ci viene richiesto 

di accettare, diciamo, la proprietà privata, ma la separatezza; non un particolare fatto di 
potere ma il fatto che sono un uomo, e dunque questa (gamma o scala) di capacità di 
lavoro, piacere, resistenza, attrazione, comando, comprensione, desiderio, volontà, 
insegnamento, sofferenza. La gamma o scala precisa non è conoscibile a priori, non più 
di quanto la gamma o scala precisa di una parola debba esserlo.140 

 
Ora, come già sappiamo, è proprio tale accettazione a permettere 

di recuperare la propria voce – quella capacità critica di creazione e 
trasformazione che, come sappiamo, dischiude la dimensione del 
politico – e ad allontanare di conseguenza dall’opera di Wittgenstein 
ogni sospetto di tradizionalismo o di quietismo politico.  

Alla base della proposta propriamente politica di Wittgenstein, al 
fondamento della razionalità politica che è possibile sviluppare a partire 
da una corretta interpretazione della sua opera, sta dunque un nuovo 
rapporto politico con il limite, che finisce per riconfigurare il politico in 
quanto limite: un rapporto in grado di schiudere l’ordinario come 
dimensione perfezionista della costruzione etico-politica del sé e della 
comunità, di riconsegnare al soggetto la propria voce, di riaprire lo 
spazio del politico. Ed è questo stesso rapporto a costituire il 
fondamento dell’estetica dell’esistenza foucaultiana e dei suoi esiti 
politici.  

																																																								
140 Ivi, p. 44, corsivo dell’autore; si veda anche id., The wittgensteinian event, op. cit., 
p. 13, in cui Cavell associa inoltre questa accezione di forma di vita al concetto, sempre 
wittgensteiniano, di storia naturale. 
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Che cos’è, in effetti, il sistematico eclissamento della possibilità 
della cura di sé nella storia della soggettività occidentale moderna, quel 
processo storico secolare analizzato da Foucault nella sua intricatissima 
complessità storica (dalla nascita dei saperi sull’uomo, alla comparsa 
delle tecnologie della governamentalità moderna, alla loro espressione 
filosofica paradigmaticamente rappresentata da Descartes), se non la 
storia di un’oggettivazione del sé attraverso il suo assoggettamento ad 
un regime di verità il cui effetto più macroscopico è, appunto, 
l’impossibilità di assumere piuttosto il proprio sé come oggetto di 
costruzione, e dunque nella sua limitatezza, precludendo così lo spazio 
della soggettivazione politica e del politico tout-court? Al netto della 
differenza tra Wittgenstein e Foucault riguardo alla diagnosi delle forze 
che presiedono a questo processo – nel primo, in questo profondamente 
mitteleuropeo, la modernizzazione dell’Occidente come tecnicizzazione, 
secolarizzazione e nascita del positivismo; nel secondo, appunto, la 
comparsa della governamentalità moderna, delle sue strutture di potere e 
dei suoi saperi specifici –, entrambi giungono così a formulare una 
medesima denuncia, e a prospettare una medesima soluzione etico-
politica. Utilizzando ancora una volta le parole di Cavell, che in alcuni 
passaggi estremamente significativi della sua opera ha mostrato di 
intuire i termini di questa convergenza, se a partire da Wittgenstein e 
Foucault è possibile comprendere come le strutture di potere condannino 
i soggetti ad un’esistenza che si dispiega «largamente in assenza del 
politico» 141 , la soluzione consiste in quel (re)turning, quel 
riconoscimento, quella soggettivazione in grado di «riscoprire il 
biopotere della vita ordinaria»142. 

Definendosi in base a tale rapporto etico e politico con il limite, 
la razionalità politica condivisa da Wittgenstein e Foucault rivela infine 
un’originale ascendenza kantiana, che perviene in particolare al recupero 
di un kantismo minore in cui entrambi gli autori si inseriscono 
pienamente. Per definirla, torniamo al décalage  tra Aufklärung e critica 
definito da Foucault. Se, come abbiamo visto, dalla seconda scaturisce 
naturalmente la tradizione maggiore del kantismo come indagine sulla 
natura della conoscenza, in cui il rapporto col limite è appunto definito 
in termini esclusivamente epistemologici, il primo subisce un destino 

																																																								
141  Id., The incessance and the absence of the political, op. cit., p. 268. 
142  Ivi, p. 296.  
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affatto diverso. Nell’Aufklärung come ethos, scrive Foucault, 
«l’esperienza teorica e pratica che facciamo dei nostri limiti e del loro 
superamento possibile è sempre essa stessa limitata, determinata e 
dunque sempre da ricominciare»143: tale attitudine, in quanto «critica 
permanente del nostro essere storico» 144 , consiste precisamente 
nell’assumersi come oggetto di costruzione, cioè nell’assunzione della 
propria finitudine, in quel tentativo di eroizzazione del presente che 
corrisponde ad un rapporto mutato con l’attualità e dunque ad una 
relazione etica e politica, e non più epistemologica, con il limite. In essa 
insomma, come ha ben riassunto Chevallier, «limite e trasgressione 
s’invocano reciprocamente e si comunicano la loro esistenza attraverso 
tale appello», poiché «la possibilità della trasgressione […] non è il 
segno di un potere di creazione illimitato che ci sarebbe concesso, ma 
ciò che ci riconduce senza sosta alla nostra insormontabile 
finitudine»145. 

Ora, è facile riconoscere in tale relazione, in questo ethos, la 
soluzione perfezionista allo scarto tra ragion pura e ragion pratica 
ricercata da Wittgenstein, e in generale i termini di quell’opzione 
perfezionista che Kant indica e richiude nello stesso gesto con cui, 
allargando lo scarto tra Illuminismo e critica, dà inizio al pensiero della 
modernità. In questo kantismo minore, in cui è impossibile per altro non 
scorgere la mediazione di Nietzsche, Foucault e Wittgenstein, lungi dal 
rifiutare la modernità – come spesso è stato loro imputato – recuperano 
piuttosto l’idea alternativa di una modernità che «non libera l’uomo nel 
suo essere proprio», ma «lo costringe al compito di elaborare se 
stesso»146: un illuminismo il cui destino politico può forse sfuggire al 
delirio d’onnipotenza della Ragione e ai suoi esiti catastrofici 
tratteggiato da Adorno e Horkheimer, prendendo una strada diversa che 
costituirà l’oggetto dei prossimi paragrafi. 

Tale paradigma mostra così, infine, la sua capacità di costituire 
un’alternativa forte ai paradigmi di razionalità politica deboli 
tipicamente associati al pensiero postmoderno, senza per questo ricadere 
nel fondazionalismo e universalismo degli autoproclamati eredi del 
progetto della modernità, da Habermas a Rawls. La definizione in 
																																																								
143  M. Foucault, Qu’est-ce que les Lumières?, op. cit., p. 1394.  
144  Ivi, p. 1390. 
145  P. Chevallier, Michel Foucault. Le pouvoir et la bataille, op. cit., p. 36.  
146  M. Foucault, Qu’est-ce que les Lumières?, op. cit., p. 1390. 
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termini di limite del politico come fondamento normativo, infatti, 
garantisce la legittimità della critica e il suo potere normativo senza 
alcun ricorso a valori trascendenti e  universali. L’argomentazione 
cavelliana secondo la quale l’accezione verticale di forma di vita 
permette di rispondere alle accuse di relativismo in ultima analisi 
conservatore indirizzate all’opera di Wittgenstein acquisisce allora, in 
questo contesto, il senso più ampio di una risposta complessiva alla 
celebre critica di Habermas contro i pensatori del postmoderno e 
Foucault in particolare147, disegnando lo spazio di una terza opzione 
filosofico-politica in cui di cui i nostri due autori figurano come numi 
tutelari.  

Ora, tale razionalità fa segno verso una proposta politica 
assolutamente peculiare. Sulla base di quanto esposto in questo 
paragrafo, si tratterà in particolare di definire una voce in grado di 
riaprire costantemente la dimensione del politico, riconfigurando di 
conseguenza lo statuto della comunità: quella che Lima e Strong, 
riferendosi alla dicotomia cavelliana appena esaminata, hanno 
coerentemente definito una performatività biologica o verticale, in cui è 
questione, propriamente, di una «rivendicazione di esistenza [claim to 
life]», o meglio «della fondazione, della costituzione di sé come persona, 
come corpo, come popolo»148. Ed è precisamente in questi termini che, 
nel prossimo paragrafo, ci proponiamo di rileggere la teoria foucaultiana 
della parresia.  

 
 

3.3. La parresia come performatività politica 
 
 
Passiamo dunque alla dimostrazione della seconda tesi esplicitata 

all’inizio di questo capitolo: ossia, che la categoria di voce permetta di 
reinterpretare la teoria foucaultiana della parresia come esito politico 
della razionalità appena esposta, nella forma di una performatività 
politica che ridefinisce la comunità come modello peculiare di 
democrazia radicale. 

																																																								
147  Cfr. J. Habermas, Il discorso filosofico della modernità, op. cit., pp. 86 ss., 241 ss.   
148  J. Lima, T. B. Strong, Telling the dancer from the dance: on the relevance of the 
ordinary for political thought, op. cit., p. 76. 
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L’utilizzo del concetto di performatività politica può sembrare, a 
prima vista, in flagrante contraddizione con la lettera del testo 
foucaultiano, che ricava la definizione sistematica di enunciato 
parresiastico proprio attraverso un confronto con l’enunciato 
performativo, al quale risulta punto per punto irriducibile149. In effetti, 
Foucault contrasta, in questa sede, la dimensione della performatività – 
sovrapposta a quella della pragmatica del discorso150 – con quella che 
definisce drammatica del discorso, e che identifica «una serie di fatti di 
discorso in cui non è la situazione reale del soggetto parlante a 
modificare o influenzare il valore dell’enunciato: sono l’enunciato, e al 
tempo stesso l’atto di enunciazione, a influenzare, in una maniera o in 
un’altra, il modo di essere del soggetto» 151 . La struttura 
dell’argomentazione, oltre a dimostrare una volta di più il perdurante 
interesse di Foucault per la tradizione analitica, è al contempo l’esito di 
un’oscillazione significativa: nel primo periodo delle sue ricerche sulla 
parresia, infatti, Foucault assegnava quest’ultima piuttosto alla sfera 
della pragmatica152. La soluzione a tale apparente difficolta teorica giace 
precisamente all’interno di questa dicotomia fluida del discorso 
foucaultiano. 

La nozione di drammatica del discorso elaborata nel corso del 
1983 discende in realtà da una distinzione concettuale discussa da 
Foucault un paio di anni prima, nell’ambito del breve ciclo di lezioni da 
lui tenute a Lovanio sul tema della confessione e del suo rapporto con la 
pratica penale. In questa sede, egli notava come la confessione non fosse 
riducibile né al simbolico, né al performativo, e che si lasciasse piuttosto 
ricondurre «all’ordine del drammatico»153, definendo con quest’ultimo 
termine «ogni elemento che, in una scena, fa apparire il fondamento di 
legittimità e di senso di quanto vi si svolge»154. La connessione tra le 
due accezioni, non immediatamente evidente, è in realtà essenziale: 
prendendo la parola, il parresiasta drammatizza la sua soggettivazione, 

																																																								
149 Cfr. M. Foucault, Il governo di sé e degli altri. Corso al Collège de France (1982-
1983), op. cit., pp. 66-78. 
150 Cfr. ivi, pp. 72-73. 
151 Ivi, p. 73. 
152 Cfr. id., Dire vrai sur soi-même, Vrin, Paris 2017, pp. 225-226. 
153 Id., Mal fare, dir vero. Funzione della confessione nella giustizia. Corso di Lovanio 
(1981), op. cit., p. 202. 
154 Ibidem. 
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allo stesso modo in cui il criminale, confessando, drammatizza 
attivamente l’assoggettamento al dispositivo penale, non limitandosi ad 
ammettere il fatto commesso ma assumendo lo statuto di soggetto 
colpevole.  

Ora, la nostra rilettura del soggetto politico foucaultiano 
attraverso la categoria di voce permette di fornire una lettura piuttosto 
naturale di questo passaggio. Pensare la soggettività come voce, 
pensarne la natura esposta ed espressiva, implica infatti necessariamente 
concepirla come una performance continuamente rinnovata e che, 
essendo priva di un fondamento, lo drammatizza continuamente: come 
un’espressione perfettamente esposta, o un’esposizione immediatamente 
espressiva. Come riassume Butler, il soggetto diviene infine «una sorta 
di scena»155.  

Prendendo le mosse da questa linea di ragionamento, è facile 
notare come la contrapposizione tra parresia e performatività tracciata 
da Foucault si riveli, semplicemente, anacronistica, e come il concetto 
di drammatica sia sovrapponibile perfettamente alla nozione ampia di 
performatività sviluppata dai continuatori dell’opera di Austin. 

La distinzione foucaultiana si basa, infatti, su una definizione 
ristretta, austiniana del concetto di performativo come enunciato inserito 
in un quadro istituzionale dato, che produce effetti prevedibili (contro il 
rischio indeterminato a cui apre la parresia), non necessita di un rapporto 
personale tra il soggetto e l’enunciato (all’opposto del patto 
parresiastico), e implica un certo statuto sociale dell’enunciatore (al 
contrario della soggettivazione libera del parresiasta). Tale divaricazione 
viene tuttavia a cadere se si considera l’accezione contemporanea, post-
austiniana, di performatività. Al netto delle differenze tra gli autori156,  
																																																								
155 J. Butler, Wrong-doing, truth-telling. The case of sexual avowal, in L. Cremonesi, 
O. Irrera, D. Lorenzini, M. Tazzioli (a cura di), Foucault and the making of subjects, 
op. cit., p. 86. 
156 Non ci è possibile, in questa sede, diffonderci in una trattazione approfondita dello 
sviluppo del concetto di performatività a partire dalla sua originaria formulazione 
austiniana: ci limitiamo, dunque, a fornirne un quadro riassuntivo. Dopo il tentativo di 
sistematizzazione degli enunciati performativi proposto da Searle, in sostanziale 
continuità con l’impianto di Austin, Derrida ha proposto una ridefinizione del concetto 
basata sull’idea di iterabilità, secondo la quale l’enunciato performativo non trova il 
suo fondamento in un contesto istituzionale, ma crea e potenzialmente trasforma 
quest’ultimo attraverso la sua ripetizione priva di origine. Prendendo le mosse dalla 
riformulazione derridiana, Felman ha posto l’accento sulla necessaria interrelazione tra 
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infatti, quest’ultima identifica in generale il processo di costruzione 
continuamente rinnovato e rilanciato di un’identità che, essendo priva di 
fondamenti, non ha altra sostanza al di fuori di esso; processo che si 
dispiega sempre in un contesto storico e sociale determinato, entro cui 
trova al contempo i materiali e le condizioni di possibilità della propria 
azione formativa e trasformativa. Scrive Butler: 

																																																																																																																																						
corpo e linguaggio che caratterizza l’attività performativa, sviluppata poi da Sedgwick 
nella coppia performance-performatività. Butler ha, dal canto suo, ripreso e 
sistematizzato le osservazioni di Felman e Derrida, costruendo una teoria generale della 
performatività di genere che ha poi sviluppato in un modello generale della formazione 
dell’identità singolare e collettiva. Più di recente, Cavell è tornato a confrontarsi con 
l’opera di Austin e in particolare con la distinzione, ivi abbozzata, tra dimensione 
illocutoria e perlocutoria del performativo (rispettivamente, l’atto compiuto attraverso 
l’enunciazione performativa e gli effetti ottenuti attraverso quest’ultima: ad es., sposare 
una coppia e provocare la commozione dei partecipanti alla cerimonia) per proporre 
l’idea di un enunciato passionale [passionate utterance], pertinente all’ambito del 
perlocutorio, da contrapporre al performativo colto soltanto nella sua natura illocutoria: 
dove il primo sarebbe in grado di produrre trasformazione etica e politica, il secondo 
non potrebbe al contrario fare altro che confermare e riprodurre il contesto istituzionale 
a cui inerisce. Sono da ultimo definibili come modelli di performatività politica le 
teorie del discorso politico e della costruzione delle identità collettive proposte da 
Laclau-Mouffe e da Žižek, che presentano tuttavia riferimenti in buona parte eterogenei 
rispetto alla linea, per così dire, classica di sviluppo dell’idea di performatività che 
abbiamo appena descritto sommariamente. Il dibattito sul concetto di performatività, 
dapprima limitato all’ambito della filosofia del linguaggio, ha assunto via via 
dimensioni sempre più interdisciplinari, finendo per influenzare vaste aree delle 
scienze umane come gli studi teatrali, i queer studies, la critica letteraria e artistica, la 
sociologia e l’antropologia. Cfr. J. L. Austin, How to do things with words, Oxford 
University Press, Oxford-New York 1962, trad. it. Come fare cose con le parole, 
Marietti, Genova 1987; J. Searle, Expression and meaning: studies in the theory of 
speech acts, Cambridge University Press, Cambridge 1979; J. Derrida, Marges de la 
philosophie, Les éditions de minuit, Paris 1972, trad. it. Margini della filosofia, 
Einaudi, Torino 1997; S. Felman, Le scandal du corps parlant, Seuil, Paris 1980; E. K. 
Sedgwick, A. Parker (a cura di), Performativity and performance, Routledge, London-
New York 1995; J. Butler, Gender trouble, Routledge, London-New York 1990; ead., 
Bodies that matter, Routledge, London-New York 1993; ead., Excitable speech. A 
politics of the performative, Routledge, London-New York 1997; S. Cavell, Philosophy 
the day after tomorrow, op. cit.; S. Žižek, The sublime object of ideology, Verso, 
London-New York 1989, trad. it. L’oggetto sublime dell’ideologia, Ponte alle grazie, 
Milano 2014; E. Laclau, C. Mouffe, Hegemony and socialist strategy, Verso, London-
New York 1985, trad. it. Egemonia e strategia socialista, il melangolo, Genova 2011. 
Per un’introduzione generale al dibattito specificamente filosofico sul tema, si veda J. 
Loxley, Performativity, Routledge, London-New York 2006. 
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Concepire la performatività come un’azione rinnovabile senza un’origine o 

una fine determinate suggerisce che il discorso non è in ultima istanza costretto né 
dallo specifico locutore né dal contesto che lo origina. Tale discorso non è definito 
soltanto dal contesto sociale, ma è caratterizzato dalla sua capacità di rompere con 
esso. Così, la performatività ha la sua propria temporalità sociale in cui è resa possibile 
precisamente dal contesto con il quale rompe.157 

 
In questo quadro, come si vede, scompaiono i punti di 

irriducibilità tra drammatica e performatività segnalati da Foucault: nella 
sua accezione ampia, infatti, il performativo eccede il contesto 
istituzionale in cui pure trova la sua condizione di possibilità e, al 
contempo, produce soggettività in luogo di presuppore un’identità 
statutaria per poter funzionare. Riassume Sforzini, riferendosi 
esplicitamente alla teoria butleriana della performatività: 

 
Quando Foucault […] rimarca […] la distanza tra l’enunciato performativo 

descritto da Austin e la parresia come dir-vero drammatico, segue la stessa via che 
distingue il performativo artistico e teatrale dal performativo linguistico: il discorso 
drammatico della verità rintracciato da Foucault, così come un’estetica del 
performativo, non si fondano su statuti individuali predeterminati ma creano nuove 
forme di soggettività; non possono essere analizzati con definizioni preliminarmente 
costruite di vero e falso, efficacia e inefficacia; costruiscono la realtà, certamente, ma 
in una maniera aperta e imprevedibile.158 

 
Se con la categoria di drammatica Foucault scopre dunque la 

dimensione della performatività, diviene possibile definire la parresia, in 
quanto «drammatica politica del discorso vero»159, come una forma di 
performatività politica. Per comprenderne la natura specifica, 
intraprendiamo a questo punto la nostra rilettura. 

																																																								
157 J. Butler, Excitable speech. A politics of the performative, op. cit., p. 40.  
158 A. Sforzini, Les scènes de la vérité. Michel Foucault et le théâtre, Le bord de l’eau, 
Lormont 2017, p. 230; cfr. anche nota 3, ibidem. Un’attenzione alle «dimensioni 
illocutoria e perlocutoria del linguaggio» era già stato puntualmente notato dai curatori 
del corso di Lovanio: cfr. F. Brion, B. Harcourt, Situazione del corso, in M. Foucault, 
Mal fare, dir vero. Funzione della confessione nella giustizia. Corso di Lovanio (1981), 
op. cit., p. 297. 
159 M. Foucault, Il governo di sé e degli altri. Corso al Collège de France (1982-1983), 
op. cit., p. 74. 
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Il punto di partenza obbligato per i nostri scopi è costituito dallo 
studio di quella che Foucault considera la forma più antica di parresia, 
quella politica o democratica dell’età periclea, messa a tema in 
particolare nell’opera di Polibio. Foucault prende in particolare le mosse 
da un testo in cui lo storico greco propone una definizione peculiare 
della costituzione degli Achei, cioè della democrazia. Secondo Polibio, 
quest’ultima sarebbe caratterizzata da due elementi portanti: da un lato 
l’isegoria, e dall’altro, appunto, la parresia160. Apparentemente le due 
nozioni sembrano piuttosto indifferenziate, facendo entrambe 
riferimento alla libertà di parola che caratterizza il regime democratico 
ateniese. E, tuttavia, esse risultano significativamente distinte: la prima 
identifica infatti, propriamente, il diritto costituzionale all’eguaglianza 
nella presa di parola pubblica, ossia «la possibilità data a ogni individuo 
[…] di aver accesso alla parola […], il diritto statutario di parlare»161; la 
seconda, al contrario, non è affatto descritta come un diritto. Lungi 
dall’essere «uno statuto, una posizione statica, un carattere 
classificatorio», infatti, essa fa piuttosto riferimento a quella dinamica 
costitutivamente agonistica entro cui si dispiega il gioco del «parlar vero 
per dirigere la città, in una posizione di superiorità in cui si è in gara 
perpetua con gli altri»162. Il rapporto tra isegoria e parresia corrisponde 
insomma a quello tra una forma costituzionale e il gioco politico 
effettivo che essa permette: come riassume Foucault, «l’isegoria 
definisce semplicemente il quadro costituzionale e istituzionale in cui la 
parresia si giocherà come libera e quindi coraggiosa attività di individui 
che si fanno avanti, che prendono la parola, che tentano di persuadere e 
che dirigono gli altri, con tutti i rischi che tutto questo comporta»163. 

Ora, la relazione tra i due poli in oggetto, e in generale tra la 
democrazia come infrastruttura istituzionale e il gioco parresiastico, è 
tutt’altro che semplice e priva di tensioni. Si tratta, al contrario, di un 
equilibrio estremamente precario, causato dalla circolarità peculiare che 
lega le due nozioni: da un lato, infatti, la parresia come discorso vero 
può evidentemente esercitarsi soltanto nel quadro istituzionale garantito 
dal regime democratico, che a sua volta ne ha un bisogno essenziale 
poiché è grazie al gioco parresiastico che la democrazia funziona 
																																																								
160 Ivi, p. 147.  
161 Ivi, p. 148, p. 155. 
162 Ivi, pp. 154-155. 
163 Ivi, p. 155. 
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concretamente, che le decisioni politiche vengono effettivamente prese; 
dall’altro, però, la sua natura agonistica introduce inevitabilmente delle 
differenze che minano alla base la struttura egualitaria che pure la rende 
possibile. Parresia e democrazia sono dunque legate da un rapporto 
paradossale: «non vi è discorso vero senza democrazia, ma il discorso 
vero introduce nella democrazia stessa delle differenze. Non vi è 
democrazia senza discorso vero, ma la democrazia minaccia l’esistenza 
stessa del discorso vero»164.  

Foucault tematizza ulteriormente questo rapporto attraverso 
l’introduzione di un’ulteriore coppia oppositiva, grazie alla quale la 
natura della parresia viene chiarita in modo decisivo. Egli nota infatti 
come isegoria e parresia rimandino a due campi di problematizzazione, a 
due insiemi di questioni politiche nettamente distinte.  

La prima rileva, infatti, dalla sfera della politeia, che pertiene ai 
problemi «della costituzione, del quadro che definisce lo statuto dei 
cittadini, i loro diritti, il modo in cui prendono le loro decisioni, il modo 
in cui scelgono i loro capi» 165 ; la seconda origina invece dalla 
dimensione della dynasteia, che identifica «i problemi del gioco politico, 
cioè della formazione, dell’esercizio, della limitazione, della garanzia 
così fornita all’ascendente che viene esercitato da certi cittadini su certi 
altri», ma anche «l’insieme dei problemi, delle procedure e delle 
tecniche con cui questo potere si esercita (essenzialmente nella 
democrazia greca […]: il discorso, il discorso vero […])», nonché, 
infine, «il problema di che cos’è in se stesso l’uomo politico: in se 
stesso, nel suo personaggio specifico, nelle sue qualità, nei suoi rapporti 
con sé e con gli altri, in ciò che è moralmente, nel suo ethos»166. La 
dynasteia è insomma «il problema del gioco politico, delle sue regole, 
dei suoi strumenti, dell’individuo stesso che lo pratica»167.  

Foucault precisa a questo punto che le questioni della dynasteia 
corrispondono senza residui con i «problemi della governamentalità», 
ovvero «delle relazioni di potere immanenti a una società», risultando 
così nettamente distinti dalle problematiche relative al «sistema 
giuridico-istituzionale»168. Inoltre, prendendo implicitamente posizione 
																																																								
164 Ivi, p. 179. 
165 Ivi, p. 156. 
166 Ibidem. 
167 Ibidem.  
168 Ivi, p. 157. 
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all’interno di un dibattito a lui piuttosto estraneo, associa la dynasteia a 
quella che denomina politica, ammonendo in maniera perentoria contro 
il rischio di confondere quest’ultima con il politico: «i problemi della 
dynasteia […] sono i problemi della politica, e niente mi sembra più 
pericoloso del ben noto slittamento dalla politica al politico, usato al 
maschile (“il” politico)» 169 . Come nota correttamente Gros, il 
riferimento è ai teorici dell’istituzione simbolica legati alla rivista 
Socialisme ou barbarie, e in particolare all’opera di Lefort170, e i termini 
della critica, per quanto ellittici, sono piuttosto chiari: questi autori 
tendono, secondo Foucault, a fornire un’immagine del politico che non 
solo risulta schiacciata sulla dimensione della politeia, ma ne assolutizza 
al contempo i tratti dando a quest’ultima una dimensione addirittura 
ontologica.  

La tesi principale di Lefort e Castoriadis171 sostiene infatti la 
corrispondenza del politico con la sfera dell’istituzione simbolica del 
sociale: per questi autori, in altre parole, il politico è propriamente 
parlando il gesto divisivo che istituisce il campo in cui il conflitto 
interno a ogni corpo sociale può dispiegarsi, e di conseguenza non c’è in 
questa prospettiva dimensione del politico al di fuori di tale operazione 
ordinatrice – molto semplicemente perché, “prima” di quest’ultima, non 
abbiamo a disposizione una griglia di intelligibilità simbolica per 
distinguere le diverse parti in gioco. Così facendo, però, Lefort e 
Castoriadis stanno, nei termini di Foucault, escludendo che possa esserci 
politica al di fuori della politeia, o, il che è lo stesso, che la politica 
presupponga inevitabilmente una qualche attività di messa in forma del 
conflitto, e dunque l’implementazione del quadro istituzionale entro cui 
esso si dispiega assumendo una figura riconoscibile. L’istituzione 
simbolica con cui il politico si identifica è insomma, per essi, una sorta 
di istituzione originaria, il gesto che rende possibile l’ordinamento 
istituzionale in quanto tale. L’inevitabile conseguenza, per Foucault, è 
quella di  

 
																																																								
169 Ivi, p. 156.  
170 Cfr. ivi, p. 166 nota 7.  
171 Non possiamo che limitarci, in questa sede, ad una presentazione estremamente 
sommaria del pensiero dei due autori in oggetto, dei quali si veda almeno C. Lefort, 
Essais sur le politique, Seuil, Paris 1986 e C. Castoriadis, L’institution imaginaire de la 
societé, Seuil, Paris 1975. 



	 294	

mascherare il problema e l’insieme dei problemi specifici che sono quelli della 
politica, della dynasteia, dell’esercizio del gioco politico come campo di esperienza, 
con le sue regole e la sua normatività: un gioco politico inteso come esperienza nella 
misura in cui è indicizzato al dire-il-vero e nella misura in cui implica, da parte dei suoi 
attori, un certo rapporto con sé e con gli altri.172 

 
Dopo aver dispiegato questa serie di coppie dicotomiche 

(parresia/isegoria, dynasteia/politeia, politica/politico) Foucault procede 
finalmente ad una definizione generale: in netto contrasto con le 
prospettive appena analizzate e l’eclissamento da esse operato della 
dimensione della politica, la parresia è al contrario «molto precisamente 
una nozione che serve da cerniera tra ciò che appartiene alla politeia e 
ciò che appartiene alla dynasteia, tra ciò che rientra nel problema della 
legge e della costituzione e ciò che rientra nel gioco politico 
effettivo»173. In altri termini, pur appartenendo alla dimensione della 
magmaticità delle relazioni di potere, allo scontro agonistico della 
politica, la parresia si dà sempre all’interno di un determinato quadro 
istituzionale, eccedendolo in quanto, propriamente, essa è lo spazio 
della sua possibile ridefinizione. Come ha ben spiegato Balibar, «il tratto 
comune degli interventi parresiasti [sic], al contrario di ogni conferma 
dell’ordine del discorso per come era stato dato in precedenza, con le 
sue distribuzioni e le sue garanzie, è quello di “aprire uno spazio di 
indeterminazione”, o come potremmo dire anche di sospendere la 
validità della norma […] per eventualmente ricrearla»174. Ed è in questo 
senso che Foucault può dire che essa è cerniera: essa costituisce, infatti, 
il tramite tra il gioco agonistico in cui si decide costantemente della 
forma e dello statuto della comunità politica e le istituzioni storiche e 
contingenti che essa si dà. La politeia, la forma costituzionale, può così 
evitare di cristallizzarsi in una forma consolidata e trasformarsi in un 
mero proceduralismo, al costo tuttavia di assegnare un posto a ciò che la 

																																																								
172 M. Foucault, Il governo di sé e degli altri. Corso al Collège de France (1982-1983), 
op cit., p. 157. 
173 Ibidem. 
174 É. Balibar, Sulle parrhèsia(e) di Foucault, art. cit., pp. 79-80, corsivo dell’autore. 
Una posizione simile, pur se articolata all’interno di un contesto teorico in parte 
diverso, si ritrova in M. Lazzarato: si veda M. Lazzarato,  Enunciazione e politica. Una 
lettura parallela della democrazia: Foucault e Rancière, Materiali Foucaultiani III, 5-6 
(2014), pp. 113-134. 
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deborda da ogni lato e costituisce una minaccia continua alle sue 
strutture istituzionali.  

Si sarà a questo punto già riconosciuto nella nozione di politica 
elaborata in questo contesto da Foucault quella di politico da noi definita 
nel paragrafo precedente, ed è appena necessario sottolineare come essa 
risulti opposta all’accezione assegnata allo stesso termine da Lefort e 
Castoriadis. Risulta allora agevole, utilizzando lo strumentario 
concettuale da noi fin qui elaborato, parafrasare la definizione 
foucaultiana nel modo seguente: la parresia è una forma di 
performatività politica il cui scopo è mantenere aperto lo spazio del 
politico, riportando dunque costantemente la polis al momento della sua 
ridefinizione possibile, alla sua assenza di fondamento o, il che è lo 
stesso, al politico in quanto limite della sua chiusura identitaria.  

Ora, tale definizione non costituisce affatto il punto di arrivo 
della riflessione foucaultiana, quanto piuttosto la sua premessa generale. 
Foucault prende infatti le mosse da essa, nonché dalla rete complessa di 
opposizioni concettuali su cui è costruita, per intraprendere una lunga e 
complessa genealogia dell’evoluzione storica delle pratiche 
parresiastiche nell’Antichità, che lo occuperà fino alla sua scomparsa. In 
quanto segue dipaneremo i fili di tale ricostruzione, guidati da tre tesi 
fondamentali: 

In primo luogo, che l’intera storia della parresia sia leggibile 
come successione di diverse configurazioni nel rapporto variabile tra 
l’istanza parresiastica vera e propria, la dimensione politica della 
dynasteia, e quelli che vorremmo definire come i vettori di 
immunizzazione175 con cui essa è per definizione in contatto, vale a dire 
quelle istanze che tendono irresistibilmente alla chiusura dello spazio 
del politico che la parresia funziona al contrario mantenendo aperto. 

In secondo luogo, che tale ricostruzione culmini nella parresia 
cinica in quanto forma più pura di parresia, pratica parresiastica 
assoluta, in un senso che sarà nostro compito esplicitare nel corso della 
trattazione. 

 In terzo e ultimo luogo, che sia proprio nella parresia cinica in 
quanto compimento di tale genealogia che vada riconosciuta la 

																																																								
175 Per questa accezione del concetto di immunizzazione ci riferiamo esplicitamente ai 
lavori di Esposito: cfr. in particolare R. Esposito, Immunitas, Einaudi, Torino 2002. 
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proposta politica generale a cui quella stessa ricostruzione genealogica 
era finalizzata.  

Dedichiamoci dunque, al fine di dimostrare le nostre 
proposizioni, al compito teorico appena esplicitato. 

Nell’insieme composito delle sue ricerche sulle pratiche 
parresiastiche, Foucault propone, per tentativi successivi, molteplici 
classificazioni delle diverse forme da esse assunte nel corso 
dell’Antichità, talvolta in parziale contrasto l’una con l’altra176. Nella 
nostra trattazione, scegliamo di utilizzare come schema di riferimento 
quella senza dubbio più completa e soprattutto sistematica, sviluppata da 
Foucault in una serie di seminari sull’argomento tenuti all’università di 
Berkeley tra Ottobre e Novembre 1983. In essa, Foucault distingue le 
diverse forme di parresia secondo il tipo di articolazione che queste 
realizzano tra due elementi fissi – da un lato, il discorso, o logos; 
dall’altro, la verità – e un terzo elemento variabile e peculiare a ciascuna 
forma di discorso parresiastico 177 , proponendo su questa base un 
resoconto della loro scansione storica – pur sottolineando come sia 
sostanzialmente scorretto intendere quest’ultima come una successione 
discreta, e come sia piuttosto necessario pensare a momenti di 
sovrapposizione e compresenza anche problematica tra le diverse 
modalità di parresia178.  

Nel primo tipo di parresia, tematizzato in particolare nello Ione 
euripideo, logos e verità sono articolati all’elemento del genos, ossia 
della nascita, del lignaggio, del sangue. Nella lettura di Foucault179, la 

																																																								
176  Le due principali differenze nelle diverse classificazioni fornite da Foucault 
riguardano, da un lato, lo statuto della figura di Socrate, e dall’altro di quella dei cinici: 
entrambe non vengono, in un primo momento, considerate figure parresiastiche da 
Foucault. In particolare, entrambe sono escluse sia dalla prima trattazione sulla 
parresia, contenuta ne L’ermeneutica del soggetto, sia in una conferenza di poco 
successiva pronunciata a Grenoble: la figura di Socrate compare nel corso al Collège 
de France dell’anno successivo, mentre l’interesse per i cinici nasce successivamente a 
quest’ultimo corso, per venire compiutamente sviluppato solo ne Il coraggio della 
verità. Cfr. M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto. Corso al Collège de France 
(1981-1982), op. cit., pp. 330 ss.; id., La parresia, op. cit., nonché l’accurato apparato 
critico a quest’ultimo testo a cura di H-P. Fruchaud e D. Lorenzini.  
177 Cfr. id., Discours et vérité, op. cit., pp. 203 ss.  
178 Cfr. ivi, pp. 206-207. 
179 Cfr. id. Il governo di sé e degli altri. Corso al Collège de France (1982-1983), op 
cit., pp. 79 ss.  
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tragedia tematizza la conquista drammatica di una verità puramente 
umana, e non più religiosa o divina, in grado di fondare la comunità 
politica, riecheggiando così le origini del modello politico della polis: 
tuttavia, in uno sfasamento temporale tra l’ambientazione temporale del 
dramma e i suoi intenti politici e morali tipico della tragedia greca, tale 
rievocazione serve a Euripide per prendere posizione all’interno di un 
dibattito di stretta attualità.  

L’intreccio narrativo è noto, e ruota attorno alla determinazione 
delle origini familiari di Ione: tale conoscenza risulta infatti strettamente 
necessaria a quest’ultimo per poter partecipare alla vita politica di Atene, 
cioè – in una sovrapposizione esplicita del testo euripideo – per poter 
esercitare la sua parresia. La verità sull’identità di Ione verrà alla fine 
svelata dalla madre Creusa a seguito di un lungo e inutile tentativo da 
parte di quest’ultima di far confessare il dio Apollo, vero padre di Ione: 
ed è precisamente sulla base di questa reticenza del dio, che costringe i 
protagonisti del dramma ad un’aleturgia totalmente umana, che Foucault 
può considerare lo Ione «il dramma greco sulla storia politica del dire-il-
vero e al tempo stesso sulla sua fondazione, sia vera che leggendaria 
[…] in rapporto al dire-il-vero oracolare»180, in contrasto cioè con una 
fondazione ancora religiosa, non umana, della verità politica e della 
polis. Si tratta, in altri termini, della nascita della parresia come parola 
politica che, anche nella trattazione euripidea, non corrisponde né «al 
puro e semplice statuto di cittadino»,  né al «potere tirannico», ma 
piuttosto a «una parola che persuade coloro ai quali si comanda e che, 
all’interno di un gioco agonistico, lascia la libertà ad altri che vogliano 
anch’essi comandare», facendo «giocare questa parola vera, ragionevole, 
agonistica, questa parola di discussione nel campo della polis»181. 

Tale modello di parresia risulta, come si vede, fortemente 
immunizzato da una fondazione su basi rigorosamente etniche della 
comunità: quest’ultima restringe infatti lo spazio del politico aperto 
dall’enunciazione parresiastica, escludendo chiunque non soddisfi i suoi 
ristretti requisiti d’accesso. Come si è detto, esso è al contempo 
rievocazione delle origini arcaiche della democrazia ateniese e proposta 
politica d’attualità: Euripide prende infatti in questo modo posizione 
all’interno del dibattito sulla crisi delle istituzioni democratiche ateniesi 

																																																								
180 Ivi, p. 108. 
181 Ivi, p. 106. 
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successiva alla morte di Pericle, in cui «il popolo intero […] aveva il 
diritto di voto e in cui al tempo stesso erano i migliori – e il migliore 
(Pericle) – a esercitare di fatto l’autorità e il potere politico», e in cui, 
dopo la scomparsa di quest’ultimo, si pone il problema di «sapere chi, 
nel quadro della cittadinanza legale, eserciterà effettivamente il potere 
[…], chi, rischiando eventualmente la propria vita, avrà la possibilità e il 
diritto di accedere alla parresia»182. Di fronte a una tale problematica, la 
soluzione euripidea si configura in termini fortemente conservatori, 
nostalgici e immunitari: devono essere infatti «l’appartenenza alla terra, 
l’autoctonia e il radicamento storico in un territorio» ad assicurare 
all’individuo «l’esercizio della parresia»183. 

La crisi istituzionale e politica a cui Euripide risponde con una 
soluzione fortemente passatista è a sua volta leggibile nei termini di una 
contrapposizione tra un modello virtuoso e sofisticato di parresia, da un 
lato, e la sua degradazione apparentemente inarrestabile, dall’’altro. Per 
quanto riguarda il primo, esso costituisce un avanzamento progressivo 
netto rispetto al modello euripideo, e risulta caratterizzato dalla 
sostituzione dell’elemento del genos con quello del nomos, cioè della 
legge e in generale del quadro costituzionale della città. Si tratta, 
naturalmente, della grande parresia politica periclea al suo apogeo, 
archetipo di quell’equilibrio fragilissimo tra democrazia e discorso vero 
che abbiamo esposto poco sopra. Pur sviluppandosi in un contesto in cui 
l’origine etnica gioca ancora un ruolo preponderante nelle modalità di 
accesso al gioco politico effettivo – per quanto sia da sottolineare 
l’allargamento  delle possibilità di partecipazione politica grazie ad una 
serie di riforme democratiche culminanti proprio con l’età periclea –, 
tale forma di parresia realizza in termini generali uno stemperamento 
degli effetti di chiusura immunitaria esercitati dall’elemento del genos.  

Il rapporto col nomos lascia infatti uno spazio molto più ampio al 
dispiegamento del gioco agonistico del politico attivato dalla pratica 
parresiastica, poiché quest’ultima non si rapporta più tanto con un 
lignaggio che la legittima, quanto piuttosto con un’infrastruttura 
giuridica e istituzionale che rende politicamente efficace spingendola 
sistematicamente ai suoi limiti, perseguendo un complesso 
bilanciamento. Si tratta di quello che Foucault, leggendo le versioni 
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tucididee dei celebri discorsi parresiastici di Pericle, chiama il 
«rettangolo della parresia», in cui «nel quadro della politeia […] la 
dynasteia, l’ascendente di quelli che governano, si realizza in un 
discorso di verità: un discorso che appartiene loro personalmente e nel 
quale si identificano, a costo di assumersi un certo numero di rischi, che 
il persuasore e i persuasi concordano di condividere»184, e dove dunque i 
quattro vertici del quadro costituzionale, del gioco politico, del discorso 
vero e del coraggio risultano perfettamente in armonia.  

La tensione inerente alla difficoltà di tale equilibrio, originata 
precisamente dalla possibilità rischiosa di ridefinizione costante dello 
statuto della comunità politica attivata dalla parresia, costituisce da un 
lato una dimostrazione ulteriore dell’avvenuto allargamento dello spazio 
del politico performato da quest’ultima; dall’altro, è all’origine del suo 
decadimento nella sua figura distorta, rappresentata naturalmente dalla 
cattiva parresia demagogica contro cui la trattatistica post-periclea 
lancerà a più riprese i suoi strali.  

Tale forma di parresia, prova lampante della crisi inarrestabile 
del modello democratico ateniese, risolve infatti tale tensione attraverso 
quella che è chiaramente definibile come una violenta chiusura 
immunitaria dello spazio del politico e della comunità. Tutti i tratti 
utilizzati da Foucault per caratterizzarla, prendendo in particolare spunto 
dalle lucide descrizioni di Isocrate, puntano chiaramente in questa 
direzione.  

Innanzitutto, in essa ormai «chiunque può parlare»185, snaturando 
così il complesso gioco agonistico della dynasteia in cui era necessaria 
la coraggiosa assunzione di un rischio per esporsi in assemblea; e ciò 
accade, in secondo luogo, proprio perché «il cattivo parresiasta […] non 
dice quel che dice per manifestare la sua opinione […ma] solo perché – 
e nella misura in cui – ciò che dice rappresenta l’opinione corrente, 
quella della maggioranza»186, vale a dire – in terzo luogo – che  

 
questo falso discorso vero non ha come armatura il coraggio singolare di chi è 

capace, come poteva esserlo Pericle, di contrapporsi al popolo e di rivolgergli a sua 
volta dei rimproveri. Al posto di tale coraggio, troveremo individui che cercano solo 
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185 Ivi, p. 177. 
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una cosa: garantire la propria sicurezza […] con il piacere che fanno agli uditori 
blandendoli.187 

 
La prestazione demagogica del cattivo parresiasta prende così la 

forma di un’adulazione sistematica delle opinioni della maggioranza e di 
una conferma retorica delle sue opinioni consolidate che finisce per 
richiudere definitivamente lo  spazio del politico come dimensione di 
indeterminazione e rischio aperto dalla provocazione della parresia 
virtuosa, immunizzando la polis da quest’ultimo e cristallizzandola su un 
esasperato conformismo che non può che finire per inceppare il suo 
delicato funzionamento: quella  «cesura necessaria, indispensabile e 
fragile che il discorso vero non può non introdurre in una democrazia»188 
scompare completamente. 

Ora, è precisamente in questo contesto di crisi e decadenza della 
cultura e delle istituzioni politiche della polis ateniese che compare la 
figura di Socrate. La parresia socratica costituisce, nella ricostruzione di 
Foucault, una svolta d’importanza assolutamente epocale, che egli 
definisce come il passaggio dall’elemento del nomos a quello del bios, 
ovvero del modo di vita, della forma di vita etica del soggetto. Essa si 
configura infatti come provocazione etica universale, ingiunzione a 
prendersi cura di sé e ad armonizzare il proprio ethos con la propria 
condotta, il bios con il logos, ponendosi come basanos – pietra di 
paragone – per spingere i soggetti a didonai logon, a rendere conto della 
forma della propria esistenza:  

 
Quando Socrate pone delle questioni sulla vita, sul bios, non sta domandando 

un racconto, ma pone delle questioni sul logos, il discorso ragionevole che organizza, 
che dona forma alla vita e attraverso il quale siamo capaci di giustificare ciò che 
facciamo e ciò che abbiamo fatto. Rendere conto, didonai logon della propria vita, non 
è fare il racconto della propria vita, è mostrare se si è capaci di mettere in evidenza 
l’esistenza di una relazione armonica tra il logos […] e la propria maniera di vivere. 
L’inchiesta socratica non si occupa degli avvenimenti della vita; essa si occupa delle 
relazioni tra il bios come vita, come stile di vita, e il logos. […] Ed è questo ruolo di 
Socrate, consistente nel domandare alle persone di rendere ragione, di rendere conto 
della loro vita, […] che è descritto nel testo come il ruolo di un basanos […]. Un bios 
che sembra ragionevole, virtuoso, o un logos che sembra ragionevole e virtuoso, lo 
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sono realmente? È grazie al ruolo basanico di Socrate, al suo ruolo di pietra di 
paragone che si può fare questa esperienza.189 
 

Facendo giocare il discorso vero non più in un rapporto 
complesso con la discendenza o con l’ordinamento giuridico-
istituzionale, ma con la forma di vita del singolo cittadino, la parresia 
socratica sembra comportare una netta depoliticizzazione della parresia. 
Il sospetto risulta ulteriormente aggravato dal fatto che essa si sviluppa 
in un momento storico – quello della tirannia che segue la caduta della 
democrazia periclea – in cui si assiste ad un drammatico restringimento 
delle possibilità di partecipazione alla vita politica della polis, un 
processo che per altro non farà che intensificarsi fino all’avvento delle 
monarchie ellenistiche. E tuttavia, come Socrate non si stanca d’altronde 
di ripetere, la sua parresia «intrattiene […] un rapporto essenziale con la 
città»190. L’invito a prendersi cura di se stessi, infatti, è in realtà 
un’attività che mostra agli individui «come, per governare correttamente 
la città, tutti, in ogni modo, sono tenuti a governare se stessi: che si tratti 
di cittadini che debbano esprimere la loro opinione o di un sovrano che 
debba imporre le sue decisioni»191: essa si configura, in altre parole, 
come un processo di educazione costante al rapporto etico e politico con 
il proprio sé e con l’altro. 

Lungi dal costituire un ripiegamento etico-individualistico, la 
parresia socratica realizza allora un inedito, e rivoluzionario, movimento 
di politicizzazione. In uno scarto decisivo rispetto alla parresia politica 
periclea, infatti, essa slega definitivamente la pratica parresiastica dal 
suo rapporto esclusivo con il funzionamento del regime democratico, 
producendo un effetto di «generalizzazione […] del campo politico della 
parresia», che appare d’ora in avanti come «funzione necessaria e 
universale nell’ambito della politica, quale che sia la politeia con cui si 
ha a che fare»192. Essa, di conseguenza, non si dispiega più soltanto nella 
dimensione assembleare, ma si rivolge «almeno nella stessa misura […] 
sia agli individui che alla collettività»193, rendendo così il bios del 

																																																								
189 Id., Discours et vérité, op. cit., pp. 197-198. 
190 Id., Il coraggio della verità. Corso al Collège de France (1983-1984), op. cit., p. 95.  
191 Id., Il governo di sé e degli altri. Corso al Collège de France (1982-1983), op. cit., 
p. 290. 
192 Ivi, p. 288. 
193 Ivi, p. 290. 



	 302	

soggetto, la sua intera forma di vita, una questione immediatamente 
politica.  

La parresia socratica pone, in altre parole, il problema generale 
dell’armonizzazione del rapporto tra individuo e comunità, tra forma di 
vita individuale e collettiva, definendo quella coimplicazione necessaria 
tra governo di sé e governo degli altri che costituisce la sua cifra 
distintiva. Ed essa performa in questo modo una riapertura dello spazio 
del politico, una messa in questione dello statuto della polis che non 
avviene più tendendo i confini del nomos, ma attraverso la 
rivendicazione del proprio bios, cioè della necessità di riarticolare 
sempre nuovamente il rapporto tra il proprio ethos e la forma della 
comunità. La messa in questione dello statuto della polis avviene, in altri 
termini, grazie all’assunzione della propria voce come capacità di 
costruzione etico-politica del sé: ed è per questo motivo che 
riconosciamo, nella parresia socratica, quella che vorremmo definire la 
svolta perfezionista194 della storia delle pratiche parresiastiche.  

Tale svolta, tuttavia, pur ponendo con successo la questione del 
rapporto tra bios e nomos, finisce per lasciare il problema 
drammaticamente irrisolto. Si tratta di un nodo concettuale d’importanza 
fondamentale, a cui Foucault dedica non a caso grande spazio, e che è 
possibile delineare nel modo che segue. 

Il movimento di politicizzazione generale dell’esistenza 
provocato dalla parresia socratica corrisponde, in maniera solo 
apparentemente paradossale, con un distacco dalla sfera politica in senso 
stretto. Mettendo in primo piano il problema etico-politico del bios, 
infatti, la parresia di Socrate si allontana inevitabilmente dalla 
dimensione del nomos, producendo uno scarto tra le due dimensioni che 
non è esito di un ritiro in un’esistenza privata e contemplativa ma, al 
contrario, effetto inevitabile di quello stesso allargamento dell’ambito 
del politico. È quella che Cavell ha definito «ironia fondante del 
perfezionismo», espressa dall’affermazione di Socrate «secondo cui il 
filosofo è disposto a prendere parte soltanto agli affari pubblici di quella 

																																																								
194 Sulla natura perfezionista del socratismo si veda in generale S. Cavell, Condizioni 
ammirevoli e avvilenti. La costituzione del perfezionismo emersoniano, op. cit., pp. 71 
ss.;id, Cities of words. Pedagogical letters on a register of the moral life, op. cit., pp. 
313-339; A. Norris, Political revisions: Stanley Cavell and political philosophy, op. 
cit., pp. 82 ss.  
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città ideale di parole, ovunque essa si trovi»195, e dove questo stesso 
allontanarsi, la creazione di questo spazio, è un modo nuovo di rivolgersi 
alla città reale, accusandola di non praticare davvero la vera arte politica 
– che, paradossalmente, è proprio Socrate a praticare – e di non essere 
dunque ancora una città196. Ed è precisamente a questo spazio ambiguo 
che Foucault fa riferimento quando sottolinea la natura propriamente 
filosofica della parresia socratica e la relazione complessa che essa 
intrattiene, per definizione, con la politica: essa, infatti, non si esercita 
più dentro quest’ultima, ma in rapporto a quest’ultima197, non più 
all’interno del quadro immunizzante del nomos, ma ponendo la 
questione dell’effetto immunizzante del nomos in quanto tale rispetto 
alla politicità dell’esistenza, rispetto al bios. Riassume Foucault: 

 
Nella forma dell’attività politica – direi diretta – la parresia socratica è 

negativa e personale. […] Su un altro versante – nel campo politico costituito non 
dall’ascendente che si esercita sugli altri ma dall’appartenenza, dall’appartenenza a un 
campo politico – il filosofo, in quello stesso momento, deve essere parresiasta, nella 
misura in cui la formulazione e l’emergenza di questa verità potranno preservarlo da 
ciò che sarebbe per lui la cosa da evitare più di ogni altra: essere egli stesso l’agente 
dell’ingiustizia. Vedete che qui è davvero e sempre in questione il problema del 
soggetto, del soggetto politico: […] ciò di cui si occupa la filosofia non è la politica. E 
non è nemmeno la giustizia e l’ingiustizia della città. Si occupa piuttosto della giustizia 
e dell’ingiustizia in quanto sono agite da qualcuno che è un soggetto attivo: attivo come 
cittadino, come suddito, eventualmente come sovrano. La questione della filosofia non 
è la questione della politica. È la questione del soggetto nella politica.198 

 
E, tuttavia, dopo aver posto alla polis la questione rivoluzionaria 

del bios, minacciando in modo inedito le sue fondamenta, il socratismo 
si arresta precisamente su questa soglia, lasciando il problema aperto e la 
città lacerata. È in effetti proprio questo il senso del grande ciclo 
filosofico del processo e della morte di Socrate: egli sfida il nomos 
rivendicando l’istanza del bios, e mostrando la loro reciproca 
incompatibilità, per poi accettare, nel suo martirio la condanna a morte 
																																																								
195 S. Cavell, Condizioni ammirevoli e avvilenti. La costituzione del perfezionismo 
emersoniano, op. cit., p. 84.  
196 Cfr. A. Norris, Becoming who we are. Politics and practical philosophy in the wok 
of Stanley Cavell, op. cit., pp. 139-140. 
197 Cfr. M. Foucault, Il governo di sé e degli altri. Corso al Collège de France (1982-
1983), op. cit., p. 304. 
198 Ivi, p. 305. 
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pronunciata dal primo, mettendo a nudo definitivamente il conflitto che 
li oppone e che sembra privo di sbocchi.  Ed è precisamente intorno alla 
risoluzione di questo conflitto essenziale che si giocherà, secondo 
Foucault, l’intera storia successiva delle pratiche parresiastiche, che si 
divaricherà in due distinte, nonché opposte, discendenze filosofico-
politiche dell’insegnamento socratico: da una parte il platonismo, e 
dall’altra la tradizione cinica. 

Per ciò che riguarda il primo, esso risulta, scrive Foucault, 
interamente riassumibile nei termini di un tentativo di ricucitura dello 
strappo flagrante tra bios e nomos: «per il platonismo, il problema sarà 
di definire la possibilità di una coincidenza tra la parresia politica e la 
parresia etica, tra il gioco politico tra logos, la verità e il nomos, e il 
gioco etico tra logos, verità e bios»199.  È in vista di tale scopo che 
Platone, prolungando in particolare il tipo di interrogazione socratica 
contenuta nell’Alcibiade – in cui la questione era quella di cogliere la 
natura del sé di cui ci si deve occupare – sviluppa la cura di sé socratica 
in direzione di una metafisica dell’anima che, come abbiamo già avuto 
modo di notare, si allontana in modo definitivo dalla tradizione 
perfezionista dell’estetica dell’esistenza200. Il problema fondamentale 
diviene così quello di cogliere la natura ontologica di un sé inteso ormai 
non più in termini di bios, ma di psykhé, al fine di inserirlo 
armonicamente nell’ordine della città, inaugurando in altri termini 
«quello che sarà il luogo del discorso metafisico, quando esso dovrà dire 
all’uomo che ne è del suo essere e quali sono le conseguenze, in termini 
di etica e di regole di condotta, di questo fondamento ontologico 
dell’essere umano» 201 . Il monumentale impianto concettuale della 
metafisica platonica risolve così la frattura tra forma etica del soggetto e 
forma politica della comunità, tra bios e nomos, attraverso il ricorso al 
piano trascendente della teoria delle idee e della natura dell’anima, 
nonché alla teorizzazione, nella Repubblica e nelle Leggi, di una città 
ideale basata su tale fondazione metafisica.  

In tale contesto, la pratica parresiastica subisce una 
trasformazione profonda. La morte di Socrate costituisce, in Platone, la 
prova definitiva dell’impossibilità di trovare un posto per il discorso 
																																																								
199 Id., Discours et vérité, op. cit., p. 205. 
200 Cfr. id., Il coraggio della verità. Corso al Collège de France (1983-1984), op. cit., 
pp. 156 ss.  
201 Ivi, p. 158. 
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vero all’interno della democrazia: secondo quest’ultimo, infatti, «la 
struttura della democrazia non consent[e] di dare riconoscimento e di 
lasciare spazio alla differenziazione etica. L’assenza di uno spazio per 
l’ethos fa sì che nella democrazia la verità non trovi posto e non possa 
essere intesa»202. Di conseguenza, per continuare ad avere un effetto 
sulla politica, essa si trasforma in un dialogo tra il filosofo e il Principe 
in cui il primo assume il ruolo di educatore e consigliere politico del 
secondo: la formazione dell’ethos e della psykhe del sovrano, obiettivo 
per altro drammaticamente fallito da Platone nelle sue vicende 
siracusane, sostituiscono così la polis come obiettivo dell’allocuzione 
del parresiasta. Come riassume Foucault, 

 
attraverso questa evoluzione – da un lato questa critica della democrazia come 

luogo della parresia, dall’altro lato questa valorizzazione della monarchia o del potere 
personale come luogo della parresia – […l]a parresia appare ora […] come una pratica 
dotata di un suo correlato privilegiato, di un suo principale punto di applicazione: non 
la città o il corpo dei cittadini da convincere e da trascinare, ma qualcosa che è al 
tempo stesso un interlocutore al quale si rivolge e un ambito in cui essa produce i suoi 
effetti. La psykhe (l’anima) dell’individuo rappresenta tale interlocutore e tale ambito. 
Si passa dunque […] dalla polis alla psykhe come correlato essenziale della parresia.203 

 
Il significato generale dell’evoluzione specificamente platonica 

delle pratiche parresiastiche in relazione al nostro paradigma di lettura 
appare evidente: Platone reagisce alla fine tragica del socratismo e alla 
frattura aperto dalla sua parresia attraverso lo sviluppo di una metafisica 
in grado di ricomporre il rapporto tra bios e nomos, al prezzo però di un 
abbandono parallelo e definitivo dell’istanza perfezionista e dallo spazio 
politico democratico. Così facendo, egli configura una chiusura 
immunitaria senza precedenti della pratica parresiastica: come ha 
rimarcato Lemm utilizzando un paradigma di lettura in parte 
sovrapponibile al nostro, nella «parresia socratico-platonica […] la 
verità appare come un dispositivo immunitario […e] riflette un’idea 
inerentemente immunitaria di politica»204. Tale parresia, infatti, non ha 
più lo scopo di riaprire lo spazio del politico, ma di ricomporre, 
																																																								
202 Ivi, p. 72. 
203 Ibidem. 
204 V. Lemm, The embodiment of truth and the politics of community, in V. Lemm, M. 
Vatter (a cura di), The government of life. Foucault, biopolitics, and neoliberalism, op. 
cit., pp. 209, 211. 
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nell’anima del sovrano – e, a fortiori, nella comunità politica da esso 
governata – lo scarto tra bios e nomos, attraverso una educazione 
dell’anima che tende irresistibilmente a sovrapporre i due termini nella 
figura, paradigmatica della riflessione politica platonica, del filosofo-re. 
Non a caso, riassumendo quanto appena detto, Foucault sottolinea che, 
se la questione (perfezionista) del sé è legata «al problema del governo» 
e dunque, come sappiamo, della dynasteia, la teoria dell’anima rimanda, 
inevitabilmente, «al problema politico della politeia»205, tendendo di 
conseguenza all’immunizzazione dello spazio della prima.  

Ora, di fronte a questa discendenza del socratismo, 
dall’incalcolabile influenza sulla storia della riflessione occidentale sulla 
politica, il cinismo si configura, agli occhi di Foucault, come una linea 
radicalmente alternativa. In esso, infatti, non sarà affatto questione di 
ritrovare una relazione armonica tra bios e nomos, ma al contrario di 
rendere insanabile il conflitto che li divide:  

 
Nella tradizione cinica, che proviene anch’essa da Socrate, l’opposizione [tra 

bios e nomos] sarà […] totale; o, più precisamente, il filosofo cinico sarà considerato in 
questa tradizione come il solo in grado di giocare il gioco parresiastico, e lo giocherà 
secondo un’attitudine in permanenza negativa, in una critica permanente di ogni genere 
di istituzione politica, di ogni tipo di nomos.206 

 
 Ed è precisamente attraverso questa estremizzazione della 

provocazione socratica che la parresia cinica finisce per configurare 
l’incarnazione più pura dell’istanza parresiastica, illuminandone per ciò 
stesso il significato politico generale: è quanto ci proponiamo di 
mostrare di seguito.  

Se lo sviluppo specificamente platonico della cura di sé e della 
parresia socratica trovava il suo archetipo nell’Alcibiade, la tradizione 
cinica si inserisce piuttosto nell’immagine del socratismo restituita dal 
Lachete. In quest’ultimo dialogo, a partire dal medesimo punto di avvio 
costituito dalla necessità di curarsi di sé, «l’instaurazione di se stessi non 
avviene più nella forma della scoperta di una psykhe come realtà 
ontologica distinta dal corpo, ma come un modo di vivere e di fare», 
cioè, naturalmente, «come bios, […] come vita e modo di vivere», e 
determinando di conseguenza «un modo di dire-il-vero che non definisce 
																																																								
205 M. Foucault, Dire vrai sur soi-même, op. cit., p. 239. 
206 Id., Discours et vérité, op. cit., p. 205. 
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il luogo di un possibile discorso metafisico», ma «un modo di dire-il-
vero che ha il ruolo e il fine di dare a questo bios (a questa vita, a questa 
esistenza) una certa forma»207. Dove dunque Platone, sostituendo, come 
abbiamo visto, il bios con la psykhe come principio della cura di sé 
finiva per smarcarsi dalla linea perfezionista dell’estetica dell’esistenza, 
la tradizione cinica vi si inserisce al contrario pienamente. Tale ripresa si 
accompagna, tuttavia, ad un inedito e complesso movimento di 
radicalizzazione dell’insegnamento socratico il cui esito è per l’appunto, 
un’esacerbazione assoluta del conflitto tra bios e nomos, e che si 
riverbera in maniera molto significativa sulla pratica parresiastica. 

La parresia cinica si fa infatti immediatamente militanza 
totalizzante, in cui il veicolo dell’allocuzione parresiastica smette di 
essere il solo discorso per diventare l’intera forma di vita del parresiasta. 
In altre parole, lo spazio tra logos e bios, tra discorso vero e forma di 
vita, che ancora sussisteva nel modello socratico di parresia collassa nel 
cinismo in una sovrapposizione senza residui:  

 
Il cinismo non si accontenta insomma di abbinare o di far corrispondere, in 

un’armonia o in un’omofonia, un certo tipo di discorso e una vita conforme ai princìpi 
enunciati nel discorso. Il cinismo associa il modo di vita e la verità in una forma molto 
più concisa, molto più precisa. Fa della forma dell’esistenza una condizione essenziale 
del dire-il-vero. Fa della forma dell’esistenza la pratica di riduzione che lascerà spazio 
al dire-il-vero. Infine, fa della forma dell’esistenza un modo di rendere visibile, nei 
gesti, nel corpo, nella maniera di vestirsi, nella maniera di comportarsi e di vivere, la 
verità stessa. Insomma, il cinismo fa della vita, dell’esistenza, del bios, ciò che 
potremmo chiamare un’aleturgia, una manifestazione della verità.208 

 
La parresia cinica è, in altri termini, «una forma di vita intesa nel 

senso più concreto e materiale del termine»,  «testimonianza di verità 
offerta nel corpo e attraverso il corpo», «stile di vita» attraverso cui «il 
corpo stesso della verità è reso visibile, e risibile: una vita concepita 
come presenza immediata, eclatante e selvaggia della verità»209. Essa 
sembra, al limite, disfarsi interamente del logos, farsi provocazione 
muta, performance puramente corporea e animale. Si tratta, tuttavia, di 
una percezione fuorviante: l’indistinzione tra bios e logos realizzata 
																																																								
207 Id., Il coraggio della verità. Corso al Collège de France (1983-1984), op. cit., pp. 
158-159. 
208 Ivi, p. 170. 
209 Ivi, p. 171. 
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dalla parresia cinica, infatti, lungi dal costituire una riduzione al silenzio, 
rende al contrario ancora più evidente, rispetto all’archetipo socratico, la 
sua natura di voce. La soggettivazione cinica in quanto forma di vita 
militante, infatti, si concretizza innanzitutto in un’espressività radicale, 
mostrando in altre parole un «registro espressivo» che «sarà […] molto 
più largo di quello del semplice discorso e della parola»210 e che 
riecheggia in modo evidente l’opera wittgensteiniana, come è stato 
opportunamente sottolineato211. Tale espressività si accompagna inoltre, 
inevitabilmente, ad un’esposizione esorbitante, secondo 
quell’imbricazione che definisce, come sappiamo, la soggettività 
riconcepita in termini di voce: nella parresia cinica, in effetti, «in tutti i 
significati del verbo francese, si “espone” la propria vita»212, e la vita 
cinica è di conseguenza vita non dissimulata, eclatante, totalmente 
visibile, in cui «non c’è intimità, non c’è segreto, non può esserci 
assenza di pubblicità»213. 

Questa trasformazione in forma di vita militante della parresia 
cinica rileva a sua volta naturalmente dal nuovo obiettivo che essa si 
pone, e che completa il suo processo di radicalizzazione della parresia 
socratica: vale a dire, la messa in questione continua e infinita di ogni 
legge, di ogni costume, di ogni valore su cui la polis si fonda, cioè la 
critica infinita ad ogni nomos inteso nel suo senso più generale. La 
parresia cinica prende così la forma di una «lotta contro consuetudini, 
convenzioni, istituzioni, leggi», un’aggressione «esplicita, volontaria e 
costante» contro «abitudini, modi di fare, […] organizazioni politiche o 
convenzioni sociali»214, esercitata attraverso una performance pubblica e 
scandalosa, una teatralizzazione e drammatizzazione costante di una 
forma di vita che è in se stessa un atto d’accusa rivolto contro la polis 
dall’interno della polis stessa, di quello spazio cioè che il platonismo 
aveva voluto abbandonare e a cui il cinismo torna in modo estremamente 
dissacrante e violento.  

																																																								
210 O. Irrera, “Work on philosophy is really more a work on oneself”. Le travail de soi 
sur soi chez Foucault et Wittgenstein, op. cit., p. 257. 
211 Cfr. ivi, passim. 
212 M. Foucault, Il coraggio della verità. Corso al Collège de France (1983-1984), op. 
cit., p. 226. 
213 Ivi, p. 243. 
214 Ivi, p. 268. 
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Tale aggressione al nomos riassume il senso generale della 
massima cinica per eccellenza, associata regolarmente dalla dossografia 
antica a Diogene e agli altri cinici celebri: quel parakharattein to 
nomisma (alterare, cambiare il valore della moneta) in cui, nota 
Foucault 215 , risuona chiaramente il termine nomos, e che esprime 
appunto il principio di «rompere con la consuetudine, di cambiarla, di 
infrangere le regole, le abitudini, le convenzioni e le leggi»216, mettendo 
in questo modo in questione le forme di vita tradizionali della comunità, 
per mostrare che – come per una moneta svalutata – il loro valore 
nominale non corrisponde affatto a quello reale. In altri termini, il cinico 
pone alla città una questione fondamentale, che caratterizza interamente 
la sua attività parresiastica, e che Foucault esprime come segue: «la vita, 
per essere veramente vita di verità, non deve forse essere una vita altra, 
una vita radicalmente e paradossalmente altra? Radicalmente altra: cioè 
in rottura totale, da tutti i punti di vista, con le tradizionali forme di 
esistenza»217. 

Questa vera vita come vita altra, tuttavia, non corrisponde affatto 
ad un modello di vita definito, ad una proposta etico-politica ideale per 
la città e per i suoi cittadini. La verità che informa la soggettivazione 
cinica, il contenuto della sua voce, non ha la forma platonica di una 
metafisica. Al contrario, la parresia cinica stabilisce – in un gesto 
decisivo che costituisce la sua specificità più propria, il suo nucleo più 
profondo – un’inedita corrispondenza tra verità e alterità: come scrive 
Foucault nelle ultime parole del suo ultimo corso al Collège de France, 
dal tono inevitabilmente testamentario, «non vi è instaurazione della 
verità senza una posizione essenziale dell’alterità», poiché «la verità non 
è mai il medesimo»218. Egli specifica poi come tale alterità, che nella 
tradizione platonica assumerà la forma (metafisica) dell’altro mondo, 
prenda appunto nel cinismo la forma (perfezionista) della «vita altra»219.  

È precisamente in questo passaggio fondamentale che è 
necessario individuare il significato etico-politico complessivo della 
parresia cinica. Sovrapponendo verità e alterità, infatti, quest’ultima si 
configura infine come una voce che ha il solo scopo di rimettere 
																																																								
215 Cfr. ivi, p. 233. 
216 Ibidem. 
217 Ivi, p. 236. 
218 Ivi, p. 321. 
219 Ibidem. 
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infinitamente in discussione ogni forma di nomos, ogni fondamento 
delle forme di vita individuali e della polis che esse compongono, per 
spingere senza sosta i soggetti e la città al cambiamento, alla 
trasformazione, alla creazione continua di se stesse contro ogni 
cristallizzazione conformista, contro ogni forma di vita divenuta ormai 
irriflessa e stagnante. Nelle parole di Foucault, essa è  

 
un combattimento, un’aggressione esplicita, volontaria e costante che si 

rivolge all’umanità in generale, all’umanità nella sua vita reale, con la prospettiva o 
l’obiettivo di cambiarla: cambiarla nel suo atteggiamento morale (nel suo ethos), ma 
cambiarla, al tempo stesso e perciò stesso, nelle sue abitudini, nelle sue convenzioni, 
nei suoi modi di vivere.220 

 
Mettere infinitamente «in discussione l’umanità di cui [si] fa 

parte» attraverso la propria forma di vita militante, facendo così 
coincidere «esattamente […] la cura degli altri […] con la cura di sé»221: 
è esattamente ciò in cui consiste quello che Foucault giunge infine a 
definire come la «vera attività politica», cioè «il vero politeuesthai»222 
del cinico, che si rivolge, in un cosmopolitismo nuovo e rivoluzionario, 
allo stesso tempo all’individuo e al mondo intero223. Esso si configura, in 
altre parole, come una politicizzazione totale dello spazio della città: 
come ha ben riassunto Lorenzini,  

 
la parresia cinica opera una trasfigurazione radicale del senso stesso di ciò che 

è “politico”. Da una parte, essa politicizza dei luoghi nuovi […]: non bisognerà più 
considerare come “politici” solamente dei luoghi come l’Assemblea o i tribunali, ma 
anche la via, la piazza, il mercato. Dall’altra, essa politicizza dei gesti nuovi: così, non 
bisognerà più considerare come “politici” solamente il fatto di prendere la parola in 
seno all’Assemblea o l’atto di votare, ma anche tutti i piccoli gesti della vita 
quotidiana, le opinioni irriflesse, le abitudini. In altri termini, la parresia cinica, 
facendosi vita, politicizza lo spazio sociale nella sua interezza e, di conseguenza, 
attraverso la pubblicità totale che la caratterizza, trasforma l’etica stessa in espressione 
direttamente politica.224 

 

																																																								
220 Ivi, p. 268.  
221 Ivi, p. 297. 
222 Ivi, p. 288. 
223 Cfr. ivi, pp. 297 ss.  
224 D. Lorenzini, Éthique et politique de nous-mêmes: à partir de Michel Foucault et 
Stanley Cavell, op. cit., p. 252, corsivi dell’autore. 
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Tornando a questo punto ai termini del nostro paradigma di 
lettura, siamo in grado di proporre una definizione generale della 
parresia cinica: essa risulta infatti descrivibile  come una performatività 
politica che, mantenendo aperto indefinitamente lo scarto tra bios e 
nomos attraverso l’assunzione perfezionista della propria voce, 
impedisce indefinitamente la chiusura immunitaria della polis in 
un’identità stabile, riportandola costantemente al politico come limite 
della sua fondabilità, come spazio conflittuale della sua ridefinizione 
possibile. Tale effetto non è tuttavia ottenuto opponendosi al nomos da 
una posizione esterna a quest’ultimo, ossia da un fuori inteso come 
spazio di autenticità originaria o di libertà assoluta: al contrario, quella 
del cinico è una presenza esorbitante dentro la città, «un’alterità 
immanente e però inammissibile» 225 , l’improprietà costitutiva del 
proprio. Nella suggestiva definizione di Gros, essa rappresenta 
l’inaccettabile226: l’inaccettabile della comunità, dove il genitivo è qui 
da intendersi in senso sia oggettivo che soggettivo. 

Ora, è proprio occupando tale posizione liminare, che 
corrisponde a quella sovrapposizione tra verità e alterità che la 
definisce, che quella cinica si presenta come parresia assoluta: essa, 
infatti, rapportandosi al nomos solo per riportarlo infinitamente al 
politico come al suo limite, incarna la forma più pura dell’istanza 
parresiastica, mostrando cioè la sua struttura elementare infine liberata 
da ogni tipo di fattore immunizzante227.  
																																																								
225 C. Van Caillie, Alterità della vita e alterazione del mondo. Ritorno sulla figura del 
cinico in Foucault e la performance drag in Butler, Materiali Foucaultiani II, 4 (2013), 
p. 102. 
226 Cfr. F. Gros, Foucault et la vérité cynique , Aurora 23, 32 (2011), pp. 63-64. 
227 Appare a questo punto opportuno sottolineare come la definizione qui proposta della 
performatività parresiastica, e della parresia cinica come sua forma esemplare, 
differisca sostanzialmente da quella recentemente elaborata da Lorenzini, che 
costituisce il primo, pionieristico esempio di interpretazione della parresia in termini di 
performatività politica. Quest’ultimo legge infatti la parresia come esempio di 
enunciato passionale [passionate utterance] nel senso definito da Cavell e di cui 
abbiamo più sopra fornito una breve descrizione: in tale interpretazione, l’enunciato 
parresiastico, assegnato all’ambito del perlocutorio (gli effetti ottenuti attraverso 
l’enunciazione indipendentemente dalla struttura di convenzioni sociolinguistiche che 
la rende possibile), viene nettamente distinto dall’ambito dell’illocutorio (l’atto 
compiuto attraverso l’enunciazione grazie alla struttura di convenzioni 
sociolinguistiche che la rende possibile). in quanto tale, esso funzionerebbe – nei 
termini della nostra lettura – non rimettendo in questione direttamente il nomos (che 
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Tale carattere esemplare della parresia cinica, di per sé chiaro 
dalla struttura argomentativa della ricostruzione foucaultiana e dalla sua 
tensione retorica, è reso definitivamente evidente dal fatto che Foucault 
individua in essa, in maniera piuttosto esplicita, il significato politico 
generale della sua genealogia delle pratiche parresiastiche: come risulta 
dal famoso excursus che egli dedica a quelle che definisce posterità del 
cinismo 228 , la cui centralità è direttamente proporzionale alla sua 
eccezionalità all’interno dell’opera foucaultiana.  

In tale occasione, infatti, Foucault sembra contraddire tutti i 
presupposti metodologici della sua riflessione filosofica quando prende 
le mosse dall’assunto secondo il quale il cinismo sarebbe «non soltanto, 
come spesso s’immagina, una figura particolare, singolare e in fondo 
dimenticata della filosofia antica, ma […] anche una categoria storica 
che attraversa, in forme diverse e con svariati scopi, tutta la storia 

																																																																																																																																						
corrisponde, in un quadro austiniano come quello di Lorenzini, alla struttura delle 
convenzioni afferente alla sfera illocutoria), ma come provocazione finalizzata a 
produrre effetti perlocutori di trasformazione del proprio ethos in un processo virtuoso 
di educazione morale e politica della cittadinanza democratica. In altre parole, nella 
lettura di Lorenzini, l’apertura dello spazio del politico a cui la parresia è finalizzata 
sembra convivere con la possibilità della persistenza del nomos, in un contesto appunto 
di infinita educazione democratica più che di destabilizzazione continua della struttura 
istituzionale: utilizzando lo stesso lessico tecnico austiniano, potremmo dunque dire 
che nella nostra lettura l’enunciato parresiastico mostra, a differenza di quanto sostiene 
Lorenzini, una natura al contempo illocutoria e perlocutoria, poiché è, all’interno dello 
spazio delle convenzioni istituzionali, una performatività che si pone l’obiettivo di 
provocare su quest’ultimo degli effetti destrutturanti. Cfr. D. Lorenzini, Performative, 
passionate and parrhesiastic utterance: on Cavell, Foucault, and truth as an ethical 
force, Critical Inquiry, 41 (2015), pp. 254-268; id., La parrêsia et la force perlocutoire, 
in J. F. Braunstein et al. (a cura di), Foucault(s), Éditions de la Sorbonne, Paris 2017, 
pp. 273-284; id., La force du vrai. De Foucault à Austin, Bord de l’eau, Lormont 2017; 
mi si permetta di rimandare anche a A. Di Gesu, The cynic scandal: parrhesia, 
community, and democracy, Theory, culture & society, 2021. È interessante notare 
come questo stesso scarto tra un accento posto sulla destabilizzazione e un accento 
posto piuttosto sull’educazione democratica differenzia rispettivamente 
l’interpretazione politica che Cavell ha proposto di Wittgenstein – le cui potenzialità 
sono state esplorate in questo lavoro – dallo sviluppo in termini di democrazia 
perfezionista di tale quadro teorico proposto da Cavell stesso. Cfr. soprattutto S. 
Cavell., Condizioni ammirevoli e avvilenti. La costituzione del perfezionismo 
emersoniano, op. cit. 
228 Cfr. M. Foucault, Il coraggio della verità. Corso al Collège de France (1983-1984), 
op. cit., pp. 172 ss.  
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occidentale», che «fa corpo con la storia del pensiero, dell’esistenza e 
della soggettività occidentali». Un «cinismo trans-storico»229, egli arriva 
sorprendentemente a dire, di cui si propone di fornire una panoramica, in 
un improvviso sguardo a volo d’uccello sull’intera storia culturale 
dell’Occidente: «come se, in un sol colpo, tutto il lavoro di 
periodizzazione sul quale si erano fondate le sue analisi dagli anni 
Sessanta, in tutti i campi di cui si era occupato […] sparisse dietro la 
volontà di restituire un paesaggio più generale»230. 

L’esito di tale peculiare forzatura argomentativa consiste 
nell’individuazione di tre figure storiche particolarmente significative di 
tale cinismo inteso appunto come categoria generale della storia 
dell’Occidente, o del «modo cinico d’esistenza» 231 : l’ascetismo 
cristiano, le avanguardie artistiche, e quella che definisce rivoluzione 
come forma di vita232. Di esse, è in particolare quest’ultima a risultare 
centrale, se non altro perché le altre due vi appaiono riconducibili in 
quanto, a loro volta, tendenze rivoluzionarie nei loro rispettivi ambiti, 
nel senso specifico che è ora necessario delineare. 

Secondo Foucault, è un peculiare tipo di militanza rivoluzionaria 
a incarnare il principio cinico lungo tutto l’arco della storia politica della 
modernità: non la militanza in un partito o in un’organizzazione 
depositari di un modello complessivo di società nuova, di un’idea di 
rivoluzione come «progetto politico»233, ma al contrario un militantismo 
rivoluzionario come forma di vita complessiva, come «testimonianza di 
vita, nella forma di uno stile d’esistenza»234. Uno stile che «è in rottura, 
deve essere in rottura con le convenzioni, le abitudini, i valori della 
società», e deve «manifestare direttamente, nella sua forma visibile, 
nella sua pratica costante e nella sua esistenza immediata, la possibilità 
concreta e il palese valore di un’altra vita: un’altra vita che è la vera 
vita»235.  
																																																								
229 Ivi, p. 172. 
230 J. Revel, Promenades, petites excursus et régimes d’historicité, in D. Lorenzini, A. 
Revel, A. Sforzini (a cura di), Michel Foucault: éthique et vérité (1980-1984), op. cit., 
p. 168. 
231 M. Foucault, Il coraggio della verità. Corso al Collège de France (1983-1984), op. 
cit., p. 177.  
232 Cfr. ivi, p. 174 ss.  
233 Ivi, p. 180. 
234 Ivi, pp. 180-181. 
235 Ivi, p. 181. 
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Si sarà probabilmente riconosciuta la figura che si profila 
chiaramente dietro questi tratti sommari: si tratta, naturalmente, di 
quell’attitudine critica che abbiamo visto collocarsi al centro dell’ultima 
riflessione filosofico-politica foucaultiana236, e di cui Foucault parla 
come di una categoria trans-storica – giustificando l’apparente 
contraddizione di metodo – precisamente perché essa rende possibile 
uno «sganciamento in rapporto alla storia, che permette […] la 
sperimentazione volontaria di linee di condotta e di modi di vita», di 
«piegare la permanenza di un presente inteso come ciò che è emerso 
prima di noi, e come ciò in cui siamo, di sottometterlo al lavoro di 
torsione che può interromperne la permanenza e la stabilità storica 
apparente»237. Ed è proprio a quest’attitudine, a quella critica politica 
come soggettivazione militante in grado di opporre indefinitamente 
all’istanza del potere lo spazio del politico come lavoro di costruzione 
etico-politica del sé, come lavoro sperimentale della libertà, che la 
parresia cinica finisce per corrispondere.  

In tale ethos, non sorprendentemente, giace allora il senso 
politico generale della genealogia foucaultiana delle pratiche 
parresiastiche, che d’altronde Foucault aveva già chiaramente espresso 
quando, in uno dei primi lavori dedicati a essa, aveva ammesso che 
all’origine di tale studio stava appunto la volontà di «studiare il 
problema della soggettività rivoluzionaria», e cioè «la rivoluzione non 
solamente come movimento sociale o come trasformazione politica, ma 
anche come esperienza e come tipo di soggettività»238.  

Ora, la nostra interpretazione, attraverso la categoria 
perfezionista di voce, della teoria della parresia in termini di 
performatività politica rende finalmente possibile definire, in Foucault, 
una teoria del divenire collettivo del soggetto politico. Nella parresia 
intesa come performatività politica diventa infatti possibile riconoscere 
un modello complessivo di democrazia radicale: ed è proprio nei termini 
di quest’ultimo che si sostanzia la concezione foucaultiana della natura 
della comunità politica. Alla sua delineazione, che al contempo completa 
la dimostrazione della seconda tesi che ha guidato la nostra operazione 
teorica e costituisce la tappa finale dell’itinerario concettuale presentato 
																																																								
236 Cfr. J. Revel, Promenades, petites excursus et régimes d’historicité, op. cit., pp. 
172-175. 
237 Ivi, p. 174. 
238 M. Foucault, Dire vrai sur soi-même, op. cit., p. 109.  
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in questo lavoro, è dedicato dunque l’ultimo paragrafo di questo 
capitolo. 

 
 

3.4. Parresia, democrazia e comunità 
 

 
La tesi che vorremmo dunque sostenere, e che abbiamo appena 

anticipato, è la seguente: la ridefinizione della parresia come forma 
specifica di performatività politica che abbiamo appena proposto, 
configurando quest’ultima come voce il cui scopo è di mantenere aperto 
lo spazio del politico contro ogni sua immunizzazione in una struttura 
istituzionale, permette infine di scorgere, in essa, la teorizzazione di un 
modello complessivo di democrazia radicale. In altre parole, come ha 
riassunto Balibar in un importante intervento che costituisce il nostro 
punto di partenza in questo paragrafo conclusivo, 
 

ciò che Foucault descrive o suggerisce, per mezzo del suo ritorno 
anacronistico alla parresia, alla dunasteia e alla loro articolazione con le istituzioni 
della città greca in cui la filosofia occupa un posto al tempo stesso centrale e sempre 
contestato, è […] la necessità di un intervento perturbatore per riportare la democrazia 
al suo “principio”. […] Significa in sostanza che non esiste qualcosa come la 
“democrazia” nel senso di un’istituzione stabile della libertà e dell’uguaglianza, ma 
soltanto dei momenti di contra-dizione democratica, che prendono le loro distanze dalla 
veridizione e dalla giurisdizione radicate. È in questa prospettiva che, alla fine del 
ventesimo secolo, poteva avere un senso ricercare presso i Greci (ma anche forse 
inventare a partire dai loro racconti) una figura di “contro-democrazia” che rappresenta 
tuttavia l’azione democratica per eccellenza […].239 

 
Una democrazia radicale come contra-dizione democratica, 

dunque, in cui la voce dei soggetti politici performa costantemente 
l’apertura dello spazio della ridiscussione dello statuto del vivere 
comune. Il paradigma di lettura qui approntato permette così di 
esplicitare e sviluppare un’intuizione espressa d’altronde più volte da 
Foucault stesso. In uno dei passaggi a tal proposito più chiari e 
significativi, ad esempio, egli scrive: 

 

																																																								
239 É. Balibar, Sulle parrhèsia(e) di Foucault, art. cit., p. 81. 
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Attraverso lo sviluppo della pratica di sé, attraverso il fatto che la pratica di sé 
diviene in questo modo una sorta di relazione sociale […] viene definendosi qualcosa 
che mi pare sia del tutto nuovo e insieme molto importante, ovvero una nuova etica. 
Ma non tanto un’etica del linguaggio o del discorso in generale, quanto un’etica del 
rapporto verbale con l’Altro. E a essere designata per mezzo della fondamentale 
nozione di parresia sarà proprio questa nuova etica del rapporto verbale con l’altro.240 

 
In questa etica del rapporto con l’altro giace, a nostro avviso, 

l’idea della creazione di uno spazio pubblico democratico-radicale come 
esito propriamente politico della pratica di sé, di cui la parresia non è che 
il nome, e che le prossime pagine avranno il compito di definire 
rigorosamente. 

A tal fine, suddivideremo la nostra esposizione in due momenti 
distinti e consequenziali: procederemo dapprima all’individuazione dei 
tratti fondanti di tale modello teorico, ricavandone in questo modo una 
descrizione generale che specificheremo, successivamente, attraverso un 
confronto mirato con alcune delle principali opzioni alternative del 
dibattito filosofico-politico contemporaneo. Dedichiamoci dunque al 
primo dei compiti appena esposti.   

La concezione democratico-radicale che è possibile ricavare, 
grazie alla nostra lettura, dall’opera di Foucault risulta in particolare 
definita da quattro caratteristiche ad essa peculiari. 

Innanzitutto, essa risulta, con ogni evidenza, opposta a 
qualunque forma di politica dell’identità: è, in effetti, quello che 
possiamo indicare come il suo tratto più proprio e caratterizzante, e da 
cui tutti gli altri discendono come conseguenze inevitabili. La 
performatività politica parresiastica, manifestando «una visione 
cosmopolitica della vita umana contro le politiche dell’identità della 
polis»241 , funziona infatti come un principio di destrutturazione costante 
di ogni identità stabile in cui la comunità politica potrebbe riconoscersi, 
denunciandovi il rischio inerente di una immunizzazione di quello 
spazio di ridiscussione e ridefinizione in cui il politico propriamente 
consiste e che costituisce, come sappiamo, il vero obiettivo della sua 
rivendicazione. «Le pratiche parresiastiche», in altre parole, «spingono 
gli individui verso l’asserzione di un’autorità interpretativa in cui essi 

																																																								
240 M. Foucault, L’ermeneutica del soggetto. Corso al Collège de France (1981-1982), 
op. cit., p. 146. 
241 V. Lemm, The embodiment of truth and the politics of community, op. cit., p. 213. 
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rivendicano non tanto un’identità stabile, quanto un sito o un contesto 
per l’esercizio della capacità di giudizio» 242 , vale a dire per 
quell’assunzione perfezionista della propria voce che corrisponde alla 
critica politica come ethos militante, come processo di soggettivazione 
politica che è al contempo attività di costruzione del sé e riattivazione 
costante dello spazio del politico come sua condizione di esistenza. In 
tale contesto, insomma,  

 
il “noi” […] non è più organizzato attorno all’identità […]. Al contrario, le 

rivendicazioni concernenti questo “noi” sono rivendicazioni che riguardano la 
“tessitura [texture]” di un contesto o di una comunità particolari. L’appartenenza non è 
più una questione di adesione […] o la congruenza dell’identità personale con quella 
collettiva. Una persona partecipa in questo presente più che trovarsi confrontata con 
qualcosa di totalmente esterno a sé.243 

  
Si tratta, evidentemente, di quella sovrapposizione tra verità e 

alterità in cui la parresia cinica realizza l’istanza parresiastica per 
eccellenza: una verità che non è mai il medesimo, che rifiuta l’identico, 
poiché è piuttosto il vettore di una dinamizzazione infinita della 
definizione del sé e della comunità, il principio di un movimento in 
divenire di soggettivazione politica collettiva. Ed è, al contempo, il 
senso del politico come limite, vale a dire come quella soglia contro cui 
si infrange ogni promessa di totalizzazione, rivelando in questo modo la 
ferita costitutiva della comunità, lo iato che la definisce proprio in 
quanto ne impedisce la chiusura in una definizione stabile.  

In secondo luogo, e di conseguenza, si tratta di una democrazia 
radicale irriducibilmente pluralista e agonistica, caratterizzata in altri 
termini da una proliferazione differenziale delle soggettivazioni politiche 
individuali e collettive. Quest’ultima appare una conseguenza diretta 
della peculiare relazione tra conflittualità e vulnerabilità che caratterizza, 
come abbiamo visto, lo spazio del politico. La soggettivazione politica, 
infatti, dispiegandosi in una dimensione intrinsecamente conflittuale, è 
al contempo esposizione di sé all’altro, e dunque messa in questione 
costante della propria identità: l’esito è, appunto, un agonismo pluralista 
che non si configura affatto come un incontro o uno scontro tra identità 

																																																								
242  N. Luxon, Crisis of authority. Politics, trust, and truth-telling in Freud and 
Foucault, op. cit., p. 192. 
243 Ivi, p. 244, corsivi dell’autrice. 
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stabili e che rimangono invariate, ma come una dinamica di costante 
ridefinizione reciproca. Come ha spiegato Gambetti nel contesto del più 
recente dibattito femminista sulla relazione tra vulnerabilità e agency 
politica, che risuona in maniera evidente con i nostri temi e su cui ci 
siamo già soffermati nell’introduzione, «le identità sociali quali l’etnia, 
il genere e la classe non esauriscono le tensioni che scaturiscono dalle 
posizioni differenziali degli attori individuali negli spazi agonistici», 
poiché una relazione è agonistica «non solo a causa della sempre 
presente possibilità del disaccordo, ma anche per la possibilità di 
“diventare-altro” – di separarsi dal proprio […] sé», ed è proprio in 
questo senso che «essa può essere detta “generativa” in modo tale da 
creare qualcosa di nuovo – un “chi” o un nuovo inizio»244. 

In terzo luogo, tale modello di democrazia radicale si mostra 
risolutamente anti-egemonico. Si tratta, naturalmente, di un effetto della 
sua natura anti-identitaria, agonistica e pluralista: è infatti in ragione di 
quest’ultima che lo spazio democratico-radicale aperto dalla 
performatività parresiastica risulta refrattario ad ogni tipo di formazione 
egemonica dell’identità collettiva, in quanto, come abbiamo visto, 
caratterizzato piuttosto da una dispersione irriducibile delle identità 
attivamente ricercata poiché sola in grado di garantire il mantenimento 
dello spazio entro cui esse possono effettivamente darsi. La pratica 
parresiastica, in altre parole,  «non ha bisogno di diventare egemonica, 
orientata alla chiusura, o di basarsi su un soggetto individualizzato»245, 
configurandosi piuttosto – nella definizione che Norris assegna agli esiti 
dell’interpretazione cavelliana di Wittgenstein – come una «politica 
esistenziale dell’anti-egemonia, che mette in questione ogni tentativo di 
richiudere la discussione»246 della polis su se stessa.  

Infine, è una democrazia radicale dal carattere essenzialmente 
sperimentale. Quest’ultimo tratto costituisce, in particolare, una risposta 
all’obiezione che potrebbe venire sollevata a tale modello sulla base di 
quanto finora esposto, sia per ciò che concerne le sue caratteristiche 

																																																								
244 Z. Gambetti, Risking oneself and one’s identity. Agonism revisited, in J. Butler, Z. 
Gambetti, L. Sabsay (a cura di), Vulnerability in resistance, Duke University Press, 
Durham-London 2016, p. 35, corsivo dell’autrice. 
245  N. Luxon, Crisis of authority. Politics, trust, and truth-telling in Freud and 
Foucault, op. cit., p. 284. 
246 A. Norris, Political revisions: Stanley Cavell and political philosophy, op. cit., p. 
91. 
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fondamentali, sia più in generale in riferimento alla natura della 
performatività parresiastica che abbiamo definito nel precedente 
paragrafo e in particolare alla sua natura puramente negativa e 
destrutturante: vale a dire, che si tratti di una pratica politica 
assolutamente incapace di passare dall’evento della rottura alla 
sedimentazione di una qualche forma politica, contrapponendo anzi i 
due poli in questione – evento e forma – in maniera estremamente netta 
ed escludendo apparentemente ogni possibilità di mediazione. Il 
carattere sperimentale della democrazia radicale foucaultiana risponde 
precisamente a tale critica, invitando piuttosto ad un superamento 
complessivo della dicotomia rigida su cui essa si fonda.  

Per comprenderne lo statuto, è necessario porre l’attenzione sul 
fatto che, come abbiamo visto, la performatività parresiastica non 
costituisce affatto un fuori assoluto rispetto al nomos, alla politeia e 
dunque alla forma, ma al contrario la cerniera che li connette allo spazio 
del politico: essa non oppone dunque la forma al politico inteso come 
pura evenemenzialità rivoluzionaria, sorta di interruzione puntuale, 
apparizione epifanica di una libertà infine autentica e scevra da ogni 
relazione di potere, ma piuttosto al politico come limite della sua 
chiusura, cioè come spazio della sua ridefinizione costante. Ed è in 
questo senso che tale forma di democrazia radicale sarà sperimentale: in 
essa, l’evento del politico aperto dalla rottura parresiastica inaugura 
infatti una sperimentazione continua delle possibilità di ridefinizione 
della comunità politica che non elimina la forma tout-court, ma la 
riporta ad uno statuto di plasticità e di malleabilità grazie al quale 
diviene possibile la prassi politica sperimentale della soggettività 
collettiva. Essa dovrà allora essere immaginata come un’attività di 
creazione condivisa di forme giuridiche e istituzionali plastiche e 
dinamiche, atte a mantenere aperto lo spazio del politico in cui esse 
possono essere ridiscusse e che ne impedisce per ciò stesso la 
cristallizzazione.  

Pensare il politico come limite non conduce insomma ad opporre 
quest’ultimo all’istituzione, ma alla definizione di ciò che vorremmo 
chiamare un istituzionalismo radicale, inteso appunto come quell’attività 
creatrice in cui si concretizza la sperimentazione istituzionale delle 
soggettività politiche. Nei termini dell’importante lettura politica della 
parresia proposta da Luxon e da noi già più volte citata, la performatività 
parresiastica è in altre parole una pratica di «rottura del contesto [frame-
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breaking]» 247  che «passa da uno sforzo indirizzato al controllo 
dell’evento ad uno sforzo rivolto verso la composizione dell’evento»248, 
e che lungi dal rimanere un’interruzione senza seguito manifesta, al 
contrario,  «un effetto produttivo» 249 : essa, infatti, «inaugura una 
conversazione continua con l’ignoto politico «[political unknown]»250, 
aprendo uno« spazio di dislocazione»251 che è appunto il luogo in cui si 
dispiega lo sperimentalismo istituzionale dei soggetti. «Dove 
solitamente il lavoro di rottura del contesto [frame-breaking] è 
finalizzato a far esplodere le convenzioni utilizzando una dislocazione 
per attirare l’attenzione su risposte divenute ormai automatiche», può 
così concludere la studiosa, «l’attenzione di Foucault per la parresia può 
essere letta come uno sforzo sorprendente per esaminare le dinamiche 
attraverso le quali una nuova cornice [frame] può essere costruita»252. 

Abbiamo così ottenuto, attraverso la delineazione delle quattro 
caratteristiche appena esposte, quella che potremmo definire come 
l’intelaiatura generale del nostro modello di democrazia radicale: per 
specificarne la peculiarità e completarne la definizione, passiamo ora al 
secondo momento della nostra definizione, ossia ad un confronto 
concettuale tra il nostro modello e alcuni dei più preminenti paradigmi 
filosofico-politici del dibattito contemporaneo su questi temi. 

A tale scopo, risulta naturale rivolgersi innanzitutto alle 
principali teorie che, all’interno dell’attualità filosofica, hanno articolato 
differenti concezioni performative del discorso politico e della 
costruzione dell’identità, pervenendo a partire da tale presupposto alla 
delineazione di diverse opzioni democratico-radicali. I nomi più 
rappresentativi sono, a tal proposito, senza dubbio quelli di Žižek, 
Laclau e Butler. Ciò che accomuna tutti questi autori alla nostra 
interpretazione politica delle opere di Wittgenstein e Foucault è 
innanzitutto la comune opposizione ai modelli razionalisti e universalisti 
di democrazia paradigmaticamente rappresentati da Rawls e Habermas, 
nonché alle idee di soggetto e linguaggio che essi presuppongono e più 

																																																								
247  N. Luxon, Crisis of authority. Politics, trust, and truth-telling in Freud and 
Foucault, op. cit., p. 266 ss.  
248 Ivi, p. 256. 
249 Ivi, p. 277. 
250 Ivi, p. 272. 
251 Ivi, p. 256. 
252 Ivi, p. 288. 
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in generale alla razionalità politica ad essi soggiacente: la distanza dei 
tre autori citati  

 
dal tentativo habermasiano di scoprire o evocare una universalità pre-stabilita 

come presupposto dell’atto linguistico, una universalità che si dice appartenere al 
carattere razionale dell’“uomo”, una concezione sostantiva di universalità che la 
equipara ad una determinazione conoscibile e pre-dicibile, e una forma procedurale che 
presume che il campo politico sia costituito da attori razionali253  

 
corrisponde in effetti senza residui allo scarto che divide, 

nell’efficace dicotomia proposta da Mouffe e da noi già citata, l’idea 
wittgensteiana e foucaultiana di Einstimmung  (unione politica, 
conflittuale e precaria, delle voci) dal concetto habermasiano e rawlsiano 
di Einverstand (accordo epistemologico tra soggetti razionali).  

La critica dell’universalismo razionalista implica naturalmente, 
in questi autori così come nella posizione politica che giace 
all’intersezione tra le filosofie di Wittgenstein e Foucault, la 
rivendicazione dell’impossibilità di ogni chiusura identitaria della 
comunità politica su fondamenti di tipo trascendente: il soggetto politico 
individuale e collettivo è, in essi, necessariamente segnato dalla 
contingenza e da un’assenza di fondamenti che coincide con 
un’irriducibile negatività. Ed è proprio in ragione di tale negatività 
fondamentale che tutti questi autori pervengono a differenti approcci di 
tipo performativo alla natura del discorso e dell’identificazione politica, 
risultando così candidati naturali ad un confronto con la teoria della 
performatività politica elaborata in questa sede e all’opzione 
democratico-radicale che essa configura.  

Tuttavia, è precisamente lo statuto di questa negatività a 
costituire l’origine delle differenze sostanziali tra le diverse posizioni in 
gioco: differenti concezioni del negativo conducono infatti a notevoli 
divergenze nei modelli di performatività politica che ne discendono, e di 
conseguenza nelle prospettive democratico-radicali che ne costituiscono 
l’esito. Il confronto che proponiamo di seguito verrà, conseguentemente, 
organizzato attorno ad esso: l’interrogazione sulle diverse forme di 
negatività che distinguono tra loro le opere di Žižek, Laclau e Butler e 
dei nostri due autori, così come sui diversi paradigmi performativi e 
																																																								
253 J. Butler, E. Laclau, S. Žižek, Dialoghi sulla sinistra. Contingenza, egemonia, 
universalità, op. cit., p. 5. 
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proposte politiche a cui danno luogo, ci permetterà una chiarificazione 
fondamentale della posizione democratico-radicale a cui perviene la 
nostra lettura politica delle riflessioni di Wittgenstein e Foucault. La tesi 
che sosteniamo è in particolare che il trattamento del negativo, in questi 
tre autori, produca un esito inevitabilmente - per quanto differentemente 
– immunitario nella concezione della soggettività politica collettiva che 
costituisce uno scarto essenziale rispetto all’opzione di cui è questione 
nel presente lavoro.  

Il primo paradigma con cui vorremmo intraprendere il nostro 
raffronto concettuale è rappresentato dalla riflessione di Žižek. Essa 
rappresenta, senza dubbio, l’opzione più immunitaria della triade, e di 
conseguenza la più lontana dal modello wittgensteiniano-foucaultiano 
che stiamo delineando.  

Profondamente influenzato, com’è noto, soprattutto dalla 
riflessione di Lacan sul linguaggio e sulla natura del soggetto, Žižek 
identifica il negativo che impedisce la chiusura identitaria di ogni società 
con il concetto lacaniano di Reale, inteso al contempo e in modo 
apparentemente paradossale come il vuoto inevitabile che segna ogni 
processo di simbolizzazione-storicizzazione e la pienezza, la «roccia»254 
che vi oppone resistenza: esso, in altre parole, è  

 
simultaneamente il nocciolo duro, impenetrabile, che resiste la 

simbolizzazione, e una pura entità chimerica che non ha in sé alcuna consistenza 
ontologica. […] Il Reale è la pietra su cui inciampa ogni tentativo di simbolizzazione 
[…] ma allo stesso tempo esso ha un carattere assolutamente precario; è qualcosa che 
persiste solo in quanto fallito, mancato, oscuro, e si dissolve non appena tentiamo di 
coglierlo nella sua natura positiva.255  

 
In quanto tale, esso ha per Žižek una natura risolutamente a-

storica, configurandosi anzi come quell’esclusione radicale che «sostiene 
il terreno stesso della storicità»256: seguendo fedelmente Lacan, Žižek 
identifica in esso – come godimento, jouissance impossibile che 
costituisce la lacuna strutturale dell’ordine simbolico – al contempo il 
posto del soggetto come mancanza costitutiva257 e il luogo di una verità-
																																																								
254 S. Žižek, L’oggetto sublime dell’ideologia, op. cit., p. 97. 
255 Ivi, p. 205. 
256 J. Butler, E. Laclau, S. Žižek, Dialoghi sulla sinistra. Contingenza, egemonia, 
universalità, op. cit., p. 111. 
257 Cfr. S. Žižek, L’oggetto sublime dell’ideologia, op. cit., pp. 187 ss.  
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evento che “precede” – in una temporalità naturalmente sfasata poiché 
non indica una precedenza cronologica, ma un’esclusione all’origine 
della storicità in quanto tale – l’inserzione simbolica258.  

Grazie a questa identificazione del negativo con il Reale, Žižek 
può innanzitutto procedere a quell’operazione di correzione lacaniana 
del concetto marxista e in particolare althusseriano di ideologia che 
costituisce il nucleo fondante della sua intera riflessione propriamente 
politica: se, da una prospettiva marxista, lo sguardo ideologico – l’ordine 
simbolico di Lacan – funziona mascherando la realtà dei rapporti sociali 
e producendo così l’alienazione dei soggetti, da una prospettiva 
lacaniana l’ideologia funziona al contrario nascondendo la sua propria 
impossibilità, la dimensione del Reale che elude necessariamente il suo 
potere di simbolizzazione: «per il marxismo dominante, lo sguardo 
ideologico è uno sguardo parziale che non riesce ad abbracciare la 
totalità dei rapporti sociali, mentre nell’ottica lacaniana l’ideologia 
designa una totalità volta a cancellare le tracce della propria 
impossibilità»259.  

La soluzione prospettata da Žižek, prendendo atto 
dell’impraticabilità del riferimento ingenuo ad un essenzialismo in grado 
di fondare la prassi politica effettiva – giacché  ciò che l’ideologia ci 
impedisce di scorgere non è affatto una dimensione di positività 
autentica da cui saremmo alienati, ma il Reale come negatività oscena al 
suo centro –, consiste nell’articolazione necessariamente performativa di 
un’identità politica il cui riferimento è precisamente quel nucleo reale-
impossibile che sostiene l’infrastruttura ideologica del sociale. Tale 
modello di performatività è costruito attraverso un incrocio inedito tra 
l’insegnamento lacaniano e l’opera di Krikpe: essa produce un 
significante vuoto – un point de capiton nel lessico tecnico di Lacan – 
che si riferisce proprio «a quel nucleo impossibile-reale, a ciò che “in un 
oggetto è più dell’oggetto”, a questo surplus prodotto dall’operazione 
significante» 260 , all’objet petit a come vuoto del Reale all’interno 
dell’ordine simbolico. Esso funziona appunto come un designatore 
rigido, che nella teoria anti-descrittivista del riferimento linguistico di 
																																																								
258 Cfr. id., The ticklish subject. The absent centre of political ontology, Verso, London-
New York 1999, trad. it. Il soggetto scabroso. Trattato di ontologia politica, Raffaello 
Cortina, Milano 2003, p. 203. 
259 S. Žižek, L’oggetto sublime dell’ideologia, op. cit., p. 76, corsivi dell’autore. 
260 Ivi, p. 128. 
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Kripke indica il modo in cui la parola si riferisce all’oggetto indicando 
rigidamente sempre una stessa x che soggiace a tutte le sue possibili 
descrizioni: il completamento che Lacan permette dell’impianto 
kripkeano consiste naturalmente nell’identificare tale x non con un 
qualche oggetto reale, una «caratteristica in grado di garantire l’identità 
di un riferimento attraverso tutti i mutamenti delle sue proprietà 
descrittive della realtà stessa» ma appunto con il Reale come oggetto 
impossibile, all’objet petit a in quanto «oggettivazione di un vuoto, di 
una discontinuità prodotta nella realtà dall’emergere del significante»261.  

Ora, secondo Žižek, tale identificazione con il nucleo reale di una 
totalità simbolica è precisamente ciò che permette di far esplodere 
quest’ultima dall’interno, aprendo di conseguenza alla possibilità di una 
palingenesi politica. Essa è descritta come l’irruzione di una verità-
evento che destruttura l’ordine simbolico e che, in quanto Reale e 
dunque logicamente impossibile per la coscienza ideologica, assume 
esplicitamente le sembianze religiose del miracolo: tra gli esempi addotti 
da Žižek per illustrare tale interruzione fulminea e quasi messianica, 
troviamo tanto la rivoluzione d’Ottobre, quanto la militanza religiosa di 
San Paolo (in un riferimento esplicito a Badiou 262), ma anche la 
comparsa improvvisa degli esclusi – i senza-parte di Rancière263 – 
dall’ordine, del sintomo che l’infrastruttura della società cerca 
disperatamente di forcludere264.  

Si tratta, come si vede, di una traduzione esplicitamente politica 
dell’ingiunzione etica di Lacan a non cedere sul proprio desiderio, 
concepito come resto Reale della simbolizzazione. Essa si configura più 
come teoria dell’ articolazione politica e ancor più dell’atto 
rivoluzionario che della forma politica che ne costituirebbe l’esito: la 
definizione di quest’ultima è lasciata in effetti estremamente vaga, per 
quanto Žižek sostenga da un lato la non separabilità tra le due 
dimensioni in oggetto – in quanto l’atto politico rivoluzionario è 
un’«utopia attualizzata [enacted utopia]» in cui «il futuro utopico non è 

																																																								
261 Ivi, pp. 125-126. 
262 Cfr. A. Badiou, Saint Paul. La fondation de l’universalisme, PUF, Paris 1998, trad. 
it. San Paolo. La fondazione dell’universalismo, Cronopio, Napoli 1999. 
263 Si veda J. Rancière, La mésentente. Politique et philosophie, Galilée, Paris 1995, 
trad. it. Il disaccordo, Meltemi, Roma 2007. 
264 Cfr. soprattutto S. Žižek, Il soggetto scabroso. Trattato di ontologia politica, op. 
cit., pp. 155 ss. 
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né semplicemente già realizzato, presente, né semplicemente evocato 
come una promessa distante che giustifica la violenza», ma è piuttosto 
«come se, in una sospensione unica della temporalità, nel cortocircuito 
tra il presente e il futuro, ci sia permesso per breve tempo – e come per 
Grazia – di agire come se il futuro fosse (non ancora completamente qui, 
ma) già a portata di mano, semplicemente lì per essere afferrato»265 – e, 
dall’altro, che l’accesso all’evento politico permetta la creazione di una 
comunità “vera”, connotata in termini democratico-radicali266.  

Tale proposta politica complessiva costituisce, secondo Žižek, 
un’alternativa netta alle opzioni politiche giudicate deboli di quello che 
definisce – in modo spesso generico e riferendosi sovente a Derrida 
come caso paradigmatico 267  – relativismo postmodernista e 
poststrutturalista, contro il quale ha condotto una strenua polemica fin 
dall’inizio della sua produzione filosofica. 

Innanzitutto, all’idea di soggettivazione mancante e destinata al 
perpetuo fallimento, Žižek oppone un concetto forte di Soggetto come 
mancanza nel reale, come nucleo intrattabile -  scabroso, ticklish, in uno 
dei suoi testi più noti – che resiste alla simbolizzazione: «il soggetto 
dev’essere rigorosamente opposto all’effetto della soggettivazione: ciò 
che la soggettivazione maschera non è un processo pre- o trans- 
oggettivo di scrittura, ma una lacuna nella struttura, una lacuna che è il 
soggetto»268.  

Di conseguenza, alla necessità dell’egemonia come creazione di 
un’identità politica provvisoria e dunque di un’universalità sempre 
mancante e parziale, aperta necessariamente alle differenze, egli 
risponde con la scelta risoluta per una politica che, basandosi sulla 
verità-evento del Reale, articola al contrario un’universalità non 
contingente 269  che esige esplicitamente un’adesione cieca, 
un’intransigenza leninista che lungi dal rivendicare la «tolleranza 
globale delle diversità» si impegna «in una battaglia appassionata per 

																																																								
265 Id., A plea for leninist intolerance, Critical Inquiry 28 (2002), p. 559. 
266 Cfr. id., Il soggetto scabroso. Trattato di ontologia politica, op. cit., pp. 262 ss.; J. 
Butler, E. Laclau, S. Žižek, Dialoghi sulla sinistra. Contingenza, egemonia, 
universalità, op. cit., p. 6. 
267 Si veda ad es. S. Žižek, L’oggetto sublime dell’ideologia, op. cit., pp. 187 ss.  
268 Ivi, p. 212, corsivi dell’autore. 
269 Cfr. id., Il soggetto scabroso. Trattato di ontologia politica, op. cit., pp. 279 ss.  
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l’asserzione della Verità»270 e risulta in ultima istanza indistinguibile da 
un decisionismo radicale: «e se […] la Verità-Evento non fosse altro, al 
livello più radicale, che un atto puramente formale di decisione, non solo 
non basato su una verità vera e propria, ma in fin dei conti indifferente 
rispetto allo statuto preciso (reale o fittizio) della Verità-Evento alla 
quale si riferisce?»271.  

Infine, contro lo storicismo come successione indifferente di 
identificazioni tutte egualmente segnate dal loro vuoto, egli rivendica la 
necessità di riaffermare la storicità come dimensione del «cambiamento 
del principio globale che struttura il sociale»: se in altre parole  lo 
storicismo «ha a che fare con il gioco senza fine delle sostituzioni 
sempre all’interno del campo di (im)possibilità fondamentale», la 
storicità al contrario «mette a tema i differenti principi strutturali di 
questa stessa (im)possibilità», in quanto una politica del Reale come 
quella difesa da Žižek non ha altro senso se non quello di porre la 
questione della «tensione dialettica tra il dominio del cambiamento 
storico e il suo traumatico nucleo “astorico” come sua condizione di 
(im)possibilità»272.  

Le conclusioni che possiamo trarre al termine di questa, 
necessariamente succinta e parziale, presentazione dei tratti principali 
del pensiero politico žižekiano in relazione allo sviluppo del nostro 
discorso teorico sono piuttosto immediate: appare evidente in effetti 
come l’identificazione del negativo con un Reale astorico, al contempo 
soggetto e verità, conduca Žižek alla formulazione di una performatività 
politica come designazione rigida di tale oggetto impossibile che sfocia 
inevitabilmente in una proposta politica dagli esiti fortemente 
immunitari. L’immagine che ne traiamo è infatti quella di una 
soggettività politica articolata su una verità che, per le sue caratteristiche 
di impossibilità e di evenemenzialità miracolosa, esige esplicitamente 
una militanza fideistica, e che all’apertura alle differenze oppone 
violentemente una chiusura immunitaria su un universalismo forte 
deprivato, per altro, della sua legittimazione ideologica razionalistica e 
illuminista e che finisce non a caso per sovrapporsi di fatto ad un 

																																																								
270 Ivi, p. 286. 
271 Ivi, p. 177, corsivi dell’autore. 
272 J. Butler, E. Laclau, S. Žižek, Dialoghi sulla sinistra. Contingenza, egemonia, 
universalità, op. cit., p. 113. 
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decisionismo caratterizzato da una sostanziale indifferenza etica e 
normativa.  

La riflessione politica di Laclau, se da un lato trova diversi punti 
di convergenza con quella di Žižek, se ne distanzia tuttavia su alcuni 
nodi teorico-politici essenziali, finendo per configurare un’opzione 
politica in cui gli esiti immunitari dell’impianto žižekiano vengono 
notevolmente stemperati. 

Punto di partenza della speculazione laclausiana è 
l’individuazione del negativo che rende impossibile la chiusura del 
sociale su un’identità piena ed essenziale in ciò che definisce 
l’antagonismo costitutivo e ineliminabile di ogni formazione societaria, 
una conflittualità inestirpabile che impedisce per definizione la 
realizzazione identitaria di ogni comunità politica. Tale antagonismo è 
da Laclau esplicitamente accostato al Reale lacaniano273, in linea per 
altro con un suggerimento dello stesso Žižek274. Questa coincidenza 
nella diagnosi ontologico-politica conduce tuttavia a esiti politici 
profondamente diversi, che si mostrano in primo luogo in una 
fondamentale distanza per ciò che concerne il paradigma di 
performatività politica costruito a partire da tale caratterizzazione del 
negativo.  

Laclau contesta, innanzitutto, l’associazione žižekiana tra 
significante vuoto e designatore rigido, sostenendo in primo luogo che si 
tratti di un accostamento indebito da un punto di vista metodologico: 
quella di Kripke non è infatti una teoria della performatività linguistica, 
della «produttività della nominazione», ma semplicemente una teoria del 
riferimento in cui l’oggetto designato «è dato semplicemente per 
assodato»: di conseguenza, conclude Laclau, la proposta di Žižek «non 
si potrebbe accettare in una prospettiva à la Kripke, poiché essa 
comporta l’introduzione di certe premesse ontologiche incompatibili con 
quella prospettiva. Non solo Kripke non accetterebbe la soluzione di 
Žižek, ma non riterrebbe neppure valido il problema»275. Dietro a tale 

																																																								
273 Si veda ad es. ivi, pp. 66 ss.  
274 Cfr. S. Žižek, L’oggetto sublime dell’ideologia, op. cit., p. 71, tesi ribadita anche in 
J. Butler, E. Laclau, S. Žižek, Dialoghi sulla sinistra. Contingenza, egemonia, 
universalità, op. cit., p. 122.  
275 E. Laclau, On populist reason, Verso, London-New York 2005, trad. it. La ragione 
populista, Laterza, Roma-Bari 2019, p. 97.  
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rilievo formale, tuttavia, giace una divergenza teorico-politica ben più 
fondamentale.  

Trattare il significante vuoto come designatore rigido è infatti ciò 
che permette a Žižek di identificarne il referente direttamente nel nucleo 
reale-impossibile di una formazione simbolico-ideologica, ed è 
precisamente su questo punto che la prospettiva di Laclau si allontana 
definitivamente dalla riflessione žižekiana. Per Laclau, infatti, il 
significante vuoto che la prassi politica deve produrre al fine di costituire 
performativamente un’identità politica non è affatto un «significante 
privo di significato»276 poiché riferito immediatamente al vuoto del 
Reale, ma «un contenuto parziale» che «diventa la rappresentazione di 
un’universalità con cui è incommensurabile»277, rappresentando cioè il 
vuoto proprio attraverso la sua parzialità e l’incommensurabilità della 
sua rivendicazione. Solo in questo modo, argomenta Laclau, il vuoto può 
effettivamente essere significato e mantenuto aperto: l’opzione 
žižekiana, in cui esso viene per così dire assolutizzato, finisce al 
contrario per richiuderlo paradossalmente su una totalità dove esso viene 
di fatto abolito. Riassume Laclau, in un passo che val la pena riportare 
per intero: 

 
La mia tesi non coincide con quella di Žižek. La nozione di “significante 

senza significato”, tanto per cominciare, è autocontraddittoria: potrebbe indicare 
soltanto un “rumore” che, in quanto tale, dovrebbe rimanere esterno al sistema di 
significazione. Quando parliamo di “significanti vuoti”, invece, parliamo di qualcosa di 
completamente diverso: intendiamo dire che c’è un posto, dentro il sistema di 
significazione, che è costitutivamente irrappresentabile, nel senso che questo posto 
resta sempre vuoto, ma di un vuoto che io posso significare, perché è un vuoto dentro 
la significazione […]. Se, anziché parlare di un significante del vuoto inteso come 
posto vuoto, parliamo invece di un significante che non è attaccato a nessun significato, 
pur restando dentro la significazione, quel che ci ritroviamo in mano, alla fine, è il 
nome di una totalità pienamente realizzata e senza alcuna falla strutturale.278 

 
Le conseguenze politiche di tale differenza teorico-politica sono 

profonde. Dove la politica del Reale di Žižek opta per un’universalità 
che, pur essendo fondata su un vuoto, risulta nient’affatto contingente, 
recuperando anzi una concezione forte di verità e di soggetto, la 

																																																								
276 S. Žižek, L’oggetto sublime dell’ideologia, op. cit., p. 129. 
277 E. Laclau, La ragione populista, op. cit., p. 100. 
278 Ibidem, corsivi dell’autore. 
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performatività politica di Laclau, basata sulla creazione di identità 
sempre parziali e infinitamente aperte all’emergenza di differenze in 
grado di ridefinirle costantemente, configura un’universalità 
contingente, che «esprime un pieno» necessariamente parziale in luogo 
di «un vuoto»279  in grado di farsi totalità. Si tratta, naturalmente, del 
concetto di articolazione egemonica, sulla base del quale Laclau può 
costruire una proposta democratico-radicale che risulta, da un lato, 
pienamente post-fondazionale, riuscendo in particolare nell’intento di 
superare definitivamente l’economicismo e l’essenzialismo marxisti; e, 
dall’altro, risolutamente contraria al relativismo e al conseguente 
quietismo politico di un certo postmodernismo, recuperando al contrario 
un’idea forte di antagonismo e soprattutto di politica come articolazione 
equivalenziale di identità che, pur permanendo nella loro pluralità 
irriducibile, non rinunciano ad una rivendicazione politica 
universalistica280. 

Se il concetto di egemonia permette alla democrazia radicale 
laclausiana di evitare le connotazioni immunitarie del soggetto politico 
collettivo che abbiamo visto caratterizzare il modello di Žižek, non ne 
risulta tuttavia scevra. Esse vanno individuate, in particolare, nel 
funzionamento stesso del meccanismo di articolazione egemonica: in 
quest’ultima, infatti, l’apertura alla differenza convive necessariamente 
con un movimento contrario di sutura di quella stessa apertura, senza il 
quale non sarebbe possibile la creazione di identità in grado di esprimere 
una vocazione politica universale. In Laclau, in altre parole, la 
ridiscussione dello statuto del soggetto politico collettivo non può che 
figurare come parte di un dinamismo che conduce sempre, e 
inevitabilmente, ad una nuova totalizzazione egemonica contingente. 
L’apertura alla differenza politica permette all’universale di farsi 
propriamente storico, al costo tuttavia di essere limitata precisamente a 
questo unico scopo.  

È interessante notare come questa diagnosi ribalti la critica mossa 
a Laclau da Žižek, secondo la quale l’universalismo parziale del primo 
implicherebbe in ultima analisi «la logica kantiana dell’approccio 
infinito alla pienezza impossibile, nel senso di un’”Idea Regolativa”», e 
dunque «l’atteggiamento rassegnato del “nonostante sappiamo che 

																																																								
279 Ivi, p. 99.  
280 Cfr. E. Laclau, C. Mouffe, Egemonia e strategia socialista, op. cit. 
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falliremo, dobbiamo persistere nella nostra ricerca” di un attore che sa 
che il fine globale, in vista del quale lotta, è irrealizzabile, e che […] 
nondimeno accetta il bisogno di questo spettro globale come un’esca 
necessaria a dargli l’energia per impegnarsi nella risoluzione di problemi 
parziali»281. Dal punto di vista che qui difendiamo, non è l’universale a 
essere condannato allo statuto di compito infinito al quale possiamo solo 
approssimarci indefinitamente, ma al contrario l’espressione politica 
della differenza: è quest’ultima che è destinata ad un’infinita dinamica di 
apparizione e di successiva, seppur certamente parziale, sparizione 
affinché l’articolazione egemonica possa effettivamente esistere e 
l’universale comparire come tale sullo spazio politico. Tanto è vero che, 
se all’obiezione di Žižek Laclau può ribattere notando giustamente come 
il suo approccio, a differenza di quello kantiano in cui «il contenuto 
dell’Idea Regolativa è dato una volta per tutte, sin dall’inizio», implica 
evidentemente che «l’oggetto stesso dell’investimento affettivo  [cambi] 
costantemente»282, egli non può invece che rivendicare la necessità 
sistemica degli effetti immunitari della sua posizione che abbiamo 
appena messo in luce, come quando sottolinea che «c’è egemonia solo 
se la dicotomia tra universalità/particolarità è superata», in quanto 
«l’universalità esiste solo se incarnata e in grado di sovvertire – una 
particolarità ma, reciprocamente, nessuna particolarità può diventare 
politica senza diventare il “locus” di effetti universalizzanti» 283 ; o 
quando scrive che «la dimensione trascendentale [è] inevitabile, ma […] 
la trascendentalità, nel senso pieno del termine, [è] impossibile»284; o, 
infine e in modo forse ancora più evidente, quando sostiene che «la 
sostanza etica della comunità – il momento della sua totalizzazione o 
universalizzazione – rappresenta un oggetto che è simultaneamente 
impossibile e necessario»285, dove l’avverbio non fa che descrivere 
precisamente il movimento caratteristico della politica egemonica e il 
prezzo immunitario che non può evitare di pagare.  

Se Laclau concorda sostanzialmente con Žižek 
sull’identificazione del negativo ma se ne distacca nettamente nelle 
																																																								
281 J. Butler, E. Laclau, S. Žižek, Dialoghi sulla sinistra. Contingenza, egemonia, 
universalità, op. cit., p. 94. 
282 Ivi, p. 196. 
283 Ivi, p. 58, corsivo nostro. 
284 Ivi, p. 78. 
285 Ivi, p. 86. 
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conclusioni politiche che trae da tale presupposto teoretico, Butler si 
distanzia da entrambi innanzitutto sullo statuto di tale negatività 
fondamentale.  

Punto di partenza di quest’ultima è infatti la constatazione che la 
mancanza che segna inevitabilmente ogni identità debba essere 
interpretata come il risultato di forclusioni dal carattere risolutamente 
storico e sociale: ogni formazione d’identità presuppone, in altre parole, 
l’azione di esclusioni originarie – ad esempio, in una certa 
configurazione della differenza sessuale e di genere, la preclusione della 
possibilità di identificazioni giudicate aberranti e/o culturalmente 
inintelligibili, quali l’omosessualità o l’intersessualità – che sono tuttavia 
costitutivamente contingenti, proprie cioè ad una data formazione 
sociale e ad un momento storico specifico. Tale conclusione discende 
direttamente dalla concezione butleriana della soggettività e dell’agency, 
che articola esplicitamente una descrizione psicanalitica dei meccanismi 
del riconoscimento e della dinamica ad essi inerente tra esclusione e 
identificazione – che rende conto del ruolo della forclusione – ad una 
teoria foucaultiana del discorso come rete di dispositivi di potere-sapere 
che presiede alla formazione/normalizzazione del soggetto – che ne 
sancisce il carattere storico-sociale contingente286.  

A partire da questa peculiare descrizione del negativo Butler 
elabora una critica feroce al concetto lacaniano di Reale, la cui natura 
astorica non farebbe altro rendere universali, strutturali e dunque 
immodificabili  esclusioni che devono essere al contrario pensate come 
storiche, contingenti, e dunque politicamente ridiscutibili. Descrivere il 
Reale come «una “legge” preideologica, una “legge” pre-discorsiva che 
funziona in modo invariante attraverso la storia […]» è insomma «una 
mossa “ideologica”» che non fa altro che «fondere in “una” legge 
l’effetto di una pluralità di esse e precludere la stessa possibilità di una 

																																																								
286 Butler ha elaborato la sua concezione della soggettività lungo tutto l’arco della sua 
produzione filosofica. Essa appare presente nei suoi lineamenti fondamentali già a 
partire da Gender trouble (cfr. J. Butler, Gender trouble, op. cit., in particolare pp. 59 
ss., pp. 97 ss.,  pp. 127 ss.), venendo poi ulteriormente perfezionata in Bodies that 
matter (cfr. ead., Bodies that matter, op. cit., pp. 3 ss.), e poi, per sua stessa 
ammissione (cfr. J. Butler, E. Laclau, S. Žižek, Dialoghi sulla sinistra. Contingenza, 
egemonia, universalità, op. cit., p. 152), formalizzata in maniera più sistematica in The 
psychic life of power (cfr. J. Butler, The psychic life of power, Stanford University 
Press, Stanford 1997, in particolare pp. 83-105).  
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riarticolazione futura di tale frontiera»287. In altre parole, «il ricorso 
astorico alla barra lacaniana […] insiste […] come una limitazione 
quasi-trascendentale su ogni possibile formazione e strategia del 
soggetto, e quindi risulta sostanzialmente indifferente al campo politico 
di cui si dice che sia la condizione», poiché «se il soggetto incontra 
sempre il suo limite nel suo stesso luogo, allora è fondamentalmente 
esteriore alla storia in cui trova se stesso: non c’è storicità per il 
soggetto, per i suoi limiti, per le sue articolazioni possibili»288. Al 
contrario, sostiene Butler, 

 
ciò che conta come “reale”, nel senso del non-simbolizzabile, è sempre 

relativo ad un dominio linguistico che autorizza e produce quella forclusione, e 
raggiunge tale effetto attraverso la produzione e la regolazione di un insieme di 
esclusioni costitutive. Anche se ogni formazione discorsiva è prodotta attraverso 
l’esclusione, ciò non equivale a dire che ogni esclusione sia equivalente: ciò di cui 
abbiamo bisogno è un modo di spiegare politicamente come la produzione 
dell’inintelligibilità culturale è mobilizzata in modo variabile per regolare lo spazio 
politico, vale a dire per determinare chi conterà come “soggetto” e chi sarà necessario 
che non conti come tale. […] La fissità e l’universalità [della] relazione tra linguaggio 
e reale produce […] un pathos prepolitico che preclude il tipo di analisi in grado di 
descrivere la distinzione reale/realtà come strumento ed effetto di relazioni di potere 
contingenti. 289 

 
La riformulazione butleriana della natura del negativo e la 

conseguente critica della sua ipostatizzazione quasi-trascendentale 
conducono, non sorprendentemente, ad un paradigma di performatività 
politica sostanzialmente alternativo agli approcci di Žižek e di Laclau. 
Concependo come storica e variabile la mancanza che motiva la 
produzione performativa, Butler riconfigura quest’ultima come 
un’indefinita attività citazionale di iterazione di significati, dove tale 
iterabilità costitutiva è al contempo l’unica consistenza ontologica delle 
identità prodotte performativitamente, ciò che ne sancisce la natura 
necessariamente fallimentare e incompleta, e ciò che garantisce la 
possibilità di ripetizioni eterodosse in grado di risignificarle e 
trasformarle costantemente. Il caso paradigmatico, su cui ci siamo già 

																																																								
287 J. Butler, Bodies that matter, op. cit., pp. 155-156. 
288 J. Butler, E. Laclau, S. Žižek, Dialoghi sulla sinistra. Contingenza, egemonia, 
universalità, op. cit., p. 15. 
289 Ivi, p. 156. 
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brevemente soffermati, è naturalmente quello della performatività del 
genere, concepita appunto come «ripetizione stilizzata di atti» e di 
comportamenti culturali in grado di performare un’identità che tuttavia, 
non avendo altra consistenza al di fuori della stessa iterazione 
performativa, «non può mai essere pienamente internalizzata» e può 
venire per lo stesso motivo riconfigurata costantemente da «un 
fallimento nella ripetizione, una de-formità, o una ripetizione parodica» 
capaci di «far proliferare configurazioni di genere al di fuori delle 
cornici restrittive della dominazione maschilista e dell’eterosessualità 
obbligatoria»290. 

Butler trae il concetto di iterabilità su cui poggia il suo paradigma 
dalla rilettura derridiana del concetto di performatività, integrandolo e 
correggendolo tuttavia attraverso alcuni fondamentali contributi teorici 
tratti dall’opera di Bourdieu. Se grazie a Derrida diventa possibile 
pensare, contra Austin, lo statuto necessariamente mancante e aperto 
dell’atto performativo, la riflessione sociologica bourdieusiana e in 
particolare il concetto di habitus permettono di pensare l’origine non 
strutturale, ma al contrario semantica e in ultima analisi sociopolitica 
della ripetizione aberrante e dunque politicamente saliente291. In altri 
termini, se «la rottura dal contesto che un performativo può o, in termini 
derridiani, deve performare è qualcosa che ogni “segno” performa in 
virtù della sua struttura grafematica», in ragione cioè dell’insormontabile 
différance tra linguaggio e presenza che esso introduce, allora «ogni 
segno ed ogni enunciazione sono ugualmente afflitti da tale fallimento», 
e si finisce così per «paralizzare l’analisi sociale dell’enunciazione 
efficace» 292 , cioè della ripetizione in grado di produrre effetti di 
trasformazione politica della catena citazionale in cui è inserita. 
Conseguenza per Butler evitabile se, con Bourdieu, si opta al contrario 
per una spiegazione sociopolitica dell’origine di quest’ultima, mostrando 
cioè come la riconfigurazione di un habitus, di una prassi performativa 
in grado di definire un’identità sociale, sia il risultato di fattori sociali e 
di un’azione politicamente consapevole e non del carattere manchevole 
di ogni atto e di ogni enunciazione293.  

																																																								
290 J. Butler, Gender trouble, op. cit., pp. 191-193. 
291 Si veda ead., Excitable speech. A politics of the performative, op. cit., pp. 141 ss.  
292 Ivi, p. 150, corsivo dell’autrice. 
293 Cfr. ivi, pp. 145 ss.  



	 334	

Si tratta, in realtà, di una correzione reciproca dei paradigmi in 
questione, poiché se il concetto derridiano di iterazione performativa 
necessita delle considerazioni sociopolitiche che è possibile trarre 
dall’idea bourdieusiana di habitus, esso risulta al contempo 
fondamentale per stemperare la tendenziale staticità di quest’ultimo: non 
cogliendo la natura iterabile e dunque sempre trasformabile 
dell’enunciazione performativa, infatti, Bourdieu attribuisce la 
possibilità della trasformazione al mero possesso di una quantità 
sufficiente di capitale simbolico da parte dei soggetti, precludendo così 
la possibilità di ripetizioni minoritarie, marginali, e nondimeno in grado 
di produrre effetti politici di rilievo294. Così, conclude Butler esponendo 
di fatto l’articolazione complessa del suo paradigma di performatività 
politica, «la domanda su ciò che costituisce la “forza” del performativo 
[…] non può ricevere una risposta adeguata da nessuna delle due 
formulazioni [di Derrida e di Bourdieu], sebbene entrambe, prese 
insieme, facciano segno verso una teoria dell’iterabilità sociale dell’atto 
linguistico»295. 

Sulla base di tali premesse teoriche, Butler può sottolineare il suo 
distacco dai modelli di Žižek e Laclau: se, rispetto al primo, ella si limita 
a rimarcare la differenza «tra una spiegazione strutturale e una culturale 
della performatività», in quanto «mentre Žižek isola le caratteristiche 
strutturali della presupposizione linguistica e offre esempi culturali per 
illustrare questa verità strutturale, io sono […] più interessata a ripensare 
la performatività come rituale culturale, […] come l’habitus del corpo in 
cui dimensioni strutturali e sociali del significato non sono, alla fine, 
separabili» 296 , la presa di distanza dal secondo anticipa anche la 
divergenza che tale paradigma performativo causa tra la proposta 
politica democratico-radicale butleriana e quella dei suoi interlocutori. 

Anche in Laclau, infatti, il problema giace nella natura strutturale 
dell’incompletezza dell’identità: essa, continua Butler, è infatti 
responsabile di una separazione pericolosa tra l’«analisi formale del 
linguaggio» e la sua «sintassi e semantica culturale e sociale», che 
finisce per definire un vuoto presociale e prepolitico come «verità più 
generalizzata e non-contestuale del linguaggio stesso», identificando in 
																																																								
294 Cfr. ivi, pp. 147-148, 161. 
295 Ivi, p. 152. 
296 J. Butler, E. Laclau, S. Žižek, Dialoghi sulla sinistra. Contingenza, egemonia, 
universalità, op. cit., p. 31. 
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esso, come sappiamo, il posto dell’universale. Tale svuotamento 
dell’universale rende tuttavia impossibile la politicizzazione di quel 
vuoto, causando un’esteriorizzazione della politica rispetto al linguaggio 
che coincide con quell’ipostatizzazione che, come abbiamo visto poco 
sopra, Butler imputa al concetto di Reale: 

 
Se noi pensiamo all’universalità come ad un luogo “vuoto” che è “riempito” 

da contenuti specifici e se intendiamo i significati politici come contenuti con cui è 
riempito lo spazio vuoto, poniamo la politica come esteriore rispetto al linguaggio, che 
sembra disfare lo stesso concetto di performatività politica che Laclau sostiene. Perché 
dovremmo pensare all’universalità come ad uno spazio “vuoto” che aspetta il proprio 
contenuto da un evento anteriore o successivo? È vuoto solo perché ha già rinnegato e 
soppresso il contenuto da cui emerge e dov’è la traccia di quanto è stato rinnegato nella 
struttura formale che emerge? 297 

 
Prendendo le mosse da tali rilievi critici, la proposta politica di 

Butler passa da una riformulazione del concetto di egemonia che eviti di 
concepire quest’ultima nei termini di una significazione sempre parziale 
di uno stesso vuoto astorico, con tutti i rischi di esclusione che tale 
presupposizione teoretica comporta. La pratica egemonica deve essere 
ripensata piuttosto come una continua attività di traduzione che, 
partendo dalla constatazione dell’inevitabile contestualità linguistica e 
culturale di ogni rivendicazione di universalità e delle forclusioni da cui 
essa emerge, riarticola costantemente il contenuto del significante 
politico in un’indefinita attività di contaminazione inclusiva e 
multiculturale, attività in cui consiste propriamente l’apertura infinita di 
uno spazio politico democratico-radicale. Se in altre parole «il ricorso ad 
una singola struttura o ad una singola mancanza che sottolinea ogni 
formazione discorsiva» è teoreticamente fallace e politicamente 
indesiderabile, e se dunque «il nostro esilio nell’eterogeneità è […] 
irreversibile»298, ciò che abbiamo di fronte è un infinito «lavoro di 
traduzione e transazione» di istanze universalistiche contingenti «che 
non appartiene ad alcun luogo singolo, ma è il movimento tra i linguaggi 
ed ha la sua destinazione finale in questo stesso movimento», il cui fine 
è quello di «frantumare la sicurezza del dominio, mostrare quanto 
equivoche siano le sue rivendicazioni di universalità e, a partire da 

																																																								
297 Ivi, p. 37. 
298 Ivi, p. 173. 
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quest’equivoco, seguire le tracce della dissoluzione del suo regime, 
un’apertura davanti alle versioni alternative di universalità che sono 
scritte dal lavoro di traduzione stesso»299. L’universalità parziale della 
pratica egemonica non è insomma «enunciabile al di fuori di un 
linguaggio culturale»300, e il soggetto politico non può dunque sfuggirgli 
né ricorrendo ad «un metalinguaggio» (come avviene in Habermas, ad 
esempio) né tantomeno alla «condizione da cui ogni linguaggio 
proviene»301 (come nel caso di Laclau e Žižek), ma solo tentando di 
«forzarne i limiti»302 esponendosi continuamente alla contaminazione di 
linguaggi altri.  

Come si sarà intuito, ridefinendo il concetto di egemonia in 
termini di traduzione Butler non fa che riformularlo sulla base del suo 
modello di performatività politica: se in Laclau, la pratica egemonica 
prendeva la forma di un riempimento parziale di una stessa mancanza 
costitutiva a causa dei presupposti lacaniani della sua teoria della 
produttività della nominazione linguistica, in Butler essa è riconfigurata 
come attività iterativa in grado di risignificare costantemente le identità e 
i significanti politici, in un «doppio movimento» che «invoca […] 
un’identità» in grado di inaugurare l’articolazione egemonica nello 
stesso gesto in cui «apre la categoria come uno spazio di discussione 
politica permanente»303. «Che il termine sia discutibile», specifica Butler 
in un passaggio particolarmente significativo a tal proposito, «non 
significa che non dovremmo usarlo, ma allo stesso tempo la necessità di 
usarlo non implica affatto che non dovremmo perpetuamente interrogare 
le esclusioni dalle quali procede, e di farlo precisamente al fine di 
imparare a vivere la contingenza del significante politico in una cultura 
di contestazione democratica»304. Butler approda così ad una proposta 
democratico-radicale fondata su una pratica egemonica che, resa 
enormemente più inclusiva dal lavoro di traduzione, costituisce un 
superamento netto degli esiti immunitari del paradigma laclausiano.  

E tuttavia, anch’essa non può dirsi completamente esente da 
connotazioni immunitarie, rese particolarmente paradigmatiche ai fini 
																																																								
299 Ivi, p. 180.  
300 Ivi, p. 44. 
301 Ivi, p. 180. 
302 Ivi, p. 44. 
303 Ead., Bodies that matter, op. cit., p.  168. 
304 Ibidem. 
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del nostro discorso dal fatto che tale proposta politica, ridefinendo la 
mancanza in termini storico-contingenti, appare per così dire spingere al 
loro limite concettuale estremo i modelli di performatività politica che 
stiamo esaminando, presi nel loro insieme. La natura ancora immunitaria 
di tale modello, in altre parole, illumina l’origine degli effetti di chiusura 
identitaria derivanti in generale dalla definizione della negatività come 
mancanza, indipendentemente dal fatto che essa venga affermata in una 
politica del Reale e della verità-evento, richiusa dall’articolazione 
egemonica, o suturata da una prassi politica di traduzione infinita.  

I residui di chiusura immunitaria della comunità politica, in 
Butler, sono infatti da ricercarsi precisamente nell’identificazione del 
negativo come mancanza che insiste su ogni identità, e che non può che 
configurare il progetto politico dell’emancipazione – la creazione di 
significanti politici sempre più inclusivi – come un movimento infinito 
di identificazioni che vengono continuamente sostituite quand’esse 
mostrano le esclusioni che inevitabilmente incarnano. Storicizzare la 
mancanza, ridefinire di conseguenza l’azione performativa e sostenere la 
necessità politica della traduzione continua della prassi politica 
egemonica contribuiscono indubbiamente a rendere estremamente 
dinamico tale movimento di sostituzione, fino a configurare 
un’oscillazione quasi parossistica tra identificazione e disidentificazione 
che descrive uno spazio politico democratico straordinariamente aperto 
alla sua ridefinizione: ma tale dinamismo, e la necessità di chiusure 
immunitarie dell’identità che esso comporta – seppur ridotte al minimo e 
persino “puntuali” – non viene mai strutturalmente meno305. Eliminarlo 

																																																								
305 Vale la pena di dedicare alcune osservazioni agli sviluppi più recenti del pensiero 
politico butleriano, in cui è possibile a nostro avviso ravvisare un interessante 
attenuamento dei suoi tratti immunitari. Due, in particolare, le operazioni teoriche 
fondamentali: da un lato, una reinterpretazione dell’idea di mancanza in cui la 
caratterizzazione psicanalitica in termini di forclusioni e del trauma originario che esse 
innescano è rielaborata, con un esplicito riferimento a Levinas, nell’idea più generale di 
una vulnerabilità costitutiva del soggetto all’altro, al contempo altro da sé e 
intersoggettività sociale in tutto il suo spessore storico (cfr. soprattutto ead., Giving an 
account on oneself, op. cit.); dall’altro, un’esplorazione delle dinamiche assembleari 
mostrate dai più recenti movimenti di contestazione dell’ordine neoliberale e un 
tentativo di interpretazione delle forme di performatività politica che esse implicano 
(cfr. ead., Notes toward a performative theory of assembly, Harvard University Press, 
Cambridge 2015). Ed è precisamente a quest’ultimo proposito che Butler approda a 
conclusioni che sembrano superare, anche se solo in parte, alcune delle connotazioni 
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del tutto significherebbe smettere di vedere nel negativo una mancanza e 
nella politica il gesto che la sutura: ed è precisamente questo 
ripensamento fondamentale ad essere reso disponibile dall’orizzonte 
politico che le opere di Wittgenstein e di Foucault permettono di 
configurare.  

Nel modello di democrazia radicale wittgensteiniano-
foucaultiano che stiamo qui delineando e che siamo a questo punto in 
grado di specificare, infatti, il negativo non è affatto concepito in termini 
di una qualche mancanza, strutturale o storica, che impedirebbe per 
definizione la totalizzazione delle identità. Ciò che preclude tale 
chiusura è, piuttosto, il politico inteso come limite, vale a dire come 
spazio ordinario e perfezionista in cui il soggetto esercita la propria 
voce come attività di costruzione e di formazione del sé e della 
comunità. Tale descrizione del negativo produce delle conseguenze 
concettuali di importanza fondamentale, e che possiamo dipanare 
agevolmente utilizzando lo schema comparativo appena approntato per 
analizzare le riflessioni di Žižek, Laclau e Butler. 

Essa permette, innanzitutto, la costruzione di un modello di 
performatività politica originale, di cui abbiamo identificato 
nell’enunciazione parresiastica l’esempio paradigmatico e che siamo 
finalmente in grado di cogliere nella sua specificità. In esso, la 
produttività significante non è determinata da una mancanza concepita 
nei termini lacaniani del Reale o in quelli derridiani della différance, ma 
dalla struttura espressiva che determina il funzionamento dell’uso 

																																																																																																																																						
immunitarie della sua proposta politica. Ella descrive infatti le assemblee democratico-
radicali sperimentate da alcuni movimenti politici di massa degli ultimi anni nei termini 
di «performatività plurali e incorporate» (ivi, p. 8) che, nella loro stessa presenza 
corporea, rivendicano lo spazio pubblico di apparizione politica dal quale i soggetti che 
prendono parte a tali movimenti sono stati esclusi, in un’«agire collettivo senza un 
soggetto collettivo prestabilito» in cui «il “noi” è attivato [enacted] dall’assemblea dei 
corpi, plurale, persistente, agente» (ivi, p. 59). L’universale parziale sembra così 
arrivare a coincidere con lo spazio della sua comparsa: ciò nonostante, esso non si 
configura come assolutamente anti-identitario, configurando piuttosto una sorta di 
forma tendenzialmente vuota dell’identità che costituisce la matrice, o meglio lo 
spazio, di future identificazioni parziali, e che non può che configurarsi ancora in 
termini egemonici: «se il “noi” deve funzionare politicamente, deve essere ristretto a 
coloro che tentato di ottenere ed esercitare un potere egemonico attraverso la sua 
invocazione» (ivi, p. 168). Esso performa così, potremmo dire, la pura vulnerabilità di 
un’identità, e non dello spazio del politico stesso. 
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linguistico concreto, dalla necessità cioè di produrre e rilanciare 
costantemente i significati che determinano l’orizzonte di senso di una 
forma di vita, in una dinamica sempre irriducibilmente rivendicativa (nel 
senso cavelliano di claim) poiché fondata su nient’altro che sulla 
responsabilità in capo ai soggetti di tale lavoro rischioso di 
preservazione e di trasformazione: quel terreno scabro come limite della 
possibilità di spiegazione dell’uso linguistico che non è appunto una 
vacuità al centro del senso, ma lo spazio del politico come spazio della 
sua produzione. In altre parole, la costituzione della soggettività politica 
non è performativa in ragione di una mancanza più o meno originaria, 
ma per via della sua natura di voce.  

Tale paradigma dimostra in modo esaustivo le potenzialità 
inedite aperte dalle letture degli interpreti del New Wittgenstein per ciò 
che concerne lo sviluppo di una teoria della performatività politica del 
discorso e della formazione delle soggettività politiche. Grazie alle opere 
di Cavell e dei suoi allievi, l’opera di Wittgenstein torna così di attualità 
in un dibattito in cui, per la verità, essa era sempre stata presente, ma 
sempre in una lettura politica genericamente lyotardiana a sua volta 
basata su quelle che, in seno al dibattito contemporaneo sulla filosofia 
wittgensteiniana, abbiamo visto essere definite interpretazioni standard: 
un Wittgenstein, vale a dire, schiacciato sulle interpretazioni orizzontali, 
culturaliste e relativiste, del concetto di forma di vita e il cui contributo 
teorico alla discussione concettuale consisteva in una descrizione 
genericamente anti-essenzialista e pragmatica della natura del linguaggio 
e del significato.  

Ciò è particolarmente evidente in Žižek, la cui teoria della 
performatività politica risulta, come abbiamo visto, basata sulla nozione 
kripkeana di designazione rigida: un concetto evidentemente legato 
all’interpretazione che Kripke ha proposto della discussione 
wittgensteiniana sulla natura della regola e il cui esito era, come si 
ricorderà, la constatazione dell’impossibilità di fornire una descrizione 
univoca di ciò in cui consiste l’applicazione di una regola linguistica e 
una conseguente interpretazione convenzionalista della natura del 
riferimento, in una versione (community view) particolarmente radicale 
delle interpretazioni convenzionaliste standard del secondo 
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Wittgenstein306; ma risulta nondimeno chiaro anche nella speculazione 
di Laclau307 , così come in quella di Butler308. 

Ora, l’identificazione del negativo nel limite in quanto politico e 
il modello di performatività politica che ne discende permettono la 
formulazione di una proposta democratico-radicale che risulta infine 
scevra dagli esiti immunitari che abbiamo visto persistere negli autori 
oggetto della nostra comparazione. Se infatti il negativo non è più 
concepito come una mancanza ma come un limite, e se a sua volta 
quest’ultimo corrisponde alla dimensione del politico, allora la prassi 
politica democratico-radicale non consisterà più né nell’affermazione di 
tale mancanza come verità in grado di riaprire l’evento, né nella sua 
suturazione più o meno parziale attraverso un processo di articolazione 
egemonica o di traduzione di un’identità universale, configurandosi 
piuttosto come un’infinita attività di espressione grazie alla quale la voce 
delle soggettività politiche  - le soggettività politiche in quanto voci – 
riportano costantemente la comunità democratica al politico come limite 
della sua definizione possibile, mantenendo cioè aperto lo spazio di 
convivenza politica in cui la ridiscussione sullo statuto della comunità 
può continuare ad aver luogo. Tale prassi politica non comporterà allora 
alcun residuo immunitario, in quanto non si configura come 
affermazione o chiusura identitaria di una mancanza più o meno 
consapevole delle esclusioni che essa comporta, ma come riattivazione 
infinita della dimensione produttiva in cui la voce politica può 
continuare ad esprimersi. Possiamo, a questo punto, rileggere sulla base 
di quanto finora esposto i quattro tratti che avevamo visto definire tale 
spazio politico democratico-radicale e fornirne una determinazione più 
specifica.  

Esso si configurerà, innanzitutto, come risolutamente anti-
identitario, poiché le soggettività politiche non vi compaiono 
																																																								
306 Anche Butler, in una penetrante interpretazione dell’utilizzo žižekiano di Krikpe, ha 
mostrato, all’interno di un argomentazione più ampia, come il concetto di designazione 
rigida non possa che comportare un convenzionalismo comunitario che riecheggia 
l’interpretazione kripkeana di Wittgenstein da noi descritta nel capitolo precedente: cfr. 
J. Butler, Bodies that matter, op. cit., pp. 159 ss.  
307 Cfr. ad es. E. Laclau, C. Mouffe, Egemonia e strategia socialista, op. cit., pp. 171 
ss.; J. Butler, E. Laclau, S. Žižek, Dialoghi sulla sinistra. Contingenza, egemonia, 
universalità, op. cit., pp. 282 ss.  
308 Cfr. ad es. J. Butler, E. Laclau, S. Žižek, Dialoghi sulla sinistra. Contingenza, 
egemonia, universalità, op. cit., p. 172, p. 271. 
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performando un’identità, ma attraverso l’assunzione della propria voce: 
vale a dire, attraverso un gesto che fa coincidere l’espressione politica 
del soggetto con un’esposizione di quest’ultimo alla comunità che è 
però, al contempo, esposizione della comunità stessa, del suo vuoto 
definitorio, e dove tale articolazione tra espressione ed esposizione 
implica di conseguenza che la rivendicazione identitaria delle voci 
politiche si risolva senza residui nella riattivazione del politico come 
spazio della loro espressione.  

Tale rifiuto di una politica delle identità e la sovrapposizione tra 
espressione ed esposizione da cui origina implicherà allora, 
inevitabilmente, una proliferazione differenziale delle soggettività: essa 
sarà pluralista nella misura in cui non opporrà alcun freno identitario 
all’espressività politica delle differenze, e agonistica in quanto 
quest’ultima presuppone l’esposizione al politico come spazio di 
discussione conflittuale e di ridefinizione del sé e della comunità, in cui 
la possibilità del diventare-altro è cioè sempre presente – e che dunque 
evita di concepire tale agonismo come mero incontro tra identità discrete 
che confliggono fra loro determinando, al contrario, una stagnazione del 
processo di definizione della soggettività collettiva. Un pluralismo 
agonistico, insomma, nel cui dinamismo intrinseco va riconosciuto quel 
lavoro di riattivazione costante che permette allo spazio del politico di 
rimanere aperto.  

La struttura argomentativa della nostra comparazione ci ha 
portato ad anticipare la specificazione della natura anti-egemonica della 
proposta che stiamo delineando: quanto detto finora ci permette tuttavia 
importanti osservazioni ulteriori, che mostrano in particolare la 
coimplicazione stretta tra rifiuto dell’egemonia e sperimentalismo 
istituzionale. Come abbiamo appena visto in Laclau e in Butler, 
concepire l’azione politica democratica come creazione performativa di 
identità parziali e di universali contingenti, se da un lato presuppone una 
determinazione del negativo come mancanza, dall’altro implica la 
teorizzazione di un’articolazione egemonica delle differenze in grado di 
preservarlo. Ciò, a sua volta, comporta l’idea secondo la quale senza tale 
momento articolatorio, non vi sia propriamente prassi politica, ma solo 
una moltiplicazione di particolarismi irrelati. Se, tuttavia, la politica 
smette di essere concepita come attività di sutura di una mancanza, ma 
come riattivazione continua di uno spazio di espressione, allora non solo 
essa non potrà che essere anti-egemonica (in quanto non c’è alcun vuoto 
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da suturare e preservare), ma per lo stesso motivo si configurerà come 
infinito sperimentalismo istituzionale, in quanto ciò che essa svela al di 
là della necessità dell’articolazione egemonica non è affatto una 
mancanza popolata da identità particolari antagonistiche, ma lo spazio 
espressivo e sperimentale della ridiscussione indefinita sulle forme del 
vivere comune. In altre parole, la voce che performa la riapertura del 
politico – il parresiasta che riporta il nomos al suo limite – , non si 
configura come una destrutturazione dell’universale egemonico che 
finisce per lasciarci in balia di una mancanza originaria, ma come una 
riattivazione dello spazio di ridefinizione della soggettività collettiva e 
delle forme istituzionali dinamiche che essa si dà. Tale connessione tra 
riformulazione anti-egemonica del gesto politico e sperimentalismo 
costituisce insomma un invito a pensare in tutto il suo radicale 
dinamismo l’attività di messa in forma politico-istituzionale, al di là di 
dicotomie troppo rigide tra dimensione puntuale dell’evento politico 
propriamente detto e dimensione statica della forma politico-
istituzionale. 

È insomma vero, come ha giustamente scritto Laclau, che «una 
politica democratica […] comporta l’istituzionalizzazione della propria 
apertura e, in tal senso, l’ingiunzione a identificarsi con la sua stessa 
impossibilità»309: ma solo riconoscendo in quest’ultima lo spazio del 
politico come limite della sua definizione si ha infine accesso ad una 
politica democratico-radicale composta, nelle parole già citate di 
Balibar, di gesti di contra-dizione democratica che riportano 
infinitamente la democrazia al suo principio. 

Appare, a questo punto, quasi superfluo specificare come sia 
proprio nel modello di democrazia radicale dischiuso dalla nostra lettura 
wittgensteiniana di Foucault che riconosciamo la concezione 
foucaultiana della natura della comunità politica che ha costituito 
l’oggetto del presente lavoro. La nostra operazione teorica di rilettura e 
integrazione della riflessione politica foucaultiana attraverso l’opera di 
Wittgenstein e in particolare la categoria perfezionista di voce riesce così 
nell’intento che gli avevamo assegnato: quello di risolvere ciò che 
abbiamo definito il problema della comunità politica nella filosofia di 
Foucault. Essa, in particolare, ci ha permesso di definire un fondamento 
normativo alla prassi del soggetto politico foucaultiano, inserendolo così 

																																																								
309 Ivi, p. 200. 
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in un paradigma di razionalità politica generale, e di scorgere nella 
parresia reinterpretata come performatività politica specifica, a sua volta 
in grado di ridefinire la comunità come una forma di democrazia 
radicale, la proposta politica che su tale razionalità si fonda: è dunque in 
quest’ultima che quell’ethos critico come arte di non essere 
eccessivamente governati, in cui si riassume l’ultima riflessione etico-
politica di Foucault, si fa infine progetto di emancipazione collettiva. 
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Communauté et voix. Vers une pensée du commun entre 
Wittgenstein et Foucault 

 
Introduction 

 
Potentialités et limites d’une politique foucaldienne 
 
L'objectif de la présente étude est d'apporter une réponse à une 

question fondamentale qui concerne l'ensemble de la réflexion de Michel 
Foucault et qui a pourtant toujours représenté une sorte de limite 
essentielle ou de marge du débat critique concernant son œuvre. Elle 
pourrait être formulée, de la manière la plus simple, dans les termes 
suivants : est-il possible de dégager, à partir de la réflexion foucaldienne, 
un projet théorico-politique d'émancipation collective ? Et, si oui, de 
quel projet s'agit-il ? Si l’on considère la place centrale que la pensée de 
Foucault continue à occuper dans le débat philosophico-politique de 
notre époque, il s'agit d'un problème qui, loin de concerner uniquement 
les études qui lui sont consacrées, se répercute inévitablement sur 
l'ensemble du débat philosophique et politique de notre contemporanéité, 
et acquiert donc une portée bien plus générale qu’il n’y paraît à première 
vue. 

En effet, les spécialistes de Foucault semblent converger, en 
général, sur l'hypothèse selon laquelle son œuvre constituerait une boîte 
à outils conceptuelle inestimable pour interpréter correctement notre 
présent historique et pour en développer une vision critique - une 
hypothèse qui, compte tenu de l'extraordinaire influence qu'elle continue 
d'exercer dans les domaines les plus variés de la recherche en sciences 
humaines et sociales, est difficile à contester ; et pourtant, ils montrent 
une certaine réticence à poser la question qui constitue l'objet de ce 
travail. Comme si, précisément, la philosophie de Foucault échappait 
structurellement à cette forme de questionnement ; comme si, en 
d’autres termes, elle refusait obstinément ses termes et ne reconnaissant 
nullement ses prétentions. Cela est sans doute en partie vrai, et c'est 
précisément en raison de cette inassignabilité politique qu'elle a pu se 
répandre de manière si envahissante dans une grande partie de la pensée 
philosophico-politique de ces dernières décennies. 

Et pourtant, même à la première lecture de n'importe quelle 
recherche de Foucault, la tension éminemment politique qui les anime 
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dans leur ensemble semble tout à fait évidente. Cette tension prend la 
forme typique d'un besoin passionné et, pourrait-on dire, élémentaire 
d'interroger indéfiniment les limites de notre condition historique et les 
déterminations apparemment indubitables et nécessaires qui la 
constituent, afin de rouvrir sans cesse la possibilité de leur 
transformation. C’est pourquoi les ouvres de Foucault configurent «une 
critique pratique dans la forme du franchissement possible», dont le but 
est de «relancer aussi loin et aussi largement que possible le travail 
indéfini de la liberté»1 . 

Il est alors peut-être possible de reconnaître l'origine de la 
réticence dont nous sommes partis dans une attitude qui se situe 
exactement à mi-chemin entre une sorte de respect révérencieux et une 
forme de prudence interprétative. Comme si faire de cette tension une 
proposition politique globale risquait d'une part de lui faire perdre sa 
capacité à parler à tant d'entreprises théoriques différentes, et d'autre part 
de lui faire violence et de forcer le refus qui la définit et détermine sa 
grandeur. 

Eh bien, le pari théorique multiple de cette étude est que, 
premièrement, cette tension soit au contraire traitable sans risque de 
trahison ou de forçage ; qu'elle renvoie, en second lieu, à un problème 
qui traverse toute entière l'œuvre de Foucault ; enfin, que ce problème 
puisse être identifié comme celui de la nature, en elle, de la communauté 
politique. En d'autres termes, c'est en interrogeant la recherche 
foucaldienne de ce point de vue particulier qu'il est possible d'apporter 
une réponse à la question de sa dimension politique globale. 

Or, le résultat d'une telle analyse orientée de l'itinéraire 
philosophique de Foucault met d'abord en évidence comment la tension 
politique qui le traverse peut être décrite dans les termes d'une reprise 
complexe de la question critique kantienne et de son sujet, c'est-à-dire, 
en général, de la possibilité de définir les conditions d'une position 
critique envers nos connaissances et pratiques historiques, sur la base 
desquelles juger de leur acceptabilité. Le résultat final auquel elle aboutit 
est une conception radicalement innovante du fonctionnement du 
pouvoir dans nos sociétés et une redéfinition tout aussi singulière de la 
nature du sujet politique. 

																																																								
1 M. Foucault, Qu’est-ce que les Lumières?, in id., Dits et écrits, Gallimard, Paris 2001, 
vol. II p. 1393. 
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Le même examen montre cependant qu'elle ne peut pas donner 
lieu à un projet politique d'émancipation collective, c'est-à-dire à une 
conception d'une communauté politique souhaitable, en raison d'une 
double impasse théorique qui, dans son entrelacement, constitue la 
nature problématique que l'on vient d'évoquer du statut de la 
communauté politique dans l'œuvre de Foucault. D'une part, en effet, 
Foucault ne parvient pas à assigner un fondement normatif à l'action 
politique du sujet ; d'autre part, il ne fournit pas une théorie de son 
devenir collectif et communautaire. 

Il s'agit, en fait, des deux faces de la même difficulté théorique. 
L'ontologie critique qui constitue le résultat final de la reconfiguration 
de la critique kantienne réalisée par Foucault établit un modèle singulier 
de critique politique qui tire sa légitimité, en tant qu'activité critique, de 
sa nature de pratique de libération d'une configuration donnée du 
pouvoir, ou bien de performance de transformation éthico-politique du 
soi. Elle ne définit cependant pas de fondement normatif par lequel 
justifier la souhaitabilité d'une telle libération à la situation de coercition 
à laquelle elle échappe, ce qui empêche de penser le passage à une 
généralisation collective des pratiques de libération qu'elle rend 
disponibles. 

 
Foucault avec Wittgenstein 

 
Face à cette situation aporétique, la présente étude soutient la 

thèse selon laquelle elle peut être résolue par l'utilisation d'une boîte à 
outils conceptuelle tirée d'une réflexion apparemment très éloignée de 
celle de Foucault : à savoir, l'œuvre philosophique de Wittgenstein. 

La possibilité d'une rencontre et d'un dialogue entre les deux 
auteurs en question, déjà soulignée à plusieurs reprises par certaines des 
voix les plus éminentes de la critique foucaldienne 2  et 
wittgensteinienne3 , suscite aujourd'hui un intérêt croissant chez les 

																																																								
2 Dans son étude consacrée à l'œuvre de Foucault, par exemple, Deleuze note que 
l’étude foucaldienne du discours n'a certainement pas grand-chose en commun avec 
celui des philosophes analytiques, à l'exception de «Wittgenstein, si l’on dégage de 
Wittgenstein un rapport original du visible et de l’énonçable» : G. Deleuze, Foucault, 
Les editions de minuit, Paris 1986, p. 58. 
3  Selon Gargani, par exemple, Wittgenstein et Foucault partagent «l'idée que la 
structure linguistico-conceptuelle du vrai et du faux est ouverte et fondée dans un ordre 
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chercheurs4. La pluralité des directions de recherche ouvertes par cette 
juxtaposition peut être ramenée à trois perspectives distinctes. 

La première se caractérise par une approche en termes de 
comparaison conceptuelle, sur des thèmes tels que le rapport entre praxis 
et langage ou la nature du sujet5 ; la deuxième développe au contraire 
une étude philologique et historico-philosophique des influences 
exercées par la pensée de Wittgenstein sur la réflexion foucaldienne6. 
La troisième alternative montre plutôt la possibilité d'une rencontre entre 
les réflexions de Wittgenstein et de Foucault à partir de leur 
appartenance commune à la même tradition de pensée. Or, c'est 
précisément cette approche qui sera suivie dans ce travail: plus 
particulièrement, nous montrerons comment les recherches de 
																																																																																																																																						
précognitif, dans une forme de vie dont on ne peut pas juger ni le vrai ni le faux» (A. 
G. Gargani, Wittgenstein. Musica, parola, gesto, Raffaello Cortina Editore, Milano 
2008, p. 130). Sluga, quant à lui, signale significativement la possibilité d'un dialogue 
Wittgenstein-Foucault dans son introduction à la nouvelle édition du Cambridge 
Companion to Wittgenstein (cf. H. Sluga, Ludwig Wittgenstein: the man, the life, and 
the work, in H. Sluga, D. Stern (éds), The Cambridge companion to Wittgenstein, 
Cambridge University Press, Cambridge 2018 (deuxième ed.), p. 4). 
4  Comme le témoigne d’ailleurs l'organisation récente de deux conférences 
internationales sur le sujet : le premier colloque internationale s’est tenu à l'École 
Normale Supérieure de Paris en 2007, tandis que le seconde a été organisée en 2013 à 
l'Université Paris-1 Panthéon-Sorbonne. Pour les actes, cf. respectivement  F. Gros, A. 
I. Davidson (éds), Foucault, Wittgenstein: de possibles rencontres, Kimé, Paris 2011, e 
P. Gillot, D. Lorenzini (éds), Foucault/Wittgenstein. Subjectivité, politique, éthique, 
CNRS éditions, Paris 2016. 
5 Une mention particulière doit être faite, à cet égard, du champ de recherche rassemblé 
sous la définition d'épistémologie historique, dans lequel l’on note une tendance à une 
approche systématique entre l'archéologie foucaldienne et une certaine interprétation de 
la philosophie du langage du second Wittgenstein. Cf. A. I. Davidson, The emergence 
of sexuality. Historical epistemology and the formation of concepts, Harvard University 
Press, Cambridge 2001, trad. fr. L’émergence de la sexualité. Épistémologie historique 
et formation des concepts, Albin Michel, Paris 2005; I. Hacking, Historical ontology, 
Harvard University Press, Cambridge 2004. 
6 Cf., à titre d’exemple, J. Revel, Du conventionnalisme linguistique à l’historicisation 
radicale: Foucault avec Wittgenstein?, in P. Gillot, D. Lorenzini (éds.), 
Foucault/Wittgenstein. Subjectivité, politique, éthique, op. cit., p. 107-124; L. 
Paltrinieri, L’archive comme objet. Quel modèle d’histoire pour l’archéologie?, Les 
Études Philosophiques, 153, 3 (2015), p. 353-376; S. Eustache, Wittgenstein et la 
“boîte à outils” foucaldienne. Existe-t-il une “philosophie analytique” chez Michel 
Foucault?, in F. Gros, A. I. Davidson (éds), Foucault, Wittgenstein: de possibles 
rencontres, op. cit., p. 12-25. 
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Wittgenstein et de Foucault atteignent une convergence théorique 
structurelle, sur la base de laquelle nous pourrons définir notre opération 
conceptuelle. Elle prendra la forme d'une relecture de la réflexion 
politique foucaldienne à travers l'œuvre de Wittgenstein, grâce à 
laquelle il sera possible de résoudre ses apories internes et de la 
développer en une proposition politique globale. 

Les conditions de possibilité de cette rencontre ont été mises en 
évidence par une école interpretative de plus en plus hégémonique dans 
la critique wittgensteinienne plus récente. Issu de l'interprétation 
influente du second Wittgenstein élaborée par Cavell à partir des années 
soixante et systématisée dans son The claim of reason (1979), mais avec 
quelques précédents significatifs représentés par la lecture de 
Wittgenstein proposée par Hadot7 et surtout par l'importante étude de 
Janik et Toulmin sur les racines viennoises de la spéculation 
wittgensteinienne8, ce groupe de lectures a fini par revendiquer, malgré 
la pluralité des points de vue internes, sa cohérence et son unité dans le 
recueil-manifeste The New Wittgenstein (2000). 

Le point de départ de cette famille d'interprétations est que la 
philosophie de Wittgenstein présente un caractère fondamentalement 
thérapeutique et, par conséquent, un objectif éthique et politique. En 
d'autres termes, elle ne contient aucune théorie du langage et du sens, 
mais développe plutôt une série singulière de thérapies philosophiques 
sous forme de méthodes de clarification de l'usage linguistique, dont le 
but est de faire acquérir au sujet une conscience du rapport qu'il 
entretient déjà avec ses propres possibilités expressives. Sur cette base, 
les interprètes du New Wittgenstein ont proposé une réinterprétation 
originale de l'œuvre de Wittgenstein et de son évolution interne : selon 
cette lecture, dans le Tractatus - dont la réinterprétation dans les termes 
qui viennent d'être exposés a pris le nom de lecture résolue [resolute 
reading] - Wittgenstein présente une seule méthode de clarification 
basée sur une forme particulière d'analyse logique, tandis que dans son 
œuvre de la maturité il dépasse cette stratégie en raison des résidus 
métaphysiques qu'elle implique, pour développer une pluralité de 
méthodes différentes qui puissent finalement fournir une représentation 
satisfaisante de l'usage ordinaire du langage. 

																																																								
7 Cf. P. Hadot, Wittgenstein et les limites du langage, Vrin, Paris 2004. 
8 Cf. A. Janik, S. Toulmin, Wittgenstein’s Vienna, Touchstone, New York 1973. 
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De cette manière, la réflexion philosophique wittgensteinienne 
configure une critique de la métaphysique qui élabore l'héritage de Kant 
de manière complexe. Elle reconnaît dans la métaphysique une tendance 
humaine inaltérable : celle de demander et de rechercher un fondement 
transcendant pour nos significations. Elle réunit, en tant que telle, les 
figures du sceptique et du philosophe, interlocuteurs constants des 
Recherches philosophiques : comme le montre la scène cartésienne à 
l'origine de la réflexion philosophique moderne, tous deux réagissent à la 
découverte de l'absence de fondement de la condition humaine par 
l'exigence - frustrée chez le premier, réalisée par le cogito chez le second 
- d'un fondement épistémologique indubitable. Cependant, cette 
tendance nous éloigne inévitablement de notre capacité à nous exprimer, 
car elle soumet le langage à des exigences impossibles à satisfaire, qui 
bloquent son fonctionnement et le font tourner à vide. Les méthodes 
thérapeutiques développées par Wittgenstein ont précisément pour but 
de nous signaler ces usages philosophiques et de montrer leur absence de 
sens, tout en ramenant ainsi le langage à son usage ordinaire et concret. 

Cette critique de la métaphysique, déclinée en termes de solution 
post-cartésienne au problème du scepticisme, nous restitue donc nos 
expressions et nos significations en tant que nôtres, c'est-à-dire comme 
infondées, et qu’il nous incombe donc de produire, de relancer et de 
transformer. Son résultat final consiste donc en une reconnaissance de la 
finitude humaine –  du fait que, selon une célèbre formulation 
wittgensteinienne, les formes de vie sont ce qui doit être accepté, das 
Hinzunehmende - qui, en opposition avec le sujet cartésien, redéfinit le 
sujet comme voix, c'est-à-dire comme activité indéfinie de création de sa 
propre forme de vie et des significations qui la constituent.  

Cette redéfinition configure une subjectivité dans laquelle 
l'expressivité pure avec laquelle l'individu se façonne est en même temps 
une exposition absolue à l'autre et à la communauté, puisque les moyens 
de cette expression, faute de fondements capables de l'assurer, dépendent 
d'un travail inévitablement commun de construction partagée. En 
résumant dans une formule iconique la nature de la critique 
wittgensteinienne du sujet cartésien, Cavell écrit que «l’idée d’une 
relation correcte […] entre l’âme et sa société, constitue le thème même 
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des Investigations dans leur ensemble» 9 . La nature simultanément 
exposée et expressive de la subjectivité wittgensteinienne signifie, en 
bref, que chez Wittgenstein «je rencontre le social à chacune de mes 
paroles et dans chaque silence»10. C'est en ce sens que l'objectif des 
thérapies développées par Wittgenstein, et de la prise de conscience 
qu'elles permettent d'atteindre, est de nature éthique. Ce n'est en effet 
qu'en retrouvant un tel rapport avec sa capacité de production de sens 
que le sujet est en mesure de donner une forme éthique à son existence, 
c'est-à-dire de retrouver la capacité de construire et de transformer les 
significations qui lui donnent sens. 

Par sa critique de la métaphysique et la redéfinition du sujet 
comme voix qui en est l'aboutissement, Wittgenstein recompose ainsi la 
fracture kantienne entre fait et valeur, entre sujet épistémologique et 
sujet éthique, dans un geste qui revient à l'origine de cette fracture - le 
sujet fondateur cartésien et son intériorité indubitable - pour en proposer 
un dépassement radical. Wittgenstein s’écarte ainsi de toute approche 
intellectualiste de l'éthique, où celle-ci est comprise comme une 
théorisation abstraite des fondements de valeur de l'action et une 
codification conséquente du comportement moral, pour la ramener à sa 
dimension de construction indéfinie de sa propre forme de vie et du soi. 
Ce faisant, il s'inscrit dans une ligne de pensée morale que Cavell a 
proposé d'appeler perfectionnisme, permettant ainsi de discerner, dans le 
concept perfectionniste de voix, l'aboutissement de la spéculation 
wittgensteinienne tout-court. Un tel résultat, proprement éthique, 
acquiert une dimension culturelle et politique plus large, puisqu'il 
ramène la tendance métaphysique dont il est la critique à un trait 
fondamental de la culture européenne et occidentale, dont la vision 
technico-scientifique du monde, objet répété des polémiques de 
Wittgenstein, n'est que la dernière manifestation décadente. 

Or, c'est précisément dans l'appartenance commune à la 
tradition perfectionniste que Foucault et Wittgenstein se rejoignent 
finalement : c'est, en effet, à cette approche éthique que l'on peut 
																																																								
9  S. Cavell, The claim of reason. Wittgenstein, skepticism, morality, and tragedy, 
Oxford University Press, Oxford 1979, trad. fr. Les voix de la raison, Paris, Seuil 1996, 
p. 477. 
10 Id., Cities of words. Pedagogical letters on a register of the moral life, Belknap Press 
of Harvard University Press, Harvard 2004, trad. fr. Philosophie des salles obscures, 
Flammarion, Paris 2011, p. 22. 
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rattacher les techniques du souci de soi et plus généralement la théorie 
du sujet politique proposée par Foucault dans la dernière période de ses 
recherches. Dans cette tradition, Foucault et Wittgenstein atteignent une 
convergence théorique structurelle : chez l'un comme chez l'autre, en 
effet, l'aboutissement perfectionniste de leurs réflexions s'accompagne 
d'une critique radicale du sujet cartésien, responsable de la division 
entre philosophie et spiritualité qui a privé le sujet moderne de la 
possibilité d'une construction active du soi pour Foucault, à l'origine de 
la séparation entre éthique et épistémologie et de la tendance 
métaphysique à chercher un fondement dans une confrontation sans fin 
avec le doute sceptique pour Wittgenstein. 

 
Voix, communauté et démocratie 
 
Cette convergence constitue le fondement théorique de 

l'opération conceptuelle dont il est question dans cette étude, car sur sa 
base il est possible de proposer une réinterprétation du sujet politique 
foucaldien à travers la catégorie perfectionniste de voix, qui permet de 
formuler deux thèses fondamentales capables de dépasser ses nœuds 
aporétiques et de développer enfin une conception cohérente de la 
communauté politique à partir de l'œuvre de Foucault. D'une part, en 
effet, elle fournit un fondement normatif à l'action de ce sujet, en lui 
assignant un modèle de rationalité politique ; d'autre part, elle nous 
permet de réinterpréter la parrêsia comme le résultat normatif de ce 
modèle, sous la forme d'une performativité politique qui redéfinit la 
communauté comme un espace politique démocratique-radical inédit. 

C'est Cavell en particulier qui a développé les implications 
politiques de la critique wittgensteinienne de la métaphysique. Le 
résultat de cette réflexion est un modèle de critique politique qui est à la 
fois un ethos, une attitude militante et qui correspond à l'utilisation 
perfectionniste de sa propre voix : cet usage est associé, dans un passage 
théorique décisif, à la dimension du politique en tant que tel, compris 
comme l’espace de production des significations qui façonnent nos 
formes de vie et de rediscussion constante sur le statut de nos 
communautés. Dans cette lecture, l’objectif wittgensteinien de 
reconduire les mots à leur usage quotidien prend la forme d'une activité 
critique qui, en rendant aux sujets leur voix, vise à rouvrir 
continuellement l'espace du politique contre la tendance systématique, 
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propre à la société et à la culture de l'Occident et à la métaphysique qui 
en est l'expression, à sa neutralisation. 

Ce modèle de critique s'avère non seulement structurellement 
isomorphe à l'ontologie critique foucaldienne, mais également capable 
de fournir à cette dernière le fondement normatif qui lui manquait : 
celui-ci consiste précisément en la nécessité d'une réactivation constante 
du politique comme espace de possibilité des subjectivations, de 
redéfinition indéfinie du rapport à soi et aux autres. 

Cela ouvre la possibilité de définir une rationalité politique 
commune aux deux auteurs en question, résultat convergent de leurs 
différentes reconfigurations de la question critique kantienne. Elle prend 
la forme d'une politique éthique de la limite, dans laquelle la possibilité 
de la critique passe par une relation avec sa propre finitude capable de 
rouvrir la possibilité de la construction éthico-politique de soi et de la 
communauté, et qui finit par redéfinir le politique même comme limite, 
c'est-à-dire comme espace de formation et de discussion. Cette 
rationalité politique s’avère finalement un kantisme mineur et 
perfectionniste, et correspond sans résidu à l’ethos des Lumières qui, 
selon Foucault, représente un modèle de critique alternatif à celui, 
épistémologique, de la critique kantienne. Loin de constituer un rejet de 
la modernité philosophique et politique, il en est plutôt une voie 
alternative, qui récupère la première option du décalage entre Aufklärung 
et critique tracé par Foucault dans la réflexion de Kant et relance 
l'héritage des Lumières non pas comme la découverte de vérités 
universelles sur l'essence rationnelle de l'homme, mais comme la 
nécessité d'une construction autonome de nous-mêmes. Il s’agit d’une 
rationalité politique forte, qui peut s'opposer avec succès à celles 
proposées par les héritiers autoproclamés du rationalisme des Lumières 
comme Habermas, sans pourtant proposer une quelconque option 
postmoderne. 

De cette rationalité, le même cadre interprétatif permet 
d'identifier, dans la généalogie foucaldienne des pratiques 
parrèsiastiques, le résultat normatif, c'est-à-dire la proposition politique à 
laquelle elle donne lieu. Relue à travers la catégorie de voix, la parrêsia 
prend en effet la forme d'un modèle de performativité politique, c'est-à-
dire d'une performance de construction discursive d'une identité 
politique collective. La performativité parrèsiastique en constitue 
cependant une forme très particulière : dans le cas de la parrêsia cynique, 
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qui en est la forme la plus pure et paradigmatique, elle se configure en 
effet comme une performativité politique dans laquelle la voix des sujets 
empêche la cristallisation de la polis dans une identité stable, réactivant 
continuellement le politique en elle comme espace de sa redéfinition, 
comme limite de sa fermeture identitaire. Son interminable polémique 
avec le nomos démocratique, c'est-à-dire avec les lois et les coutumes de 
la polis, en d'autres termes, a pour but de ramener la cité démocratique à 
son principe, au politique non pas comme un dehors absolu, mais 
comme un espace liminal qui précède son institutionnalisation et dans 
lequel se déroule la discussion sur le statut de la communauté. Le 
résultat de cette performativité n'est donc pas la construction d'une 
identité politique post-essentialiste, mais plutôt d'un espace politique 
particulier, qui constitue une forme spécifique de démocratie radicale. 

Elle est notamment définie par quatre caractéristiques essentielles 
: elle est une démocratie radicale résolument anti-identitaire, dans la 
mesure où elle fonctionne en déconstruisant constamment toute identité 
collective stable afin de maintenir ouvert l'espace politique d'expression 
des subjectivités ; pour cette raison, elle se configure d'une part comme 
irréductiblement pluraliste et agonistique, puisqu’elle favorise la 
prolifération différentielle des subjectivations politiques, et d'autre part 
comme inévitablement anti-hégémonique, puisque cette prolifération est 
réfractaire à toute forme d'articulation hégémonique d'une identité 
collective. Enfin, elle présente un caractère expérimental, puisque, en 
rouvrant indéfiniment l'espace du politique au sein de la structure 
institutionnelle démocratique, elle ramène cette dernière à un état de 
malléabilité de nature à permettre aux subjectivités une activité 
constante d'expérimentation de formes institutionnelles et juridiques 
plastiques : une praxis politique créative qui, en d'autres termes, ramène 
les relations de pouvoir à un état de mobilité absolue, nécessaire au 
déploiement stratégique des pratiques historiques de liberté. 

Or, c'est dans ce modèle démocratique-radical qu'il faut 
reconnaître la redéfinition de la communauté politique rendue possible 
par l'œuvre de Foucault : grâce à la catégorie wittgensteinienne de voix, 
elle peut en effet être développée en une proposition politique globale, 
assumant finalement la dimension d'un projet d'émancipation collective. 

 
 
Ce travail se compose de trois chapitres. 
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Dans le premier, consacré à Foucault, nous retracerons sa 
réflexion à partir de la perspective définie ci-dessus, pour terminer par 
une exposition des apories qui marquent ses aboutissements 
philosophico-politiques et qui constituent ce que nous avons indiqué 
comme le problème de la communauté politique dans son œuvre. Nous 
nous concentrerons d'abord sur les écrits de la période archéologique et 
ceux qui traitent de sujets littéraires ; ensuite, nous analyserons en détail 
le passage à la méthode généalogique et le processus de définition de 
l'analytique du pouvoir. Par la suite, nous consacrerons beaucoup 
d'espace à l'intense période de remaniement conceptuel qui suit la 
publication de La volonté de savoir (1976), en identifiant son moment 
crucial dans le reportage de Foucault en Iran : d'une part, il y jette les 
bases de la reconfiguration de l'analytique qui définira toute sa dernière 
réflexion, et qui tournera autour du concept de gouvernementalité ; 
d'autre part, il va jusqu'à esquisser, cas isolé dans son itinéraire 
conceptuel, une théorie du devenir collectif du sujet politique, sur 
laquelle il ne reviendra pourtant jamais en raison de la virulence 
inhabituelle des critiques reçues par sa chronique de la révolution 
khomeiniste. Le reportage de Foucault anticipe ainsi à la fois les 
développements théoriques et les apories qui caractérisent sa dernière 
pensée politique, objet du paragraphe avec lequel nous conclurons le 
chapitre. 

Dans le second, nous parcourerons l'œuvre de Wittgenstein afin 
d'obtenir, à partir de celle-ci, la boîte à outils conceptuelle avec laquelle 
procéder à la résolution des difficultés mises en évidence dans la 
réflexion politique foucaldienne. Nous analyserons d'abord les 
interprétations dites standard de l'itinéraire philosophique de 
Wittgenstein, pour ensuite procéder à une étude approfondie de 
l'interprétation mise à disposition par les auteurs du New Wittgenstein : 
nous passerons d'abord en revue la lecture résolue du Tractatus, puis 
l'analyse du second Wittgenstein. Nous terminerons en montrant, enfin, 
comment il est possible d'identifier dans la catégorie perfectionniste de 
voix le résultat éthico-politique de la spéculation wittgensteinienne tout-
court. 

Dans le troisième, nous utiliserons ce dernier concept pour 
entreprendre notre opération de relecture et d'intégration de Foucault. 
Nous illustrerons d'abord l'appartenance commune des deux philosophes 
à la ligne perfectionniste de l'histoire de la réflexion morale et politique, 
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puis nous indiquerons, dans leur critique partagée du sujet cartésien, le 
fond conceptuel de notre opération. Il sera ainsi possible de proposer 
notre relecture en termes de voix du sujet politique foucaldien, ainsi que 
d'énoncer les deux thèses capables de résoudre ses apories. Nous 
passerons ensuite à leur démonstration systématique, en exposant la 
rationalité politique qui se trouve à l'intersection des œuvres de 
Wittgenstein et de Foucault et le modèle de performativité politique 
auquel elle donne lieu et qui constitue sa proposition normative. Enfin, 
nous montrerons comment ce modèle reconfigure la communauté 
politique en termes d'une forme spécifique de démocratie radicale, dans 
laquelle nous reconnaîtrons la proposition politique qu'il est possible de 
définir à partir de la réflexion foucaldienne. 

Sauf indication contraire, les traductions dans le texte sont de 
l'auteur. 
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I Foucault et le problème de la communauté 
 

1.1. Les années soixante et l’archéologie des savoirs 
   

La publication, en 2008, de la thèse mineure de Foucault, qui 
consistait en une édition critique en français de l'Anthropologie in 
pragmatischer Hinsicht de Kant accompagnée d'une longue introduction 
à l'ouvrage, a rendu, si possible, encore plus évident ce qui était déjà un 
fait établi de sa réflexion philosophique, à savoir son inscription dans un 
cadre théorique et conceptuel d'ascendance explicitement kantienne11. 
L'ensemble de l'entreprise philosophique foucaldienne peut en effet être 
caractérisée, selon la définition suggestive d'Allen, comme une «critique 
de la critique» kantienne, «une continuation-transformation de ce 
projet»12. 

Dans ce texte, Foucault identifie l'origine d'une ambivalence 
fondamentale dans le kantisme, et en particulier dans la relation entre la 
dimension empirique et la dimension transcendantale, qui sera lourde de 
conséquences pour toute l'histoire de la spéculation philosophique par la 
suite. D'une part, en effet, l'anthropologie se configure comme une 
«répétition»13 de l'architecture des trois Critiques, car elle dérive de 
l'étude de l'homme dans sa finitude empirique les mêmes conditions 
transcendantales de possibilité du connaître, de l’agir et du juger qui 
avaient été esquissées par l'investigation critique proprement dite. 
D'autre part, il semble plutôt révéler, dans une certaine «image concrète 
de l'homme»14, la présupposition cachée de ces mêmes conditions 
transcendantales: comme si, au-dessous de ces conditions clairement 
distinctes du plan empirique de l'existence matérielle des sujets, il était 
possible de retrouver un fondement paradoxalement empirique et 
																																																								
11 Le texte de référence sur cette question, qui propose une lecture globale de l'œuvre 
de Foucault à partir de l'évolution et des métamorphoses du rapport conceptuel entre 
Foucault et le kantisme, demeure sans doute B. Han, L'ontologie manquée de Michel 
Foucault, Millon, Grenoble 1998.; cf. aussi M. Fimiani, Foucault e Kant: critica, 
clinica, etica, La città del sole, Reggio Calabria 1997; A. Hemminger, Kritik und 
geschichte: Foucault – ein Erbe Kants?, Philo Fine Arts, Hamburg 2003; M. Djaballah, 
Kant, Foucault, and forms of experience, Routledge, London-New York 2008. 
12 A. Allen, The politics of our selves. Power, autonomy, and gender in contemporary 
critical theory, Columbia University Press, New York 2008, p. 24. 
13 M. Foucault, Introduction à l’Anthropologie, Vrin, Paris 2008, p. 52. 
14 Ibid., p. 12. 
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anthropologique. Cette ambivalence implique, comme on le voit, deux 
conceptions antithétiques de la relation entre l'empirique et le 
transcendantal : si le premier sens de l'anthropologie préserve la 
distinction entre les deux dimensions, le second semble au contraire les 
confondre dans une version anthropologique du transcendantal où 
l'homme apparaît à la fois comme fondateur et comme fondé, c'est-à-dire 
comme le lieu des conditions transcendantales de possibilité de sa propre 
expérience. 

Selon Foucault, cette confusion est à l'origine de ce qu'il 
appellera quelques années plus tard l'épistémé de la modernité, défini 
précisément comme l'ensemble des savoirs et des démarches 
philosophiques qui, en cherchant le fondement de l'expérience humaine 
dans la finitude même de l'homme, inaugurent le «sommeil 
anthropologique» 15  du savoir moderne : non seulement les sciences 
humaines proprement dites 16 , mais aussi les anthropologies 
philosophiques héritières du kantisme, c'est-à-dire surtout l'hégélisme, le 
marxisme et la phénoménologie 17 . Contre cette descendance 
philosophique, Foucault place à la base de sa recherche la nécessité de 
«donner de la question des conditions de possibilité de la connaissance 
une transposition non anthropologique»18 : La reprise de la question 
critique kantienne consistera, en d'autres termes, à fournir une version 
non anthropologique du transcendantal. 

Cet objectif constitue sans aucun doute le motif de base de toute 
la spéculation foucaldienne, le cadre théorique dans lequel elle va se 
mouvoir à travers des modifications, des évolutions et des résultats 
aporétiques : un objectif dont l'horizon ultime, qui lui donne son sens 
global, est, en dernière analyse, éthique et politique. En d'autres termes, 
la reprise par Foucault de la nécessité de la critique vise à rouvrir et à 
repenser la possibilité de changement et de transformation, à ouvrir de 
nouveaux champs de pensée et d'action : elle est toujours «à la fois 
analyse historique des limites qui nous sont posées et épreuve de leur 
franchissement possible»19. 

																																																								
15 M. Foucault, Les mots et les choses, Gallimard, Paris 1966, p. 351 ss. 
16 Cf. ibid, p. 355 ss. 
17 Cf. ibid, p. 333 ss.  
18 B. Han, L’ontologie manquée de Michel Foucault, op. cit., p. 63. 
19 M. Foucault, Qu’est-ce que les Lumières?, op. cit., p. 1396. 
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Or, ce projet explore, dans la première phase de la réflexion de 
Foucault, deux voies différentes, entrelacées de manière complexe et pas 
toujours cohérente. Elles partagent cependant une tendance évidente à 
maintenir leurs implications éthiques et politiques à l'arrière-plan, se 
limitant à les évoquer indirectement et implicitement. 

La première est une recherche de nature épistémologique, et c'est 
naturellement celle des grands textes archéologiques. La seconde 
consiste en un ensemble de recherches sur des sujets littéraires, dans 
lesquelles Foucault s'attarde brièvement sur certaines formes 
d'expérience qui semblent pouvoir offrir des espaces de dépassement et 
de transgression des déterminations historiques et empiriques de 
l'existence concrète sans tomber dans la tentation de la métaphysique et 
de ses versions anthropologiques. 

 Il s'agit d'une recherche plurielle et expérimentale, avec des 
références extraordinairement hétéroclites et contrastées : une figure, 
cependant, sert indubitablement de point de référence non seulement à 
cet ensemble composite d'études, mais à toutes les recherches 
foucaldiennes ultérieures, donnant une direction spécifique - bien que 
non univoque, comme nous le verrons - à son travail de reprise et de 
transformation du geste philosophique kantien : il s'agit, bien sûr, de 
Nietzsche. Non par hasard, Foucault achevait son introduction à 
l'Anthropologie de Kant en indiquant explicitement dans le Surhomme la 
possibilité d'un dépassement définitive du transcendantal 
anthropologique dont le texte manifestait la nécessité20, dans une mort 
de l'Homme qui complète l'entreprise de Kant de surmonter tout 
fondement métaphysique de la connaissance et de l'expérience. 

C'est donc précisément «sous le soleil de la grande recherche 
nietzschéenne»21 que Foucault place sa première œuvre importante, 
l’Histoire de la folie. Elle se situe, plus en particulier, à la croisée exacte 
des deux alternatives théoriques explorées par Foucault à cette époque.  

D'une part, le texte présente une enquête historique sur la 
naissance d'un certain type de savoir, d'une certaine problématisation de 
la folie, dont Foucault étudie les effets sociaux, politiques, économiques 
et culturels dans l'histoire de l'Occident ; d'autre part, il configure 
l'expérience de la folie comme l’autre de la raison, comme l'objet de 

																																																								
20 Cf. id., Introduction à l’Anthropologie, op. cit., p. 79. 
21 Id., Préface, in id., Dits et écrits, op. cit., vol. I, p. 190. 
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l'exclusion originelle qui sous-tend cette dernière et qui représente donc 
sa possible subversion. Il s'agit, en d’autres termes, d'une dimension 
vitaliste, chaotique et dionysiaque, d'une «expérience tragique par-delà 
les promesses de la dialectique»22 dans laquelle Foucault identifie une 
première réponse possible au problème d'une transcendantalité non 
anthropologique, dans la figure d'un espace «hors des relations de 
pouvoir et hors de l'histoire, extériorité pure»23 capable de constituer leur 
possible transgression. 

Les recherches sur des sujets littéraires ont cependant conduit 
Foucault à explorer d'autres possibilités théoriques distinctes de cette 
ligne du tragique et du dionysiaque inspirée par Nietzsche, mais pas 
complètement sans rapport avec elle. On peut en distinguer deux en 
particulier, développées dans une série de réflexions consacrées 
respectivement aux œuvres de Bataille et de Blanchot, qui constituent en 
fait un même parcours de recherche sur la nature de la parole littéraire24. 

S'il est vrai que cet ensemble de propositions conceptuelles a 
exercé une influence complexe sur les études archéologiques, celles-ci 
s'en distinguent néanmoins clairement et représentent sans doute l'axe 
principal de la réflexion foucaldienne. C'est en effet dans ces études que 
l'intention théorique, exprimée dans l'introduction à l'Anthropologie, de 
fournir un traitement non anthropologique du thème du transcendantal 
prend la forme spécifique et distinctive qui caractérisera dans sa totalité 
l'itinéraire conceptuel ultérieur de Foucault : celui de la recherche, selon 
la formulation efficace de Veyne, d'un transcendantal radicalement 
historique25.  

Avec l'analyse archéologique, comme on le sait, Foucault se 
donne pour objectif d'étudier les savoirs dans leur nature matérielle de 
																																																								
22 Id., Histoire de la folie à l’âge classique, Gallimard, Paris 1972, p. 554. 
23 J. Revel, Résistance et subjectivation: du "je" au "nous", dans O. Irrera, S. Vaccaro 
(éds.), La pensée politique de Foucault, Éditions Kimé, Paris 2017, p. 31. 
24 Cf. notamment, M. Foucault, Préface à la transgression, dans id., Dits et écrits, op. 
cit., vol. I., pp. ; id., La pensée du dehors, ibid., p. Dans les écrits consacrés à Bataille, 
l’expérience tragique de la folie prend plutôt la forme  d’une expérience particulière de 
la limite, alors que dans les réflexions sur Blanchot il s’agit pour Foucault de définir 
une expérience du dehors comme être nu du langage, où l’on remarque une 
rapprochement inédit à Heidegger. Pour une étude approfondie de ces écrits, voir P. 
Chevallier, Foucault et le christianisme, Ens Éditions, Lyon 2011, p. 243-290. 
25 Cf. P. Veyne, Le dernier Foucault et sa morale, Critique, 471-472 (1986), p. 933-
941. 
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discours effectivement dits, c'est-à-dire en tant qu'événements, et de 
dégager les conditions historiques qui président à leur apparition. 

La solution foucaldienne opère un certain nombre de 
déplacements fondamentaux par rapport au système du criticisme. Tout 
d'abord, alors que le but de ce dernier était l'étude des conditions 
transcendantales de possibilité de l'expérience, l'archéologie pose plutôt 
le problème des conditions historiques d'émergence des savoirs. 
Deuxièmement, alors que les conditions transcendantales kantiennes ont 
une valeur normative en ce qu'elles légitiment a priori la possibilité de la 
connaissance, les conditions de l'archéologie, en tant qu'historiques, en 
sont nécessairement dépourvues26. 

Ces conditions trouvent leur systématisation théorique dans le 
concept, aux échos kantiens indéniables, de l'a priori historique, qui 
constitue la redéfinition du transcendantal opérée par l'archéologie et 
représente ainsi la pierre angulaire du nouveau paradigme. 

Dans son formulation définitive, l’a priori historique est une 
«condition de réalité pour des énoncés», c’est-à-dire l’ensemble des 
«conditions d’émergence des énoncés, la loi de leur coexistence avec 
d’autres, la forme spécifique de leur mode d’être, les principes selon 
lesquels ils subsistent, se transforment et disparaissent», en d’autres 
termes les «règles qui caractérisent une pratique discursive»27. 

Les règles qui constituent un a priori historique donné présentent 
cependant un double statut contradictoire : elles semblent d'une part 
décrire des régularités purement empiriques dans les formations 
discursives, et d'autre part en constituer une détermination causale. 
L'archéologie ne peut donc que tomber dans la même «confusion 
empirique-transcendantale par laquelle les contenus empiriques sont 
assimilés à leurs propres conditions de possibilité»28. 

																																																								
26 Cf. B. Han, L’ontologie manquée de Michel Foucault, op. cit., p. 75. 
27 M. Foucault, L’archéologie du savoir, Gallimard, Paris 1969, p. 167-168.  
28 Cf. B. Han, L’ontologie manquée de Michel Foucault, op. cit., p. 113. Voir aussi H. 
L. Dreyfus, P. Rabinow, Michel Foucault: beyond structuralism and hermeneutics 
(1982), University of Chicago Press, Chicago 1983 (deuxième ed.), p. 79 ss.; T. 
Lemke, Eine kritik der politischen Vernunft. Foucaults Analyse der modernen 
Gouvernementalität, Argument Verlag, Hamburg 1996, trad. ang. A critique of 
political reason. Foucault’s analysis of modern governmentality, Verso, London-New 
York 2019,  p. 40 ss. 
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Le projet d'une archéologie du savoir comme reformulation de la 
question critique kantienne apparaît donc marqué, dans son ensemble, 
par une impasse qu'il ne peut pas résoudre avec les outils conceptuels 
dont il dispose : l'historicisation du transcendantal par le concept d'a 
priori historique ne peut en aucun cas éviter de confondre de manière 
incongrue le transcendantal et l'empirique et de priver ainsi l'entreprise 
critique de toute légitimité. 

 
1.2. Le paradigme généalogique et l’analytique du pouvoir 
 
Grâce au développement de la généalogie, Foucault résout les 

apories de la méthode archéologique par une opération théorique qui 
transforme, en même temps, la nature de sa relance de l'entreprise 
critique. 

La méthode généalogique ramène les objets de son étude à la 
dimension irréductiblement conflictuelle et événementielle qui a 
déterminé leur apparition, ce qui correspond, pour Foucault, à l'espace 
des relations de pouvoir dont ils sont issus : alors que l'archéologie 
ramenait les savoirs et les pratiques à une dimension transcendantale 
épistémologique donnée par ses conditions historiques d'existence, la 
généalogie y voit plutôt le résultat contingent d'un schéma de relations 
de pouvoir-savoir. 

Cette opération théorique implique une reconfiguration profonde 
de la question critique dans son ensemble. La nature épistémologique de 
la recherche archéologique fait place à un modèle de critique qui, en 
plaçant la dimension du pouvoir au centre, est résolument «polémique»29  
et, plus précisement, politique.  

Or, c'est précisément ce développement de la méthode 
généalogique comme modèle de critique politique qui permet à Foucault 
d'intégrer l'archéologie par l'introduction de la variable du pouvoir et de 
résoudre ainsi la superposition contradictoire entre le transcendantal et 
l'empirique par laquelle elle était marquée. En effet, la généalogie non 
seulement identifie dans les relations de pouvoir le transcendantale 
historique recherché par la réflexion foucaldienne, mais elle présente 
aussi un caractère stratégique et situé qui empêche, comme le remarque 

																																																								
29 B. Han, L’ontologie manquée de Michel Foucault, op. cit., p. 151. 
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Veyne, leur ontologisation30. La réduction des déterminations d'une 
conjoncture historique spécifique aux relations de pouvoir dont elles 
dérivent, en d’autres termes, permet à la généalogie de ramener la réalité 
à un statut de contingence et de politisation absolues, ce qui implique 
naturellement la contingence et la politisation de son propre geste 
critique: elle est, en d'autres termes, une critique «historiquement, 
socialement, culturellement spécifique et pragmatique plutôt 
qu'universelle et a-historique»31. 

C'est précisément en raison de ce cadre que, comme le résume 
Lemke, les relations de pouvoir ne constituent pas une sorte de «schéma 
supra-historique», mais présentent au contraire un «objectif théorique-
stratégique concret» : à savoir celui d' «entreprendre une "réduction 
systématique de la valeur" afin d'éviter le problème de la vérité ou de la 
légitimité d'une approche donnée»32. 

Pour la même raison, la généalogie reproduit le même manque de 
fondements normatifs qui caractérisait l'archéologie, mais en le 
déplaçant à un autre niveau. Alors que dans cette dernière, l'absence de 
normativité provenait de la nature historique des conditions d'existence 
des énoncés et des savoirs qu'elle mettait en évidence, dans la critique 
généalogique elle dépend plutôt de sa nature politique qui, en renvoyant 
les pratiques à leur statut de contingence absolue, élimine 
nécessairement toute référence normative, y compris celle qui pourrait 
motiver la critique d'un certain dispositif de pouvoir-savoir. 

En conséquence de ce nouveau contexte théorique, la question 
critique consistera, d'une part, à analyser le fonctionnement concret des 
relations de pouvoir-savoir, et, d'autre part, à mettre en évidence les 
possibilités d’opposer une résistance : et c'est précisément à propos de la 
relation entre pouvoir et résistance que la recherche foucaldienne 
rencontrera une nouvelle difficulté, qui impliquera de repenser encore 
ses catégories et ses outils. 

Dans son cours au Collège de France en 1975-1976, il définit de 
manière significative la façon dont il a pensé les relations de pouvoir et 
																																																								
30 Cf. P. Veyne, Foucault révolutionne l’histoire, in id., Comment on écrit l’histoire 
(1971), Éditions du Seuil, Paris 1978 (deuxième éd.). 
31 A. Allen, The politics of our selves. Power, autonomy, and gender in contemporary 
critical theory, op. cit., p. 44. 
32  T. Lemke, A critique of political reason. Foucault’s analysis of modern 
governmentality, op. cit., p. 93. 
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donc le rapport entre pouvoir et résistance dans les recherches 
généalogiques menées jusqu'alors, en parlant de l’ «hypothèse de 
Nietzsche» : c'est-à-dire l’idée que «le fond du rapport de pouvoir c’est 
l’affrontement belliqueux des forces»33, que sa matrice d'intelligibilité 
serait, en somme, la guerre. 

Or, cette image prend, surtout dans les textes publiés par 
Foucault à cette époque, une inflexion qui tend à remplacer l'image de 
l'affrontement entre deux adversaires par celle d'un mouvement 
unidirectionnel de production totalisante de sujets par le pouvoir. En 
d'autres termes, l'analytique du pouvoir semble s'écraser sans résidu sur 
ce que Foucault appelle le pouvoir disciplinaire et sur son efficacité 
absolue, et se laisser structurer par le «mode de fonctionnement des 
disciplines»34: à cet égard, Lemke a parlé, de manière très appropriée, 
d'un processus global de disciplination de l'analyse du pouvoir, par 
lequel «la généalogie reste centrée sur les processus disciplinaires ; par 
conséquent, la discipline fournit le modèle de pouvoir par excellence, et 
la généalogie fonctionne principalement comme la "microphysique du 
pouvoir"»35. 

Dans cette involution microphysique de la généalogie, le statut de 
la résistance semble se réduire à celui d'une matérialité corporelle 
réfractaire à l'action du pouvoir disciplinaire, qui ne peut lui opposer que 
l'inertie de sa présence concrète, sa passivité problématique. Les figures 
de la résistance que Foucault identifie dans ces années36 représentent, en 
d'autres termes, différentes formes d'un «matérialisme récalcitrant»37 : à 
savoir des corps qui, investis d'une violence inouïe par les procédures de 
classification disciplinaire, opposent à ces dernières une indocilité 
obstinée et pourtant stérile. 
																																																								
33 M. Foucault, Il faut defendre la société. Cours au Collège de France (1975-1976), 
Gallimard-Seuil, Paris 1997, p. 17. 
34  T. Lemke, A critique of political reason. Foucault’s analysis of modern 
governmentality, op.cit., p. 109.  
35 Ibid.  
36 L’on songe ici en particulier à des figures tel que le corps de l’hystérique ou les vie 
des hommes infâmes : cf. M. Foucault, Le pouvoir psychiatrique. Cours au Collège de 
France (1973-1974), Gallimard-Seuil, Paris 2003 ; id., La vie des hommes infâmes, in 
id., Dits et écrits, op. cit., vol. II p. 237-253. 
37 La définition a été proposée par Tazzioli: cf. M. Tazzioli, The departure from 
categories and the temporality of norms. Working through political epistemology with 
Foucault and Butler, Materiali Foucaultiani, II, 4 (2013), p. 197. 
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C'est surtout Chevallier qui a souligné la présence, à côté de cette 
tendance théorique, d'un contrepoint constant qui tend à le remettre en 
question et qui fait surface dans certains passages isolés, redonnant 
l'image d'une oscillation essentielle de la réflexion foucaldienne. Il a 
montré en particulier la présence d'une sorte de ligne souterraine qui 
contraste avec l'interprétation microphysique de la généalogie, et qui 
tend, pour ainsi dire, à donner tout son poids à l'hypothèse de Nietzsche, 
au point d'en changer la nature. Foucault semble en effet y théoriser une 
dimension de guerre et de confrontation qui constituerait non seulement 
le modèle analytique du pouvoir, mais aussi son origine, c'est-à-dire sa 
manifestation la plus pure, la limite qui doit être considérée comme une 
possibilité constante en deçà de son fonctionnement ordinaire. Cette 
dimension, que Chevallier appelle bataille, peut ainsi éclairer la nature 
du pouvoir et représenter, dans le même temps, une forme extrêmement 
singulière de son débordement : elle est l’«“autre” du pouvoir, qui à la 
fois le sous-tend et le met en péril»38, puisqu’elle rappelle comment 
«sous les formes réglées d’exercice du pouvoir» il n’y a qu’un 
«affrontement continu, un désordre non maîtrisable, les éclats vifs mais 
éphémères des batailles», capable de dépasser «le simple jeu des actions 
et réactions inhérent à l’exercice du pouvoir»39. 

C'est donc cette inflexion particulièrement polémologique de 
l'analytique qui fait apparaître par intermittence, au cours des recherches 
généalogiques du début des années 1970, non pas tant une conception 
alternative de la résistance que la possibilité d'un espace connoté en 
termes d’originariété et qui semblerait capable, tout au plus, d'annuler 
les relations de pouvoir par un mouvement qui les exacerbe au point d'en 
brouiller les traits. Et pourtant, c'est une option que Foucault finit par 
abandonner implicitement, sans jamais lui avoir donné la systématisation 
rigoureuse qu'il donne à l'inflexion microphysique de l'analytique du 
pouvoir40. Si tel est le résultat de l’interprétation polémologique de 
l'analytique et de la résistance, sa version microphysique montre, à son 
tour, des difficultés théorico-politiques fondamentales, qui conduisent 
Foucault à une véritable crise conceptuelle et à une révision majeure de 
son paradigme d'analyse des phénomènes de pouvoir. 
																																																								
38 P. Chevallier, Le pouvoir et la bataille (2004), PUF, Paris 2014 (deuxième éd.), p. 
13. 
39 Ibid., p. 49.  
40 Cf. ibid., p. 42. 
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En effet, la théorisation, au sein de cette analytique, de la 
résistance comme inertie apparaît à la fois comme le résultat inévitable 
et la confirmation la plus évidente de son incapacité essentielle à fournir 
une théorie convaincante du sujet politique. L'existence même de ce 
dernier y est constitutivement exclue, en particulier, par une nouvelle 
forme de «circularité»41 de la théorie, non plus d'ordre épistémologique 
comme dans le cas de l'archéologie, mais de nature politique : si le 
pouvoir produit activement le sujet, en effet, la possibilité de concevoir 
un sujet politique capable de s'opposer à son action semble 
inévitablement entravée par le fait qu'un tel sujet est en même temps le 
produit du pouvoir même qu'il entend combattre42. 

Comme on l’a déjà noté, ces difficultés de l'analytique du 
pouvoir sont à l’origine de la plus importante crise conceptuelle de la 
réflexion de Foucault. Elle est déjà évidente dès 1976, tout 
particulièrement après la publication de La volonté de savoir, et motive 
une profonde remise en question de ses outils conceptuels, dont une 
analyse détaillée est présentée dans les paragraphes qui suivent.   

 
1.3. La première définition de gouvernementalité et le reportage 

en Iran 
 
Les prodromes de la crise vécue par Foucault et de la révision 

théorique successive se manifestent déjà pendant le cours des années 
1975-1976 au Collège de France. 

Au tout début de ce cours, Foucault soumet l'hypothèse de 
Nietzsche à une autocritique inhabituellement explicite. Il avoue que, en 
mettant en œuvre ce schéma d'analyse, il a été «amené à le reconsidérer ; 
à la fois […] parce que, sur toute une tas de points, il est encore 
insuffisamment élaboré - je dirais même qu'il est tout à fait inélaboré - » 

																																																								
41 J. Oksala, Foucault on freedom, Cambridge University Press, Cambridge 2005, p. 
106. Voir aussi T. Lemke, A critique of political reason. Foucault’s analysis of modern 
governmentality, op. cit., p. 108. 
42 Il s’agit d’une critique classique adressée à Foucault par auteurs fort différents entre 
eux, dont les exemples plus significatifs demeurent la critique féministe de McNay et 
l’analyse proposée par Honneth: cf. L. McNay, Foucault and feminism, Polity Press, 
Cambridge 1992; A. Honneth, Kritik der macht. Reflexionsstufen einer kritischen 
Gesellschaftstheorie, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1988, trad. fr. Critique du pouvoir, 
La découverte, Paris 2017. 
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et parce que la notion de «guerre» doit être modifiée ou même 
abandonnée43. 

Le cours ne fournit cependant pas de réponse à ces questions : 
l'hésitation est clairement due au fait que Foucault ne dispose pas encore 
d'une réponse satisfaisante44. 

C’est seulement après la publication de La volonté de savoir que 
Foucault entame enfin ce processus de remaniement des catégories 
fondamentales de sa philosophie politique. Le point du départ est le 
concept de biopolitique : et la raison, sur le plan théorique, est à chercher 
dans son caractère exorbitant et excessif par rapport au cadre de la 
microphysique. La cible de l’action biopolitique, à savoir la population, 
présente en effet un statut sans commune mesure avec le corps façonné 
et modelé par les disciplines. Comme Foucault ne tarde pas à remarquer, 
si le corps disciplinaire peut seulement opposer une forme de résistance 
qui, comme nous l'avons vu, ne peut qu'apparaître passive, la vie 
biologique des populations que la biopolitique cherche à réguler et à 
renforcer témoigne au contraire d'un dynamisme intrinsèque et d'une 
capacité d'action d'une toute autre ampleur45. 

Cependant, bien que la biopolitique rende évident un espace de 
liberté objectivement intraitable dans le cadre de l'analytique du pouvoir, 
dans La volonté de savoir cet excès ne provoque pas une reconfiguration 
plus générale du paradigme d'analyse. C'est au contraire pendant le cours 
des années 1977-1978 au Collège de France que Foucault entreprend le 
travail de révision de ses catégories conceptuelles rendu nécessaire par la 
découverte de la biopolitique. L'analyse foucaldienne procède à une 
séparation nette de la biopolitique du pouvoir disciplinaire, élargissant 
explicitement le clivage historique qui les sépare. La biopolitique 
n'apparaît plus ici comme un approfondissement et une extension de 
l'action anatomopolitique des disciplines, mais comme un nouveau mode 
d'exercice du pouvoir qui marque une discontinuité historique 
fondamentale. Pour le définir, Foucault propose d'utiliser le concept de 

																																																								
43 M. Foucault, Il faut defendre la société. Cours au Collège de France (1975-1976), 
op. cit., p. 17-18. 
44 Cf. l’analyse de ce passage théorique élaborée par Patton : P. Patton, From resistance 
to government. Foucault’s lectures 1976-1979, dans C. Falzon, T. O’Leary, J. Sawicki 
(a cura di), A companion to Foucault, Wiley-Blackwell, Hoboken, 2013, p. 181. 
45 Voir à ce sujet J. Revel, Foucault, une pensée du discontinu, Mille et une nuits, Paris 
2010, p. 203-220. 
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gouvernementalité : celui-ci identifie, en général, cette forme de pouvoir 
qui consiste non pas à soumettre complètement les sujets ou à les 
façonner entièrement, mais à gérer leur libre conduite, à diriger certaines 
dynamiques qui marquent leur action46. 

Dans cette première formulation du concept, Foucault conçoit 
donc la gouvernementalité comme une modalité historique assumée par 
les pratiques de pouvoir en Occident : nous sommes clairement face à 
une phase de transition, dans laquelle le cadre théorique des travaux 
précédents est maintenu encore substantiellement inchangé. 

C'est dans le contexte de ce vaste projet de recherche que 
Foucault décide de partir en Iran en septembre 1978. 

L’on peut distinguer deux grands noyaux thématiques articulés 
par les réflexions passionnées de Foucault sur la révolution iranienne, 
correspondant aux deux «singularités»47 que celle-ci présente à ses yeux 
: d'une part, son impressionnant caractère de masse, et la nature 
particulière de ce sujet politique collectif ; d'autre part, le rapport 
particulier entre politique et religion qu'il manifeste. Pour tenter de 
l'expliquer, Foucault recourt à une expression qui s'avérera extrêmement 
importante pour ses recherches futures et qui sera cependant une source 
de controverses et de malentendus sans fin : celle de spiritualité 
politique48. 

Cette dernière notion, chez Foucault, indique sans ambiguïté la 
jonction entre la nécessité éthique de se transformer et la nécessité 
politique de créer des formes de vie collective qui expriment et 
généralisent cette transformation. Loin d'être une tentative absurde de 
combiner idéologie politique et sentiment religieux, la notion de 
spiritualité politique, à la fois expression et revendication d'un lien 
nécessaire et indissociable entre éthique et politique, entre le rapport à 
soi et le rapport aux autres, marque ainsi l'apparition définitive dans 
l'œuvre de Foucault du thème du sujet politique. C'est en observant le 

																																																								
46 Cf. M. Foucault, Sécurité, territoire, population. Cours au Collège de France (1977-
1978), Seuil-Gallimard, Paris 2004, p. 111-113. 
47 P. Chevallier, La nozione di “spiritualità politica” nell’opera di Michel Foucault, 
dans E. Stimilli (éd.), Teologie e politica. Genealogie e attualità, Quodlibet, Macerata 
2019, p. 324. 
48 Voir aussi T. Lemke, A critique of political reason. Foucault’s analysis of modern 
governmentality, op. cit., p. 329 ss.; C. McCall, Ambivalent modernities: Foucault’s 
iranian writings reconsidered, Foucault Studies, 15 (2013), p. 27-51. 
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mouvement révolutionnaire iranien, et en constatant sa capacité à greffer 
sans rupture un projet politique de transformation de la société à la 
nécessité éthique d'une transfiguration de l'individu, que la dimension de 
la subjectivité devient centrale dans sa réflexion théorique. 

D'une part, la nature du sujet politique ; d'autre part, la nature de 
son devenir collectif : telles sont donc les deux grandes questions que 
Foucault aborde de manière inédite dans sa chronique de la révolution 
Khomeiniste. 

Or, le reportage iranien de Foucault a suscité, comme on le sait, 
de vives critiques, qui l'ont profondément affecté49. Loin d'interpréter 
ces âpres controverses comme la cause d'une remise en question 
fondamentale de son activité philosophique, la thèse fondamentale que 
nous voudrions soutenir ici est plutôt que leur principal effet a été de 
faire renoncer Foucault à thématiser explicitement la question de la 
communauté et du sujet politique collectif50. 

Plus précisément, le reportage iranien détermine deux effets 
fondamentaux sur la réflexion foucaldienne ultérieure, que nous pouvons 
résumer comme suit : d'une part, l'apparition, à travers la notion de 
spiritualité politique, de la dimension de la subjectivité est à l'origine de 
la systématisation du nouveau paradigme gouvernemental et de la 
théorie du sujet politique qu'il implique ; d'autre part, les controverses 
qu'elle a suscitées ont réduit au silence la question de l'articulation 
collective du sujet politique que la notion de spiritualité politique 
impliquait, et qui était au cœur de la chronique de la révolution 
khomeiniste51. 

																																																								
49 Cf. au moins M. Foucaut, There can’t be societies without uprising (entretien avec F. 
Sassine), dans L. Cremonesi, O. Irrera, D. Lorenzini, M. Tazzioli (éds.), Foucault and 
the making of subjects, Rowman and Littlefield, London-New York 2016, p. 25-52 ; 
id., Réponse à une lectrice iranienne, dans id., Dits et écrits, op. cit., vol. II, p. 708 ; 
id., Michel Foucault et l’Iran, ibid., vol. II, p. 762 ; id., Inutile de se soulever ?, ibid., 
vol. II., p. 790-794 ; D. Eribon, Michel Foucault (1989), Flammarion, Paris 2011 
(troisième ed.), p. 466-467. 
50 Il s’agit d’une thèse également exprimée récemment par Balibar : il voit cependant 
dans le passage «de la Perse (moderne) à la Grèce (antique)» une simple forme 
d'autocritique par Foucault, une explication que nous ne partageons pas pour des 
raisons qui apparaîtront plus loin dans ce chapitre. Cf. É. Balibar, Sulle parrhèsia(e) di 
Foucault, Materiali Foucaultiani, VI, 11-12 (2017), p. 68. 
51 Pour une interprétation similaire, voir aussi P. Chevallier, La nozione di “spiritualità 
politica” nell’opera di Michel Foucault, op. cit., p. 335. 
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1.4. Le paradigme gouvernemental et la théorie du sujet politique 
 
Dans les deux cours au Collège de France qui suivent 

l'expérience iranienne, Foucault achève la reconfiguration de l'analytique 
du pouvoir entreprise depuis 1976 et dont nous venons de reconstituer 
les phases initiales. Suivons donc d'abord les étapes successives de cette 
élaboration conceptuelle. Le cours Naissance de la biopolitique marque 
la généralisation du concept de gouvernementalité. En d'autres termes, 
nous assistons ici au passage de l'idée de gouvernementalité comme 
phase historique déterminée dans l'évolution des pratiques de pouvoir 
occidentales à sa reconfiguration comme paradigme général de leur 
fonctionnement52. Mais ce n'est que dans le cours au Collège de France 
de l'année suivante que Foucault complète le nouveau cadre d'analyse, 
en y introduisant définitivement le thème du sujet, ou plutôt de la 
subjectivation, par un retour inédit à la notion de vérité. 

Dans Du gouvernement des vivants, Foucault définit la 
subjectivation comme le processus réflexif dans lequel le sujet définit 
son identité à travers l'assomption d'une certaine vérité : et c'est une 
dimension irréductiblement active, précisément parce qu'elle présuppose 
une réflexivité53. De cette façon, il peut reconfigurer pleinement le 
rapport entre pouvoir, savoir et résistance en termes d’une relation 
constitutive entre gouvernement, sujet et vérité qui complète le 
paradigme gouvernemental et définit le nouveau cours de la recherche 
foucaldienne, dont l'objectif théorique sera désormais l'étude de la 
relation entre subjectivité et vérité au sein de la relation 
gouvernementale, ou, en d'autres termes, «le gouvernement des hommes 
par la manifestation de la vérité dans la forme de la subjectivité»54. Cette 
redéfinition constitue le dépassement définitif de la notion de pouvoir-
savoir et du paradigme analytique qui en constituait l'aboutissement 
nécessaire : ce paradigme produisait en effet une série unidirectionnelle 
entre action de pouvoir, production de savoir et assujettissement, qui 
rendait impossible de concevoir la possibilité d'une résistance active et 
																																																								
52 Cf. J. Oksala, Foucault, politics, and violence, Northwestern University Press, 
Evanston 2012, p. 29. 
53 Cf. M. Foucault, Du gouvernement des vivants. Cours au Collège de France (1979-
1980), Gallimard-Seuil, Paris 2012, p. 71-87. 
54 Ibid., p. 79. 
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donc d’une véritable théorie du sujet politique. La notion de 
gouvernement par la vérité, qui complète et résume le paradigme 
gouvernemental, se caractérise, au contraire, par une série différente qui 
unit action gouvernementale, vérité et subjectivité dans une dynamique 
qui cesse enfin d'être unidirectionnelle : en remplaçant le savoir par cette 
nouvelle conception de la vérité, il est en effet possible d'ouvrir la 
dimension de la subjectivation, en dissolvant le lien essentiel entre 
savoir et pouvoir qui ne pouvait que produire des sujets complètement 
assujettis. En bref, la vérité cesse d'être écrasé sur la dimension du 
pouvoir-savoir, et pour cette raison elle peut rendre compte, en même 
temps, de l'action de l’assujettissement et des possibilités de 
subjectivation active, dans la mesure où elle introduit une réflexivité que 
le paradigme précédent ne pouvait pas envisager55. 

On peut notamment dégager deux effets théoriques de cette 
opération, qui marqueront l'orientation des recherches sur les rapports 
entre subjectivité et vérité que Foucault inaugure ici : d'une part, il 
devient possible de rendre compte plus précisément de la production du 
sujet par les dispositifs de pouvoir, dans la mesure où celle-ci s'opère à 
travers l'obligation pour le sujet de manifester, de dire une certaine vérité 
sur lui-même. D'autre part, comme mentionné, la possibilité est ouverte 
de décrire la formation active du sujet par lui-même, les processus de 
subjectivation comme de nouvelles articulations de la relation sujet-
vérité et donc comme des redéfinitions actives du soi. 

Or, la découverte de la dimension de subjectivité et la 
conséquente redéfinition globale de la grille d'analyse avec laquelle 
interpréter les phénomènes de pouvoir marquent l'ensemble de la 
dernière production théorique foucaldienne56.  Toutes les recherches qui 
la composent seront consacrées, en particulier, à l'exploration de la 
																																																								
55 Cf. D. Lorenzini, Foucault, regimes of truth and the making of the subject, dans L. 
Cremonesi, O. Irrera, D. Lorenzini, M. Tazzioni (éds.), Foucault and the making of 
subjects, op. cit., p. 63 ss.; P. Chevallier, Vers l’éthique. La notion de “regime de 
vérité” dans le cours Du Gouvernement des vivants, dans D. Lorenzini, A. Revel, A. 
Sforzini (éds.), Michel Foucault: éthique et vérité (1980-1984), Vrin, Paris 2015, p. 53-
66. 
56 Le fait qu'il s'agit de deux faces d'un «même mouvement» conceptuel (J. Revel, 
Foucault, une pensée du discontinu, op. cit., p. 231), déjà souligné ici à plusieurs 
reprises, devrait faire comprendre, si c'était encore nécessaire, l'insoutenabilité de la 
thèse selon laquelle le dernier Foucault opérerait un " tournant éthique " et un abandon 
conséquent du thème du pouvoir. 
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relation subjectivité-vérité dans son ambivalence constitutive : d'une 
part, l'histoire de la production d'une forme spécifique de subjectivité, le 
sujet occidental moderne, en tant que corrélat fondamental des 
technologies de pouvoir qui ont marqué l'histoire des relations 
gouvernementales en Occident ; d'autre part, l'étude systématique des 
formes et des possibilités de subjectivation active, de construction et de 
création du soi. 

La question du sujet politique concerne donc le rapport entre 
subjectivité et vérité : et sa possibilité est notamment liée à la 
détermination des capacités et des techniques de construction active de 
soi et donc de subjectivation qui s'opposent frontalement aux techniques 
d'assujettissement et d'assignation d'une identité aux individus dans le 
cadre de relations de pouvoir spécifiques. Si nous avons esquissé 
jusqu'ici comment Foucault construit cet espace de réflexion théorique 
sur la dimension de la subjectivité à travers l'achèvement définitif du 
paradigme gouvernemental, il reste maintenant à déterminer la nature 
spécifique de cette théorie particulière du sujet politique. 

Aux deux séries de techniques mentionnées ci-dessus, Foucault 
associe comme on le sait des recherches généalogiques approfondies : en 
particulier, la reconstruction des techniques de production du sujet 
occidental moderne passe principalement par l'étude du christianisme 
primitif, de l'Antiquité classique, de certaines institutions ecclésiastiques 
du Moyen Âge et de certaines expériences philosophiques et politiques 
marquant le début de l'âge moderne. En ce qui concerne les techniques 
de subjectivation, le contexte historique privilégié pour la recherche 
d'exemples historiques est principalement les périodes hellénistique et 
romaine. 

Bien que ces études constituent deux aspects d'une même 
généalogie de la subjectivité occidentale, dans ce qui suit, nous 
porterons notre attention principalement sur les pratiques de 
subjectivation active, puisque c'est surtout dans le cadre des ces 
recherches que Foucault développe sa conception du sujet politique. 

Or, c'est précisément à travers le concept de spiritualité, 
développé comme on le sait pour la première fois dans son reportage 
iranienne, que Foucault introduit sa généalogie des techniques de 
construction du soi. Dans ce cadre, le passage à la modernité se 
caractérise par une reconfiguration fondamentale de l'herméneutique 
chrétienne du soi, qui trouve sa représentation la plus prégnante dans 
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l'évolution de la réflexion philosophique, et en particulier dans l'œuvre 
de Descartes. 

Foucault propose de caractériser ce «moment cartésien»57 par 
une séparation définitive de la philosophie et de la spiritualité, si l'on 
entend par la première «la forme de pensée qui tente de déterminer les 
conditions et les limites de l'accès du sujet à la vérité»58 et par la seconde 
«la recherche, la pratique et l'expérience par lesquelles le sujet opère sur 
lui-même les transformations nécessaires pour avoir accès à la vérité»59. 
Avec Descartes, en d'autres termes, l'accès du sujet à la vérité se fait 
exclusivement par le biais de la connaissance : aucun autre travail sur soi 
- qui, dans le christianisme, prenait la forme d'une macération 
tendanciellement infinie du soi - n'est nécessaire pour se rendre apte à un 
tel rapport au vrai. Mais cela signifie, d'autre part, que la vérité cesse 
d'être un instrument de construction possible du sujet, et non seulement 
sous la forme subjuguante et individualisante propre aux techniques 
chrétiennes, mais aussi sous la forme opposée des techniques de 
subjectivation active et consciente qui exigent un rapport spirituel avec 
la vérité, c'est-à-dire une assomption subjective de la vérité comme 
opérateur de modifications et de transformations du soi. L'acte fondateur 
de l'épistémologie moderne, en liant la vérité au seul savoir, formalise 
les fondements de la méthode scientifique naissante, mais fonde en 
même temps une nouvelle herméneutique du soi qui lie le sujet au savoir 
- dans la mesure où le premier est le fondement épistémologique du 
second, et dans la mesure où le second restitue sa vérité au premier - 
d'une manière nouvelle et finalement positive qui jette les bases des 
effets d'objectivation et d'assujettissement des formes de savoir et de 
pouvoir de la modernité. L'espace pour une subjectivation active du soi à 
travers l'assomption d'une certaine vérité - c'est-à-dire pour les activités 
qui peuvent être associées à la notion foucaldienne de spiritualité - est 
donc définitivement fermé. C'est dans ce contexte, par rapport à cette 
reconstruction généalogique de la subjectivité occidentale, que Foucault 
cherche une alternative : cette dernière prend notamment la forme d’une 
reconnexion entre la spiritualité et la philosophie, entre la spiritualité et 
la vérité, qui ne prend pas pour autant la forme d'une spiritualité 
																																																								
57 M. Foucault, L’herméneutique du sujet. Cours au Collège de France (1981-1982), 
Gallimard-Seuil, Paris 2001, p. 15. 
58 Ibid., p. 16. 
59 Ibid. 
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chrétienne, d'un assujettissement fondé sur la renonciation à soi, mais 
plutôt d'une construction active et consciente de soi. 

C'est naturellement dans ses recherches sur la culture de soi 
gréco-romaine que Foucault trace une manière de concevoir une 
subjectivation active dans les termes que nous venons de considérer. 
Alors que la relation entre le sujet et la vérité présupposée par 
l'herméneutique chrétienne du soi aboutissait à l'assignation violente au 
premier d'une vérité qui l'objectivait complètement et servait de base à la 
création d'une morale à laquelle il devait se conformer passivement, dans 
la relation entre le sujet et la vérité qui sous-tend le principe du souci de 
soi le premier assume consciemment une vérité afin de se construire et 
de se façonner. Il se configure ainsi non pas comme le lieu d'une vérité, 
mais comme le principe d'une activité60, et redéfinit par conséquent 
l'expérience morale non pas comme la subordination à un code, mais 
comme la création de sa propre forme éthique61. Cependant, loin d'être 
une forme exagérée d'individualisme éthique esthétisant, ces techniques 
de construction du soi sont au contraire inextricablement liées à la 
dimension politique. Si, comme Foucault ne cesse pas de le répéter, la 
relation à l'autre - sous ses différentes formes tel que la figure du maître 
ou du directeur spirituel - y est essentielle62, cette relation à l'autre 
s'inscrit à son tour dans une nature sociale plus générale des pratiques de 
la culture de soi63. 

Le principal exemple de ce chevauchement entre l'éthique et le 
politique au sein des techniques de l'esthétique de l'existence est, sans 
aucun doute, la parrêsia. Dans cette dernière, la relation éthopoïétique 
entre sujet et vérité prend la forme d'un discours vrai qui marque «la 
présence, chez celui qui parle, de sa propre forme de vie rendue 
manifeste, présente, sensible et active comme modèle»64, et qui s'adresse 
constitutivement à l'autre, afin qu'il puisse lui aussi se constituer 

																																																								
60 Cf. M. Foucault, Les techniques de soi, dans id., Dits et écrits, op. cit., vol. II, p. 
1610. 
61 Cf. F. Gros, verità, soggettività, filosofia nell’ultimo Foucault, dans M. Galzigna 
(éd.), Foucault, oggi, Feltrinelli, Milano 2008, pp. 293-302. 
62 Cf. à titre d’exemple M. Foucault, L’herméneutique du sujet. Cours au Collège de 
France (1981-1982), op. cit., p. 121 ss. 
63 Voir à ce sujet T. Lemke, A critique of political reason. Foucault’s analysis of 
modern governmentality, op. cit., p. 295 ss.  
64 M. Foucault, La parrêsia (1982), in id., Discours et vérité, Vrin, Paris 2016, p. 52. 
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«comme sujet de souveraineté sur lui-même, et sujet de véridiction de 
lui-même à lui-même» 65 . La parrêsia rend ainsi indissociables les 
dimensions éthique et politique, en occupant le point exact de jonction 
entre le gouvernement de soi et celui des autres : sa forme 
paradigmatique n'est pas par hasard la dénonciation courageuse et 
franche adressé au pouvoir, que celui-ci soit représenté par un tyran ou 
un monarque, ou qu'il s'agisse de s'adresser à une assemblée 
démocratique de manière véridique et risquée66. 

Les pratiques éthiques de subjectivation active finissent donc par 
configurer ce que Foucault appelle une «politique de nous-mêmes»67. Et 
c'est dans cette dernière qu'il place explicitement les possibilités 
transformatrices de l'action politique, «s'il est vrai après tout qu’il n'y a 
pas d'autre point, premier et ultime, de résistance au pouvoir politique, 
que dans le rapport de soi à soi»68.  

A ce stade, nous sommes finalement en mesure d'aborder la 
question de la conception du sujet politique qui peut être dérivée des 
recherches foucaldiennes sur le soin de soi et l'esthétique de l'existence. 
En particulier, il s'agit de comprendre comment les techniques de 
construction de soi configurent la relation stratégique entre la 
subjectivation et l'assujettissement, c'est-à-dire entre l'action du pouvoir 
et les pratiques de liberté, qui définit le paradigme gouvernemental. 

Or, ces pratiques indiquent une symétrie parfaite dans la relation 
stratégique entre assujettissement et subjectivation qui préserve 
simultanément la possibilité d'une action politique transformatrice. 

S'il est vrai, en d'autres termes, que «les technologies du soi 
n'introduisent pas un sujet complètement autonome dans la dernière 
pensée de Foucault», cela ne signifie pas pour autant qu'elles soient «de 
																																																								
65 Id., L’herméneutique du sujet. Cours au Collège de France (1981-1982), op. cit., p. 
356. 
66 Foucault consacre notamment ses deux derniers cours au Collège de France à 
l'analyse des différentes formes historiques prises par les pratiques parresiastiques : cf. 
id., Le gouvernement de soi et des autres. Cours au Collège de France (1983-1984), 
Gallimard-Seuil, Paris 2008; id., Le courage de la vérité. Cours au Collège de France 
(1984), Gallimard-Seuil, Paris 2009. 
67 Id., About the beginning of the hermeneutics of the self : two lectures at Dartmouth, 
Political Theory 21, 2 (1993), p. 198-227, trad. fr. L’origine de l’herméneutique du soi, 
Vrin, Paris 2013, p. 92. 
68 Id., L’herméneutique du sujet. Cours au Collège de France (1981-1982), op. cit., p. 
241. 
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simples extensions des techniques de domination déguisées en 
volontaires»69 : ils constituent plutôt «une indépendance relative par 
rapport au réseau constitutif du pouvoir/savoir»70. Il s'agira alors de 
saisir la spécificité de cet espace, c'est-à-dire de la relation chiasmatique 
qui lie action de pouvoir et pratiques de liberté chez le dernier Foucault. 

La réponse réside, en général, dans la reconnaissance du 
caractère radicalement historique de toute pratique de liberté, c'est-à-dire 
que celles-ci ne constituent pas de pures innovations, provenant d'une 
dimension complètement hors du pouvoir, mais des modifications 
stratégiques de son fonctionnement même, des déplacements et des 
déséquilibres plus ou moins importants dans son ordre contingent, dont 
la forme historique concrète est - précisément en raison de leur nature 
située - le résultat, sans être un effet déterministe, des configurations de 
pouvoir dans lesquelles elles sont placées. 

La formation du moi, chez Foucault, est en somme toujours 
définie «en fonction de son mouvement dans l'histoire», elle est «une 
lutte pour la liberté dans les limites d'une situation historique»71. 

Parmi cet ensemble de lectures, celle proposée par Butler a sans 
doute un statut paradigmatique. Elle voit, dans le sujet politique 
foucaldien, «un exercice de l'autonomie distinct des divers 
humanismes»72. Sa capacité d'action politique, en effet, «ne dérive ni 
d'une capacité de la raison en tant que telle ni d'un autre aspect inhérent 
à notre humanité», mais plutôt «d'une accumulation et d'une formation 
historique […] largement contingente de conventions qui produisent des 
sujets qui, à leur tour, ouvrent un ensemble de possibilités dans cet 
horizon historique ou, plutôt, en vertu de celui-ci»73. Le résultat est un 
sujet capable de réfléchir, bien qu'à partir d'une position irréductiblement 
située, sur les déterminations historiques qui le constituent, c'est-à-dire 
sur les relations de pouvoir qui l'ont produit, et d'entreprendre des 

																																																								
69 J. Oksala, Foucault on freedom, op. cit., p. 165. 
70 Ibidem. Voir aussi T. Lemke, A critique of political reason. Foucault’s analysis of 
modern governmentality, op. cit., p. 272. 
71 J. W. Bernauer, M. Mahon, Michel Foucault’s ethical imagination, dans G. Gutting 
(éd.), The cambridge companion to Foucault, Cambridge University Press, Cambridge 
2005 (deuxième ed.), pp. 161-162. 
72 J. Butler, Critique, dissent, disciplinarity, Critical Inquiry 35 (2009), p. 788. 
73 Ibidem. 
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pratiques spécifiques de liberté avec lesquelles se former et produire des 
modifications du contexte stratégique dans lequel il vit. 

La subjectivation politique est donc en fin de compte un 
processus de formation de soi radicalement historique et situé, et 
pourtant capable de produire des effets politiquement significatifs : 
l’impossibilité à éliminer le rapport entre assujettissement et 
subjectivation et entre pouvoir et liberté, loin de conduire à la 
neutralisation de toute possibilité d'action politique, est ce qui permet 
d'en saisir la nature concrète, au-delà de tout subjectivisme prométhéen 
et de toute forme d'historicisme.   

Or, c'est précisément cette conception du sujet politique qui 
permet à Foucault d'intégrer le cadre généalogique de manière décisive, 
dans un retour extrêmement significatif à la question critique qui définit 
sa dernière proposition à la fois philosophique et politique : l'analyse de 
cette dernière constitue donc la conclusion naturelle de notre examen. 

C'est notamment dans les célèbres textes sur les Lumières que 
Foucault développe sa nouvelle position de manière systématique. Loin 
de se fonder sur une vérité transcendante ou universelle à partir de 
laquelle critiquer le pouvoir, la critique, explique ici Foucault, est au 
contraire «le mouvement par lequel le sujet se donne le droit d'interroger 
la vérité sur ses effets de pouvoir et le pouvoir sur ses discours de 
vérité»74. La différence entre ce modèle politique d'activité critique et le 
modèle épistémologique dont Habermas, cible polémique évidente du 
texte de Foucault, demeure l'exemple paradigmatique, est 
significativement reconduite par Foucault à ce qu'il appelle un décalage, 
dans l'œuvre de Kant, entre le concept de critique et celui des Lumières. 
En effet, Kant superpose l'idée des Lumières comme activité de critique 
politique - c'est-à-dire comme rejet de l'hétéronomie de la raison et effort 
pour se libérer de la dépendance et de l'obéissance - à une critique 
comprise comme analyse du savoir et comme enquête épistémologique 
sur sa légitimité, initiant ainsi la tradition qui fait l'objet de la polémique 
de Foucault75. 

Face à une telle procédure «qui prend la forme d'une enquête en 
légitimité des modes historiques du connaître», la réponse de Foucault 
consiste précisément à «prendre pour entrée dans la question de 

																																																								
74 M. Foucault, Qu’est-ce que la critique?, Vrin, Paris 2015, p. 39. 
75 Cf. ivi, p. 50.  
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l'Aufklärung non pas le problème de la connaissance, mais celui du 
pouvoir»76. Il s’agira donc, en d’autres termes, de «parcourir […] dans 
l’autre sens»77 le mouvement de décalage des Lumières par rapport à la 
critique : où la nécessité de poser «la question de la connaissance dans 
son rapport à la domination» repose en définitive sur la «volonté 
décisoire de n’être pas gouverné»78. 

Ce discours théorique, dans lequel Foucault distingue deux 
héritages de la critique des Lumières, ne se limite cependant pas à 
reformuler la nature politique de la critique généalogique. Au contraire, 
l'introduction dans celle-ci de la dimension de la subjectivation éthico-
politique à travers le développement du paradigme gouvernemental 
permet à Foucault d'opérer une intégration fondamentale de la méthode 
généalogique, qui constitue en fait le trait distinctif de cette «ontologie 
critique de nous-mêmes»79 comme résultat final de sa reconfiguration de 
la question critique kantienne : c'est-à-dire ce que nous pourrions définir 
comme un chevauchement entre l'idée de critique politique et celle de 
politique critique. 

L'idée de critique développée par Foucault prend en effet la 
forme d'une attitude, d'un ethos militant qui «ne cherche pas à rendre 
possible la métaphysique enfin devenue science [.... mais] à relancer, 
aussi loin et aussi largement que possible, le travail indéfini de la 
liberté»80 ; non pas donc «une théorie, une doctrine, ni même un corps 
permanent de savoir qui s'accumule», mais «une attitude, un ethos, une 
vie philosophique»81 qui se configure comme «travail de nous-mêmes 
																																																								
76 Ivi, p. 51. 
77 Ivi, p. 58. 
78 Ibidem. Sur le caractère politique et non épistémologique de la dernière version de la 
critique foucaldienne, voir J. Butler, What is critique? An essay on Foucault’s virtue, 
dans D. Ingram (éd.), The political, Blackwell, Oxford 2002, pp. 212-228; D. Owen, 
Orientation and enlightenment: an essay on critique and genealogy, dans S. Ashenden, 
D. Owen (éds), Foucault contra Habermas, Sage, London 1999, pp. 21-44; id., Kritik 
und Gefangenschaft. Genealogie und Kritische Theorie, dans A. Honneth, M. Saar 
(éds), Michel Foucault: zwischenbilanz einer Rezeption. Frankfurter Foucault-
Konferenz 2001, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2003, pp. 122-144. Cf. aussi M. Bevir, 
What is genealogy?, Journal of the Philosophy of History 2, 3 (2008), pp. 263-275, et 
M. King, Clarifying the Foucault-Habermas debate: morality, ethics, and “normative 
foundations”, Philosophy and Social Criticism, 35, 3 (2009), pp. 287-314. 
79 M. Foucault, Qu’est-ce que les Lumières?, déjà cité, p. 1394. 
80 Ivi, p. 1393. 
81 Ivi, p. 1396. 
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sur nous-mêmes en tant qu'êtres libres»82, un travail patient qui «donne 
forme à l'impatience de la liberté»83.  

L'immanence de l'entreprise critique se superpose donc 
nécessairement à sa nature d’agir éthico-politique concret : ou, ce qui 
revient au même, le geste de refus de la critique comme «art de ne pas 
être tellement gouverné» 84   correspond à l'activité irréductiblement 
«expérimentale»85 de la subjectivation comme construction et formation 
éthico-politique de soi, avec l'assomption de soi  «comme objet d'une 
élaboration complexe et dure»86, avec cette «volonté d'"héroïser" le 
présent»87 et de «s'inventer»88 que Foucault voit incarnée dans l'œuvre 
de Baudelaire89.  

L'ontologie critique de nous-mêmes, en redéfinissant la critique 
comme ethos, intègre donc la généalogie dans le même geste avec lequel 
elle configure les termes d'une option éthico-politique globale : c'est-à-
dire ceux d'une politique radicale qui s’oppose indéfiniment à la 
tendance à la cristallisation des relations de pouvoir dans une société 
donnée, visant à les ramener à un état de mobilité qui leur permette 
d'être constamment redéfinies. C'est précisément à un tel projet que 
Foucault fait référence lors des rares occasions où il décrit explicitement 
sa proposition, il parle d'une «déstabilisation apparemment sans fin»90 
des relations de pouvoir, ou lorsqu'il soutient, dans l'un des passages les 
plus significatifs à cet égard, que «la remise en question des relations de 
pouvoir, et de l'"agonisme" entre relations de pouvoir et intransitivité de 

																																																								
82 Ivi, p. 1394. 
83 Ivi, p. 1397.  
84 Id., Qu’est-ce que la critique?, déjà cité, p. 37. 
85 Id., Qu’est-ce que les Lumières?, déjà cité, p. 1393. 
86 Ivi, p. 1389. 
87 Ivi, p. 1388. 
88 Ivi, p. 1390. 
89 Sur cette lecture de l’ethos en tant que politique critique cf. J. Butler, Critique, 
dissent, disciplinarity, déjà cité, pp. 785 ss.; cf. aussi M. Saar,  Die Form der Macht. 
Immanenz und Kritik, dans M. Rölli, R. Nigro (éds.), Vierzig Jahre “Überwachen und 
Strafen”. Zur aktualität der Foucault’schen Machtanalyse, Transcript Verlag, 
Bielefeld 2017, pp. 157-174; id., Genealogische Kritik, dans R. Jaeggi, T. Wesche 
(éds.), Was ist Kritik?, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2009, pp. 247-265. 
90 M. Foucault, La philosophie analytique de la politique, dans id., Dits et écrits, op. 
cit., vol. II, p. 547. 



	 416	

la liberté, [est] une tâche politique incessante, [...] la tâche politique 
inhérente à toute existence sociale»91. 

Avec l'élaboration de sa dernière proposition théorique, Foucault 
perfectionne ainsi définitivement son positionnement au sein du débat 
philosophico-politique contemporain, en y configurant une option de 
particularité et d'originalité absolues. Elle reste néanmoins marquée par 
deux apories fondamentales, qui nous empêchent d'y voir la figure 
cohérente d'un projet politique d'émancipation collective, c’est-à-dire 
une théorie rigoureusement ébauchée d'une communauté politique 
désirable. 

Quant au premier, il correspond à l'absence, dans le modèle de 
critique défini par l'ontologie de nous-mêmes, d'un fondement normatif 
capable de motiver l'action politique des sujets: l’ontologie de nous-
mêmes, en d'autres termes, présente également la même absence de 
normativité qui caractérisaient, pour des raisons différentes, les 
précédents modèles de critique développés par Foucault. 

Il s'agit d'une critique classique du travail foucaldien et de ses 
implications politiques, dont l'exemple paradigmatique est bien sûr 
Habermas. 

Ce dernier a montré, en effet, que le problème de la spéculation 
philosophico-politique foucaldienne ne consiste pas en un rejet délibéré 
de la question de la normativité de l'action, mais précisément dans le 
«cryptonormativisme» 92  auquel son modèle de critique semble être 
soumis, c'est-à-dire à l'incapacité de ce dernier à «prouver ses 
fondements normatifs», faisant ainsi preuve d'un «esprit partisan» qui, 
bien que bien présent, reste entièrement «arbitraire»93. 

Dans l'ensemble, cette ligne d'argumentation n'est pas sans poser 
problème :elle repose notamment sur l'hypothèse d'un unique modèle 
épistémologique de critique philosophique qui exclut par définition la 
possibilité même d'un modèle politique de critique tel que la critique 
généalogique, dans les différentes formulations que Foucault en a 
données. À cet égard, Butler a souligné, par exemple, que Habermas est 
«curieusement peu critique à l'égard du sens même de normativité qu'il 
																																																								
91 Id., Le sujet et le pouvoir, ibid., p. 1058. 
92 J. Habermas, Der philosophische Diskurs der Moderne, Suhrkamp, Frankfurt am 
Main 1985, trad. fr. Le discours philosophique de la modernité, Gallimard, Paris 1988, 
p. 285. 
93 Ibid., p. 280. 
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emploie», car «la question "que devons-nous faire ?" présuppose que le 
"nous" a déjà été formé et est connu, que son action est possible et que le 
champ dans lequel il peut agir est déjà délimité»94. Ce sont précisément 
les questions que pose la généalogie qui, selon les termes d'un passage 
foucaldien cité plus haut, ne consiste pas à critiquer le pouvoir à partir 
de quelque vérité universelle, mais à rendre possible l'apparition même 
d'une subjectivation éthico-politique, c'est-à-dire les transformations du 
sujet et de son rapport à la vérité produites dans le mouvement même par 
lequel celui-ci se libère du pouvoir. 

Cependant, reconnaître le statut politique de la critique 
généalogique ne résout pas le problème de son manque de normativité : 
si sa légitimité en tant qu'activité critique réside dans sa nature de 
pratique de libération d'une configuration donnée du pouvoir, cela 
n'explique toujours pas pourquoi, après tout, elle devrait être préférable à 
l'état de coercition auquel elle échappe 95. 

L'autre aporie sur laquelle semble s'échouer la réflexion 
philosophico-politique foucaldienne est, d'autre part, son incapacité à 
penser un sujet politique collectif. Le fait que les techniques de souci de 
soi et de construction esthétique du soi permettent de penser une 
subjectivation indissociablement éthique et politique laisse encore 
complètement irrésolu le problème de penser leur possibilité de 
configurer un processus de subjectivation collective. 

Certes, il est possible de trouver quelques indices de réponses 
possibles au problème dans les dernières recherches foucaldiennes, mais 
elles restent, sans exception, au stade de suggestions non élaborées, 

																																																								
94 J. Butler, What is critique ? An essay on Foucault’s virtue, dans D. Ingram (éd.), The 
political, Blackwell, Oxford 2002, p. 227. Voir aussi D. Owen, Orientation and 
enlightenment : an essay on critique and genealogy, dans S. Ashenden, D. Owen (éds.)
 , Foucault contra Habermas, Sage, London 1999, p. 21-44. 
95 Voir sur ce point R. Rochlitz, Esthétique de l’existence. Morale post-conventionnelle 
et théorie du pouvoir chez Foucault, dans AA . VV . (éds.), Michel Foucault 
philosophe. Rencontre international  (Paris 9, 10, 11 Janvier 1988), Seuil, Paris 1989, 
p. 289-290 ; B. Han, L’ontologie manquée de Michel Foucault, op. cit., p. 216 ; W. 
Brown, Genealogical politics, dans J. Moss (éd.), The later Foucault : politics and 
philosophy, Sage, London 1998, p. 33-49 ; R. Flynn, Foucault and the politics of 
postmodernity, Noûs 23 (1989), p. 187-198 ; C. Koopman, Genealogy as critique : 
Foucault and the problems of modernity, Indiana University Press, Bloomington 2013. 
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d'invitations plus ou moins provocantes et intempestives qui ne 
constituent, en aucun cas, un traitement systématique96. 

Une preuve ultérieure en est le caractère strictement individuel de 
la pratique qui représente, comme nous l'avons vu, le cas paradigmatique 
de la superposition des dimensions éthiques et politiques des techniques 
du soi. Comme l'a noté Luxon, «la description des pratiques collectives» 
du soi reste, même par rapport à la parrêsia, «l'élément le plus faible»97  
de la réflexion de Foucault. 

Ces deux questions sont en fait indissociables l'une de l'autre : 
sans base normative pour l'action, la possibilité de penser un projet 
d'émancipation collective semble totalement insoluble. Dans leur 
imbrication, ils dessinent ainsi les contours de ce que nous avons appelé 
le problème du statut de la communauté politique dans la réflexion de 
Foucault. 

Or, la thèse qui nous guidera dans les chapitres suivants est que 
pour résoudre cette question, il est nécessaire de se tourner vers une 
œuvre philosophique apparemment très éloignée de celle foucaldienne: 
à savoir, la réflexion de Ludwig Wittgenstein. C'est à l'aide d'une boîte à 
outils conceptuelle empruntée à ce dernier que nous pourrons revenir à 
la réflexion philosophico-politique de Foucault, afin de résoudre les 
apories qui viennent d'être mis en évidence et d'élaborer, à partir de 
celle-ci, une conception enfin satisfaisante de la communauté politique. 

Dans le chapitre suivant, nous retracerons d'un point de vue 
spécifique l'itinéraire conceptuel de la recherche wittgensteinienne, afin 
d'en déduire ce dont nous aurons besoin pour atteindre, dans le troisième 
et dernier chapitre, l'objectif théorique qui vient d'être exposé. 

 
 
 

																																																								
96 L’on songe ici à la notion de mode de vie, esquissée par Foucault dans des 
interventions sur les communautés gay californiennes (cf. M. Foucault, De l’amitié 
comme mode de vie (entretien avec R. De Ceccaty, J. Danet, J. Le Bitoux), dans id., 
Dits et écrits, op. cit., vol. II p. 984 ss.) et qui a attiré l’attention de plusieurs critiques 
intéressés à la possibilité de penser, avec Foucault, des formes collectives de 
construction de soi : cf. notamment  J. Revel, Identità, natura, vita : tre decostruzioni 
biopolitiche, dans M. Galzigna (éd.), Foucault, oggi, op. cit., p. 138 ss. 
97  N. Luxon, Crisis of authority. Politics, trust, and truth-telling in Freud and 
Foucault, Cambridge University Press, Cambridge 2013, p. 200.  
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II Wittgenstein : du sujet à la voix 
 
2.1. Développement et caractéristiques de l’interprétation 

standard 
 
Plus que pour tout autre philosophe du XXe siècle, même un 

exposé bref et thématique de la philosophie de Wittgenstein doit 
nécessairement partir de l'histoire tourmentée de sa réception, qui a 
affecté son interprétation d'une manière parfois surprenante. 

Comme on le sait, la réception de la première phase de la pensée 
de Wittgenstein - coïncidant avec la publication du Tractatus logico-
philosophicus - a été initialement dominée par l'interprétation néo-
positiviste de Carnap et des membres du Wiener Kreis, selon laquelle il 
s'agissait d'une défense rigoureuse d'une vision scientifique du monde et 
d'une transformation conséquente de la philosophie en une activité 
accessoire par rapport à la recherche scientifique au sens strict. Le 
caractère profondément trompeur de cette première réception de l'œuvre 
de Wittgenstein est aujourd'hui reconnu par l'ensemble de la critique ; 
d'ailleurs, c'est Wittgenstein lui-même qui a explicitement rejeté toute 
association avec les positions des néo-positivistes98. 

Or, les lectures dites standard du Tractatus (c'est-à-dire les 
interprétations développées par les critiques qui, depuis la mort de 
Wittgenstein, ont constitué le cadre interprétatif avec lequel l'œuvre de 
Wittgenstein a été lue et enseignée de manière assez homogène99) se 
sont de plus en plus éloignées de l'interprétation néo-positiviste 
classique, afin de relier le texte au débat sur les fondements de la logique 
animé notamment par Frege et Russell. 

																																																								
98 Cf. R. Monk, Ludwig Wittgenstein. The duty of genius, Vintage, London 1991, trad. 
fr. Wittgenstein. Le devoir de génie, Flammarion, Paris 2021, p. 243-245, 281-287. 
99 Le concept d'interprétation standard est devenu communément utilisé dans le débat 
critique sur l'œuvre de Wittgenstein avec l'apparition des premiers travaux des 
interprètes dits résolus du Tractatus, qui l'ont utilisé de manière polémique pour mieux 
définir leurs points de divergence par rapport à une orthodoxie perçue dans 
l'interprétation de l'œuvre de Wittgenstein. Sans nier les différences internes entre les 
interprètes standard, le terme identifie les principales thèses communes à ces derniers, 
qui constituent le cadre interprétatif soumis à l'attaque critique des lecteurs résolus. 
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Selon ces interprétations100, dans la première phase de sa pensée 
Wittgenstein aurait élaboré une théorie logiciste du langage, dite théorie 
de la représentation, selon laquelle la proposition linguistique et les faits 
qu'elle représente partagent la même forme logique, qui seule garantirait 
la signification linguistique : la structure logique des éléments 
propositionnels représenterait, en d'autres termes, la structure logique de 
l'état de choses représenté par la proposition, puisque les noms et les 
concepts qui constituent la structure propositionnelle du langage 
correspondraient aux objets simples et aux relations logiques qui 
composent l'état de choses. Bien que le langage ordinaire dissimule 
généralement sa structure logique, les moyens de l'analyse logico-
philosophique permettraient de la retrouver derrière les formulations 
ambiguës de l'usage linguistique et de la rendre finalement perceptible. 

Bien qu'il y ait quelques particularités dans la théorie du 
Tractatus qui la séparent assez clairement des positions de Russell et de 
Frege, ce qui constitue sa singularité la plus évidente est la thèse selon 
laquelle il ne serait pas possible de parler de la forme logique, 
puisqu'elle serait seulement montrée [gezeigt] par la proposition sans 
pouvoir être dite [gesagt], comme condition transcendantale de la 
possibilité même du sens101. 

Cette conclusion rend extrêmement problématique l'interprétation 
du statut des propositions qui composent le Tractatus, qui, à proprement 
parler, semblent parler précisément de ce dont on ne peut rien dire. 

La solution wittgensteinienne, condensée dans la célèbre 
conclusion du texte, consisterait à déclarer insenséesles propositions qui 
le composent102, et à s'abandonner à la possibilité de ne parler que de ce 
qui peut être dit - c'est-à-dire des propositions de la science naturelle, à 
l'exclusion de toute proposition de valeur, comme celles de l'éthique et 

																																																								
100 La célèbre introduction de Anscombe au Tractatus (G. E. M. Anscombe, An 
introduction to Wittgenstein’s Tractatus, St. Augustine’s Press, South Bend 1959) est 
généralement considérée l’ancêtre de cette ligne interprétative classique, dont les 
représentants principaux regroupent les figures le plus importantes de la critique 
wittgensteinienne entre les années 1960 et les années 1990 tel que Hacker, Baker, 
Glock, Kenny et Hintikka. 
101  Cf. L. Wittgenstein, Logisch-Philosophische Abhandlung. Tractatus logico-
philosophicus, Routledge and Kegan Paul, London 1922, trad. fr. Tractatus logico-
philosophicus, Gallimard, Paris 2001, prop. 4.12, 4.121. 
102 Cf. ivi, prop. 6.54. 



	 421	

de l'esthétique103 – reléguant la philosophie à une activité de clarification 
des propositions qui identifie et exclut les usages métaphysiques, et donc 
insensés, du langage104. 

Face à cette conclusion apparemment paradoxale, les lectures 
critiques ont été les plus diverses, même au sein des interprétations 
standard que nous présentons ici. En général, les interprètes ont tendance 
à considérer les propositions du texte comme des propositions qui, 
même si insensées, ont toutefois la capacité de transmettre d'une certaine 
manière le contenu ineffable des thèses du Tractatus, en se référant 
souvent à la dichotomie entre dire [sagen] et montrer [zeigen] utilisée 
par Wittgenstein, comme nous l'avons vu, pour expliquer la relation 
entre la proposition et sa forme logique105. 

Ainsi, le potentiel de la fameuse proposition 6.54, où 
Wittgenstein déclare que les propositions de son livre sont des non-sens, 
serait désamorcé par une interprétation qui suppose la possibilité que ces 
propositions expriment par le biais de leur non-sens les thèses ineffables 
qu'elles sont incapables de dire clairement. 

Or, comme nous le verrons, c'est à cause de ce mouvement 
interprétatif que les interprétations classiques du Tractatus ont été 
définies, par les interprètes dits résolus, comme des lectures irrésolues 
ou ineffabilistes ; et c'est précisément autour de ce point absolument 
central que le débat critique a été irrémédiablement divisé. Avant de 
traiter ces questions, il est toutefois nécessaire de présenter brièvement 
la lecture standard du Wittgenstein de la maturité, organiquement liée à 
l'interprétation du Tractatus qui vient d'être présentée. 

Le passage du premier au second Wittgenstein, dont les 
principales thèses sont exposées, comme on le sait, surtout dans les 
Recherches philosophiques, est généralement lu par les interprètes 
classiques comme un rejet radical par Wittgenstein des théories 
auxquelles il était parvenu dans ses premiers travaux : l'idée d'un 

																																																								
103 Cf. ivi, prop. 6.42, 6.421, 6.53. 
104 Cf. ivi, prop. 6.53. 
105 Cf. à titre d’exemple M. Williams, Nonsense and cosmic exile. The austere reading 
of the Tractatus, dans M. Kölbel, B. Weiss (éds.), Wittgenstein’s lasting significance, 
Routledge, London-New York 2004, pp. 12 ss. Voir aussi à ce sujet l’analyse proposée 
par Conant: J. Conant, The method of the Tractatus, dans E. Reck (éd.), From Frege to 
Wittgenstein: perspectives on early analytical philosophy, Oxford University Press, 
Oxford 2002, pp. 425-430. 
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langage logique, l'ontologie des objets simples, la structure logique des 
propositions et toutes les autres théories exprimés dans le Tractatus 
seront rejetés dans leur intégralité par le Wittgenstein mature, et il se 
tournerait vers une vision anthropologique et ethnologique du langage. 
Les Recherches témoigneraient donc d'une reconfiguration totale des 
thèses philosophiques de Wittgenstein : elles aboutiraient à la définition 
bien connue de la signification linguistique comme l'usage concret que 
les locuteurs font du langage ordinaire ; cet usage s'inscrirait toujours 
dans un complexe d'activités et de pratiques, que Wittgenstein définit 
comme jeu linguistique [Sprachspiel], au sein duquel il serait 
intelligible. Wittgenstein manifesterait ainsi la nécessité théorique de 
faire remonter la signification linguistique aux formes de vie 
[Lebensformen] dans lesquelles elle est concrètement produite, à savoir 
l’ensemble plus ou moins variable de jeux linguistiques qui, dans leur 
interrelation, composeraient la conception relativement stable d'une 
culture à un moment historique donné106. 

 
2.2. La lecture résolue du Tractatus 
 
Comme on l'aura amplement constaté à l'issue de cette brève 

présentation, il n'y a aucune homogénéité fondamentale - et encore 
moins une quelconque volonté de banalisation - impliquée par le concept 
d'interprétation standard ; il s'agit au contraire d'un débat très large et 
extrêmement multiforme, dont l'importance dans les études sur l'œuvre 
de Wittgenstein ne peut en aucun cas être contournée. 

Cependant, depuis au moins les années 1960, une série de 
lectures alternatives sont apparues qui, de différentes manières, ont 
remis en cause plus ou moins radicalement certaines hypothèses 
fondamentales partagées par les lignes interprétatives considérées 
comme orthodoxes. Ces lectures, inaugurées par les travaux influents de 
Cavell, ont progressivement pris conscience de leur homogénéité 
interne, jusqu'à se présenter explicitement comme un courant 
																																																								
106 L’interprétation standard de référence pour ce qui concerne le second Wittgenstein 
est sans doute le volumineux commentaire de Baker et Hacker : cf. G. P. Baker, P. M. 
S. Hacker, Wittgenstein : understanding and meaning. An analytical commentary on 
the Philosophical Investigations, vol. I, Blackwell, Oxford 1980, et idd., Wittgenstein : 
rules, grammar and necessity. An analytical commentary on the Philosophical 
Investigations, vol. II, Blackwell, Oxford 1985. 
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interprétatif reconnaissable et défini dans le recueil-manifeste The New 
Wittgenstein, publié en 2000107. 

Initialement concentrés, surtout dans le cas de Cavell, sur 
l'interprétation du second Wittgenstein, ils ont ensuite développé une 
interprétation extrêmement novatrice du Tractatus, connue sous le nom 
de lecture résolue, qui, comme on l'a observé à juste titre, cherche à faire 
avec le Tractatus ce que Cavell avait déjà fait avec les Recherches 
Philosophiques 108 , appliquant en d’autres termes au premier 
Wittgenstein le paradigme interprétatif général qu'il avait développé 
pour lire son œuvre de maturité. 

Le point de départ partagé par cette famille d'interprétations est 
que la philosophie de Wittgenstein a un caractère essentiellement 
thérapeutique et, par conséquent, un objectif ultimement éthique et 
politique. 

En d'autres termes, elle ne contient aucune théorie du langage et 
du sens, mais développe plutôt un ensemble de thérapies philosophiques 
sous forme de méthodes de clarification de l'usage linguistique, visant à 
rendre le sujet conscient de la relation qu'il entretient déjà avec ses 
propres possibilités expressives. 

Sur la base de cette hypothèse, les interprètes du New 
Wittgenstein ont pu proposer une relecture originale de l'œuvre de 
Wittgenstein et de son évolution interne : selon celle-ci, Wittgenstein 
présente dans le Tractatus une seule méthode de clarification basée sur 
une forme particulière d'analyse logique, alors que dans son œuvre de 
maturité il dépasse cette stratégie en raison des résidus métaphysiques 
qu'elle impliquait, pour développer une pluralité de méthodes différentes 
capables de fournir finalement une représentation synoptique 
satisfaisante de l'usage ordinaire du langage. Analysons donc brièvement 
ces méthodes. 

Le point de départ des lectures résolues du Tractatus est la thèse 
wittgensteinienne selon laquelle «la philosophie n'est pas une théorie, 
mais une activité [keine Lehre, sondern eine Tätigkeit]», dont le but est 
«la clarification logique des pensées», et qui consiste donc 
																																																								
107 Cf. A. Crary, R. Read (éds.), The New Wittgenstein, Routledge, London-New York 
2000. 
108 Cf. S. Bronzo, La lettura risoluta e i suoi critici: breve guida alla letteratura, dans 
J. Conant, C. Diamond,  Rileggere Wittgenstein, éd. par P. Donatelli, Carocci, Roma 
2010, p. 272. 
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essentiellement en des  «éclaircissements»109. Cela signifie, de manière 
cohérente, qu'il ne peut y avoir de propositions philosophiques, et encore 
moins de thèses ou de doctrines, comme Wittgenstien le souligne 
souvent dans le Tractatus110. 

Mais, s'il en est ainsi, quel est le statut des propositions qui 
composent le livre ? Ils semblent contenir, en effet, un grand nombre de 
thèses philosophiques sur la nature de la logique et du langage ; 
comment les interpréter, alors, sur la base des affirmations péremptoires 
que nous venons de rapporter, qui semblent en exclure la possibilité ? La 
réponse de Wittgenstein est bien connue, et elle est contenue dans la 
célèbre métaphore dans laquelle il compare ses propositions aux 
échelons d'une échelle, et soutient qu'il est nécessaire de monter «par 
leur moyen – en passant sur elles», en jetant l'échelle après les avoir 
finalement reconnus comme «dépourvues de sens» et dépassées, afin de 
voir «correctement le monde»111. Face à une telle conclusion, les 
interprétations traditionnelles du Tractatus optent comme on l’a vu pour 
une lecture justement ineffabiliste, qui consiste à supposer que les 
propositions du Tractatus, bien qu'insensées, parviennent d'une manière 
ou d'une autre à transmettre les thèses proprement ineffables qu'elles 
contiennent. 

Or, la thèse fondamentale des interprètes résolus est que la 
proposition 6.54 doit, au contraire, être pris littéralement : les 
propositions du Tractatus doivent en effet être reconnues comme 
dépourvues de sense, et le texte ne contiendrait par conséquent aucune 
thèse ou doctrine philosophique, pas même une théorie philosophique du 
non-sens qui pourrait finalement nous faire reconnaître les propositions 
du texte comme insensées112. Selon les interprètes résolus, c'est la seule 
façon d'éviter la supposition que le texte du Tractatus soit marqué par 
une contradiction évidente: le choix des interprètes standard, en effet, ne 
semble pas prendre au sérieux la recommandation que Wittgenstein 
exprime clairement dans la proposition 6.54, car ils croient devoir 
immuniser le texte contre lui-même et la destructivité apparemment 
irrémédiable de sa conclusion. Contre ce mouvement interprétatif les 
																																																								
109 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, op. cit., prop. 4.112. 
110 Cf. pour exemple ibid., prop. 6.53. 
111 Ibid., prop. 6.54. 
112 Cf. J. Conant, C. Diamond, On reading the Tractatus resolutely, dans M. Kölbel, B. 
Weiss (éds.), Wittgenstein’s lasting significance, p. 43-44. 
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lectures résolues choisissent, précisément, une interprétation résolue. 
D'un tel choix dérivent des conséquences théoriques importantes, qui 
renvoient une image profondément différente du texte wittgensteinien. 

Ce qui est particulièrement évident dans ce cadre interprétatif, 
c'est l'absurdité d'attribuer à Wittgenstein une quelconque théorie d'un 
langage idéal, logiquement parfait et formalisé, avec lequel on pourrait 
traduire et corriger le langage ordinaire. Au contraire, «toutes les 
propositions de notre langue usuelle sont en fait, telles qu'elles sont, 
ordonnées de façon logiquement parfaite»113 : le but de l'analyse logique 
ne peut donc pas être de présenter une théorie générale de la logique du 
langage dont on tirerait des principes et des méthodes pour amender le 
langage ordinaire114. 

L'analyse produit plutôt des éclaircissements dont le but est 
d'amener le lecteur à une clarté sur son usage ordinaire de la langue, sur 
sa vie linguistique ; en d'autres termes, à une conscience complète de ce 
qu'il sait déjà, mais de manière confuse, en tant que locuteur. La notation 
logique développée par Wittgenstein dans le texte a donc pour but de 
nous amener à la clarté par rapport à la logique immanente à notre 
langage, de nous faire prendre conscience de ce que nous faisons lorsque 
nous exprimons des propositions significatives : elle n'enseigne donc 
aucune doctrine et ne présente aucune thèse, conformément au principe 
interprétatif de départ de ces interprètes. 

Mais s'il n'y a pas de thèses philosophiques, s'il n'y a vraiment 
aucune théorie logique définitive que le Tractatus nous transmet, quelle 
est, pourrait-on demander, la leçon que nous devrions en tirer ? Quelle 
est, en d'autres termes, l'utilité d'un texte qui se prétend totalement dénué 
de sens ? 

Nous avons vu comment l'analyse logique sert à nous faire 
comprendre la logique qui est immanente à notre langage, à nous faire 
prendre conscience de ce que nous faisons lorsque nous exprimons des 
propositions significatives. Wittgenstein affirme ainsi une conception de 

																																																								
113 Ibid., prop. 5.5563. 
114  Voir su ce point notamment C. Diamond, The realistic spirit. Wittgenstein, 
philosophy, and the mind, MIT Press, Cambridge 1991, p. 108 ss.; J. Conant, The 
method of the Tractatus, op. cit., p. 432; W. Goldfarb, Das Überwinden. Anti-
metaphysical readings of the Tractatus, dans R. Read, M. A. Lavery (éds.), Beyond the 
Tractatus wars. The New Wittgenstein debate, Routledge, London-New York 2011, p. 
7-8. 
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la logique dans laquelle elle est immanente à nos moyens d'expression et 
est rendue claire par l'utilisation de notations logiques appropriées. 

En accord avec ce point de vue, il souligne à plusieurs reprises 
l'impossibilité à parler de la forme logique, puisque «ce qui se reflète 
dans la langue, celle-ci ne peut le figurer»115. Selon les interprètes 
ineffabilistes, c'est sur la base de ce contexte que Wittgenstein, dans la 
proposition 6.54, intervient pour déclarer l'absence de sens des 
propositions du Tractatus qui tentent précisément de parler de la forme 
logique, concluant que les thèses exprimées par le texte seraient 
irrémédiablement ineffables, bien qu'elles soient des thèses. 

Or, selon les lecteurs résolus, cette façon d'interpréter la fin du 
texte de Wittgenstein s'arrête, pour ainsi dire, avant d'avoir achevé le 
parcours argumentatif du texte, ne parvenant pas à effectuer le passage 
radical qu’il exige pour être finalement compris. L'aboutissement de la 
position radicalement immanentiste sur la logique défendue par 
Wittgenstein tout au long du texte consiste en effet non pas à rejeter la 
théorie de la logique dans le domaine de l'ineffable, en faisant de ce 
dernier le refuge extrême des conditions transcendantales du sens, mais 
au contraire à dépasser définitivement l'idée même que l'on puisse faire 
de la logique une théorie et qu'elle puisse s'exprimer en thèses plus ou 
moins ineffables : la proposition 6.54, en déclarant simplement insensées 
les propositions du texte, achève finalement sa dialectique expositive, 
dans un parcours ascendant qui se termine par l'élimination effective des 
échelons qui le composent116. 

Dans ce cadre interprétatif, la contradiction grossière que les 
lectures standard identifient dans le Tractatus disparaît, puisqu'il déclare 
véritablement insensées les théories qu'il a exposées tout au long du 
texte et qui pourtant, selon ses propres thèses, n'auraient pu être dites. 

Or, c'est précisément à ce sommet du parcours argumentatif du 
Tractatus qu'il devient possible de saisir son sens résolument éthique, 
répondant ainsi à la question de son utilité. Wittgenstein nous a conduits 
à travers une prise de conscience progressive de notre rapport au 
langage, dont la conclusion radicale a consisté, en termes généraux, à 
nous montrer l'absence de sens de toute théorie qui suppose la possibilité 
de tracer les limites du sens en se plaçant hors de ces mêmes limites : 

																																																								
115 Ibid., prop. 4.121. 
116 Cf. J. Conant, C. Diamond, On reading the Tractatus resolutely, op. cit. 
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c'est-à-dire de toute théorie des conditions transcendantales du sens. Le 
but ultime du Tractatus était précisément de nous libérer de la nécessité 
de rechercher une justification transcendantale de notre production de 
sens, capable de fonder en toute sécurité nos prétentions à la 
signification : c'est cette recherche finalement métaphysique que 
Wittgenstein attaque à la racine, en nous montrant comment l'instinct 
philosophique de recherche de justifications et de fondements est 
précisément ce qui nous fait perdre le contact avec notre vie linguistique 
ordinaire, et qui nous conduit à l'absence de sens. 

Mais à ce stade, le discours de Wittgenstein est déjà clairement 
passé du plan logique au plan éthique : la recherche philosophique d'un 
fondement, d'une justification ultime, est en effet à la fois celle qui nous 
conduit à faire l'hypothèse d'une condition extérieure du sens, et celle 
qui nous conduit à rechercher un fondement de valeur absolue pour nos 
actions, nos pratiques, la manière dont nous menons notre vie. Mais ce 
qui est vrai de la logique l'est aussi de l'éthique : S'il est vrai, comme 
l'écrit Wittgenstein, que «toutes les propositions ont même valeur»117, 
qu'elles «ne peuvent rien exprimer de Supérieur»118, cela ne signifie pas 
du tout que nous tombions dans le nihilisme éthique, mais au contraire 
que nous reconnaissons que la recherche d'une valeur transcendante 
capable de fonder éthiquement notre conduite nous aliène à nous-
mêmes, et que, parallèlement, la frustration dérivante de l'incapacité à la 
trouver provient d'une manière philosophique erronée de poser le 
problème éthique de la vie. L'enseignement éthique du Tractatus 
consiste donc en une transformation de soi et de son rapport à 
l'existence, qui nous permet enfin de voir le monde correctement car, 
comme l'a bien résumé Diamond, elle nous permet de nous libérer de la 
tentation - philosophique, humaine - de poser des demandes impossibles 
au monde119. 

Cette libération n'est cependant pas une forme de désillusion ou 
de séparation hermétique du monde, mais, au contraire, comme une 
véritable transfiguration qui nous remet finalement en contact avec notre 
existence, qui apparaît comme un matériau auquel nous pouvons 
librement donner une forme seulement lorsque nous avons appris, à la 
																																																								
117 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, op. cit., prop. 6.4. 
118 Ibid., prop. 6.42. 
119 Cf. C. Diamond, Ethics, imagination and the method of Wittgenstein’s Tractatus, in 
A. Crary, R. Read (éds.), The New Wittgenstein, op. cit., p. 168. 
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fin du Tractatus, à «vivre sans justification» 120 , en atteignant la 
conscience que «nous avons des vies à vivre», qu’«il n'y a pas d'énigme : 
il n'y a que la vie»121. En détruisant le besoin présumé d'un fondement, 
en d'autres termes, Wittgenstein nous invite à surmonter l'aliénation de 
nous-mêmes qui résulte de la tentation métaphysique, en nous rendant 
notre capacité d'expression générale «comme une possibilité qui nous 
appartient, nouvelle et surprenante, aussi surprenante que le fait même 
de nous parler et de nous comprendre»122. Il ne s'agit pas non plus d'une 
forme de relativisme ou de quiétisme éthique, puisque «vivre sans 
justification ne signifie pas vivre sans justice»123. Au contraire, c'est 
comprendre que l'éthique n'est pas un exercice théorique ou 
philosophique, mais l'activité de construction continue d'une forme 
particulière de vie, dont Wittgenstein nous rend complètement la 
responsabilité, après nous avoir fait dépasser l'idée qu'une quelconque 
valeur transcendante puisse la garantir. 

 
2.2. Le second Wittgenstein  
 
La méthode de clarification du Tractatus, fondée sur un modèle 

unique d'analyse logique, remplit ainsi la fonction thérapeutique de 
surmonter le besoin philosophique de fondation en mettant en évidence 
et en pensant jusqu'au bout la nature immédiatement logique de nos 
expressions, l'immanence absolue de la logique au langage.  

Or, le Wittgenstein mature dépasse cette approche parce qu'il se 
rend compte que cette hypothèse de base ne peut que présupposer toute 
une métaphysique du langage. En d'autres termes, l'analyse logique, 
même si elle est comprise comme une simple méthode de clarification, 
projette sur le langage une image métaphysique puisqu'elle lui impose 
une forme unique et universelle, une essence qui resterait identique 
derrière les manifestations extérieures, phénoménales, des usages réels 
du langage. En effet, elle implique l'existence d'un ordre logique 
spécifique de notre langage, que la clarification philosophique rend tout 
à fait clair. Cette métaphysique implicite, répétons-le, ne doit pas être 
																																																								
120 M. Kremer, The purpose of Tractarian Nonsense, Noûs, 35, 1 (2001), p. 61. 
121 Ibid., p. 59. 
122 P. Donatelli, Wittgenstein. La filosofia come critica, dans J. Conant, C. Diamond, 
Rileggere Wittgenstein, op. cit., p. 15. 
123 M. Kremer, The purpose of Tractarian Nonsense, op. cit., p. 61. 
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comprise comme une série de thèses proposées comme telles par 
Wittgenstein dans son texte. Elle se cache dans la méthode de 
clarification qui met en mouvement la dialectique expositive de l'œuvre, 
en garantissant son fonctionnement dans les termes considérés ci-dessus 
: son mécanisme particulier, qui provoque la réalisation progressive de 
l'insignifiance des thèses apparentes du texte, se fonde en effet sur la 
possibilité d'une clarification thérapeutique du langage à travers les 
instruments de l'analyse logique124. 

Le résidu métaphysique du Tractatus se trouve, en somme, dans 
l'idée qu'il existe une et une seule méthode de clarification 
philosophique, une et une seule thérapie. En définitive, c'est parce que 
Wittgenstein suppose une clarification définitive et unique des 
problèmes philosophiques que sa méthode thérapeutique ne peut 
qu'incorporer inévitablement une métaphysique du langage : imaginer 
que la méthode de clarification philosophique puisse être conçu comme 
une échelle, c'est-à-dire comme un chemin unique, et ascendant de 
surcroît, ne peut que donner l'impression qu'elle mène à un endroit 
différent et plus fondamental que celui d'où elle est partie125.  

Dans son œuvre de maturité, Wittgenstein dépasse donc cette 
approche par une pluralisation potentiellement infinie des méthodes 
d'explicitation (dont le plus célèbres sont naturellement les jeux de 
langage, mais aussi les fictions pseudo-anthropologiques) dans le but de 
montrer qu'il n'y a, en fait, rien qui puisse soutenir notre production 
signifiante - pas même un schéma logique qui lui soit immanent. Nos 
expressions et nos significations sont continuellement produites et 
reproduites au sein des formes de vie dans lesquelles elles sont 
intelligibles : elles ont des frontières mouvantes et changeantes, des 
réseaux de ressemblances de famille sans caractéristiques essentielles, et 
rien ne nous assure de leur tenue, de notre compréhension mutuelle. Il ne 
s'agit cependant pas d'arriver à une position conventionnaliste, 
prétendant qu'il existe une sorte de contrat linguistique qui garantit nos 

																																																								
124 Cf. O. Kuusela, The struggle against dogmatism. Wittgenstein and the concept of 
philosophy, Harvard University Press, Cambridge 2008, p. 100; J. Conant, C. 
Diamond, On reading the Tractatus resolutely, op. cit., p. 79. 
125 Cf. sur ce point J. Conant, A prolegomenon to the reading of later Wittgenstein, 
dans C. Mouffe, L. Nagl (éds.), The legacy of Wittgenstein: pragmatism and 
deconstruction, Peter Lang, Frankfurt am Main 2001, p. 129. 
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définitions : au contraire, il faut reconnaître le caractère paradoxalement 
systématique et fragile de notre accord126.  

Les thérapies philosophiques développées dans les Recherches 
fonctionnent précisément en éclairant différents aspects de notre accord 
mutuel : en termes généraux, on pourrait dire qu'elles nous montrent les 
critères qui régissent l'utilisation de nos concepts. En même temps, elles 
remplissent leur fonction thérapeutique en nous montrant le non-sens du 
questionnement philosophique, la futilité de ses exigences 
métaphysiques de fondement et de justification : notre langue fonctionne 
sans avoir besoin d'une théorie pour la soutenir, et c'est ce besoin qui 
provoque l'incompréhension philosophique et entrave son 
fonctionnement127.  

Les thérapies du second Wittgenstein explorent donc l'état de nos 
concepts et les significations qui constituent nos formes de vie, tout en 
mettant en évidence l'absence de sens des exigences métaphysiques. Ils 
nous libèrent ainsi de cette dernière, de notre anxiété fondationnelle et de 
notre désir d'une justification ultime de nos pratiques et de leurs 
prétentions cognitives, nous rendant ainsi notre capacité expressive dans 
toute sa puissance créatrice. Non plus, cependant, par la conscience de la 
logique intrinsèque de notre langage, mais plutôt du fait que le sens de 
nos formes de vie dépend de notre responsabilité subjective et 
communautaire de continuer à le construire. 

En d'autres termes, il s'agit de reconnaître que nos expressions 
communes n'ont pas de critères établis une fois pour toutes, que rien ne 
les fonde sinon que nous continuons à les utiliser et à en faire usage. 
Cela signifie toutefois que toute nouvelle application de celles-ci est 
sujette au risque d'échec et d'incompréhension. En utilisant un mot, en 
effet, nous pouvons confirmer et prolonger son sens, ou le développer 
dans de nouvelles directions, mais toujours avec le risque de découvrir 
que quelque chose est bloqué dans notre accord mutuel, que nous ne 
partageons pas toutes les significations qui composent notre forme de 
vie ; que, finalement, l'horizon de sens de ma communauté ne me 
représente plus, ou que c'est moi qui ne peux plus la représenter. Comme 

																																																								
126 Cf. S. Cavell, Les voix de la raison, Paris, Seuil 1996, p. 48 ss. 
127 Cf. J. Conant, Stanley Cavell’s Wittgenstein, The Harvard Review of Philosophy 
XIII, 1 (2005), p. 64. 
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l’écrit Wittgenstein de manière lapidaire,  «les explications ont bien 
quelque part un terme»128. 

La seule façon d'assurer l'existence des critères qui caractérisent 
nos expressions partagées et nos significations, c'est, en somme, «d’en 
produire quelques-uns»129 : nos interactions linguistiques, en d'autres 
termes, s'avèrent être essentiellement des revendications d'appartenance 
à notre forme de vie commune. Comme l’écrit Cavell dans un passage 
célèbre, elles «en appellent à (are claims to) la communauté»130. Ce n'est 
qu'en acceptant de «parler au nom des autres et autoriser les autres à 
parler en mon nom» – de manière constitutivement risquée et consciente 
de la fragilité de notre accord - que le sujet peut espérer de trouver « [sa] 
voix»131. 

La performance définitive de la philosophie mature 
wittgensteinienne prend donc la forme, dans la formulation suggestive 
proposée par Gargani, d'un remplacement de l'épistémologie par un 
expressivisme linguistique radical132 : la thérapie philosophique restitue, 
en d'autres termes, l'usage concret du langage à la dimension de la voix 
humaine. Au-delà de toute recherche métaphysique d'un fondement ou 
d'une justification de nos existences, nous redécouvrons finalement le 
pouvoir infini de signification de notre langage, que la thérapie 
philosophique nous permet de reconnaître comme un moyen 
fondamental d'expression et de création continue du sujet, de formation 
et de construction indéfinie du soi.  

En ramenant le langage à la dimension de la voix, Wittgenstein 
«restitue», en somme, «aux hommes leurs concepts, c'est-à-dire des 
concepts arrachés aux contextes et aux relations dans lesquels ils ont leur 
vie et dans lesquels ils trouvent leur propre sens»133. En outre, cette 
restitution passe par la reconnaissance de la nature radicalement 
infondée de nos pratiques et de nos significations partagées. Cet 
argument trouve un écho dans les nombreux passages où Wittgenstein 

																																																								
128  L. Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen. Philosophical investigations, 
Blackwell, Oxford 1953, trad. fr. Recherches philosophiques, Gallimard, Paris 2004, 
§1. 
129 S. Cavell, Les voix de la raison, op. cit., p. 63. 
130 Ibid., p. 51. 
131 Ibid., p. 63. 
132 A. G. Gargani, Wittgenstein. Musica, parola, gesto, op. cit., p. 33. 
133 Ibid., p. XVI. 



	 432	

souligne l'impossibilité de fournir des explications à l'infini : «dès que 
j’ai épuisé les justifications, j’ai atteint le roc dur, et ma bêche se tord. Je 
suis alors tenté de dire: "c'est ainsi justement que j’agis"»134, là où le 
sédiment géologique ne fonde rien, mais au contraire nous rappelle 
l'impossibilité d'exiger un fondement ultime. Le roc dur, en d'autres 
termes, nous rappelle la finitude de nos significations, que la thérapie 
wittgensteinienne nous amène finalement à reconnaître - remplaçant 
ainsi l'incapacité de l'instinct métaphysique de connaissance à 
s'autolimiter par la reconnaissance des limites humaines de notre 
production de sens : les «formes de vie», comme le résume Wittgenstein, 
sont en somme «ce qui doit être accepté [Hinzunehmende]»135. 

La tendance à la spéculation métaphysique et à son usage 
philosophique qui fait tourner le langage à vide est reconfigurée, de cette 
façon, comme un refus particulier de cette responsabilité : ce que le 
philosophe refuse, dans sa recherche sans fin d'un fondement, c'est 
précisément la dimension de la voix humaine, c'est-à-dire de sa propre 
responsabilité envers les significations partagées qui façonnent nos vies. 
Il manifeste le besoin que celles-ci soient garanties par un fondement 
extérieur, par un principe transcendant capable de le décharger de la 
responsabilité de les conserver et de les produire continuellement.  Mais 
ce faisant, il s'aliène irrémédiablement du sol raboteux sur lequel 
seulement il est possible de marcher, c'est-à-dire de la concrétude 
historique de la production de sens qui, pour Wittgenstein, correspond à 
l’usage ordinaire auquel la clarification philosophique conduit les mots. 

Il n’est donc pas étonnant que Cavell considère la critique de 
cette conception fondamentalement métaphysique de la connaissance 
[knowledge] en direction d'une reconnaissance [aknowledgement] 
radicale de la finitude des pratiques humaines le sens ultime de la 
spéculation wittgensteinienne, nette des différentes formes qu'elle prend 
entre le premier et le second Wittgenstein. Plus particulièrement, en 
identifiant la tentation philosophique et métaphysique, objet de la 
critique constante des Recherches, avec celle du scepticisme, Cavell a pu 
soutenir rigoureusement comment la thérapie philosophique 
wittgensteinienne a pour objectif fondamental de dissoudre le doute 
																																																								
134 L. Wittgenstein, Recherches philosophiques, op. cit., §217. Voir aussi id., Über 
Gewissheit, Blackwell, Oxford 1969, trad. fr. De la certitude, Gallimard, Paris 2006, 
§§253, 342, 344, 358-359. 
135 Id., Recherches philosophiques, op. cit., p. 316. 
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sceptique sans le réfuter - sans fournir aucune certitude à travers une 
théorie philosophique - mais, au contraire, en montrant comment elle 
dérive d'une exigence impossible envers le monde, de la considération 
en d'autres termes, de la finitude humaine «comme un manque 
intellectuel»136.  

Le sceptique et le philosophe, dans leur complémentarité, sont en 
effet caractérisés par cet agacement à l'égard de nos concepts et de nos 
significations : la précarité et l'absence de fondement de leurs critères est 
pour eux un motif de frustration inconsolable. Cavell fait toutefois 
remarquer que pour Wittgenstein, cette frustration, ainsi que les 
exigences impossibles dont elle découle, ne sont pas le symptôme d'une 
forme de folie, d'une attitude pathologique ou complètement étrangère à 
l'existence humaine ordinaire. Au contraire, cette critique singulière de 
la métaphysique s'accompagne, chez Wittgenstein, d'une compréhension 
constante du désir qui la sous-tend.  

Il s'agit d'une approche d'origine clairement kantienne, ce qui, à 
ce stade de notre discussion, ne devrait pas surprendre : la critique de la 
métaphysique passe, chez Wittgenstein, par la reconnaissance profonde 
de son humanité, du fait que, en d'autres termes, «rien n'est plus humain 
que le désir de nier sa propre humanité»137. Le résultat de cette critique 
de la métaphysique, dont la nature en tant que réélaboration complexe de 
la critique de Kant devrait désormais être claire, est donc constitué par 
une reconnaissance de la finitude humaine qui rend au sujet sa voix, 
c'est-à-dire sa capacité à créer continuellement les significations qui 
définissent sa propre forme de vie. 

La critique philosophique de Wittgenstein trouve ainsi son 
accomplissement dans ce que nous avons défini ici comme la dimension 
de la voix. La thèse que nous voudrions soutenir est qu'à travers le 
concept de voix, il est possible de saisir le sens proprement éthico-
politique de l'œuvre wittgensteinienne dans son ensemble ; et, de plus, 
qu'il consiste en une redéfinition fondamentale de l'idée de sujet, opérée 
précisément par le concept de voix. 

 
2.4. La dimension de la voix et le perfectionnisme 
 

																																																								
136 S. Cavell, Les voix de la raison, op. cit., p. 703.  
137 Ibid., p. 176. 
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La découverte de la dimension de la voix oriente les recherches 
de Wittgenstein vers un ensemble extrêmement composite de thèmes qui 
occupent une grande partie de son œuvre de la maturité, et qui peuvent 
être identifiés en général avec une analyse critique du mythe de 
l'intériorité et de l'idée de langage privé. En d'autres termes, il s’agit du 
présupposé cartésien selon lequel le sujet a un accès privilégié à son 
intériorité, qui constitue une sorte de dimension à part de la dimension 
publique de l'échange linguistique avec d'autres sujets.  

Il ne nous intéresse pas ici d'entrer dans les détails des 
explorations complexes de Wittgenstein, mais plutôt de présenter les 
points fondamentaux de son opération critique. Dans les Recherches, la 
dissolution thérapeutique des approches métaphysiques au sens et au 
langage s'adresse, en premier lieu, aux tentatives de leur fondation 
externe : le texte de Wittgenstein s'ouvre sur la discussion d'une version 
particulièrement paradigmatique des théories ostensives du langage, 
selon lesquelles nos significations sont fondées et garanties par une 
correspondance précise avec des objets désignés. Cette ligne directrice 
de la thérapie de Wittgenstein est accompagnée, tout au long de sa 
production de maturité, d'une autre qui, au lieu de se tourner vers une 
métaphysique réaliste du langage, se concentre sur des approches 
mentalistes spéculaires : sur l'idée, c'est-à-dire, qu'il existe un certain 
processus intérieur, psychologique et parfaitement privé qui peut fournir 
un fondement à nos usages linguistiques concrets.  

C'est dans ce contexte que Wittgenstein développe son célèbre 
argument du langage privé, selon lequel il est parfaitement insensé 
d'attribuer le sens d'un mot à la sensation ou à la perception privée que 
nous avons en le prononçant ; en effet, nous ne saurions que faire d'un 
langage dont les mots «devraient se rapporter à ce qui peut seulement 
être connu de celui qui le parle, à ses sensations immédiates, privées»138, 
puisque son caractère privé empêcherait de se référer aux critères 
irréductiblement publics de nos concepts qui forment l'usage du langage 
dans une forme de vie 139 . D'où une série de conséquences qui 
constituent, en dernière analyse, une critique radicale de la subjectivité 
moderne de type cartésien et de son présupposé fondateur, selon lequel 
c'est dans l'intériorité psychologique de l'esprit qu'il est possible de 

																																																								
138 L. Wittgenstein, Recherches philosophiques, op. cit., §243. 
139 Cf. ibid., §§ 244 ss.  
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trouver une sphère de certitude transcendante capable de constituer un 
fondement épistémologique pour notre connaissance et notre existence 
en général.  

Le résultat de cette clarification thérapeutique est une 
redéfinition tout aussi radicale de la subjectivité qui, pourrions-nous 
dire, complète ce que nous avons appelé l'expressivisme wittgensteinien. 
En effet, non seulement elle redonne la voix au sujet, comme nous 
l'avons vu dans le paragraphe précédent ; mais, de manière cohérente et 
dans le même geste philosophique, elle fait du sujet sa voix : et c'est 
précisément cette «reconception radicale [....] d’une subjectivité comme 
voix»140 qui constitue son accomplissement ultime. 

Or, penser le sujet comme voix signifie, d'une part, le penser 
comme expression purement immédiate, mais aussi, et en même temps, 
comme exposition infinie et indéfinie. Si, en effet, le sujet se résout dans 
son expression linguistique et signifiante, et si la production signifiante 
présente les caractéristiques de publicité, de précarité et d'absence de 
fondements que Wittgenstein nous a montrées, cela signifie que 
l'expression du sujet est toujours, en même temps, sa constante 
exposition : le moyen par lequel il s'exprime, en effet, est un moyen qu'il 
ne peut pas contrôler, car il dépend de la construction collective de 
significations qui tient ensemble nos formes de vie. L'expression de mon 
intériorité la plus singulière et la plus particulière, en d'autres termes, 
coïncide en même temps avec ma dépossession continue et inévitable, 
due au caractère intrinsèquement public de la seule langue dont je 
dispose141. En outre, elle est constamment soumise au risque de rejet, de 
méconnaissance et d'exclusion, puisque la publicité des significations 
avec lesquelles je m'exprime implique également, comme nous l'avons 
vu, leur manque de fondement et leur dépendance à l'égard d'un accord 
collectif en constante formation et, précisément pour cette raison, 
toujours sur le point de s'effondrer. Nous sommes, en somme, 
littéralement victimes de l'expression, comme Cavell l'a brillamment 
résumé en empruntant une formule à Emerson142. 

																																																								
140 S. Laugier, Wittgenstein. Le mythe de l’inexpressivité, Vrin, Paris 2010, p. 19. 
141 Cf. ibid., p. 77-139. 
142 Voir S. Cavell, This new yet unapproachable America, University of Chicago Press, 
Chicago 1986, trad. fr. Une nouvelle Amerique encore inapprochable, Éclat, Paris 
1992. 
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Or, la thèse que nous voudrions soutenir est que cette 
reconfiguration de la subjectivité comme voix constitue, en même 
temps, l'accomplissement ultime de la dimension proprement éthico-
politique de la philosophie wittgensteinienne. Dans la dernière partie de 
ce chapitre, nous en proposons un examen global: nous reviendrons donc 
à la question de la voix sous un angle différent, qui achèvera enfin sa 
définition. Une fois cela réalisé, nous serons enfin en mesure 
d'entreprendre, dans le chapitre suivant, le travail d'intégration des thèses 
de Foucault qui constitue le but théorique de ce travail. 

Nous avons vu jusqu'ici comment l'activité philosophique de 
Wittgenstein associe toujours une critique systématique de la 
métaphysique à une intention thérapeutique et, finalement, éthique. En 
effet, elle semble être définie dans ses termes les plus généraux par ce 
geste théorique, qui tend à rendre indiscernables les frontières entre 
éthique et épistémologie : la structure même de la thérapie 
philosophique wittgensteinienne - qui, en même temps qu'elle dénonce 
dans tous les domaines de la connaissance les dérives métaphysiques en 
tant que brouillage philosophique du langage et du sens, montre l'origine 
éthique et existentielle de ces dérives, prescrivant de manière cohérente 
comme solution une transformation éthique de soi-même capable de les 
dissoudre par un dépassement du désir qui en est à l'origine - montre 
constamment ce qui, très opportunément, a été défini comme une 
«dimension éthique de la confusion intellectuelle»143 .  

Cette dimension éthique, et pas seulement ou pas tellement 
épistémologique, de la critique de la métaphysique rend évident le 
caractère plus général de cette dernière, qui prend chez Wittgenstein la 
forme d'une véritable critique culturelle et politique au sens large. La 
pensée métaphysique est en effet perçue par Wittgenstein comme 
l'expression culturelle la plus profonde de la civilisation occidentale 
moderne, qui se révèle ainsi être la véritable cible de sa polémique144. 

																																																								
143 J. Conant, On going the bloody hard way in philosophy, dans J. Whittaker (éd.), The 
possibilities of sense, Palgrave, New York 2002, trad. it. Sul seguire la strada più dura 
in filosofia, dans J. Conant, C. Diamond, Rileggere Wittgenstein, op. cit., p. 137. 
144 Cf. au moins K. Cahill, The fate of wonder. Wittgenstein’s critique of metaphysics 
and modernity, Columbia University Press, New York 2011 ; J. Bouveresse, L’oscurità 
del tempo presente : Wittgenstein e il mondo moderno, dans D. Sparti (éd.), 
Wittgenstein politico, Feltrinelli, Milano 2000, p. 35-63 ; A. G. Gargani, Wittgenstein : 
musica, parola, gesto, op. cit. 



	 437	

Elle se caractérise avant tout par le scientisme, dégénérescence 
extrême de la pensée scientifique et dernière version de la pensée 
métaphysique : contre cela, Wittgenstein a mené un polémique qui s'est 
déployée tout au long de sa production philosophique145. Ce scientisme 
trouve ensuite sa réalisation pratique et concrète dans la société 
industrielle qui, avec ses mythes fondateurs de la toute-puissance de la 
technique et de l'inéluctabilité du progrès, constitue l'autre visage de la 
critique de Wittgenstein. 

Dans ce sentiment critique à l'égard de toute une civilisation, 
Wittgenstein révèle une fois de plus son appartenance au milieu culturel 
de la Vienne fin de siècle et l'influence profonde qu'ont exercée sur lui 
des penseurs et des écrivains tels que Kraus et Musil. Cependant, ce type 
de perception intellectuelle, extrêmement commune dans la culture 
d'Europe centrale dans l'entre-deux-guerres, ne s'accompagne chez 
Wittgenstein d'aucune forme de nostalgie pour un passé idéalisé, pour 
une origine perdue qu'il faudrait retrouver. Au contraire, le dépassement 
de la métaphysique opéré par les thérapies de Wittgenstein vise à nous 
rendre notre capacité à produire des concepts, à façonner des formes de 
vie, contre la tendance à l'immobilisation et à la stagnation typique de la 
pensée philosophique et de son anxiété fondatrice. Loin de se réclamer 
d'un quelconque conservatisme politique ou philosophique, la critique 
culturelle et politique de la métaphysique développée par Wittgenstein 
atteint, au contraire, une position très originale au sein du débat 
mitteleuropéen dans lequel elle peut s'insérer.  

Elle diagnostique dans la métaphysique, et dans la civilisation 
techno-scientifique qui en est l'expression directe, la cause d'un 
appauvrissement généralisé de l'expérience, d'un éloignement 
intellectuel de ses racines palpitantes, d'une perte de contact avec la 
dimension terrestre et concrète de nos vies et des moyens par lesquels 
nous leur donnons un sens146. Selon ses propres termes, elle nous fait 
perdre notre émerveillement devant l'existence du monde, notre 
étonnement devant le fait qu'il existe : cette façon de le regarder comme 
un miracle qui «n'appartient pas à la manière scientifique de regarder un 

																																																								
145 Voir notamment L. Wittgenstein, Bemerkungen über Frazer’s The golden bough, 
Synthese 17 (1967), p. 233-253, trad. fr. Remarques sur Le rameau d’or de Frazer, 
l’Age d’homme, Lausanne 1990. 
146 Cf. P. Donatelli, Wittgenstein. La filosofia come critica, op. cit., p. 37. 
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fait» 147 . Sa réponse, cependant, ne passe pas par un simple rejet 
nostalgique de la modernité. Il s'agit au contraire de retrouver ce contact 
presque charnel, tactile, avec le monde que notre civilisation tend à nous 
enlever quotidiennement, d'ouvrir une dimension d'expérience dont nous 
sommes éloignés. Et, pour Wittgenstein, cela signifie toujours - si le 
miracle de l'existence du monde coïncide avec celui de l'existence du 
langage - retrouver un rapport avec notre vie linguistique, avec notre 
possibilité d'expression et de création148.  

Ce terrain accidenté sur lequel, selon l'intention programmatique 
des Recherches, il faut ramener nos mots, est alors à interpréter dans un 
sens absolument littéral comme cet espace matériel et historique de notre 
production signifiante auquel les mots appartiennent comme à leur 
maison, et dont l'ensemble de notre culture dans ses manifestations 
philosophiques et sociopolitiques tend irrémédiablement à nous éloigner. 
Ramener les mots à leur usage quotidien ne signifie donc pas les 
ramener à une certaine dimension d'originalité : cela signifie plutôt nous 
les rendre dans toute leur puissance expressive, comme instruments de 
signification infiniment ductiles et efficaces, et surtout comme notre 
responsabilité ; cela signifie, en somme, retrouver la dimension de la 
voix comme rapport retrouvé au monde et au langage, dans leur relation 
constitutive.  

Mais cette dimension dans laquelle le rapport redécouvert au 
monde et au langage nous rend notre pouvoir d'expression est chez 
Wittgenstein, on le sait, la dimension de l'éthique comme activité de 
formation du soi, comme donation de significations à sa propre 
existence 149 . La réponse de Wittgenstein à ce qui, dans le débat 
mitteleuropéen, était indiqué comme la crise de la modernité occidentale 
et de sa métaphysique consiste donc à redécouvrir cette dimension : à 
nous rendre notre capacité de formation et de construction de nous-
mêmes. Elle conçoit la philosophie comme une activité éthique de 
transformation et de souci de soi, comme un ensemble de thérapies qui 
nous redonnent la relation que nous avons perdue avec nous-mêmes, 
avec le langage et avec le monde. 

																																																								
147 L. Wittgenstein, A lecture on ethics, The philosophical review 74, 1 (1965), p. 3-12, 
trad. fr. Conférence sur l’éthique, Gallimard, Paris 2008, p. 17 
148 Cf. P. Donatelli, Wittgenstein. La filosofia come critica, op. cit., p. 37. 
149 Cf. A. G. Gargani, Wittgenstein. Musica, parola, gesto, op. cit., p. 136. 
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Cette réponse éthique révèle cependant un caractère beaucoup 
plus général, de nature politique en dernière analyse : en effet, d'une 
part, elle se configure comme une réaction générale à une culture, à une 
civilisation ; d'autre part, elle s'avère être une réaction collective, car 
l'éthique comme souci de soi et formation de soi, dans un contexte où le 
sujet souverain a été remplacé par l'idée radicalement publique, 
expressive et exposée de la voix, ne peut plus être conçue comme une 
activité solipsiste, comme un repli individualiste sur soi.  

Or, pour caractériser cette dimension éthico-politique de la 
formation et de la transformation du soi, Cavell propose d'utiliser la 
notion de perfectionnisme. Avec cette catégorie, il a identifié une 
manière de penser l'éthique en tant qu’activité de formation de sa propre 
existence qui traverse toute l'histoire de la tradition philosophique 
occidentale, et qui est complètement antithétique à toute approche 
académique ou intellectualiste - dans laquelle la dimension de l'éthique 
est réduite à un champ spécifique de la réflexion philosophique dont le 
but serait de fournir des théories globales du comportement moral à 
partir desquelles dériver des principes d'action. À ce titre, précise Cavell, 
le perfectionnisme n'identifie pas une théorie morale en concurrence 
avec d'autres, mais une autre manière d'aborder la dimension de 
l'éthique 150  : une manière qui caractérise la nature globale de la 
recherche philosophique wittgensteinienne. 

Le résultat final du dépassement de la métaphysique par 
Wittgenstein consiste donc en une forme spécifique de perfectionnisme 
en tant que position éthico-politique globale. Nous sommes enfin en 
mesure, à ce stade, de réunir en un seul discours théorique les deux 
itinéraires philosophiques qui ont constitué l'objet de notre recherche 
jusqu'ici : en effet, c'est précisément sur le perfectionnisme comme 
position éthico-politique, et sur la dimension de la voix comme son 
aboutissement final, que se rejoignent finalement les recherches de 
Wittgenstein et de Foucault.  

Plus précisément, c'est à travers le concept perfectionniste de la 
voix qu'il devient possible de fournir une réinterprétation de la réflexion 
politique de Foucault capable de surmonter ses apories 
																																																								
150  Voir S. Cavell, Conditions handsome and unhandsome. The constitution of 
emersonian perfectionism, University of Chicago Press, Chicago-London 1990, trad. fr. 
Conditions nobles et ignobles: la constitution du perfectionnisme moral émersonien, 
Éclat, Paris 1993. 
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III Communauté et voix 
 

3.1. Perfectionnisme, voix et souci de soi 
 

A la fin du chapitre précédent, nous avons introduit, sur la base 
de l'interprétation cavellienne de Wittgenstein, la notion de 
perfectionnisme, en montrant comment elle était en mesure de rendre 
compte de la nature de la philosophie de Wittgenstein. Elle identifie, en 
effet, l’activité éthico-politique de formation et de transformation du soi 
dans laquelle, selon une ligne critique désormais consolidée et dans 
laquelle nous nous sommes explicitement placés, la spéculation de 
Wittgenstein consiste proprement. Nous avons ensuite brièvement 
évoqué la possibilité d'identifier le point de rencontre des philosophies 
de Wittgenstein et de Foucault précisément dans leur commun 
aboutissement perfectionniste, renvoyant au présent chapitre pour un 
examen plus approfondi de cette intuition.  

Cavell lui-même souligne, confirmant une intuition pionnière de 
Davidson151, la consonance des recherches foucaldiennes sur le souci de 
soi et l'esthétique de l'existence avec la ligne perfectionniste152. Ainsi, 
une perspective de recherche a été ouverte, sur laquelle de nombreuses 
critiques se sont maintenant aventurées153.  

Dans le sillage de ce débat, désormais assez large, il s'agit 
maintenant de préciser les termes de cette convergence : à cette fin, il est 
utile de partir d'une comparaison entre les esquisses d'une histoire du 

																																																								
151 Cf. A. I. Davidson, Ethics as ascetics : Foucault, the history of ethics, and ancient 
thought, dans G. Gutting (éd.), The Cambridge companion to Foucault, Cambridge 
University Press, Cambridge 2005, p. 123-148. 
152 S. Cavell, Little did I know. Excerpts from memory, Stanford University Press, 
Stanford 2010, p. 479. 
153 Cf. au moins P. Donatelli, Manières d’être humain. Une autre philosophie morale, 
Vrin, Paris 2014 ; S. Laugier, La voix et la vertu. Variétés du perfectionnisme moral, 
PUF, Paris 2010 ; D. Lorenzini, Éthique et politique de soi. Foucault, Hadot, Cavell et 
les techniques de l’ordinaire, Vrin, Paris 2015 ; D. Owen, Perfectionism, parrhesia, 
and the care of the self : Foucault and Cavell on ethics and politics, dans A. Norris 
(éd.), The claim to community. Essays on Stanley Cavell and political philosophy, 
Stanford University Press, Stanford 2006, p. 128-155 ; J. Volbers, Selbsterkenntnis und 
Lebensform. Kritische Subjectivität nach Wittgenstein und Foucault, Transcript Verlag, 
Bielefeld 2009. 
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souci de soi proposées par Foucault et la reconstruction de la tradition 
perfectionniste élaborée par Cavell.  

Dans son récit de l'histoire des pratiques de souci de soi, Foucault 
souligne à plusieurs reprises à quel point cette approche de la question 
éthique constitue une sorte de ligne mineure de la réflexion morale 
occidentale, qui émerge par intermittence à la surface du débat 
philosophique et culturel154.  

Cette incapacité à reconstruire une tradition unitaire n'est pas 
sans raisons structurelles. La raison historique et conceptuelle réside 
dans ce que Foucault a appelé le moment cartésien. C'est à partir de cette 
séparation entre philosophie et spiritualité sanctionnée par l'œuvre de 
Descartes, et de la définition conséquente du sujet moderne comme sujet 
de connaissance, que, comme nous l'avons vu dans le premier chapitre, 
l'espace de la construction esthétique et éthique du soi est radicalement 
marginalisé dans la culture et la société occidentales. D'où le constat du 
caractère fragmentaire et marginal de la tradition de l'esthétique de 
l'existence dans la modernité philosophique.  

Dans un autre passage important consacré à la question, Foucault 
s'attarde sur la philosophie des XIXe et XXe siècles, en notant comment 
on peut y déceler un courant de pensée qui a «essayé de repenser les 
structures de la spiritualité à l'intérieur d'une philosophie qui, depuis le 
cartésianisme, en tout cas la philosophie du XVIIe siècle, on essayait de 
dégager de ces mêmes structures»155. Dans un itinéraire qui, à partir d'un 
certain Hegel - celui de la Phénoménologie de l'Esprit, qui «n'a pas 
d'autre sens que cela»156 - passe par Schelling, Schopenhauer, Nietzsche, 
le Husserl de la Krisis et arrive à Heidegger157, des auteurs qui ont tous 
en commun d'avoir proposé à nouveau frais «la très vieille question de la 
spiritualité» et qui,  «sans le dire», ont redécouvert  «le souci du souci de 
soi»158.  

Or, si l'on compare cette reconstruction des hauts et des bas 
historiques des pratiques de souci de soi avec l'histoire de la tradition 
perfectionniste étudiée par Cavell, l’on découvre une correspondance 
surprenante. Et pourtant, alors que Foucault souligne surtout le caractère 
																																																								
154 Id., L’herméneutique du sujet. Cours au Collège de France (1981-1982), p. 237 ss. 
155 Ibid., p. 30. 
156 Ibid. 
157 Cf. ibid., p. 29 
158 Ibid., p. 30. 
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fragmentaire de la ligne que désormais, pour les raisons que nous avons 
exposées, nous appellerons indifféremment perfectionniste, l'examen de 
Cavell permet de dépasser cette vision, en la remplaçant par celle d'une 
véritable tradition souterraine liée par des relations d'influence et par des 
reprises explicites et conscientes159.  

Mais c'est surtout en ce qui concerne l'examen du moment 
cartésien et du rôle de Kant qu'il permet les développements les plus 
intéressants et les plus importants. Cavell reconnaît aussi dans la 
fondation de l'épistémologie moderne le début d'un processus 
d'obscurcissement et de marginalisation systématique de la tradition 
perfectionniste, proposant à cet égard une argumentation centrée sur la 
naissance du scepticisme philosophique moderne. La crise des 
fondements de la connaissance générée par la révolution scientifique, 
cataclysme culturel sans précédent capable d'ébranler de manière inédite 
les certitudes sur l'homme et le monde de l'Occident, provoque, selon 
Cavell, la naissance d'une forme de scepticisme tout aussi inédite, dont 
la spécificité est particulièrement évidente si on la compare au 
scepticisme encore classique que l'on trouvait, une génération plus tôt, 
dans l'œuvre de Montaigne. Comme il l'explique, «le problème n'est plus 
seulement, comme pour le scepticisme ancien, de savoir quelle est la 
meilleure façon de se comporter dans un monde sans certitudes. Le 

																																																								
159 En particulier, Cavell aussi situe l'origine de la tradition perfectionniste dans 
l'antiquité gréco-romaine ; il reconstruit ensuite son développement à l'époque moderne 
selon une trajectoire qui correspond au tableau esquissé par Foucault, mais qui est, 
comme on l’a dit, beaucoup plus exhaustive. En particulier, Cavell identifie deux 
grands foyers de la tradition perfectionniste dans la modernité, liés par une influence 
directe: d'une part, un certain romantisme philosophique et littéraire, principalement 
allemand et anglais, représenté par les figures de Schiller, Schlegel, le Hegel de la 
Phénoménologie, Schopenhauer et Kierkegaard, Wordsworth et Coleridge ; d'autre 
part, le transcendantalisme américain d'Emerson et Thoreau. Ces deux traditions 
influencent directement l'œuvre de Nietzsche, dans laquelle Cavell 
identifie non seulement l'étape suivante de la ligne perfectionniste, mais un moment 
absolument charnière, à nouveau en accord précis avec la reconstruction de Foucault. 
Enfin, pour Cavell aussi, le sort du perfectionnisme après Nietzsche est lié à l'œuvre de 
Heidegger. Cf. S. Cavell, Philosophie des salles obscures, op. cit. ; id., Conditions 
nobles et ignobles: la constitution du perfectionnisme moral émersonien; id., In quest 
of the ordinary. Lines of skepticism and romanticism, University of Chicago Press, 
Chicago 1994; id., The senses of Walden, University of Chicago Press, Chicago 1972. 
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problème qui se pose maintenant est de savoir comment vivre dans un 
monde qui est complètement dépourvu de fondement»160. Il s'agit, en 
somme, d'un doute beaucoup plus radical que l'inquiétude de la 
Renaissance face à l'inconstance de la fortune, qui menace d'engloutir 
l'existence humaine dans un nihilisme sans précédent.  

Or, la figure paradigmatique de ce nouveau doute est, bien sûr, le 
doute hyperbolique cartésien161 : et c'est précisément dans la mêlée avec 
ce nouveau scepticisme mis en scène par Descartes dans ses Méditations 
que Cavell situe l'origine d'un processus d'éclipse structurelle de 
l'hypothèse perfectionniste.  

En effet, la confrontation de Descartes avec le scepticisme et sa 
résolution par le cogito, en définissant un sujet fondateur capable de 
soutenir l'édifice de la connaissance humaine mis à mal par la possibilité 
sceptique, reconfigure la question du sujet - de son rapport à lui-même, à 
l'autre et au monde - en termes purement épistémologiques. Ce faisant, 
Descartes prolonge et confirme le scepticisme dans le même geste par 
lequel il croit le vaincre : en répondant avec le cogito au besoin 
sceptique d'un nouveau fondement causé par la crise irréversible des 
anciennes certitudes de l'univers médiéval, il confirme la légitimité du 
doute sceptique, puisqu’il traite également le problème de la découverte 
de la finitude humaine comme une insuffisance intellectuelle. La matrice 
archétypale de la philosophie moderne comme enquête sur les 
fondements de la connaissance fonde ainsi cette dernière comme une 
confrontation infinie avec le doute sceptique, définissant un mode 
unique de relation entre le sujet et la vérité qui exclut la possibilité 
même du perfectionnisme : dès lors que le sujet devient l'objet et le 
fondement de la connaissance, il devient impossible d'entretenir avec lui 
un rapport de construction éthique et esthétique.  

Ce processus est rendu encore plus évident par les effets que le 
geste cartésien produit sur la réflexion morale successive. Le sujet 
cartésien apparaît si intraitable d'un point de vue moral que la 
philosophie ultérieure commencera à poser le problème bizarre de la 
compatibilité entre le sujet moral et le sujet de la connaissance. Dans ce 
contexte, la solution drastique de Kant – qui, comme on le sait, décrète 
																																																								
160 Id., Disowning knowledge in seven plays of Shakespeare, Cambridge University 
Press, Cambridge 1987, trad. fr. Le déni de savoir dans six pièces de Shakespeare, 
Seuil, Paris 1999, p. 5. 
161 Cf, id., Les voix de la raison, op. cit., p. 206 ss. 
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l'appartenance à deux mondes ontologiquement distincts de ces deux 
sujets - apparaît comme l'aboutissement inévitable d'une tendance 
fondatrice de la spéculation philosophique moderne162.  

Or, face à cette structure obscurcie du soi que nous lègue le 
courant principal de la philosophie moderne et qui atteint sa 
formalisation la plus cohérente avec la critique kantienne, le 
perfectionnisme peut être défini précisément comme cette ligne 
alternative qui cherche de «réagir à cette conscience d’un clivage du moi 
humain, du caractère scindé ou double de la nature humaine»163. Le 
discours de Cavell se superpose ici à la division entre spiritualité et 
philosophie et à l'oubli de l'ancienne idée de l'activité philosophique 
comme souci de sa propre âme avec laquelle Foucault a caractérisé le 
moment cartésien164. Pour l'un comme pour l'autre, en somme, la 
séparation entre philosophie et spiritualité coïncide avec ce processus de 
séparation nette de l'éthique et de l'épistémologie et l'intellectualisation 
conséquente de la première : «le jour», écrit Foucault, «où nous 
postulons que, tel qu'il est, le sujet est capable de vérité mais que, telle 
qu’elle est, la vérité n’est pas capable de sauver le sujet»165. 

Foucault et Cavell diagnostiquent ainsi le même processus sous-
jacent à l'oubli des pratiques de souci de soi dans la modernité, 
remontant à une profonde redéfinition des relations entre sujet et vérité 
définitivement sanctionnée avec l'œuvre de Descartes, et définissent la 
ligne perfectionniste moderne comme une réaction à cet événement 
philosophique. Or, selon Cavell, l'œuvre de Wittgenstein occupe une 
position très particulière au sein de cette tradition. 

Wittgenstein propose à nouveau la question perfectionniste en 
revenant au problème sceptique qui avait conduit à sa marginalisation. 
Comme nous l'avons vu dans le chapitre précédent, en effet, dans les 
																																																								
162 Cf. Id., Philosophie des salles obscures, op. cit., p. 19; dans un passage 
étonnamment similaire à ces réflexions cavelliennes, Foucault avait déjà noté comment 
«après Descartes, on a un sujet de connaissance qui pose à Kant le problème de savoir 
ce qu’est le rapport entre le sujet moral et le sujet de connaissance»: M. Foucault, À 
propos de la généalogie de l’éthique: un aperçu du travail en course, dans id., Dits et 
écrits, op. cit., vol. II, p. 1449.  
163 Id., Cities of words. Pedagogical letters on a register of the moral life, op. cit., p. 1. 
164 Cf. D. Owen, C. Woodford, Foucault, Cavell and the government of self and others. 
On truth-telling, friendship and the ethics of democracy, Iride, 25, 2 (2012), p. 304. 
165 M. Foucault, L’herméneutique du sujet. Cours au Collège de France (1981-1982), 
op. cit., p. 20.  
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Recherches Wittgenstein déploie une lutte serrée contre le scepticisme et 
la réaction philosophique à celui-ci, et définit sa position perfectionniste 
précisément à travers l'identification de la tendance commune aux deux : 
celle de lier sujet et connaissance dans une dynamique épistémologique 
qui, en générant la recherche continue d'un fondement, exclut l'activité 
éthique de formation et de construction de soi.  

En d'autres termes, Wittgenstein rouvre la perspective 
perfectionniste en rejouant le drame original de son exclusion et en 
proposant une issue différente. Sa redéfinition de la subjectivité en 
termes de voix se constitue en effet, comme nous l'avons vu, à travers 
une critique serrée du mythe cartésien de l'intériorité, du sujet 
psychologique qui en découle et du scepticisme qui le retient encore 
prisonnier. Il ne s'agit d'ailleurs pas d'un choix fortuit, mais d'une forme 
de problématisation qui s'inscrit pleinement dans les racines post-
kantiennes de sa formation et de ses références philosophiques.  

La réflexion wittgensteinienne hérite du souci pour le problème 
post-kantien par excellence : celui de la recomposition entre la sphère de 
la valeur et la sphère du fait, entre la connaissance et la morale, entre la 
raison pure et la raison pratique. Il ne faut donc pas s'étonner que sa 
philosophie de maturité élabore une solution qui passe par un retour au 
moment philosophique d'où provient cette fracture, à savoir cette 
séparation cartésienne entre le sujet moral et le sujet de la connaissance 
que la critique de Kant ne fait que formaliser une fois pour toutes. 
D'autre part, cette même ascendance conceptuelle explique la 
structuration encore kantienne des problèmes fondamentaux de sa 
philosophie, ainsi que de ses solutions.  

Ce retour aux origines cartésiennes de la philosophie moderne, 
inséré dans le contexte post-kantien dans lequel elle mûrit, est ce qui 
rend raison de la particularité du perfectionnisme de Wittgenstein : dans 
le même geste théorique, en effet, Wittgenstein d'une part éclaire les 
fondements de l'option perfectionniste, et d'autre part en obtient une 
version pleinement post-métaphysique. En d'autres termes, là où la 
comparaison avec Descartes permet de remonter aux racines du 
perfectionnisme, les motivations post-kantiennes le configurent comme 
un dépassement global et inédit de la métaphysique. 

Le concept de perfectionnisme nous permet ainsi de saisir la 
nature non seulement extérieure de l'affinité entre l'anti-cartésianisme de 
Wittgenstein et celui de Foucault. Bien qu’ils partent de sources 
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différentes, en fait, ils arrivent tous deux à une critique du sujet cartésien 
motivée par le même objectif fondamental, à savoir l'objectif 
perfectionniste de recomposer la fracture entre philosophie et 
spiritualité, entre le sujet éthique et le sujet épistémologique. Ils se 
réunissent enfin, pourrait-on dire, dans un commun corps à corps 
théorique avec l’héritage kantien, qui aboutira, comme on le verra, à un 
même résultat: la revendication d’un kantisme mineur sur lequel fonder 
une politique éthique du soi. 

Or, c'est précisément la nature perfectionniste commune de la 
critique menée par Wittgenstein et Foucault au sujet cartésien qui 
représente leur point de rencontre spécifique au sein de la même 
tradition de pensée : et c'est elle qui constitue, par conséquent, le fond 
théorique de notre opération conceptuelle. C'est en effet sur la base de 
cette convergence qu'il est possible de relire la théorie foucaldienne du 
sujet politique à travers la catégorie de voix et de formuler les thèses qui 
permettent de dépasser ses apories, comme nous nous proposons de le 
faire ci-dessous. 

La subjectivité présupposée par les techniques du soi, refusant 
d'être objectivée par une loi morale ou religieuse ou par l'ordre du désir - 
comme elle le sera d'abord dans le christianisme puis dans la modernité -
, est en fait, pour cette raison même, constitutivement exposée et 
expressive. Si, en d'autres termes, le travail de soin et de formation du 
soi est rendu possible, comme nous le savons, par une soustraction aux 
mécanismes d'objectivation et de subjugation qui visent à définir de 
l'extérieur une prétendue identité intérieure, cela signifie que ce travail 
se déploie dans un contexte où le soi est inévitablement exposé et 
expressif : à l'intériorité cachée à explorer avec une herméneutique 
infiniment sophistiquée répond l'exposition irréductible des pratiques de 
liberté et des processus de subjectivation et leur expressivité immanente. 
Cette imbrication entre expressivité et exposition est réalisée de manière 
paradigmatique par la figure du parrèsiaste. 

Comme on le sait, le parrèsiaste est, dans l'antiquité classique, 
l'individu qui s'adresse courageusement à l'autre pour prononcer une 
vérité courageuse, en parlant avec franchise et transparence : l'exemple 
emblématique de parrèsiaste est, naturellement, le sujet qui s'adresse au 
tyran avec une dire-vrai qui, en raison de l'asymétrie absolue dans la 
relation entre les deux interlocuteurs, est constitutivement risquée. Tout 
en soulignant l'extrême stratification historique des significations du 
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terme, Foucault fournit une définition générale dont la lecture est 
étonnamment facile sur la base de la clé interprétative que nous venons 
de proposer. 

D'une part, en effet, la parrêsia est un discours qui expose ceux 
qui l'énoncent à un risque indéterminé : «dire vrai […] c'est ouvrir pour 
celui qui dit vrai un certain espace de risque, c’est ouvrir un danger, 
c’est ouvrir un péril où l’existence même du locuteur va  être en jeu, et 
c’est cela qui constitue la parrêsia»166, écrit Foucault. Le parrèsiaste est 
donc une subjectivité complètement exposée à une relation à l'autre qui 
met en jeu, littéralement, sa vie même. 

D'autre part, le parrèsiaste est un sujet radicalement expressif : 
l'expressivité du parrèsiaste dérive du fait qu'il ne prononce pas la vérité 
avec le détachement de l'argumentation rationnelle ou de la persuasion 
rhétorique ; au contraire, il se lie à l'énoncé - déclarant qu'il croit 
sincèrement la vérité qu'il énonce - et à l'énonciation - se présentant 
comme celui qui dit la vérité167.  

Le parrèsiaste exprime ainsi toute sa subjectivité dans sa vérité : 
en se liant à la vérité qu'il énonce, il prétend être défini par elle. Elle ne 
correspond donc pas à la vérité du prophète, du technicien ou du sage - 
les principales formes classiques de la vérité selon Foucault - mais à une 
vérité éthico-politique capable de définir le sujet qui l'assume168: ou, en 
d'autres termes, à l'ethos. Nous reconnaissons ici facilement le lien entre 
vérité et subjectivation qui définit la tradition perfectionniste, ainsi que 
sa signification éthico-politique - elle est, plus proprement, le signe 
déterminant d'un processus de subjectivation active et libre. 

Le parrèsiaste est donc celui qui, en se liant à la vérité de ce qu'il 
dit, en assumant ses mots comme l'expression de son ethos, exprime sa 
subjectivité dans le même geste avec lequel il l'expose, et vice versa169. 
Il est, en d'autres termes, une subjectivité éthico-politique redéfinie 

																																																								
166 M. Foucault, Le gouvernement de soi et des autres. Cours au Collège de France 
(1983-1984), op. cit., p. 56. 
167 Cf. ibid., p. 61-62. 
168 Cf. id., Le courage de la vérité. Cours au Collège de France (1984), op. cit., p. 23 
ss. 
169 Cf. sur ce point N. Luxon, Crisis of authority. Politics, trust, and truth-telling in 
Freud and Foucault, op. cit., p. 188-189, p. 194 ss. 
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comme voix170, et, en tant que tel, il incarne de manière paradigmatique 
la possibilité de redéfinir, à travers cette catégorie, le sujet politique 
foucaldien. 

Or, comme nous l'avons déjà anticipé, la proposition théorique 
qui structurera entièrement la suite de ce travail est que cette 
réinterprétation de la théorie du sujet politique de Foucault à travers la 
catégorie de voix permet de formuler deux thèses fondamentales, dont la 
démonstration permettra éventuellement de dépasser ses apories. 

Premièrement, nous soutenons que le concept perfectionniste de 
voix peut être utilisé pour assigner un fondement normatif à la praxis du 
sujet politique foucaldien, en lui fournissant ainsi un paradigme de 
rationalité politique dans lequel il peut être pleinement inséré ; et 
deuxièmement, que la même catégorie nous permet de réinterpréter la 
théorie foucaldienne de la parrêsia comme le résultat politique de cette 
rationalité, sous la forme d'une performativité politique qui redéfinit la 
communauté comme un modèle particulier de démocratie radicale. 

Dans la section suivante, nous abordons la démonstration de la 
première de ces thèses. 

 
3.2. La rationalité politique de la limite  
 
Dans cette section, nous montrerons comment l'interprétation 

perfectionniste de l'œuvre de Wittgenstein, centrée sur la catégorie de 
voix, permet de définir un modèle de rationalité politique auquel on peut 
rattacher la politique foucaldienne du soi, lui donnant ainsi enfin un 
fondement normatif et confirmant la première de nos thèses.  

C'est notamment en se tournant vers l'œuvre de Cavell, qui 
représente, on le sait, le fondateur de ce courant interprétatif, qu'il est 
possible d'en expliciter les termes.  

Dans les recherches de Cavell, la réflexion sur la nature d'une 
rationalité politique wittgensteinienne émane, sans interruption, de son 
interprétation perfectionniste de l’œuvre de Wittgenstein. Un texte 
rapidement devenu un classique de la critique wittgensteinienne 
																																																								
170 Cf. O. Irrera, “Work on philosophy is really more a work on oneself”. Le travail de 
soi sur soi chez Foucault et Wittgenstein, dans P. Gillot, D. Lorenzini (éds.), 
Foucault/Wittgenstein. Subjectivité, politique, éthique, op. cit., p. 241-259; A. Norval, 
Moral perfectionism and democratic responsiveness: reading Cavell with Foucault, 
Ethics & Global Politics, 4, 4 (2011), pp. 207-229. 
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contemporaine, Declining decline. Wittgenstein as a philosopher of 
culture, constitue le lieu où il aborde la question de manière plus 
systématique. Comme nous l'avons vu dans le chapitre précédent, selon 
Cavell, l'appel de Wittgenstein à ramener les mots de leur usage 
métaphysique à leur usage quotidien coïncide avec l'intention 
perfectionniste de rendre au sujet sa voix comme capacité d'expression 
et de formation de soi : ce n'est qu'en revenant sur le sol raboteux du 
langage ordinaire, c'est-à-dire en acceptant la réalité concrète de nos 
formes de vie, qu'il est possible, en d'autres termes, d'accéder à cette 
dimension éthico-politique de construction. Dans le texte en question, 
Cavell revient sur cette intention programmatique afin d'en développer 
les implications conceptuelles, qui constituent finalement la figure d'une 
rationalité politique globale. 

Selon Cavell, en effet, l'idée d'un retour à l'ordinaire implique 
d'une part la présence d'un état d'aliénation, et d'autre part la nécessité 
d'un mouvement violent et révolutionnaire de soustraction, auquel la 
réflexion de Wittgenstein nous appelle péremptoirement171 : mais en 
quoi consiste ce mouvement d'émancipation, compte tenu de l'absence 
chez Wittgenstein de toute dimension d'originalité ou d'authenticité ? Et, 
par là même, en quoi consiste cet emprisonnement aliénant ? Ce n'est 
qu'en répondant à ces questions qu'il est possible de saisir la puissance 
critique de la philosophie de Wittgenstein - sa nature, précisément, de 
philosophie (critique) de la culture. 

Loin de constituer la récupération d'une essence propre à 
l'humain ou d'un Heimat de nos expressions et de nos significations, le 
retour à l'ordinaire configure, selon Cavell, un mouvement très 
particulier : il prend en effet plutôt la forme d'une conversion, d'une 
transfiguration du soi, par laquelle le sujet assume sa propre voix et 
récupère son propre pouvoir d'expression éthico-politique. Le returning 
doit alors être compris, à proprement parler, comme un (re)turning, dans 
lequel les idées de retour [return] et de conversion [turning] se 
chevauchent sans résidu172. Le caractère apparemment paradoxal de ce 
mouvement est révélé par le fait que cette conversion ne se fonde pas sur 
une vérité de connaissance [knowledge], comme dans le modèle d'une 
																																																								
171 Cf. à titre d’exemple S. Cavell, Philosophie des salles obscures, op. cit., p. 300 ss. 
172 Cf id., Une nouvelle Amerique encore inapprochable, op. cit., p. 66. Voir aussi N. 
Scheman, Forms of life: mapping the rough ground, dans H. Sluga, D. Stern (éds.), The 
Cambridge companion to Wittgenstein, op. cit., pp. 389-416. 
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critique épistémologique, mais sur la reconnaissance [aknowledgment] 
de la finitude humaine, de l'humanité, c'est-à-dire de la limitation de nos 
productions de sens, de leur manque de garantie transcendante173. Et 
c'est précisément le refus de cette acceptation qui constitue la source 
d'une existence fondamentalement aliénée, puisqu'elle est emprisonnée 
par la recherche métaphysique de fondements qui éloignent les sujets de 
leur pouvoir critique de création. 

Cavell ajoute cependant au tableau esquissé jusqu'ici un élément 
fondamental pour notre propos. Dans un mouvement théorique décisif, 
sur lequel il fonde ses réflexions plus proprement politiques, il en vient à 
identifier cette dimension du pouvoir critique et créateur dont la 
subjectivité est systématiquement aliénée avec la dimension du politique 
en tant que tel. L'absence de voix implique, en d'autres termes, l'absence 
tout-court de société politique 174 . L'ordinaire en tant qu'espace du 
politique présente, pour Cavell, des caractéristiques particulières qui ne 
devraient pas surprendre à cette hauteur. Dans une lecture magistrale de 
Coriolanus de Shakespeare, il en donne peut-être la description la plus 
saillante, qui peut être résumée dans les termes suivants : d'une part, il 
s'agit d'une dimension de conflictualité, motivée naturellement par 
l'absence de fondements transcendants et par l'impossibilité de mettre fin 
à la conversation sans fin sur le statut de notre vie commune et ses 
significations ; d'autre part, et pour la même raison, c'est un espace 
d'exposition et de vulnérabilité constitutives175. 

Le politique est donc, dans le développement par Cavell du cadre 
de Wittgenstein, la dimension intrinsèquement conflictuelle et exposée 
de la discussion sur le statut de la communauté : il n'existe que «dans le 
présent, dans (et comme) [sa] performance», avec la conscience aiguë 

																																																								
173 Cf. S. Cavell, Une nouvelle Amerique encore inapprochable, op. cit., p. 44. 
174 Cf. pour exemple S. Cavell, Philosophie des salles obscures, op. cit., p. 68-69. Voir 
aussi A. Norris, Political revisions: Stanley Cavell and political philosophy, dans id. 
(éd.), The claim to community. Essays on Stanley Cavell and political philosophy, op. 
cit., p. 80-97; id., Becoming who we are. Politics and practical philosophy in the work 
of Stanley Cavell, Oxford University Press, Oxford 2017, p. 139 ss., p. 211 ss.; J. Lima, 
T. B. Strong, Telling the dancer from the dance: on the relevance of the ordinary for 
political thought, dans A. Norris (éd.), The claim to community. Essays on Stanley 
Cavell and political philosophy, op. cit., pp. 58-79.  
175 Cf. S. Cavell, Le déni de savoir dans six pièces de Shakespeare, op. cit. 
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qu'il n'est pas toujours accessible, que la polis «n'existe pas maintenant 
pour nous» et qu'il ne vit que  «dans son articulation»176.  

Dans la lecture cavellienne de Wittgenstein, la critique de la 
métaphysique configure donc une critique politique qui correspond sans 
résidu au militantisme politique critique compris comme l'assomption et 
l'usage perfectionniste de sa propre voix et la création d'un espace 
politique, et qui trouve son fondement normatif dans la nécessité 
d'activer l'espace du politique lui-même, tout en dénonçant la tendance, 
qui pour Wittgenstein est au fond de la civilisation occidentale moderne 
et de sa métaphysique, à sa neutralisation. Il devrait être clair à ce stade 
comment la théorie du sujet politique foucaldien peut parfaitement 
s'insérer dans ce modèle de rationalité politique. En effet, la 
correspondance structurelle entre les deux modèles de critique en 
question aura déjà été reconnue : tous deux définissent une critique 
politique qui est immédiatement une politique critique, ou, en d'autres 
termes, une critique comme ethos et comme subjectivation militante. 

Loin d'éclairer un simple isomorphisme entre les paradigmes de 
la critique de Wittgenstein et de Foucault, nous soutenons cependant que 
cette insertion fournit finalement un fondement normatif à l'action du 
sujet politique foucaldien : grâce à elle, en effet, il est possible de 
reconnaître dans la politique radicale de Foucault, dans son militantisme 
comme ethos, une dénonciation de l'absence du politique, compris 
précisément comme espace de redéfinition continue de la relation à soi 
et à l'autre ; une dénonciation qui se donne pour objectif de rouvrir 
constamment cette espace à travers une subjectivation qui assume les 
connotations d'un événement de rupture. On comprend donc pourquoi 
Foucault a pu définir l'ethos critique comme «une manière […] d'agir et 
de se conduire qui, tout à la fois, marque une appartenance et se présente 
comme une tâche»177. Il s'agit en effet d'une politique critique dont 
l'objectif est la réactivation constante de l'espace politique comme sa 
possibilité d'existence. C'est donc précisément dans cette nécessité que 
se trouve le fondement normatif de la praxis de ce sujet politique. 

Cette rationalité politique partagée par Wittgenstein et Foucault 
configure ce que nous voudrions définir comme une éthique politique de 

																																																								
176 J. Lima, T. B. Strong, Telling the dancer from the dance: on the relevance of the 
ordinary for political thought, op. cit., p. 77. 
177 M. Foucault, Qu’est-ce que les Lumières?, op. cit., p. 1387. 
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la limite. Afin de la définir rigoureusement, revenons brièvement au 
texte de Cavell que nous venons d'analyser.  

Comme nous l'avons vu, pour Cavell le retour à l'ordinaire se 
définit par un mouvement de conversion et de transformation du soi 
fondé sur la reconnaissance de la finitude humaine, contre la tendance 
sceptique et philosophique à la recherche d'un fondement ultime de la 
valeur.  

Cavell fait le même constat à travers une réinterprétation 
originale du concept de forme de vie 178  : il distingue un sens 
ethnologique de forme de vie, qu'il définit comme horizontal et dans 
lequel l'accent est mis sur la pluralité des différentes formes de vie en 
tant que communautés culturelles au sens large ; et un sens biologique, 
défini par opposition verticale, dans lequel il s'agit plutôt de reconnaître 
la singularité de la vie dont les différentes formes ne sont que des 
articulations possibles (et dans lequel il s'agit donc de formes de vie, où 
l'accent est mis sur son unicité). Or, selon Cavell, c'est précisément par 
l'introduction du sens vertical qu'il devient possible d'exclure toute 
interprétation réactionnaire de l'œuvre de Wittgenstein, «de contester son 
sens de conservatisme social et politique»179, et finalement de saisir sa 
véritable nature politique.  

Cela pourrait paraître, à première vue, contre-intuitif : l'idée 
d'une forme de vie humaine unique définie sur des bases biologiques 
semble réintroduire un fondement essentialiste qui renforce, plutôt que 
de la contrecarrer, la perception d'une inflexion conservatrice de la 
réflexion wittgensteinienne, en lui donnant des connotations politiques 
sinistres. Cependant, selon Cavell, la signification verticale de la forme 
de vie ne se réfère pas du tout à une essence biologique établie une fois 
pour toutes, ou à une quelconque définition positiviste de la nature 
humaine, mais plutôt à sa finitude intrinsèque, à sa limitation 
constitutive. Il devient ainsi possible d'interpréter l'avertissement souvent 
cité de Wittgenstein, selon lequel les formes de vie sont le donnée à 
accepter [Hinzunehmende], non plus comme un appel à assumer comme 
immuables les conventions culturelles, les us et coutumes de sa propre 
communauté de sens, dans un conservatisme d'ailleurs affaibli par un 

																																																								
178 Cf. S. Cavell, Une nouvelle Amerique encore inapprochable, op. cit., p. 40 ss.  
179 Ibid., p. 45. 
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pluralisme relativiste, mais, au contraire, comme une invitation violente 
et provocante à reconnaître sa propre limitation180. 

Or, comme nous le savons déjà, c'est précisément cette 
acceptation qui permet de retrouver sa propre voix - cette capacité 
critique de création et de transformation qui ouvre la dimension du 
politique - et par conséquent d'écarter de l'œuvre de Wittgenstein tout 
soupçon de traditionalisme ou de quiétisme politique.  

À la base de la proposition proprement politique de Wittgenstein, 
au fondement de la rationalité politique qui peut être développée à partir 
d'une interprétation correcte de son œuvre, il y a donc un nouveau 
rapport politique avec la limite, qui finit par reconfigurer le politique 
comme limite : un rapport capable d'ouvrir l'ordinaire comme 
dimension perfectionniste de la construction éthico-politique du soi et de 
la communauté, de rendre au sujet sa propre voix, de rouvrir l'espace du 
politique. Et c'est cette même relation qui constitue le fondement de 
l'esthétique foucaldienne de l'existence et de ses résultats politiques.  

Qu'est-ce, en effet, que l'éclipse systématique de la possibilité de 
prendre soin de soi dans l'histoire de la subjectivité occidentale moderne, 
ce processus historique séculaire analysé par Foucault dans sa 
complexité historique, sinon l'histoire d'une objectivation du soi par sa 
soumission à un régime de vérité dont l'effet le plus macroscopique est, 
précisément, l'impossibilité d'assumer son propre soi comme objet de 
construction, et donc dans sa limitation, excluant ainsi l'espace de la 
subjectivation politique et du politique tout court ? Malgré la différence 
entre Wittgenstein et Foucault en ce qui concerne le diagnostic des 
forces qui président à ce processus, tous deux en viennent à formuler la 
même dénonciation et à proposer la même solution éthico-politique. En 
reprenant les mots de Cavell, qui dans certains passages extrêmement 
significatifs de son œuvre a montré une intuition de cette convergence, si 
à partir de Wittgenstein et de Foucault il est possible de comprendre 
comment les structures de pouvoir condamnent les sujets à une existence 
qui se déroule «largement en l’absence du politique»181, alors la solution 

																																																								
180 Cf. ibid., p. 44; voir aussi id., The wittgensteinian event, dans A. Crary, S. Shieh 
(éds.), Reading Cavell, London-New York 2006, p. 8-25. 
181  Id., The incessance and the absence of the political, dans A. Norris (éd.), The claim 
to community. Essays on Stanley Cavell and political philosophy, op. cit., p. 268. 
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consiste en ce (re)turning, cette reconnaissance, cette subjectivation 
capable de «redécouvrir le biopouvoir de la vie ordinaire»182. 

En se définissant sur la base de ce rapport éthique et politique à 
la limite, la rationalité politique partagée par Wittgenstein et Foucault 
révèle finalement une ascendance kantienne originelle, qui conduit 
notamment à la récupération d'un kantisme mineur dans lequel les deux 
auteurs sont pleinement intégrés. Pour la définir, revenons au décalage 
entre Aufklärung et critique défini par Foucault. Si, comme nous l'avons 
vu, la tradition majeure du kantisme en tant qu'investigation sur la nature 
de la connaissance, dans laquelle le rapport à la limite est défini en 
termes exclusivement épistémologiques, découle naturellement de la 
seconde, la première subit un tout autre sort. Dans l'Aufklärung comme 
ethos, écrit Foucault, «l'expérience théorique et pratique que nous 
faisons de nos limites et de leur franchissement possible est toujours 
elle-même limitée, déterminée et donc à recommencer» 183 . Cette 
attitude, comme «critique permanente de notre être historique» 184 , 
consiste précisément à s'assumer comme objet de construction, c'est-à-
dire à assumer sa propre finitude, dans une tentative d'héroïsation du 
présent qui correspond à un rapport modifié à l'actualité et donc à un 
rapport éthique et politique, et non plus épistémologique, à la limite. 

Or, il est facile de reconnaître dans cette relation, dans cet ethos, 
la solution perfectionniste à l'écart entre raison pure et raison pratique 
recherchée par Wittgenstein, et en général les termes de cette option 
perfectionniste que Kant indique et ferme dans le même geste par lequel, 
en élargissant l'écart entre A et critique, il commence la pensée de la 
modernité. Dans ce kantisme mineur, Foucault et Wittgenstein, loin de 
rejeter la modernité - comme on les a souvent accusés de le faire - 
récupèrent l'idée alternative d'une modernité qui «ne libère pas l'homme 
en son être propre», mais «l’astreint à la tâche de s'élaborer lui-
même»185. 

Ce paradigme montre ainsi, enfin, sa capacité à constituer une 
alternative forte aux paradigmes faibles de rationalité politique 
typiquement associés à la pensée postmoderne, sans retomber dans le 
fondationnalisme et l'universalisme des héritiers autoproclamés du projet 
																																																								
182  Ibid., p. 296.  
183  M. Foucault, Qu’est-ce que les Lumières?, op. cit., p. 1394.  
184  Ivi, p. 1390. 
185  Ibidem. 
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de la modernité, de Habermas à Rawls. La définition en termes de limite 
du politique comme fondement normatif, en effet, garantit la légitimité 
de la critique et son pouvoir normatif sans aucun recours à des valeurs 
transcendantes et universelles. L'argument cavellien selon lequel le sens 
vertical de forme de vie permet de répondre aux accusations de 
relativisme finalement conservateur adressées à l'œuvre de Wittgenstein 
acquiert dans ce contexte le sens plus large d'une réponse globale à la 
fameuse critique de Habermas contre les penseurs du postmodernisme et 
Foucault en particulier186, en dessinant l'espace d'une troisième option 
philosophico-politique dans laquelle nos deux auteurs apparaissent 
comme des figures tutélaires.  

Or, cette rationalité pointe vers une proposition politique 
absolument singulière. Sur la base de ce qui a été exposé dans ce 
paragraphe, il s'agira notamment de définir une voix capable de rouvrir 
constamment la dimension du politique, reconfigurant ainsi le statut de 
la communauté. C'est précisément en ces termes que, dans la prochaine 
section, nous proposons de relire la théorie foucaldienne de la parrêsia.  

 
3.3. La  parrêsia comme performativité politique 
 
Passons maintenant à la démonstration de la deuxième thèse 

exposée au début de ce chapitre : à savoir que la catégorie de voix 
permet de réinterpréter la théorie foucaldienne de la parrêsia comme 
l'aboutissement politique de la rationalité qui vient d'être exposée, sous 
la forme d'une performativité politique qui redéfinit la communauté 
comme un modèle particulier de démocratie radicale. 

L’utilisation du concept de performativité politique peut sembler, 
à première vue, en contradiction flagrante avec la lettre du texte 
foucaldien, qui fait dériver la définition systématique de l'énonciation 
parrèsiastique précisément par une comparaison avec l'énonciation 
performative, à laquelle elle est irréductible point par point187. En effet, 
Foucault oppose ici la dimension de la performativité - superposée à 
celle de la pragmatique du discours188 - à ce qu'il appelle la dramatique 
du discours. 
																																																								
186  Cfr. J. Habermas, Le discours philosophique de la modernité, op. cit.   
187 Cf. M. Foucault, Le gouvernement de soi et des autres. Cours au Collège de France 
(1983-1984), op. cit., p 59 ss. 
188 Cfr. ibid., p. 65 ss.  
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La notion de dramatique du discours dérive en fait d'une 
distinction conceptuelle discutée par Foucault quelques années plus tôt, 
dans le contexte du cycle de conférences donné à Louvain sur le thème 
de l’aveu et de sa relation avec la pratique pénale. Il notait ici que la 
confession n'est réductible ni au symbolique ni au performatif, et qu'elle 
peut plutôt être ramenée à l'ordre du dramatique189, définissant ce dernier 
terme comme «tout élément qui, dans une scène, fait apparaître la 
légitimité et le sens de ce qui se passe»190. Le lien entre les deux 
significations, qui n'est pas immédiatement évident, est en fait essentiel : 
en prenant la parole, le parrèsiaste dramatise sa subjectivation, de la 
même manière que le criminel, en avouant, dramatise activement son 
assujettissement au dispositif pénal, ne se limitant pas à reconnaître le 
fait commis mais assumant le statut de sujet coupable.  

Or, notre relecture du sujet politique foucaldien à travers la 
catégorie de voix nous permet de fournir une lecture assez naturelle de 
ce passage. Penser la subjectivité comme voix, penser son caractère 
exposé et expressif, implique nécessairement de la concevoir comme 
une performance sans cesse renouvelée qui, étant sans fondement, la 
dramatise continuellement : comme une expression parfaitement 
exposée, ou une exposition immédiatement expressive. Comme le 
résume Butler, le sujet devient finalement  «une sorte de scène»191.  

Sur la base de ce raisonnement, il est facile de voir comment 
l'opposition entre parrêsia et performativité établie par Foucault s'avère 
tout simplement anachronique, et comment le concept de dramatique 
peut parfaitement se superposer à la notion large de performativité 
développée par les continuateurs de l'œuvre d'Austin. 

La distinction foucaldienne repose, en effet, sur une définition 
étroite, austinienne, du concept de performatif en tant qu’énonciation 
insérée dans un cadre institutionnel donné, qui produit des effets 
prévisibles (par opposition au risque indéterminé auquel ouvre la 
parrêsia), ne nécessite pas de relation personnelle entre le sujet et 
l'énoncé (par opposition au pacte parrèsiastique), et implique un certain 
																																																								
189 Id., Mal faire, dire vrai. Fonction de l’aveu en justice. Cours de Louvain, 1981, 
Presses Universitaire de Louvain, Louvain 2012, p. 202. 
190 Ibid. 
191 J. Butler, Wrong-doing, truth-telling. The case of sexual avowal, dans L. Cremonesi, 
O. Irrera, D. Lorenzini, M. Tazzioli (éds.), Foucault and the making of subjects, op. 
cit., p. 86. 
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statut social de l'énonciateur (par opposition à la libre subjectivation du 
parrèsiaste). Cependant, cette division prend fin si l'on considère la 
définition contemporaine et post-austinienne de performativité. 
Abstraction faite des différences entre les auteurs, en effet, cette dernière 
identifie généralement le processus de construction continuellement 
renouvelé et relancé d'une identité qui, tout en étant sans fondements, n'a 
pas d'autre substance en dehors de ce processus; un processus qui se 
déroule toujours dans un contexte historique et social spécifique, au sein 
duquel il trouve à la fois les matériaux et les conditions de possibilité de 
sa propre action formatrice et transformatrice.  

Dans ce cadre, comme on le voit, les points d'irréductibilité entre 
dramatique et performativité signalés par Foucault disparaissent : dans 
son sens large, en effet, le performatif dépasse le contexte institutionnel 
dans lequel il trouve sa condition de possibilité et, en même temps, 
produit de la subjectivité au lieu de présupposer une identité statutaire 
pour fonctionner.  

Si, avec la catégorie du dramatique, Foucault découvre ainsi la 
dimension de la performativité, il devient possible de définir la parrêsia, 
en tant que «dramatique politique du discours vrai»192, comme une 
forme de performativité politique. Afin de comprendre sa nature 
spécifique, entreprenons donc notre relecture. 

Le point de départ obligatoire pour notre propos est l'étude de ce 
que Foucault considère comme la forme la plus ancienne de parrêsia, la 
forme politique ou démocratique de l'époque péricléenne, dont on peut 
trouver la description plus significative dans l'œuvre de Polybe. Foucault 
prend comme point de départ un texte dans lequel l'historien grec 
propose une définition particulière de la constitution des Achéens, à 
savoir la démocratie. Selon Polybe, la démocratie se caractérise par deux 
éléments principaux : d'une part, l'isêgoria et, d'autre part, la parrêsia 193. 
Apparemment, les deux notions semblent assez indifférenciées, car 
toutes deux se réfèrent à la liberté d'expression qui caractérise le régime 
démocratique athénien. Et pourtant, elles sont sensiblement distinctes : 
la première identifie, en fait, le droit constitutionnel à l'égalité dans la 
prise de parole en public194 ; la seconde, au contraire, n'est pas du tout 
																																																								
192 M. Foucault, Le gouvernement de soi et des autres. Cours au Collège de France 
(1983-1984), op. cit., p. 66. 
193 Ibid., p. 137.  
194 Ibid., p. 138 
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décrite comme un droit. Loin d'être «un statut, une position statique, un 
caractère classificatoire», elle renvoie plutôt à cette dynamique 
concurrentielle constitutive au sein de laquelle se déroule le jeu 
consistant à «parler vrai pour diriger la cité, dans une position de 
supériorité où on est en joute perpétuelle avec les autres» 195. La relation 
entre l'isêgoria et parrêsia correspond, en somme, à celle entre une forme 
constitutionnelle et le jeu politique effectif qu'elle permet. 

Or, la relation entre les deux pôles en question, et en général 
entre la démocratie en tant qu'infrastructure institutionnelle et le jeu 
parrèsiastique, n’est pas du tout simple et sans tension. Il s'agit au 
contraire d'un équilibre extrêmement précaire, motivé par la circularité 
particulière qui lie les deux notions : d'une part, en effet, la parrêsia en 
tant que discours vrai ne peut évidemment s'exercer que dans le cadre 
institutionnel garanti par le régime démocratique, qui en a lui-même un 
besoin essentiel, puisque c'est grâce au jeu parrèsiastique que la 
démocratie fonctionne effectivement, que les décisions politiques sont 
effectivement prises ; d'autre part, cependant, la nature agonistique de la 
parrêsia introduit inévitablement des différences qui sapent la structure 
égalitaire qui la rend possible. Parrêsia et démocratie sont donc liées par 
une relation paradoxale196.  

Foucault thématise davantage cette relation par l'introduction 
d'une autre paire d'opposition, grâce à laquelle la nature de la parrêsia est 
clarifiée de manière décisive. Foucault note comment l' isêgoria et la 
parrêsia renvoient à deux champs de problématisation distincts des 
questions politiques.  

La première provient de la sphère de la politeia, qui concerne les 
problèmes de «la constitution, du cadre qui définit le statut des citoyens, 
leurs droits, la façon dont ils prennent leurs décisions, la façon dont ils 
choisissent leur chef»197 ; la seconde provient de la dimension de la 
dynasteia, qui identifie «le problème du jeu politique, de ses règles, de 
ses instruments, de l'individu même qui l’exerce»198.   

Foucault précise à ce stade que les questions de dynastie 
correspondent sans résidu aux «problèmes de gouvernementalité», c'est-
à-dire «des relations de pouvoir immanentes à une société», et sont donc 
																																																								
195 Ibid., pp. 144-145. 
196 Ibid., p. 168. 
197 Ibid., p. 145. 
198 Ibid., p. 146.  
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clairement distinctes des problèmes relatifs au «système juridico-
institutionnel»199.  

Après avoir déroulé cette série de couples dichotomiques 
(parrêsia/isêgoria, dynasteia/politeia), Foucault procède enfin à une 
définition générale, selon laquelle la parrêsia est au contraire «très 
précisément une notion qui sert de charnière entre ce qui est de la 
politeia et ce qui est de la dynasteia, ce qui est du problème de la loi et 
de la constitution et ce qui est du problème du jeu politique»200. En 
d'autres termes, bien qu'elle appartienne à la dimension de la nature 
magmatique des relations de pouvoir, la parrêsia prend toujours place 
dans un cadre institutionnel donné, en le dépassant puisqu’elle est 
l'espace de son possible redéfinition201. C’est pourquoi Foucault peut 
dire qu'elle est une charnière : elle constitue, en effet, le lien entre le jeu 
compétitif dans lequel se décident en permanence la forme et le statut de 
la communauté politique et les institutions historiques et contingentes 
qu'elle se donne. La politeia, la forme constitutionnelle, peut ainsi éviter 
de se cristalliser dans une forme consolidée et de se transformer en un 
simple procéduralisme, au prix toutefois de donner une place à ce qui la 
déborde de toutes parts et constitue une menace permanente pour ses 
structures institutionnelles.  

A ce stade, la notion de dynasteia développée par Foucault dans 
ce contexte aura déjà été reconnue comme la notion du politique que 
nous avons définie dans le paragraphe précédent. Il est alors facile, en 
utilisant la boîte à outils conceptuelle que nous avons élaborée jusqu'ici, 
de paraphraser la définition de Foucault comme suit : la parrêsia est une 
forme de performativité politique dont le but est de maintenir ouvert 
l'espace du politique, ramenant ainsi constamment la polis au moment 
de sa possible redéfinition, à son absence de fondement ou, ce qui 
revient au même, au politique comme limite de sa fermeture identitaire.  

Or, cette définition n'est en aucun cas le point final de la 
réflexion foucaldienne, mais plutôt sa prémisse générale. En effet, 
Foucault part de celle-ci, ainsi que du réseau complexe d'oppositions 
conceptuelles sur lequel elle est construite, pour entreprendre une longue 
																																																								
199 Ibid., p. 147. 
200 Ibid. 
201 Cf. É. Balibar, Sulle parrhèsia(e) di Foucault, art. cit., p. 79-80. Voir aussi M. 
Lazzarato,  Enunciazione e politica. Una lettura parallela della democrazia: Foucault 
e Rancière, Materiali Foucaultiani III, 5-6 (2014), p. 113-134. 
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et complexe généalogie de l'évolution historique des pratiques 
parrèsiastiques dans l'Antiquité, qui l'occupera jusqu'à sa mort. Dans ce 
qui suit, nous allons démêler les fils de cette reconstruction, guidés par 
trois thèses fondamentales : 

D'abord, que toute l'histoire de la parrêsia peut être lue comme 
une succession de configurations différentes dans la relation variable 
entre l'instance parrèsiastique proprement dite, la dimension politique 
de la dynasteia, et ce que nous voudrions définir comme les vecteurs 
d'immunisation202  avec lesquels elle est par définition en contact, à 
savoir les instances qui tendent irrésistiblement à fermer l'espace du 
politique que la parrêsia maintien ouvert. 

Deuxièmement, que cette reconstruction culmine dans la 
parrêsia cynique comme forme la plus pure de la parrêsia, pratique 
parrèsiastique absolue, en un sens que nous devrons expliciter au cours 
de la discussion. 

 Troisièmement et enfin, que c'est précisément dans la parrêsia 
cynique comme accomplissement de cette généalogie qu'il faut 
reconnaître la proposition politique générale à laquelle cette 
reconstruction généalogique était destinée.  

Afin de démontrer nos propositions, consacrons-nous donc à la 
tâche théorique que nous venons d'expliquer. 

Dans l'ensemble composite de ses recherches sur les pratiques 
parrèsiastiques, Foucault propose de multiples classifications des 
différentes formes qu'elles ont prises au cours de l'Antiquité, parfois en 
opposition partielle les unes avec les autres. Dans notre discussion, nous 
choisissons d'utiliser comme schéma de référence celui qui est sans 
doute plus complet et surtout systématique, développé par Foucault dans 
une série de séminaires sur le sujet tenus à l'Université de Berkeley entre 
octobre et novembre 1983. Foucault y distingue les différentes formes de 
parrêsia selon le type d'articulation qu'elles réalisent entre deux éléments 
fixes - d'une part, le discours, ou logos, d'autre part, la vérité - et un 
troisième élément variable propre à chaque forme de discours 
parrèsiastique203. 

																																																								
202 Pour le concept d’immunité et d’immunisation, l’on se réfère ici aux travaux 
d’Esposito: cf. R. Esposito, Immunitas, Einaudi, Torino 2002. 
203 Cf. M. Foucault, Discours et vérité, op. cit., p. 203 ss.  
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Dans le premier type de parrêsia, dont il est question en 
particulier dans le Ion d'Euripide, le logos et la vérité s'articulent dans 
l'élément du genos, c'est-à-dire la naissance, la lignée et le sang. Ce 
modèle de parrêsia est donc fortement immunisé par une fondation sur 
des bases strictement ethniques de la communauté : celle-ci restreint en 
effet l'espace politique ouvert par l'énonciation parrèsiastique, car elle 
exclut quiconque ne répond pas à ses exigences d'accès restreint. En 
effet, il faut «l'appartenance à la terre, […] l'autochtonie, […] 
l'enracinement dans le sol»204 pour assurer à l'individu la parrêsia. Il 
s'agit à la fois d'une évocation dramatique des origines archaïques de la 
démocratie athénienne et d'une proposition politique d'actualité. Avec sa 
tragédie, en effet, Euripide prend position dans le débat sur la crise des 
institutions démocratiques athéniennes après la mort de Périclès205. 

La crise institutionnelle et politique à laquelle Euripide répond 
par une solution fortement nostalgique peut à son tour être lue en termes 
de contraste entre un modèle vertueux de parrêsia et sa dégradation 
évidente. Quant à la première, elle constitue un progrès par rapport au 
modèle euripidéen et se caractérise par le remplacement de l'élément du 
genos par celui du nomos, c'est-à-dire la loi et, plus en général, le cadre 
constitutionnel de la cité. Il s'agit, bien sûr, de la grande parrêsia 
politique péricléenne à son apogée. Bien qu'elle se soit développée dans 
un contexte où l'origine ethnique jouait encore un rôle prépondérant dans 
les modalités d'accès au jeu politique proprement dit, cette forme de 
parrêsia a généralement permis d’atténuer les effets de fermeture 
immunitaire exercés par l'élément du genos. 

Le rapport au nomos laisse en effet beaucoup plus de place au jeu 
compétitif du politique activé par la pratique parrèsiastique, puisque 
celle-ci ne se rapporte plus tant à une descendance qui la légitime, mais 
plutôt à une infrastructure juridique et institutionnelle qui elle rend 
politiquement efficace en la poussant systématiquement à ses limites et 
poursuivant un jeu d'équilibre complexe206.  

La tension inhérente à la difficulté de cet équilibre, due 
précisément à la possibilité risquée d'une redéfinition constante du statut 
de la communauté politique activée par la parrêsia, constitue d'une part 
																																																								
204 Id., Le gouvernement de soi et des autres. Cours au Collège de France (1983-1984), 
op. cit., p. 99. 
205 Cf. ibid., p. 98 ss. 
206 Cf. ibid., p. 157 ss. 
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une démonstration supplémentaire de l'élargissement de l'espace du 
politique réalisé par cette dernière ; d'autre part, elle est à l'origine de sa 
décadence dans sa figure déformée, représentée par la mauvaise parrêsia 
démagogique. 

Cette forme de parrêsia, preuve évidente de la crise imparable du 
modèle démocratique athénien, résout en fait cette tension par ce qui 
peut être clairement défini comme une violente fermeture immunitaire 
de l'espace du politique et de la communauté.  

En effet, la performance démagogique du mauvais parrèsiaste 
prend la forme d'une adulation systématique des opinions de la majorité 
et d'une confirmation rhétorique de ses opinions établies qui finissent par 
fermer définitivement l'espace du politique comme dimension 
d'indétermination et de risque ouverte par la provocation de la parrêsia 
vertueuse. Ce faisant, le mauvais parrèsiaste immunise la polis contre la 
vrai parrêsia, dont le fonctionnement délicat ne peut que résulter brouillé 
par la démagogie et le conformisme207. 

Or, c'est précisément dans ce contexte de crise et de décadence 
de la culture et des institutions politiques de la polis athénienne 
qu'apparaît la figure de Socrate. Dans la reconstruction de Foucault, la 
parrêsia socratique constitue un tournant d'une importance absolument 
capitale, qu'il définit comme le passage de l'élément du nomos à celui du 
bios, c'est-à-dire du mode de vie, de la forme de vie éthique du sujet. En 
fait, elle est configurée comme une provocation éthique universelle, une 
injonction à prendre soin de soi et à harmoniser son ethos avec sa 
conduite, son bios avec son logos, agissant comme un basanos - une 
pierre de touche - pour pousser les sujets à didonai logon, à rendre 
compte de la forme de leur existence208.  

En faisant jouer le discours vrai non plus dans un rapport 
complexe avec la descendance ou avec le système juridico-institutionnel, 
mais avec la forme de vie du citoyen individuel, la parrêsia socratique 
semble entraîner une nette dépolitisation de la parrêsia. Tout au 
contraire, la parrêsia socratique réalise un mouvement de politisation 
sans précédent et révolutionnaire. Dans un écart décisif par rapport à la 
parrêsia politique péricléenne, en effet, il détache définitivement la 
pratique de la parrêsia de son rapport exclusif au fonctionnement du 

																																																								
207 Cf. ibid., p. 164 ss.  
208 Cf. id., Discours et vérité, op. cit., p. 197-198. 
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régime démocratique, produisant un effet de «généralisation [...] du 
champ politique de la parrêsia», qui apparaît désormais comme une 
«fonction nécessaire et universelle dans le champ de la politique, quelle 
que soit la politeia à laquelle on a affaire»209. En conséquence, elle ne se 
déploie plus seulement dans la dimension de l'assemblée, mais s'adresse  
«au moins autant aux individus qu'à la collectivité»210, faisant ainsi du 
bios du sujet, de toute sa forme de vie, une question immédiatement 
politique.  

En d'autres termes, la parrêsia socratique pose le problème 
général de l'harmonisation des rapports entre l'individu et la 
communauté, entre l'individu et la forme de vie collective, en définissant 
cette co-implication nécessaire entre le gouvernement de soi et le 
gouvernement des autres qui constitue son trait distinctif. Et de cette 
façon, il façonne une réouverture de l'espace politique, une remise en 
question du statut de la polis qui ne se fait plus en repoussant les limites 
du nomos, mais par la revendication de son propre bios, c'est-à-dire de la 
nécessité de toujours réarticuler la relation entre son propre ethos et la 
forme de la communauté. La remise en question du statut de la polis se 
produit, en d'autres termes, grâce à l'assomption de sa propre voix 
comme capacité de construction éthico-politique de soi : et c'est pour 
cette raison que nous reconnaissons, dans la parrêsia socratique, ce que 
nous voudrions appeler le tournant perfectionniste211 dans l'histoire des 
pratiques parrèsiastiques.  

Cette tournure, cependant, tout en posant avec succès la question 
de la relation entre bios et nomos, finit par laisser le problème 
dramatiquement non résolu. Il s'agit d'un nœud conceptuel d'une 
importance fondamentale, auquel Foucault consacre beaucoup d'espace, 
et qui peut être décrit comme suit. 

Le mouvement de politisation générale de l'existence provoqué 
par la parrêsia socratique correspond, de façon seulement apparemment 
paradoxale, à un détachement de la sphère politique au sens strict. En 

																																																								
209 Id., Le gouvernement de soi et des autres. Cours au Collège de France (1983-1984), 
op.cit., p. 277. 
210 Ivi, p. 279. 
211 Sur la nature perfectionniste du socratisme voir S. Cavell, Conditions nobles et 
ignobles: la constitution du perfectionnisme moral émersonien, op. cit.; id, Philosophie 
des salles obscures, op. cit., p. 313-339; A. Norris, Political revisions: Stanley Cavell 
and political philosophy, op. cit., p. 82 ss.  
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mettant au premier plan le problème éthico-politique du bios, la parrêsia 
de Socrate s'éloigne inévitablement de la dimension du nomos, en 
produisant un écart entre les deux dimensions qui n'est pas le résultat 
d'un repli sur une existence privée et contemplative mais, au contraire, 
l'effet inévitable de ce même élargissement de la sphère politique. C'est 
ce que Cavell a appelé «l'ironie fondatrice du perfectionnisme», 
exprimée dans la déclaration de Socrate selon laquelle «le philosophe est 
seulement disposé à prendre part aux affaires publiques de cette cité 
idéale de paroles, où qu'elle se trouve»212 et où cette distanciation même, 
la création de cet espace, est une nouvelle façon de s'adresser à la cité 
réelle, en l'accusant de ne pas vraiment pratiquer l'art véritable de la 
politique - que, paradoxalement, c'est Socrate lui-même qui pratique - et 
de ne pas encore être donc une ville213. C'est précisément à cet espace 
ambigu que Foucault se réfère lorsqu'il souligne la nature proprement 
philosophique de la parrêsia socratique et le rapport complexe qu'elle 
entretient, par définition, avec la politique : elle ne s'exerce plus au sein 
de cette dernière, mais par rapport à elle, non plus dans le cadre 
immunisant du nomos, mais en posant la question de l'effet immunisant 
du nomos en tant que tel par rapport à la nature politique de l'existence, 
par rapport au bios214.  

Et pourtant, après avoir posé la question révolutionnaire du bios à 
la polis, menaçant ses fondements de manière inédite, le socratisme 
s'arrête précisément à ce seuil, laissant le problème ouvert et la cité 
déchirée. C'est en effet le sens du grand cycle philosophique du procès et 
de la mort de Socrate : il défie le nomos en revendiquant l'instance du 
bios, et en montrant leur incompatibilité mutuelle, pour ensuite 
accepter, dans son martyre, la condamnation à mort prononcée par le 
premier, mettant définitivement à nu le conflit qui les oppose et qui 
semble sans issue.  Selon Foucault, c'est précisément autour de la 
résolution de ce conflit essentiel que se jouera toute l'histoire ultérieure 
des pratiques parrèsiastiques, qui se divisera en deux descendances 

																																																								
212 S. Cavell, Conditions nobles et ignobles: la constitution du perfectionnisme moral 
émersonien, op. cit., p. 84.  
213 Cf. A. Norris, Becoming who we are. Politics and practical philosophy in the work 
of Stanley Cavell, op. cit., p. 139-140. 
214 Cfr. M. Foucault, Le gouvernement de soi et des autres. Cours au Collège de 
France (1983-1984), op.cit., p. 294-295. 
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philosophico-politiques distinctes et opposées de l'enseignement 
socratique : le platonisme d'une part, la tradition cynique d'autre part. 

En ce qui concerne le premier, écrit Foucault, il se résume 
entièrement à une tentative de réparer la déchirure flagrante entre bios et 
nomos 215 . Le cadre conceptuel monumental de la métaphysique 
platonicienne résout ainsi la fracture entre la forme éthique du sujet et la 
forme politique de la communauté, entre bios et nomos, par le recours au 
plan transcendant de la théorie des idées et de la nature de l'âme, ainsi 
que par la théorisation, dans la République et les Lois, d'une cité idéale 
basée sur ce fondement métaphysique. La signification générale de 
l'évolution spécifiquement platonicienne des pratiques parrèsiastiques 
par rapport à notre paradigme d'interprétation apparaît évidente : Platon 
réagit à la fin tragique du socratisme et à la fracture ouverte par sa 
parresia par le développement d'une métaphysique capable de 
recomposer le rapport entre bios et nomos, au prix toutefois d'un 
abandon parallèle et définitif de l'instance perfectionniste et de l'espace 
politique démocratique. Ce faisant, il configure une fermeture 
immunitaire sans précédent de la pratique parrèsiastique 216 . Cette 
parrêsia, en effet, ne vise plus à rouvrir l'espace du politique, mais à 
recomposer, dans l'âme du souverain - et, a fortiori, dans la communauté 
politique qu'il gouverne -, l'écart entre bios et nomos, à travers une 
éducation de l'âme qui tend irrésistiblement à superposer les deux termes 
dans la figure, paradigmatique de la réflexion politique platonicienne, du 
philosophe-roi. 

Or, face à cette descente du socratisme, avec son influence 
incalculable sur l'histoire de la réflexion occidentale sur la politique, le 
cynisme se configure, aux yeux de Foucault, comme une ligne 
radicalement alternative. Dans celle-ci, en effet, il ne s'agit nullement de 
trouver une relation harmonieuse entre bios et nomos, mais au contraire 
de rendre irrémédiable le conflit qui les divise217. Et c'est précisément à 
travers cette extrême provocation socratique que la parrêsia cynique finit 
par configurer l'incarnation la plus pure de l'instance parrèsiastique, 
éclairant pour cette raison même sa signification politique générale. 
																																																								
215 Id., Discours et vérité, op. cit., p. 205. 
216 Cf. V. Lemm, The embodiment of truth and the politics of community, dans V. 
Lemm, M. Vatter (éds.), The government of life. Foucault, biopolitics, and 
neoliberalism, Fordham University Press, New York 2014, p. 209-211. 
217 Cf. M. Foucault, Discours et vérité, op. cit., p. 205. 
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En effet, la parrêsia cynique devient immédiatement un 
militantisme totalisant, dans lequel le véhicule de l'allocution 
parrèsiastique cesse d'être le seul discours et devient la forme de vie 
entière du parrèsiaste. En d'autres termes, l'espace entre logos et bios, 
entre discours vrai et forme de vie, qui existait encore dans le modèle 
socratique de la parrêsia s'effondre en cynisme dans un chevauchement 
sans résidu. Elle semble, à la limite, se défaire entièrement du logos, 
pour devenir une provocation muette, une performance purement 
corporelle et animale. Il s'agit toutefois d'une perception trompeuse : 
l'indistinction entre bios et logos réalisée par la parrêsia cynique, en 
effet, loin de constituer une réduction au silence, rend encore plus 
évidente que dans l'archétype socratique sa nature de voix 218 . La 
subjectivation cynique comme forme de vie militante, en effet, se 
concrétise avant tout en une expressivité radicale ; une telle expressivité 
s'accompagne en outre inévitablement d'une exposition exorbitante, 
selon cette imbrication qui définit, comme on sait, la subjectivité conçue 
de nouveau en termes de voix : dans la parrêsia cynique, en effet, «dans 
tous les sens du mot français, on "expose" sa vie»219, et la vie cynique 
est donc une vie non déguisée, frappante et totalement visible. 

Cette transformation de la parrêsia cynique en une forme de vie 
militante découle à son tour naturellement du nouvel objectif qu'elle se 
fixe et qui achève son processus de radicalisation de la parrêsia 
socratique : c'est-à-dire la remise en cause continue et infinie de toute 
loi, de toute coutume, de toute valeur sur laquelle se fonde la polis, c'est-
à-dire la critique infinie de tout nomos entendu dans son sens le plus 
général. La parrêsia cynique prend donc la forme d'un «combat contre 
des coutumes, contre des conventions, contre des institutions, contre des 
lois»220 exercée par le biais d'une performance publique et scandaleuse, 
une théâtralisation et une dramatisation constantes d'une forme de vie 
qui est en soi un acte d'accusation dirigé contre la polis depuis l'intérieur 
de la polis elle-même.  

En d'autres termes, le cynique pose une question fondamentale à 
la cité, une question qui caractérise entièrement son activité 
																																																								
218 Cf. O. Irrera, “Work on philosophy is really more a work on oneself”. Le travail de 
soi sur soi chez Foucault et Wittgenstein, op. cit. 
219 M. Foucault, Le courage de la vérité. Cours au Collège de France (1984), op. cit., 
p. 206. 
220 Ivi, p. 257. 
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parrèsiastique, et que Foucault exprime comme suit : «la vie, pour être 
vraiment la vie de vérité, ne doit-elle pas être une vie autre, une vie 
radicalement et paradoxalement autre ?»221. 

Cette vraie vie comme une vie autre ne correspond cependant pas 
du tout à un modèle de vie défini, à une proposition éthico-politique 
idéale pour la cité et ses citoyens. La vérité qui informe la subjectivation 
cynique, le contenu de sa voix, n'a pas la forme platonicienne d'une 
métaphysique. Au contraire, la parrêsia cynique établit - dans un geste 
décisif qui constitue sa plus grande spécificité, son noyau le plus 
profond - une correspondance inédite entre vérité et altérité : comme 
l'écrit Foucault dans les derniers mots de son dernier cours au Collège de 
France, «il n'y a pas d’instauration de la vérité sans une position 
essentielle de l’altérité», puisque «la vérité, ce n'est jamais le même»222. 
Il précise ensuite comment cette altérité, qui dans la tradition 
platonicienne prendra la forme (métaphysique) de l'autre monde, prend 
précisément dans le cynisme la forme (perfectionniste) de  la «vie 
autre»223.  

C'est précisément dans ce passage fondamental qu'il faut 
identifier la signification éthico-politique globale de la parrêsia cynique. 
En superposant vérité et altérité, en effet, elle se configure comme une 
voix qui a pour seul but de questionner sans cesse toute forme de nomos, 
tout fondement des formes de vie individuelles et de la polis qu'elles 
composent, afin de pousser sans relâche les sujets et la cité à changer, à 
se transformer, à se créer continuellement contre toute cristallisation 
conformiste, contre toute forme de vie devenue irréfléchie et stagnante. 
Revenant à ce stade aux termes de notre paradigme de lecture, nous 
sommes en mesure de proposer une définition générale de la parrêsia 
cynique : elle peut en effet être décrite comme une performativité 
politique qui, en maintenant indéfiniment ouvert l'écart entre bios et 
nomos par l'assomption perfectionniste de sa propre voix, empêche 
indéfiniment la fermeture immunitaire de la polis dans une identité 
stable, la ramenant constamment au politique comme limite de sa 
fondabilité, comme espace conflictuel de sa possible redéfinition. Cet 
effet n'est cependant pas obtenu en s'opposant au nomos depuis une 

																																																								
221 Ivi, p. 226. 
222 Ivi, p. 311. 
223 Ibidem. 



	 468	

position extérieure à ce dernier, c'est-à-dire depuis un dehors compris 
comme un espace d'authenticité originelle ou de liberté absolue : au 
contraire, celui du cynique est une présence exorbitante au sein de la 
cité, «une altérité immanente et pourtant inadmissible»224, l'impropriété 
constitutive du propre.  

Or, c'est précisément en occupant cette position liminale, qui 
correspond à ce chevauchement entre vérité et altérité qui le définit, que 
la parrêsia cynique se présente comme parrêsia absolue : en effet, en ne 
se rapportant au nomos que pour le ramener infiniment au politique 
comme à sa limite, il incarne la forme la plus pure de l'instance 
parrèsiastique, c'est-à-dire en montrant sa structure élémentaire enfin 
libérée de toute espèce de facteur immunisant.  

Elle finit ainsi par correspondre à cet ethos des Lumières, à cette 
critique politique comme subjectivation militante capable d'opposer 
indéfiniment à l'instance du pouvoir l'espace du politique comme travail 
de construction éthico-politique du soi, comme travail expérimental de 
la liberté. C'est dans cet ethos que se trouve, sans surprise, le sens 
politique général de la généalogie foucaldienne des pratiques 
parrèsiastiques. 

Or, notre interprétation, à travers la catégorie perfectionniste de 
voix, de la théorie de la parrêsia en termes de performativité politique 
permet enfin de définir, chez Foucault, une théorie du devenir collectif 
du sujet politique. Dans la parrêsia comprise comme performativité 
politique, il devient possible de reconnaître un modèle global de 
démocratie radicale : et c'est précisément dans ces termes que la 
conception foucaldienne de la nature de la communauté politique est 
étayée. 

 
3.4. Parrêsia, démocratie, communauté 
 
La thèse que nous voudrions soutenir, et que nous venons 

d'anticiper, est la suivante : la redéfinition de la parrêsia comme forme 
spécifique de performativité politique que nous venons de proposer, en 
la configurant comme une voix dont le but est de maintenir ouvert 

																																																								
224 Cf. C. Van Caillie, Alterità della vita e alterazione del mondo. Ritorno sulla figura 
del cinico in Foucault e la performance drag in Butler, Materiali Foucaultiani II, 4 
(2013), p. 102. 
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l'espace du politique contre toute son immunisation dans une structure 
institutionnelle, nous permet d'y discerner, finalement, la théorisation 
d'un modèle global de démocratie radicale dans lequel la voix des sujets 
politiques performe constamment l'ouverture de l'espace de la 
rediscussion du statut de la vie commune225.  

La conception démocratique radicale que nous pouvons dégager, 
grâce à notre lecture, de l'œuvre de Foucault se définit notamment par 
quatre traits particuliers. 

Tout d'abord, elle s'oppose clairement à toute forme de politique 
identitaire : c'est en effet ce que nous pouvons pointer comme son trait 
le plus distinctif et le plus caractéristique, et dont tous les autres dérivent 
comme des conséquences inévitables. La performativité politique 
parrèsiastique, en manifestant «une vision cosmopolite de la vie 
humaine contre la politique identitaire de la polis»226, fonctionne comme 
un principe de déconstruction constante de toute identité stable dans 
laquelle la communauté politique pourrait se reconnaître, dénonçant le 
risque inhérent d'une immunisation de cet espace de rediscussion et de 
redéfinition dans lequel le politique consiste proprement et qui constitue, 
comme nous le savons, l'objectif réel de sa revendication. «les pratiques 
parrèsiastiques», en d'autres termes, «poussent les individus vers 
l'affirmation d'une autorité interprétative dans laquelle ils revendiquent 
moins une identité stable qu'un site ou un contexte pour l'exercice du 
jugement»227, c'est-à-dire pour cette assomption perfectionniste de sa 
propre voix qui correspond à la critique politique en tant qu'ethos 
militant, en tant que processus de subjectivation politique qui est à la 
fois une activité de construction de soi et une réactivation constante de 
l'espace du politique comme sa condition d'existence.  

Il s'agit, bien sûr, de ce chevauchement entre vérité et altérité 
dans lequel la parrêsia cynique réalise l'instance parrèsiastique par 
excellence : une vérité qui n'est jamais le même, qui refuse l'identique, 
puisqu'elle est plutôt le vecteur d'une dynamisation infinie de la 
définition du soi et de la communauté, le principe d'un mouvement 
continu de subjectivation politique collective. Et c'est, en même temps, 
le sens du politique comme limite, c'est-à-dire comme ce seuil contre 
																																																								
225 Cf. É. Balibar, Sulle parrhèsia(e) di Foucault, art. cit., p. 81. 
226 V. Lemm, The embodiment of truth and the politics of community, op. cit., p. 213. 
227  N. Luxon, Crisis of authority. Politics, trust, and truth-telling in Freud and 
Foucault, op. cit., p. 192. 
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lequel se brise toute promesse de totalisation, révélant ainsi la blessure 
constitutive de la communauté, le hiatus qui la définit précisément dans 
la mesure où il empêche sa fermeture dans une définition stable.  

Deuxièmement, et par conséquent, il s'agit d'une démocratie 
radicale irréductiblement pluraliste et agonistique, caractérisée en 
d'autres termes par une prolifération différentielle de subjectivités 
politiques individuelles et collectives. Ce dernier point semble être une 
conséquence directe de la relation particulière entre conflictualité et 
vulnérabilité qui caractérise, comme nous l'avons vu, l'espace du 
politique. La subjectivation politique, en effet, qui se déploie dans une 
dimension intrinsèquement conflictuelle, est en même temps une 
exposition de soi à l'autre, et donc une remise en question constante de 
son identité : le résultat est, en fait, un agonisme pluraliste qui ne se 
configure pas du tout comme une rencontre ou un affrontement entre des 
identités stables qui restent inchangées, mais comme une dynamique de 
redéfinition mutuelle constante.  

Troisièmement, ce modèle de démocratie radicale est résolument 
anti-hégémonique. Il s'agit, bien entendu, d'un effet de sa nature anti-
identitaire, agonistique et pluraliste : c'est en effet à cause de cette 
dernière que l'espace radicalement démocratique ouvert par la 
performativité parrèsiastique est réfractaire à toute forme de formation 
hégémonique de l'identité collective, puisque, comme nous l'avons vu, il 
se caractérise plutôt par une dispersion irréductible des identités, 
activement recherchée parce qu'elle est la seule capable de garantir le 
maintien de l'espace dans lequel elles peuvent effectivement se produire.  

Enfin, il s'agit d'une démocratie radicale au caractère 
essentiellement expérimental. 

Pour comprendre son statut, il faut attirer l'attention sur le fait 
que, comme nous l'avons vu, la performativité parrèsiastique ne 
constitue pas du tout un dehors absolu par rapport au nomos, à la 
politeia, mais au contraire la charnière qui les relie à l'espace du 
politique : elle n'oppose donc pas la politeia au politique compris comme 
pure événementialité révolutionnaire, sorte d'interruption ponctuelle, 
apparition épiphanique d'une liberté enfin authentique et libre de tout 
rapport de force, mais plutôt au politique comme limite de sa fermeture, 
c'est-à-dire comme espace de sa constante redéfinition. Et c'est en ce 
sens que cette forme de démocratie radicale sera expérimentale : en elle, 
l'événement du politique ouvert par la rupture parrèsiastique inaugure en 
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effet une expérimentation continue des possibilités de redéfinition de la 
communauté politique qui n'élimine pas la politeia tout-court, mais la 
ramène à un statut de plasticité et de malléabilité grâce auquel la praxis 
politique expérimentale de la subjectivité collective devient possible. 
Elle doit alors être imaginée comme une activité de création partagée de 
formes juridiques et institutionnelles plastiques et dynamiques, capables 
de maintenir ouvert l'espace du politique dans lequel elles peuvent être 
rediscutées et qui empêche leur cristallisation.  

Penser le politique comme une limite ne conduit pas, en somme, 
à opposer ce dernier à l'institution, mais à la définition de ce que nous 
voudrions appeler un institutionnalisme radical, compris précisément 
comme cette activité créatrice dans laquelle se concrétise 
l'expérimentation institutionnelle des subjectivités politiques. La 
performativité parrèsiastique est, en d'autres termes, une pratique de 
«rupture de cadre [frame-breaking]»228  qui «passe d'un effort visant à 
contrôler l'événement à un effort visant à composer l'événement»229 et 
qui, loin de rester une interruption sans suite, manifeste, au contraire, 
«un effet productif» 230 . En fait, il «inaugure une conversation 
permanente avec l'inconnu politique [political unknown]»231, ouvrant un 
«espace de dislocation»232 qui est précisément le lieu où se déploie 
l'expérimentalisme institutionnel des sujets.  

A ce stade, il semble presque superflu de préciser comment c'est 
précisément dans le modèle de démocratie radicale révélé par notre 
lecture wittgensteinienne de Foucault que nous reconnaissons la 
conception foucaldienne de la nature de la communauté politique dont la 
recherche a constitué l'objet du présent travail. Notre opération théorique 
de relecture et d'intégration de la réflexion politique foucaldienne à 
travers l'œuvre de Wittgenstein, et en particulier la catégorie 
perfectionniste de voix, réussit donc l'objectif que nous lui avons assigné 
: celui de résoudre ce que nous avons appelé le problème de la 
communauté politique dans la philosophie de Foucault. Elle nous a 
notamment permis de définir un fondement normatif pour la praxis du 
																																																								
228  N. Luxon, Crisis of authority. Politics, trust, and truth-telling in Freud and 
Foucault, op. cit., p. 266 ss.  
229 Ibid., p. 256. 
230 Ibid., p. 277. 
231 Ibid., p. 272. 
232 Ibid., p. 256. 
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sujet politique foucaldien, l'insérant ainsi dans un paradigme de 
rationalité politique générale, et de voir dans la parrêsia réinterprétée 
comme une performativité politique spécifique, capable à son tour de 
redéfinir la communauté comme une forme de démocratie radicale, la 
proposition politique qui s'appuie sur cette rationalité : c'est donc dans 
cette dernière que l’ethos critique comme art de ne pas être tellement 
gouverné, dans lequel se résume la dernière réflexion éthico-politique de 
Foucault, devient enfin un projet d'émancipation collective. 

 
 
	
	


