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Résumé 

La thèse, L’émergence et l’évolution du cinéma documentaire de résistance en Turquie 

(2003-2017), place au cœur de l’étude, un corpus hétérogène de documentaires réalisés à partir 

des années 2000, qui se démarquent de la production des décennies précédentes par leur 

indépendance, leur diversité thématique et esthétique, et qui abordent, du point de vue des 

personnes concernées, les questions sociétales, politiques et historiques de la période de l’AKP. 

D’une part, en s’appuyant sur les entretiens et échanges réalisés avec les cinéastes, cette thèse 

révèle les conditions dans lesquelles ce cinéma documentaire s’émancipe aux marges de 

l’industrie. Elle examine par quels moyens ces derniers s’adaptent aux contraintes 

économiques, sociales et politiques dues aux sujets qu’ils traitent, et comment ils ajustent leur 

stratégie au cours des projets et au fil des années. D’autre part, elle analyse par quels procédés 

cinématographiques, ils portent à l’écran leur aspiration à une société inclusive et plurielle. 

Enfin, elle suggère une ouverture sur l’avenir de ce cinéma documentaire, cible régulière des 

instances étatiques et des médias progouvernementaux. Organisée autour des thématiques 

récurrentes telles que les femmes, les personnes LGBTI+, les travailleurs, les bouleversements 

écologiques, les Arméniens et les Kurdes, cette thèse propose le portrait de la société de Turquie 

marquée par diverses tensions, conflits et crises mais aussi questionnements, oppositions, 

résistances et luttes. 

 

Mots-clés : Documentaires de résistance, Turquie, femmes, LGBTI+, travailleurs, écologie, 

identité, Arméniens, Kurdes.  
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Abstract 

The Emergence and Evolution of Documentary Cinema of Resistance in Turkey (2003-

2017) focuses on a corpus consisting of documentaries made from the 2000s onwards. This 

collection of work stands out from the production of earlier decades by their independence, 

thematic and aesthetic diversity, and they explore social, political, and historical questions of 

the AKP period from the point of view of persons concerned. On one hand, based on the 

interviews with the filmmakers, this dissertation reveals the conditions in which this 

documentary cinema emancipate at the margins of the cinema industry. It examines how the 

filmmakers adjust to the economic, social, and political constraints due to the topics they treat, 

and how they adapt their strategies during the projects and over the years. On the other hand, it 

analyses the cinematographic language used by the filmmakers to bring up on the screen their 

aspiration for an inclusive and plural society. Lastly, it suggests an opening on the future of this 

documentary cinema which is the regular target of the state authorities and pro-government 

media. Structured around recurring topics such as women, LGBTI+ people, workers, ecological 

upheavals, Armenians, and Kurds, this dissertation provides a portrait of Turkey’s society 

marked, not only by various tensions, conflicts, and crises, but also questionings, oppositions, 

resistances, and struggles. 

 

Keywords : Documentary of resistance, Turkey, women, LGBTI+, workers, ecology, identity, 

Armenians, Kurds. 
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Note concernant la lecture des mots en turc 

 
Lettres en turc  Prononciation en français 

c   dj 

ç   tch 

ğ   allonge la voyelle qui précède 

h   toujours aspiré 

ı (i sans point)  prononciation entre e et i    

ö   eu 

r   r roulé 

ş   ch 

u   ou 

ü   u 
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« […] le problème était de savoir 

de quel côté de la barricade était la caméra. » 
Jean-Pierre Thorn1 

 
 

Introduction 

En Turquie où sa diffusion s’utilise jusqu’à nos jours comme mesure de sanction aux 

chaînes de télévision2, le cinéma documentaire constitue un genre cinématographique 

minoritaire, méconnu du grand public, qui peine à se faire reconnaître malgré plus d’un siècle 

d’histoire3. Le décompte réalisé à partir du site Box Office Türkiye démontre que le nombre 

annuel de documentaires turcs sortis en salles varie entre zéro et six (2000-2019), alors que le 

nombre annuel de films turcs varie entre 109 et 230 (2011-2019)4. Selon les chiffres 

communiqués par Hayri Çölaşan5, le nombre annuel de documentaires (tout métrage confondu) 

réalisés varie entre 229 et 440 (2002-2017). La lecture de ces chiffres indique l’existence non 

négligeable d’une production documentaire qui ne profite finalement que d’un accès très 

restreint aux salles. Mais pour expliquer le désintérêt du grand public pour le cinéma 

documentaire, il serait judicieux de faire un point sur la perception du documentaire par le 

spectateur lambda. 

Des années 1970 jusqu’aux années 2000, la Radio-Télévision de Turquie (TRT)6  

contrôle la production, la réalisation et la diffusion de la quasi-totalité des documentaires : dans 

 
1 « Questionnaire : 68, et moi, émois, et nous » dans Cahiers du Cinéma, Hors-Série : Cinéma 68, Paris, 1998, p. 
36. 
2 Le Conseil supérieur de l’audiovisuel (RTÜK) qui régule et contrôle le secteur audiovisuel en Turquie oblige les 
chaînes de télévision dont il a arrêté la diffusion, de programmer des documentaires qu’il sélectionne parmi ceux 
en provenance des archives de la chaîne publique TRT ou ceux réalisés par des institutions publiques. RTÜK, 
https://www.rtuk.gov.tr/04-12-2015-belgesel-yayini-hakkinda-inceleme-baslatilmistir/3460, consulté le 6 
septembre 2021. 
3 Pour un bref aperçu historique, Can Candan, « Documentary Cinema in Turkey: A Brief Survey of the Past and 
the Present », dans Hakkı Başgüney and Özge Özdüzen (éd.), The City in Turkish Cinema, Istanbul, Libra Kitap, 
2014. Pour une périodisation de l’histoire du cinéma documentaire en Turquie, lire Hakan Aytekin, Türkiye’de 
Toplumsal Değişme ve Belgesel Sinema, Istanbul, BSB Yayınları, 2017. 
4 « Box Office Yerli Filmler », Box Office Türkiye, https://boxofficeturkiye.com/yerli-filmler, consulté le 6 
septembre 2021. 
5 Créateur de la base de données Kamera Arkası qui répertorie les films turcs ayant participé à au moins un festival 
ou ayant profité d’au moins une projection publique annoncée. 
6 Türkiye Radyo Televizyon Kurumu est fondé en 1964 pour assurer la production des émissions de télévision et 
de radio « au nom de l’État ». Aujourd’hui, TRT possède 14 chaînes de télévision, 14 stations de radio, les sites 
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l’imaginaire des spectateurs de la fin du XXème siècle, le documentaire reste longtemps associé 

aux films produits par cette chaîne publique qui suit une politique stricte de contrôle sur le 

contenu, laissant très peu de marge de manœuvre aux réalisateurs quant au choix des 

thématiques. Ces documentaires à visée informative et éducative, fidèles aux discours officiels 

quel que soit le sujet, fonctionnent sur la narration d’une voix off didactique, qui donnera 

naissance au terme de « documentaire TRT » (TRT belgeseli) utilisé jusqu’à nos jours et faisant 

référence aux documentaires en mode exposé. Le nombre de documentaires produits par TRT 

reste difficile à déterminer puisque le catalogue retraçant les 40 ans de la chaîne comprend aussi 

bien les documentaires et les séries documentaires que les émissions, et les descriptions 

accompagnant les 1397 réalisations ne permettent pas toujours d’identifier la catégorie dont 

elles relèvent7. Cependant, la consultation du catalogue révèle la prépondérance de 

documentaires historiques au regard de ceux consacrés, par exemple, à la nature ou aux 

voyages. La turcité et l’islam se présentent comme des concepts intrinsèques à ces 

documentaires, mettant le plus souvent en avant l’État, la Nation, la République et l’Histoire8. 

L’être humain et la société n’apparaissent clairement pas au premier plan des préoccupations 

de cette production. 

À partir des années 2000, le développement des technologies de capture d’image et de 

son à des prix plus abordables permet à des individus de profils très variés allant du cinéaste 

professionnel au militant, de se procurer une caméra et de se lancer dans des projets de 

documentaire, libres de toute dépendance vis-à-vis d’un commanditaire. Cette autonomie 

contribue de manière significative à une diversification thématique et esthétique mais le 

manque de moyens financiers pose aussi les limites de la création artistique. En 1997, la 

création de l’Union des documentaristes (Belgesel Sinemacılar Birliği - BSB)9 constitue une 

des étapes clés de la professionnalisation du secteur. Dans cet environnement créatif foisonnant, 

l’Union mène non seulement une action pour promouvoir la diversité du genre documentaire 

auprès du grand public mais permet aussi aux documentaristes de se réunir autour d’un réseau 

professionnel qui facilite les collaborations indispensables à la réalisation des projets 

indépendants. 

 
trt.net.tr et www.trtvotworld.com – site multilingue en 41 langues, ainsi que 5 revues imprimées. « Tarihçe », TRT, 
http://www.trt.net.tr/Kurumsal/tarihce.aspx, consulté le 3 juin 2019. 
7 Beyhan Karadağ (ed.), Geçmişten Geleceğe Belgeler, Bilgiler. 1968/2008, Ankara, TRT Arşiv Dairesi 
Başkanlığı, 2008, 4 volumes. 
8 Lire H. Aytekin, Türkiye’de Toplumsal Değişme ve Belgesel Sinema, op. cit., p. 149-155. 
9 Belgesel Sinemacılar Birliği, http://bsb.org.tr, consulté le 6 septembre 2021. 
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Parallèlement à cela, le développement et la multiplication des plateformes de 

visionnage de vidéo en ligne, ainsi que la création d’une multitude de festivals alternatifs10 

ouvrent de nouveaux espaces de diffusion autre que la télévision et les grands festivals. Des 

festivals comme le Festival international du film documentaire 100111 (de 1997 à 2014) et les 

Journées du documentaire d’Istanbul – Documentarist12 (depuis 2008), consacrent leur 

programmation entière aux documentaires. Les festivals thématiques comme les festivals 

internationaux de films de femmes Uçan Süpürge13 (depuis 1998) et Filmmor14 (depuis 2003), 

le Festival international de films ouvriers15 (depuis 2006), le Festival de film ‘Quels droits 

humains ?’16 (depuis 2009), Pembe Hayat KuirFest17 (depuis 2012) ou le Festival international 

de documentaire écologique de Bozcaada – BIFED18 (depuis 2014) programment les 

documentaires qui abordent les sujets qui se placent au cœur de leur action. Depuis 2002, le 

Festival du film indépendant d’Istanbul - !f İstanbul19 reconnaît le potentiel créatif du cinéma 

documentaire qui se développe en Turquie et lui attribue la place qu’il mérite aux côtés du 

cinéma de fiction. Même si la majorité de ces festivals alternatifs principaux voient le jour à 

Istanbul et à Ankara, certains élargissent progressivement leur champ d’action à d’autres villes, 

permettant ainsi aux cinéastes de retrouver une audience en dehors de la capitale culturelle et 

de la capitale officielle du pays. De même, à partir de 2013, la création du réseau de distribution 

de films indépendants, Başka Sinema (Un autre cinéma)20 qui aujourd’hui propose une 

programmation dans une vingtaine de villes aux quatre coins de la Turquie, ouvre le chemin 

des salles à certains documentaires longs-métrages. 

À l’origine des projets, nous retrouvons des cinéastes professionnels vivant de leurs 

créations audiovisuelles, des étudiants en cinéma réalisant leurs premiers films, des militants 

de diverses causes pour qui la création d’images devient un des piliers de la lutte, des 

photographes, vidéastes et journalistes élargissant leur domaine d’activité vers le documentaire, 

 
10 Le site du ministère de la Culture ne propose que la liste des festivals de films internationaux organisés en 
Turquie (au total, onze) alors que la consultation d’autres sites retrouvés sur les moteurs de recherche révèle 
l’existence de plus de 80 festivals de films en Turquie à ce jour. 
11 1001 Belgesel Film Festivali, http://1001documentary.net, consulté le 6 septembre 2021. 
12 Documentarist, https://documentarist.org, consulté le 6 septembre 2021. 
13 Uçan Süpürge, https://ucansupurge.org.tr/hakkimizda/biz-kimiz/, site en rénovation au moment de la 
consultation, le 6 septembre 2021. 
14 Filmmor, https://filmmor.org, site en rénovation au moment de la consultation, le 6 septembre 2021. 
15 Uluslararası İşçi Filmleri Festivali, https://www.iff.org.tr, consulté le 12 juillet 2021. 
16 Hangi İnsan Hakları Film Festivali, http://www.hihff.org, consulté le 6 septembre 2021. 
17 Pembe Hayat KuirFest, https://www.pembehayatkuirfest.org, consulté le 6 septembre 2021. 
18 BIFED, https://www.bifed.org, consulté le 6 septembre 2021. 
19 !f İstanbul, http://ifistanbul.com.tr/en/, consulté le 6 septembre 2021. 
20 Başka Sinema, http://www.baskasinema.com/hakkinda/, consulté le 17 janvier 2021. 
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des chercheurs en sciences sociales trouvant dans le documentaire un nouveau médium de 

recherche. Cependant, des personnes aux profils plus atypiques (comme professeure de yoga 

ou enseignant en mathématiques) profitent aussi du dynamisme de cette période pour 

développer des projets sur des sujets qui leur tiennent à cœur. Les motivations et les objectifs 

ainsi que le niveau d’engagement ou de souci esthétique de ces personnes d’horizons variés 

diffèrent significativement mais à travers les images issues de diverses expériences qu’ils 

proposent, ils manifestent leur volonté de créer des espaces de discussion incitant les 

spectateurs à l’analyse et à l’interrogation. 

Ce nouveau cinéma documentaire qui émerge dans les années 2000 se démarque par 

son indépendance et sa diversité d’expression. Les documentaristes qui ne sont plus contraints 

à suivre le cadre imposé par une institution commanditaire développent leurs discours et 

adoptent de nouvelles modes de production et de diffusion en résistant contre « le contrôle de 

l’État, l’économie du marché libre, les normes sociales conservatrices et leurs organisations de 

surveillance »21. Même s’ils ne constituent pas un mouvement avec des règles établies, ces 

documentaires réunis sous le label commun « indépendant » cassent le monopole de longue 

durée des documentaires en mode exposé produits par TRT. Du mode observateur au mode 

réflexif ou performatif, du docu-fiction au faux documentaire, en utilisant la reconstitution ou 

le found-footage, ces films deviennent le lieu d’expérimentation de nouveaux types de 

narration. Ils manifestent non seulement une hétérogénéité significative en termes de style mais 

aussi de durée (du court au long-métrage) et de format (de Super 8 jusqu’aux divers formats 

numériques). 

En explorant des modes de production et de diffusion alternatives, les cinéastes 

cherchent les moyens de faire politiquement des films, c’est-à-dire, rompre avec le système de 

production et de distribution habituel, éviter les lois du marché, empêcher leurs films de devenir 

de simple marchandise. Ces documentaires souvent autoproduits par les cinéastes, voient le 

jour grâce au travail d’équipe où les membres travaillent souvent à titre gracieux mais assurent 

aussi plusieurs rôles à la fois. Les budgets varient en fonction des institutions et des réseaux de 

solidarité que les cinéastes réussissent à mobiliser mais l’écart significatif entre le budget idéal 

et le budget réel reste un des aspects caractéristiques de ces projets. Des projets sans budget à 

proprement parler à ceux subventionnés partiellement par le ministère de la Culture ou soutenus 

par une université, un consulat ou un syndicat, en passant par de rares coproductions 

 
21 Camille Deprez et Judith Pernin (éd.), Post-1990 Documentary : Reconfiguring Independence, Edinburgh, 
Edinburgh University Press, 2015, p. 3 et 11. 
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européennes, nous observons une grande variété de stratégies de financement dont certaines 

portent le risque de porter atteinte à l’indépendance en question. 

Les moyens de diffusion comprennent souvent la participation aux festivals, 

l’organisation des projections dans des universités et des associations, la mise en ligne du 

documentaire sur Internet, et dans de rares cas, la diffusion à la télévision, la sortie en salles et 

en DVD. Certains cinéastes optent aussi pour les projections ambulantes dans des espaces 

publics tels que la place centrale d’un village ou les arrêts de bus, comme un moyen de 

résistance contre le contrôle et la censure. L’audience cible des documentaires dépend 

étroitement de la stratégie de diffusion adoptée mais habituellement, ils s’adressent au public 

des festivals. Selon les thématiques abordées, ils suscitent l’intérêt des communautés et groupes 

concernés. 

Ce cinéma documentaire indépendant s’émancipe dans un cadre socio-politique 

spécifique, à savoir une période marquée par la gouvernance sans interruption du parti islamo-

conservateur, l’AKP (le Parti de la justice et du développement), depuis son arrivée au pouvoir 

en novembre 2002. Au fil des années, la promesse de démocratisation laisse sa place à une 

politique menée principalement par le chef du parti, Recep Tayyip Erdoğan, condamnant toute 

opposition de manière violente, et interférant avec tous les aspects de la vie quotidienne, comme 

ceux de la vie politique, économique, intellectuelle et artistique. Dans son livre intitulé Dans la 

tête de Recep Tayyip Erdoğan, le journaliste Guillaume Perrier résume ainsi l’évolution 

politique du parti et de son chef sur une période d’une quinzaine d’années : « Depuis 2002, 

Erdoğan et son mouvement sont passés par toutes les phases. Démocrate, libérale, proeuropéen 

à sa création. Despotique, nationaliste, dirigiste et anti-occidental aujourd’hui. Sur tous les 

sujets, les revirements et les changements de cap ont été nombreux. Au point qu’il paraît bien 

difficile de tracer une ligne claire entre les événements. La diplomatie turque a souvent dérouté 

ses partenaires en adoptant des positions contradictoires, parfois de manière concomitante. La 

seule logique qui semble guider les décisions d’Erdoğan, c’est de suivre les idées qui font 

recette. »22 

Au cours de cette période où la Turquie bascule graduellement vers un régime de plus 

en plus autoritaire, le cinéma documentaire indépendant offre aux cinéastes une opportunité 

d’expression de leur opposition et de leur contestation, en réalisant des films qui puisent leurs 

sources dans des questions sociétales et politiques. Ces documentaires que nous appellerons 

« de résistance » (direnen belgeseller) reconnaissent les marges, mettent en avant la notion 

 
22 Guillaume Perrier, Dans la tête de Recep Tayyip Erdogan, Arles, Actes Sud, 2018, p. 43. 
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d’altérité, en portant à l’écran des histoires de citoyens ordinaires. Ils contestent le patriarcat, 

l’hétéronormativité, le nationalisme, l’exploitation du travail mais aussi celle de la nature et des 

espaces de vie, dénonçant la violence qui en résulte. Ils illustrent non seulement les histoires 

des victimes mais aussi celles de citoyens qui s’efforcent de s’émanciper, résistent, agissent, 

manifestent et luttent. Ils portent la parole de ceux qui ont été démunis de leur voix. En 

collectant les témoignages individuels, ils mettent au jour le collectif. En s’opposant aux 

discours officiels ou en brisant les stéréotypes, dans l’immédiat, ils s’opposent à la 

désinformation et à la manipulation de l’opinion publique par les médias dominants, mais ils 

contribuent aussi à la création d’une archive audiovisuelle destinée à l’avenir. À travers leurs 

films, ces cinéastes marquent leur présence en tant que témoin d’une époque alors que le passé 

déborde de sujets à explorer aussi. En Turquie, la construction de l’Histoire et celle de la 

mémoire collective restent fortement contrôlées par l’État, poussant de nombreux citoyens 

parmi lesquels les documentaristes, à chercher les moyens de proposer une écriture alternative 

de l’Histoire. Ils mettent en avant la dimension humaine du passé en adoptant le point de vue 

des groupes condamnés à l’oubli, au silence ou ceux marginalisés. Dans le souci de ranimer 

une mémoire collective, ces documentaires invitent les spectateurs à reconsidérer la manière 

dont l’Histoire a été construite. 

« Machine à la fois moderne et ancestrale, le cinéma permet de nous photographier 

nous-mêmes, nos mouvements intérieurs, nos pulsions, nos attitudes et notre compréhension 

du monde. »23 Ces documentaires de résistance qui vont à la recherche d’une autre Turquie, 

traduisent la volonté des documentaristes de prendre part activement dans la construction d’une 

société inclusive et plurielle. Parallèlement aux démarches de ces cinéastes, cette thèse se 

propose de contribuer à l’écriture d’une histoire inclusive du cinéma de Turquie en explorant 

les exemples du cinéma documentaire de résistance qui ouvre de nouvelles perspectives sur le 

passé et l’actualité du pays, en s’émancipant aux marges de l’industrie du cinéma. Même si 

depuis les années 2000, de plus en plus de mémoires de Master et de thèses de doctorat semblent 

être consacrés au cinéma documentaire de Turquie24, un nombre limité de travaux se focalise 

sur les documentaires de résistance, et quand c’est le cas, les étudiants et les doctorants 

concentrent leur recherche sur une thématique précise comme la représentation de la 

 
23 Francesco Casetti, Les théories du cinéma depuis 1945, Paris, Armand Colin, 2005, p. 57. 
24 Voir la base de données nationale des mémoires et des thèses. Ulusal Tez Merkezi, 
https://tez.yok.gov.tr/UlusalTezMerkezi/, consulté le 14 octobre 2021. 
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transformation urbaine d’Istanbul dans les documentaires d’activisme urbain25, la mémoire 

sociale et le cinéma documentaire26, la représentation du travail des femmes dans le cinéma 

documentaire27 ou le vidéo-activisme28. Nous attendrons 2016 pour la sortie d’un livre sur le 

cinéma documentaire kurde de Turquie, coédité par Can Candan et Suncem Koçer, qui sera 

publié non pas en Turquie mais en Angleterre29. Le livre de Hakan Aytekin publié en 2017 qui 

propose une périodisation de l’histoire du cinéma documentaire en Turquie à travers le prisme 

du changement social ne comportera qu’une quinzaine de pages (sur 311) qui donneront un 

aperçu très bref et très schématique de la production de documentaires qui se trouve au cœur 

de notre attention30. 

Or comme nous l’avons déjà mentionné, l’émergence du cinéma documentaire de 

résistance coïncide avec l’arrivée au pouvoir de l’AKP. Son évolution se trouve affectée, sans 

surprise, par l’évolution politique et sociale du pays sous la gouvernance de ce parti. Considérer 

la production de ces documentaires dans son ensemble nous permettrait donc de brosser le 

portrait d’une époque marquée par diverses tensions, conflits et crises mais aussi les 

oppositions, contestations et luttes. Nous nous focaliserons donc sur un corpus de 

documentaires de résistance sortis après 2003, traitant soit diverses questions sociétales, 

politiques ou historiques qui se trouvent au cœur des discussions de la période de l’AKP soit 

des sujets occultés depuis très longtemps, amenés au grand jour grâce au travail des 

documentaristes. L’AKP étant toujours au pouvoir alors que se poursuit l’écriture de cette thèse, 

la détermination d’une date de fin pour la période d’étude nous semble indispensable pour des 

raisons méthodologiques : pouvoir délimiter le corpus face à une production continue de 

documentaires et avoir le temps nécessaire pour étudier les conditions de distribution de chaque 

film après sa première projection. Pour marquer la fin de la période qui nous intéresse, nous 

avons pris comme date avril 2017 qui correspond à l’organisation du référendum 

 
25 Mémoire de Master de Sonay Ban (Université de Sabancı) soutenu en 2012, intitulé From urban politics to the 
politics of representation: Representing Istanbul's urban transformation in Urban Activism Documentaries of the 
2000s. 
26 Mémoire de Master d’Asuman Susam (Université d’Ege) soutenu en 2013, intitulé 2000 sonrası Türk belgesel 
filmlerinde toplumsal bellek ve gerçeğin temsili. En 2015, à partir de ce travail de recherche, Susam publie son 
livre intitulé Toplumsal Bellek ve Belgesel Sinema (Istanbul, Ayrıntı Yayınları, 2015). 
27 Mémoire de Master d’Ayşe Altun (Université de Marmara) soutenu en 2016, intitulé Türkiye’de Belgesel Sinema 
Aracılığıyla Kadın Emeğinin Görünür Kılınması. En 2020, à partir de ce travail de recherche, Altun publie son 
livre intitulé Türkiye’de Belgesel Sinemada Kadın Emeği (Istanbul, Doruk Yayıncılık, 2020). 
28 Thèse de Nagehan Üskan (Université de Mimar Sinan) soutenue en 2018, intitulée 2000 Sonrası Türkiyesi’nde 
Eylem Olarak Belgesel. 
29 Can Candan et Suncem Koçer (eds.), Kurdish Documentary Cinema in Turkey. The Politics and Aesthetics of 
Identity and Resistance, Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars Publishing, 2016. 
30 H. Aytekin, Türkiye’de Toplumsal Değişme ve Belgesel Sinema, op. cit., p. 193-215. 
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constitutionnel31, un des points tournants de l’Histoire récente de la Turquie, qui entrainera le 

pays vers un changement de régime consolidant encore plus le pouvoir autoritaire. 

Pour la constitution du corpus, nous avons procédé, dans un premier temps, à un travail 

de repérage. Nous avons consulté les catalogues des festivals alternatifs principaux mentionnés 

ci-dessus32 qui constituent l’espace de diffusion principal des documentaires qui nous 

intéressent, tout métrage confondu, et avons noté ceux dont les synopsis donnaient les signes 

d’un documentaire de résistance. Parallèlement à ce travail, nous avons conduit une recherche 

pour trouver les supports physiques ou digitaux qui nous permettraient de visionner les 

documentaires. Sauf dans le cas de quelques documentaires sortis en DVD et ceux qui étaient 

déjà en ligne sur les différentes plateformes de visionnage, nous avons contacté 

personnellement les cinéastes pour récupérer une copie de leur film ou un lien privé de 

visionnage. Grâce à leur contribution qui nous a conduit de fil en aiguille vers de nouveaux 

contacts et donc vers de nouveaux documentaires, en cinq ans, nous avons visionné 447 

documentaires. En croisant plusieurs critères comme le discours porté par le documentaire, 

l’originalité du langage cinématographique, la motivation du cinéaste, le parcours du film de 

l’idée de départ à sa diffusion, nous avons retenu 68 documentaires pour retracer l’histoire de 

l’émergence et de l’évolution du cinéma documentaire de résistance en Turquie. 

Structurer la thèse en divisant la période d’étude en des intervalles définis par des 

évènements marquants politiques et sociaux, et analyser l’évolution de la production de 

documentaires à l’intérieur de chacun de ces intervalles nous auraient permis de proposer une 

histoire chronologique du cinéma documentaire de résistance mais nous auraient aussi obligé à 

étudier des documentaires qui aborderaient des sujets très variés dans un même chapitre. Or en 

relevant les croisements entre les documentaires qui traitent des sujets similaires, nous avons 

décidé de les réunir par thématique et de faire ressortir dans chaque chapitre, la relation étroite 

et l’influence mutuelle entre l’actualité propre à chacune de ces questions et la production de 

documentaires33. Ainsi, nous avons décidé d’organiser les chapitres et les sous-parties autour 

 
31 Le projet de la révision constitutionnelle qui prévoyait, entre autres, le passage du régime parlementaire vers un 
régime présidentiel ce qui renforcerait le pouvoir du Président Recep Tayyip Erdoğan, a été voté au référendum 
du 16 Avril 2017. Le OUI a été en tête de scrutin à une très courte majorité. 
32 Des festivals qui ont acquis une certaine reconnaissance auprès du public cinéphile et une certaine visibilité dans 
les médias alternatifs comme dominants. 
33 Par exemple, en 2004, la sortie du livre Anneannem de Fethiye Çetin retraçant l’histoire de sa grand-mère, 
survivante du Génocide Arménien, déclenche les discussions sur les Arméniens islamisés après presque un siècle 
de silence. Si au premier regard, cette publication n’a eu aucune conséquence majeure et immédiate à l’échelle 
nationale, elle joua, cependant, un rôle crucial dans la rupture du silence sur ce sujet, ouvrant ainsi le chemin à la 
réalisation de certains documentaires sur les Arméniens. 
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des problématiques récurrentes motivant les cinéastes à réaliser les documentaires sur les 

thématiques suivantes : les femmes, les personnes LGBTI+34, les travailleurs, les 

bouleversements écologiques, les Arméniens et les Kurdes. Chaque chapitre commencera par 

une introduction donnant les informations historiques et actuelles nécessaires à la 

contextualisation de la question, suivie de sous-parties incluant l’étude des documentaires, et 

se conclura sur une partie synthétisant les aspects similaires et divergents des documentaires 

étudiés. Pour chacun des films, nous présenterons d’abord les conditions de production et de 

réalisation : idée de départ, choix des personnages, moyens de financement et budget, équipe, 

équipement, préparation des tournages, autorisations, mesures de précautions, problèmes 

survenus pendant les tournages. Nous proposerons ensuite une analyse filmique révélant les 

démarches des cinéastes et les enjeux des documentaires. Nous porterons une attention 

particulière au choix des modes documentaires (exposé, observation, participatif, réflexif, 

performatif, poétique)35 et à l’articulation de divers procédés dans la construction de la 

narration. Nous terminerons chaque étude en faisant un point sur les stratégies de distribution, 

les conditions dans lesquelles elle serait faite, les débats que les documentaires auraient 

déclenchés et les cas de censure qui auront affecté leur diffusion. Les entretiens et échanges 

réalisés avec chacun des cinéastes au fil de ces cinq années de recherche constitueront les 

sources primaires pour les informations relatives à tous les aspects concernant la production, la 

réalisation et la distribution. 

Notre étude débutera par deux chapitres sur des documentaires questionnant et 

déconstruisant les normes de genre. S’emparer de la caméra à la recherche des histoires de 

femmes explorera les documentaires réalisés par des cinéastes femmes qui portent à l’écran les 

expériences des femmes d’origines, de classes et d’idéologies diverses en attirant l’attention 

sur la multiplicité des identités féminines, alors que Créer de nouvelles images pour troubler 

les normes de genre se focalisera sur les documentaires réalisés par des militants LGBTI+ ou 

des alliés, qui remettent en question la construction sociale qui repose sur la binarité de genre 

et l’hétéronormativité tout en brisant les stéréotypes des personnes LGBTI+ circulant, de 

longue date, dans les médias dominants. Les deux chapitres suivants seront consacrés aux 

documentaires contestant les politiques néolibérales et conférant une visibilité aux mouvements 

de résistance qui s’y opposent au niveau local ou national. Dénoncer l’exploitation des 

travailleurs, filmer la résistance passera sous la loupe des documentaires qui révèlent le revers 

 
34 Acronyme désignant « lesbienne », « gay », « bisexuel », « transgenre », « intersexe » et le « + » englobant 
toutes les identités de genre et orientations sexuelles. 
35 Bill Nichols, Introduction to Documentary, Bloomington, Indiana University Press, 2010. 
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d’un système de production qui condamne certains citoyens à la précarité, et ceux qui 

sauvegardent la mémoire de leurs stratégies de lutte pour mener une vie digne. De manière 

complémentaire, Lancer un cri d’alarme sur les bouleversements écologiques attirera 

l’attention sur les documentaires des cinéastes qui parcourent les milieux ruraux et urbains pour 

révéler les effets irréversibles des multiples projets de construction réduisant la nature et les 

villes à une valeur marchande, et qui se montrent solidaires avec les citoyens en résistance en 

diffusant simplement leur parole. Dans les deux derniers chapitres, nous étudierons des 

documentaires qui proposent des lectures alternatives du passé et du présent, en remettant en 

question la construction de l’État-nation et celle de l’identité turque. Déverrouiller l’Histoire à 

partir de 1915 réunira des documentaires qui partent à la découverte de l’identité arménienne 

marquée par le Génocide jusqu’à ce jour nié par l’État turc, en examinant la question de la 

transmission de la mémoire ainsi que celle du lien des Arméniens avec la terre de leurs ancêtres. 

Écrire une contre-histoire des Kurdes proposera l’étude des documentaires réalisés par des 

cinéastes kurdes qui, depuis les années 2000, endossent le rôle de narrateur de leur propre 

histoire à travers une production croissante et imposante de films, défiant ainsi l’oppression et 

le silence auxquels leur identité a été longtemps condamnée. 

À l’origine de ce travail de recherche se trouve le mal d’archive que Jacques Derrida 

explique de la manière suivante : « C’est brûler d’une passion. C’est n’avoir de cesse, 

interminablement, de chercher l’archive là où elle se dérobe. C’est courir après elle là où, même 

s’il y en a trop, quelque chose en elle s’anarchive. C’est se porter vers elle d’un désir compulsif, 

répétitif et nostalgique, un désir irrépressible de retour à l’origine, un mal du pays, une nostalgie 

du retour au lieu le plus archaïque du commencement absolu. »36 Mais la constitution d’une 

archive ne peut se faire sans destruction puisque toute archive commence par une sélection qui 

exclut certains éléments dont elle ne gardera pas la trace37. En gardant à l’esprit cette condition, 

cette thèse vise à contribuer à l’écriture d’une histoire de cinéma de Turquie plus inclusive et à 

proposer une lecture, parmi d’autres, des questions majeures auxquelles la société 

contemporaine de Turquie se retrouve confrontée à travers une production diversifiée et 

abondante de documentaires. 

 

 
36 Jacques Derrida, Mal d’archive, Paris, Éditions Galilée, 1995, p. 142. 
37 Jacques Derrida, Trace et archive, image et art, Bry-sur-Marne, INA Éditions, 2014, p. 60. 
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Chapitre I - S’emparer de la caméra à la recherche des histoires 
de femmes 

En Turquie comme dans le monde entier, de l’écriture à la réalisation, le cinéma reste 

une industrie largement dominée par les hommes. En turc - une langue sans genre, le mot 

« yönetmen » s’utilise, par exemple, pour désigner un réalisateur ou une réalisatrice. Mais 

quand il s’agit d’une femme, ce qui constitue une exception, le besoin de préciser le genre se 

manifeste par l’ajout du mot « kadın » (femme) au mot « yönetmen ». Le premier film coréalisé 

par une cinéaste date de 1951 (Vatan ve Namık Kemal, Cahide Sonku, Talat Artemel et Sami 

Ayanoğlu)38. Aujourd’hui, après plus d’un demi-siècle, le pourcentage de films de fiction 

réalisés par des cinéastes femmes s’élève à peine à 10 %39. L’absence des femmes dans les 

processus d’écriture et de réalisation se traduit dans les films par l’absence de personnage 

féminin « réel ». En 2010, la coordinatrice du Festival international de films de femmes 

Filmmor, Melek Özman, réalise un documentaire, 70, 80, 90, Masum, Küstah, Fettan [70, 80, 

90, Innocente, Insolente, Aguicheuse]40 qui porte un regard critique sur les représentations des 

femmes dans le cinéma de fiction des années 1970-80-90. Dans ce documentaire qu’elle 

considère comme son « film de vengeance » 41, les critiques de cinéma, sociologues, actrices de 

l’époque et spectateurs/spectatrices lambda dissèquent les « films cauchemardesques ». Les 

stéréotypes féminins (mais aussi masculins) reproduits d’un film à un autre qui renforcent les 

rôles de genre et confirment les places attribuées aux hommes et femmes dans la société, 

classent les femmes en deux catégories distinctes et opposées : la femme idéale, chaste, qui 

garde sa virginité jusqu’au mariage où, finalement, elle devient la femme d’un homme, et la 

femme marginale qui vit sa vie et sa sexualité librement et dont l’image sera toujours associée 

à celles du péché, du mal et du vice. La caméra adopte le regard du héros masculin pour raconter 

une histoire où la femme est réduite à un rôle passif, à savoir celui de l’objet du regard42. Même 

si les actrices se voient confier des premiers rôles, elles incarnent rarement des personnages 

dont les décisions et les actions changeront le cours de l’histoire du film. 

 
38 Le Catalogue du Festival international de films de femmes Filmmor, 2005, p. 29. 
39 Parmi les 179 films turcs sortis en salle en 2016, 19 ont été réalisés par des femmes et 4 ont des coréalisatrices. 
Compte fait à partir du site BoxOffice Türkiye, https://boxofficeturkiye.com/turk-filmleri/?yil=2016&yilop=tum, 
consulté le 27 janvier 2019. 
40 Pour chacun des documentaires étudiés, nous proposerons une traduction en français du titre entre crochets. 
41 Entretien réalisé avec Melek Özman par Skype, le 4 octobre 2018. 
42 Lire Laura Mulvey, « Visual Pleasure and Narrative Cinema » dans Screen, vol. 16, 1975, p. 6–18. 
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Figs. 1-2 : 70, 80, 90, Masum, Küstah, Fettan (Melek Özman, 2010) 

Très souvent, l’image de la femme innocente (sous-entendu, vierge) apparaît sous les 

traits d’une jeune femme qui rêve d’un mariage pour s’accomplir dans la vie (fig. 1, Bir Demet 

Menekşe, Zeki Ökten, 1973), qui est prête à se sacrifier pour l’homme dont elle est amoureuse 

et qui se plie inconditionnellement à sa volonté jusqu’à en subir la violence sans contestation 

(fig. 2, Boşver Arkadaş, Zeki Ökten, 1974). Fragile, elle ne peut exister que sous les ailes 

protectrices d’un homme à qui elle confiera le contrôle de sa vie. Même aux moments de 

détresse qui correspondent en général aux moments où elle est abandonnée par l’homme qui 

doute de son « intégrité », elle ne sait prendre les choses en main et stagne dans son malheur 

(fig. 3). Nous n’observons des femmes qui entrent en action que par l’intermédiaire des 

personnages de garçon manqué qui imitent les hommes de manière caricaturale et exagérée, en 

adoptant leurs styles vestimentaires, langages et gestes (fig. 4, Fosforlu Cevriye, Aydın Arakon, 

1959). 

  

Figs. 3-4 : 70, 80, 90, Masum, Küstah, Fettan (Melek Özman, 2010) 

Les films dévoilent aussi les politiques du corps qui régissent la société. La surveillance 

et le contrôle de la sexualité des femmes reviennent à leurs familles, leurs fiancés ou leurs 

maris43. La discrimination de celles qui ne suivent pas les codes, c’est-à-dire qui vivent leur 

sexualité hors mariage, passe par leur stigmatisation. D’une part, le corps féminin et la virginité 

sont élevés au statut de trésor qu’il faudrait préserver jusqu’à ce que celui qui en sera « le 

 
43 Lire Nil Mutluer, « Türkiye’de Cinsiyet Hallerinin Sınırları : ‘Namusallaştırma’ », dans Nil Mutluer (ed.), 
Cinsiyet Halleri. Türkiye’de Toplumsal Cinsiyetin Kesişim Sınırları, Istanbul, Varlık Yayınları, 2008, p. 14-25. 
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propriétaire unique », le futur mari, se présente. D’autre part, il est clairement mentionné que 

les hommes ne sont pas contraints à la même règle quant à l’utilisation de leurs corps. 

  

Figs. 5-6 : 70, 80, 90, Masum, Küstah, Fettan (Melek Özman, 2010) 

Les films exaltent l’image de la femme de la province, attachée aux traditions, naïve, 

« innocente » et « immaculée » en la mettant face à l’image de la femme des grandes villes, 

occidentalisée, consommant de l’alcool et parfois de la drogue, disposant librement de son 

corps, et donc perçue comme « dégénérée » (figs. 5-6, Kezban, Orhan Aksoy, 1968). Aucune 

graduation n’existe entre ces deux images extrêmes : les femmes sont soit destinées à être 

épouse et mère, soit à dérailler, jusqu’à gagner leur vie en exposant ou vendant leur corps 

(figs. 7-8, film non identifié et Arım, Balım, Peteğim, Muzaffer Arslan, 1970). L’omniprésence 

de ces stéréotypes dans les films peut s’expliquer par le projet de modernisation turque qui se 

caractérisait non seulement par son refus de l’héritage ottoman mais aussi par la peur d’une 

occidentalisation excessive et de la perte des valeurs traditionnelles44. Cette peur déclenchée de 

nouveau par l’exode rural des années 1960-70, se traduit par le contrôle du corps et de la 

sexualité des femmes qui se voient conférer, dans le cadre de l’État-nation, la mission d’assurer 

le maintien biologique de la nation et le transfert des valeurs culturelles. La sacralisation du 

corps de la femme banalise l’utilisation de la violence physique par les hommes à l’égard des 

femmes dont ils se sentiraient responsables (la fiancée, l’épouse, la sœur, etc.). 

Dans son article intitulé « Feminist Film Kuramı » (La théorie féministe du film), Feryal 

Saygılıgil énonce la nécessité de réécrire l’Histoire qui a toujours exclu les femmes et lutter 

pour qu’elles soient finalement considérées en tant qu’individu et sujet45. Pour ce faire, les 

femmes doivent prendre conscience de leur propre histoire, et commencer à la raconter. Une 

des pionnières du cinéma, Alice Guy, oubliée elle-même alors que ses homologues masculins 

faisaient écrire leurs noms dans l’Histoire du cinéma mondial, disait : « Les femmes devraient 

 
44 Aksu Bora, « Cinsiyet ve Sınıf: Kimlikten Politik Özne Çıkar Mı? », dans Ibid., p. 189. 
45 Feryal Saygılıgil, « Feminist Film Kuramı » dans Zeynep Özarslan (ed.), Sinema Kuramları 2. Beyazperdeyi 
Aydınlatan Kuramlar, Istanbul, Su Yayınevi, 2013, p. 143. 
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s’emparer du cinéma pour exprimer leur vision du monde et de la vie. »46 En Turquie, les 

cinéastes hommes dominent toujours le cinéma de fiction mais, même si la diversité des modes 

de diffusion nous empêche d’obtenir des chiffres précis, le cinéma documentaire semble être 

beaucoup plus accessible aux femmes : en 2020, l’Union des documentaristes (Belgesel 

Sinemacılar Birliği - BSB) compte 51 femmes contre 75 hommes parmi ses membres, soit un 

pourcentage de femmes de 40,48 %47. Le corpus de cette thèse se compose également des 

documentaires réalisés par 32 femmes (48,5 %) et 34 hommes (51,5 %). Très souvent, les 

discussions qui portent sur la place des femmes dans le cinéma se concentrent essentiellement 

sur des données quantitatives mais comme le fait remarquer Melek Özman, il faudrait 

également prendre en compte l’évolution du contenu des films réalisés par des femmes, donnant 

de plus en plus les signes d’une approche féministe48. 

  

Figs. 7-8 : 70, 80, 90, Masum, Küstah, Fettan (Melek Özman, 2010) 

Ce premier chapitre s’attardera sur les documentaires réalisés par des femmes qui 

contribuent à la création d’un cinéma de recherche, de partage et de contestation, ouvrant la 

possibilité à une autre Histoire. En prenant comme point de départ les expériences des femmes 

d’origines, de classes et d’idéologies diverses, ces documentaires permettent aux femmes 

d’exprimer leurs revendications qui s’avèrent être parfois universelles, parfois propres à un 

certain groupe puisqu’il existe une multitude de féminités qui se construisent à travers les 

hiérarchies de race, de classe et les hiérarchies à l’intérieur du genre (entre femmes cisgenres 

et transgenres49, par exemple)50. Ensemble, ces documentaires donnent à voir des catégories de 

 
46 Mentionnée à la table ronde intitulée « Femmes et cinéma : Les Défricheuses », organisée le 19 octobre 2018 
au Théâtre Comédie Odéon à Lyon, dans le cadre du Festival Lumière. 
47 Chiffres transmis par Mustafa Ünlü, l’ex-président du conseil d’administration de BSB. 
48 Entretien réalisé avec Melek Özman par Skype, le 4 octobre 2018. 
49 Cisgenre (en abréviation, cis) : Une personne dont l’identité de genre est en adéquation avec le sexe assigné à 
sa naissance. Transgenre (en abréviation, trans) : Une personne dont l’identité de genre n’est pas en adéquation 
avec le sexe assigné à sa naissance. (Dictionnaire larousse.fr) 
50 Angela Davis, Sur la liberté: petite anthologie de l’émancipation, traduit par Cihan Gunes, Julie Paquette et 
Amandine Gat, Bruxelles, Éditions Aden, 2016, p. 64-65. 
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femmes d’une diversité sans limites, à rebours des stéréotypes dessinés depuis des décennies 

dans les manuels scolaires ainsi que sur les écrans. 

Les documentaires qui constituent les objets d’étude de ce chapitre51 déchiffrent non 

seulement les mécanismes qui construisent ou consolident l’organisation sociale basée sur les 

inégalités de genre mais présentent aussi des cas où des femmes ont su l’affaiblir ou la 

déconstruire dans divers contextes. Notre réflexion débutera par l’étude de Beton Park [Le parc 

en béton] (Berke Baş, 2010) qui examine la construction de la masculinité en Turquie et la 

façon dont celle-ci circonscrit la féminité. Nous étudierons ensuite des documentaires qui 

abordent la question de la domination masculine, l’oppression des femmes et le corps féminin 

comme enjeu de pouvoir. Une fois le contexte posé, nous passerons progressivement aux 

histoires d’émancipation. Dans un premier temps, nous nous attarderons sur des documentaires 

qui portent un regard critique sur la place des femmes en politique et révèlent les dynamiques 

qui les empêchent d’avoir accès aux nombreuses instances de décision tout en marquant leur 

prise de conscience et leur persévérance. Dans un deuxième temps, nous explorerons des 

documentaires qui tiennent le journal des luttes menées par des femmes, en donnant à voir la 

discrimination à laquelle elles font face dans le domaine du travail. Nous conclurons ce premier 

chapitre en passant des luttes collectives aux révoltes individuelles, avec Sulukule Mon Amour 

(Azra Deniz Okyay, 2017) qui retrace l’histoire d’émancipation de deux adolescentes. 

1. Déchiffrer la masculinité 

Dans l’introduction du livre Vatan, Millet, Kadınlar (La patrie, la nation, les femmes) 

publié en 2000 et abordant la question du genre à travers les théories du nationalisme, Ayşe Gül 

Altınay affirme la nécessité d’élargir le cadre de la recherche au-delà des expériences des 

femmes et de la féminité, et de se pencher sur les constructions de la masculinité : « La féminité 

et la masculinité ne sont pas des caractères biologiques mais des différenciations qui prennent 

sens selon la société et la période dans lesquelles nous vivons. […] Pour comprendre la féminité 

et le fonctionnement du genre, il est nécessaire de comprendre les processus qui construisent 

les hommes, la façon dont sont définies la masculinité et ses différentes constructions. » Pour 

évaluer les différences de la citoyenneté des hommes et des femmes dans les pratiques des 

États-nations, elle priorise l’étude de la relation entre la masculinité et l’expérience du service 

militaire, surtout dans le cas des pays comme la Turquie où il est obligatoire52. Dans les années 

 
51 Voir « Filmographie – Chapitre I ». 
52Ayşe Gül Altınay, « Giriş : Milliyetçilik, Toplumsal Cinsiyet ve Feminizm », dans A. G. Altınay (ed.), Vatan, 
Millet, Kadınlar, İstanbul, İletişim Yayınları, 2009, p. 19-20. (Traduit par moi-même) 



 28 

1990, Deniz Kandiyoti critiquait déjà la tendance des chercheuses en Turquie à n’axer leur 

recherche que sur les femmes, puisque cette approche les empêchait d’étudier l’armée turque 

qui constitue l’une des principales institutions responsables de la construction des valeurs de la 

masculinité et de l’identité masculine mais aussi de l’exclusion et de la marginalisation des 

femmes. De même, elle soulignait le rôle central que pourrait jouer la mise en question des 

identités masculines dans la compréhension du patriarcat53. 

Un des mythes fondateurs du nationalisme turc, celui de « la nation turque en tant 

qu’armée-nation », est entretenu avec acharnement depuis la fondation de la République, par 

deux appareils étatiques : l’éducation nationale et le service militaire obligatoire54. Dans un 

article analysant les discours du militarisme dans les manuels scolaires en Turquie, Altınay 

définit le militarisme comme l’exaltation de toutes les valeurs, pratiques et approches relatives 

à l’armée et au service militaire, ainsi que leur diffusion dans tous les domaines de la vie. Selon 

Altınay, le paradigme militariste considère l’être humain comme un appareil qui agirait suivant 

les ordres de la chaîne de commandement et qui, si nécessaire, se sacrifierait et tuerait en 

estimant que mourir pour la nation ou la patrie serait sacré et que tuer en leur nom serait 

légitime55. Ce paradigme omniprésent qui banalise et sacralise la mort et la violence conduit 

finalement à une conception du service militaire qui serait un devoir de citoyenneté fondamental 

et noble. L’expression populaire « Chaque Turc naît soldat. » (Her Türk asker doğar.) démontre 

bien la caractéristique naturelle conférée au service militaire, comme s’il faisait partie, de façon 

intrinsèque, de l’identité turque. Pourtant, ce devoir considéré sacré ne sera pas accompli par 

tous les citoyens. Même si l’article 72 de la Constitution de la République de Turquie56 définit 

le service patriotique comme « un droit et un devoir pour chaque Turc », la loi sur le service 

militaire no 111157 révèle que seuls les citoyens masculins portent l’obligation d’effectuer le 

 
53 Deniz Kandiyoti, « Ataerkil Örüntüler. Türk Toplumunda Erkek Egemenliğinin Çözümlenmesine Yönelik 
Notlar », dans Deniz Kandiyoti, Cariyeler, Bacılar, Yurttaşlar. Kimlik Ve Toplumsal Dönüşümler, Istanbul, Metis 
Yayınları, 2015, p. 187. Publié pour la première fois dans Şirin Tekeli (ed.), Kadın Bakış Açısından 1980’ler 
Türkiyesi’nde Kadınlar, Istanbul, İletişim Yayınları, 1990. 
54 Pour une lecture approfondie sur la place du mythe « armée-nation » dans les manuels scolaires, les différents 
rôles confiés aux hommes et aux femmes dans ce mythe et les changements et la continuité dans la construction 
de ces rôles de 1920 à nos jours, lire Ayşe Gül Altınay et Tuba Kancı, « Küçük Askerleri ve Küçük Ayşeleri 
Eğitmek : Ders Kitaplarında Askerileştirilmiş ve Cinsiyetlendirilmiş Vatandaşlık », dans Marie Carlson, Annika 
Rabo et Fatma Gök (eds.), Çokkültürlü Toplumlarda Eğitim: Türkiye Ve İsveç’ten Örnekler, Istanbul, İstanbul 
Bilgi Üniversitesi Yayınları, 2011, p. 47-71. 
55 Ayşe Gül Altınay, « ‘Can Veririm, Kan Dökerim’ : Ders Kitaplarında Militarizm » dans Gürel Tüzün (ed.), Ders 
Kitaplarında İnsan Hakları II. Tarama Sonuçları, Istanbul, Tarih Vakfı, 2009, p. 144. 
56 Türkiye Cumhuriyeti Anayasası, https://www.tbmm.gov.tr/anayasa/anayasa_2018.pdf, consulté le 28 décembre 
2018. 
57 Askerlik Kanunu, http://www.mevzuat.gov.tr/MevzuatMetin/1.3.1111.pdf, consulté le 28 décembre 2018. 
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service militaire58. Cette pratique exclut les femmes d’une institution considérée comme 

« l’extension naturelle de l’identité nationale »59. Un manuel scolaire de la sécurité nationale60 

qui définit le service militaire comme « l’obligation d’apprendre et d’exécuter l’art de la guerre 

pour défendre la patrie, l’indépendance et la république turques » affirme que « celui qui ne fait 

pas son service militaire ne pourrait être utile ni à lui-même, ni à sa famille, ni à sa patrie »61. 

En conséquence, les femmes qui ne peuvent « servir leur patrie », se retrouvent dans les rangs 

de citoyens de seconde classe. Selon Altınay, le service militaire se transforme ainsi en une 

pratique qui détermine la relation qu’entretiendront les hommes et les femmes avec l’État, en 

différenciant ces deux groupes de manière radicale62. 

Devoir exclusif aux hommes hétérosexuels en bonne santé, le service militaire constitue 

une des étapes indispensables à franchir63 pour rentrer dans les cases traditionnelles de la 

masculinité. Selon Kandiyoti, ce statut qu’il faudrait gagner porte en lui le risque d’être perdu 

à tout moment. Ainsi, la démonstration de la masculinité s’accompagne de l’inquiétude 

permanente de sa perte64. Pınar Selek parle aussi d’une « crise de masculinité interminable » 

qui transforme les hommes en des êtres schizophréniques qui seraient très fragiles mais qui 

essayeraient de cacher leur fragilité derrière des murs divers, masques, démonstrations de force 

ou vacarmes65. 

Beton Park [Le parc en béton] (Berke Baş, 2010, 61 min) 

En 2008, Berke Baş, documentariste et enseignante à l’Université d’Istanbul Bilgi, 

décide de suivre avec sa caméra des groupes de jeunes hommes dans sa ville natale, Ordu66, et 

 
58 À ce jour (décembre 2018), la durée du service militaire obligatoire est de 6 mois pour les diplômés d’université 
et de 12 mois pour les autres. En 1987, 1992, 1999, 2011, 2014 et en 2018, l’État turc a ponctuellement introduit 
l’option de l’exemption payée du service militaire. « ‘Bedelli’ler 28 Gün Askere Gidecek, Ücretsiz İzinli 
Sayılacak », Bianet, https://m.bianet.org/bianet/siyaset/199282-bedelli-ler-28-gun-askere-gidecek-ucretsiz-izinli-
sayilacak, consulté le 31 décembre 2018. 
59 Ayşe Gül Altınay et Tuba Kancı, op. cit., p. 55. 
60 Une matière obligatoire pour les garçons (de 1926 à 2012) et pour les filles (de 1937 à 2012) dont le contenu 
était déterminé par l’État-major et dont les cours étaient assurés par des officiers. 
61 Milli Güvenlik Bilgisi, Istanbul, Milli Eğitim Basımevi, 1998, p. 20, cité dans Ibid., p. 61-62. (Traduit par moi-
même) 
62 Ayşe Gül Altınay, « Ordu-Millet-Kadınlar : Dünyanın İlk Kadın Savaş Pilotu Sabiha Gökçen », dans Nil 
Mutluer (ed.), Cinsiyet Halleri. Türkiye’de Toplumsal Cinsiyetin Kesişim Sınırları, Istanbul, Varlık Yayınları, 
2008, p. 286. 
63 Les autres étant la circoncision, le travail et le mariage. Pınar Selek, « ‘Akıllı ol !’ » dans Ibid., p. 222. 
64 Deniz Kandiyoti, « Kurtulmuş ama Özgürleşmiş mi ? Türkiye Örneği Üzerine Bazı Düşünceler », dans Deniz 
Kandiyoti, op. cit., p. 82. Publié pour la première fois sous le nom de « Emancipated but Unliberated ? Reflections 
on the Turkish Case » dans Feminist Studies, vol. 13, no 2, été 1987, p. 317-338. 
65 Pınar Selek, « ‘Akıllı ol !’ » dans Nil Mutluer (ed.), op. cit., p. 229. 
66 Ville du nord de la Turquie. 
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relever à travers ses observations, les mécanismes de la construction des identités masculines. 

Dès son enfance, Baş remarque la présence des groupes d’adolescents qui se promènent sans 

but sur la plage67 et c’est la réflexion qu’elle porte sur la phrase « Boys will be boys »68 qui la 

motive dans sa quête de compréhension de ces jeunes : « Vers où marchent-ils ? Qu’est-ce 

qu’on attend d’eux ? Qu’est-ce qu’ils veulent faire de leurs vies ? » Le projet est retenu pour 

faire partie de L’autre Turquie, une série d’ARTE initiée par Patrice Barrat69. Grâce à son 

réseau personnel, Baş trouve trois groupes d’hommes ayant diverses priorités et 

préoccupations : les nationalistes, les communistes et les musiciens. Dans ce projet, elle 

travaille seule : elle fait l’image et prend le son. En faisant de nombreux allers-retours entre 

Istanbul et Ordu, elle finalise les tournages en 2008. L’année suivante, elle réalise le montage 

elle-même, à partir d’une cinquantaine d’heures de rushes. Ainsi voit le jour Beton Park [Le 

parc en béton] dont le titre vient d’un parc en béton où les jeunes se retrouvent pour passer du 

temps ensemble. Gris et triste, il symbolise le cadre de vie que leur offre cette ville, sans grande 

promesse d’avenir. 

Gardant sa position d’observatrice hors-champ tout au long du film, Baş limite les 

moments d’intervention à de courtes questions. Elle maintient une certaine distance avec les 

jeunes mais elle partage leur quotidien en les suivant dans une multitude d’endroits 

emblématiques de leur vie, de jour comme de nuit. Le lien de proximité et de respect qui les 

unit se révèle dans les moments où un des jeunes s’adresse à elle en l’appelant « sœur ainée » 

(abla). Habitués à sa présence, les jeunes commencent à se livrer progressivement. L’équilibre 

qu’elle maintient entre son effacement et sa présence reflète l’image d’une réalisatrice 

bienveillante qui écoute les propos de ses personnages sans porter de jugement. Cette 

bienveillance se manifeste aussi dans la stratégie de diffusion qu’elle adoptera plus tard : « Les 

festivals proposent un cadre ‘sécurisé’ de projection car j’y trouve l’occasion de contextualiser 

le sujet et de répondre aux questions. Cependant, je n’ai pas mis le film en accès libre sur 

Internet car je ne voulais pas que les images de ces jeunes circulent sans que je puisse en 

contrôler le cadre du visionnage. En réalisant un film, j’essaie d’obtenir la représentation la plus 

 
67 Les informations concernant les divers aspects de la production, réalisation et distribution de Beton Park ont été 
recueillies à travers l’entretien réalisé avec Berke Baş à Moda - Istanbul, le 4 septembre 2018. 
68 Selon le dictionnaire Cambridge : « utilisé pour insister sur le fait que les gens ne devraient pas être surpris 
quand les garçons ou les hommes agissent d’une manière violente ou bruyante parce que cela fait partie du 
caractère masculin », https://dictionary.cambridge.org/fr/dictionnaire/anglais/boys-will-be-boys, consulté le 29 
décembre 2018. (Traduit par moi-même) 
69 Le documentaire destiné à ARTE n’aura qu’une distribution restreinte. La projection organisée dans le cadre du 
Festival international du film d’Istanbul reste la seule mentionnée par Berke Baş. 
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sincère et la plus correcte (de mes personnages). Mais on ne peut jamais prévoir comment les 

gens vont l’interpréter. » 

  

Figs. 9-10 : Beton Park (Berke Baş, 2010) 

Dès son prologue, le film aborde un sujet sur lequel il serait difficile de mener un débat 

public sans attirer les flèches : le service militaire. Cette première séquence festive qui montre 

de nombreuses familles réunies dans une gare de bus pour dire au revoir aux jeunes qui partent 

faire leur service militaire, présente des aspects contradictoires : d’une part, les ovations, les 

sifflements et les cris, la musique (davul-zurna), la danse collective traditionnelle (halay) (fig. 

9), les futurs soldats jetés en l’air, portés sur les mains et les épaules, d’autre part, le regard 

inquiet et furtif d’un jeune, les pleurs d’un autre provoquant une remarque hâtive, et finalement, 

le bus qui part sous le slogan chanté par les hommes à l’unisson : « Le soldat le plus glorieux, 

c’est le nôtre ! » (En büyük asker, bizim asker !) (fig. 10). Le rituel du départ (asker uğurlama) 

qui réunit les familles et les proches des nouvelles recrues rappelle les cérémonies de mariage. 

Le début du service militaire est ainsi codé comme l’un des jours les plus heureux de la vie 

d’un homme. Les futurs soldats, déjà considérés comme des héros par leurs proches, prouvent 

leur engagement auprès de leur patrie, en portant le drapeau turc au cours du rituel. Cependant, 

toute réaction qui pourrait nuire à la célébration est rapidement étouffée et les futurs héros sont 

appelés à se comporter « comme un homme ». La voix insistante qui répète « pas de pleurs » 

en dit beaucoup sur la conception de la virilité traditionnelle que Virginie Despentes définit 

comme « mutilatrice » dans King Kong Théorie, avant de faire une énumération assez longue 

de ce que ça veut dire être « un vrai homme » : « Répression des émotions. Taire sa sensibilité. 

Avoir honte de sa délicatesse, de sa vulnérabilité. Quitter l’enfance brutalement, et 

définitivement. […] Ne pas montrer sa faiblesse. […] Devoir être courageux, même si on n’en 

a aucune envie. […]. »70 Le départ filmé par Baş se transforme en une manifestation collective 

de l’exaltation du service militaire et de la virilité, celle d’une fausse joie extériorisée de 

manière exagérée mais aussi en une séance de refoulement forcé des inquiétudes et des peurs. 

 
70 Virginie Despentes, King Kong Théorie, Paris, Éditions Grasset & Fasquelle, 2006, p. 30. 
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Mais l’image d’une jeune femme agenouillée, dévastée, que les autres laissent pleurer 

(justement parce que « les femmes peuvent pleurer ») apparaît sur l’écran le temps de quelques 

secondes, pour nous rappeler que toute cette performance sert à cacher une réalité crue (fig. 

11) : le risque de se faire tuer en faisant son service militaire. 

Après le prologue, une succession de séquences nous introduit les jeunes des trois 

groupes et nous dévoile progressivement leurs rêves mais aussi les obstacles et les conflits 

auxquels ils se confrontent. La première bande constituée de musiciens dessine un profil de 

jeunes insatisfaits. Ils nous sont introduits par une scène filmée dans un studio où ils jouent de 

la musique, une des rares activités dans laquelle ils se reconnaissent. Ils considèrent Ordu 

comme une cage où « rien ne peut se produire ». N’ayant pas trouvé les moyens de s’épanouir 

ici, certains rêvent d’aller à Istanbul, « la grande ville ». Ordu leur offre peu d’opportunités 

mais les parents qui interfèrent dans leurs vies limitent aussi leurs choix. Le conflit des 

générations revient souvent dans les discussions : les fils se voient dans l’obligation de faire les 

études choisies par les pères. Le malaise causé par l’écart entre les envies des jeunes et les 

attentes des parents se traduit par « la peur de se perdre ». Aucune trace d’enthousiasme 

n’apparaît concernant la question du service militaire qui n’est abordée que brièvement à la 

suite d’une question posée par la réalisatrice. Plus tard dans le documentaire, un des musiciens 

avouera ouvertement qu’il perçoit le service militaire comme un obstacle à ses plans, la dernière 

chose à faire s’il n’arrive à rien faire de sa vie. 

  

Figs. 11-12 : Beton Park (Berke Baş, 2010) 

Les jeunes de la deuxième bande, membres du Parti Communiste de Turquie, font leur 

première apparition sur l’écran, avec une scène qui met en évidence le militantisme à travers 

lequel ils se définissent. Filmés dans la rue, vêtus de chasubles portant le slogan, le nom ainsi 

que le logo du parti, ils font les cent pas sur une rue piétonne pour vendre le magazine du parti, 

soL (en turc, « la gauche »). Comme les jeunes du groupe précédent, ces derniers définissent 

Ordu comme une ville qui « ne peut répondre aux attentes de la jeunesse », en mettant l’accent 

sur la question du chômage. Malgré leur engagement politique, ces jeunes militants ne semblent 
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pas non plus être épargnés de la pression parentale et plus spécifiquement, du contrôle paternel. 

Les brefs témoignages nous donnent une idée sur le niveau de dépendance des jeunes qui vivent 

toujours avec leurs familles : face à un père qui veut tout contrôler, de l’heure à laquelle il 

rentrera à la maison, aux études qu’il devrait suivre, le fils ne peut s’accomplir en tant 

qu’individu. La relation complexe de domination et soumission entre père et fils apparaît 

comme un facteur récurrent dans la construction de l’identité masculine en Turquie. Quant au 

service militaire, un des jeunes le qualifie de chaîne de production qui façonnerait les jeunes en 

leur apprenant la catégorisation, la hiérarchie et la soumission. Il exprime son refus de devenir 

le soldat d’un État qui serait complice des États-Unis, d’Israël et de l’OTAN et qui « réprimerait 

et exploiterait son peuple ». Cependant, il ne va pas jusqu’à se déclarer objecteur de 

conscience : il avoue qu’il mourrait pour sa patrie s’il le fallait. Son refus provient donc de son 

anti-impérialisme et non pas d’un refus de porter les armes. 

Alors que les jeunes des deux premiers groupes désignent la ville et leur entourage 

comme des obstacles devant l’accomplissement de soi, expriment ouvertement leur 

insatisfaction et cherchent des sorties, les jeunes patriotes nationalistes du troisième groupe ne 

semblent pas mettre en question les conditions qui leur sont imposées. À travers une longue 

discussion qu’ils tiennent sur le service militaire dans un café traditionnel réservé aux hommes 

(kahvehane), leur séquence introductive signale, bel et bien, l’harmonie entre la « micro-culture 

de la masculinité de la vie quotidienne » et « le côté militariste du nationalisme »71. Dans un 

cadre d’où sont exclues les femmes, l’obsession pour faire preuve de leur virilité et le besoin 

d’affirmer leur amour pour la patrie l’emportent sur les peurs et les inquiétudes (fig. 12). 

L’un, exonéré du service militaire se voit traiter de « traître à la nation ». Quand il s’agit 

du patriotisme ou de « l’honneur du pays », s’esquiver du devoir devient synonyme de lâcheté 

et de déshonneur, des concepts n’étant traditionnellement pas compatibles avec la masculinité, 

d’où les efforts du jeune à justifier son exonération par un « document lui étant conféré par 

l’État ». Attiré par les promesses de l’aventure et l’opportunité de faire ses preuves, un 

deuxième exprime, avec un enthousiasme exagéré, la volonté de se porter « volontaire » pour 

faire son service militaire en tant que commando. Plus loin, nous comprendrons que, prêt à 

« mourir pour sa patrie », il veut faire la guerre contre les Kurdes qu’il « faudrait tous brûler ». 

Selon Rubina Saigol, la sublimation du service militaire empêche les citoyens de se rendre 

compte que ce qui leur est proposé n’est que des images de la mort, de la violence, de la 

 
71 Joane Nagel, « Erkeklik ve Milliyetçilik : Ulusun İnşasında Toplumsal Cinsiyet ve Cinsellik » dans A.G. 
Altınay (ed.), Vatan, Millet, Kadınlar, op. cit., p. 79. (Traduit par moi-même) 
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destruction, de la souffrance et de la haine. En s’identifiant à ces images, le citoyen lambda, 

pauvre et faible, consolide son appartenance à l’État-nation et en retour, se sent fort puisqu’un 

ego affaibli se fortifie en imaginant son adhésion à une entité protectrice beaucoup plus grande 

et beaucoup plus forte que lui72. 

Cependant, pendant la discussion, les propos de deux jeunes ayant déjà effectué leur 

service militaire remettent en cause les certitudes de leurs camarades. Les moments d’hésitation 

de celui qui s’est retrouvé dans une zone où s’affrontent les soldats turcs et les combattants 

kurdes (qualifiés de « terroristes » par le jeune) et sa tentative d’éviter certains aspects du sujet 

en disent long sur les contradictions qui traversent les hommes : 

« C’était horrible. (Baş : Horrible en quel sens ?) Disons, les faits habituels […] 
Faire la guerre contre les terroristes, tous les jours… […] Le service militaire 
mûrit l’homme. […] Personne ne donnera sa fille à celui qui ne l’aurait pas fait. 
[…] Quand tu fais ton service militaire à l’Est… ce sujet est très difficile à 
aborder, sœur… très difficile… n’abordons pas ce sujet. »73 

Après avoir fait face à la réalité du conflit armé et au risque de perdre la vie, il devient 

plus difficile de manifester l’enthousiasme des jeunes éblouis par les promesses de l’aventure. 

Cet extrait fait aussi preuve de l’importance sociale attribuée à l’exécution du service militaire : 

le jeune homme le perçoit comme l’étape indispensable à son passage à la vie adulte et la preuve 

de son droit à la prochaine étape qu’est le mariage. Par la suite, un deuxième jeune ayant déjà 

expérimenté la vie sous le commandement partage partiellement son vécu : 

« Moi, j’étais déjà marié, c’est pourquoi c’était difficile pour moi, sinon, le service 
militaire, c’est bien. Chaque jeune Turc devrait le faire. […] Avant de poser les 
pieds là-bas, tu es libre. Au moment où tu poses les pieds là-bas, c’est fini. Tu 
deviens la marchandise, le bien de la nation turque. […] À cause de la structure 
géopolitique de notre pays, nous sommes entourés d’ennemis. C’est pourquoi, le 
service militaire est indispensable. » 

Dans ce témoignage, nous pouvons suivre un enchaînement de propos calculés. Tout 

d’abord, le jeune porte le souci d’expliquer la raison de son mal-être par un facteur extérieur 

(le mariage), pour que son endurance et sa virilité ne soient pas mises en question. Cette 

première affirmation presque négative est suivie par l’exaltation (quoique légère) du service 

militaire dans le but d’encourager les futurs soldats. Ensuite, arrive le moment de vérité : la 

 
72 Rubina Saigol, « Militarizasyon, Ulus ve Toplumsal Cinsiyet : Şiddetli Çatışma Alanları Olarak Kadın 
Bedenleri » dans Ibid., p. 241. Publié pour la première fois sous le nom de « Militarisation, Nation and Gender : 
Women’s Bodies as Arenas of Violent Conflict » dans Zia Mian et I. Ahmad (ed.), Making Enemies, Creating 
Conflict : Pakistan’s Crises of State and Society, Lahore, Mashal Books, 1998. 
73 Tous les extraits des documentaires utilisés dans ce chapitre sont traduits par moi-même. 
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soumission totale à l’autorité constitue l’essence même du service militaire. Selon Pınar Selek, 

ce cadre de relation hiérarchique entre hommes permet l’accomplissement de la construction 

de la masculinité dans l’armée, en laissant derrière elle, « des êtres cassés, coincés par les 

expériences de violence, de stupéfaction, de soumission, de désespoir et de rancune. »74 En 

dernier lieu, comme pour contrebalancer ses propos négatifs, le jeune souligne la nécessité non 

négociable de l’armée. Pour ce faire, il répète l’argument de « la position géostratégique du 

pays » repris régulièrement dans les manuels scolaires d’histoire et de sécurité nationale, pour 

justifier la présence d’une armée forte et la nécessité d’un peuple prêt à se battre pour la patrie : 

« Au carrefour de trois continents », « au berceau des civilisations mondiales », « proche des 

70 % des sources naturelles d’énergie mondiales », la Turquie serait un pays sous la menace 

constante des groupes séparateurs intérieurs ou bien des forces extérieures75. Traversé par des 

émotions clairement contradictoires, néanmoins, le jeune tente de tenir un discours équilibré 

pour ne pas nuire à l’image de l’armée. Le formatage subi sur les bancs de l’école ainsi que la 

violence psychologique subie dans l’armée l’empêchent, même a posteriori, de délivrer un 

témoignage sincère devant la caméra. 

       

Figs. 13-14 : Beton Park (Berke Baş, 2010) 

La séquence du rituel religieux qui consiste en un rassemblement dans la maison d’une 

recrue avant son départ pour faire la prière collective en présence d’un imam, montre la fierté 

des uns et des autres : « Mon fils, soldat ! (fort et courageux) » (la mère), « Qu’Allah octroie 

ce bonheur à tous les parents. » (le père), « Je serai un soldat solide comme un rocher. » (le fils, 

la recrue). Ce rituel est suivi par un deuxième : la pause du henné sur la paume de la recrue, 

célébrée dans la rue avec de la musique et de la danse (fig. 13). Par cette cérémonie, le service 

militaire est encore une fois rapproché au mariage puisque la soirée du henné se fait 

traditionnellement avant le mariage, pour célébrer l’union des deux jeunes. Cette fois-ci, elle 

symbolise le dévouement de la recrue à la patrie. Le jeune verbalise son engagement devant la 

 
74 Pınar Selek, « ‘Akıllı ol !’ » dans Nil Mutluer (ed.), op. cit., p. 227 et 230. (Traduit par moi-même) 
75 Ayşe Gül Altınay, « ‘Can Veririm, Kan Dökerim’ : Ders Kitaplarında Militarizm » dans Gürel Tüzün (ed.), 
op. cit., p. 152-154. 
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caméra, en cachette : « Mourir pendant le service militaire en tant que martyr serait la plus 

grande des récompenses. » Cette phrase qui rappelle de nombreuses phrases similaires 

contenues dans les manuels scolaires, révèle le lien entre la religion et le militarisme. Selon 

Altınay, l’expression récurrente de « devoir sacré » (kutsal görev) utilisée pour désigner le 

service militaire et l’exaltation des concepts du vétéran et du martyr placent cette pratique de 

citoyenneté dans un cadre islamique, ce qui le sacralise par le biais de la religion et rend plus 

difficile sa mise en question76. 

La séquence de fin retrouve ce jeune plusieurs mois après les tournages, quand il vient 

rendre visite à ses parents (fig. 14). Portant un polaire militaire sur lequel est cousu le drapeau 

turc, il apparaît beaucoup moins enthousiaste et calme qu’avant son départ puisqu’il s’est 

retrouvé dans une zone où le conflit armé s’avère être très violent. Les mots qu’il utilise et le 

timbre de sa voix trahissent un être résigné à son destin, envahi par « l’angoisse », « le stress » 

et « la peur de la mort ». Au début de son témoignage, il exprime son regret d’être allé faire son 

service militaire mais vers la fin de l’entretien, le regret laisse sa place au sourire et au « bonheur 

d’être un commando ». Encore une fois, nous nous retrouvons face à un jeune homme déchiré 

entre la peur et la fierté, qui s’interdit l’expression de certaines émotions car elles ne seront pas 

compatibles avec l’image d’un homme. 

Après avoir fait le tour des personnages pour qui la vie n’a l’air de réserver aucun plan 

prometteur, le documentaire se termine sur une note pessimiste et amère, par une chanson77 

interprétée par l’un des musiciens. Le mal-être de tous ces jeunes qui, pour diverses raisons, 

présentent des difficultés à tracer leurs routes se condense dans cette phrase unique qui est la 

dernière que nous entendons avant le générique : « Ne me demande surtout pas de rester, je 

pars, je n’ai pas pu m’habituer à cette ville ». 

Avec Beton Park, Baş ne prétend pas proposer une analyse approfondie des mécanismes 

qui construisent les profils d’hommes que nous rencontrons au fil du documentaire. Cependant, 

quelques pistes de réflexion émergent de ses rencontres et échanges avec les jeunes : la place 

des relations hiérarchiques entre hommes (le fils et le père, le soldat et son supérieur, l’individu 

lambda et ses amis) dans la construction de soi, le décalage entre les envies des jeunes et les 

attentes des parents, l’écart entre leurs rêves et les opportunités que la ville leur offre, le service 

militaire comme une étape cruciale de la vie d’un homme, le rôle du militarisme dans la 

construction de l’identité masculine. La diversité des plans, des attentes et des rêves exprimés 

 
76 Ibid., p. 147. 
77 Alışamadım de Yaşar Kurt. 
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par les jeunes prouve qu’il est indispensable de tenir compte de l’existence de nombreuses 

identités masculines portant parfois des traits divergents et contradictoires, pour comprendre la 

construction de la masculinité en Turquie. 

2. Briser le silence sur la violence masculine 

En Turquie comme dans d’autres pays, la vie quotidienne s’organise dans un système 

de relations sociales, culturelles et économiques dans lequel les hommes exercent un contrôle 

et une domination sur le corps, la sexualité, le travail et la personnalité des femmes : le 

patriarcat. La famille en tant qu’unité fondamentale de cette société assure la stabilité et la 

continuité de l’ordre social avec la femme, en bonne citoyenne, qui endosse le rôle de la mère, 

et l’homme, en bon citoyen, celui du chef de famille78, capable de subvenir aux besoins du 

foyer. Le concept de l’honneur (namus) qui est synonyme d’intégrité pour les hommes mais qui 

fait référence à la virginité et à la chasteté dans le cas des femmes, permet le contrôle de la 

sexualité des femmes au sein de la famille mais aussi dans la société, en perpétuant un ordre 

social inégal et hiérarchique79. 

Pour le maintien de l’autorité, les hommes ont recours à la violence qui inclut tout acte 

ayant lieu dans l’espace public ou privé, qui causerait ou serait susceptible de causer des dégâts 

ou de la souffrance physique, sexuelle, psychologique ou économique. Cette violence 

masculine se manifeste très souvent dans la famille qui reste « une des institutions les plus 

violentes de nos sociétés »80. Elle reste difficile à dénoncer à cause de la dichotomie public-

privé que la deuxième vague du féminisme a critiqué avec le slogan emblématique de l’époque, 

« Le privé est politique. », pour rendre visible les rapports de pouvoir et de domination du cadre 

domestique jamais remis en question. Selon Christine Delphy, l’usage de la violence ne peut 

s’expliquer par la simple différence de force physique entre les hommes et les femmes. Il 

faudrait plutôt chercher des réponses dans la conception du « privé » comme un espace où les 

 
78 Avec le changement entré en vigueur le 1er janvier 2002, le terme « chef de famille » a été supprimé du code 
civil. Néanmoins, dans la pratique, ce rôle continue à être attribué à l’homme. Parmi de nombreux exemples, voici 
une déclaration du Premier ministre de l’époque, Recep Tayyip Erdoğan (2008) : « Identifier les pères comme le 
pilier du foyer fait partie de notre culture. » (Traduit par moi-même) 
« Bakan Çubukçu, Erdoğan’ın ‘Babalarımız Evin Direği’ Sözünü Kınamadı, Savundu », Bianet, 
https://bianet.org/bianet/siyaset/108283-bakan-cubukcu-erdogan-in-babalarimiz-evin-diregi-sozunu-kinamadi-
savundu, consulté le 7 février 2019. 
79 Nil Mutluer, « Türkiye’de Cinsiyet Hallerinin Sınırları : ‘Namusallaştırma’ », dans N. Mutluer (ed.), op. cit., p. 
22. 
80 Yeşim Arat et Ayşe Gül Altınay, Violence against women in Turkey. A nationwide survey, Istanbul, Punto, 2009, 
p. 7. 



 38 

règles qui régissent les rapports entre les individus se retrouvent suspendues ou remplacées par 

d’autres qui légitiment l’usage de la force81. 

À partir des années 2000, des cinéastes femmes réalisent des documentaires82 qui 

abordent la question de la violence masculine sous ses différentes formes pratiquée par les 

proches des victimes, des étrangers ou même des institutions officielles. En confiant la parole 

aux victimes sans-voix83, ces documentaires assurent plusieurs fonctions dans la dénonciation 

d’un problème qui, contrairement aux idées reçues, touche toutes les couches de la société : 

définir, repérer et nommer la violence, déchiffrer les mécanismes qui la légitiment, les points 

de résistance qui empêchent la résolution du problème, mettre en question le rôle de l’État, faire 

entendre les histoires des femmes qui ont pu sortir du cercle vicieux de la violence et qui 

pourraient inspirer d’autres femmes résignées, et finalement, exprimer la solidarité entre 

femmes. 

Kirasê Mirinê : Hewîtî - Ölüm Elbisesi Kumalık [La robe fatale : la polygamie], 

(Mizgîn Müjde Arslan, 2009, 45 min) 

Le mariage précoce et forcé des enfants (filles et garçons moins de 18 ans) se présente 

comme une pratique répandue en Turquie même si l’ampleur exacte de la question reste difficile 

à déterminer faute de chiffre fiable puisque ces mariages sont célébrés par une cérémonie 

religieuse non enregistrée. Cependant, la consultation de divers rapports84 nous laisse penser 

qu’au moins un mariage sur quatre en Turquie serait précoce et enfreindrait donc les lois turques 

ainsi que les divers articles de la Déclaration universelle des droits de l’homme, ceux de la 

Convention relative aux droits de l’enfant et de la Convention sur l’élimination de toutes les 

formes de discrimination à l’égard des femmes (CEDAW). D’autres questions controversées 

s’associent souvent à la question du mariage précoce et forcé : les mariages consanguins et la 

 
81 Christine Delphy, « L’état d’exception » dans Christine Delphy, L’ennemi principal 2. Penser le genre, Paris, 
Éditions Syllepse, 2013, p. 177. Publié pour la première fois dans Nouvelles questions féministes, no  4, 1995. 
82 Şiddetin Ötesine Yolculuk (Atölyemor Kollektifi, 2006, 24 min), Kadınlara Yönelik Şiddete SON (Filmmor 
Kadın Kooperatifi, 2007, 33 min), Bedensiz Ruhlar (Sabite Kaya, 2011, 60 min), Hani Meral (Melek Özman, 
2012, 37 min), Arkadaşımı Merak Ediyorum (Bağımsız Kadın İnisiyatifi Sinema Atölyesi, 2014, 27 min), Kaç 
Para? (Gülşah Keleş, Sara Durmuş, 2015, 27 min). 
83 Selon les résultats d’une étude menée à l’échelle nationale sur la violence à l’égard des femmes en Turquie 
(2007), la moitié des femmes victimes de violence physique ont gardé le silence et n’ont pas demandé l’aide d’un 
tiers. Le pourcentage des femmes qui auraient formulé une demande d’aide officielle auprès du muhtar (l’élu du 
village), de la police, de la gendarmerie ou d’un avocat ne dépasse pas les 3 %. Y. Arat et A.G. Altınay, Violence 
against women in Turkey. A nationwide survey, op. cit., p. 40. 
84 « Erken yaşta evlilikler hakkında inceleme yapılmasına dair rapor », TBMM, 
https://www.tbmm.gov.tr/komisyon/kefe/docs/komisyon_rapor.pdf. « Çocuk Cinsiyeti Nedeniyle Kadın Üzerinde 
Oluşturulan Psikolojik Şiddet, Başlık Parası ve Geleneksel Evlilikler Hakkında Komisyon Raporu », 
https://www.tbmm.gov.tr/komisyon/kefe/docs/komisyon_rapor_no_5.pdf, p. 66, consultés le 5 août 2021. 



 39 

polygamie. Interdite par le code civil depuis 1926, cette dernière constitue un autre problème 

caché de la société. Le seul chiffre qui donne une idée de la gravité de la situation provient 

d’une étude menée en 2008 sur la violence conjugale en Turquie : 1,1 % des femmes ayant 

entre 15 et 59 ans y déclarent avoir déjà été dans un mariage polygame ce qui, avec 

l’extrapolation des données, suggère l’existence de plus de 370 000 femmes qui auraient déjà 

mené une vie conjugale de kuma85-86. 

 

Fig. 15 : Affiche de Kirasê Mirinê : Hewîtî (Mizgîn Müjde Arslan, 2009) 

En Turquie, avant même de devenir majeure, un nombre non négligeable de femmes se 

retrouvent donc dans un mariage polygame non déclaré, ce qui les laisse en dehors du cadre 

déterminé par le droit des régimes matrimoniaux et les prive d’un droit de protection officielle 

face à la violence conjugale de toute sorte. Mizgîn Müjde Arslan, journaliste kurde, très touchée 

par l’histoire de sa tante Emine « vendue »87 comme deuxième femme à un homme de sa famille 

alors qu’elle n’avait même pas 16 ans, retourne dans sa ville natale Mardin88, pour déchiffrer 

la torture à vie qu’est devenue la polygamie pour Emine, victime de violence conjugale, 

paralysée depuis ses 41 ans. Le projet n’ayant pu obtenir une subvention du ministère de la 

Culture, Arslan couvre les dépenses elle-même, avec « son salaire et sa carte de crédit », et le 

film voit le jour grâce au dévouement de Senem Tüzen qui accepte d’être la cheffe opératrice, 

et Metin Avdaç, l’opérateur89. Les femmes de la famille soutiennent vivement Arslan dans sa 

démarche alors qu’elle doit affronter l’hostilité et la fureur des hommes, notamment celle de 

 
85 Ibid., p. 72. 
86 Kuma : Nom en turc qui désigne le lien qui unit des femmes dans un mariage polygame. 
87 Başlık Parası : Tradition encore pratiquée de nos jours où l’homme paie une certaine somme à la famille de la 
femme pour la prendre comme épouse. 
88 Ville du sud-est de la Turquie, du Kurdistan du Nord. 
89 Les informations concernant les divers aspects de la production, réalisation et distribution de Kirasê Mirinê : 
Hewîtî, recueillies à travers l’entretien réalisé avec Mizgîn Müjde Arslan par Skype, le 25 octobre 2018. 
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son grand-père qui essaie de les chasser du village. Les contraintes ne se limitent pas à l’absence 

d’un budget à proprement parler et à l’opposition des hommes de la famille, puisque Arslan 

devra négocier avec les maris de chaque femme qu’elle voudra interviewer pour les convaincre 

à donner leur approbation et autorisation, ce qui prouve à lui seul, le cadre très limité de la 

liberté de ces femmes. 

Avec Kirasê Mirinê : Hewîtî (en kurde) - Ölüm Elbisesi Kumalık (en turc) [La robe 

fatale : la polygamie], Arslan saisit l’opportunité de dénoncer un système dans lequel elle a 

grandi et qui l’a poussé à devenir journaliste : un système patriarcal qui dévalorise les femmes, 

les méprise et les humilie en les réduisant à un statut de bien et d’objet, et qui exploite leur 

corps et leur travail. Les voix des femmes victimes de polygamie et souvent simultanément 

victimes de mariage précoce et forcé, l’aident à retracer l’histoire de sa propre tante qui, depuis 

la paralysie, n’arrive plus à parler. Contrairement à d’autres documentaires où les réalisatrices 

préfèrent donner la parole exclusivement aux femmes, Arslan n’hésite pas à interroger les 

hommes pour relever les raisons derrière leur choix de polygamie, leurs arguments et leurs 

justifications, mais aussi enregistrer les preuves d’humiliation régulière qu’ils infligent à leurs 

femmes. Leurs témoignages et attitudes méprisantes même en présence de la caméra viennent 

soutenir les propos des femmes pour qui la polygamie n’est autre qu’une « robe fatale » qu’elles 

ont dû endosser contre leur propre gré. 

  

Figs. 16-17 : Kirasê Mirinê : Hewîtî (Mizgîn Müjde Arslan, 2009) 

Grâce au montage alterné, de manière directe et rapide, le prologue oppose le point de 

vue des hommes à celui des femmes sur la question de la polygamie : les hommes réclament la 

polygamie comme un droit qui émane du fonctionnement de la société où la femme est 

considérée non pas comme une compagnonne de vie mais comme un serviteur dont ils peuvent 

exploiter le travail gratuitement (« Deux vaut mieux qu’une. Si l’une meurt, l’autre sera prête. 

[…] Si une femme n’est pas là pour servir un homme, à quoi elle sert ? »), alors que pour les 

femmes, la situation est synonyme de mort (« enterrée vivante ») et de perte de l’essence 

humaine (« C’est comme si elles n’avaient plus d’âme. »). Le prologue est immédiatement suivi 
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par une suite de plans fixes qui place les spectateurs face à des femmes dont les regards 

souffrants et vides croisent les leurs. Le regard-caméra, fort en émotions, sollicite l’attention et 

l’empathie. Avant de laisser la place à la suivante, l’image de chacune sera figée le temps de 

quelques secondes, occupant l’écran telle une photo d’identité (fig. 16). Ces brefs moments 

d’arrêt sur l’image où toute action, la respiration incluse, est suspendue dans le temps, imite la 

mort mentionnée dans les témoignages du début. L’unique de cette série, le dernier plan où 

deux kumas posent ensemble devant la caméra, se distingue des autres en traduisant en image, 

l’enfermement de ces prisonnières du mariage polygame. Leur image est la seule qui se réanime 

après l’arrêt sur l’image pour nous faire découvrir la suite : deux femmes qui quittent le cadre 

dans des directions opposées (fig. 17). Leur coexistence forcée dans le cadre du mariage 

polygame se traduit ainsi par un partage du cadre sollicité par les instructions de la réalisatrice, 

un partage qui prend fin aussitôt que la nécessité disparaît. 

  

Figs. 18-19 : Kirasê Mirinê : Hewîtî (Mizgîn Müjde Arslan, 2009) 

L’histoire d’Emine racontée par les femmes de sa famille, sa kuma et son mari, 

fonctionne comme des parenthèses qui ouvre et conclut le film. D’Emine, les spectateurs ne 

verront que les pieds, sa silhouette sur le fauteuil roulant et sa photo d’identité de jeunesse 

(figs. 18-19). Entre les deux, s’enchaînent des témoignages d’autres vies, des versions 

légèrement différentes d’une même histoire partagée par tant de femmes. La manière dont elles 

perçoivent la polygamie et leur propre condition se révèlent par l’utilisation d’un vocabulaire 

varié mais faisant partie du champ lexical de la « fatalité » : « la coutume » (adet), « la 

prédestination » (nasip), « le destin » (kader), « le sort » (kısmet), « la fatalité » (alınyazısı), 

« C’était la volonté d’Allah. » (Allah yazmıştı.) L’ancrage de cette pratique dans la culture se 

manifeste par l’existence de plusieurs chansons traditionnelles ayant comme thème la 

polygamie et la souffrance des kumas (« Je ne marierai pas avec toi, je ne veux pas de toi. Je ne 

veux pas souffrir à cause d’une kuma. »), des chansons qui reviennent régulièrement dans le 

documentaire pour souligner la persistance d’un mode de vie pourtant interdit par la loi depuis 

la fondation de la République. 
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Quant aux hommes, ils justifient leur choix par la charia qui leur confère le droit d’avoir 

jusqu’à quatre femmes. Ainsi la polygamie retrouve son fondement dans la religion, ce qui 

permet le maintien de la pratique malgré son interdiction par la loi. Interprété à travers le prisme 

de l’Islam, l’homme polygame endosse une mission sacrée : avoir plus de femmes et faire plus 

d’enfants pour contribuer à la croissance de la population musulmane. Par divers moyens 

complémentaires comme l’humiliation et la ridiculisation, les hommes assurent le maintien de 

la soumission90. Au mépris, s’ajoute la dévalorisation du travail effectué par elles dans le cadre 

de la maison et à l’extérieur (le soin d’une vingtaine d’enfants, le ménage, la cuisine, le travail 

dans les champs, etc.). Étant réduites à une possession dont tous les droits reviennent à 

l’homme, leur statut humain est nié. Arslan ne se contente pas de capter ces propos mais donne 

un droit à la réponse aux femmes en enregistrant des entretiens individualisés en absence du 

mari. Le montage réunit les accusations et les réponses : « Elles ne peuvent pas parler, elles 

n’ont pas le niveau. » / « Bien sûr que je peux (parler) ! Il en serait fatigué ! ». Sous la 

résignation apparente, se cachent des femmes conscientes qui partagent avec leurs filles, leurs 

vécus et leurs ressentis, pour les mettre en garde contre la polygamie qui n’apportera dans leurs 

vies que l’injustice et la souffrance : « Je ne veux pas être comme ma mère. […] Je suis triste 

pour elle. », « Si mon père veut me marier de force, je ne me marierai pas. Je m’enfuirai et je 

serai enseignante. » 

Finaliste des compétitions de documentaires du Festival international du film d’Antalya 

et de l’Association des critiques de cinéma (SİYAD) ainsi que celle de la compétition de 

documentaires amateurs du Festival international du film d’Ankara, Kirasê Mirinê : Hewîtî 

entre aussi dans la programmation des festivals alternatifs comme le Festival international de 

films de femmes Uçan Süpürge et le Festival international de films ouvriers. Après les 

premières projections, le documentaire déclenche de vives contestations et la réalisatrice reçoit 

des messages et des appels de la part des fils de certaines femmes qui ont été filmées, qui 

l’accusent de dénigrer les Kurdes et de donner une image négative de la ville de Mardin. Leurs 

réactions pourraient s’expliquer de deux manières. D’une part, le documentaire dénonce de 

nombreuses violations de lois, ce qui pourrait causer des ennuis aux personnes concernées qui 

ont donné leur consentement aux tournages, sans en calculer les conséquences. D’autre part, la 

garantie du maintien de ce système dépend de la résignation des femmes et de leur silence or le 

 
90 Un homme, en présence de ses femmes, dit à la caméra et à la réalisatrice : « Elles ne peuvent pas parler, elles 
n’ont pas le niveau. […] Qu’est-ce qu’une femme pourrait faire comme travail ? Voilà, j’ai deux femmes. Qu’elles 
disent ce dont elles sont capables. […] Depuis le matin, elles ne font que s’allonger. » ou encore « Même le lait 
qu’une femme donne à son enfant appartient à l’homme. » 
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documentaire met en question une culture qui normalise la polygamie, et libère la parole de 

celles qui, encore enfantes, se sont retrouvées dans ce cercle vicieux par lequel sont passées 

d’autres femmes de leur famille. Kirasê Mirinê : Hewîtî révèle au grand jour un problème 

longtemps occulté parce que considéré comme faisant partie du cadre privé de la famille mais 

attirant plus de 1.637.000 internautes depuis sa mise en ligne en 2015 sur Youtube91, il montre 

que le sujet reste d’actualité et suscite toujours autant de curiosité. 

Evcilik [Jouer à la maman et au papa] (Bingöl Elmas, 2012, 56 min) 

Le documentaire de Mizgîn Müjde Arslan contribue, certes, aux débats sur la question 

de la polygamie et du mariage précoce mais le cadre limité au contexte d’une seule ville se 

trouvant au Kurdistan renforce l’opinion répandue selon laquelle le nombre de femmes victimes 

de violence, de mariage précoce et de polygamie serait beaucoup plus important à l’est du pays 

qu’à l’ouest. Or, l’étude faite par Altınay et Arat démontre qu’il n’existe pas de différence 

significative entre les pourcentages de femmes victimes de violence dans différentes régions92. 

 

Fig. 20 : Affiche de Evcilik (Bingöl Elmas, 2012) 

Le documentaire de Bingöl Elmas, Evcilik [Jouer à la maman et au papa] basé sur les 

témoignages croisés de quatre femmes forcées au mariage alors qu’elles n’avaient que 12-13 

ans, place son cadre dans une géographie beaucoup plus large (Yüksekova, Nevşehir et 

Malatya). Subventionné par le ministère de la Culture et le Consulat général du Royaume des 

Pays-Bas, Evcilik comporte une première version qui s’appuie fortement sur des témoignages 

récoltés dans les régions kurdes. Cette version sera remise au Ministère pour l’obtention de la 

subvention accordée mais ne sera jamais distribuée par la suite. Par souci de ne pas présenter 

 
91 « Kirasê Mirinê: Hewîtî / Ölüm Elbisesi Kumalık / A Fatal Dress Polygamy (TR ALTYAZILI) », 
https://youtu.be/zcq5uSMnGJw. « Kirasê Mirinê: Hewîtî / A Fatal Dress Polygamy (ENG SUBTITLES) », 
https://youtu.be/rde1af7din4, consulté le 25 août 2021. 
92 Yeşim Arat et Ayşe Gül Altınay, op. cit., p. 67. 
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la question comme un problème spécifique à une partie de la population, Elmas partira à la 

recherche d’autres femmes dont « la souffrance se reflète dans le rire »93. Chacune des histoires 

retenues pour la version finale trace une période cauchemardesque de la vie des femmes, qui 

aboutit à une libération plus ou moins prometteuse. 

  

Figs. 21-22 : Evcilik (Bingöl Elmas, 2012) 

Le prologue du documentaire se compose d’une série de regards-caméra de petites filles 

suivie de quelques plans de la dot d’une future mariée (figs. 21-22) avec une musique de fond 

dramatique et grave, répétitive, à base de quelques notes. Sur ces images se superposent 

quelques phrases percutantes prononcées par les quatre femmes comme « C’était un 

cauchemar, ou même, au-delà du cauchemar. ». Alors que les images (les regards innocents de 

petites filles et la préparation de la dot) ne portent aucun connotation négative en soi, la musique 

et les phrases placent l’institution du mariage dans un contexte sombre et destructif. Malgré le 

titre du film qui fait référence à un jeu d’enfant, le prologue annonce une fatalité à laquelle les 

filles se résignent. Au lieu de suivre une narration épisodique dont chaque partie présenterait 

l’histoire d’une femme, Elmas préfère croiser les histoires autour des moments cruciaux comme 

l’évènement qui provoque la décision du mariage, la nuit des noces, la grossesse et la naissance 

des enfants. Même si chaque récit garde sa spécificité, une histoire commune semble lier ces 

femmes qui ont expérimenté des problèmes similaires. 

L’histoire de Naze (fig. 23), la seule à être toujours mariée au moment des tournages, 

apporte un regard crucial à la compréhension de la perception du mariage par les hommes et 

les femmes. Le témoignage de son mari qui avait déjà 40 ans au moment du mariage alors 

qu’elle n’en avait que 13, permet de mettre en valeur l’abysse qui sépare le point de vue des 

deux partis concernés. Pour l’homme dont la première femme est décédée, le but est de 

« trouver rapidement une femme quelconque qui pourrait prendre soin de ses enfants » alors 

que pour Naze qui n’avait même pas eu ses premières règles, ce mariage représente la fin de 

 
93 Les informations concernant les divers aspects de la production, réalisation et distribution de Evcilik, recueillies 
à travers l’entretien réalisé avec Bingöl Elmas par Skype, le 9 octobre 2018. 
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ses rêves. Le mari raconte ainsi l’épisode de leur première rencontre : « C’était un enfant. Elle 

avait à peine 13 ans. […] Elle m’a plu. […] J’ai décidé de la prendre, de l’élever pour moi et 

de prendre soin d’elle. […] Je lui ai demandé si je lui plaisais. Elle a dit ‘bien sûr’. » Pour Naze, 

la scène s’est déroulée de manière complètement différente : « J’étais gênée, je n’arrivais à rien 

dire. […] Mais il ne m’a jamais demandé s’il me plaisait ou pas. » Finalement, Naze fait preuve 

de résignation et d’adaptation : « J’ai passé trop de temps à m’habituer à cet homme. Cet 

homme m’aimait beaucoup. Je me suis dit, ‘Et si je l’aimais ?’… Je l’ai aimé. » 

  

Figs. 23-24 : Evcilik (Bingöl Elmas, 2012) 

L’histoire de Şaziye (fig. 24) commence quand sa famille la donne à son cousin alors 

qu’elle n’a que 12 ans, contre le « prix de la fiancée » (başlık parası), et elle s’installe en 

Allemagne avec son mari. Avec le recul, elle raconte les différents épisodes de son mariage, 

avec le sourire au visage : « Je me suis habituée à mon mari, en tremblant de peur. », « La 

famille de mon mari a fait le mariage dans leur village alors que nous, nous étions allés travailler 

dans les champs. », (en parlant de la nuit de noces) « Ils ont emmené le gendre en hurlant. J’ai 

eu peur. […] Dès qu’il est entré dans la chambre, il m’a frappée. Il paraît que c’est la tradition. 

Frapper la mariée le premier soir pour qu’elle ait peur de son mari. » Son histoire se termine 

sur une note positive : les années se sont écoulées et Şaziye s’est enfin retrouvée : « J’étais 

comme une marionnette. Ils appuyaient sur les boutons de la télécommande, j’agissais. […] 

Aujourd’hui, j’aime Şaziye parce que finalement, elle a appris à se connaître. » 

Hayriye (fig. 25), accusée d’avoir « déshonoré » la famille en écoutant de la musique 

avec le fils du voisin, voit sa vie basculer quand elle est mariée de force à son cousin à qui elle 

était promise dès sa naissance (beşik kertmesi). Comparée à Naze et Şaziye, elle exprime son 

traumatisme avec beaucoup plus d’amertume : « Je ne me souviens de rien. […] Je suis 

désintéressée par le sexe. […] Ça me dégoute […]. » Le traumatisme de son premier mariage 

se cristallise dans l’image de son fils qu’elle aime mais considère « comme un fardeau ». Après 

deux mariages ratés, Hayriye se retrouve en se lançant dans la politique et milite contre le 

mariage précoce. Mais, contrairement à Şaziye, elle ne semble pas avoir tourné la page : 
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« J’aurais voulu que ce soit juste un jeu, que ce ne soit pas sérieux, qu’il n’y ait pas eu 

d’enfant. » 

  

Figs. 25-26 : Evcilik (Bingöl Elmas, 2012) 

L’histoire de Feride (fig. 26) se présente comme une accumulation de drames d’où 

débordent la violence physique, psychologique, sexuelle et économique : une fille de 12 ans 

qui s’enfuit de la maison avec un parent pour s’échapper d’une vie dure en présence d’un père 

schizophrénique, un mariage comme des « funérailles », une nuit de noces tendue où toute la 

famille attend le drap ensanglanté, preuve de la virginité de la mariée, la violence conjugale, la 

pauvreté, la tromperie et la tentative de suicide de la mariée. Les origines de la violence 

qu’endure la jeune pendant des années se trouvent dans le fonctionnement du système patriarcal 

classique, maintenu par les hommes mais intériorisé aussi par les femmes dans l’attente de 

l’obtention d’un pouvoir qui viendrait avec l’âge. La soumission de la mariée dans sa nouvelle 

famille est assurée par son mari mais aussi par sa belle-mère qui n’hésite pas à « transformer sa 

vie en cauchemar » pour garder sous son contrôle l’unique force de travail qui dépendrait d’elle, 

celle de la jeune récemment arrivée94. Le manque du soutien parental95 combiné à l’isolation 

imposée par la belle-mère contribue à la montée de la violence qui aboutit au point ultime avec 

les promesses d’un mariage civil qui cachent un autre arrangement : la vente de Feride à une 

boîte de nuit où elle sera exploitée avant d’être sauvée par un homme et renvoyée à sa famille. 

Pour Feride (19 ans), mère d’une fille de 5 ans, la construction d’une vie à zéro semble 

impossible à cause de sa réputation « salie ». Ses phrases clôturent le documentaire sur une note 

sombre : « Une personne qui regarderait l’avenir pourrait voir une issue. Moi, je ne vois rien. » 

Evcilik dénonce la marchandisation des filles et de leur corps via des arrangements 

intrafamiliaux ou interfamiliaux sous couvert d’un mariage. Il s’agit d’une décision prise par 

 
94 Lire Deniz Kandiyoti, « İslam ve Ataerkillik. Karşılaştırmalı Bir Perspektif », dans Deniz Kandiyoti, op. cit, p. 
132-134. 
95 Selon l’étude menée par Altınay et Arat, les femmes mariées avec l’approbation parentale subissent moins de 
violence que celles qui se seraient mariées sans leur accord (49 % contre 28 %). Yeşim Arat et Ayşe Gül Altınay, 
op. cit., p. 65. 
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les parents en infraction avec les lois protégeant les enfants. Dans le documentaire, seuls les 

parents de Feride semblent avoir fait l’objet d’un procès, ce qui montre que dans la majorité 

des cas, le crime reste impuni. En l’absence de la détermination de l’État à empêcher les 

mariages précoces, aucune force dissuasive ne se présente comme obstacle devant les familles. 

Les souvenirs de la nuit des noces incarnent à eux seuls la preuve d’une exploitation sexuelle 

des mineurs. Les filles passent de l’autorité parentale à l’autorité maritale sans consentement 

(sauf dans le cas de Feride). Les traces des traumatismes vécus à travers l’expérience de ce type 

de mariage persistent même si le mariage est lui-même terminé : le désintérêt pour le sexe, les 

relations conflictuelles entre mère et enfant, un pessimisme face à l’avenir. 

Après avoir envoyé son documentaire à de nombreux festivals en Turquie comme le 

Festival international du film d’Ankara (la compétition nationale de documentaires), !f İstanbul, 

Documentarist, le Festival international de films ouvriers et Uçan Süpürge96, Elmas opte pour 

une diffusion à travers de nombreuses projections mixtes et non mixtes organisées dans les 

villages, pour atteindre les parents et les futurs parents, et les sensibiliser sur la question du 

mariage précoce. La réalisatrice reçoit diverses réactions au cours de ces rencontres : des 

femmes partagent leurs propres histoires avec l’audience, de jeunes femmes la remercient pour 

leur avoir donné l’opportunité de comprendre ce qu’avaient subi leurs mères. À une projection 

mixte ayant lieu à Reyhanlı (un village se situant dans le sud de la Turquie), un groupe 

d’hommes quitte la salle en hurlant : « Sommes-nous des ignorants ? Pourquoi vous nous 

montrez ça ? » Plus tard, Elmas apprend qu’un des hommes allait bientôt marier sa fille 

mineure. Pendant la même projection, certaines femmes font preuve de pudeur et quittent la 

salle quand Naze mentionne « ses règles ». Pendant les projections, dans l’ensemble, les 

femmes semblent s’identifier aux personnages dont les histoires sont similaires aux leurs ou à 

celles des connaissances, alors que les hommes manifestent de la colère et font plutôt preuve 

de plus de résistance au visionnage du documentaire qui les place face à des femmes qui 

qualifient le mariage précoce comme une injustice. Difficile d’identifier si derrière leurs 

réactions, se cacheraient aussi d’autres sentiments comme la culpabilité ou la honte. Le film 

soulève des questions sensibles de l’ordre de l’intime, étroitement liées à la sexualité qui 

pourraient causer une certaine gêne chez les femmes comme chez les hommes. Evcilik aborde 

un sujet qui concerne une grande partie de la population et les anecdotes des projections 

soulignent la nécessité urgente de multiplier les occasions de partage d’expérience et d’échange. 

 
96 Pour la liste complète, voir Asmin Film, http://www.asminfilm.com/Film-detay.aspx?cid=4&mid=10, consulté 
le 25 août 2021. 
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Pippa’ya Mektubum [Ma lettre à Pippa] (Bingöl Elmas, 2010, 60 min) 

Avec Evcilik, Bingöl Elmas se penche sur la question du mariage précoce comme 

élément déclencheur d’une série de violences à l’égard des femmes, explorant un espace d’ordre 

privé, le cadre domestique abritant la famille et dissimulant la violence parentale et conjugale. 

En réalité, quelques années auparavant, le regard qu’elle porte sur le patriarcat et la violence 

masculine se mêle déjà au militantisme et donne naissance à Pippa’ya Mektubum [Ma lettre à 

Pippa] qui se présente sous forme d’un journal de bord cinématographique d’un voyage 

qu’initie Elmas quand elle apprend l’histoire de l’artiste italienne, Pippa Bacca, violée et 

assassinée en Turquie en avril 2008. Avec une amie, Pippa s’était lancée dans un projet intitulé 

Brides on Tour (les mariées en tournée) dont le but était d’aller de Milan à Jérusalem, vêtues 

de robe de mariée, en traversant les Balkans et le Moyen-Orient en autostop. Avec ce voyage à 

travers des zones de conflit, les deux femmes cherchaient à promouvoir la paix et la confiance 

entre les hommes. À Istanbul, elles se sont séparées pour se retrouver plus tard au Liban : un 

rendez-vous auquel Pippa ne pourra jamais se présenter97. Elmas reprend le voyage à l’endroit 

où le corps de Pippa a été retrouvé, dans le but de boucler le voyage inachevé de cette dernière. 

Vêtue d’une robe de mariée des moins classiques, une robe noire en signe de deuil, elle envisage 

d’aller jusqu’à la frontière syrienne en autostop. Le récit du documentaire alterne entre les 

images filmées par Elmas qui se munit d’une caméra qui la protègera, dans une certaine mesure, 

de certains commentaires déplacés des hommes qui la prendront dans leurs véhicules, et celles 

filmées par le chef opérateur, Koray Kesik, qui fait partie de l’équipe de tournage qui la suit en 

voiture dans ce défi risqué98. Le documentaire illustrant cet acte militant et performatif d’une 

dizaine de jours99 sera finalement retenu par ARTE pour faire partie de la série L’autre Turquie. 

Dans son livre New Documentary100, Stella Bruzzi affirme qu’un documentaire ne 

pourrait jamais être l’équivalent du monde réel, que la caméra ne pourrait jamais capter la vie 

sans interférer et que ce qui constituerait un documentaire serait le résultat d’une relation 

dynamique et dialectique entre la situation/le sujet, le cinéaste/l’équipe et l’appareil. Bruzzi 

 
97 Pierre Haski, « Turquie : partie promouvoir la paix, elle est retrouvée morte, violée », L’OBS avec Rue 89, 
https://www.nouvelobs.com/rue89/rue89-rue89-culture/20080412.RUE3840/turquie-partie-promouvoir-la-paix-
elle-est-retrouvee-morte-violee.html, consulté le 27 février 2019. 
98 Selon les rapports de suivi sur la violence masculine publiés par Bianet (Réseau d’information indépendant), de 
2010 à 2017, au moins 1123 femmes et filles ont été violées en Turquie. Les chiffres communiqués ne concernent 
que les faits reportés par les médias locales et nationales ainsi que les agences de presse. Bianet, 
http://bianet.org/english/gender/134394-bianet-is-monitoring-male-violence, consulté le 27 février 2019. 
99 Les informations concernant les divers aspects de la production, réalisation et distribution de Pippa’ya 
Mektubum, ont été recueillies à travers l’entretien réalisé avec Bingöl Elmas par Skype, le 9 octobre 2018. 
100 Stella Bruzzi, New Documentary, Londres et New York, Routledge, 2006, p. 10, 14, 85 et 190. (Traduit par 
moi-même). 
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considère les documentaires comme des actes performatifs dont la réalité n’apparaît qu’au 

moment du tournage. Et les documentaires performatifs, au lieu de le cacher, soulignent le fait 

que la caméra et l’équipe de tournage soient des intrusions inévitables qui altèrent toute 

situation dans laquelle elles se manifestent. Pippa’ya Mektubum se démarque des autres 

documentaires par sa démarche réflexive et performative. Caméra à la main, la réalisatrice tisse 

le récit du documentaire au fil des rencontres (fig. 27). Le cœur de l’histoire ne repose pas sur 

les témoignages des uns et des autres, mais sur l’interaction de la réalisatrice avec eux. Elle 

tente de déchiffrer le regard que les hommes portent sur une femme qui ferait de l’autostop 

seule en leur posant des questions simples mais souvent provocatrices. Le documentaire résulte 

de son intervention directe et évidente. Contrairement aux documentaires plus classiques, il ne 

cache pas le processus de sa réalisation. Les spectateurs suivent simultanément un documentaire 

et son making-of grâce aux images en provenance des deux caméras (figs. 28-29). 

 

 

Figs. 27-28-29 : Pippa’ya Mektubum (Bingöl Elmas, 2010) 

En tant que personnage principal, la réalisatrice occupe une place sur l’écran avec son 

corps, sa voix et sa caméra. Sa présence et ses interventions, ainsi que son interaction avec 

l’équipe de tournage tendent à effacer l’objectivité qui est souvent attribuée aux documentaires 

malgré le fait que chaque documentaire soit une construction, « un processus laborieux qui 

nécessite du matériel et des conditions technologiques particuliers, des obligations 

institutionnelles et des intérêts spécifiques. »101 Plus qu’un ensemble de preuves matérielles, le 

 
101 Louise Spence et Vinicius Navarro, Crafting Truth. Documentary Form and Meaning, New Brunswick, New 
Jersey, et Londres, Rutgers University Press, 2011, p. 51. (Traduit par moi-même). 
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documentaire traduit en image et en son, sa tentative de compréhension et sa quête d’espoir 

malgré le tableau sombre concernant la condition des femmes en Turquie. La spontanéité, 

l’incertitude et l’imprévisibilité du processus motivées par la curiosité de la cinéaste, renvoient 

au caractère réflexif du documentaire qui permet aux spectateurs d’accompagner la réalisatrice 

dans sa découverte. 

  

 

Figs. 30-31-32 : Pippa’ya Mektubum (Bingöl Elmas, 2010) 

Le prologue pose un cadre pastoral paisible en image (des plans de la nature) et en son 

(gazouillements d’oiseau, chant des grillons). Le 4ème plan où nous voyons un grand morceau 

de tissu blanc dans les buissons ne reste sur l’écran que le temps de quelques secondes (fig. 30). 

Non seulement il intrigue par la présence d’un objet dont nous ne connaissons ni l’origine ni la 

fonction, mais sa disparition par un fondu au noir entre aussi en contradiction avec les images 

lumineuses précédentes. Le prologue se poursuit avec les images d’archives d’un journal 

télévisé où la voix de la présentatrice donne des informations qui permettent aux spectateurs de 

donner du sens aux premières images du documentaire alors que défilent sur l’écran de 

nombreuses photographies de Pippa Bacca, vêtue d’une robe de mariée : « Le corps de l’artiste 

et militante de paix italienne Pippa Bacca a été retrouvée dans les buissons, à Gebze, à 65 km 

d’Istanbul. […] ». Une fois le contexte posé grâce à cette vidéo, l’image revient sur le tissu 

blanc dans les buissons et par l’utilisation du fondu enchainé, ce dernier disparaît 

progressivement alors qu’apparaît la robe noire que la réalisatrice portera pendant tout le 

voyage, et le film. Le blanc, couleur de l’innocence, de la pureté et de la paix laisse sa place au 

noir, couleur du deuil. Mais pendant quelques secondes, les morceaux de tissu désignant les 

deux femmes par métonymie (le blanc, Bacca ; le noir, Elmas) demeurent ensemble sur l’image 
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(fig. 31). Ce moment annonce visuellement ce qui sera annoncé plus tard par la voix off de la 

réalisatrice : « En tant que femme et cinéaste vivant dans un pays entouré de guerres, je veux 

croire en l’existence de la paix et de la confiance. C’est pourquoi, je voudrais reprendre le 

voyage à partir du point il s’est arrêté. » La fin du prologue illustre le début du voyage, avec un 

dernier plan où caméra à la main, Elmas marche parmi les buissons (fig. 32) et sa voix off lit 

une lettre : « Chère Pippa, quand nous avons appris que tu avais disparu, nous avons toutes 

deviné ce qui s’était passé. Parce que nous étions conscientes de ce que cela représente d’être 

une femme dans ce pays. Avec ta disparition douloureuse, nous nous sommes encore une fois 

confrontées à notre propre réalité. » Le titre du film fait référence à cet aspect épistolaire par 

lequel Elmas transmettra ses réflexions et ses questionnements au cours du voyage, mais le 

documentaire lui-même pourrait aussi être considéré comme une lettre audiovisuelle adressée 

à Pippa. 

  

Figs. 33-34 : Pippa’ya Mektubum (Bingöl Elmas, 2010) 

La scène de la préparation de la robe de mariée noire qui précède le voyage donne 

l’illusion d’une cérémonie de transfert de force entre les femmes. Telle une mariée avant le 

mariage, Elmas se retrouve entourée d’un groupe de femmes qui brodent des mots ou des 

symboles de solidarité et de courage sur la robe qu’elle portera pendant ce voyage risqué 

(figs. 33-34). En voyageant de ville en ville, Elmas rencontre des femmes et des hommes, 

jeunes ou plus âgés, qui la mettent en garde contre les risques de faire de l’autostop : « Vous 

êtes sérieuse ? Vous irez jusqu’à la frontière syrienne ? » (une lycéenne), « À votre place, 

j’aurais eu peur. » (une autre lycéenne), « Vous êtes dans une zone très dangereuse. Une des 

villes les plus dangereuses de la Turquie. » (une femme), « Qu’est-ce que tu fais dans ce 

camion ? Ils t’enlèveront et te décapiteront. » (un homme). Plusieurs échanges soulignent le 

besoin des hommes à se disculper et à attribuer le mal à un « autre » : « Nous sommes là, vous 

pouvez nous faire confiance. », « La femme (Pippa Bacca) avait été prise vers Çayırova. » 

(sous-entendant « le criminel n’est pas de notre village »), « Rien ne t’arrivera ici. Les gens 

d’ici ne sont pas comme ça. […] Mais je ne peux rien garantir pour la suite. » D’autres hommes 
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mettent en question le voyage qu’elle entame, et méprisent son projet parce qu’il ne rentre pas 

dans les cases d’activités réservées traditionnellement aux femmes : « Pourquoi cette 

aventure ? », « L’être humain devrait avoir un but. Par exemple, vous êtes une femme. Mariez-

vous, ayez une maison, des enfants… », « Il faut que vous ayez un but. » 

Malgré la diversité des discours, à plusieurs moments, Elmas se retrouve face à des 

hommes qui essayent de trouver des excuses pour expliquer le viol qu’ils prennent à la légère. 

Le violeur réduit à l’image d’un homme qui n’a pas su contrôler son désir sexuel, n’est presque 

plus tenu responsable de son acte : « L’économie va mal, les gens sont en dépression. Et après, 

ils ne savent plus ce qu’ils font. », « Il a été emporté par la luxure, ce n’est rien d’autre. », 

« L’homme a moins de patience. », « Vous vous promenez comme ça, seule, et après, un 

imbécile arrive et… », « Si la femme n’excite pas l’homme, il ne se passerait rien. » Ce discours 

fait d’une pierre deux coups : disculper le violeur donc l’homme mais aussi inculper la femme. 

Considéré d’une part comme le produit de la nature masculine, d’autre part, comme la 

conséquence du comportement des femmes, l’acte du viol est réduit à un simple acte de luxure 

alors que, déjà en 1985, Angela Davis écrivait que les motifs des violeurs « se situ(ai)ent plutôt 

dans le besoin socialement imposé d’exercer un pouvoir et un contrôle sur les femmes à travers 

l’usage de la violence. »102 Pippa’ya Mektubum se termine quand même sur une note d’espoir. 

En arrivant dans la ville-frontière, Bingöl Elmas demande à un artisan de lui tisser une écharpe. 

Elle l’accroche au rétroviseur d’un camion dont le chauffeur lui promet de la faire parvenir 

jusqu’à la destination finale que s’était fixée Pippa Bacca : la Palestine (figs. 35-36). Son 

voyage s’achève à la frontière mais la passation de l’objet rendra possible la suite symbolique 

du voyage de Pippa. 

  

Figs. 35-36 : Pippa’ya Mektubum (Bingöl Elmas, 2010) 

En Turquie, le documentaire retrouve une large audience à travers les multiples 

projections organisées dans le cadre des festivals comme le Festival international du film 

 
102 Angela Davis, « La violence contre les femmes et le défi constant du racisme » dans Angela Davis, op. cit., p. 
17. Publié pour la première fois en 1985 par Florida State University. 



 53 

d’Antalya (la compétition nationale de documentaires), !f Istanbul, Documentarist, le Festival 

international du film documentaire 1001, mais aussi celles organisées dans les universités et 

dans le cadre de divers programmes dédiés à la journée internationale des femmes103. À la fin 

d’une projection organisée par la Plateforme des femmes de Foça pour la paix, une policière en 

uniforme présente dans la salle en tant que spectatrice accuse la réalisatrice de discréditer la 

Turquie et quitte la salle. Cette réaction venant de la part d’une femme, montre la nécessité 

urgente de multiplier les espaces de débats sur le sujet brûlant qu’est le viol et la violence à 

l’égard des femmes en général. 

À travers les rencontres fortuites au cours de son voyage, Elmas révèle les multiples 

facettes d’une société où la violence banalisée conduit à la mise en place d’une société de la 

peur qui se déclare légitime d’imposer de plus en plus de limite aux femmes et justifie certains 

pratiques patriarcaux par la présence même de la violence. Le voyage d’Elmas et le 

documentaire qui en témoigne s’inscrivent dans la lignée des actes de résistance contre la 

résignation des femmes face à la violence et à la peur. 

3. Questionner la représentation des femmes en politique 

La participation, la représentation et la place des femmes en politique est une question 

sur laquelle nous devons nous attarder, si nous voulons comprendre les mécanismes qui 

empêchent ou permettent l’amélioration des conditions des femmes dans un pays donné. Anne 

Phillips affirme que la sous-représentation permanente d’une catégorie sociale prouve, à elle 

seule, l’existence d’un problème et qu’elle ne peut être le jeu du hasard. Elle invite les lecteurs 

à abandonner les préjugés comme « les femmes désintéressées naturellement par la politique » 

et à aller plus loin dans la réflexion pour déchiffrer les facteurs qui empêchent leur 

participation104 parce que « tant que ceux qui parlent en notre nom feront partie d’un échantillon 

loin d’être représentatif, la démocratie continuera à être défectueuse. »105 Cependant, Phillips 

attire notre attention sur un piège : le nombre de femmes élues présente, certes, une importance 

capitale mais pour que nous puissions parler d’une réelle représentation, l’existence des 

mécanismes qui permettraient aux femmes de formuler leurs propres politiques se révèle 

indispensable106. Ce constat fait écho avec quelques questions que se pose l’écrivaine socialiste 

et féministe Gülnur Acar-Savran, en prenant en considération les demandes de parité et de 

 
103 Pour la liste complète, voir Asmin Film, http://www.asminfilm.com/Film-detay.aspx?cid=1&mid=10, consulté 
le 25 août 2021. 
104 Anne Phillips, Demokrasinin Cinsiyeti, traduit par Alev Türker, Istanbul, Metis Yayınları, 2012, p. 82. 
105 Ibid., p. 85. (Traduit par moi-même) 
106 Ibid., p. 33. 
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quotas en faveur des femmes et les campagnes « apolitiques et vides de contenu » qui appellent 

au soutien aux candidates indépendamment de leurs partis : si le nombre de femmes dans 

l’Assemblée Nationale augmente, qu’est-ce qu’elles y feront ? En absence d’un programme 

concret, pourrons-nous parler d’une représentation ? Pourquoi ces femmes défendraient-elles 

les intérêts des femmes ? Acar-Savran rappelle que dans le passé, il y a eu maints exemples 

montrant que l’appartenance à la catégorie femme d’une élue n’est pas suffisante à elle seule, 

pour garantir sa contribution à la défense des politiques en faveur des femmes. S’il n’y a pas de 

représentation réelle reposant sur un programme, la présence des femmes dans les parlements 

ne pourra dépasser le stade d’une présence symbolique107. 

Avec un pourcentage très bas des femmes dans l’Assemblée nationale (2002, 4,4 % ; 

2007, 9,1 % ; 2011, 14,3 % ; 2015 (juin), 17,6 % ; 2019, 17,3 %108-109), la Turquie est loin 

d’atteindre la moyenne mondiale de 23,4 % selon la carte 2017 Femmes en politique préparée 

par l’ONU Femmes et l’Union Interparlementaire (UIP)110. Même si le chiffre triple en moins 

de dix ans, la Turquie se trouve au 132ème rang (parmi 193 pays) pour la catégorie « au 

parlement », et au 168ème rang (parmi 186) pour « femmes aux postes ministériels », avec une 

seule ministre. 

En 2007, l’Association pour le soutien et la formation des candidates KA-DER qui 

promeut la parité en politique, lance une campagne avec une question provocante : « Faut-il 

être un homme pour entrer à l’Assemblée nationale ? » La campagne utilise comme visuels, des 

personnalités femmes portant une moustache, symbole incontestable de la masculinité en 

Turquie, et attire l’attention de la presse mais aussi d’un groupe de cinéastes qui décident de 

suivre les campagnes électorales de six femmes, candidates indépendantes ou membres de 

divers partis, qui se présentent pour la première fois aux élections législatives avec des agendas, 

des priorités mais aussi des moyens très différents : Bu Ne Güzel Demokrasi ! [Quelle belle 

démocratie !] (Berke Baş, Belmin Söylemez, Somnur Vardar et Haşmet Topaloğlu, 2008, 75 

min). 

 
107 Gülnur Acar-Savran, Beden, Emek, Tarih. Diyalektik Bir Feminizm İçin, Istanbul, Kanat Kitap, 2013, p. 331-
332. Extrait de l’intervention faite le 21 mars 1999 à l’Université Technique d’Istanbul, dans le cadre d’une 
conférence intitulée « La représentation politique des femmes ». 
108 Çiçek Tahaoğlu, « 497 Erkek - 103 Kadın Vekil Meclis’te », Bianet, https://m.bianet.org/bianet/toplumsal-
cinsiyet/198576-497-erkek-103-kadin-vekil-meclis-te, consulté le 9 janvier 2019. 
109 « İstatistiklerle kadın, 2019, TÜİK, https://data.tuik.gov.tr/Bulten/Index?p=Istatistiklerle-Kadin-2019-33732, 
consulté le 26 août 2021. 
110 « La nouvelle carte de l’UIP et d’ONU Femmes montre que la représentation des femmes en politique stagne », 
Union Interparlementaire, https://www.ipu.org/fr/actualites/communiques-de-presse/2017-03/la-nouvelle-carte-
de-luip-et-donu-femmes-montre-que-la-representation-des-femmes-en-politique-stagne, consulté le 9 janvier 
2019. 
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Cependant, ne se pencher qu’à la sous-représentation chronique des femmes dans 

l’Assemblée nationale reviendrait à ignorer la participation considérable des femmes dans 

divers mouvements de gauche influents des années 1960-70. Signées par des réalisatrices 

différentes, trois documentaires, Sanki Eşittik [Comme si nous étions égaux] (Güliz Sağlam, 

2012, 129 min), İsyan-ı Nisvan [La révolte des femmes] (Melek Özman, 2008, 58 min) et 

Eylül’ün Kadın Yüzleri [Les visages de femmes de Septembre] (A. Ayben Altunç, 2014, 103 

min), proposent ensemble la lecture de la scène politique en Turquie pour une période de 30 

ans, à travers les expériences de femmes militantes de gauche, suivant trois axes principaux : 

les années 1960-70 et la place des femmes dans les organisations de gauche, la naissance du 

mouvement féministe dans les années 1980 et les vécus des femmes sous l’état de siège après 

le coup d’État de 1980. Même s’ils se placent chacun dans un cadre temporel et idéologique 

bien spécifique, ces quatre documentaires permettent la mise en question de la participation 

quantitative mais aussi de la représentation qualitative des femmes en politique, un état des 

lieux de leurs rôles et de leurs limites d’action, ainsi que leur persévérance à pousser ces limites 

déterminées par les hommes. 

Sanki Eşittik [Comme si nous étions égaux] (Güliz Sağlam, 2012, 129 min) 

Au début des années 2010, écrivaine et militante féministe, Gülfer Akkaya, conduit un 

projet d’histoire orale avec les femmes actives au sein des mouvements socialistes et 

communistes dans les années 1960-70 en Turquie, ce qui donne naissance à trois produits : un 

livre édité par Akkaya, une exposition de photographies par Gülşin Ketenci et un documentaire 

réalisé par Güliz Sağlam, intitulé Sanki Eşittik. 1960-70’li Yıllarda Devrimci Mücadelenin 

Feminist Sorgusu [Comme si nous étions égaux : le questionnement féministe de la lutte 

révolutionnaire dans les années 1960-70]111. Le projet soutenu par l’association Heinrich Böll 

Stiftung permet de retracer l’histoire de l’implication des femmes dans la lutte révolutionnaire 

qui se revendiquait « égalitaire », en dénonçant la discrimination sexiste limitant leur champ 

d’action au cadre défini par les hommes. À cette occasion, les porteuses du projet procèdent 

aussi à la digitalisation des archives personnelles des anciennes militantes112, utilisées dans le 

documentaire de façon régulière pour casser la monotonie des entretiens filmés avec des plans 

 
111 Les informations concernant les divers aspects de la production, réalisation et distribution de Sanki Eşittik, ont 
été recueillies à travers l’entretien réalisé avec Güliz Sağlam à Cihangir - Istanbul, le 30 août 2018. 
112 Türkiye Komünist Partisi (TKP, le Parti communiste de Turquie), Türkiye Emekçi Partisi (TEP, le Parti des 
prolétaires de Turquie), Türkiye İşçi Partisi (TİP, le Parti des travailleurs de Turquie), Fikir Kulüpleri Federasyonu 
(la Fédération des clubs d’opinions), Dev-Genç (la Jeunesse révolutionnaire), Devrimci Yol (la Voie 
révolutionnaire), İKD (İlerici Kadınlar Derneği, l’Association des femmes progressistes), Halkın Kurtuluşu (la 
Libération du peuple). 
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fixes (figs. 37-38). Le documentaire se compose d’épisodes isolés présentant les portraits de 

neuf femmes113 dont certaines, figures emblématiques de la lutte révolutionnaire. Faisant partie 

du projet d’histoire orale, il ne sera distribué que sous forme de DVD avec le livre. 

  

Figs. 37-38 : Sanki Eşittik (Güliz Sağlam, 2012) 

Les entretiens conduits par Akkaya qui reste totalement absente de l’image et de la 

bande-son, suivent tous le cours chronologique de la vie des militantes, commençant par le récit 

de leur enfance avec les informations concernant la famille et l’éducation, suivi de la période 

de la prise de conscience socialiste et de la rencontre avec les structures de gauche pour se 

poursuivre avec le récit de leur implication active dans la lutte, interrompue par une période 

d’emprisonnement. Selon les témoignages, à quelques exceptions près, les partis ou les 

organisations de gauche de l’époque reproduisent parfaitement le fonctionnement d’une société 

dominée par les hommes. Dans ces structures politiques, les femmes se retrouvent poussées en 

bas de la hiérarchie, et l’opportunité d’avoir accès aux postes de décision se présente rarement, 

même quand il s’agit des sujets qui les concernent directement. Ümide Aysu dessine un profil 

d’homme qui ne fait pas qu’ôter la parole à la femme mais qui parle aussi à sa place : « Imaginez 

un mouvement de peuple, avec des dizaines de milliers de femmes qui lui donnent de la force… 

Mais la parole leur est refusée. […] Les hommes discutent l’égalité hommes-femmes alors que 

les femmes, elles-mêmes des militantes actives, lavent le linge à la maison. ». L’article de 

Christine Delphy intitulé « Nos amis et nous » qui dénonce le discours des hommes « pseudo-

féministes » qui constitue un obstacle de plus devant l’émancipation des femmes, commence 

par l’affirmation suivante qui recouvre le constat d’Aysu : « Où l’on voit qu’il y a mieux qu’un 

silence de femme : une parole d’homme. » Selon Delphy, la confiscation de la parole des 

femmes par les hommes est motivée par leur volonté d’imposer leur conception de la libération 

 
113 Sevim Belli, Nurten Tuç, İlkay Demir, Necmiye Alpay, Ümide Aysu, Serap Doğan, Mukaddes Erdoğdu Çelik, 
Nilgün Yurdalan, Gülseren Pusatlıoğlu. À la suite de la demande qu’elle adresse à Akkaya et à Sağlam après son 
emprisonnement, l’épisode concernant Ayşe Berktay ne sera pas inclus dans le film ni dans le livre. 
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des femmes et de contrôler le mouvement par peur qu’il ne se dirige contre eux et par l’envie 

de garder leur place, au premier rang114. 

La vie privée est organisée de telle manière que la participation des hommes en politique 

soit encouragée au détriment de celle des femmes115. Les femmes militantes qui mènent une 

activité professionnelle pour subvenir aux besoins matériels de la maison, élèvent les enfants et 

s’occupent du ménage pour que les hommes puissent consacrer tout leur temps à leur activité 

politique. Les dirigeants masculins qui définissent les règles du fonctionnement intérieur et 

extérieur des structures politiques, transportent les rôles de genre sans hésitation, de l’espace 

privé vers l’espace politique, pour un partage du travail inégalitaire déterminé selon leur seule 

volonté : les tâches comme la préparation du thé pendant les réunions ou le nettoyage des locaux 

reviennent aux femmes alors que d’autres responsabilités, comme l’utilisation des armes, ne 

leur seront jamais conférées : « D’un air moqueur, nos camarades nous disaient : ‘Vous ne serez 

pas capables de faire tout ce qu’on fait.’ Le courage et le militantisme étaient (des concepts) 

compatibles avec la masculinité. Nous aussi, nous essayions de les (camarades masculins) 

prendre comme exemple. » (G. Pusatlıoğlu). Ce témoignage révèle le mépris des hommes à 

l’égard des femmes mais également, l’acceptation de cet ordre établi par les femmes. D’une 

part, les militantes perçoivent l’oppression des femmes comme un problème ne concernant pas 

le milieu socialiste, ce qui les empêche de se rendre compte de l’oppression qu’elles subissent 

elles-mêmes116, d’autre part, elles rejettent le féminisme considéré comme un mouvement 

bourgeois117. La perpétuation du système patriarcal au sein de leur fonctionnement profite aux 

dirigeants masculins qui exploitent le travail des femmes. Se sentant menacés par le féminisme 

qui incite les femmes à se libérer elles-mêmes, les mouvements réorientent les femmes vers une 

attente de libération par la lutte révolutionnaire, en les empêchant de développer une stratégie 

indépendante. Les militantes qui témoignent admettent avoir pris de longues années avant de 

se découvrir opprimées, ce qui constitue la première étape de la lutte féministe118. 

Dédié « à toutes les femmes qui mènent une lutte pour la liberté dans tous les domaines 

de la vie », Sanki Eşittik119 met au grand jour l’histoire des femmes qui ont lutté pour une société 

égalitaire mais qui, sur la route, ont découvert leur propre soumission. En se basant sur les 

 
114 Christine Delphy, « Nos amis et nous », dans Questions féministes, no 1, novembre 1977, p. 21, 23 et 26. 
115 Anne Phillips, op. cit., p. 121. 
116 « On ne se rendait pas compte que nos propres camarades nous opprimaient. » (Nilgün Yurdalan). 
117 « On était contre le féminisme. On le considérait comme un mouvement bourgeois, et cela, jusqu’au début des 
années 1990. » (Mukaddes E. Çelik). 
118 Lire Christine Delphy, « Nos amis et nous », art cit., p. 30. 
119 Sanki Eşittik, https://vimeo.com/349930978, consulté le 25 août 2021. Depuis sa mise en ligne en 2019, le film 
a comptabilisé 2035 vues. 
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témoignages et les archives personnelles des participantes, le documentaire dénonce le 

fonctionnement patriarcal des partis et mouvements révolutionnaires de l’époque, et ce faisant, 

contribue à une écriture plus inclusive de l’Histoire de la gauche en Turquie. 

İsyan-ı Nisvan [La révolte des femmes] (Melek Özman, 2008, 58 min) 

Même si sa date de réalisation précède celle de Sanki Eşittik, le documentaire de Melek 

Özman intitulé İsyan-ı Nisvan [La révolte des femmes] reprend l’histoire là où s’était arrêtée 

celle du documentaire de Sağlam, à savoir les années 1980 qui coïncident avec l’éveil de la 

conscience féministe en Turquie. Le titre du film utilise la structure du complément du nom en 

ottoman pour réunir les mots « isyan », mot turc d’origine arabe signifiant « la révolte », et 

« nisvan », mot ottoman d’origine arabe signifiant « les femmes ». Le titre fait écho avec 

Osmanlı Müdafaa-i Hukuk-i Nisvan Cemiyeti (la Société ottomane de la défense des droits des 

femmes), structure emblématique de la lutte féministe dans l’Empire ottoman120. Comme 

indiqué dans le générique, le film « préparé grâce au travail et aux acquis des femmes » voit le 

jour sans soutien extérieur, autoproduit par la Coopérative de femmes Filmmor, avec une équipe 

constituée entièrement de femmes. Dédié « à vous, à toutes les femmes qui nous ont ouvert le 

chemin », il rend non seulement hommage aux femmes qui, inspirées de la deuxième vague, 

initient le mouvement féministe en Turquie dans les années 1980 mais reconnaît aussi leur 

acquis et vécu comme héritage. 

  

Figs. 39-40 : İsyan-ı Nisvan (Melek Özman, 2008) 

Le film se compose de l’agencement de trois types de scènes : des plans filmés pendant 

une réunion de retrouvailles des féministes où elles retracent l’histoire du mouvement en se 

complétant les unes les autres, des plans d’entretien individuel, et des plans de consultation 

d’archives personnelles sur lesquels apparaît aussi la réalisatrice qui, curieuse, fouille les divers 

documents dont certains seront insérés dans le montage (figs. 39-40). Cette manière de procéder 

 
120 Meral Akkent, « Feminist Kadın Dergilerinin Büyük Büyükannesi », Bianet, 
http://bianet.org/bianet/bianet/145572-feminist-kadin-dergilerinin-buyuk-buyuk-buyukannesi, consulté le 5 
janvier 2019. 
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valorise la mémoire collective du mouvement mais aussi le parcours individuel de chacune. Le 

film manque de précision pour les spectateurs qui ne seraient pas familiers avec les visages de 

ces pionnières du mouvement féministe : une quinzaine de femmes121 témoignent ensemble ou 

individuellement, sans que leurs noms apparaissent sur l’écran. Même le générique de fin où 

défilent les noms des membres de l’équipe et des contributrices, ne donne pas la liste des 

interviewées. La mention des noms aurait pu faire appel à des connaissances préalables des 

spectateurs, rendant l’histoire plus accessible. L’absence de ces informations cruciales donne 

l’impression que le film cible comme public, les féministes qui connaissent déjà les noms et les 

visages de toutes les figures emblématiques du mouvement des années 1980. La deuxième 

difficulté que pose le documentaire provient de son chapitrage déséquilibré en termes de temps. 

Les deux premiers chapitres qui recouvrent les périodes de 1981-82 et de 1982-83, durent un 

peu plus que la moitié du film, alors que le reste se divise en sept chapitres dont certains ne 

durent que quelques minutes et ne contiennent pas suffisamment de matériel et d’information 

pour constituer un chapitre à part. 

Malgré ce problème de structure, le documentaire reconstitue les étapes-clés qui 

aboutissent à la genèse du mouvement122. La première étape concrète consiste en la traduction 

des textes féministes de base qui leur permet de se réunir et de discuter régulièrement, et qui 

déclenche chez elles, une prise de conscience progressive de leur propre situation : « Des 

femmes éduquées, intellectuelles et indépendantes qui découvrent, avec étonnement, leur 

propre oppression… » (Stella Ovadia), « On avait toutes subi le sexisme mais on n’arrivait pas 

à le nommer. (plus tard) Le Marxisme était une idéologie qui nous empêchait de voir les 

problèmes des femmes. » (Şirin Tekeli). À la suite de leur visibilité croissante grâce aux articles 

féministes publiés pendant quelques mois (du 4 février au 27 mai 1983) sur la 4ème page 

consacrée entièrement aux femmes de l’hebdomadaire Yazko Somut123, les féministes 

commencent à recevoir de vives critiques de la part de leurs camarades, accusées de « défendre 

les idées de la bourgeoisie », traitées de « misandres », « fascistes », « eylülist »124, mais aussi 

de « lesbiennes », « femmes faciles », « moches » ou « vieilles filles ». Ces accusations qui 

visent directement leur idéologie ou leur genre montrent à quel point les hommes se sentent 

 
121 Şirin Tekeli, Zeynep Avcı, Stella Ovadia, Gülnur Savran, Şule Aytaç, Gülseli İnal, Yaprak Zihnioğlu, Ferai 
Tınç, Nakiye Boran, Müzeyyen Aytaç, Nükhet Sirman, Fevziye Sayılan, Yıldız Ecevit, Gülser Kayır, Canan Arın, 
Ayşe Düzkan, Handan Koç, Filiz Kerestecioğlu. 
122 Lire Nacide Berber, « 1980’ler : Feminist Hareket Yeniden… », Heinrich Böll Stiftung Derneği Türkiye 
Temsilciliği, https://tr.boell.org/tr/2017/09/18/1980ler-feminist-hareket-yeniden, consulté le 5 janvier 2019. 
123 Hebdomadaire publié par la première coopérative d’écrivains et de traducteurs en Turquie, Yazko. 
124 Mot en turc ayant comme racine le mot « eylül » (« septembre »), utilisé pour désigner les personnes, les 
groupes ou les mouvements ayant profité du coup d’État du 12 septembre 1980. 
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menacés par l’émancipation des femmes. La mise en place des groupes de sensibilisation non 

mixtes permet l’expansion du cercle féministe. Le mouvement obtient finalement une légitimité 

et une reconnaissance, à travers les campagnes menées dans la rue contre la violence conjugale 

(Kadınlar Dayağa Karşı Dayanışmaya Yürüyüşü, 1987) ou le harcèlement (Mor İğne) mais 

aussi l’organisation des festivals de rue (Kariye Müzesi Şenliği, 1987) ou des expositions 

(Geçici Modern Kadın Müzesi, 1988). 

Les réponses données à la question « C’est quoi le féminisme ? » viennent en guise de 

conclusion et deux points, l’un concernant le passé et l’autre, l’avenir, méritent d’être retenus : 

le féminisme a changé la manière de faire de la politique en Turquie et chaque génération doit 

réinventer son féminisme. Dépeignant une période de passage, de la soumission à la révolte, de 

l’abstention de l’utilisation même du mot « féministe » à des manifestations de résistance 

massive, İsyan-ı Nisvan recouvre le long chemin parcouru par les femmes et dénonce la 

résistance dont ont fait preuve les hommes pour l’obstruer. 

Eylül’ün Kadın Yüzleri [Les visages de femmes de Septembre]125 (A. Ayben Altunç, 

2014, 103 min) 

La période que recouvre İsyan-ı Nisvan coïncide en grande partie avec la période sous 

l’état de siège suivant le coup d’État de 1980, mais le documentaire vise seulement à retracer 

le cours des évènements qui encouragent l’émergence d’un mouvement féministe. Pourtant, 

pour la même période donnée, les récits d’autres femmes restent à être documentés et transmis 

aux générations futures, à savoir, ceux des femmes directement influencées par le coup d’État, 

soit des militantes de gauche arrêtées et emprisonnées, soit des femmes ayant des proches 

emprisonnés ou portés disparus. 

Le 12 septembre 1980 marque le début d’une période désastreuse de trois ans pour la 

Turquie contemporaine. Avec un coup d’État organisé par le chef d’état-major Kenan Evren, 

les Forces Armées Turques (TSK, Türk Silahlı Kuvvetleri) prennent le pouvoir afin « d’assurer 

la stabilité politique, mettre un terme à la violence civile, restaurer le kémalisme et imposer la 

‘discipline’ nécessaire aux réajustements économiques ». L’état de siège qui paralyse la vie 

politique, économique et civile du pays, se manifeste d’abord par la dissolution des partis 

politiques, l’arrestation de la majorité des politiciens ainsi que l’interdiction des activités 

associatives et syndicales126. Le bilan final du coup d’État sera catastrophique en termes des 

 
125 Le nom « Septembre » utilisé comme nom propre. 
126 Informations recueillies à partir de Hamit Bozarslan, Histoire de la Turquie Contemporaine, Paris, Éditions de 
la Découverte, 2016, p. 65-67. 
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droits humains : 49 personnes (la plupart des militants de gauche) exécutées, plus de 400 

militants de gauche abattus, torturés à mort ou portés disparus, 650 000 personnes arrêtées et 

mises en garde à vue, (période allant jusqu’à 90 jours), 210 000 procès où seront jugées 230 

000 personnes, 85 000 personnes dont des intellectuels ou syndicalistes, emprisonnées pour de 

longues périodes, 30 000 personnes exilées, 14 000 personnes déchues de la nationalité127. Ces 

trois années passées sous la junte militaire causent la violation d’une longue liste de droits 

fondamentaux : le droit à la vie, à la liberté et à la sûreté de la personne, l’interdiction de la 

torture, le droit d’être jugé équitablement et publiquement par un tribunal indépendant et 

impartial, l’interdiction d’immixtions arbitraires dans la vie privée, la famille, le domicile ou la 

correspondance d’une personne, le droit à la liberté de pensée, de conscience et de religion, le 

droit à la liberté d’opinion et d’expression, le droit à la liberté de réunion et d’association 

pacifiques, le droit à une nationalité, le droit au travail, le droit de circuler librement, le droit à 

la propriété128 (liste non exhaustive). 

Seulement deux responsables du coup d’État, Kenan Evren (le Président de la Turquie 

de 1980 à 1989) et l’ancien chef de l’Armée de l’air Tahsin Şahinkaya, âgés respectivement de 

95 ans et de 87 ans, seront inculpés dans un procès qui débute le 4 avril 2012129, 32 ans après 

le coup d’État. Condamnés à la prison à vie en 2014, ils décèdent tous les deux en 2015, dans 

l’attente de la décision de la Cour de cassation, sans passer une seule journée en prison. Jusqu’à 

ce jour, « le 12 septembre » par son appellation populaire, reste une des pages noires de 

l’Histoire de la Turquie contemporaine qui nécessite un travail de mémoire et de confrontation 

en termes de crimes contre l’Humanité. 

En 2014, A. Ayben Altunç sort son documentaire Eylül’ün Kadın Yüzleri [Les visages 

de femmes de Septembre] où, dans le souci d’explorer sous un angle différent une période 

racontée principalement à travers le témoignage des hommes, elle tourne sa caméra vers celles 

qui passent les années après le coup d’État, dans les prisons, les commissariats, en exil ou en 

état de fuite130. Le projet reçoit une subvention de préproduction de la part du ministère de la 

 
127 Chiffres recueillis à partir de Idem. et « Sayılarla 12 Eylül Askeri Darbesi », Bianet, 
http://bianet.org/biamag/siyaset/4547-sayilarla-12-eylul-askeri-darbesi, consulté le 8 janvier 2019. Ces chiffres 
officiels déclarés par le ministère de la Justice sont repris dans diverses sources, mais il faut prendre en compte la 
possibilité d’un bilan réel beaucoup plus sérieux. 
128 Dans l’ordre, les articles no 3, 5, 10, 12, 18, 19, 20, 15, 23, 13, 17 de la Déclaration universelle des droits de 
l'homme, Nations Unies, http://www.un.org/fr/universal-declaration-human-rights/, consulté le 8 janvier 2019. 
129 Pour les détails concernant le procès, consulter « 12 Eylül Davası », Faili Belli, http://failibelli.org/dava/12-
eylul-davasi/?sf_action=get_data&sf_data=all&_sft_dava_durum=biten-
dava&_sfm_dava_yili=2008+2018#dava-ozeti, consulté le 8 janvier 2019. 
130 Les informations concernant les divers aspects de la production, réalisation et distribution de Eylül’ün Kadın 
Yüzleri, ont été recueillies à travers l’échange réalisé avec A. Ayben Altunç par mail, le 14 janvier 2019. 
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Culture et le soutien de l’association Friedrich Ebert Stiftung qui intervient au stade de la post-

production. Les mairies de Şişli et d’Ataşehir contribuent au projet avec des sommes 

symboliques. Altunç emprunte les caméras de divers amis pour réaliser les tournages qui 

s’étalent sur une durée de 4 ans. Comme la majorité des documentaires mentionnés dans ce 

chapitre, ce projet voit le jour avec un budget très restreint. 

Pour rendre hommage « à nos disparus qui ont lutté pour la liberté et la libération des 

femmes », ce film d’une durée de 102 minutes, se sert des entretiens individuels réalisés avec 

plus d’une trentaine de femmes131. Le montage qui dure six mois fait preuve d’un travail 

minutieux de découpage de 70 heures de rushes. Les phrases d’une multitude de narratrices, 

victimes des violations des droits fondamentaux, se suivent, s’entrechoquent et se répondent 

pour donner au documentaire, la forme d’un récit chronologique collectif de la période en 

question. La présence de trois visages familiers de Sanki Eşittik (Mukaddes E. Çelik, Sevim 

Belli et Ümide Aysu) assure une continuité de lecture entre les deux documentaires qui 

s’intéressent aux expériences des femmes, militantes de gauche, pour deux périodes 

consécutives : les années 1960-70 et la première moitié des années 1980. Les quinze premières 

minutes du documentaire consacrées à la période avant le coup d’État confirme et récapitule 

les constats exprimés dans Sanki Eşittik concernant le partage sexiste des rôles dans les 

mouvements de gauche : les hommes se réservent « les premiers rôles » en tant que dirigeants 

ou militants en action alors qu’ils confient les « missions secondaires » aux femmes qui doivent 

aussi accomplir les tâches ménagères et élever les enfants, pour que eux puissent se consacrer 

entièrement à la « grande lutte »132. 

  

Figs. 41-42 : Eylül’ün Kadın Yüzleri (A. Ayben Altunç, 2014) 

 
131 Fevza Zeybek, Nevay Samer, Yeter Özdemir Şahin, Gültan Kışanak, Seza Mis Horuz, Mukaddes E. Çelik, 
Aysel Hoşgit, Ayşegül Devecioğlu, Melike Demirağ, Nur Sürer, Sevim Belli, Ülfet Taylı, Filiz Ağın, Cemile 
Çakır, Filiz Karakuş, Dr. Şükran İrençin, Ümide Aysu, Gaye Boralıoğlu, Oya Baydar, Leman Fırtına, Mevlüde 
Acar, İkbal Kaynar, Demet Demir, Gülnur Aksop, Özlem Eren Türkmen, İkbal Eren, Hacer Arıkan, Zeynep Oral, 
Anais Martin, Melek Ulagay Taylan, Elmas Eren. 
132 Les expressions entre guillemets, relevées des témoignages des femmes dans le documentaire. 
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Après cette première partie, l’Histoire du 12 septembre s’écrit progressivement, se 

nourrissant des témoignages d’une diversité étourdissante : des femmes en prison, en cavale ou 

en exil, dénoncées ou menacées, celles dont les maris ont succombé à la torture ou celles qui 

cherchent leurs maris disparus. Les souvenirs riches en émotions de chacune des femmes livrent 

aux spectateurs une donnée précieuse qui ne pourrait être retrouvée dans les sources 

historiques : leur perception du 12 septembre, chacune unique (figs. 41-42). 

Ces prisonnières politiques, victimes de violence psychologique, physique et sexuelle, 

dépeignent avec de vifs détails, le tableau du traitement violent, harcelant et humiliant qu’elles 

ont subi dans les prisons militaires de Diyarbakır, Mamak et Metris, renommées comme étant 

parmi les pires. Leurs voix guident les spectateurs dans des récits où elles décrivent avec 

précision les pratiques de torture utilisées pour briser leur résistance et les inciter à faire des 

aveux ou à dénoncer leurs camarades. L’intensité, la régularité, la férocité et la créativité de ces 

actes entrent en contradiction avec la voix calme de la plupart des victimes. Au lieu de la 

première personne « je » ou « nous », l’utilisation à plusieurs reprises de la troisième personne 

du singulier (« Rien n’aurait pu salir Filiz. »), de la deuxième personne du singulier (« Tu ne 

peux rien dire (pendant les visites des proches), tu parles de la pluie et du beau temps. ») ou de 

la deuxième personne du pluriel (« Ils essayent de briser votre résistance. »), prouve leur besoin 

de prendre du recul en se remémorant ces moments traumatisants. Leur sexualité et leur identité 

féminine sont directement visées par les gardiens et les tortionnaires qui forcent les limites de 

leurs corps et leurs esprits avec l’insulte, le harcèlement sexuel, la menace du viol, la mise à 

nu, le voyeurisme, l’exhibition sexuelle active (la masturbation), la privation du sommeil, le 

tabassage, l’estrapade, le viol et l’utilisation de décharge électrique dans les organes génitaux. 

Les témoignages des femmes concernant les gardiennes ou les policières se recoupent : ces 

femmes qui tiennent le pouvoir se comportent de la même manière que les hommes. Aussi 

difficile qu’il soit, le partage de ces récits est indispensable pour mesurer, à l’échelle humaine, 

les lourdes conséquences de cette période. Malgré l’ampleur de la violence infligée, les femmes 

mentionnent avec fierté leur « résistance » qui se manifeste par leur persévérance à garder le 

silence face aux interrogations, par les chants et les danses, et de manière plus radicale, par les 

grèves de la faim et les « jeûnes jusqu’à la mort » pour certaines. La lutte qu’elles menaient 

dans la rue contre l’État se poursuit à l’intérieur des prisons, en écho avec la résistance de leurs 

familles qui s’organisent dehors, pour manifester contre la torture. L’enfer ne se termine pas 

avec la libération des prisonnières : après des mois et des années passés en prison, elles doivent 

encore faire face à l’exclusion sociale et essayer de reconstruire leurs familles brisées par le 12 

septembre, s’il y a moyen. 
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Malgré ce recueil de témoignages bouleversants, le documentaire se termine sur une 

note optimiste. D’une part, les femmes mettent en avant l’émancipation et la lutte en 

récapitulant rapidement les événements-clés donnant lieu à la naissance du mouvement 

féministe en Turquie, élaborés en détails dans le documentaire İsyan-ı Nisvan. D’autre part, 

guidées certainement par une question posée par la réalisatrice lors des entretiens, elles 

expriment explicitement leur espoir en l’avenir alimenté entre autres, par la solidarité entre 

femmes qui leur a permis de survivre physiquement et psychologiquement dans les prisons. Le 

12 septembre restera « la blessure qui ne guérira jamais » mais pour ces femmes courageuses, 

il y aura toujours « une lumière au bout du tunnel ». 

Après une soirée de gala organisée au Centre culturel de Şişli Kent, Eylül’ün Kadın 

Yüzleri entre dans la programmation de plusieurs festivals en Turquie dont le Festival 

international du film d’Adana, les festivals de films de femmes Filmmor ou Uçan Süpürge, 

mais la consultation de la liste d’une quarantaine de projections envoyée par la réalisatrice 

montre que le documentaire retrouve son audience majoritairement grâce aux projections 

organisées dans des universités, des associations et des centres culturels aux quatre coins du 

pays. Cependant, Altunç précise que depuis 2016, certaines associations ou municipalités qui 

la contactent pour organiser une projection retirent leur proposition après avoir regardé le 

documentaire. L’apparition de ces désistements réguliers coïncide avec l’emprisonnement d’un 

des personnages, Gültan Kışanak, la co-maire de Diyarbakır de l’époque, ce qui laisse penser 

que la présence d’une personnalité politique kurde dans le documentaire serait à l’origine de 

ces changements d’avis qui, finalement, fonctionnent comme une censure. Le documentaire 

profite d’une diffusion sur Jin TV, la première chaîne de télévision kurde gérée par les femmes 

en Syrie, à laquelle l’accès à partir de la Turquie reste interdit depuis mai 2021, par la décision 

du Tribunal de Samsun133. Chaque année, à trois dates symboliques, Altunç met le 

documentaire en ligne en accès libre pendant une semaine : la Journée internationale des 

femmes (le 8 mars), la Journée internationale pour l’élimination de la violence à l’égard des 

femmes (le 25 novembre), et le 12 septembre. Ainsi, même si la conjoncture politique semble 

obstruer partiellement sa diffusion, l’Internet permet au documentaire de poursuivre sa tournée. 

Dans une période où les répressions contre les voix dissidentes augmentent exponentiellement, 

Eylül’ün Kadın Yüzleri portent à l’écran la voix des femmes inspirantes qui ont su s’exprimer, 

contester, agir et résister à une des périodes sombres de l’Histoire contemporaine à laquelle la 

Turquie ne s’est pas encore confrontée. 

 
133 Jin Tv, http://www.jintv.net, consulté le 27 août 2021. 
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Bu Ne Güzel Demokrasi ! [Quelle belle démocratie !] (B. Baş, B. Söylemez, S. 

Vardar, H. Topaloğlu, 2008, 75 min) 

En 2007, Berke Baş, Belmin Söylemez, Somnur Vardar et Haşmet Topaloğlu, habitants 

du même quartier et amis qui se retrouvent régulièrement pour se concerter sur leurs projets en 

cours, décident de collaborer au sein d’un projet de documentaire ayant pour but de suivre un 

certain nombre de candidates des élections législatives prévues en novembre 2007134. Alors 

qu’ils considèrent l’abandon du projet avec la convocation inattendue d’élections anticipées en 

juillet qui ne leur laisseraient que cinq semaines pour les préparations, la candidature 

indépendante de deux anciennes travailleuses du sexe enregistrées les motive à se lancer 

subitement dans les tournages sans budget et sans un minimum de travail d’écriture. Selon Baş, 

le secret de la réalisation de ce documentaire réside dans la disponibilité des équipements : ils 

possèdent tous une caméra et un microphone. Les tournages durent jusqu’aux élections (le 22 

juillet), mais un tournage supplémentaire sera effectué le 4 août où les députées récemment 

élues iront prêter serment à l’Assemblée nationale. Le jour où ils finissent le montage qui s’étale 

sur une période de six mois, ils reçoivent la réponse du Consulat général de Suède (Istanbul) 

qui accorde au projet une subvention de 25 000 TL (en 2008, approximativement 13 587 euros) 

qui servira à couvrir les dépenses de la post-production. 

Le nom ironique que porte le documentaire, Bu Ne Güzel Demokrasi! [Quelle belle 

démocratie !], éveille à lui seul la curiosité et n’est pas sans rappeler les propos d’Anne 

Phillips : un système peut-il être qualifié de « belle démocratie » si ses représentants 

n’appartiennent qu’à certaines catégories ou ne sont porteurs que de certaines identités ? Les 

réalisateurs qui suivent les six candidates en adoptant une approche observatrice, immergent 

les spectateurs au cœur de leurs campagnes électorales où se cachent des indices pour répondre 

à cette question. Ils s’abstiennent de prendre parti, porter un jugement ou critiquer, et se 

contentent de porter à l’écran, de manière directe et transparente, les candidates en action. Les 

six femmes présentent une diversité satisfaisante sur le plan de discours, d’expérience politique 

et d’identité : Didem Engin, candidate du CHP135, femme d’affaires ; Necla Arat, candidate du 

CHP, professeure de philosophie ; Canan Kalsın, candidate de l’AKP, femme d’affaires ; 

Gültan Kışanak, candidate indépendante du bloc Mille Espoirs (Bin Umut Adayları)136 

 
134 Les informations concernant les divers aspects de la production, réalisation et distribution de Bu Ne Güzel 
Demokrasi !, ont été recueillies à travers l’entretien réalisé avec Berke Baş à Moda - Istanbul, le 4 septembre 2018. 
135 Cumhuriyet Halk Partisi (le Parti républicain du peuple) fondé en 1923 par le fondateur de la République de 
Turquie, Mustafa Kemal Atatürk. Parti social-démocrate, kémaliste. 
136 Alliance électorale de quatre partis de gauche (DTP, ÖDP, EMEP et SDP) pour contourner le seuil des 10 % 
des voix à l’échelle nationale. 
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soutenue par le DTP137,  journaliste ; Ayşe Tükrükçü et Saliha Ermez, candidates indépendantes 

qui, chemin faisant, seront soutenues par le Collectif socialiste féministe (SFK), anciennes 

travailleuses du sexe. Des visites à domicile intimistes aux rassemblements des milliers de 

personnes, le documentaire enchaîne en montage alterné de brefs épisodes des campagnes 

électorales à travers lesquels se dessinent progressivement les profils des candidates qui 

dévoilent le discours des partis auxquels elles sont attachées. 

  

Figs. 43-44 : Bu Ne Güzel Demokrasi ! (Baş, Söylemez, Vardar, Topaloğlu, 2008) 

Vu les moyens mobilisés pour sa campagne et son classement sur la liste des candidats 

en position éligible, la candidate de l’AKP, Canan Kalsın, semble recevoir un soutien 

significatif de la part de son parti. Un des points forts de la campagne de Kalsın (et en général 

de l’AKP138) reste les visites à domicile des habitantes des quartiers populaires (figs. 43-44). 

Entourée et aidée par un groupe de militantes du parti, Kalsın créé un contact personnel avec 

les électrices. La distribution des goodies adaptés aux différentes situations constitue un moyen 

efficace de laisser une trace de leur passage (des tasses AKP pour les visites à domicile, des 

fleurs pour les femmes lors des visites de quartier ou des jouets pour les enfants à la cérémonie 

de circoncision collective). Son écoute attentionnée des problèmes du citoyen lambda, la 

promesse de leur prise en charge ainsi que son discours adapté à chacun des commentaires reçus 

prouve un niveau de professionnalisme chez la candidate qui, depuis 2001, a endossé divers 

rôles au sein du parti. Selon Kalsın, la politique demande le sacrifice : « La politique est dure. 

Le prix à payer est lourd. Elle prend tout votre temps. » 

Son utilisation de « nous » réunit le peuple et le parti au sein d’une unité solidaire qui 

agirait contre les autres partis qui les méprisent, et donne à ses interlocuteurs l’illusion d’un 

accès au pouvoir à travers la réussite du parti : « Ils disent que le peuple ne connaît rien. Faisons 

 
137 Demokratik Toplum Partisi (le Parti de la société démocratique) fondé en 2005 et dissous en 2009 par la 
décision de la Cour institutionnelle turque, accusé de liens avec le PKK (Partiya Karkerên Kurdistan, le Parti des 
travailleurs du Kurdistan) considéré comme organisation terroriste par la Turquie. 
138 Sur les stratégies de campagne de l’AKP, lire William Hale et Ergun Özbudun, Islamism, Democracy and 
Liberalism in Turkey. The case of the AKP, Oxon et NY, Routledge, 2010, p. 51, 52 et 16. 
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triompher la volonté du peuple dans les urnes, et montrons-leur que nous en connaissons des 

choses. » Son discours correspond parfaitement à celui du Président général du parti, Recep 

Tayyip Erdoğan, qui, selon le journaliste Guillaume Perrier « se place au côté du peuple spolié 

et méprisé par les Turcs occidentalisés des beaux quartiers. »139 Pourtant, plusieurs scènes 

soulignent le décalage entre le niveau de vie de cette femme d’affaires et celui du peuple, et 

diminue la crédibilité et la sincérité de ce rapprochement qu’elle fait entre le peuple et le parti, 

notamment quand elle s’exprime à la caméra, au volant de sa voiture de marque : « Pour être 

populiste, je ne pense pas qu’on soit obligé de conduire une voiture TOFAŞ140. Il faut prendre 

du plaisir à la vie. » 

Dans le documentaire, elle récite à deux reprises le discours de son parti qui consiste à 

dessiner une image d’avenir rayonnant, mais un avenir qui se place au lointain : « En 2040-

2050, le revenu national brut par habitant sera aux alentours de 45 000 dollars. Cela veut dire 

que la Turquie sera un pays plus développé que le Canada. Mais pour que cela puisse se 

produire, deux conditions doivent être remplies : la stabilité économique et politique. » Sans 

aucune gêne, Kalsın répète une promesse électorale superflue et peu convaincante, qui concerne 

une période pour laquelle elle ne pourra pas être tenue responsable, et appelle le peuple à élire 

de nouveau l’AKP qui garantirait la stabilité et donc un meilleur avenir. 

Présentée par une des militantes de l’AKP qui l’accompagne comme « LA députée » 

(kadın milletvekili) qui est là pour écouter « les problèmes spécifiques aux femmes », Kalsın 

ne présente pourtant aucune vision féministe. Elle réagit ainsi en lisant un article sur un homme 

qui aurait tué sa fiancée et se serait suicidé ensuite : « Regardez, il y a toujours un problème 

dans notre manière d’aimer. C’est une façon d’aimer aussi… la question c’est, on aime en tuant 

ou on aime en vivifiant ? » Même si exprimée avec une bonne intention, cette explication mal 

formulée, considère le féminicide comme une manifestation d’amour et rejoint l’expression 

populaire turque « L’homme qui aime, tue. » (Seven adam öldürür.) qui tend à justifier la 

violence masculine à l’égard des femmes. L’exemple de Kalsın, parmi bien d’autres, prouve 

que le nombre croissant d’élues à lui seul ne suffira pas à mettre en place des politiques en 

faveur des femmes. 

Contrairement à Kalsın, Didem Engin du CHP (29 ans), ne dessine pas le profil d’une 

candidate qui aurait la maitrise de sa propre campagne électorale. Au début de sa carrière 

politique, elle accompagne et suit d’autres candidats (masculins). Selon la psychologue et 

 
139 Guillaume Perrier, Dans la tête de Recep Tayyip Erdogan, op. cit., p. 36. 
140 Marque turque proposant des voitures à des prix moins chers que les marques étrangères. 
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politicienne F. Çiğdem Aydın, en Turquie, les femmes qui voudraient se lancer dans la politique 

passe par un processus de standardisation piloté par les hommes, qui consiste à leur apprendre 

leurs limites dans la hiérarchie, reproduisant dans le domaine de la politique, les devoirs et les 

responsabilités que les rôles de genre attribuent aux hommes et aux femmes141. Le 

documentaire ne nous permet pas d’observer ce processus en détail mais le temps de parole de 

la candidate limité aux entretiens personnels qu’elle donne aux journalistes en dit beaucoup sur 

la confiance du parti en sa vision politique. Ce constat se retrouve confirmé par une scène où 

un homme, beaucoup plus âgé qu’elle, lui fait la leçon en lui conseillant d’élargir sa vision 

politique. 

 

Fig. 45 : Bu Ne Güzel Demokrasi ! (Baş, Söylemez, Vardar, Topaloğlu, 2008) 

Souvent présentée comme « la candidate la plus jeune », elle semble être au cœur d’une 

attention paternaliste qui la transforme en un objet exposé avec fierté : « Une fille, on dirait une 

fleur. Solide ! Membre de Kuvâ-yi Milliye142 ! Kémaliste depuis 29 ans ! Qu’est-ce que tu veux 

de plus, compatriote ? C’est une bombe, une bombe ! » (fig. 45). À un rassemblement, un 

membre du parti s’adresse aux électeurs avec un mélange d’hystérie et d’euphorie : « Quelle 

belle république ! Quelle belle démocratie ! Quel bel Atatürk ! Quel beau Mustafa Kemal ! 

Qu’il est beau le Parti républicain du peuple ! » Intellectuelle, bien éduquée, laïque et 

démocrate, l’incarnation de l’image de la femme turque selon le CHP, Engin trouve sa place 

dans cette utopie où tout est beau, en avant de la vitrine de la campagne, mais au 14ème rang de 

la liste des candidates, en position non éligible. Son amertume se manifeste à travers son 

échange avec un journaliste de la BBC : « Vous sentez-vous comme une vitrine ? » / « Non, je 

ne veux même pas utiliser ce mot. » / « Et est-ce que le parti vous aurait mis en vitrine, malgré 

vous ? » / « Bien sûr que j’aurais aimé avoir plus de soutien de la part de mon parti. » 

La seule fois où le documentaire nous laisse découvrir un bout de sa vision, c’est quand 

la candidate s’exprime sur la place des femmes en politique en Turquie. Plein d’espoir, elle 

 
141 F. Çiğdem Aydın, « Siyasette ‘Kadın Tektipleştirme’ Süreçleri », dans Nil Mutluer (ed.), op. cit., p. 108. 
142 En ottoman, « Forces nationales ». L’organisation nationale de la résistance armée dans l’Empire Ottoman, 
active de 1918 à 1921. 
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donne comme exemple Tansu Çiller, une figure importante de la scène politique des années 

1990, la première et la seule femme à assurer le rôle du Premier ministre dans le pays. Pourtant, 

Çiller s’avère être un exemple loin d’être pertinent concernant la représentation des femmes, 

puisque par ses nombreux discours, elle a reconnu les valeurs traditionnelles concernant la place 

de la femme au sein de la famille (le mari étant le chef, la femme ayant le devoir de respecter 

son mari) et n’a mené aucune politique concernant les femmes ou leur représentation en 

politique143. Donc, la vision d’Engin se limite à voir la question de la représentation sous un 

angle restreint, à savoir, le nombre de femmes élues. À part ce court plan, Engin ne fait que 

suivre, écouter et demeurer en tant que candidate docile, connaissant sa place, réduite à une 

« belle » image. 

  

Figs. 46-47 : Bu Ne Güzel Demokrasi ! (Baş, Söylemez, Vardar, Topaloğlu, 2008) 

Contrairement à Engin, une confiance en soi excessive émane de la deuxième candidate 

du CHP, Necla Arat, qui se présente aux élections en 6ème position. À plusieurs reprises, son 

ton méprisant et didactique, son manque de tact et son obstination à exalter à tout prix son idéal 

de « la République laïque », prouvent sa difficulté à adapter son discours selon les différents 

groupes d’électeurs auxquels elle s’adresse. Pendant une visite à domicile, Arat mentionne le 

programme que développe son parti contre la violence domestique, « la raison pour laquelle les 

femmes devraient voter pour le CHP ». Une des électrices, une femme voilée d’une soixantaine 

d’années, s’y oppose : « Celle qui entend ça quittera sa maison. Ne communiquez pas ça. 

Qu’elles travaillent, qu’elles s’efforcent. Qu’elles les laissent faire. Qu’elles soient patientes. 

Qu’elles reconnaissent la valeur de leur mari. (N.A : Vous voulez dire qu’elles soient battues ?) 

Non, qu’elles n’en arrivent pas au point de mériter le bâton. » (fig. 46). Face à cette électrice 

qui justifie la soumission de la femme à son mari et l’utilisation de la violence, Arat adopte un 

ton beaucoup plus autoritaire : « Les femmes ne sont pas inférieures aux hommes. Les femmes 

sont aussi précieuses. Donc les hommes vont respecter les femmes. Sinon, ils vont 

 
143 Meltem Ağduk, « Cumhuriyetin Asil Kızlarından ‘90’ların Türk Kızlarına… 1990’larda bir ‘Türk Kızı’ : Tansu 
Çiller », dans A.G. Altınay (ed.), Vatan, Millet, Kadınlar, op. cit., p. 318. 
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l’apprendre. » Donneuse de leçons, elle crée une hiérarchie entre elle et ses interlocutrices, et 

perd toute chance de les convaincre. Son dialogue avec un groupe de jeunes dans le parc fait 

preuve de son détachement de la réalité du pays, de manière encore plus radicale : (les jeunes) 

« Mais nous, nous militons pour les candidats de Bin Umut. » / « Pour qui ? » / « Les candidats 

de Bin Umut. » / « C’est qui ? » (fig. 47). Son ignorance quant à l’existence du bloc qui 

regroupe 61 candidats indépendants dont ceux des Kurdes sert d’indice pour marquer son 

niveau d’engagement dans la politique du pays. Arat présente le profil d’une candidate qui ne 

connaît que l’électorat de son propre parti et donc ne peut s’adresser qu’à eux. 

  

Figs. 48-49 : Bu Ne Güzel Demokrasi ! (Baş, Söylemez, Vardar, Topaloğlu, 2008) 

À l’opposé de la candidate du CHP, celle du bloc Bin Umut, Gültan Kışanak144, semble 

fusionner avec la population de Diyarbakır, ville majoritairement kurde, où elle mène sa 

campagne électorale. Son personnage permet au documentaire de quitter le cadre de la grande 

métropole d’Istanbul où rivalisent les cinq autres candidates, et de faire découvrir aux 

spectateurs, un visage différent du pays. Dans cette ville du sud-est de la Turquie / du Kurdistan 

du Nord, considérée comme un des piliers du mouvement kurde, mener une campagne 

électorale même si légale n’a rien de simple ni de banal. Brandissant son écharpe aux couleurs 

traditionnelles kurdes kesk û sor û zer (en kurde, « vert et rouge et jaune »), Kışanak (ou plutôt 

le parti qu’elle représente) entraîne non seulement des masses, mais aussi, les policiers civils 

qui les suivent, les harcèlent avec leur présence et les filment ouvertement pour ficher leur 

activité (figs. 48-49). La présence intense des militaires dans la région pose un cadre tendu 

même en absence de conflit. Quelques plans filmés en contre-jour au coucher du soleil où se 

dessinent les silhouettes des soldats armés, entassés à l’arrière d’un camion militaire en 

patrouille sur une autoroute, fascinent par la beauté de l’image mais donnent aussi des frissons 

 
144 Gültan Kışanak témoigne dans Eylül’ün Kadın Yüzleri et apparaît aussi dans Külkedisi Değiliz ! À la suite du 
coup d’État de 1980, âgée de 19 ans, elle passe deux années à la prison de Diyarbakır où elle sera violemment 
torturée. Élue députée en 2007, après la dissolution du DTP en 2009, elle passera au parti BDP où elle sera nommée 
co-présidente. Réélue députée en 2011, elle démissionnera de sa position en 2014 pour se présenter aux élections 
municipales dont elle sortira vainqueur, devenant la co-maire de Diyarbakır. Kışanak est en prison depuis le 30 
octobre 2016, accusée, entre autres, d’être membre du PKK. 
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en suggérant l’existence d’un contrôle militaire oppressif continu (fig. 50). Les visites à 

domicile non plus n’ont rien d’ordinaire dans cette région. Elles ne consistent pas seulement à 

rencontrer les électeurs et discuter, mais servent aussi d’occasion pour présenter les 

condoléances aux mères des combattants en deuil (fig. 51). 

  

Figs. 50-51 : Bu Ne Güzel Demokrasi ! (Baş, Söylemez, Vardar, Topaloğlu, 2008) 

Face à cette réalité, Kışanak mène sa campagne avec un objectif précis qu’elle formule 

à plusieurs reprises : exprimer au Parlement les demandes de reconnaissance, de paix, de 

démocratie et de liberté du peuple kurde. Même si elle est soutenue par le DTP, elle rencontre 

une résistance de la part de certains électeurs qui reviennent sur sa maitrise de la langue kurde 

et mettent en question sa représentativité. Kışanak leur répond de manière conciliante en 

donnant sa parole pour améliorer son kurde et comme si elle voulait prouver la sincérité de son 

engagement, rappelle qu’elle a été torturée pendant 6 mois dans la prison de Diyarbakır parce 

qu’elle refusait de dire « Je suis Turque. ». Femme modeste avec un style vestimentaire discret, 

pourtant, lors du grand rassemblement, elle monte sur scène vêtue d’une robe traditionnelle 

rose et pailletée, comme si ce geste était indispensable pour que la candidate atteste son 

appartenance à l’identité kurde et donc, à la lutte (figs. 52-53). 

  

Figs. 52-53 : Bu Ne Güzel Demokrasi ! (Baş, Söylemez, Vardar, Topaloğlu, 2008) 

Le documentaire ne dévoile pas si l’agenda de Kışanak comporte des points élaborés, 

spécifiques aux problèmes des femmes même si elle exprime son vif soutien auprès de jeunes 

électrices qui lui laissent entendre que leurs familles posent leurs cadres de vie. La candidate, 

peu connue par son électorat, semble suivre les grandes lignes de la campagne de son parti. 
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Cependant, un slogan retentissant au rassemblement du parti, « Jin, jiyan, azadî ! » (en kurde, 

« La femme, la vie, la liberté ! ») donne un indice sur la volonté et la persévérance des femmes 

kurdes à prendre une part active dans la lutte pour la vie et la liberté. 

Jusqu’ici, nous avons étudié les lignes principales des campagnes électorales de quatre 

candidates soutenues par un parti, tel que le documentaire les laisse apparaître. Ces femmes 

sélectionnées parce que conformes aux divers standards de leurs partis, utilisent les moyens mis 

à leur disposition pour rencontrer et convaincre le maximum d’électeurs, le but étant de se faire 

élire et/ou d’augmenter les votes de leur parti. Leur marge de manœuvre dépend de plusieurs 

facteurs incluant l’âge, l’expérience politique antérieure ou le statut au sein du parti. Qu’en est-

il des candidates indépendantes soutenues par aucun parti, des femmes délaissées aux marges 

de la société peuvent-elles avoir la force de mener cette course féroce et faire entendre leurs 

voix ? Les cinéastes tournent leur caméra vers ce que la majorité préfère ne pas voir, à savoir 

deux anciennes travailleuses du sexe, rejetées par leurs familles et la société : Ayşe Tükrükçü, 

violée par son oncle à 9 ans, vendue par son mari à une maison close où elle sera « violée » des 

milliers de fois, et Saliha Ermez, mariée à 14 ans pour se sauver du harcèlement de son oncle, 

victime par la suite de la violence conjugale, divorcée, mère de deux enfants, vendue par un 

homme à une maison close. Le premier plan où elles apparaissent sur l’écran ne montre que 

deux mains appartenant à deux personnes différentes, tenir ensemble un carton (fig. 54). Rien 

que ce plan rapproché suffit à résumer les conditions dans lesquelles Tükrükçü et Ermez 

mèneront leur campagne : ensemble, ne comptant que l’une sur l’autre. Le contre-champ de ce 

plan nous laisse découvrir les deux femmes marcher en heure de pointe sur İstiklal, l’avenue 

piétonne de Taksim (fig. 55). Avec les cartons qu’elles portent, confectionnés à la main, elles 

exposent leur passé et s’exposent, sous le regard méprisant des passants : « Pour les femmes 

qui n’ont pas de vie145, les candidates indépendantes enregistrées146. » 

  

Figs. 54-55 : Bu Ne Güzel Demokrasi ! (Baş, Söylemez, Vardar, Topaloğlu, 2008) 

 
145 En turc, l’expression « hayat kadını » qui veut littéralement dire « femme de vie », s’utilise comme le synonyme 
du mot « prostituée ». Les deux femmes considèrent les « femmes de vie » comme des « femmes sans vie ». 
146 Le mot « enregistré » (vesikalı) fait référence au travail du sexe. 
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Aidées par le Président de l’association Şefkat-Der (et plus tard soutenues par le 

Collectif socialiste féministe), elles forcent les limites de leurs moyens pour augmenter la 

visibilité de leur cause : l’utilisation du bureau de Şefkat-Der comme bureau de campagne, 

l’impression de flyers et d’affiches avec un design très amateur, une séance de photos sur la 

Place de Taksim avec des pigeons, une déclaration de presse… Mais leur petit stand attire les 

policiers civils qui, de manière très agressive et brutale, se querellent avec le président de 

l’association qu’ils emmènent au commissariat alors que les affiches et flyers imprimés avec 

tant de difficulté matérielle finissent froissés dans le coffre de la voiture des policiers (fig. 56). 

De même, les policiers les empêchent d’entrer dans la maison close dont elles connaissent les 

travailleuses. Les larmes aux yeux, elles restent devant la porte en fer qui isole ces « femmes 

de vie sans vie » du reste du monde. Les flyers passent par l’ouverture qui se trouve à 

l’agencement de la porte avec le mur. La communication ne peut se faire qu’indirectement 

(fig. 57). La caméra suit Tükrükçü qui se baisse pour parler, descend à son niveau et essaye de 

capter la personne qui se trouve de l’autre côté mais l’ouverture est tellement étroite que l’image 

finale ne permet de voir qu’une forme floue bouger. Les spectateurs, comme Tükrükçü, restent 

impuissants. 

  

Figs. 56-57 : Bu Ne Güzel Demokrasi ! (Baş, Söylemez, Vardar, Topaloğlu, 2008) 

Parmi les candidates du documentaire, Tükrükçü et Saliha restent celles qui rencontrent 

le plus de difficultés à mener leur campagne, certes par faute de soutien organisationnel, 

structurel et matériel, mais aussi à cause du regard des autres. Dans une réunion avec les 

féministes, Tükrükçü dit : « Nous étions celles qui étaient toujours maltraitées, marginalisées, 

exposées à la violence. » Les brefs épisodes de leur campagne que le documentaire nous fait 

découvrir suffisent pour révéler la maltraitance, la marginalisation et la violence qu’elles 

subissent en tant que candidates qui dérangent parce qu’elles étalent au grand jour leurs passés 

sans gêne, parce qu’elles tendent un miroir à la société qui ferme les yeux sur ce qui se passe 

derrière les portes, et surtout parce qu’elles osent se reconstruire une vie de manière ostensible. 
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Les huit dernières minutes concluent rapidement le documentaire : le jour des élections 

et l’arrivée des élues, Canan Kalsın (l’AKP), Necla Arat (le CHP) et Gültan Kışanak (le DTP), 

à l’Assemblée nationale. En étudiant les profils des 50 députées élues en 2007, F. Çiğdem 

Aydın arrive à la conclusion suivante : ces femmes, comme leurs homologues masculins, ont 

un niveau d’éducation beaucoup plus élevé que ceux qu’elles représentent, et sont conformes 

aux standards déterminés par les hommes qui préparent les listes de candidature - être dans les 

40aines, mariée avec des enfants, ayant reçu une bonne éducation, active dans le monde du 

travail, ayant eu de l’expérience dans la politique ou dans la société civile. Des « super 

femmes » pour reprendre le terme utilisé par Aydın qui jonglent avec habilité entre 

responsabilités familiales, professionnelles et sociales147. Le documentaire confirme ce 

constat : celles qui ne sont pas encore « supers » ou qui ne le seront jamais sont éliminées. 

Didem Engin, « la candidate la plus jeune » attendra 2015 pour être élue. Ayşe Tükrükçü et 

Saliha Ermez, dépourvues de toute ressource et marginalisées comme elles le sont, ne pourront 

jamais avoir accès aux instances de décision. 

Bu Ne Güzel Demokrasi ! fait sa première au Festival international du film d’Istanbul. 

Finaliste de la compétition nationale de documentaires de SİYAD, il participe aussi au Festival 

du film de Sarajevo. Plus tard, une version courte du documentaire sera achetée par ARTE qui 

ne la diffusera finalement qu’une seule fois. Les informations fournies dans le dossier de presse 

semblent indiquer une distribution limitée même s’il se peut qu’il y ait eu d’autres projections 

postérieures à la publication du dossier. En faisant ressortir les similitudes ainsi que les 

différences des candidates de divers profils, en suivant la manière dont elles gèrent leur 

campagne électorale et en révélant le soutien dont elles bénéficient (ou pas), le documentaire 

déchiffre les conditions qui rendent possible la participation des femmes en politique ou celles 

qui les excluent. Il constitue un document qui, même s’il réfère à une époque précise, pourrait 

fournir aux chercheurs en sciences sociales des indices sur le positionnement des partis 

politiques concernant la participation des femmes en politique et les stratégies d’adaptation que 

ces dernières développent pour se faire une place. 

4. Lutter pour la reconnaissance du travail des femmes 

Dans son article « Woman and Nation »148, Sylvia Walby identifie six structures (la 

production domestique, le travail rémunéré, l’État, la violence, la sexualité et la culture) qui 

 
147 F. Çiğdem Aydın, « Siyasette ‘Kadın Tektipleştirme’ Süreçleri », dans Nil Mutluer (ed.), op. cit., p. 105-106. 
148 Sylvia Walby, « Kadın ve Ulus », dans A.G. Altınay (ed.), Vatan, Millet, Kadınlar, op. cit., p. 49. Publié pour 
la première fois sous le nom de « Woman and Nation » dans International Journal of Comparative Sociology, vol. 
33, no 1-2, 1992, p. 81-100. 
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s’articulent par des modalités différentes pour donner lieu finalement à deux formes principales 

du patriarcat. Le patriarcat privé se manifeste par les relations de domination dans le foyer 

familial où la femme est exploitée par son père ou son mari. Contrairement à ce mode individuel 

de domination qui se sert des pratiques d’exclusion pour isoler la femme et l’empêcher de se 

manifester dans l’espace public, le patriarcat public fonctionne par des modes collectifs. La 

stratégie dominante conduite par un groupe d’hommes se caractérise cette fois-ci par la 

ségrégation, permettant aux femmes de rentrer dans les sphères publiques mais au prix d’être 

discriminées. 

Christine Delphy attire aussi l’attention aux tactiques de l’exclusion et de la ségrégation 

par lesquelles les femmes sont soit exclues entièrement du marché du travail salarié ou de 

certains domaines où le travail est quasiment réservé aux hommes, soit condamnées aux 

emplois sous-payés en occupant les positions les plus basses149. Contraintes à faire face à la 

discrimination systématique et dépossédées des moyens de gagner leur vie correctement, les 

femmes se retrouvent dans des rapports de dépendance avec les hommes, notamment par le 

biais du mariage150. Confinées ainsi aux rôles de femme au foyer et de mère, ou dans le meilleur 

des cas, à celles qui devraient générer un revenu supplémentaire supportant des conditions de 

travail flexible, les femmes deviennent prisonnières d’un cercle vicieux forgé ensemble par les 

mécanismes complémentaires du patriarcat privé et public. D’une part, l’inégalité salariale 

dévalorise le travail effectué par les femmes, d’autre part, elle maintient les conditions 

nécessaires pour la continuité de leur soumission dans le cadre du foyer, ce qui revient à 

entretenir les bases matérielles du patriarcat151 qui, à son tour, prépare le terrain nécessaire pour 

que le Capital puisse continuer à se procurer d’une main d’œuvre bon marché152. 

En Turquie, jusqu’en 1990 où la Cour constitutionnelle a aboli l’article 159 du code 

civil, les femmes étaient obligées d’obtenir l’autorisation de leurs maris pour travailler en 

 
149 Christine Delphy, « Genre et classe en Europe » dans C. Delphy, L’ennemi principal 2. Penser le genre, op. cit., 
p. 274-275. Cet article est une version abrégée de « Marxisme, féminisme et enjeux actuels des luttes en France » 
publié dans Jacques Bidet et Jacques Texier (ed.), L’ordre capitaliste. Congrès Marx International, Paris, Presses 
Universitaires de France, 1996. 
150 Christine Delphy, L’ennemi principal 1. Économie politique du patriarcat, Paris, Éditions Syllepse, 2013, p. 
14. 
151 Heidi Hartmann, « Marksizmle feminizmin mutsuz evliliği », dans Gülnur Acar-Savran et Nesrin Tura-
Demiryontan (eds.), Kadının Görünmeyen Emeği, Istanbul, Yordam Kitap, 2016, p. 188-189. Publié pour la 
première fois sous le nom de « The Unhappy Marriage of Marxism and Feminism : Towards a More Progressive 
Union » dans Lydia Sargent (ed.), Women and Revolution. A Discussion of the Unhappy Marriage of Marxism 
and Feminism, Londres, Pluto Press, 1981. 
152 Maxine Molyneux, « Ev Emeği Tartışması ve Ötesi », dans Ibid., p. 147 et 151. Publié pour la première fois 
sous le nom de « Beyond the Domestic Labour Debate », dans New Left Review, no 116, juillet-août 1979. 



 76 

dehors du cadre de la maison153. Cependant, Ayşe Gül Altınay et Yeşim Arat affirment que ce 

changement n’a pas eu un impact considérable sur la réalité des relations domestiques154. Les 

études menées par l’Institut statistique de Turquie (TÜİK) en 2012, dépeint le paysage du 

marché du travail qui ne réserve pas le même accueil aux femmes et aux hommes. Le taux 

d’emploi des femmes reste relativement bas (26,3 %) contrairement à celui des hommes qui 

s’élève à plus que son double (65 %)155. La même étude communique que les femmes 

constituent 71,50 % de la population inactive totale. 61,2 % de ces femmes reconnaissent leur 

statut de femme au foyer comme la raison principale de leur inactivité156. Le pourcentage de 

femmes qui exercent une activité non déclarée est de 51,7 % contre 37,4 % chez les hommes 

(décembre 2012)157. Ces chiffres illustrent globalement l’exclusion des femmes du marché du 

travail ou leur intégration dans des conditions précaires. 

Kafesteki Kuş Gibiydik [Comme un oiseau en cage] (Güliz Sağlam et Feryal 

Saygılıgil, 2009, 30 min) 

Vers la fin des années 2000, plusieurs mouvements d’ouvrières (résistance et grève) 

attirent l’attention du grand public. Le mouvement féministe se montre solidaire des femmes 

qui revendiquent leur droit syndical ainsi que l’amélioration de leurs conditions de travail. 

Membre de Filmmor, Güliz Sağlam porte une attention particulière à la lutte menée par les 

femmes sur le marché du travail158. Sağlam qui, pendant de nombreuses années, travaille pour 

des projets de fiction et de documentaire avec des équipes turques et étrangères, se lance 

finalement à réaliser ses propres films, en compagnie d’un autre membre de Filmmor, Feryal 

Saygılıgil, inscrite à l’époque en doctorat de sociologie à l’Université de Mimar Sinan. Dans 

l’espace de deux ans, les deux femmes réalisent trois documentaires dont les budgets, les 

périodes de tournage et de montage se croisent. Sağlam se définit déjà comme féministe : 

l’aspect militant de ces projets l’emporte sur l’aspect esthétique. Inspirées par la rencontre et 

l’articulation du mouvement féministe et du mouvement d’ouvrières, les réalisatrices éprouvent 

le besoin de contribuer à la lutte en filmant, documentant et communiquant. Elles adressent au 

 
153 En France, une loi similaire avait été abolie en 1965. Christine Delphy, « Mariage et Divorce » dans C. Delphy, 
L’ennemi principal 1. Économie politique du patriarcat, op. cit., p. 124. 
154 Yeşim Arat et Ayşe Gül Altınay, op. cit., p. 48. 
155 « İstatistiklerle Kadın, 2012 », TÜİK, http://www.tuik.gov.tr/PreHaberBultenleri.do?id=13458, consulté le 21 
novembre 2018. 
156 KEİG (Kadın Emeği ve İstihdamı Girişimi), Türkiye’de Kadın Emeği ve İstihdamına Yönelik Politikalar. Kadın 
Emeği ve İstihdamına Dair Politika ve Faaliyetlerin 12 İlde Değerlendirilmesi, Istanbul, KEİG, 2013, p. 187. 
157 Ibid., p. 27. 
158 Les informations concernant les divers aspects de la production, réalisation et distribution des films de Güliz 
Sağlam, ont été recueillies à travers l’entretien réalisé avec elle à Cihangir - Istanbul, le 30 août 2018. 
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ministère de la Culture, un projet de documentaire sur le travail des femmes dans les zones 

franches et reçoivent une subvention de 10 000 TL (en 2009, approximativement 4 640 euros), 

ce qui leur permettra d’acheter une caméra et un ordinateur. 

En réalisant Kafesteki Kuş Gibiydik : Desa Direnişinde Kadınlar [Comme un oiseau en 

cage : les femmes à la résistance de Desa], Kadınlar Grevde [Les femmes en grève] et Bölge 

[La zone], Sağlam et Saygılıgil portent le souci de faire preuve de solidarité entre femmes. Cette 

dernière se manifeste à travers leur geste de filmer ces ouvrières en les présentant non pas 

comme de simples victimes du capitalisme patriarcal mais en dessinant des portraits de femmes 

conscientes, actives et combattantes, qui confrontent la réalité avec courage et acharnement, se 

mobilisent et formulent leurs revendications à voix haute. 

  

Figs. 58-59: Kafesteki Kuş Gibiydik (G. Sağlam, F. Saygılıgil, 2009) 

Kafesteki Kuş Gibiydik [Comme un oiseau dans une cage] retrace la résistance d’Emine 

Arslan (fig. 58), ouvrière dans l’usine de DESA (fabricant de chaussures et de vêtements en 

cuir) qui, après son adhésion au syndicat Deri-İş, est licenciée, tout en étant forcée à 

démissionner. Son engagement inspire d’autres ouvrières qui se retrouvent dans la même 

situation, ainsi une plus grande mobilisation s’organise. Les réalisatrices suivent la résistance 

qui prend lieu physiquement devant les deux usines de DESA, à Sefaköy et à Düzce (fig. 59), 

mais aussi les manifestations et les marches organisées devant les magasins de la marque par 

les féministes qui créent une plateforme pour soutenir la lutte des ouvrières. Le montage alterne 

entre les moments d’action et les témoignages qui incluent celui des ouvrières, des responsables 

du syndicat ainsi que des féministes qui organisent les évènements de solidarité. Des images 

filmées dans divers ateliers de cuir qui illustrent les conditions de travail des femmes 

accompagnent les récits. À aucun moment, Sağlam et Saygılıgil ne donnent la parole aux 

responsables de DESA : leur absence significative indique explicitement la position des 

réalisatrices qui prend parti pour les ouvrières. 

Dans un premier temps, le film fait l’état des lieux des problèmes communs aux ouvriers 

travaillant dans le même secteur ou des secteurs similaires : travail non déclaré, absence d’une 
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sécurité sociale, heures supplémentaires non rémunérées, exposition aux produits chimiques 

sans mesure de protection et pause déjeuner ou vacances d’été annulées aux périodes de 

production intense. Les ouvrières mentionnent aussi les problèmes touchant spécifiquement les 

femmes comme l’inégalité salariale, le manque de salle d’allaitement fonctionnelle ou encore 

le mobbing. Cette liste non exhaustive qui expose les conditions de travail est reprise 

partiellement par plusieurs d’entre elles. La description minutieuse des traitements injustes 

qu’elles subissent est utilisée pour convaincre les spectateurs de la nécessité de la résistance 

comme moyen d’émancipation des ouvrières de DESA. 

Le documentaire commence par un constat fait par Emine Arslan : « Nous étions 

comme des oiseaux en cage. » La responsable du syndicat, Nuran Gülenç, abordera plus tard la 

question de l’absence de conscience de classe chez ces femmes qui, pour la plupart, ne se 

considèrent pas comme des ouvrières, soit parce qu’elles ne pensent travailler que pour une 

durée limitée pour préparer leur dot, soit parce qu’elles sont déjà mariées mais leur revenu n’est 

considéré que comme un revenu supplémentaire pour le foyer, le principal restant celui du mari. 

L’adhésion au syndicat et l’engagement dans la lutte à la suite des licenciements marquent les 

deux moments charnières pour l’émancipation de ces femmes qui apprennent à être solidaire, 

formuler leurs revendications et à ne pas se plier devant les offres proposées par leur patron. 

L’état de captivité disparaît quand les ouvrières prennent finalement leur destin en main. 

Pour proposer une image complète de la résistance, le documentaire déchiffre aussi les 

stratégies que développent divers bénéficiaires du patriarcat pour briser la lutte et maintenir le 

statu quo : alors que la personne lambda de l’entourage (ouvrier ou habitant du quartier) utilise 

l’exclusion, l’insulte ou le commérage comme méthode d’intimidation, les forces de l’ordre 

n’hésitent pas à faire usage d’autres moyens comme les menaces, les gardes à vue ou les 

sanctions d’occupation du trottoir. Quant aux patrons, ils sont prêts à payer le prix du silence 

pour empêcher la propagation de la résistance, mettre fin rapidement à ce mouvement syndical 

et sauver l’image de la marque qui se dégrade graduellement aux yeux du grand public, à la 

suite des manifestations organisées devant les magasins. Quelques déclarations du 

gouvernement qui ne visent pas directement la résistance de DESA mais consolident la place 

destinée aux femmes dans la société, sont mentionnées dans les témoignages : elles révèlent le 

contexte global dans lequel se place la résistance. Le premier ministre de l’époque, Recep 

Tayyip Erdoğan invite, par exemple, les femmes à faire « au moins trois enfants »159 alors que 

 
159 « Erdoğan: Başbakan Olarak Talebim ‘En Az Üç Çocuk’ », Bianet, https://m.bianet.org/bianet/toplumsal-
cinsiyet/106151-erdogan-basbakan-olarak-talebim-en-az-uc-cocuk, consulté le 29 novembre 2018. 
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le ministre de l’Environnement, Veysel Eroğlu, s’adresse aux femmes en recherche d’emploi 

en leur demandant si le travail ménager ne leur suffit pas160. En résumé, un cercle d’oppression 

maintenu par divers acteurs (l’entourage, les patrons, les forces de l’ordre et le gouvernement) 

entoure les femmes n’ayant comme but que l’obtention de leurs droits. Le documentaire insinue 

l’enracinement du capitalisme patriarcal en dénonçant la collaboration de ses bénéficiaires. 

Cependant, le documentaire se termine sur une note d’espoir, avec l’image d’une 

mouette qui plane dans le ciel bleu accompagné par le thème musical joyeux du documentaire. 

Les cartons finaux annoncent aux spectateurs la finalité de la résistance : 29 ouvrières gagnent 

le procès du retour au travail (11 de ces procès étant en Cour de cassation à la date de sortie du 

film). En insérant à la fin, la liste des 17 résistances et grèves menées de manière simultanée 

dans diverses villes du pays, le documentaire place la résistance de DESA dans la lutte générale 

menée pour la liberté syndicale. Pour le générique de fin comme le titre du documentaire qui 

apparaissait au tout début, les réalisatrices utilise le violet, couleur du mouvement féministe. 

En parlant du générique, Güliz Sağlam exprime sa gêne d’avoir inscrit leurs noms en 

tant que réalisatrices puisqu’elle considère le produit final comme un « film-document » qui 

résume mieux leur approche de caméra militante : filmer pour documenter et présenter ce 

document, témoin de la résistance, au Festival international de films ouvriers. « Tu imagines, 

je venais de terminer le montage d’un film de résistance et je suis allée participer aux 

manifestations du 1er mai. C’était l’année où l’entrée sur la Place de Taksim était interdite. Les 

policiers nous ont attaqués avec du gaz lacrymogène mais nous avons finalement réussi à entrer. 

C’était émouvant ! » Cette anecdote qui précède la première projection du documentaire 

l’inscrit dans la démarche militante des réalisatrices. 

Kadınlar Grevde [Les femmes en grève] (G. Sağlam et F. Saygılıgil, 2010, 23 min) 

Kafesteki Kuş Gibiydik offre un rapide aperçu des conditions de travail des ouvrières de 

DESA, de leur engagement dans une lutte syndicale et de la résistance du capitalisme patriarcal 

face à cette mobilisation. Le deuxième documentaire signé par Sağlam et Saygılıgil, Kadınlar 

Grevde [Les femmes en grève], suit la grève des ouvrières de l’usine de Novamed, producteur 

de kit médical de dialyse affilié à l’entreprise allemande Fresenius Medical Care. L’usine en 

question se trouve dans la zone franche d’Antalya et profite ainsi des privilèges offerts aux 

entreprises multinationales dont l’exonération d’une longue liste d’impôts et de taxes161. 

 
160 « Bakan Eroğlu’ndan iş isteyen kadına garip cevap », Hürriyet, http://www.hurriyet.com.tr/gundem/bakan-
eroglundan-is-isteyen-kadina-garip-cevap-11196061, consulté le 29 novembre 2018. 
161 « Zones d’investissement », Invest in Turkey, http://www.invest.gov.tr/fr-
FR/investmentguide/investorsguide/Pages/SpecialInvestmentZones.aspx, consulté le 30 novembre 2018. 
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Dans ces zones hermétiques difficilement accessibles aux syndicats, l’inégalité, 

l’injustice et la maltraitance que subissent les ouvrières se cristallisent et deviennent 

systématiques. Le syndicat des ouvriers du pétrole, de la chimie et du caoutchouc, Petrol-İş, 

offre son soutien financier et logistique aux réalisatrices pour qu’elles documentent la lutte des 

ouvrières de Novamed : il couvre les frais de transport et d’hébergement, et met à leur 

disposition une voiture assurant leur déplacement en ville. Pendant la période de la grève, grâce 

au syndicat, les réalisatrices ont deux fois accès à la zone dont les entrées et les sorties sont 

contrôlées, et arrivent à aller jusqu’à devant l’usine où se tient la grève (fig. 60), alors qu’après 

la fin du mouvement, elles n’arriveront jamais à obtenir une autorisation pour filmer dans la 

zone. La direction ira jusqu’à demander au commissariat d’envoyer un papier aux agents de 

sécurité placés aux différentes entrées, indiquant l’interdiction absolue d’entrée et de tournage 

pour « Güliz Sağlam ». Certaines images nécessaires pour le montage final, seront filmées par-

delà les fils barbelés (fig. 61). Comme indiqué à la fin du documentaire, les images d’intérieur 

illustrant un cadre de travail typique d’usine appartiennent aux différents établissements, même 

si Sağlam avoue avoir utilisé aussi les images de l’usine de Novamed qu’elle aurait trouvées 

par hasard, dans les archives du studio où elle faisait le montage. 

  

Figs. 60-61 : Kadınlar Grevde (G. Sağlam, F. Saygılıgil, 2010) 

Dans un entretien accordé en 2016 à Gilles Martin et Daniel Zamora, la militante Angela 

Davis attire l’attention sur le capitalisme globalisé, l’émergence des lignes de production 

transnationales et le processus de fabrication assuré majoritairement par de jeunes femmes dans 

ces usines162. Comme le montre le documentaire, l’entreprise germano-italienne Novamed 

n’échappe pas à la règle : alors que les femmes travaillent essentiellement sur les chaines de 

montage, les hommes sont assignés à la maintenance technique. Cette discrimination au niveau 

des tâches facilite l’exploitation du travail des femmes en fournissant aux entreprises une main-

d’œuvre bon marché permanente. Les cinq premières minutes du documentaire se composent 

d’une série d’extraits de témoignage : les ouvrières citent les problèmes qu’elles rencontrent 

 
162 Entretien avec Angela Davis par Gilles Martin et Daniel Zamora, dans Angela Davis, op. cit., p. 120. 
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dans l’exercice de leur travail mais dénoncent aussi l’entreprise qui contrôle non seulement leur 

comportement entre les murs de l’usine mais interfère aussi dans leur vie privée163. Cette 

énumération est poursuivie par la question de leur adhésion au syndicat, ainsi, le documentaire 

crée un lien de causalité entre les conditions de travail et la recherche d’une sortie de « cette 

zone libre où tout est interdit. »164. Contrairement au premier documentaire, ce deuxième donne 

une idée plus claire quant à la méthode suivie par le syndicat pour la syndicalisation de 

l’entreprise : la réussite passe par le porte-à-porte qui consiste à aller à la rencontre des 

ouvrières dans les banlieues et à convaincre les hommes de la famille (le père, le mari, etc.). 

Cette mobilisation se heurte à certaines pratiques discriminantes à travers lesquelles se 

manifestent les réflexes d’auto-défense de l’entreprise : placer les ouvrières syndiquées aux 

postes les plus difficiles, les isoler des ouvrières non syndiquées par divers moyens dont le 

commérage et la menace, intimider ces dernières pour les empêcher d’adhérer au syndicat, et 

finalement, les manipuler pour qu’elles votent pour une grève au lieu de céder des droits 

supplémentaires à la table de négociation. Le documentaire suit la chronologie de l’histoire : 

les images de la grève (marches, manifestations, réunions, etc.) accompagnent les témoignages 

qui mettent en avant la solidarité dont font preuve les féministes et la solidarité internationale. 

448 jours de grève aboutissent à la signature d’une convention collective et l’entrée d’un 

syndicat dans la zone franche pour la première fois. Mais il se termine sur les attentes des 

ouvrières de la part du syndicat et de l’entreprise, ce qui indique la nécessité de continuer la 

lutte malgré les quelques améliorations dans leurs conditions de travail. En une durée 

relativement courte, le documentaire dénonce avec habilité, l’hypocrisie des grandes entreprises 

transnationales qui déversent du temps, de l’énergie et de l’argent pour produire une image de 

marque efficace mais qui exploitent leurs employées derrière les fils barbelés des zones 

franches. 

La diffusion du documentaire se fait, d’une part, par le biais de Petrol-İş qui l’utilise 

dans le cadre de ses propres activités de mobilisation, d’autre part, par les efforts des 

réalisatrices qui en distribuent les DVD aux divers syndicats. Sağlam précise que la DİSK (la 

Confédération des Syndicats des Ouvriers Révolutionnaires) et certains syndicats « ne se sont 

pas intéressés au film » sous prétexte que Petrol-İş ne faisait pas partie de leur confédération 

mais d’une autre (Türk-İş, la Confédération des syndicats ouvriers de Turquie). Ainsi, cette 

 
163 Salaires faibles, pauses courtes et peu nombreuses, exposition aux produits chimiques, interdiction d’utilisation 
de masque, insulte, harcèlement, interdiction stricte de communication avec les autres ouvrières, système de travail 
en rotation, absence de crèche, surveillance de la vie privée, ordre pour la grossesse. 
164 Extrait du film. En turc, « zone libre » est l’expression utilisée pour désigner une zone franche (free zone). 
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grève d’une si grande ampleur qui aurait pu inspirer d’autres mouvements ouvriers ne reçoit 

pas pleinement son mérite dans le monde syndical, à cause des appartenances politiques des 

uns et des autres. 

Bölge [La Zone] (G. Sağlam et F. Saygılıgil, 2010, 39 min) 

En 2010, Sağlam et Saygılıgil réalisent finalement Bölge [La zone] qui met sous la loupe 

les conditions de travail des ouvrières dans les zones franches en Turquie. Elles vont à la 

découverte de ces zones avec le soutien des syndicats (Petrol-İş, Metal-İş) et de l’association 

Friedrich Ebert Stiftung. Elles reçoivent une subvention du ministère de la Culture auquel elles 

présentent un projet sur le travail des femmes dans les zones franches. Après de nombreuses 

correspondances, elles obtiennent l’autorisation de filmer dans les zones de Mersin, de Çorlu 

et d’Ege. Comme mentionné ci-dessus, la zone franche d’Antalya reste hors d’atteinte. Deux 

versions du documentaire existent. La première version rendue au Ministère correspond au 

projet tel qu’il est présenté dans le dossier de demande de subvention, et inclut les entretiens 

réalisés avec les directeurs des zones franches et celui d’une usine. Pour la diffusion, Sağlam 

et Saygılıgil utiliseront la deuxième version où la parole ne sera donnée qu’aux ouvrières. 

Dès les premières secondes du documentaire où se suivent quelques images de zones 

franches à vue d’oiseau, l’utilisation d’une musique tendue avec un timbre métallique, introduit 

le sujet dans un cadre sombre. Cette tension est maintenue par l’utilisation des images qui 

confirment le confinement des zones franches avec les fils barbelés, les signes d’interdiction 

d’entrée et les panneaux (figs. 62-63). Après cette introduction, quand apparaît finalement le 

carton annonçant le titre, Bölge, le mot n’est pas sans rappeler (dans un tout autre registre, bien 

entendu) la Zone du film d’Andreï Tarkovsky, Stalker (1979), où il est question d’une zone 

difficilement accessible, et surtout interdite, mystérieuse, potentiellement dangereuse. 

  

Figs. 62-63 : Bölge (G. Sağlam, F. Saygılıgil, 2010) 

Le montage suit une narration par épisode où chaque mini-partie de cinq minutes 

environ est consacrée à une femme travaillant dans une zone franche, filmée chez elle, parfois 

en présence de ses enfants (fig. 64). Même si leurs témoignages nous dévoilent des détails sur 
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leur condition personnelle, la courte durée accordée à chacune ne permet pas au documentaire 

d’en proposer des portraits. Les récits se suivent, se complètent mais ne s’enchainent pas en 

suivant une logique. Tout au long du film, les récits de toutes les femmes sont accompagnées 

d’images filmées dans de nombreux ateliers et usines où nous voyons des femmes travailler en 

exécutant des mouvements rapides, machinaux et répétitifs (fig. 65). Dans Bölge, il n’est pas 

question de filmer les ouvrières en action (résistance ou grève) : l’engagement et la solidarité 

restent secondaires (voire juste mentionnées à quelques reprises), alors que le partage 

d’expériences basées sur le vécu des ouvrières reste prioritaire. Mais, le documentaire se 

termine quand même sur le témoignage de Fikriye qui fait référence à la résistance menée par 

Emine Arslan (DESA) et exprime sa volonté de lutter, suivi des images d’un ciel rosâtre où 

planent des cerfs-volants. La fin fait explicitement écho à celle du premier film, en s’achevant 

sur une note d’espoir, malgré le thème musical, sombre et inquiétant, qui l’accompagne. 

  

Figs. 64-65 : Bölge (G. Sağlam, F. Saygılıgil, 2010) 

Les épisodes sont annoncés par de simples cartons qui indiquent le prénom de chaque 

ouvrière, accompagné d’une phrase extraite de son entretien : « Finalement, c’est quoi la 

vie ? », « Je n’arrive pas à envisager une future. », « Je suis devenue une machine. », « Je veux 

travailler dans des conditions humaines. », « Je veux lutter. ». Dans les témoignages, de 

nombreuses violations de droits sont mentionnées, notamment celles liées à la durée du travail 

(courte durée de pause, de très longues heures de travail, travail par rotation), aux conditions 

de travail (problèmes d’hygiène dans l’espace de travail, temps limité pour l’utilisation des 

WC) et au salaire (retard dans les paiements, travail partiellement non déclaré). Mais les 

ouvrières mettent aussi en avant les discriminations sexistes. Les usines non adaptées aux 

besoins des femmes rendent leur tâche difficile (absence de crèche ou ses horaires inadaptées 

aux rotations), la ségrégation sexiste dévalorise leur travail (inégalité salariale, postes à 

responsabilité réservés aux hommes), les dirigeants interfèrent avec leur vie privée (interdiction 

de mariage ou de grossesse pendant les premières années suivant l’embauche). 
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Pour Bölge, les réalisatrices rencontrent des femmes qui travaillent dans des usines où, 

contrairement à l’usine de Novamed, des hommes et des femmes partagent un même espace de 

travail. Les femmes soulèvent la question d’harcèlement verbal et psychologique de la part des 

collègues. Elles expriment leur gêne face aux regards insistants des hommes qui considèrent 

que la place d’une femme est à la maison, qui les méprisent en sous-estimant leur travail, et qui 

n’hésitent pas à critiquer les modes de vie de certaines. Les femmes se retrouvent ainsi au cœur 

d’un système qui a besoin de leur main-d’œuvre bon marché mais qui les garde aux marges du 

même système pour empêcher leur pleine émancipation qui ne serait ni au profit du Capital, ni 

à celui du patriarcat. Quelle que soit la classe à laquelle ils appartiennent, les hommes se rendent 

complices de cette oppression systématique cristallisée sur le marché du travail. 

Une dernière question, loin d’être l’une des moins importantes, expose la pression mise 

sur les ouvrières, en particulier celles nouvellement embauchées, pour les dissuader d’adhérer 

au syndicat : l’oppression psychologique permanente sous forme d’intimidation, de menace, 

d’harcèlement ainsi que le licenciement des ouvrières syndiquées pour faire un exemple aux 

autres. Les femmes attirent l’attention sur la nécessité de la syndicalisation mais aussi de la 

création des commissions de femmes au sein des syndicats pour pouvoir mobiliser un plus 

grand nombre d’ouvrières au rang de la lutte. Le documentaire dans son ensemble souligne 

aussi ce besoin puisqu’il révèle que les hommes de la classe ouvrière sont loin d’être épargnés 

de l’influence du patriarcat donc la restructuration des syndicats s’avère être indispensable. Le 

tableau dessiné à travers Bölge suggère que les syndicats ne pourront apporter des solutions aux 

attentes spécifiques des ouvrières que si les femmes s’impliquent directement dans la lutte. 

Bölge est dédiée aux mères des réalisatrices, Hatice et Mine, qui « en outre de leur 

emploi rémunéré, ont assuré pendant toute leur vie, les travaux domestiques de leur maison. » 

La première projection organisée le 19 mars 2010 au musée de Pera réunit une audience 

composée majoritairement de femmes, en présence de certaines ouvrières apparaissant dans le 

film. Le documentaire participe à de nombreux festivals alternatifs en Turquie comme Filmmor, 

Documentarist et le Festival international de films ouvriers mais attire aussi l’attention des 

grands festivals comme le Festival international du film d’Istanbul et d’Antalya. À l’étranger, 

quelques festivals de films de femmes et de films ouvriers programment le documentaire mais 

sa diffusion reste restreinte. Depuis 2015, Bölge est en ligne sur Vimeo165, avec des sous-titres 

en anglais et le bouton de téléchargement activé pour encourager la diffusion du film. 

 
165 Bölge/The Zone, https://vimeo.com/151545732, consulté le 27 octobre 2021. En six ans, le film a comptabilisé 
1341 vues. 
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Ces trois documentaires réalisés par Güliz Sağlam et Feryal Saygılıgil donnent la parole 

à des femmes conscientes qui ne considèrent pas les conditions qui leur sont imposées comme 

une fatalité, qui refusent de continuer sans agir et qui, comptant d’abord sur leur propre force 

en tant que femme et ouvrière, deviennent finalement protagonistes de leur propre lutte. Les 

antagonistes, en particulier les directeurs des usines et ceux des zones franches, restent 

totalement dans l’ombre : la caméra et le microphone ne servent qu’à communiquer la voix des 

ouvrières. Les films exaltent la lutte syndicale face aux inégalités dans le milieu du travail mais 

en mettant en valeur la participation directe des femmes. Sans entrer dans des discussions 

théoriques, ne s’appuyant que sur le vécu des ouvrières, ils proposent une piste de réflexion sur 

la collaboration du capitalisme et du patriarcat quand il s’agit de l’oppression des femmes. Par 

les divers aspects qu’ils révèlent, ils exposent les usines (et le marché du travail) comme des 

endroits où la discrimination de genre et la discrimination syndicale règnent, ce qui provoque 

entre autres, la résistance de DESA et la grève de Novamed. « L’union fait la force » pourrait 

être l’accroche des deux premiers documentaires qui se placent au cœur de la lutte, fruit d’une 

coopération étroite entre les ouvrières et le syndicat, soutenue par la solidarité féministe et 

internationale alors que le troisième se base sur une critique des conditions de travail des 

ouvrières dans les zones franches impénétrables, régies par les règles déterminées par les 

entreprises. 

Gündelikçi [La journalière] (Emel Çelebi, 2006, 50 min) 

En Turquie, les travailleuses domestiques constituent un groupe d’employées dont les 

conditions de travail restent arbitraires, définies par l’employeur qui s’avère être pour la 

majorité, une femme de classe supérieure. Travaillant souvent en absence de contrat, n’ayant 

pas droit à la sécurité sociale (ou à la retraite), ces femmes fournissent un travail non déclaré, 

considéré comme non qualifié et donc sous-payé. Selon la régularité du travail, un salaire est 

fixé pour une journée ou un mois de travail, mais en absence de contrat, les travailleuses 

domestiques se retrouvent contraintes d’accomplir toutes les tâches qui leur sont confiées par 

leur employeur, et cela, dans certains cas, au péril de leur vie. Même si le début de la journée 

de travail est souvent déterminé, il n’en est rien pour la fin : des horaires longs et extensibles, 

dépendant encore une fois de la volonté de l’employeur attendent les travailleuses. 

Pour comprendre pourquoi, les travailleurs domestiques dont le nombre s’élève à 67 

millions dans le monde entier (dont 80 %, des femmes)166 ne sont pas pris en considération par 

 
166 « Travailleurs domestiques », OIT, https://www.ilo.org/global/topics/domestic-workers/lang--fr/index.htm, 
consulté le 6 décembre 2018. 
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les législations de nombreux pays, un rapide regard sur la nature du travail semble nécessaire. 

Le travail invisible désigne l’ensemble des activités non payées, accomplies par les femmes 

dans le cadre de leur foyer, incluant les tâches ménagères, l’éducation des enfants, les soins aux 

personnes, mais aussi toute production agricole/artisanale ou le travail effectué dans le cadre 

de l’entreprise familiale. Selon Christine Delphy, il est considéré comme non productif et n’est 

pas comptabilisé dans les comptes nationaux à cause de sa gratuité. Mais cette dernière ne peut 

être justifiée par la nature des services ou celle des personnes qui les fournissent puisque quand 

ils sont accomplis en dehors du cadre familial, ils sont rémunérés. Ainsi, le travail invisible 

indique « une certaine relation de travail, un certain rapport de production » dont les deux 

caractéristiques principales seraient la gratuité et le service pour autrui167. L’invisibilité vient 

aussi du fait que certaines tâches soient confiées aux femmes par une division sexuelle inégale 

du travail. Dans un chapitre où elle analyse la construction de la féminité et de la masculinité à 

travers les manuels scolaires depuis les premières années de la République de Turquie jusqu’à 

nos jours, Tuba Kancı arrive à la conclusion qu’en Turquie, le composant principal de la 

construction de la féminité reste la maternité qui est présentée comme une nécessité biologique 

et physiologique. Ainsi la femme, loin d’être considérée comme un individu, ne peut être 

définie que par la place qu’elle occupe dans la famille en tant que mère168 ayant la responsabilité 

de subvenir aux besoins de la famille169. En tant que prestataires externes, les travailleuses 

domestiques fournissent un travail qui ne peut pas être considéré comme invisible puisque 

comme le souligne Gülnur Acar-Savran, le terme ne peut s’appliquer que dans le cas de la non-

rémunération. Mais, elle précise aussi que vu le caractère des services fournis, ce travail se 

présente comme l’extension du travail invisible. La relation employeur-employé complexe 

causée par l’intimité de la nature des tâches de ménage ou de soin accomplies dans la sphère de 

la vie privée de la famille le rapproche aussi du travail invisible170. 

 
167 Christine Delphy, « Travail ménager ou travail domestique ? », dans C. Delphy, L’ennemi principal 1. 
Économie politique du patriarcat, op. cit., p. 63 et 66. Publié pour la première fois dans Andrée Michel (dir.), Les 
femmes dans la société marchande, Paris, Presses Universitaires de France, 1978. 
168 Tuba Kancı, « Cumhuriyetin İlk Yıllarından Bugünlere Ders Kitaplarında Kadınlık ve Erkeklik Kurguları », 
dans N. Mutluer (ed.), Cinsiyet Halleri. Türkiye’de Toplumsal Cinsiyetin Kesişim Sınırları, op. cit., p. 89 et 91. 
169 Un exemple parmi tant d’autres, la déclaration de l’ancien Ministre de la Santé, Mehmet Müezzinoğlu (2015) : 
« Les mères ne doivent pas mettre d’autres carrières que la maternité au centre de leur vie. Élever de nouvelles 
générations doit être au centre de leurs préoccupations. » Le Monde, 
https://www.lemonde.fr/europe/article/2015/01/02/pour-le-ministre-de-la-sante-turc-la-maternite-est-la-seule-
carriere-possible-pour-les-femmes_4548599_3214.html, consulté le 8 décembre 2018. 
170 Gülnur Acar-Savran, « İkinci Basıma Önsöz », dans G. Acar-Savran et N. Tura-Demiryontan (eds.), Kadının 
Görünmeyen Emeği, op. cit., p. 12-13. 
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En 2006, en tournant sa caméra vers les travailleuses domestiques, Emel Çelebi propose 

l’anatomie d’une profession qui ne suit aucune norme, très répandue mais non reconnue, 

exercée par des femmes accablées par les lourdes tâches qui leur sont demandées. Gündelikçi 

[La journalière]171 propose un état des lieux des conditions de travail des travailleuses 

domestiques en suivant une journée typique de leur vie qui n’implique que trois espaces : leur 

maison, le chemin qui mène à leur lieu de travail et les maisons dont elles assurent le ménage. 

Le projet prend naissance à une époque où Çelebi et son ex-mari Necati Sönmez sont au 

chômage et font la rencontre avec l’Union des documentaristes où ils participent à un atelier de 

montage172. Les discussions avec la travailleuse domestique qui vient entretenir leur maison 

leur donnent l’idée d’utiliser le documentaire pour sensibiliser l’opinion publique à la question. 

Le ministère de la Culture leur donne une subvention d’ordre symbolique qui leur permet 

d’acheter une caméra mini-dv. Ils réalisent le film à deux en s’occupant ensemble de l’image, 

du son et du montage. Suivant la volonté des femmes qui participent, Çelebi choisit un titre 

ironique pour son documentaire, Gündelikçi (personne payée à la journée), un des mots les plus 

utilisés en turc pour désigner les travailleuses domestiques malgré sa connotation plutôt 

méprisante, tout comme hizmetçi (servante, domestique) ou temizlikçi (femme de ménage). En 

Turquie, l’utilisation des termes politiquement plus corrects comme ev işçisi (travailleur 

domestique) ou temizlik işçisi (agent d’entretien) reste très limitée. 

Çelebi adopte une approche observatrice, plutôt non interventionniste. Cependant, à 

quelques reprises, sa voix qui vient du hors-champ fait un commentaire ou pose une question : 

« Santé à tes mains, Tante. », « Ah, cela fait 20 ans que tu travailles… », « Quel âge as-tu, 

Tante ? », « Tu fais quoi comme tâches ? », « Pourquoi tu as un problème de dos ? » Elle ne se 

manifeste dans le cadre qu’une seule fois, quand elle regarde des photos de famille avec l’une 

des travailleuses. Les tournages et les entretiens se passent en partie dans la spontanéité : des 

éléments imprévus comme un appel téléphonique, l’arrivée d’une invitée ou les pleurs de la 

fille d’une des femmes sont gardés dans le montage final. 

Çelebi donne la parole entière aux travailleuses : elle choisit consciemment de ne pas 

utiliser les témoignages des employeuses qui se plaignent de leurs employées. La volonté de ne 

pas adopter un ton didactique justifie l’absence des experts (sociologues ou syndicalistes). Les 

 
171 Gündelikçi, https://youtu.be/_QfTZzcIYU0, consulté le 26 août 2021. Depuis sa mise en ligne en mai 2020, le 
film a comptabilisé 1592 vues. 
172 Les informations concernant les divers aspects de la production, réalisation et distribution des films d’Emel 
Çelebi, ont été recueillies à travers l’entretien réalisé avec elle dans sa maison à Çiftehavuzlar - Istanbul, le 28 
août 2018. 
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témoignages de première main des personnes concernées nous placent face à des femmes 

conscientes de leur situation et leurs propos simples, directs et sincères se montrent efficaces 

pour inciter les spectateurs à une identification. La communication de quelques données 

statistiques concernant le nombre de travailleuses domestiques, leur âge et leur statut auraient 

pu aider à placer le problème dans un contexte social et attirer l’attention sur l’ampleur de la 

question mais les témoignages qui recouvrent les parcours très diversifiés de chacune des 

femmes remédie partiellement à cette absence. Les tournages effectués dans divers quartiers 

(dont les noms s’affichent sur l’image au début de chaque partie) donnent aussi une idée quant 

à la présence des travailleuses domestiques aux quatre coins de la métropole d’Istanbul. 

Le prologue du documentaire introduit le sujet par des plans de travailleuses 

domestiques qui accomplissent de nombreuses tâches ménagères par des gestes minutieux mais 

rapides. Cette série d’images qui fait presque l’inventaire de tous les services qui pourraient 

être demandés aux femmes, est accompagnée d’une musique minimaliste plutôt répétitive qui 

renforce l’impression de routine que donnent les images. Cependant, deux plans se distinguent 

parmi d’autres. Le premier, celui d’une femme montée sur la barre d’appui d’un balcon pour 

nettoyer les vitres, attire immédiatement l’attention par son contenu puisqu’il illustre une 

travailleuse qui, au péril de sa vie, se retrouve obligée de faire ce que l’employeur lui demande 

(fig. 66). Le deuxième, celui d’une femme agenouillée qui nettoie le sol, par sa manière d’être 

filmée, puisque la caméra posée par terre reste à la hauteur des yeux de la femme et laisse 

s’établir un lien de proximité entre cette dernière et les spectateurs (fig. 67). 

  

Figs. 66-67 : Gündelikçi (Emel Çelebi, 2006) 

Après un an et demi de tournages, la réalisatrice retrace les parcours de huit femmes qui 

se succèdent les uns après les autres. Les questions posées lors des entretiens ne sont souvent 

pas intégrées au montage mais les réponses nous laissent en deviner le cadre : la raison pour 

laquelle elles ont choisi d’exercer ce métier, les difficultés qu’elle rencontre au travail, leurs 

relations avec les employeuses. Plusieurs aspects de leurs histoires personnelles se révèlent 

aussi, notamment ceux concernant l’immigration, la situation du mari, la précarité et le soin des 
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enfants. Le documentaire présente des récits individuels mais dessine aussi le profil général des 

travailleuses domestiques en relevant les points récurrents qui ressortent dans les entretiens : 

des femmes d’une quarantaine d’années, appartenant à la classe populaire, originaires d’une 

ville de l’est du pays ou d’un village, n’ayant pas eu la chance de recevoir une éducation à 

proprement parler, mariée avec des enfants. Les maladies professionnelles mentionnées par les 

femmes (allergie à la poussière, mal au dos, lésion du ménisque, etc.) expliquent pourquoi la 

moyenne d’âge reste assez basse pour cette profession, faire le ménage devenant physiquement 

impossible à un âge assez précoce. En absence de qualification et de diplôme, les femmes se 

retrouvent dans l’obligation de choisir ce métier qui leur est assigné socialement. À travers leurs 

témoignages, elles brossent souvent le portrait d’un mari qui n’assume pas sa part de 

responsabilité dans le couple et qui s’approprie du travail de sa femme, alors qu’elles assurent 

un double travail parce que le travail à l’extérieur ne les dispense pas des obligations familiales 

dont le ménage, le nettoyage, la cuisine et le soin des enfants173. Les images des travailleuses 

domestiques accomplissant des tâches dans leur lieu de travail et leur propre maison ne se 

distinguent que par le décor qui les entourent (figs. 68-69). 

  

Figs. 68-69 : Gündelikçi (Emel Çelebi, 2006) 

Dans plusieurs témoignages, les femmes mentionnent la durée du travail non fixe et la 

relation hiérarchique avec les employeuses comme cause de problèmes. Le plan d’une femme 

qui marche dans le noir illustre leurs propos qui précisent qu’elles ne peuvent rentrer à la maison 

« qu’une fois le travail terminé ». La peur de perdre leur emploi ou de décevoir leur employeuse 

avec qui elles ont une certaine proximité les empêchent de faire part de leur ennui malgré les 

longues journées de travail. Plusieurs d’entre elles se plaignent aussi de la manière dont elles 

sont traitées : être considérée comme des voleuses potentielles, être obligée de manger à part, 

de ramasser les sous-vêtements sales, d’utiliser des produits toxiques pour le nettoyage et 

surtout, de monter sur les bords des fenêtres pour nettoyer les vitres. Les exemples qu’elles 

 
173 Lire Christine Delphy, « L’ennemi principal », dans C. Delphy, L’ennemi principal 1. Économie politique du 
patriarcat, op. cit., p. 44. Publié pour la première fois dans Partisans, no spécial intitulé Libération des femmes. 
Année zéro, novembre 1970. 
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énumèrent dénoncent la fausse proximité dont font preuve les employeuses ainsi qu’un manque 

de respect. La confrontation des images des quartiers populaires où vivent les travailleuses et 

celles des résidences luxueuses récemment construites où elles travaillent traduisent le décalage 

entre les classes sociales auxquelles les unes et les autres appartiennent (figs. 70-71). Le 

témoignage d’une femme, révélateur, nous annonce que leur maison sera détruite pour 

permettre la construction d’une annexe pour une résidence. Le documentaire donne les premiers 

signaux des politiques de gentrification promues sous le nom de « transformation urbaine » et 

développées au détriment des habitants des quartiers populaires qui deviendront, dans les 

années suivantes, les victimes de déplacement forcé. 

  

Figs. 70-71 : Gündelikçi (Emel Çelebi, 2006) 

Un des personnages se distingue parmi les autres par la clarté de ses propos manifestant 

explicitement une conscience féministe et prolétaire. Il s’agit de Yıldız Ay (fig. 72) qui 

deviendra l’une des figures principales de la lutte menée pour la création d’un syndicat des 

travailleuses domestiques dont nous suivrons le récit dans le prochain documentaire de Çelebi 

(Külkedisi Değiliz !). Ay arrive à Istanbul, accompagnée de son mari en 1988. À l’époque, elle 

porte un voile intégral qui cache tout le visage, sauf les yeux. Pendant les tournages, elle recrée 

son personnage de l’époque en venant poser devant la caméra avec ses anciens habits (fig. 73). 

Victime de violence conjugale, soumise à un mari qui la bat et confisque son salaire174, elle sent 

« la révolte grandir en elle », ce qui l’encourage à côtoyer un groupe de femmes, Özgür Kadın 

(la femme indépendante), et à quitter progressivement son mode vestimentaire conservateur : 

« Il faut lutter pour obtenir la liberté. » Émancipée dans sa vie privée, Ay donne déjà les indices 

de sa transformation en une combattante : « Sans diplôme, je n’ai pas le choix. Comme je suis 

une femme, ce rôle m’est assigné. Pas de sécurité sociale, pas d’assurance maladie, pas de 

 
174 Selon Ayşe Gül Altınay et Yeşim Arat, les femmes avec un salaire plus haut que celui de leur mari courent plus 
de risque de devenir victime de violence conjugale physique parce que les hommes qui perdraient leur supériorité 
économique auraient recours à la force physique comme moyen d’affirmation de leur autorité patriarcale. Y. Arat 
et A. G. Altınay, op. cit., p. 45 et 65. 
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syndicat. Les travaux domestiques ne sont pas considérés comme du travail : c’est du travail 

invisible. »  

  

Figs. 72-73 : Gündelikçi (Emel Çelebi, 2006) 

Le documentaire se termine sur une question que la réalisatrice lui pose : « Et si tu avais 

une fille, qu’est-ce que tu souhaiterais pour elle ? » Ay lui répond : « Qu’elle ait une éducation. 

Qu’elle ne fasse pas un mariage comme le mien, qu’elle ne soit pas victime de violence. Qu’elle 

apprenne d’abord à résister et qu’elle se marie après. Moi, j’ai appris, mais plus tard. » Sur ce, 

l’image d’Ay avec un gros sourire sur le visage se fige sur l’écran. Le documentaire se termine 

sur une note d’espoir avec l’image de cette femme qui a parcouru un long chemin depuis son 

arrivée dans la grande ville et a finalement gagné son indépendance en choisissant le divorce. 

Deux séquences complètent les propos d’Ay et annoncent la mobilisation des femmes ainsi que 

les préparations de la création d’un syndicat : les entretiens réalisés avec l’Association de la 

solidarité femmes İmece175 qui propose aux femmes un espace non mixte où elles peuvent 

suivre des formations, et les images de la Marche des femmes (le 8 mars 2005) sur lesquelles 

nous retrouvons aussi les femmes d’İmece. 

Lauréat du Prix du meilleur documentaire au Festival international du film d’Antalya, 

Gündelikçi entre aussi dans la programmation du Festival international du film d’Adana et 

d’Ankara. En participant à ces trois grands festivals, ce premier documentaire de Çelebi réalisé 

sans prétention, confère une certaine visibilité aux travailleuses domestiques. Pendant notre 

entretien, la réalisatrice mentionne l’impact que ce projet a eu sur elle, sur les travailleuses 

ayant participé au projet mais aussi, sur certaines employeuses. La volonté de dédier le film « à 

nos mères » prouve le rapprochement que Çelebi fait entre le travail invisible de ces dernières 

et le travail rémunéré effectué par les travailleuses domestiques : « Ce film est devenu mon 

moyen d’expression en tant que femme élevée dans cette culture où à la maison, on t’apprend 

à prendre toute la charge des tâches ménagères sans te poser des questions. C’est ainsi que j’ai 

 
175 Créée en 2004, l’association regroupe des femmes prolétaires précaires. Totalement indépendante, participative, 
antihiérarchique, elle s’organise « du bas » et résiste à la domination masculine et au capitalisme. İmece Kadın 
Dayanışma Derneği, http://www.kadinlarinimecesi.org, consulté le 9 décembre 2018. 
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acquis la conscience féministe. » Le documentaire contribue non seulement à la visibilité des 

travailleuses domestiques mais favorise aussi leur émancipation à travers de nombreuses 

projections où elles prennent la parole. Finalement, Çelebi transmet quelques anecdotes où des 

femmes au foyer, ayant le rôle de patron face aux travailleuses, prennent conscience des 

conditions de travail qu’elles leur infligent et quittent la salle en pleurant, écrasée sous le poids 

de la culpabilité. En rendant audible la parole des femmes qui prennent leur destin en main, 

Gündelikçi va beaucoup plus loin qu’observer, informer ou sensibiliser : il inspire. 

Külkedisi Değiliz ! [Nous ne sommes pas Cendrillon !] (Emel Çelebi, 2014, 53 min) 

Cinq ans après Gündelikçi, Emel Çelebi retrouve Yıldız Ay avec qui elle avait gardé 

contact, et d’autres travailleuses domestiques pour les suivre dans leur nouvelle démarche. 

Külkedisi Değiliz ! [Nous ne sommes pas Cendrillon !] documente une période de trois ans où 

les femmes s’organisent pour créer le syndicat des travailleuses domestiques, İmece, qui depuis 

sa fondation en 2013, milite pour dénoncer la loi du travail et celle de la santé et de la sécurité 

du travail qui excluent les travailleuses domestiques dont le nombre s’élève à un million dans 

le pays, et demande au gouvernement la signature de la convention no189176 de l’Organisation 

internationale du travail177. Le projet reçoit une subvention de la part du ministère de la Culture, 

qui encore une fois, permet de lancer les tournages. Partiellement soutenu par l’association 

Friedrich Ebert Stiftung et le programme Matra Kap du Royaume des Pays-Bas, il participe à 

deux ateliers (Docu Rough Cut Boutique du Festival du film de Sarajevo et DocStories Black 

Sea - IDFA Academy - à Tbilissi, Sibiu et Amsterdam) qui permettent à Çelebi de s’améliorer 

sur le plan du montage. Même si elle dispose d’un certain budget, Çelebi assurera encore une 

fois plusieurs rôles (image, son et montage) et les dépenses seront calculées minutieusement. 

Sortis à huit ans d’écart, les deux documentaires mettent en évidence le long chemin 

parcouru par les travailleuses domestiques : dans le premier film, nous suivons des femmes 

dignes mais accablées par le travail alors que dans le deuxième, la prise de conscience de 

l’injustice de leurs conditions de travail ainsi que de leurs droits les mène vers une lutte active. 

Le titre du film illustre précisément leur détermination à sortir de la soumission et de prendre 

leur destin en main sans plus attendre qu’une baguette magique ou qu’un prince charmant 

 
176 « Convention n° 189 sur les travailleuses et travailleurs domestiques », OIT, 
https://www.ilo.org/dyn/normlex/fr/f?p=NORMLEXPUB:12100:0::NO::P12100_INSTRUMENT_ID:2551460, 
consulté le 6 décembre 2018. 
177 Pour la liste complète des revendications du syndicat, voir « Ev İşçileri Ne İstiyor ? », İmece, 
https://imeceeviscilerisendikasi.files.wordpress.com/2014/05/imece-baskc4b1-ab11.pdf, consulté le 6 décembre 
2018. 
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viennent améliorer leurs conditions de vie. Sur l’affiche du documentaire (fig. 74), le refus 

d’endosser le rôle de la victime se transmet par l’utilisation de trois éléments : le titre, le logo 

d’une chaussure (celle qui permet à Cendrillon de retrouver son sauveteur) avec un trait oblique 

rouge dessus et le slogan : « Masal bitti, haklarımızı istiyoruz ! » (« Le conte est terminé, nous 

réclamons nos droits ! »). L’image centrale en noir et blanc retouchée certainement pour garder 

l’anonymat, représente quatre femmes en dialogue, se retrouvant deux à deux, face à face. À 

gauche, deux femmes qui s’expriment, à droite, deux femmes en écoute. Sur cette image se 

reflètent les efforts des travailleuses en lutte, à mobiliser le plus de travailleuses possibles pour 

garantir la réussite de leur campagne. 

 

Fig. 74 : Affiche de Külkedisi Değiliz ! (Emel Çelebi, 2014) 

Dans le premier documentaire, Gündelikçi, il était difficile de parler de personnages à 

proprement parler puisque le film se présentait sous forme d’une succession de témoignages 

isolés et non articulés des femmes dont les noms n’apparaissaient qu’au générique de fin. Dans 

ce deuxième film où les femmes se mobilisent activement, Çelebi porte le souci de construire 

une narration et opte pour des séquences introductives des trois femmes-clés de la lutte (et du 

documentaire), en marquant leur nom sur l’image, avec une typographie imposante : Yıldız Ay 

et Gül Korkutan (travailleuses domestiques), et Serpil Kemalbay (une des fondatrices de 

l’association İmece) (fig. 75). Après les brèves présentations, une première scène souligne la 

nécessité de la standardisation du travail domestique rémunéré : Ay sort sa collection de listes 

de tâches à accomplir, préparées par ses différentes employeuses (fig. 76). La lecture 

interminable d’une des listes précède la première séquence militante, ce qui créé un lien de 

causalité entre la charge du travail qui les écrase et leur combat. 
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Figs. 75-76 : Külkedisi Değiliz ! (Emel Çelebi, 2014) 

La campagne menée par les femmes d’İmece, telle qu’elle est présentée dans le 

documentaire, suit trois axes avec des groupes cibles différents : dans un premier temps, le but 

est de susciter une prise de conscience chez les travailleuses domestiques pour pouvoir les 

mobiliser et agrandir le diamètre de l’action. Un bus public transportant majoritairement des 

travailleuses domestiques leur donne une première opportunité pour aller à la rencontre de ces 

femmes qui travaillent de manière éparpillée. Çelebi nous place au cœur de l’action en restant 

à proximité des femmes, au milieu de la foule qui remplit le bus (fig. 77). Kemalbay prend 

brièvement la parole pour attirer leur attention mais la laisse rapidement à Ay qui montre plus 

de facilité à aborder ses consœurs (fig. 78). Elle utilise souvent la première personne du pluriel, 

ce qui créé une proximité immédiate entre elle et les autres, sans qu’elles se connaissent pour 

autant. Elle reste à l’écoute de leurs commentaires. Son discours simple et clair expose d’une 

part, le cœur de leurs problèmes, insiste d’autre part, sur le besoin de créer un syndicat. 

  

Figs. 77-78 : Külkedisi Değiliz ! (Emel Çelebi, 2014) 

Dans un deuxième temps, elles ouvrent un stand à l’entrée des résidences luxueuses où 

viennent travailler chaque jour quelques dizaines de femmes et collectent des signatures pour 

la pétition qui demande l’amélioration de leurs conditions. Devant le regard curieux des agents 

de sécurité, elles essayent de converser avec leurs consœurs pour obtenir leur soutien avant 

qu’elles ne disparaissent derrière la barrière qui protège les résidences (figs. 79-80). Çelebi 

capte avec sa caméra les diverses réactions que cette tentative d’interaction et la collecte de 

signature suscitent chez les travailleuses : la peur, la méfiance, la solidarité. 
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Figs. 79-80 : Külkedisi Değiliz ! (Emel Çelebi, 2014) 

Ces deux premières étapes visent à éveiller une prise de conscience chez les 

travailleuses alors que la prochaine étape de la campagne concerne la rencontre avec les 

politiciens à l’Assemblée nationale. Le responsable du parti du gouvernement (l’AKP) reçoit 

les femmes dans son bureau, en compagnie de sa secrétaire. Le cadre formel de la rencontre se 

manifeste d’abord par leur emplacement : l’élu assis derrière son bureau, face aux femmes. Cet 

aspect est aussi souligné par les cadres que construit Çelebi : les deux parties sont 

majoritairement filmées séparément. L’utilisation du champ/contre-champ qui les empêche de 

se manifester dans le même cadre indique un dialogue plutôt fermé (fig. 81). Les femmes 

reçoivent des réponses peu convaincantes concernant leurs revendications. Sur l’image d’Ay, 

désespérée, se superpose le son des applaudissements qui assure le passage à la séquence de la 

rencontre avec les députées d’un des partis de l’opposition, le BDP178. Que ce soit dans la salle 

où se tient la réunion du parti ou le bureau où les députées les accueillent, les femmes se 

retrouvent parmi ou à côté des élus. Cette proximité traduit un accueil sincère qui se manifeste 

aussi dans le discours de Gültan Kışanak (députée du BDP) qui fait preuve d’empathie et de 

solidarité (fig. 82). Le rapprochement qu’elle fait entre le travail invisible et le travail ménager 

rémunéré démontre sa connaissance du contexte. La séquence qui dure à peine trois minutes et 

demie confronte l’attitude du gouvernement et celle d’un des partis de l’opposition. 

  

Figs. 81-82 : Külkedisi Değiliz ! (Emel Çelebi, 2014) 

 
178 Barış ve Demokrasi Partisi (le Parti de la paix et de la démocratie) fondé en 2008, dissous en 2014 au profit 
d’un nouveau parti local, Demokratik Bölgeler Partisi (DBP, Parti démocratique des régions). 
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Outre les actions menées pour mobiliser les travailleuses et les revendications formulées 

auprès des législateurs, le troisième axe autour duquel s’articule la lutte implique l’utilisation 

de l’espace public pour augmenter la visibilité des travailleuses domestiques et sensibiliser 

l’opinion publique. Les femmes d’İmece suivent le procès consécutif au décès d’une 

travailleuse domestique, Fatıma Aldal, qui perd la vie à la suite d’une chute d’une fenêtre 

(fig. 83). Cette démonstration de solidarité accompagnée d’une demande de justice et de 

reconnaissance pour toutes les travailleuses domestiques se manifeste aussi vers la fin du 

documentaire, dans la séquence de la journée internationale des femmes, où Ay monte sur scène 

et prend la parole au nom des travailleuses et de ses camarades (fig. 84). Émancipée, elle montre 

à son tour l’exemple à d’autres femmes par son engagement. 

Çelebi veut absolument terminer son documentaire avec la création du syndicat, ce qui 

explique les tournages qui s’étalent sur plusieurs années. Accompagnée d’une musique joyeuse, 

la dernière séquence montre les trois personnages sortir vainqueurs de la lutte : malgré le fait 

que les travailleuses domestiques ne soient pas considérées comme des ouvrières, le syndicat 

est officiellement créé. En prononçant un des fameux slogans de Mai 68, « Ce n’est qu’un 

début, continuons le combat. », Ay fait un petit clin d’œil à l’histoire des luttes. Cette fin marque 

la fin d’une première étape cruciale mais aussi le début d’une lutte syndicale qui s’annonce 

longue. La caméra qui s’immobilise laisse les trois femmes en pleine discussion s’éloigner, 

mais les spectateurs qui ont suivi l’engagement actif de ces femmes, les quittent convaincus de 

leur détermination et de leur persévérance. 

  

Figs. 83-84 : Külkedisi Değiliz ! (Emel Çelebi, 2014) 

Lauréat du Prix du Festival du film et forum international sur les droits humains 

(FIFDH, Genève) dans le cadre du programme Docu Rough Cut Boutique, le documentaire 

participe à quelques festivals en Turquie dont le Festival international du film d’Istanbul et 

d’Ankara ainsi que les festivals de films de femmes Filmmor et Uçan Süpürge mais « fatiguée 

du long processus de réalisation », Çelebi avoue ne pas s’être occupée de la distribution comme 

elle l’aurait souhaité. Cependant, une anecdote racontée par Çelebi et confirmée par la directrice 
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d’Uçan Süpürge, Halime Güner179, mérite d’être notée : alors qu’il ne traite aucun sujet 

controversé ou tabou, Külkedisi Değiliz ! échappe de peu à la censure. En 2017, pour fêter ses 

vingt ans, Uçan Süpürge prévoit une programmation dans vingt villes, en partenariat avec vingt 

organisations de femmes. Puisque le festival a choisi de décerner le Prix de la réussite Bilge 

Olgaç à Emel Çelebi, son dernier documentaire, Külkedisi Değiliz ! entre aussi dans la 

programmation. À la suite des objections d’une femme, membre de l’organisation partenaire 

dans la ville de Muğla, qui ne supporte pas l’apparition brève de la députée kurde Gültan 

Kışanak dans le documentaire, une vague de contestation se lève chez d’autres partenaires qui 

mettent la pression pour annuler la projection du documentaire qui échappe à la censure après 

de longues discussions entre l’équipe du festival et les partenaires. Cet incident (non sans 

rappeler le cas de censure implicite dont sera victime Eylül’ün Kadın Yüzleri) démontre le 

niveau d’intolérance envers les Kurdes de certaines personnes qui iront jusqu’à essayer de 

déprogrammer un documentaire qui contribue à la visibilité de la lutte menée par les 

travailleuses domestiques, mais confirme aussi que la diffusion des films en Turquie est à la 

merci des structures impliquées dans l’organisation, dépendant parfois totalement de la volonté 

individuelle des uns et des autres. 

5. Suivre des femmes inspirantes : Sulukule Mon Amour 

Comment filmer deux adolescentes rebelles et pleines d’énergie qui cherchent le chemin de 

leur libération par la danse et le hip-hop, dans un quartier conservateur où les femmes sont 

destinées, dans le meilleur des cas, au mariage ? La cinéaste-vidéaste Azra Deniz Okyay relève 

ce défi avec un court-métrage documentaire, Sulukule Mon Amour180 qui retrouvera son 

audience en Turquie (!f Istanbul, ‘Quels droits humains ?’ Uçan Süpürge, etc.) comme à 

l’étranger (le Festival international du film documentaire d’Amsterdam - IDFA, le Festival du 

film de Londres - BFI, les stands de Turquie au Festival de Cannes et au Festival international 

du film de Berlin). Par sa formulation, le titre fait sans aucun doute référence à celui du film 

d’Alain Resnais, Hiroshima Mon Amour, mais porte quand même deux éléments intrinsèques 

au projet : l’amour de la réalisatrice pour le quartier historique des Roms, Sulukule, symbole 

en quelque sorte de son héritage paternel181, et la façon de parler des Roms qui utilisent 

 
179 Message vocal de Halime Güner par Whatsapp, envoyé le 23 janvier 2019. 
180 SULUKULE MON AMOUR, https://vimeo.com/188335859, consulté le 27 août 2021. Depuis sa mise en ligne 
en 2016, le documentaire a comptabilisé 2768 vues. 
181 Les informations concernant les divers aspects de la production, réalisation et distribution de Sulukule Mon 
Amour, ont été recueillies à travers l’entretien réalisé avec Azra Deniz Okyay, dans sa maison à Cihangir - Istanbul, 
le 29 août 2018. 
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fréquemment le mot « aşkım » (en turc, « mon amour ») pour s’adresser même aux inconnus. 

Au début, Okyay a en tête un projet de film sur la destruction du quartier de Sulukule qui sera 

une des premières cibles des projets de transformation urbaine de la ville d’Istanbul initiée au 

début des années 2000. En 2006, le Conseil des ministres déclare « l’expropriation urgente » 

de la zone, ce qui aboutira à la destruction du quartier. Jean-François Pérouse considère 

l’expression « transformation urbaine » comme un label qui s’utilise de manière banale depuis 

2007, pour « désigner l’ensemble des politiques de renouvellement ou de rénovation du tissu 

urbain stambouliote »182. Selon Pérouse, dans un premier temps, les arguments d’utilité ou 

d’urgence publique ont servi à multiplier les expropriations, mais par la suite, les opérations 

menées au sein du projet se sont terminées en concession ou en privatisation183. Du coup, c’est 

au profit d’un « projet de rente sans aucun bénéfice public »184 que des milliers d’habitants, 

majoritairement Roms, se retrouvent exilés dans les banlieues d’Istanbul après la démolition de 

leur maison185. 

Le père d’Okyay, architecte, qui militait pour la préservation du quartier de Sulukule 

meurt d’un cancer en 2008, quelques mois après le début des démolitions. En 2014, Okyay 

retourne dans le quartier pour retrouver les traces de l’héritage paternel mais sa rencontre avec 

deux adolescentes, Gizem et Dina, lors d’un atelier de lecture de films qu’elle dirige pour les 

jeunes du quartier, change tout son projet. Cet espace détruit, reconstruit, transformé, vidé en 

grande partie de ses habitants mais qui, à présent, en accueille d’autres (comme la famille de 

Dina, algérienne) constitue l’arrière-plan de l’histoire de ces deux adolescentes qui donnent les 

signes d’une résistance contre le patriarcat et la discrimination, malgré leur jeune âge. À la suite 

de courts échanges, Okyay se rend compte de leur aisance à aborder des sujets comme 

l’émancipation des femmes ou le racisme, et passe tout de suite à l’action. Le tournage qui ne 

dure qu’un jour nécessite un budget de 400 TL (en 2014, approximativement 150 euros), le prix 

de la location d’une caméra slow-motion. Le montage prend cependant six mois et sera abouti 

grâce à une subvention de Yeni Film Fonu186. 

 
182 Jean-François Pérouse, Istanbul Planète. La ville du monde du XXIème siècle, Paris, Éditions La Découverte, 
2017, p. 110. 
183 Ibid., p .115. 
184 Neşe Ozan, « Sulukule’de Kentsel Dönüşüme Yakalanan Hayatlar… », Bianet, 
https://bianet.org/biamag/siyaset/115273-sulukule-de-kentsel-donusume-yakalanan-hayatlar, consulté le 19 
décembre 2018. 
185 Lire Övgü Pinar, « Sulukule, l’ancien quartier Rom d’Istanbul », babelmed, 
http://www.babelmed.net/article/3625-sulukule-lancien-quartier-rom-distanbul/, consulté le 19 décembre 2018. 
186 Plateforme fondée en 2015, qui contribue au développement du cinéma indépendant en soutenant les projets de 
films qui « provoqueraient des changements, qui auraient comme principe de base les droits humains, l’égalité et 
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Plusieurs choix esthétiques contribuent à la singularité de ce court-métrage. Dans un 

premier temps, Okyay opte pour le ralenti, un choix plutôt courageux puisqu’elle dénature 

complètement le hip-hop en brisant le rythme de la danse. Elle justifie cette utilisation par la 

volonté de présenter, sous un autre angle, la culture hip-hop dont elle a une connaissance très 

limitée. Dans un deuxième temps, elle utilise une bande-son imposante qui mixe parfaitement 

un air en ritournelle avec le son omniprésent d’un hélicoptère en patrouille. La musique est une 

reprise/improvisation d’Okyay sur la chanson Heart-Shaped Box de Nirvana, figure 

emblématique du mouvement grunge que la réalisatrice considère comme un genre musical 

antisystème. Combinée au son menaçant d’hélicoptère qui depuis la résistance de Gezi (2013), 

fait partie du tissu sonore du centre de la ville d’Istanbul rappelant régulièrement la présence 

du contrôle étatique, la musique instaure une ambiance oppressive. Enfin, en ce qui concerne 

les séquences de danse tournées en pleine nuit, cette sensation étouffante s’amplifie quand, 

inspirée par le travail du monteur du film Terminator, Okyay expérimente un procédé au 

montage : elle supprime une image sur deux en mettant à la place de celle-ci, un carton noir, ce 

qui donne l’impression d’une image « palpitante » (flicker) alors que le film coule à sa vitesse 

normale de projection. Avec ces trois éléments, Okyay construit un langage spécifique pour ce 

film qui définit un cadre de lecture précis pour les spectateurs : une ambiance menaçante et 

oppressante dans laquelle Gizem et Dina cherchent à découvrir leurs propres envies, suivre 

leurs rêves et essayent de se démarquer des autres adolescentes du quartier. 

  

Figs. 85-86 : Sulukule Mon Amour (Azra Deniz Okyay, 2017) 

Le documentaire débute et se termine avec les deux adolescentes qui arpentent les 

forteresses de l’époque byzantine et se tiennent debout sur ces hautes murailles, comme si elles 

lançaient un défi à la vie et à leurs destins (figs. 85-86). Elles s’emparent de l’espace public (les 

rues, le terrain de basket, le luna-park, le parc) et du temps (le jour comme la nuit) alors que la 

place de la femme dans la vie du quartier se limite au cadre de la maison comme mentionné au 

 
la liberté et qui seraient solidairement la voix des minorités. » Anadolu Kültür, https://www.anadolukultur.org/34-
calismalarimiz/161-yeni-film-fonu/, consulté le 7 septembre 2021. 
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début du film par Gizem. Elles courent dans les rues avec des fumigènes à fumée colorée 

comme signe de leur rébellion et dansent courageusement au milieu de la foule dans le luna-

park ou dans un parc désert en pleine nuit (figs. 87-88). Elles ne seront jamais filmées dans le 

cadre de leurs maisons ou leur intimité mais toujours dans l’espace public, là où les contraintes 

se posent explicitement. 

  

Figs. 87-88 : Sulukule Mon Amour (Azra Deniz Okyay, 2017) 

Okyay porte à l’écran deux jeunes femmes qui marquent leur existence par leur danse 

mais aussi par leurs propos sur la place de la femme dans la société, d’une maturité et d’une 

clarté singulières. Elles expriment ouvertement leur refus de vivre comme les autres, selon les 

règles imposées, et trouvent leur salut dans la danse à travers laquelle elles revendiquent le droit 

de disposer librement de leur corps. Elles défient les mœurs qui placent le corps féminin sous 

le contrôle de la famille et de l’entourage. Les séquences de danse filmées au ralenti illustrent 

la maitrise totale de leurs corps, avec les mini-mouvements qui se suivent dans le flux. 

  

Figs. 89-90 : Sulukule Mon Amour (Azra Deniz Okyay, 2017) 

Le témoignage de Gizem révèle la discrimination à laquelle elles doivent faire face en 

tant qu’habitantes de Sulukule : quand elles dansent sur la place devant la mairie, elles sont 

chassées maintes fois par les agents de sécurité qui les traitent de « sales Gitanes ». Ce 

témoignage en voix off dénonçant le racisme, s’accompagne des images des deux adolescentes 

qui dansent la nuit parmi lesquelles Okyay insère le plan rapproché d’un scarabée, pour 

souligner de manière assez crue, le traitement qu’elles subissent (fig. 89). La séquence finale 

dont le dernier plan montre les adolescentes sur les murailles, le dos tourné à la caméra, face à 
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la ville, avec un fumigène à la main, fait preuve de leur force à résister contre tout ce qui 

s’opposerait à leurs désirs puisque celui-ci est précédé par trois plans successifs de regard-

caméra où les adolescentes fixent les spectateurs pour les convaincre de leur détermination 

(fig. 90). Malgré le courage de Gizem et de Dina, Okyay note qu’elle a veillé à ce que les 

tournages se passent le plus « discrètement » possible (d’où les plans de rues quasi désertiques), 

sans trop attirer l’attention des habitants du quartier pour éviter que les adolescentes aient des 

ennuis par la suite. Replacé dans ce contexte, le film fonctionne comme un manifeste où la 

parole de deux jeunes femmes émancipées triomphe dans une société conservatrice qui leur 

attribue des rôles à suivre et les exclut de certains espaces ou activités. 

6. Perspective synthétique 

Vu la problématique qui le structure, à savoir des femmes qui s’emparent de la caméra 

et de l’écran pour raconter de nouvelles histoires de femmes, le Chapitre I ne comporte que des 

documentaires réalisés par des cinéastes femmes. Pourtant, il serait ambitieux de parler d’une 

autoreprésentation parce qu’en général, le statut social et professionnel des réalisatrices et celui 

des personnages de leur documentaire diffèrent clairement. Les réalisatrices qui sont soit déjà 

investies dans le monde du cinéma, soit le seront dans les années à venir, n’appartiennent pas 

au groupe spécifique dont elles filment les représentantes (ouvrières, femmes victimes de 

mariage forcé et/ou de la polygamie, adolescentes en voie d’émancipation, etc.) Par exemple, 

Emel Çelebi suit avec sa caméra le quotidien des travailleuses domestiques alors qu’elle-même 

est une employeuse. Quand il s’agit des réalisatrices qui se revendiquent ouvertement 

féministes (Melek Özman, Güliz Sağlam et Feryal Saygılıgil), la démarche s’inscrit dans un 

geste militant : une complicité s’établit spontanément entre celles qui filment et celles qui sont 

filmées puisque ces documentaires traitent soit de l’histoire du féminisme en Turquie soit des 

luttes ouvrières soutenues par le mouvement féministe. 

Les motivations des réalisatrices se placent sur un large éventail, allant de réaliser « un 

film de vengeance » à entreprendre « un voyage en quête de paix et de confiance », retracer 

l’histoire des luttes des femmes ou contribuer à la visibilité des luttes actuelles. Cependant, les 

entretiens démontrent que dans certains cas, l’idée de départ du projet prend sa source dans le 

cercle proche de la réalisatrice. Berke Baş revient dans sa ville natale pour mener une enquête 

sur une image qui la marque dès son enfance. Mizgîn Müjde Arslan part de l’histoire de sa tante 

Emine, victime de la polygamie, pour explorer un problème sociétal sérieux mais étouffé. 

Özman, Sağlam et Saygılıgil s’inspirent souvent des questions et questionnements qui occupent 
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l’agenda des féministes de la période en question. Azra Deniz Okyay construit son projet dans 

le quartier qu’elle considère comme l’héritage paternel. 

Un nombre non négligeable de documentaires semble avoir profité des subventions ou 

du soutien d’une institution. L’existence de six projets ayant reçu une subvention du ministère 

de la Culture relève d’une exception puisque très peu de documentaires de ce corpus bénéficient 

de l’aide de la seule institution publique qui soutient le cinéma. Sağlam, Saygılıgil et Çelebi 

font le choix stratégique d’utiliser une partie de l’argent pour se procurer d’une caméra qui leur 

permettra la réalisation de plusieurs documentaires, ce qui démontre que ces dernières 

envisagent déjà de continuer dans le métier et tentent de garantir le strict minimum pour la suite. 

Sağlam et Elmas avouent l’existence de deux versions de leurs documentaires : une version 

conforme au dossier déposé au Ministère, et une autre que nous pourrons qualifier de director’s 

cut, et que les réalisatrices utilisent pour la diffusion, ce qui traduit leur souci de défendre leur 

liberté artistique. Les institutions européennes installées en Turquie comme les consulats des 

Pays-Bas et de Suède ainsi que les associations Heinrich Böll et Friedrich Ebert montrent leur 

intérêt pour l’amélioration des droits des femmes en Turquie, et donnent leur soutien financier 

à plusieurs projets. La chaîne ARTE contribue aussi au développement de trois documentaires 

diffusés plus tard en France et en Allemagne. Malgré la diversité des opportunités citées, 

certains projets voient le jour sans un budget à proprement parler, et même dans le cas des 

projets partiellement financés, les réalisatrices insistent sur l’écart significatif entre le budget 

idéal et le budget réel. Cette réalité financière se traduit par le travail en solitaire de certaines 

réalisatrices ou les équipes très réduites. Pippa’ya Mektubum semble être le seul documentaire 

où une équipe accompagne la réalisatrice, mais ce choix traduit aussi le souci de ses collègues 

d’assurer la sécurité d’Elmas pendant son voyage. Plusieurs avouent que ce qui leur a permis 

de lancer le projet en absence d’un budget de départ a été la disponibilité de l’équipement : elles 

possédaient soit elles-mêmes une caméra, soit la possibilité d’en emprunter une à des amis. En 

louant une caméra slow motion, Okyay reste la seule à faire une dépense par souci esthétique. 

Les périodes de tournages varient selon les projets allant d’un jour jusqu’à des suivis qui 

s’étalent sur plusieurs années mais les données recueillies restent insuffisantes pour établir une 

corrélation directe entre l’existence ou l’absence d’un budget et le temps dédié à la réalisation. 

Parmi ces documentaires qui retracent le récit des femmes porteuses d’identités 

multiples, Kirasê Mirinê: Hewîtî où les femmes ne peuvent témoigner qu’après l’acquisition de 

l’autorisation maritale prouve que l’autorité masculine à laquelle sont soumises les femmes 

reste un des obstacles principaux à la libération de la parole. Dans le cadre de certains 

documentaires, les réalisatrices elles-mêmes doivent faire preuve de persévérance et d’habilité 
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pour réaliser les tournages ou poursuivre le projet : faire face au harcèlement (Pippa’ya 

Mektubum), vaincre la censure familiale imposée par l’autorité masculine (Kirasê Mirinê: 

Hewîtî), et choisir des lieux de tournages loin des regards pour éviter d’éventuels harcèlements 

(Sulukule Mon Amour). 

Sauf Beton Park et Pippa’ya Mektubum qui proposent des pistes de réflexion sur la 

construction de la masculinité dans la société turque, les documentaires se penchent chacun sur 

les expériences des femmes à travers une question spécifique. Certains posent un regard sur le 

passé, alors que d’autres font un état des lieux du présent. Ceux qui retracent l’évolution des 

luttes actuelles permettent, dans une certaine mesure, une ouverture vers l’avenir. Une lecture 

d’ensemble de ces documentaires nous permet d’observer qu’aucun milieu n’est épargné de 

l’oppression patriarcale et de la violence masculine. Les oppositions « rural-urbain », « classe 

populaire-classe moyenne », « droite-gauche » paraissent moins catégoriques quand il s’agit de 

la place de la femme au sein de la famille ou de la société, dans le milieu du travail ou en 

politique. Cependant, certains récits attirent l’attention sur le fait que des femmes de diverses 

origines (ici, kurde et rom) et de statuts sociaux particuliers (kuma, ouvrière, travailleuse du 

sexe, adolescente) peuvent se retrouver doublement discriminées suivant si elles appartiennent 

à une ou plusieurs de ces catégories187. 

La majorité des documentaires étudiés dans ce chapitre repose sur l’observation et la 

parole recueillie à travers les entretiens dont l’équilibre varie selon les projets. Deux 

documentaires ressortent du lot par les choix narratifs et esthétiques de leur réalisatrice. Avec 

Pippa’ya Mektubum, Bingöl Elmas mène à la fois un projet de performance (poursuivre le 

voyage initié par Pippa Bacca) et un projet de documentaire sous forme de journal de bord 

audiovisuel. L’utilisation de sa propre voix off qui récite une lettre qu’elle adresse à Pippa, sa 

présence sur l’image mais surtout la narration qui se construit au fil du voyage et de ses 

rencontres, font d’elle le personnage principal. Réflexif et performatif, le documentaire 

embrouille la distinction filmeur-filmé. Sulukule Mon Amour se présente comme un projet où 

Okyay expérimente avec l’image et le son à la recherche du langage cinématographique le plus 

approprié à l’histoire des deux adolescentes. Le montage en image palpitante et le design de la 

bande-son contribuent à la mise en place de l’ambiance oppressante et menaçante dans laquelle 

elles essayent de s’affirmer, alors que grâce au ralenti, le documentaire se démarque clairement 

de l’esthétique des vidéos de hip-hop. 

 
187 Ce constat sera d’ailleurs confirmé dans le Chapitre II où nous étudierons des documentaires ayant comme 
personnages des femmes transes, lesbiennes et bisexuelles. 
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La distribution passe principalement par le circuit des festivals en Turquie, des 

projections privées organisées par des universités, des associations, des syndicats et la mise en 

ligne des documentaires en accès libre via des plateformes comme Vimeo et Youtube. Mais le 

parcours de chaque documentaire reste unique, déterminé par le contexte et la stratégie adoptée 

par la réalisatrice. La majorité des documentaires entrent dans la programmation d’au moins un 

des grands festivals comme le Festival international du film d’Antalya, d’Ankara, d’Adana et 

d’Istanbul. Malgré les moyens restreints de production et de réalisation, le premier 

documentaire d’Emel Çelebi, Gündelikçi, emporte le Prix du meilleur documentaire à Antalya. 

Les festivals alternatifs comme les festivals des films des femmes Filmmor et Uçan Süpürge, 

Documentarist, !f Istanbul, le Festival international de films ouvriers ou le Festival international 

du film documentaire 1001 constituent des espaces où des cinéphiles mais aussi des spectateurs 

concernés par les diverses questions abordées dans les documentaires trouvent l’opportunité de 

se rencontrer et d’échanger. Sanki Eşittik échappe à ce schéma car directement distribué sous 

forme de DVD, il ne bénéficie pas de projection dans le cadre des festivals. Au contraire, Beton 

Park ne trouve son audience que grâce à quelques festivals puisque par peur de ne pas pouvoir 

contrôler les réactions que pourraient susciter le sujet du film, la réalisatrice prend la décision 

de ne pas le mettre sur Internet. Pour Evcilik qui explore la question des mariages forcés, Bingöl 

Elmas adopte une stratégie de diffusion qui inclut des projections organisées dans des villages 

en non-mixité pour permettre aux spectatrices de partager leur vécu en absence des hommes. 

A. Ayben Altunç, quant à elle, semble privilégier les projections organisées dans les 

associations, les universités et les centres culturels en présence de son équipe pour répondre 

aux questions et échanger avec les spectateurs. À cause du peu d’intérêt que suscite le 

documentaire en Turquie et souvent, de l’absence d’une stratégie de communication adéquate, 

les documentaires indépendants comptabilisent en général peu de vues après leur mise en ligne 

sur Internet. Cependant, l’exemple de Kirasê Mirinê: Hewîtî qui atteint plus de 1 600 000 vues 

en six ans est à retenir. Nous pourrons faire l’hypothèse que derrière la réussite de ce 

documentaire se trouve le courage d’Arslan de traiter la question de la polygamie longtemps 

balayée sous le tapis qui, pourtant, touche une partie significative de la population. À l’étranger, 

les documentaires soutenus par ARTE (Beton Park, Pippa’ya Mektubum, Bu Ne Güzel 

Demokrasi !) profitent d’une diffusion à la télévision. Cependant, le nombre de documentaires 

entrant dans la programmation des festivals prestigieux reste restreint (Sulukule Mon Amour, 

Bu Ne Güzel Demokrasi !). 

Les vives réactions exprimées par les hommes mais aussi par les femmes à la suite des 

projections de Kirasê Mirinê: Hewîtî, Evcilik et Pippa’ya Mektubum indiquent la difficulté de 



 105 

discuter en public, des sujets traditionnellement attribués au domaine du privé et au cercle 

familial, mais aussi la nécessité de continuer à créer ce genre de moments de confrontation 

puisque très souvent, le silence sert à dissimuler toute sorte de violence. La tentative de 

déprogrammation de Külkedisi Değiliz ! et la censure implicite régulière d’Eylül’ün Kadın 

Yüzleri visent à empêcher la projection de ces deux documentaires où apparaît une personnalité 

politique kurde, Gültan Kışanak. Autour de la contestation que déclenche sa prise de parole 

dans ces deux documentaires, se cristallise la question de l’intolérance de certains milieux 

envers les Kurdes. Mais ces incidents révèlent aussi comment en Turquie, la censure opère 

parfois silencieusement, d’où notre volonté de garder une trace écrite de chaque incident reporté 

par les cinéastes interviewés dans le cadre de cette thèse. 

Les documentaires étudiés dans ce premier chapitre annoncent une volonté de la prise 

de parole de la part des femmes : d’un côté, les réalisatrices qui s’emparent de la caméra et de 

l’écran pour retrouver et raconter des histoires de femmes porteuses de multiples identités, de 

l’autre, les personnages qui s’emparent de la parole qui leur est si souvent enlevée, pour partager 

leurs vécus et contester. Ces documentaires réalisés par des femmes, avec des femmes et pour 

les femmes proposent un regard frais sur l’expérience d’être une femme en Turquie, en prenant 

soin de briser les stéréotypes réducteurs, reproduits par la majorité des films de fiction. 
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Chapitre II - Créer de nouvelles images pour troubler les 

normes de genre 

En Turquie, comme ailleurs et plus qu’ailleurs, la construction sociale repose sur la 

binarité de genre selon laquelle existeraient seulement deux formes distinctes et opposées de 

genre, à savoir « homme » et « femme », et l’hétéronormativité supposant que l’hétérosexualité 

serait la seule orientation sexuelle possible188. Cette construction trouve son écho jusque dans 

la Constitution où dans une sous-partie intitulée « La protection de la famille et les droits de 

l’enfant », l’article 41 désigne la famille comme « la base de la société turque »189. Dans une 

société qui sacralise la famille construite par un couple hétérosexuel marié, et où les rôles de 

genre attribués aux individus restent rigides (la femme endossant le rôle de la mère et l’homme, 

celui du père), la protection de la famille telle qu’elle est conçue passe avant la liberté des 

citoyens, entraînant la violation de plusieurs droits fondamentaux humains allant du droit au 

travail ou à la vie privée, jusqu’au droit à la vie, à la liberté et à la sûreté de sa personne, à 

l’intégrité physique ou à la dignité190. 

Dans son livre intitulé Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de l'identité, 

Judith Butler attire l’attention sur la nature politique de la catégorie de genre et de 

l’hétérosexualité, toutes les deux construites et organisées socialement191-192. Selon Butler, cette 

construction dissimule constamment sa genèse, et l’entente collective qui assure le maintien de 

ces fictions est motivée, entre autres, par le fait que ceux qui s’y opposeraient ou qui les 

interrogeraient seraient sanctionnés193. Non seulement des femmes cisgenres qui mettent en 

question le système patriarcal et dont les histoires émergent à travers les documentaires étudiés 

 
188 Lire N. Mutluer (ed.), Cinsiyet Halleri. Türkiye’de Toplumsal Cinsiyetin Kesişim Sınırları, op. cit. Lire Berfu 
Şeker (ed.), Başkaldıran Bedenler. Türkiye’de Transgender Aktivizm ve Altkültürel Pratikler, Istanbul, Metis 
Yayınları, 2013. 
189 « MADDE 41- (Değişik: 3/10/2001-4709/17 md.) Aile, Türk toplumunun temelidir ve eşler arasında eşitliğe 
dayanır. », « Türkiye Cumhuriyeti Anayasası », https://www.tbmm.gov.tr/anayasa/anayasa_2018.pdf, consulté le 
30 mai 2019. 
190 « Déclaration universelle des droits de l’homme », Nations Unies, 
https://www.ohchr.org/EN/UDHR/Documents/UDHR_Translations/frn.pdf, consulté le 31 mai 2019. 
191 Judith Butler, Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de l’identité, traduit par Cynthia Kraus, 
Paris, La Découverte / Poche, 2006, p. 245. 
192 Pour une discussion sur la construction du genre et de la masculinité modelée par les discours et les pratiques 
du TDK (Türk Dil Kurumu – Institut de la langue turque) et des hôpitaux militaires en Turquie, lire Alp Biricik, 
« ‘Erkek adam’ Ezberini Bozmak Üzerine : Türkiye’de Toplumsal Cinsiyet Sisteminin Resmi Söylem Üzerinden 
Kurgulanması », dans N. Mutluer (ed.), Cinsiyet Halleri. Türkiye’de Toplumsal Cinsiyetin Kesişim Sınırları, 
op. cit., p. 232-246. 
193 J. Butler, Trouble dans le genre. Le féminisme et la subversion de l’identité, op. cit., p. 262. 
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dans le Chapitre I, mais aussi tout individu transgressant les normes établies de genre et de 

sexualité, et secouant donc les bases présumées de la société turque affrontent quotidiennement 

l’exclusion, la discrimination, la marginalisation sociale et administrative, le harcèlement et la 

violence. Mais quelle place les médias accordent-ils à leurs problèmes, besoins et 

revendications ? 

Dans son livre intitulé Media in New Turkey, Bilge Yesil analyse les dynamiques des 

médias en Turquie en commençant par la période post-1980 (post-coup d’État) où l’adoption 

des principes du marché libre déclenche la mise en question des limitations strictes à 

l’expression culturelle et politique dans le pays. Grâce à l’augmentation des investissements 

technologiques en télécommunication et l’émergence de la diffusion privée, les groupes ignorés 

et exclus jusque-là, à savoir les acteurs politiques kurdes, ceux de l’islam politique, mais aussi 

les féministes, les personnes LGBTI+, les militants des droits humains, trouvent de nouveaux 

espaces d’expression. Mais une des questions importantes reste à savoir si ces changements 

conduisent les médias à consacrer plus de place à la diversité et au pluralisme194. Selon Yesil, 

les chaînes privées offrent des émissions proposant des représentations beaucoup plus 

diversifiées que la chaîne publique TRT en accordant une certaine visibilité aux groupes cités 

ci-dessus. Mais ces chaînes qui appartiennent à des conglomérats ayant des relations étroites 

avec le pouvoir, s’assurent aussi que les discussions qui impliqueraient les origines ethniques, 

la religion et les questions de genre soient présentées comme des affaires privées, individuelles, 

en évitant de discuter les questions qui émergeraient de l’aspect collectif de ces identités comme 

les droits démocratiques ou les revendications195. Serkan Görkemli, quant à lui, consacre une 

étude à la représentation de l’homosexualité dans les années 1980-90, et la mise en place d’une 

rhétorique particulière à travers trois figures qu’il relève196 : Zeki Müren, « un chanteur queer 

extravagant », et Bülent Ersoy, « une chanteuse transsexuelle male-to-female », tous les deux, 

stars largement acclamées par le public ; et les travestiler197. Selon Görkemli, l’anéantissement 

symbolique des minorités sexuelles en Turquie a eu lieu, d’une part, par les restrictions sur les 

célébrités gender-transgressor comme Müren et Ersoy, d’autre part, par l’oppression explicite 

des travestiler, victimes du sensationnalisme médiatique198. 

 
194 Bilge Yesil, Media in New Turkey. The Origins of an Authoritarian Neoliberal State, Urbana, Chicago, et 
Springfield, University of Illinois Press, 2016, p. 30. 
195 B. Yesil, Media in New Turkey. The Origins of an Authoritarian Neoliberal State, op. cit., p. 44-45. 
196 Serkan Görkemli, Grassroots Literacies: Lesbian and Gay Activism and the Internet in Turkey, Albany, SUNY 
Press, 2014, p. 23. 
197 En turc, « les travestis ». Mot péjoratif utilisé pour désigner des femmes trans dont l’image est souvent associée 
à celle des travailleuses du sexe. 
198 Serkan Görkemli, Grassroots Literacies: Lesbian and Gay Activism and the Internet in Turkey, op. cit., p. 67. 
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Concernant le cinéma de fiction, le mémoire de Master d’Azmi Mert Erdem propose 

une critique queer des films réalisés en Turquie à partir des années 1990 qui illustrent des 

sexualités ouvertement non normatives avec comme personnages des hommes et femmes 

cis/trans, ou des personnages non-binaires. En concluant sa recherche, Erdem brosse un tableau 

relativement pessimiste : malgré l’augmentation de la visibilité des personnes LGBTI+ dans les 

médias, certaines productions audiovisuelles non seulement échouent à critiquer les politiques 

hégémoniques qui marginalisent et subjuguent les personnes LGBTI+ mais reproduisent aussi 

des stéréotypes homo/transphobes, et des discours sexistes et misogynes199. 

Depuis 2009, la Fondation Hrant Dink conduit un projet intitulé Le suivi des discours 

de haine dans les médias dans le cadre duquel, elle publie des rapports bihebdomadaires et 

annuels où sont analysés les articles de presse et les chroniques renforçant les stéréotypes et 

incitant les citoyens à la haine en faisant usage d’un langage discriminatoire à l’égard des 

groupes ethniques et religieux, et de la communauté LGBTI+200. La consultation de ces divers 

rapports montre que les médias dominants participent activement à la criminalisation des 

personnes LGBTI+ : ils les présentent comme une « menace pour les traditions turques », 

désignent leurs identités de genre et/ou leurs orientations sexuelles comme de la « perversion », 

associent leurs noms au « terrorisme », et ce faisant, encouragent la violence et la répression 

qu’elles subissent. Face au discours de haine qui vise les personnes LGBTI+, créer de nouvelles 

images se présente comme un des moyens de contester les représentations stéréotypées. 

L’émergence de ces nouvelles images coïncide avec la croissance du militantisme LGBTI+ et 

l’augmentation de la visibilité de la communauté. 

Les années 1990 voient émerger des associations comme Lambdaistanbul201 (Istanbul, 

1993), Kaos GL202 (Ankara, 1994), et un réseau de solidarité d’étudiants, LeGaTo (ODTÜ, 

l’Université technique du Moyen-Orient, Ankara, 1996) qui offrent un cadre de rencontre, 

d’écoute et d’échanges aux personnes LGBTI+. Leurs efforts portent leurs fruits dans les années 

2000 où la communauté, bien que restant extrêmement hétérogène, gagne en visibilité et en 

efficacité. Respectivement en 2005 et 2006, Kaos GL et Lambdaistanbul acquièrent la 

personnalité morale. La nécessité de la création d’autres associations (Siyah Pembe Üçgen203 à 

 
199 Azmi Mert Erdem, mémoire intitulé « İbne, Gey, Lubunya : A Queer Critique of LGBTI+ Discourses in the 
New Cinema of Turkey », soutenu en 2019, dans le cadre du Master des Arts à City University of New York 
(CUNY). 
200 Medyada Nefret Söylemi, Hrant Dink Vakfı, https://hrantdink.org/tr/asulis/faaliyetler/projeler/medyada-nefret-
soylemi, consulté le 16 août 2021. 
201 Lambdaistanbul LGBTİ Dayanışma Derneği, http://www.lambdaistanbul.org/s/, consulté le 3 juin 2019. 
202 Kaos GL Derneği, http://www.kaosgldernegi.org/anasayfa.php, consulté le 3 juin 2019. 
203 Siyah Pembe Üçgen İzmir, http://www.siyahpembe.org, consulté le 3 juin 2019. 
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Izmir – 2001, Pembe Hayat204 à Ankara – 2006, Bursa Gökkuşağı à Bursa – 2006, etc.), et 

l’émergence d’un groupe de soutien et de solidarité constitué par les parents des personnes 

LGBTI+ (LİSTAG205, 2008) peuvent être considérées comme l’indicateur du nombre croissant 

des personnes LGBTI+ qui font leur coming out et s’engagent dans la lutte pour la 

reconnaissance de leurs droits car « être radicalement privé de reconnaissance menace la 

possibilité même d’exister et de persister. »206 

Les premières Marches des fiertés (Onur Yürüyüşü) organisées à Istanbul (2003) et à 

Ankara (2006) marquent le début d’une lutte qui descend dans la rue et qui revendique le droit 

à exister dans l’espace public, faisant écho avec le fameux slogan de KAOS GL lancé en 1996 : 

« Nous ne revendiquons pas des ghettos homosexuels, mais la ville entière. » (« Eşcinsel 

gettolar değil, kentin tamamını istiyoruz. ») Au fil des années, le nombre de participants 

augmente d’une trentaine de personnes (2003, Istanbul) jusqu’à une centaine de milliers (2013, 

Istanbul). En 2015, la Marche des fiertés d’Istanbul est violemment réprimée par la police. 

Depuis 2016, « pour maintenir la sécurité et l’ordre public, préserver la santé et la morale 

publiques, empêcher d’éventuels actes violents, terroristes et provocateurs »207, la préfecture 

d’Istanbul interdit systématiquement les Marches des fiertés qui se font désormais sans 

autorisation légale, sous le blocus des forces de l’ordre. Ces corps qui se rassemblent pour 

occuper l’espace public dont ils sont régulièrement exclus exercent leur droit d’apparaître et 

revendiquent une vie plus vivable208. 

Concernant le cinéma, en 2004, une première tentative de festival de films gays et 

lesbiens intitulé OutIstanbul a lieu à Istanbul. Après que les groupes nationalistes menacent 

d’attaquer les salles de cinéma, les projections se déroulent sous la surveillance policière et 

dans les années suivantes, le festival ne verra plus jamais le jour faute d’autorisation d’activité 

artistique209. Néanmoins, depuis 2011, l’association Pembe Hayat organise à Ankara le premier 

festival queer de Turquie, Pembe Hayat KuirFest, qui s’étend plus tard à d’autres villes comme 

Istanbul, Denizli, Mersin et Eskişehir. Les festivals de films de femmes Filmmor et Uçan 

 
204 Pembe Hayat LGBTI+ Dayanışma Derneği, http://www.pembehayat.org, consulté le 3 juin 2019. 
205 LİSTAG - Lezbiyen, Gey, Biseksüel, Trans, İnterseks + Aileleri ve Yakınları Derneği, https://listag.org, consulté 
le 3 juin 2019. 
206 Judith Butler, Rassemblement. Pluralité, performativité et politique, traduit par Christophe Jaquet, Paris, 
Fayard, 2016, p. 54. 
207 « 19. İstanbul LGBTİ+ Onur Yürüyüşü yasaklandı », Bianet, https://bianet.org/bianet/lgbti/246257-29-
istanbul-lgbti-onur-yuruyusu-yasaklandi, consulté le 16 août 2021. 
208 J. Butler, Rassemblement. Pluralité, performativité et politique, op. cit., p. 37. 
209 Övgü Gökçe et Gözde Onaran, « Film Culture in Contemporary Turkey », dans Övgü Gökçe, Turkish Cinema 
Now. New Prospects on Ambigious Grounds, Istanbul, Altyazı, 2007, p. 28. 
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Süpürge, !f Istanbul avec sa section Gökkuşağı (arc-en-ciel) dédiée aux films LGBTI+, et bien 

d’autres festivals alternatifs accueillent les films de fiction et les documentaires qui mettent en 

question et défient les normes de genre, proposent des représentations d’identités de genre 

fluides en troublant les frontières des cases prédéfinies. 

La visibilité croissante de la communauté LGBTI+, un mouvement et une mobilisation 

qui prennent de l’ampleur, l’augmentation des espaces potentiels de diffusion encouragent les 

militants à s’emparer de la caméra, produire et diffuser des images qui les représenteraient. 

Leur choix se porte plutôt sur le documentaire, d’une part, pour des raisons de budget et de 

faisabilité, d’autre part, parce que le processus de la réalisation des documentaires s’inscrit plus 

facilement dans la lutte active menée pour les diverses revendications dont elle devient un des 

piliers. Ces documentaires portent une valeur intrinsèque au-delà de leurs apports directs au 

combat ou des impacts qu’ils pourraient avoir sur la société : ils prônent « la parole pour soi » 

(speaking for oneself) qui serait, selon Larry Gross, la forme la plus effective de résistance 

contre la force hégémonique des médias dominants, parce qu’elle permettrait aux individus de 

devenir les créateurs des images au lieu d’en rester uniquement les consommateurs210. 

Cependant, motivés par la curiosité, leur sensibilité et/ou le sentiment de solidarité, des 

réalisateurs et réalisatrices dont la majorité déclare n’avoir eu aucune relation particulière avec 

la communauté LGBTI+ auparavant, se lancent aussi dans des projets de documentaire en 

essayant d’éviter l’utilisation de la victimisation, du sensationnalisme ou de la normalisation211 

dans les représentations qu’ils proposent. Vu le nombre non négligeable de ces documentaires, 

nous les inclurons dans ce chapitre212 qui sera donc consacré aux documentaires réalisés par les 

militants LGBTI+ et leurs alliés213. 

Ce chapitre débutera par l’analyse des documentaires réalisés par des alliés qui mettent 

leur caméra au service des personnes LGBTI+ en leur consacrant un temps d’écoute et de 

parole. Nous étudierons d’abord ceux qui défient les stéréotypes LGBTI+ en proposant des 

portraits individuels. Nous poursuivrons notre analyse avec des œuvres qui privilégient la 

mobilisation et l’engagement collectifs. Nous terminerons cette partie en portant une attention 

 
210 Larry Gross, « Out of the Mainstream: Sexual Minorities and the Mass Media », Journal of Homosexuality, 
1991, 21 (1-2), p. 40-41. 
211 Ici, le mot « normalisation » est utilisé comme synonyme de la création d’images non conflictuelles des 
personnes LGBTI+ dans le but de rassurer les personnes qui percevraient leur existence comme une menace – ce 
qui serait, de nouveau, l’affirmation de leur annihilation par la culture dominante et ouvrirait la voie à la 
marginalisation de certains comportements condamnés au placard (in the closet). 
212 Voir « Filmographie – Chapitre II ». 
213 Dans le jargon LGBTI+, le mot « allié » désigne généralement une personne hétérosexuelle et cisgenre qui 
manifeste son soutien aux communautés LGBTI+. 
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particulière à la question de la visibilité et de l’expression de soi des LGBTI+ dans l’espace 

public. Les parties suivantes seront consacrées à l’étude des documentaires réalisés par des 

militants où le geste documentaire prend sa source dans le geste militant, et où les deux gestes 

finissent par se nourrir mutuellement. Dans un premier temps, nous explorerons la filmographie 

riche en expérimentation d’Aykut Atasay qui réalise une série de documentaires militants en 

utilisant des procédés classiques comme l’entretien, du matériel d’archives ou 

l’observation tout en osant s’aventurer dans le faux documentaire. Dans un deuxième temps, 

nous nous attarderons sur des documentaires qui mettent au jour l’inexistant, terme par lequel 

nous désignons les hommes trans en raison d’une émancipation et d’une reconnaissance 

tardives, même au sein de la communauté LGBTI+. Enfin, nous quitterons le cadre public et 

communautaire pour aborder la sphère privée avec Onur Hikâyesi [Une histoire d’Onur] (Deniz 

Buga, 2011) où la présence de la caméra dévoile un moment intime : le coming out. Nous 

conclurons ce chapitre avec l’analyse de #direnayol [#résisteayol] (Rüzgâr Buşki, 2016), une 

expérience cinématographique réflexive et self-concious qui porte un regard subjectif et 

fragmentaire sur la lutte démocratique menée en Turquie du point de vue de la communauté 

LGBTI+, avec comme cadre spécifique, la résistance de Gezi (2013). 

1. Aller à la rencontre de l’individu 

Le système médiatique dont nous avons tenté de dessiner les grands traits construit dans 

l’imaginaire de son audience, le simulacre d’une communauté LGBTI+ homogène où chaque 

individu ressemblerait à un des stéréotypes qu’il reproduit en permanence. Un des moyens 

efficaces de contrebalancer cette perception serait de mettre des visages sur le « gay », la 

« lesbienne », la personne « trans ». En se focalisant sur l’individu et non pas sur la 

communauté, quelques documentaires de notre corpus explorent les problèmes qui marquent la 

vie quotidienne des personnes LGBTI+, les conflits intérieurs qui les bouleversent, ou encore, 

les désirs et les rêves qui les animent. En articulant le suivi de leur vie quotidienne avec les 

entretiens, ils proposent de courts portraits de leurs personnages. La rencontre entre les 

filmeurs, la caméra et les filmés permet aux spectateurs une immersion partielle dans l’intimité 

de leur vie. 

Eksik Dilek [Le vœu incomplet] (D. Altıngöz, M. Gültabak et S. Yıldız, 2004, 24 min) 

En 2004, trois étudiantes en Études médiatiques de l’Université d’Ankara prennent 

conscience de la représentation médiatique qui marginalise les personnes LGBTI+ et qui 

montre les victimes de la violence comme la cause même de la violence. Elles se lancent dans 

la réalisation d’un documentaire pour proposer des portraits de personnes LGBTI+ « qui 
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émaneraient de la vie quotidienne » et qui seraient « plus proches de la réalité »214. N’ayant 

aucun lien avec la communauté, leur premier réflexe est de prendre contact avec la seule 

structure dont elles connaissent le nom : « Pour être honnête, au début, nous étions 

complètement ignorantes. Nous ne maîtrisions même pas les termes. Pour avoir accès à 

l’information juste, nous nous sommes précipitées vers le téléphone et nous avons appelé 

KAOS GL. » Les échanges avec l’association et la rencontre avec Buse et Toprak donnent 

naissance à Eksik Dilek [Le vœu incomplet], l’un des pionniers des documentaires réalisés en 

Turquie ayant comme personnages, les personnes LGBTI+. 

Eksik Dilek se construit autour de deux personnages : Buse, une femme trans, et Toprak, 

un homme trans, dont des séquences de la vie quotidienne et des extraits d’entretiens alternent 

jusqu’aux trois dernières minutes du documentaire où les deux amis se rejoignent dans le même 

cadre. Le film débute par un plan sombre et illisible du ciel nocturne où la lune apparaît comme 

une tâche lumineuse. Illisible non seulement à cause de la mauvaise qualité du fichier215 mais 

aussi parce que, par un mouvement de tilt, il se termine sur une image de la ville en pleine nuit 

qui ne pose aucun contexte quant au récit. Cependant, la voix off de Toprak qui se superpose 

sur les images, élucide le choix du titre du documentaire : « Quand ma mère était enceinte de 

moi, il paraît qu’elle priait tous les jours pour avoir une fille. Et finalement, c’est moi qui suis 

né (en riant). Mon père disait toujours : ‘Tu as prié, et voilà ce qui nous est arrivé’. »216. Aux 

yeux de la mère de Toprak qui reprend la même histoire un peu plus tard dans le film, cette 

narration remplit non seulement la fonction d’un mythe d’origine qui fournirait une explication 

à la transsexualité de son enfant, mais elle démystifie aussi sa condition qu’elle considère ainsi 

comme la volonté d’Allah. 

Les premiers plans où les spectateurs se retrouvent en présence de Buse et de Toprak 

qui parlent face à la caméra, se présentent comme des moments courts mais intenses où ils font 

un état des lieux de leur ressenti en tant que personnes trans : « Je voudrais ne faire qu’un avec 

mon âme. Ça (en montrant sa tête), ça va. Ça (en montrant son cœur), ça va. Mais pas le corps. 

Ça commence à te déranger. Tu finis par éviter les miroirs. […] Je veux avoir un corps 

d’homme. » (Toprak), « J’en ai marre de me justifier auprès des autres. […] Je me sens comme 

une femme, et je suis une femme. » (Buse). Les regards de Toprak et de Buse légèrement 

 
214 Les informations concernant les divers aspects de la production, réalisation et distribution de Eksik Dilek, ont 
été recueillies à travers l’échange réalisé avec Meryem Gültabak par mail, le 6 mai 2019. 
215 Le visionnage du film a été fait à partir d’un fichier de très mauvaise qualité, extrait d’un CD, envoyé par 
Meryem Gültabak. 
216 Tous les extraits des documentaires utilisés dans ce chapitre sont traduits par moi-même. 
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décalés par rapport à l’axe de la caméra créent une distance : les spectateurs ne se retrouvent 

pas en position de ceux à qui les confessions sont adressées directement mais restent quand 

même dans la zone de partage (fig. 91). 

 

Fig. 91 : Eksik Dilek (D. Altıngöz, M. Gültabak et S. Yıldız, 2004) 

Le documentaire couvre l’espace d’une journée commençant par le réveil. Les plans des 

rituels du matin (le rasage pour Toprak, le maquillage pour Buse) attirent particulièrement 

l’attention puisqu’ils reviennent à différents moments du film, comme si ces préparations 

confirmaient leur identité de genre, respectivement en tant qu’homme et femme. Le choix de 

l’échelle des plans (gros plans) crée cette fois-ci une proximité où les regards attentifs et 

minutieux de Toprak et de Buse croisent ceux des spectateurs : le reflet dans le miroir se 

confond avec l’image sur l’écran (figs. 92-93). La réalisatrice Meryem Gültabak explique leur 

motivation de la façon suivante : « Contrairement à la télé qui nous propose des images filmées 

à une grande distance, nous nous sommes rapprochées d’eux. » 

  

Figs. 92-93 : Eksik Dilek (D. Altıngöz, M. Gültabak et S. Yıldız, 2004) 

Par les rituels (se raser/se maquiller), les lieux qu’ils fréquentent (le barbier/les toilettes 

des femmes, figs. 94-95) ou les objets qu’ils s’achètent (un tespih217/un collier), Toprak et Buse 

construisent leur identité de genre en reproduisant les images conventionnelles d’homme et de 

femme. Dans leurs cas, la transsexualité met en question le système binaire mais ne va pas 

jusqu’à le refuser. Elle se présente comme un état temporaire dont la finalité serait le passage 

complet dans l’une des catégories normatives : « Mon seul souhait est de passer l’opération 

 
217 Le tespih (en turc, « chapelet ») porte une connotation plus masculine que religieuse en Turquie. 
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[…] et je pourrais mourir le lendemain sans regret. » (Buse). Aujourd’hui, une quinzaine 

d’années après la réalisation de ce documentaire, le système binaire218 et la question de la 

chirurgie de réattribution sexuelle219 suscitent de nombreux débats au sein même du 

mouvement trans. 

  

Figs. 94-95 : Eksik Dilek (D. Altıngöz, M. Gültabak et S. Yıldız, 2004) 

Dans le documentaire, Buse et Toprak ne prononcent pas le mot « trans » pour se définir 

ou n’utilisent pas les mots du champ lexical militant comme « lutte », « combat » ou « droits ». 

Un documentaire qui « n’ose pas prononcer son nom »220 et qui n’exprime pas des 

revendications pourrait-il être considéré comme un acte de résistance ? Pour répondre à cette 

question, il faut prendre en compte l’époque où Eksik Dilek a été filmé, à savoir une période où 

le mouvement militant commençait à peine à avoir une visibilité dans la société civile en 

Turquie. Même si à première vue, ni les personnages ni le documentaire lui-même ne semblent 

porter un discours militant, résistant ou revendicateur, Eksik Dilek ne se contente pas de tourner 

la caméra vers les personnes LGBTI+ et de leur donner la parole mais relève des défis beaucoup 

plus importants. Tout d’abord, en allant au-delà des stéréotypes (personne trans = femme trans 

= travailleuse du sexe), il donne une visibilité non seulement à une femme trans mais aussi à 

un homme trans221. Ensuite, en laissant Buse s’exprimer ouvertement sur son désir et ses 

 
218 « Finalement, nous mettons en évidence l’extrême rigidité avec laquelle on impose le binôme homme/femme, 
en tant qu’option unique et exclusive, un binôme qui n’est qu’une construction sociale et qui peut être questionné. 
» Extrait du manifeste du Réseau International pour la Dépathologisation Trans, STP – Stop Trans Pathologization, 
https://www.stp2012.info/old/fr/manifeste, consulté le 13 juin 2019. 
219 « Peut-être que des amis trans défendront que le besoin de ‘correction sexuelle’ ne résulte pas du système 
binaire. Mais je ne pense pas que nous pourrions débattre, indépendamment de ces conditions, ‘pourquoi’ nous 
voulons ces organes (vagin-pénis) qui sont définis à travers le système binaire et réduits à son cadre, et ces 
opérations en lien étroit avec le genre. » İlksen Gürsoy, « Gelişim süreci içinde trans kimlikler » dans Berfu 
Şeker (ed.), Başkaldıran Bedenler. Türkiye’de Transgender Aktivizm ve Altkültürel Pratikler, op. cit., p. 144. 
(Traduit par moi-même). 
220 Expression utilisée par Marc Siegel dans « Documentary That Dare/Not Speak Its Name: Jack Smith's Flaming 
Creatures» dans Chris Holmlund et Cynthia Fuchs (eds.), Between the Sheets, in the Streets. Queer, Lesbian, Gay 
Documentary, Minneapolis et Londres, University of Minnesota Press, 1997. 
221 Les hommes trans ne s’organiseront en Turquie qu’à partir de 2007, sous le nom de Voltrans. 
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préférences de partenaire, il ne tombe pas dans le piège de mettre la pédale douce pour son 

audience. Dernièrement, il fait appel au témoignage de la mère de Toprak qui, loin d’être une 

militante, brosse le portrait d’un parent qui aurait accepté l’identité de son enfant. 

Dans les deux années qui suivent sa réalisation, Eksik Dilek fait le tour d’une dizaine de 

festivals en Turquie : il reçoit le deuxième Prix du documentaire amateur au Festival 

international du film d’Ankara, il fait partie des finalistes de la compétition de documentaires 

au Festival international du film d’Adana et de la compétition nationale de courts métrages et 

de documentaires de l’Association des amateurs de la photographie et de cinéma (İFSAK)222. 

De l’Italie au Liban en passant par l’Allemagne, la Pologne, l’Espagne, l’Estonie et la Slovénie, 

il entre dans la programmation de quelques petits festivals à l’étranger. Cependant, après la 

participation aux festivals, le documentaire tombe dans l’oubli. L’Université d’Ankara en 

détient les droits de diffusion, ce qui empêche les réalisatrices de le partager plus tard en ligne. 

Fruit de la volonté de trois étudiantes à contester les images et propos habituels des médias 

concernant les personnes LGBTI+, malgré sa diffusion limitée dans le temps, Eksik Dilek sème 

les premières graines d’écoute et de reconnaissance portées à l’écran au début des années 2000. 

Ez Ne Nexweş Im Dayê / Ben Hasta Değilim Anne [Maman, je ne suis pas malade] 

(Hatice Kamer, 2009, 28 min) 

La majorité des documentaires de notre corpus ne profitent pas d’une distribution large 

ou d’une forte visibilité comme les films de fiction commerciaux, néanmoins, une rapide 

recherche suffit pour en trouver les traces sur Internet, notamment sur les pages des festivals 

où la photo qui accompagne le synopsis dévoile souvent l’identité des personnages. Dans le cas 

des personnes LGBTI+, accepter de faire partie d’un projet visuel revient donc à faire son 

coming out social, et les conséquences de ce choix restent difficile à prévoir, surtout dans les 

petites villes où la diffusion de l’information se fait plus rapidement. 

Parmi les documentaires étudiés dans ce chapitre, Ez Ne Nexweş Im Dayê / Ben Hasta 

Değilim Anne223 [Maman, je ne suis pas malade] est le seul à être filmé dans une ville où « les 

valeurs religieuses et les relations féodales »224 déterminent le fonctionnement de la société. 

Hatice Kamer, journaliste du service culture et presse de la mairie de Silvan225, décide de filmer 

 
222 İstanbul Fotoğraf ve Sinema Amatörleri Derneği, http://www.ifsak.org.tr, consulté le 23 juin 2019. 
223 Titres respectivement en kurde et en turc. 
224 Propos de Hatice Kamer. Les informations concernant les divers aspects de la production, réalisation et 
distribution de Ez Ne Nexweş Im Dayê, ont été recueillies à travers l’échange réalisé avec Hatice Kamer par mail, 
le 5 mai 2019. 
225 District de la ville de Diyarbakır, au sud-est de la Turquie, au Kurdistan du Nord. 
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Serhat, un jeune Kurde gay de la ville de Batman226, qui a fait son coming out dans un journal. 

Le courage dont il fait preuve qu’elle qualifie de « rare » la motive pour apporter une 

perspective sur être gay dans une petite ville conservatrice en suivant Serhat alors qu’il entame 

les démarches pour immigrer à l’étranger. Kamer réalise le documentaire sans budget, avec 

seulement une caméra empruntée au service culture de la mairie. De son côté, Serhat accepte 

d’être filmé pour des raisons pratiques : le film pourrait faciliter les démarches de sa demande 

d’asile politique. Mais le refus de visa, et l’attention qu’il attire de plus en plus à cause des 

projections du documentaire l’accableront dans les années à venir. À la suite de leur échange, 

Kamer contacte les festivals où le documentaire a déjà été projeté et leur demande d’enlever de 

leurs sites, les visuels dévoilant l’identité de Serhat. Le film, plus jamais projeté depuis, sera 

condamné à l’oubli227. 

Bilingue (kurde-turc), le documentaire s’inscrit dans l’espace social dans lequel il se 

construit. La réalisatrice, elle-même bilingue, n’impose aucune contrainte de langue aux 

personnages : chacun s’exprime dans la langue dans laquelle il se sent le plus à l’aise. Le 

documentaire évolue en quatre parties : les entretiens de rue réalisés par Kamer, l’échange de 

Serhat avec une jeune femme musulmane croyante, le témoignage de la mère de Serhat et 

finalement, les séquences de préparation du voyage et celle du départ du jeune homme. Le 

confinement dans l’espace privé (la maison familiale) de la majorité des séquences de Serhat 

crée l’illusion de l’absence d’une vie sociale qui l’enferme dans sa solitude. 

Dès le début du documentaire, le reflexe journalistique de Kamer se manifeste. Caméra 

à la main, elle se faufile dans les rues et interroge les passants sur l’homosexualité. Elle reste 

absente de l’image, néanmoins, nous entendons sa voix qui vient du hors-champ : « Tu sais ce 

que c’est l’homosexualité ? Gay, lesbienne ? », « Tu en as déjà rencontré un ? » Les réponses 

des interviewés reflètent le regard des habitants de Batman sur les personnes LGBTI+. Les mots 

et expressions qu’ils utilisent228 constituent un champ lexical de connotation négative qui nous 

laisse imaginer les limites du cadre dans lequel Serhat tente de (sur)vivre. Un vendeur ambulant 

(fig. 96) auprès de qui la caméra reste beaucoup plus longtemps que les autres, reprend les 

éléments habituels du discours de haine qui vise les personnes LGBTI+229. D’une part, tous les 

 
226 Ville se situant au sud-est de la Turquie, au Kurdistan du Nord. 
227 Le visionnage du film a été fait à partir d’un fichier de mauvaise qualité, envoyé par Hatice Kamer. 
228 « Très mal vu », « pédé », « dégoutant », « maladie », « interdit par la religion », « maladie sans remède ». 
229 « L’homosexualité, à ma connaissance… Ce sont les jeunes soi-disant modernes de nos jours… Ceux qui 
portent des boucles d’oreille… », « Ils vivent en Europe. Nous, comment pouvons-nous permettre une telle chose 
en Mésopotamie ? », « Si mon frère (était gay) ? Je l’aurais décapité comme un pigeon. », « J’encule la vie privée. 
Pardon, sœur. […] S’il le faut, je m’en mêlerai. » 
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hommes qui ne correspondent pas à l’image de l’homme (barbu, moustachu, fort, machiste, 

etc.) se voient décerner l’étiquette « gay ». D’autre part, l’homosexualité est présentée comme 

une mode de vie attribuée à l’étranger (ici, l’Européen), donc incompatible avec la culture 

locale. Ce témoignage qui dévoile la mentalité de ceux qui se déclarent comme gardien des 

mœurs (ahlak bekçisi) et se voient légitimes d’intervenir dans la vie des autres, éclaire en partie 

la genèse de l’environnement homophobe, hostile et violent qui réprime les personnes LGBTI+. 

  

Figs. 96-97: Ez Ne Nexweş Im Dayê (Hatice Kamer, 2009) 

La deuxième partie nous introduit Serhat (fig. 97), à travers la discussion qu’il entretient 

avec une jeune femme musulmane où elle prend le relais de la réalisatrice et lui pose des 

questions sur son ressenti et sur l’attitude de sa famille par rapport à sa « situation ». Serhat 

privilégie certains points dans son discours, comme être gay dans une petite ville, le discours 

de haine qui incite certains membres de sa famille à la violence ou la discrimination dont il 

souffre dans le milieu professionnel. Cet échange donne l’occasion à la création d’un terrain 

d’entente entre deux personnes dont les modes de vie s’opposent, mais qui sont tous les deux 

discriminés dans la société, l’un à cause de son orientation sexuelle, l’autre à cause de sa foi. 

  

Figs. 98-99: Ez Ne Nexweş Im Dayê (Hatice Kamer, 2009) 

Le refus de l’orientation sexuelle de son fils marque le témoignage de la mère (fig. 98) : 

« Non, non, je ne peux pas utiliser ce mot. Je ne peux pas le nommer ainsi. C’est une personne 

gentille. […] Lui, il utilise ce mot pour se définir, mais je ne veux pas qu’il soit appelé ainsi. 

[…] Quand ils utilisent ce mot, c’est comme s’ils me tuaient. Pourquoi ? Chez lui, tout est 

masculin : ses cheveux, sa barbe, sa corpulence, ses organes… (elle rit). » D’une part, elle 
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semble considérer le mot que son fils utilise pour se définir (« homosexuel » ? « gay » ?) 

comme une insulte d’où son refus systématique de le prononcer, d’autre part, elle avoue sa 

difficulté à appréhender la situation puisque l’image de son fils ne correspond pas au stéréotype 

d’homme gay qui serait un homme efféminé. Son témoignage dévoile aussi le conflit intérieur 

qui la ronge face aux projets d’immigration de son fils230 : le départ de ce dernier soulagera-t-

elle ou augmentera-t-elle sa souffrance ? Question troublante pour la mère, l’immigration 

semble pourtant être la seule issue pour Serhat qui prépare « le dossier qui va lui sauver la vie » 

en présence de la caméra (fig. 99). 

La dernière partie oppose la préparation de Serhat et l’attente de sa mère dans une 

séquence montée en parallèle. Alors que le regard vide de la femme se transforme en un regard 

souffrant, le choix de Kamer de s’en rapprocher progressivement en utilisant le zoom avant 

crée une intimité riche en émotions entre la mère et les spectateurs qui, malgré la proximité, se 

retrouvent dans l’incapacité d’intervenir dans la situation (figs. 100-101). Le calme et le silence 

qui règnent la séquence, entrent en opposition avec le ressenti de la mère qui se dévoile 

principalement à travers sa posture et les larmes qui coulent. La tension de toute la séquence se 

résume en un seul plan : celui d’un miroir cassé dans lequel se reflète l’image de la mère 

traversée par la ligne de la zone de cassure (fig. 102). 

  

 

Figs. 100-101-102: Ez Ne Nexweş Im Dayê (Hatice Kamer, 2009) 

 
230 Elle dit d’abord, « S’il part loin de moi, je ne souffrirais peut-être pas autant. C’est pourquoi, je veux qu’il s’en 
aille en Europe. » et plus tard, « Je vous jure, quand je le vois mettre son sac à dos, mon cœur pleure. […] Je ne 
veux pas qu’il s’en aille. Je veux qu’il reste ici. » 
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Le documentaire se conclut sur les images tournées au ralenti de Serhat qui quitte la 

cour de leur maison et sort dans la rue. Même si après les adieux, Serhat et sa mère se séparent 

et ne partagent plus le même cadre, la voix off de cette dernière récitant des prières accompagne 

son fils. Cette fin marque l’initiation d’un voyage vers l’inconnu comme l’indiquait le carton 

du début : « Une route s’étend devant moi, courte et longue… inconnue aussi. » Mais le dernier 

carton intervenant après le générique de fin laisse les spectateurs sur une note amère : « Serhat 

qui n’a pas pu obtenir un visa, n’a pas pu aller en Europe. » 

La structure narrative guide les spectateurs dans la reconnaissance d’une situation 

spécifique : être gay dans une petite ville conservatrice. Le cadre hostile qui étouffe Serhat et 

les personnes LGBTI+ en général se révèle d’abord à travers les commentaires des habitants de 

la ville avant de se confirmer par le témoignage de Serhat. Mais le documentaire ne se contente 

pas d’examiner l’opinion public (l’extérieur) ou le ressenti de Serhat (l’intérieur) : il explore 

aussi la zone de passage qu’est le cadre familial, à travers le personnage de la mère. Le titre, Ez 

Ne Nexweş Im Dayê, annonce Serhat comme le locuteur (ez, je) et la mère comme 

l’interlocutrice (dayê). En plaçant au centre du récit et au côté de Serhat, la mère déchirée entre 

l’amour qu’elle porte pour son enfant et ses convictions, le documentaire dépeint les tensions 

qui se manifestent au sein de la famille, souvent la première institution à laquelle doivent faire 

face les personnes LGBTI+ dans l’affirmation de soi. Mais au-delà de ce que qu’il propose en 

image ou discours, Ez Ne Nexweş Im Dayê démontre que même un documentaire ayant une 

diffusion restreinte limitée aux cadres de quelques festivals alternatifs peut avoir un impact 

dans la vie de la personne filmée dont l’image entre en circulation libre via Internet, et nous 

rappelle la responsabilité que porte le filmeur qui décide de rendre public le privé et l’intime 

d’une personne appartenant à un groupe minoritaire. 

Hala [La tante] (Veysel Akşahin, 2012, 20 min) 

En 2012, dans le cadre de l’atelier de cinéma de l’Université d’Erciyes, Veysel Akşahin 

se lance dans la réalisation d’un documentaire sur Ihsan Çolak surnommée Ihsan Hala231 (Tante 

İhsan), une femme trans qui suscite l’attention des médias car elle s’avère être un des rares 

exemples d’une intégration réussie pour les personnes trans. Akşahin qui voudrait contribuer à 

« fixer le regard tordu de la société envers les personnes LGBTI+ », commence par se 

renseigner sur la lutte que mène la communauté, la source de leur motivation ainsi que leurs 

revendications en Turquie comme dans d’autres pays. La réalisation du documentaire 

s’accomplit avec « le minimum requis » : de l’argent récolté au sein de l’équipe, une caméra 

 
231 Ihsan, prénom masculin, prénom de naissance du personnage de Hala. 
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Canon 7D, un trépied cassé, un micro-cravate et du matériel d’éclairage de base emprunté à 

l’Université. 

Hala [La tante] ne se contente pas de retracer le passé de son personnage et de témoigner 

de sa vie actuelle mais il déchiffre aussi les termes de la négociation entre les villageois de 

Kayışlar (Manisa232) et Hala qui aboutit à une acceptation sociétale aux dépens de la liberté et 

des désirs de cette dernière233. De manière classique, le documentaire combine l’approche 

observatrice aux entretiens. La caméra entre dans la maison de Hala pour la suivre dans sa vie 

quotidienne mais Akşahin n’isole pas son personnage dans cet espace privé. Plusieurs scènes 

filmées dans l’espace public (le café du village, le salon de coiffure, l’épicerie, l’oliveraie) ou 

la maison des voisins montrent Hala en interaction avec les villageois (figs. 103-104). Pourtant, 

pendant notre entretien, le réalisateur sent le besoin de mettre au clair l’illusion que pourrait 

donner son film : « Ce serait une utopie de penser que tout le village l’a acceptée. » 

  

Figs. 103-104 : Hala (Veysel Akşahin, 2012) 

Le prologue du documentaire donne la parole aux voisins qui, très brièvement, résument 

ce que Hala représente pour eux. D’une part, des propos valorisants234, d’autre part, ceux qui 

soulignent son utilité235. Plus tard, dans son témoignage, Hala exprime ouvertement qu’à la 

base de sa relation avec les villageois, se trouve une serviabilité sans limite : « De l’aide. 

Toujours de l’aide, de l’aide, de l’aide. Sans jamais me lasser. Je suis allée à l’aide de tous les 

gens qui m’appelaient. Toujours ‘oui’, jamais ‘non’. » Après avoir subi l’exclusion, la 

discrimination et même les calomnies, elle finit par se faire accepter en se rendant à leur service 

mais même cet acquis ne semble pas être permanent. Dès qu’il est question de la chirurgie de 

 
232 Ville à l’ouest de la Turquie. 
233 Dans la même année, Zuhal Akmeşe réalise un documentaire intitulé Her Yer Hiç Kimse [Partout personne] 
qui brosse aussi le portrait de Hala. À cause de nombreuses similitudes dans la construction de la narration mais 
aussi dans le discours d’Ihsan Hala, nous avons décidé de nous concentrer que sur un des deux films, Hala, que 
nous estimons avoir eu une meilleure visibilité grâce à sa mise en ligne sur Youtube. 
234 « C’est notre star / notre chouchou ! », « C’est comme si elle faisait partie de la famille. », « À nos yeux, elle 
est parfaite. » 
235 « C’est un médicament indispensable à chaque maison ! », « Elle danse aux mariages, elle nous divertit. » 
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réattribution sexuelle qu’elle considère comme l’une des étapes à franchir pour s’affirmer 

complètement, les villageois n’hésitent pas à donner leur avis : « Nous t’avons acceptée comme 

tu es. […] Reste comme tu es. » Pour Hala, le droit de disposer de son corps se heurte aux 

limites qui définissent sa place dans le village : « Si je reviens en tant que femme… ils me 

percevront comme un objet sexuel ou m’excluront ! J’ai renoncé. » 

  

Figs. 105-106 : Hala (Veysel Akşahin, 2012) 

Avec son foulard, ses boucles d’oreille, ses vêtements de couleurs vives souvent fleuris, 

son maquillage et ses danses, Hala se construit en tant que femme. Pourtant, ses efforts de 

rentrer dans les cases tolérées passent par la marginalisation d’autres personnes trans qui, par 

exemple, se maquilleraient, sortiraient dans la rue avec des robes de soirée ou utiliseraient des 

exclamations souvent attribuées aux femmes. Hala les désigne comme « les autres » en évitant 

d’utiliser le mot « trans », comme tout au long de son entretien. Le besoin qu’elle éprouve de 

se dissocier de l’image des personnes trans qui s’affirment de manière frappante dans l’espace 

public entre en contradiction avec l’admiration qu’elle éprouve pour Bülent Ersoy, chanteuse 

trans qui s’habille et se maquille de manière extravagante. Ses photos découpées et 

collectionnées au fil de nombreuses années qui remplissent les murs de son salon (fig. 105), 

trahissent le dilemme de Hala qui ne peut vivre sa féminité qu’en respectant le cadre posé par 

les autres, en restant « utile », « travailleuse », « irréprochable » et sans une vie amoureuse ni 

sexuelle. Malgré une intégration apparente dans la vie sociale du village, elle se présente 

comme un être qui souffre mais qui garde sa douleur pour elle : « Je fais comme si de rien 

n’était, mais si vous saviez… » La séquence de la visite des tombes de ses parents qui conclut 

le documentaire semble souligner la solitude qu’elle considère comme fatale236. Le dernier plan 

du film fonctionne comme la seule photo de famille à laquelle aura droit Hala qui n’a pas de 

contact avec les membres de sa famille (fig. 106). La consolation et la paix tant recherchées se 

retrouvent finalement en dehors du village et loin de ses habitants. 

 
236 « Qu’est-ce qui changerait même si je tombais amoureuse ? Ça ne marcherait pas. […] C’est comme ça pour 
les gens comme nous. […] Parce que je ne suis pas une femme. » 
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Le documentaire participe à une vingtaine de festivals en Turquie dont les festivals 

alternatifs comme KuirFest, ‘Quels droits humains ?’, le Festival international de films ouvriers 

et entre dans la sélection de courts métrages de Hisar (du Centre de films Mithat Alam - 

MAFM)237 dont les DVD contiennent les 10 meilleurs courts métrages de l’année. Il reçoit 

plusieurs prix en Turquie dont le Prix du meilleur documentaire de la compétition nationale de 

courts métrages d’İFSAK. Avec sa mise en ligne sur Youtube en 2014238, le documentaire attire 

l’attention de plus de 1 607 000 internautes avec plus de 4400 commentaires et messages de 

soutien laissés par les utilisateurs à l’intention de Hala. Plusieurs personnes contactent Akşahin 

pour soutenir Hala financièrement, et dans les années suivantes, une campagne de financement 

participatif sera lancée pour la rénovation de sa salle de bains. Cet accueil bienveillant que 

l’audience lui réserve donne une idée de l’impact qu’a ce court métrage qui crée un espace de 

rencontre modeste entre une personne LGBTI+ et le grand public. Cependant, le documentaire 

n’échappe pas à la censure. Les animateurs de deux émissions de télévision auxquelles le 

réalisateur participe lui demandent d’éviter de mentionner ce film en prétextant la « sensibilité » 

des dirigeants de la chaîne à ce sujet. Dans le cas de Hala, la transphobie institutionnelle va 

jusqu’à ne pas tolérer l’allusion à une œuvre qui propose le portrait sincère d’une femme trans. 

Ben, Sen, O… [Je, tu, elle…] (Zeynep Oral, 2012, 18 min) 

Les documentaires que nous avons étudiés jusqu’à présent mettent en relief 

l’acceptation et l’expression de soi et la lutte de survie dans une société hostile. Ben, Sen, O… 

[Je, tu, elle…] réalisé par une étudiante en Études cinématographiques à l’Université de Yaşar 

(Izmir), Zeynep Oral, confronte les témoignages de deux femmes trans, amies et colocataires : 

l’aspect individuel de l’histoire de l’une se complète avec le discours engagé de l’autre qui nous 

incite à penser le collectif239. En prenant conscience du discours de haine et du langage 

patriarcal qu’une grande partie de la société intériorise sans contestation, Oral va à la rencontre 

de ces deux femmes, membres d’une communauté qui « existe en dehors de l’actualité des faits 

divers ». « L’argent de poche » et « le soutien de maman » constituent le budget du film dont 

les tournages d’une durée d’un mois sont réalisés avec les équipements empruntés à 

l’université. Le titre Ben, Sen, O… (qui n’est pas sans rappeler le titre du film de Chantal 

Akerman, Je Tu Il Elle) se prête à plusieurs interprétations mais l’absence de contact de la 

réalisatrice avec les personnes LGBTI+ avant l’initiation du projet laisse penser que le « je » la 

 
237 Hisar Kısa Film Seçkisi, http://hisarshortfilm.org.tr/en/index.php, consulté le 12 août 2019. 
238 Hala, https://youtu.be/B7bTAWrd9f0, consulté le 19 août 2021. 
239 Les informations concernant les divers aspects de la production, réalisation et distribution de Ben, Sen, O… ont 
été recueillies à travers l’échange réalisé avec Zeynep Oral par mail, le 13 mai 2019. 
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désignerait elle, le « tu » s’adresserait au futur spectateur du documentaire et le prénom « elle » 

référerait à Demet Yanardağ et Selma Özel dont se rapproche la caméra. Ainsi, le titre du 

documentaire annoncerait la volonté de la réalisatrice de rapprocher et de mettre en relation les 

trois parties qu’implique le documentaire : celle qui filme, celles qui sont filmées et ceux qui 

en sont les destinataires. 

Cette volonté se manifeste jusque dans le langage visuel du documentaire par le choix 

des échelles de plan. Sauf les quelques plans de Demet et de Selma en action (marcher dans la 

rue, danser, manifester), Oral opte toujours pour les plans rapprochés de leur visage. Elle 

construit le documentaire sur l’opposition et la complémentarité des deux femmes qui ressortent 

à travers leur discours, la routine de leur vie quotidienne dans l’espace public mais aussi 

l’éclairage de la maison qu’est le lieu de tournages des entretiens. Dans l’espace public, Demet 

se mélange à la foule en arpentant les rues, en prenant un bus public ou en manifestant alors 

que Selma est montrée majoritairement à travers des plans où, solitaire, elle contemple la mer. 

Concernant les tournages en intérieur, revendicatrice et engagée, Demet apparaît dans le clair-

obscur alors que Selma, plus douce et spirituelle, baigne sous une lumière moins contrastée et 

plus saturée en couleurs (figs. 107-108). L’information communiquée par la réalisatrice nous 

fait savoir que les deux femmes sont colocataires mais le documentaire en soi ne construit pas 

l’image d’une maison qui serait un espace commun partagé. 

  

Figs. 107-108: Ben, Sen, O… (Zeynep Oral, 2012) 

Au moment des tournages du documentaire, les deux femmes se trouvent à un point de 

leur vie où elles assument ouvertement leur identité de genre mais leurs témoignages nous font 

savoir que la découverte de soi a été une expérience douloureuse et frustrante : « Personne ne 

me considérait comme telle. Il paraît que je n’étais pas une fille mais je me considérais comme 

telle. » (Selma), « Le plus difficile, c’est de ne pas savoir ce qu’on est. » (Demet). Les deux 

femmes développent diverses stratégies pour trouver leur place dans la société. Dès l’âge de 7 

ans, Selma cherche la consolation dans la spiritualité et la religion : « Mon Dieu, je suis née 

dans le mauvais corps. Toi seul pourrait me sauver. Sauve-moi. Fais un miracle. » La 
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discrimination, l’exclusion, l’hypocrisie, mais aussi le viol qu’elle subit dans les sectes 

islamistes la rapproche finalement des « religions antiques ». Pour respecter la place que tient 

la spiritualité dans la vie de Selma, Oral consacre des séquences aux rites religieux qu’elle 

pratique (fig. 109). 

  

Figs. 109-110: Ben, Sen, O… (Zeynep Oral, 2012) 

Chez Demet qui, sans hésitation, utilise le mot « transsexuelle » pour se définir, la 

révolte accompagne la réconciliation avec soi-même : « J’ai voulu qu’ils m’acceptent. Je n’étais 

pas obligée d’accepter l’identité de genre qu’ils m’imposaient. Je n’étais pas obligée d’être un 

homme. Je n’étais pas un homme. » Son rapprochement avec le milieu féministe l’amène à 

adopter un discours où il faut énoncer les choses clairement : « La transsexualité n’est pas de 

la perversion ou une maladie. C’est une identité de genre. » Et finalement, la conscience 

politique éveille en elle le désir de mener une lutte collective : « En réalité, nous ne sommes 

pas si peu. Si chacune sort dans la rue, […] les gens finiront par s’y habituer. Mais nous nous 

cachions aussi. […] J’ai préféré aller à l’encontre de cette attitude et je me suis dit : ‘Je sortirai 

dans la rue. Je participerai à la manif. Je vais faire entendre notre voix.’ » (fig. 110). Le 

documentaire reproduit aussi des images auxquelles nous nous attendons quand il s’agit de 

représenter la vie quotidienne d’une femme trans, à savoir des plans de maquillage ou une scène 

dans un salon de coiffure comme dans le cas de Eksik Dilek ou Hala. Mais en confrontant le 

portrait de deux femmes trans qui ont pu se réconcilier avec elles-mêmes en utilisant des 

stratégies à des fins divergentes (la spiritualité comme moyen de retrouver la paix intérieure et 

le militantisme comme un défi lancé à la société), il montre que chacun a le droit de tracer sa 

route en fonction de ses besoins et qu’il n’existe pas une seule manière de faire. 

Ben, Sen, O… gagne trois prix prestigieux en Turquie : le Prix du meilleur premier 

documentaire au Festival international du film d’Antalya, celui du meilleur court métrage 

documentaire au Festival international du film d’Adana et celui du meilleur documentaire 

d’İFSAK. Il entre aussi dans la programmation de plusieurs festivals alternatifs comme !f 

Istanbul, Uçan Süpürge, Filmmor et ‘Quels droits humains ?’. En 2014, Filmmor décerne à Oral 
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le Prix de la cinéaste prometteuse de l’année, la Caméra Violette. Cependant, le documentaire 

qui fait ses preuves auprès d’un large public ne fait pas partie de la sélection de la compétition 

des Prix du documentaire du TRT (TRT Belgesel Ödülleri) où il aurait pu concourir sous la 

catégorie de films amateurs. Vu le contrôle répressif dont fait preuve le Conseil supérieur de 

l’audiovisuel (RTÜK) qui, au fil des années, empêche la diffusion des séries, films, émissions 

et même clips musicaux avec des personnages/personnes LGBTI+240, il n’est pas étonnant que 

la compétition organisée par la chaîne publique exclue Ben, Sen, O… de sa sélection. Ce choix 

qui semble être motivé par des critères idéologiques plutôt qu’esthétiques révèle l’existence des 

mécanismes de censure insidieux qui restreignent les espaces de diffusion sans même se heurter 

à une contestation publique, d’où l’importance des plateformes comme Susma 24 qui, entre 

autres, a pour objectif de susciter une prise de conscience sur les diverses méthodes de censure. 

2. Suivre les fragments de la lutte collective 

Les récits individuels de discrimination, d’exclusion et d’adaptation des personnes 

LGBTI+ qui nous parviennent à travers les documentaires de la partie précédente constituent 

les échantillons d’une histoire collective. Même si chaque cas reste unique, néanmoins, ils 

dénoncent ensemble les mécanismes d’une répression organisée et systématique par une chaîne 

d’institutions à plusieurs maillons, à savoir la famille, la société et finalement, l’État. D’autres 

documentaires, en s’appuyant sur un personnage principal ou pas, observent les stratégies de 

résistance des personnes LGBTI+ en enregistrant le processus d’engagement et de mobilisation 

dans diverses villes, les obstacles qui se dressent devant eux et leurs types et espaces d’action. 

Les documentaires sur lesquels nous nous pencherons par la suite dessinent une chronologie de 

diverses périodes de lutte en contribuant à la construction d’une mémoire collective du 

mouvement LGBTI+. 

Devrim Beni Aramadı [Devrim ne m’a pas rappelée] (Oktay İnce, 2006, 56 min) 

Au milieu des années 2000 où les associations LGBTI+ commencent à acquérir 

finalement leur statut officiel, le vidéaste militant Oktay İnce241 qui s’investit dans l’association 

 
240 Une rapide recherche sur le site web de l’association KAOS GL avec comme mot-clé « RTÜK » nous permet 
de retrouver de nombreux articles qui dénoncent les cas de censure qui ont eu lieu entre 2006 et 2021. 
241 Le 16 octobre 2018, la police fait une descente dans la maison d’Oktay İnce à Izmir, accusé de « propagande 
terroriste », et confisque toutes ses archives, c’est-à-dire 18 disques durs et 41 DVD où se trouvent enregistrés non 
seulement les documentaires et les vidéos réalisés depuis une vingtaine d’années mais aussi les rushes de cinq 
documentaires en cours de préparation. İnce qui a contribué à la création d’une archive visuelle des luttes sociales 
en Turquie fait un sit-in hebdomadaire devant le Tribunal ou la Préfecture pour demander la restitution de ses 



 126 

KAOS GL depuis les années 1990 lance une enquête sur les relations entre les personnes 

LGBTI+ et non-LGBTI+, en interviewant d’abord les membres de KAOS GL et quelques-uns 

de leurs alliés, et ensuite, les représentants de divers partis, associations et structures de 

gauche242, pour finalement élargir le cadre jusqu’au citoyen lambda (fig. 111). KAOS GL porte 

la production de cette « recherche-vidéo »243 intitulée Devrim Beni Aramadı [Devrim ne m’a 

pas rappelée]. İnce explique la raison de son engagement de la manière suivante : « Dans la 

première moitié des années 1990, avec l’apparition de nouveaux mouvements sociaux en 

Turquie, nous avons commencé à nous interroger sur notre vision du socialisme, notre 

masculinité, sur le fait que nous ne soyons pas Kurdes ou Alévis, bref, sur toutes les identités 

dominantes que nous portions. »244 Membre officiel et allié de KAOS GL, le vidéaste 

commence à constituer une archive audiovisuelle pour l’association dès 1998, bien avant qu’ils 

aient une caméra en leur possession. L’acquisition d’une caméra HI8 en 2000 leur permettra de 

filmer toutes les activités de KAOS GL avec un élan collectif de vidéo-militantisme. 

  

Figs. 111-112 : Devrim Beni Aramadı (Oktay İnce, 2006) 

Devrim Beni Aramadı préparé pour la Rencontre contre l’homophobie (Homofobi 

Karşıtı Buluşma) se construit à partir d’une vingtaine d’entretiens réalisés par İnce, dont les 

extraits se succèdent de manière très dispersée et aléatoire. L’absence d’un fil conducteur et le 

montage qui dissocie très souvent la voix de l’interviewé et son image pour l’associer à l’image 

d’autres personnes filmées dans la rue, créent une confusion au niveau narratif. Les seuls 

 
archives (avril 2019 – début de la pandémie Covid-19). Informations recueillies à partir du communiqué de presse 
envoyé par le réalisateur. 
En octobre 2021, il diffuse sur Youtube un « acte-vidéo » (eylem-video) intitulé Sinema GM, constitué des images 
de son sit-in devant la Direction générale du cinéma, le 30 mai 2019. Sinema GM, https://youtu.be/INbk1hXLNgE, 
consulté le 12 octobre 2021. 
242 Le Parti du travail (EMEP), le Parti communiste de Turquie (TKP), le Parti de la liberté et de la solidarité 
(ÖDP), le Parti de la libération du peuple (HKP), L’Association des droits de l’Homme (İnsan Hakları Derneği), 
Mazlum-Der, Amnesty International (Uluslararası Af Örgütü). 
243 Expression utilisée par İnce pour désigner son documentaire. 
244 Les informations concernant les divers aspects de la production, réalisation et distribution de Devrim Beni 
Aramadı ont été recueillies à travers l’échange réalisé avec Oktay İnce par mail, le 6 mai 2019. 
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extraits qui confèrent un rythme au documentaire sont ceux où Burcu de KAOS GL passe des 

coups de téléphone aux différents partis de gauche (fig. 112). À travers de nombreux plans qui 

s’intercalent régulièrement dans la narration, nous observons ses efforts répétitifs pour convenir 

un rendez-vous en particulier avec « Devrim Hanım » (Mme. Devrim) de l’association Halk 

Evleri qui n’aboutissent finalement à aucun résultat. C’est ce qui donne son titre ironique au 

documentaire avec un jeu de mots sur « devrim » qui n’est non seulement le prénom de la 

personne en question mais veut aussi dire « révolution » en turc. Devrim qui ignore la demande 

de rencontre de l’association KAOS GL représente l’attitude de la gauche de l’époque en 

Turquie face aux personnes LGBTI+ et leurs revendications. Malgré sa structure désordonnée, 

néanmoins, le documentaire recueille des propos significatifs qui donnent des clés de lecture 

sur les relations hétérosexuels-homosexuels, l’opinion du citoyen lambda sur l’ouverture d’une 

« association homosexuelle », et la place de la question de l’homosexualité au sein des 

politiques de la gauche. Tous ces points traités ensemble pronostiquent les obstacles et 

difficultés auxquels fera face l’association dans son fonctionnement et sa relation avec le public, 

à savoir les préjugés, l’indifférence et la violence. 

Avec sa voix hors-champ qui pose les questions aux interviewés, le réalisateur se 

manifeste tout au long du documentaire. Côté rue, il conduit les entretiens avec des questions 

qui de fil en aiguille deviennent provocatrices : « Et si ton enfant était homosexuel ? », « Faut-

il prendre les homosexuels dans l’armée ? » Des réponses homophobes faisant référence à la 

religion, aux valeurs nationales et à la masculinité se manifestent245 sans réticence mais des 

messages de soutien se font aussi entendre246. La tolérance prend sa racine dans le concept de 

« droit » et renvoie à une perception inclusive de « l’humain ». Quant à l’enquête menée sur 

l’attitude de la gauche en Turquie face aux problèmes rencontrés par les personnes LGBTI+, 

İnce suit deux axes. D’une part, il se contente de filmer les appels téléphoniques passés par 

Burcu aux partis. Dans ces extraits, même si nous n’entendons pas la voix de l’interlocuteur, 

les réponses données par Burcu nous permettent de deviner la direction vers laquelle avance 

(ou plutôt n’avance pas) la conversation. D’autre part, İnce interpelle d’autres acteurs par des 

entretiens programmés ou spontanés. Les associations montrent une tendance à trouver des 

 
245 « Cela n’a pas sa place dans notre religion. Nous les condamnons. », « Cela ne pourrait/devrait pas arriver en 
Turquie. », « Nous les exclurons. Ce n’est pas compatible avec la structure de notre peuple turc. », « S’ils viennent 
et font dérailler les soldats… ? », « Ils sont plus sales que les femmes. » (énoncé par une femme), « Nous frapperons 
tous ceux que nous croiserons. » 
246 « Je les félicite pour la création de leur association. Je les soutiens. Ça demande du courage. », « C’est aussi 
leur droit. », « Le droit, c’est le droit. Qu’ils soient homosexuels ou pas… », « Chaque personne a le droit de 
revendiquer ses droits. », « Ils sont aussi les serviteurs d’Allah, qu’ils revendiquent leurs droits. », « Ce sont aussi 
des êtres humains. Il faut qu’ils aient aussi une structure pour se défendre. » 
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prétextes (le sous-effectif, l’existence d’autres problèmes cruciaux, leur champ d’action 

prioritaire, etc.) pour couvrir leur manque d’engagement dans la revendication des droits 

spécifiques aux personnes LGBTI+ alors que la majorité des partis politiques préfèrent ne pas 

prendre une position précise et faire trainer les demandes de rencontre. La réponse de la 

représentante d’un parti créé récemment, le HKP, mérite d’être mentionné puisqu’elle croise 

plusieurs préjugés à propos de l’homosexualité perçue comme « une maladie physique et 

psychologique » et « l’effondrement moral causé par le capitalisme et l’impérialisme ». En 

croisant les propos des citoyens d’âges, de classes sociales et d’idéologies divers, Devrim Beni 

Aramadı montre que la tolérance et l’empathie comme l’indifférence et l’exclusion traversent 

toutes les couches de la société. 

Le documentaire destiné à la Rencontre contre l’homophobie participe au Festival 

international du film d’Ankara mais par la suite, İnce ne développe pas de stratégie pour sa 

distribution. Cependant, il donne son autorisation pour les projections organisées par diverses 

associations LGBTI+. En ligne sur la chaîne Youtube d’İnce depuis 2019, le documentaire ne 

comptabilise que quelques centaines de vues247. À la lumière de ces informations, nous pouvons 

conclure qu’en une quinzaine d’années, Devrim Beni Aramadı ne rencontre qu’une audience 

très restreinte. Cependant, témoin de son époque, il fournit des données précieuses sur l’attitude 

de la gauche face à l’émergence progressive d’un mouvement LGBTI+ en Turquie et constitue 

une source pour les chercheurs qui voudraient retracer l’évolution de la relation entre la 

communauté LGBTI+ et la gauche. 

Gacı Gibi [Telle une nana] (Serkan Çiftçi, 2017, 72 min) 

Trois mots, « exclusion », « discrimination » et « violence », reviennent régulièrement 

dans les témoignages des personnes LGBTI+ qui livrent à la caméra, leurs expériences en tant 

qu’individus portant une identité de genre et/ou ayant une orientation sexuelle considérées 

comme hors norme par une grande partie de la société turque. Très souvent, les spectateurs sont 

amenés à écouter des récits antérieurs au moment des tournages et à imaginer les péripéties 

reportées. Cependant, un documentaire intitulé Gacı Gibi248 [Telle une nana] devient un des 

rares films à capter les traces de cette violence souvent mentionnée. Réalisé par un étudiant en 

Master en Études cinématographiques à l’Université de Mersin, Serkan Çiftçi, qui qualifie son 

documentaire d’indépendant et d’amateur pour souligner le peu de moyens qu’il a utilisé pour 

 
247 Devrim Beni Aramadı, https://youtu.be/xNHHj-v_5IU, consulté le 19 août 2021. Depuis sa mise en ligne en 
août 2019, le film n’a comptabilisé que 423 vues. 
248 Le mot « gacı » signifie « femme » en langage queer en turc. 
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le finaliser, le documentaire voit le jour grâce à l’investissement matériel des membres de 

l’équipe et l’équipement emprunté à l’université249. Motivé pour contribuer à la lutte contre la 

transphobie, Çiftçi porte le souci de ne pas reproduire les représentations stéréotypées des 

femmes trans. Après avoir fait des lectures qui lui permettent d’appréhender une situation qui 

lui est « étrangère », il commence à suivre avec sa caméra la victime d’une attaque transphobe 

brutale (Deniz) et ses colocataires (elles aussi, femmes trans et travailleuses du sexe), ainsi que 

les activités de l’association Mersin LGBT 7 Renk dont elles sont membres. Face à la 

transphobie qui se manifeste quotidiennement, dans son documentaire, Çiftçi prône la solidarité 

à deux niveaux : personnel (à la maison, entre amies) et collectif (par le biais du militantisme). 

  

Figs. 113-114 : Gacı Gibi (Serkan Çiftçi, 2017) 

Gacı Gibi commence avec un écran noir où résonne la voix off de Deniz qui permet aux 

spectateurs d’entrer immédiatement dans le vif du sujet : « Attaque de haine transphobe à 

Mersin. » La première image qui suit cette phrase, celle d’un écran d’ordinateur sur lequel 

s’affiche l’article qui décrit les circonstances dans lesquelles s’est produite l’attaque, 

accompagné de la photo d’une femme tabassée (Deniz), démontre immédiatement l’ampleur 

du danger qui guette sur les femmes trans (fig. 113). La lecture de cet article par Deniz qui 

apparaît par la suite sur l’image constitue le prologue du documentaire qui nous introduit, 

certes, le personnage principal, son espace de vie et ses colocataires, mais bien au-delà, 

l’environnement hostile auquel elles doivent faire face tous les jours (fig. 114). 

  

Figs. 115-116 : Gacı Gibi (Serkan Çiftçi, 2017) 

 
249 Les informations concernant les divers aspects de la production, réalisation et distribution de Gacı Gibi, ont été 
recueillies à travers l’échange réalisé avec Serkan Çiftçi par mail, le 20 mai 2019. 
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Tout au long du documentaire, la distribution équilibrée des séquences filmées dans 

l’espace privé (la maison en grande partie) et public (l’hôpital, le salon de coiffure, le marché, 

la rue, le restaurant) désignent ces femmes comme des personnes assumant leur identité 

sexuelle et revendiquant leur place dans la société (fig. 115). Comme d’autres documentaires 

mentionnés auparavant, Gacı Gibi emmène les spectateurs dans la vie quotidienne des femmes 

trans en utilisant des séquences d’activités aussi banales que faire le ménage, cuisiner, manger, 

regarder la télé, faire des courses, mais la caméra ose aller au-delà, en captant aussi la réalité 

de leur vie professionnelle avec des séquences de conversations téléphoniques avec les clients, 

celles de la préparation des femmes au travail, ou de l’attente d’un client sur le trottoir (fig. 116). 

  

Figs. 117-118 : Gacı Gibi (Serkan Çiftçi, 2017) 

Parmi toute cette diversité de situations, la narration suit son évolution à travers deux 

axes principaux. Le premier récit se focalise sur Deniz et son rétablissement (fig. 117), par les 

multiples séquences de visite chez le médecin et celles de son hospitalisation pour l’opération. 

Le deuxième privilégie l’épanouissement de 7 Renk qui adopte le principe de la convergence 

des luttes dans sa démarche militante, et dont la lutte devient de plus en plus visible et efficace 

grâce à leurs activités visant des publics diversifiés : rencontres organisées au sein de 

l’université pour sensibiliser les jeunes à la propagation des discours de haine, la participation 

au 1er mai, l’organisation de manifestation pour dénoncer la violence à l’égard des personnes 

trans (fig. 118) et finalement, la participation à la Marche des Fiertés à Istanbul. 

Ses deux axes fusionnent autour d’un dénominateur commun : les crimes de haine. 

L’organisation pour la sécurité et la collaboration en Europe (OSCE) définit ces crimes comme 

« des actes criminels commis en raison d’une motivation discriminatoire ou d’un préjugé envers 

certains groupes d’individus »250. Dans le cas des crimes de haine, l’auteur sélectionne la 

victime sur la base de critères d’appartenance à un groupe portant une caractéristique définie 

comme protégée, et non pas sur la base de critères personnels. Donc l’acte n’est pas simplement 

 
250 « Les crimes de haine : Prévention et Réponses. Guide de référence pour les ONG de la zone OSCE », 
Organisation pour la sécurité et la collaboration en Europe, 
https://www.osce.org/fr/odihr/93639?download=true, consulté le 21 juillet 2019, p. 15. 
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adressé à la victime en tant qu’individu mais à l’ensemble de la communauté dont elle fait 

partie251. Les caractéristiques inclues dans les lois relatives aux crimes de haine diffèrent selon 

les pays, ce qui confère un rôle crucial aux législateurs qui, dans l’idéal, devraient prendre en 

considération les circonstances propres à leur pays pour définir le cadre des lois en question. 

En Turquie, l’article 122 du code pénal intitulé « Haine et discrimination »252 inclut la langue, 

la race, la nationalité, la couleur, le genre, le handicap, l’idéologie, la conviction philosophique, 

la religion comme caractéristiques protégées mais l’identité de genre et l’orientation sexuelle 

restent absentes de la liste. Dans le cas des crimes contre les personnes LGBTI+, non seulement 

l’existence du mobile haineux qui devrait être considéré comme une circonstance aggravante 

passe inaperçue, mais les tribunaux, au lieu d’alourdir la sentence, attribuent souvent des 

réductions de peine aux criminels sous prétexte de « provocation injuste » ou de « bonne 

conduite »253. Le manifeste trans publié en Turquie déclare la nécessité de lutter pour l’inclusion 

de l’orientation sexuelle et de l’identité de genre comme caractéristiques protégées dans la loi 

en question254 parce que dans la pratique, le mot « genre » à lui seul reste insuffisant et ouvert 

à l’interprétation. Gacı Gibi place au cœur de son histoire, Deniz, victime d’agression 

transphobe mais les discussions en parallèle dévoilent un large éventail de cas de discrimination 

et de crime de haine qui touche la communauté trans : les meurtres, les agressions physiques, 

les menaces verbales, la contestation des voisins à la location d’un appartement aux personnes 

trans ou à l’association 7 Renk, et le refus systématique des employeurs à embaucher des 

femmes trans ce qui les condamnent au travail du sexe255. 

  

Figs. 119-120 : Gacı Gibi (Serkan Çiftçi, 2017) 

 
251 « Les Lois sur les Crimes de Haine », Organisation pour la sécurité et la collaboration en Europe, 
https://www.osce.org/fr/odihr/36430?download=true, consulté le 21 juillet 2019. 
252 Türk Ceza Kanunu, http://www.mevzuat.gov.tr/MevzuatMetin/1.5.5237.pdf, consulté le 21 juillet 2019. 
253 « 2018 Yılında Türkiye’de Gerçekleşen Homofobi ve Transfobi Temelli Nefret Suçları Raporu », Ankara, Kaos 
GL Derneği, 2019, p. 19. 
254 « Trans Manifesto », B. Şeker (ed.), Başkaldıran Bedenler. Türkiye’de Transgender Aktivizm ve Altkültürel 
Pratikler, op. cit., p. 272-273. 
255 Lire Selin Berghan, « Patronsuz ve Pezevenksiz Bir Dünya ! Feminist Yaklaşımlar Açısından Seks İşçiliği », 
dans Ibid., p. 90-99. 
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La répression institutionnelle (policière) que subissent les femmes et la résistance 

collective que suscite cette dernière se matérialisent devant la caméra grâce à une représentation 

métonymique : un tas d’avis de contravention (fig. 119) et le formulaire vierge utilisé pour 

déclarer une violation de droit (fig. 120). Le premier illustre la pratique des forces de l’ordre 

qui abusent de leur pouvoir pour éloigner les femmes trans de l’espace public et les empêcher 

de sortir dans la rue en leur donnant des contraventions arbitraires pour « trouble à l’ordre 

public »256. Quant au deuxième, il représente les efforts des associations LGBTI+ à tenir le 

compte des violations des droits pour préparer des rapports annuels et rapporter les chiffres aux 

instances européennes. Malgré le tableau pessimiste qu’il brosse, Gacı Gibi privilégie 

l’émancipation à l’auto-victimisation en associant le récit individuel de Deniz et de ses amies, 

au récit collectif de 7 Renk qui lutte contre les crimes de haine en adoptant entre autres, le 

slogan « Les meurtres des personnes trans sont politiques. » (Trans cinayetleri politiktir.). 

  

Figs. 121-122 : Gacı Gibi (Serkan Çiftçi, 2017) 

Pourtant, le documentaire se termine sur un écran divisé (split screen) : les cartons qui 

se succèdent font l’état des lieux de la situation des personnes trans au moment de la fin des 

tournages alors que défilent les plans de Deniz qui, finalement, commence à marcher sans 

béquille et se prépare pour aller au travail (fig. 121). Son histoire se retrouve ainsi encore une 

fois liée à celle de la communauté trans, ce qui annonce un futur peu prometteur pour Deniz 

puisque le texte annonce aux spectateurs 267 cas signalés de violations des droits des personnes 

trans (dont 7 assassinats) sur une période de 20 mois. L’hommage à Figen qui « fatiguée, a 

renoncé » souligne la difficulté de survivre en Turquie en tant que femmes trans pour qui, la 

plupart du temps, le travail du sexe reste le seul métier accessible (fig. 122). 

Après sa première mondiale au festival KuirFest, Gacı Gibi entre dans la 

programmation d’!f İstanbul en tant que finaliste de la compétition Love & Change, celle du 

Documentarist et du Festival international de films ouvriers. Documentarist décerne à Çiftçi le 

Prix du jeune talent Johan van der Keuken. Bien que le film obtienne un visa d’exploitation 

 
256 Lire Yasemin Öz, « Trans Cinsiyetli Bireylere Yönelik Dışlama ve Direniş İmkanları », dans Ibid., p. 207. 
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(+18), sa projection à l’association LGBTI+ Bursa Özgür Renkler sera annulée à la suite des 

menaces des forces de l’ordre (le 20 novembre 2018). Ce cas de censure, preuve de l’intolérance 

étatique, ajoute un autre maillon à la longue chaîne de discrimination qui accable les personnes 

trans en limitant leur visibilité et empêchant la diffusion de leurs revendications. La présence 

des personnes dont il ne détient pas les autorisations d’utilisation d’image empêchera Çiftçi de 

mettre son documentaire en ligne sur des plateformes de visionnage pour une diffusion plus 

large. Étant un des rares documentaires à s’immerger dans la vie quotidienne des femmes 

trans/travailleuses du sexe et à oser à dénoncer la violence systématique qu’elles subissent 

encouragée souvent par les instances étatiques, Gacı Gibi propose un moment de réflexion 

significative sur la notion de crimes de haine et se montre solidaire avec le mouvement LGBTI+ 

en confirmant la nécessité urgente de la reconnaissance de l’identité de genre et de l’orientation 

sexuelle comme caractéristiques protégées. 

Benim Çocuğum [Mon enfant] (Can Candan, 2013, 82 min) 

Avant de se confronter à la société et à ses préjugés, la lutte individuelle de chaque 

personne LGBTI+ débute dans la sphère privée, face à la famille, « la base de la société ». 

Premier lieu de reconnaissance ou de rejet, de soutien ou de pression, la famille porte le 

potentiel d’obstruer ou de faciliter l’émancipation individuelle. En 2008, la fondation d’une 

association de soutien et de solidarité pour les familles et les proches des personnes LGBTI+, 

LİSTAG, rend public cette question privée. Le groupe composé de parents qui déclarent 

ouvertement leur soutien à leurs enfants gagne en visibilité avec sa présence régulière aux 

Marches des fiertés. Ils optent pour l’utilisation du mot neutre « çocuk » (en turc, « enfant ») 

au lieu de « kız » / « oğul » (en turc, « fille » et « fils ») pour leurs slogans : « Mon enfant est 

homosexuel/transgenre. », « Je suis ta mère/ton père, tu as mon soutien. », « Ne touche pas à 

mon enfant ! »257 En octobre 2010, lors d’une journée intitulée « Les identités trans et queer en 

Turquie » organisée à l’Université du Bosphore, le documentariste Can Candan présent parmi 

l’audience se sent particulièrement touché par les histoires partagées par quatre parents de 

LİSTAG qui le renvoient à sa propre expérience de paternité : « En tant que père, est-ce que 

j’arrivais à soutenir mon enfant de manière efficace dans la lutte qu’il/elle menait pour se 

construire ? À l’accepter comme il/elle est ? »258 Son émerveillement face à ces parents qui 

 
257 « Benim çocuğum eşcinsel/trans. », « Annenim/babanım, yanındayım. », « Çocuğuma dokunma ! » (Traduits 
par moi-même). 
258 Les informations concernant les divers aspects de la production, réalisation et distribution de Benim Çocuğum 
ont été recueillies à travers l’échange réalisé avec Can Candan par mail, le 25 juin 2019, et l’entretien réalisé avec 
la productrice Ayşe Çetinbaş, à Beşiktaş - Istanbul, le 5 septembre 2018. (Traduits par moi-même) 
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« font cette intervention politique considérable, et cela, dans un pays homophobe et transphobe 

comme la Turquie, à travers une institution aussi conservatrice qu’est la famille », l’incite à 

vouloir contribuer à leur lutte en les faisant connaître au grand public. Le documentaire Benim 

Çocuğum [Mon enfant] verra le jour deux ans après cette première rencontre entre Candan et 

les parents de LİSTAG. 

Le développement du projet, la recherche des financements et la préproduction s’étalent 

sur une période d’un an gérée par cinq personnes qui constituent l’équipe de base : Can Candan 

(réalisateur et producteur), Ayşe Çetinbaş (productrice), Gökçe İnce (productrice, monteuse) 

Metehan Özkan (coordinateur de LİSTAG, coproducteur, consultant) et Boysan Yakar259 

(assistant réalisateur). Aux subventions accordées par des structures de divers pays dont le 

Consulat général de Suède à Istanbul, le Consulat général du Royaume des Pays-Bas, 

l’Ambassade du Royaume-Uni à Ankara, Amnesty International Turquie, Global Dialogue, 

Anadolu Kültür, Planet Romeo Foundation, Gays & Lesbians aus der Türkei et Filia die 

Frauenstiftung, s’ajoutent 16 340 euros récoltés à travers une campagne de financement à 

laquelle participent 302 personnes (45 % du montant cible récolté)260. Pourtant, le ministère de 

la Culture n’accordera pas d’aide au projet qui mobilise un soutien aussi large. Ce refus pourrait 

être interprété comme la volonté du Conseil de contrôler le contenu des films produits en 

Turquie et l’utilisation de la distribution des subventions comme une tentative de censure 

idéologique. Malgré ceci, Benim Çocuğum reste un des rares projets de notre corpus où la 

réalisation débute après la constitution d’un budget adéquat et d’une équipe où chacun sera 

rémunéré, même si avec des montants de cachet beaucoup plus bas que ceux des projets 

commerciaux. Après une année de préparation, sept mois de tournages et six mois de montage, 

le documentaire rencontre pour la première fois son public le 19 février 2013, au cours d’une 

soirée de gala organisée dans la salle de cinéma Atlas à Beyoğlu, en présence de 700 

spectateurs. 

Le carton du début annonce l’hommage rendu à İrem Okan, une femme trans assassinée 

dans la ville de Bursa en 2010, et à sa mère Melek Okan. Un des cartons de fin fermera plus 

tard cette parenthèse ouverte, en citant une phrase de la mère qui inspire le titre du 

 
259 Militant LGBTI+ à partir de 2005, il contribue aux documentaires d’Aykut Atasay et participe à la réalisation 
de Benim Çocuğum en tant qu’assistant réalisateur. Ouvertement gay, sa nomination au poste du conseiller du 
maire du district de Şişli (Istanbul) en 2014 constitue un fait marquant pour la visibilité et la représentation des 
personnes LGBTI+ dans la politique. Yakar perd la vie avec Zeliha (Zeliş) Deniz, militante LGBTI+ et féministe, 
et Mert Serçe, dans un accident de voiture, le 5 septembre 2015. Boysan’ın Evi, http://boysaninevi.com/hakkinda/, 
consulté le 9 août 2019. 
260 My Child : Parents of LGBT’s in Turkey Speak Out, https://www.indiegogo.com/projects/my-child-parents-of-
lgbts-in-turkey-speak-out#/, consulté le 15 septembre 2019. 
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documentaire : « Dans ce monde immense, ils n’ont pas voulu donner une place à mon 

enfant. »261 Benim Çocuğum se divise en deux parties distinctes de durée égale : une première 

qui se concentre sur les histoires individuelles de chacun des sept parents de LİSTAG (dont 

deux couples), et une deuxième où l’action collective de l’association est mise en avant. Le 

choix des lieux de tournages reflète aussi la distinction entre le privé et le public. Candan 

enregistre les témoignages des parents dans leur espace personnel, la maison, alors que la 

deuxième partie transporte le récit dans des lieux publics. 

  

Figs. 123-124: Benim Çocuğum (Can Candan, 2013) 

Au tout début du documentaire, de nombreux plans fixes de divers salons s’enchainent 

alors que les bribes de conversation qui nous parviennent du hors-champ nous informent qu’un 

tournage se prépare. Après l’ordre donné par le réalisateur, « Action ! » (« Kayıt ! »), un par 

un, des femmes et des hommes font leur entrée dans les différents cadres pour s’asseoir face à 

la caméra (fig. 123). Cette ouverture réflexive reconstitue symboliquement le moment où 

chacun des parents a décidé de partager son récit et celui de son enfant avec le grand public. 

Même si les quarante minutes qui suivent se composent de l’alternance des témoignages des 

parents avec les moments cruciaux de leurs histoires qui s’entrecroisent, l’utilisation du cadre 

fixe pour chaque personnage renforce l’impression que tout est raconté d’un trait : une fois 

installé, aucun des parents ne bougera avant la fin de l’histoire. Le choix du réalisateur à les 

placer sur l’axe de la caméra désigne les spectateurs du documentaire comme leurs 

interlocuteurs directs. 

Chacun des parents commence par se présenter en donnant, d’abord, les informations 

concernant la famille dans laquelle il est né, pour partager ensuite, les circonstances dans 

lesquelles il a fondé sa propre famille. La narration de la période de grossesse révèle les attentes 

très précises des uns et des autres concernant le sexe de leur futur enfant. Le comportement de 

leurs enfants qui ne correspond pas aux normes de genre (une fille qui ne veut pas mettre de 

robe, un garçon qui ne flirte pas avec les filles, un autre qui imite les femmes, etc.) suscite 

 
261 « Koskoca dünyaya, benim çocuğumu sığdıramadılar. » 
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l’attention des parents. Le doute provoque des réactions des plus emphatiques (« Parlons avec 

notre enfant. ») aux plus violentes (« Tu es un homme, comporte-toi en homme ! »). Certains 

acceptent rapidement la situation alors que d’autres l’ignorent pendant des années. Mais au 

moment de la révélation, le choc, la déception et le désespoir dominent les esprits : « Toutes 

mes peurs s’étaient matérialisées. », « C’est comme si je me suis heurtée à un mur. », « La ville 

d’Istanbul s’est écroulée sur moi. », « Mes rêves se sont volatilisés. » Avec le recul, certains 

parents expliquent leur réaction par le manque de connaissance et les stéréotypes construits par 

les médias qui marginalisent les identités LGBTI+. La confrontation des parents avec leurs 

propres parents constitue une des étapes après l’acceptation. Demander leur bénédiction 

souligne, d’une part, la place cruciale que les uns et les autres accordent aux liens familiaux, et 

reflète, d’autre part, le réflexe des parents à vouloir protéger leurs enfants en gagnant leur 

légitimité aux yeux des ainés. La mise en place d’un dialogue intime entre enfants et parents 

accélère la prise de conscience de ces derniers, ce qui les conduira à aller à la rencontre de 

l’association Lambda et des autres parents pour accompagner leurs enfants dans cette épreuve 

qu’est de se faire accepter en tant que personne LGBTI+ dans une société homophobe et 

transphobe. Les récits individuels des parents se terminent là où commence celui de LİSTAG. 

Pour la deuxième partie du documentaire, Candan adopte une approche observatrice : 

sa caméra enregistre les réunions hebdomadaires de LİSTAG, une rencontre des parents avec 

les psychologues de CETAD (l’Association de l’éducation sexuelle, de traitement et de 

recherche), une rencontre enfants-parents autour d’un repas partagé et finalement, la 

participation à la Marche des fiertés (fig. 124). La consultation du site de LİSTAG révèle que 

ces activités suivent leurs axes d’action : partage d’expérience et d’information, soutien entre 

parents et solidarité avec les enfants. Le documentaire se termine sur les images festives de la 

Marche des fiertés de 2012 avec la voix off des parents qui expriment leurs revendications, 

leurs buts et leurs souhaits pour la suite. 

Benim Çocuğum emporte un succès phénoménal en Turquie. Il sera un des rares 

documentaires à avoir une distribution commerciale dans les salles avec un visa d’exploitation 

comportant la mention « -7 », ce qui lui accorde même l’autorisation d’une éventuelle diffusion 

en télévision pour la plage horaire 21h-6h. À l’affiche pendant huit semaines avec seulement 

deux copies, il réalise 3228 entrées262. La sortie en salles reste symboliquement importante mais 

le documentaire rencontrera son public dans les festivals. De 2013 à 2016, il sera programmé 

 
262 Box Office Türkiye, https://boxofficeturkiye.com/film/benim-cocugum-2011817?filmop=hafta, consulté le 15 
septembre 2019. 
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dans plus de cinquante festivals, en Turquie comme dans une vingtaine de pays, de la France 

au Chili, de la Corée du Sud au Canada, de la Grèce en Inde263. Dans le cadre du festival !f 

İstanbul, il sera projeté simultanément dans 31 villes dont vingt-six en Turquie et le reste en 

Chypre du Nord, Arménie et Israël264. Il profitera aussi d’une couverture médiatique étonnante 

pour un documentaire qui déconstruit la famille traditionnelle et propose une pratique familiale 

alternative. Sur le site du documentaire, nous retrouvons plus d’une centaine d’articles publiés 

dans la presse alternative (Bianet, Birgün, Evrensel, etc.) comme dans les grands journaux 

(Hürriyet, Milliyet, Radikal, Cumhuriyet, etc.)265. Deux projections impliquant les instances de 

décision attirent particulièrement l’attention : la première, organisée dans une salle à proximité 

de l’Assemblée nationale le 15 avril 2013, à laquelle seront invités plus de 500 politiciens et 

bureaucrates dont Recep Tayyip Erdoğan, le Premier Ministre de l’époque, et Fatma Şahin, la 

ministre de la Famille et des Politiques Sociales. La réponse à l’invitation sera limitée à la 

présence de cinq députés du parti CHP et un député du parti AKP ainsi que certains attachés 

parlementaires de divers partis. La seconde, organisée au Parlement européen à Bruxelles le 5 

juin 2013, par l’intergroupe Anti-Racisme et Diversité. À la suite de son succès, le 

documentaire sera édité en DVD en 6000 exemplaires (édition en trois fois). En 2016, la 

compagnie de production Surela Film met le documentaire en ligne sur ses comptes Youtube 

et Vimeo, en version originale, version sous-titrée en russe ainsi qu’une version à portée 

inclusive, avec audiodescription pour les personnes aveugles et malvoyantes, avec sous-titres 

en turc et en langue de signes pour les personnes sourdes et malentendantes266. En combinant 

les projections dans les festivals et dans les universités avec d’autres à visée symbolique 

destinées aux instances de décision, en mobilisant les médias alternatives comme les médias 

dominants pour permettre au documentaire (et à LİSTAG) une visibilité auprès d’un public le 

plus large possible, et finalement, en mettant le documentaire en ligne sur deux plateformes de 

visionnage en accès libre, l’équipe de Benim Çocuğum fait preuve d’une stratégie de 

distribution efficace, calculée dès le début du projet et qui s’étale sur de nombreuses années. 

 
263 Pour la liste complète des projections, voir Benim Çocuğum Belgeseli, 
http://www.benimcocugumbelgeseli.com/gosterimler.aspx?gecmis=1#.YR9Z1i0RoRU, consulté le 20 août 2021. 
264 Le dossier de presse envoyé par mail par la productrice Ayşe Çetinbaş, le 17 septembre 2018. 
265 Le site permet le téléchargement de tous les articles de presse sous format pdf. Benim Çocuğum, 
http://www.benimcocugumbelgeseli.com/medyadabiz.aspx#.XX4TbKeB0RU, consulté le 15 septembre 2019. 
266 Benim Çocuğum, https://youtu.be/UZ-3mScG8yE et https://vimeo.com/192806811 (version originale en turc), 
https://youtu.be/vVgZRooB19A et https://vimeo.com/203084859 (avec audiodescription pour les personnes 
aveugles et malvoyantes, avec sous-titres en turc et en langue de signes pour les personnes sourdes et 
malentendantes), https://vimeo.com/228237449 (sous-titrée en russe), consultés le 19 août 2021. Depuis sa mise 
en ligne en 2016, le film a comptabilisé plus de 186 000 vues. 
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Suncem Koçer qui analyse l’impact du documentaire sur la société conclut son article avec 

l’observation suivante : « […] le documentaire participe au discours social et à la 

communication politique concernant les droits des LGBT et la visibilité de LİSTAG, à travers 

les réseaux créés par les médias, une large opinion publique, les élites politiques, l’équipe du 

documentaire et les spectateurs. »267 

Pour ce documentaire qui reçoit un soutien public et médiatique significatif, nous 

retrouvons quand même la trace de quelques cas de discours de haine. La publication d’un 

article intitulé « Eşcinsel İfsad Hareketi »268 (Le mouvement homosexuel de perturbation) le 11 

février 2013 dans le journal islamo-conservateur Yeni Akit attire particulièrement notre 

attention. L’article en question qui repose sur les commentaires d’un professeur en psychiatrie 

et un autre en sociologie, accuse le documentaire (et les médias qui en parlent) d’« injecter des 

tendances homosexuelles dans la société » et d’« affaiblir le jugement moral de la société ». 

Les expressions « documentaire scandaleux », « publicité dissimulée de la perversité » et 

« propagande homosexuelle » incitent ses lecteurs à la haine et désignent les personnes 

LGBTI+, leurs parents ainsi que l’équipe du documentaire comme cible. Cette attaque qui 

précède la soirée de gala prouve que dès le début, la couverture par les médias dominants 

confère une visibilité considérable au projet, ce qui n’échappe pas à l’attention des milieux 

conservateurs homophobes et transphobes. Le réalisateur Candan qui ne mentionne pas cet 

article dans notre entretien en cite un autre publié par le même journal quelques mois plus tard 

(en décembre 2013) pour viser cette fois-ci la tournée du documentaire dans la région de la mer 

Noire organisée dans le cadre de la troisième édition des Journées de films de droits humains 

de l’Union Européenne. La situation qui tourne rapidement en une « scandale diplomatique » 

n’aboutit pas à l’annulation de la programmation mais les projections ont lieu en présence des 

policiers pour des raisons de sécurité. Cependant, à l’Université de Gaziantep, il sera question 

de l’annulation de dernière minute, par le rectorat, d’une projection prévue en présence des 

parents de LİSTAG, 269, une décision arbitraire (puisque le documentaire détient un visa 

d’exploitation) qui pourrait être interprétée non seulement comme un cas de censure mais aussi 

comme une atteinte à la liberté de l’expression dans une institution de l’enseignement supérieur. 

 
267 Suncem Koçer, « Belgesel Filmler Toplumsal Dönüşüme Etki Edebilir Mi ? Koalisyon Modeli ve Benim 
Çocuğum Örneği » dans Global Media Journal. The Global Network of Communication Scholars, vol. 5, no 10, p. 
208-226. (Traduits par moi-même) 
268 L’article en question n’est plus en ligne sur le site du journal mais la capture d’écran sous format pdf se trouve 
sur le site de nefretsoylemi.org, http://www.nefretsoylemi.org/resimler/201302258786126971.pdf, consulté le 16 
septembre 2019. 
269 İnanç Yıldız, « ‘Benim Çocuğum’ Rektör’ü rahatsız etti », Evrensel, 
https://www.evrensel.net/haber/73222/benim-cocugum-rektoru-rahatsiz-etti, consulté le 16 septembre 2019. 
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À côté des attaques des milieux conservateurs qui perçoivent le documentaire comme 

une atteinte à la famille traditionnelle, quelques critiques visent au contraire la mise en avant 

du concept de famille par le titre, l’affiche et la programmation du film dans !f Istanbul sous la 

catégorie Maison au lieu d’Arc-en-ciel à la suite de la demande du réalisateur270. Dans un article 

publié sur son blog271, l’universitaire/l’artiste Tuna Erdem qui avoue n’avoir pas vu le 

documentaire, propose une analyse de discours à partir de son affiche (fig. 125) en se penchant 

sur le titre qui apparaît dans sa version longue (Mon Enfant : un film de famille) et les visuels. 

Le premier point sur lequel s’attarde Erdem est l’utilisation simultanée de l’adjectif possessif 

« benim » (mon) et du suffixe possessif « -um » ajouté à la fin du mot « çocuk » (enfant), ce 

qui crée une double relation de possession et d’appartenance entre l’orateur et son « enfant ». 

Dans une deuxième partie, Erdem argumente comment les images de chaussures d’enfants 

infantilisent les personnes LGBTI+ aujourd’hui adultes, en les renvoyant à une période de leur 

vie déjà terminée, et en les réduisant au statut de bébé ayant besoin de protection. Selon Erdem, 

la mention « un film de famille » vient compléter ce tableau puisque cette précision tend à 

rassurer les spectateurs : « Vous pouvez aller voir le film tranquillement avec votre famille. Pas 

de sexualité, pas d’utilisation de mots honteux ou infâmes. » 

 

Fig. 125 : Affiche de Benim Çocuğum (Can Candan, 2013) 

Preuve de perversité et menace à la société selon les uns, au service de l’usine qu’est la 

famille qui produit des individus en chaîne selon les autres, Benim Çocuğum déclenche de vifs 

débats. Même si l’accent mis sur le concept de la famille reste assez marqué, ce qui en soi 

pourrait porter le risque de marginaliser ceux qui s’opposeraient radicalement à cette institution, 

 
270 Şenay Tanrıvermiş, « ‘Benim Çocuğum’ Neden Gökkuşağı Filmleri Kapsamında Değil? », bianet, 
https://bianet.org/bianet/lgbti/144574-benim-cocugum-neden-gokkusagi-filmleri-kapsaminda-degil, consulté le 
25 septembre 2019. 
271 Tuna Erdem, « Aile tüm kötülüklerin anası, tektipleştirme makinasıdır », SloganBozan, 
http://sloganbozan.blogspot.com/2013/02/aile-tum-kotuluklerin-anas.html, consulté le 25 septembre 2019. 
(Traduits par moi-même) 
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le documentaire s’adresse avec habilité à son audience cible qu’est la société de Turquie, en 

reconnaissant un de ses piliers fondateurs, la famille, mais en refusant sa conception 

traditionnelle. 

3. Découvrir la scène comme espace de militantisme 

Face à l’exclusion et l’isolement, le mouvement LGBTI+ s’empare progressivement de 

la rue. La prise de conscience, l’engagement et la mobilisation collectifs donnent leurs fruits 

dans cet espace symbolique où la lutte organisée leur confère une visibilité significative. Les 

images des Marches de Fiertés utilisées régulièrement dans le montage de la majorité des 

documentaires réalisés dans les années 2010 attestent en quelque sorte, leur détermination à 

descendre dans la rue. Cependant, la rue ne reste pas le seul espace à offrir une opportunité de 

rencontre aux personnes LGBTI+ avec le grand public. Certains choisissent de monter sur 

scène, performer et utiliser l’art comme moyen d’affirmation et d’expression de soi, en 

transformant le temps d’un spectacle en un moment de partage et de réflexion. Que le contenu 

du spectacle porte un discours engagé ou pas, le fait de se mettre sous les projecteurs, au cœur 

de l’attention du public, transforme le corps du performeur en un manifeste politique. 

Gizli Özne [Le sujet caché] (Çağnur Öztürk, 2013, 39 min) 

Même si comme dans tous les domaines de la vie, l’accès des personnes LGBTI+ à la 

scène reste restreint, la détermination et les efforts obstinés des uns et des autres fissurent les 

murs qui se dressent devant elles. L’âge d’or des séries télévisées en Turquie permet à une 

femme trans, Ayta Sözeri, d’aller à la rencontre de la société turque, d’acquérir le titre de « la 

première actrice trans » de même qu’une reconnaissance publique. Le personnage de femme 

trans, Duygu, qu’elle incarne dans la série Kayıp Şehir272 la rend une des personnalités LGBTI+ 

les plus acclamées des années 2010. Pour contribuer au « changement des mentalités »273, une 

étudiante en Études cinématographiques à l’Université de Beykent, Çağnur Öztürk, se lance 

dans un projet de documentaire où elle propose un portrait de Sözeri, artiste talentueuse et 

sensible qui dénonce avec détermination l’hypocrisie d’une société qui « applaudit en spectacle 

mais exclut dans la rue ». Réalisé avec les moyens du bord en seulement quatre jours de 

tournages, Gizli Özne274 [Le sujet caché] couvre les aspects emblématiques de la vie de Sözeri. 

 
272 Sérié de 26 épisodes diffusée sur Kanal D en entre septembre 2012 et mars 2013. Kayıp Şehir, Kanal D, 
https://www.kanald.com.tr/kayipsehir/bolum, consulté le 28 juillet 2019. 
273 Les informations concernant les divers aspects de la production, réalisation et distribution de Gizli Özne, ont 
été recueillies à travers l’échange réalisé avec Çağnur Öztürk par mail, le 11 juin 2019. 
274 L’expression fait référence aux phrases en turc où le pronom sujet est omis (sujet nul). 
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Le calme des coulisses s’équilibre avec le festif du spectacle, les moments de détente entre amis 

avec la participation à la Marche des Fiertés (2013) (figs. 126-127). Quel que soit l’endroit où 

elle se trouve ou son occupation, Sözeri revendique une place dans l’espace public pour les 

femmes trans (et les personnes LGBTI+ en général). Consciente de la présence de la caméra et 

de son pouvoir, elle transforme l’espace-temps qui lui est réservé en un moment intime de 

partage avec les futurs spectateurs du documentaire, en délivrant, à plusieurs reprises, des 

discours proches d’un monologue intérieur. Avec sa voix calme et posée, ses propos inclusifs 

et bienveillants, Sözeri porte son discours au-delà de la scène des restaurants où elle s’impose 

en tant que femme trans artiste, ou au-delà des rues où elle manifeste. 

  

Figs. 126-127 : Gizli Özne (Çağnur Öztürk, 2013) 

Le documentaire débute par un plan fixe de Sözeri face à la caméra, avec le regard 

légèrement décalé, qui, après l’insertion du carton du titre, se réoriente vers la caméra et 

s’adresse aux spectateurs (fig. 128)275 : « La prière que je fais chaque nuit, je voudrais la répéter 

aujourd’hui devant tout le monde. Mon Dieu, que demain, aucun de mes amis gays ou trans ne 

soit assassiné. » Lors de ce premier moment de rencontre entre elle et les spectateurs du 

documentaire, en puisant sa force du regard-caméra qui sollicite toute leur attention, Sözeri 

confie ses inquiétudes et craintes, manifeste sa révolte mais propage aussi l’espoir d’un vivre-

ensemble qui, selon elle, paraît plus réel que jamais après la résistance de Gezi. Son récit 

personnel (son enfance, sa prise de conscience, le départ de la maison familiale) et son vécu 

quotidien en tant que femme trans constituent un point de départ pour déchiffrer et dénoncer 

les dynamiques de la société dans laquelle elle vit. Face à l’exaltation de la masculinité qui 

provoque la haine contre les personnes LGBTI+, Sözeri défend la nécessité de la protection de 

leur droit à la vie, de leur orientation sexuelle et identité de genre, et la mise en place de 

sanctions lourdes pour ceux qui commettent des crimes de haine. Ces demandes, similaires à 

celles du mouvement LGBTI+, portent la chance de trouver beaucoup plus d’échos parmi le 

 
275 Filmé en couleur, le documentaire comporte pourtant deux séquences où s’insèrent des images en noir et blanc 
filmées avec une deuxième caméra. Interrogée sur cet usage particulier, la réalisatrice a répondu avoir voulu 
« expérimenter ». 
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grand public, grâce à la légitimité que lui confère sa reconnaissance publique. Pour appuyer cet 

aspect, Öztürk utilise d’une part, un extrait de Kayıp Şehir, la série qui a donné un tournant à la 

carrière et à la visibilité de Sözeri, et d’autre part, l’extrait d’un concert de Sezen Aksu où la 

diva de la pop turque l’accueille sur scène sous les acclamations de l’audience. Le dernier plan 

du documentaire laisse Sözeri s’emparer de sa réussite en tant que femme trans dans le monde 

du spectacle, en faisant le signe de la victoire avant de disparaître dans le hors-champ (fig. 129). 

Ce signe constitue un clin d’œil d’encouragement aux femmes trans qui, exclues des milieux 

professionnels, se retournent vers le travail du sexe comme seul alternatif de survie. 

  

Figs. 128-129 : Gizli Özne (Çağnur Öztürk, 2013) 

Après une projection organisée dans le cadre du festival Filmmor, Öztürk met le 

documentaire directement en ligne pour une large diffusion276. La célébrité de Sözeri attire 

l’attention de plus de 230 000 internautes où les messages de soutien laissés par ces derniers 

font preuve de bienveillance et de reconnaissance. Mais même si largement acclamée, Ayta 

Sözeri reste néanmoins une cible pour les médias conservateurs. Une recherche rapide sur 

Google affiche plusieurs articles du journal islamo-conservateur Yeni Akit qui attise 

l’homophobie et la transphobie avec des titres comme « La perversion homosexuelle se répand 

par les séries », « La perversion se répand par les célébrités ! » ou « À la télé, attaque intense 

contre la famille »277, incitant ses lecteurs à la haine. Face aux calomnies et insultes, Gizli 

Özne salue le courage d’une femme trans qui assume son identité publiquement et qui n’hésite 

pas à utiliser sa position sociale pour revendiquer des changements dans le fonctionnement de 

la société en faveur des personnes LGBTI+. 

 
276 Gizli Özne, https://youtu.be/r2Wu-pRkiJg, consulté le 20 août 2021. Depuis sa mise en ligne en mars 2017, le 
film a comptabilisé 230 390 vues et 158 commentaires. Depuis 2013, le documentaire existe aussi sur Vimeo, 
https://vimeo.com/75760308 (seulement 3240 vues). 
277 « Eşcinsel sapkınlık dizilere yayılıyor », Yeni Akit, https://www.yeniakit.com.tr/haber/escinsel-sapkinlik-
dizilere-yayiliyor-423205.html, « Sapkınlık ünlüler eliyle yayılıyor! », Yeni Akit, 
https://www.yeniakit.com.tr/haber/sapkinlik-unluler-eliyle-yayiliyor-494613.html, « Aileye ekranlardan dört 
koldan saldırı », Yeni Akit, https://www.yeniakit.com.tr/haber/aileye-ekranlardan-dort-koldan-saldiri-
748838.html, consultés le 28 juillet 2019. (Traduits par moi-même) 
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Ben ve Nuri Bala [Moi et Nuri Bala] (Melisa Önel, 2009, 43 min) 

« Ça veut dire quoi, être une femme ? » La recherche de réponses à cette question réunit 

la réalisatrice Melisa Önel et une femme trans, Esmeray, autour du projet de documentaire 

intitulé Ben ve Nuri Bala [Moi et Nuri Bala]. Kurde, femme trans, « travesti », anciennement 

travailleuse du sexe, actuellement vendeuse de moules farcies et performeuse, féministe 

militante auprès de la coopérative de femmes Amargi : toutes ces identités fusionnent en 

Esmeray dont le récit, l’engagement et le spectacle solo intitulé Cadının Bohçası (Le balluchon 

de la sorcière) font l’objet de nombreux entretiens, émissions de télévision et un autre 

documentaire intitulé Esmeray, Bir Direniş Hikâyesi [Esmeray, une histoire de résistance]278. 

Mais le regard que pose Önel dans la vie d’Esmeray, revenant souvent sur la question de la 

famille, de la nostalgie de son village natal et du retour impossible, entraîne les spectateurs à la 

rencontre de son monde intérieur, au-delà de son engagement qui anime son être et ses actions. 

Avec un budget quasi non existant pour les tournages à Istanbul, une subvention de l’association 

Heinrich Böll Stiftung qui couvre les dépenses du voyage à Kars et l’équipement emprunté à 

l’Université d’Istanbul Bilgi où elle étudie279, Önel entreprend un séjour d’un an et demi dans 

la vie d’Esmeray dont elle revient avec 72 heures de rushes. 

Au début du documentaire, la caméra nous propose les images du voyage de retour tant 

rêvé par Esmeray, en l’entamant à sa place. Les rails et les paysages filmés à partir d’un train 

en mouvement défilent sur l’écran, avec une musique de fosse douce aux notes traditionnelles. 

L’image silhouette d’Esmeray qui, tel un fantôme, fait son apparition le temps de quelques 

secondes souligne encore plus son absence visuelle au cours de cette première séquence qui 

représente le voyage symbolique (fig. 130-131). Cependant, les nombreux plans du village 

filmés en vue subjective sont accompagnés par sa voix off qui, comme un guide attaché aux 

lieux par son histoire, délivre une description personnelle et détaillée des lieux. Son récit 

comporte plusieurs éléments typiques des récits de ceux pour qui, le retour aux lieux auxquels 

ils tiennent, reste impossible : une vive mémoire faisant appel aux cinq sens (ici l’odeur, le son, 

et les couleurs), l’exaltation des lieux280, les rêves réguliers où la personne s’y retrouve, et 

l’envie d’y être enterré. L’image de ce paradis perdu se confronte à celle d’Istanbul avec 

 
278 Le documentaire de 16 min réalisé en 2009 par un étudiant de l’Université Galatasaray, Aydın Öztek, se 
compose des extraits du spectacle d’Esmeray et ceux des entretiens réalisés avec elle, ses amis, son avocate, les 
bénévoles de l’association Lambda et des sociologues. 
279 Les informations concernant les divers aspects de la production, réalisation et distribution de Ben ve Nuri Bala, 
ont été recueillies à travers l’échange réalisé avec Melisa Önel par mail, le 7 mai 2019. 
280 « Quand tu descends vers le ruisseau, une odeur étrange se dissipe. Mieux que l’odeur d’un parfum… Les 
odeurs des fleurs de toutes les couleurs se mélangent : c’est une odeur incroyable ! » 
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l’enchaînement des plans qui illustre une ville paisible au bord de la mer, mais la voix off la 

désigne comme source de déception avec son odeur, son bruit et « ses laideurs ». En guise 

d’introduction, cette première partie oppose deux lieux significatifs de la vie d’Esmeray : son 

village auquel elle n’a accès que dans ses rêves, et Istanbul qui a détruit ses rêves. 

  

Figs. 130-131 : Ben ve Nuri Bala (Melisa Önel, 2009) 

Même si la caméra saisit sa routine quotidienne (maquillage, séance chez le coiffeur, 

vente de moules dans la rue) ou des moments plus particuliers (ses deux passages à la 

télévision), le spectacle Cadının Bohçası tient la place centrale dans le documentaire. Plus 

qu’un moment de partage de son vécu, c’est un défi lancé à ceux qui seraient « assez courageux 

pour laisser un travesti casser le moule ». Esmeray adopte intentionnellement le mot « travesti » 

qui, dans le langage courant, s’utilise pour désigner les femmes trans, avec une connotation 

péjorative faisant référence au travail du sexe. Pour révéler l’intention du geste d’Esmeray, 

Önel fait un rappel aux spectateurs, en insérant dans le montage, une capture d’écran du 

dictionnaire de l’Institut de la langue turque de l’époque (2008) qui définit le mot comme 

« homme déguisé en femme qui fait du sexe en échange d’argent »281. Puisque, par son être et 

son mode de vie, Esmeray invalide les deux composants de cette définition, son geste devient 

une opportunité pour la déconstruire. Elle adopte aussi une attitude qui, régulièrement, remet 

sa féminité en question. Cette reconsidération des mots et des définitions traverse le spectacle 

qui se nourrit de ses souvenirs personnels (fig. 132). 

Les prénoms associés à Esmeray aux divers moments de sa vie, correspondent aux 

étapes de la construction de son identité. Elle énumère, devant la caméra, la longue liste de 

circonstances qui l’emmène de Nuri Bala à Esmeray : Mehmet Nuri (prénom officiel), 

Mihemmet Nuri (version utilisée par la famille), Nuri Bala282 (surnom que lui a donné sa mère), 

 
281 En 2019, le même dictionnaire définit le mot « travesti » comme « gay qui se déguise en femme ». Même si la 
suppression de la notion du travail du sexe pourrait être considérée comme une avancée, cette nouvelle définition 
reste loin d’être satisfaisante puisque l’identité de genre désignée par le mot se confond avec l’orientation sexuelle 
(« gay »), ce qui n’est pas le cas pour tous les travestis. TDK, http://sozluk.gov.tr, consulté le 29 juillet 2019. 
282 En azéri, « petit ». 
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Çiğdem (son faux nom de travailleuse du sexe) et finalement, Esmeray. Pourtant, le titre du 

documentaire, Ben ve Nuri Bala [Moi et Nuri Bala], reflète une bifurcation : le désir d’être soi-

même mais de renouer aussi avec sa famille. Önel associe ce récit aux images d’Esmeray dans 

le salon de coiffure qui, au premier abord, paraît comme un agencement sans intérêt. Mais le 

miroir qui dédouble son image, reflète son état d’âme (fig. 133). 

  

Figs. 132-133 : Ben ve Nuri Bala (Melisa Önel, 2009) 

Esmeray qui livre le récit de sa vie dans son spectacle, le fait avec la même aisance 

pendant les tournages du documentaire. Mais la séquence finale d’une durée de six minutes, 

capte un fort moment de partage où Esmeray raconte le viol collectif dont elle a été victime à 

16 ans. Le gros plan sur son visage en apparence très calme crée une proximité qui permet la 

lecture de chaque émotion qui se manifeste à travers ses traits (fig. 134). Son regard qui fixe 

une personne hors-champ et les questions que celle-ci lui pose, désignent les spectateurs du 

documentaire comme les destinataires indirects de cette confession, ce qui les place dans une 

position inconfortable. Le zoom arrière et le panoramique horizontal qui interviennent à la fin 

de l’histoire élargit le cadre et dissipe cette sensation (fig. 135). La fin de l’échange laisse 

entendre qu’il s’agit d’une discussion pour les préparations de son prochain spectacle. À la 

question, « Es-tu sûre de vouloir raconter ça ? », Esmeray répond : « Je suis sûre. » Son courage 

et sa détermination à exprimer un épisode violent et douloureux de sa vie conclut le 

documentaire en confirmant sa foi en la libération de la parole ainsi que sa force. 

Lauréat du Prix du premier documentaire au Festival international du film d’Antalya, 

Ben ve Nuri Bala profite des projections organisées dans le cadre des festivals alternatifs en 

Turquie comme Documentarist, Filmmor, Uçan Süpürge, le Festival international de films 

ouvriers et le Festival international du film documentaire 1001, ou celles organisées par des 

universités et des associations. En traversant une multitude de thèmes comme l’appartenance, 

la nostalgie, l’identité, la féminité, la violence ou l’engagement, le documentaire offre aux 

spectateurs, un moment de réflexion sur la construction mais aussi l’évolution des identités 

multiples, en les invitant, comme le fait Esmeray, à remettre en question leurs certitudes. En 
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dessinant le portrait d’une femme trans qui s’affirme et se (re)construit à travers son art, il 

désigne la scène comme un espace de militantisme et la performance comme un de ses outils. 

  

Figs. 134-135 : Ben ve Nuri Bala (Melisa Önel, 2009) 

4. Filmer et provoquer : les documentaires d’Aykut Atasay 

Dans les années 2000, les militants LGBTI+ s’emparent de la caméra pour créer leurs 

propres images et très rapidement, la réalisation de documentaires devient un outil essentiel de 

la lutte, en donnant aux associations l’opportunité d’organiser des rencontres et des discussions 

autour des projections. L’observation de leur propre vie et celle des personnes de leur entourage 

leur permet de définir les points défaillants ou les besoins du mouvement. Ces documentaires 

mettent l’accent sur l’image de soi, portant la volonté de s’auto-définir et d’écrire sa propre 

histoire. La motivation d’agir avec sa caméra puise sa source dans les vécus, les ressentis et les 

questionnements de chacun. En redéfinissant leurs identités, en interrogeant la place des 

personnes LGBTI+ dans l’espace public mais aussi la visibilité de ses divers composants au 

sein du mouvement, les réalisateurs et les réalisatrices contribuent à l’empowerment 

(l’émancipation / l’autonomisation) du groupe. Même si la majorité des documentaires repose 

classiquement sur des entretiens, leur appartenance à la communauté facilite leur interaction 

avec leurs personnages et donne parfois naissance à l’utilisation des approches participatives, 

réflexives ou performatives. Le travail d’Aykut Atasay se démarque des autres par sa portée, 

sa diversité thématique et formelle. L’énergie que lui confère sa colère se manifeste dans le ton 

sarcastique qui marque ces premiers documentaires LGBTI+ réalisés en Turquie : son parcours 

filmique débute et évolue en parallèle avec son parcours militant. Atasay réalise quatre courts 

métrages en quatre ans, avec le soutien et la collaboration de nombreux militants, mais surtout, 

d’une personne dont le nom revient régulièrement dans les génériques de ses films, Boysan 

Yakar, qu’Atasay qualifie de son « bras droit » et de « catalyseur »283. 

 
283 Les informations concernant les divers aspects de la production, réalisation et distribution de « Travesti 
Terörü », Travestiler, Yürüyoruz et Beyaz Atlı Prens Boşuna Gelme, ont été recueillies à travers l’entretien réalisé 
avec Aykut Atasay à Kurtuluş - Istanbul, le 3 septembre 2018. 
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« Travesti Terörü » [« La terreur des travestis »] (Aykut Atasay, 2005, 18 mn) 

Alors qu’il est étudiant à l’Université de Bahçeşehir en Master en Études 

cinématographiques, Atasay travaille sur la représentation des femmes trans dans les médias en 

Turquie. Plusieurs jours passés à consulter les archives de Lambdaistanbul encouragent Atasay 

et Yakar à suivre les réunions et les séminaires de l’association : « J’y étais allé pour retrouver 

des coupures de presse mais j’ai fini par y rencontrer des ‘coupures de presse vivantes’284. 

Tellement de tragédies… Il fallait les rendre visible. » Ces premières rencontres marquent le 

début de leur militantisme. Atasay décide de transformer sa recherche écrite en documentaire, 

avec le soutien du Centre de films Mithat Alam et l’argent de poche provenant de leur père. 

Pour ce premier documentaire, Atasay choisit un titre provocateur en reprenant une expression 

que les médias dominants associent souvent aux femmes trans, mais il prend soin de la placer 

entre guillemets : « Travesti Terörü » [« La terreur des travestis »].  

Il combine le matériel d’archives (coupures de presse et extraits de journal télévisé), 

l’analyse des médias par des experts et les témoignages des femmes trans pour remettre en 

question la source de la violence qui leur est attribuée. Il pose un regard critique sur l’attitude 

violente de la police envers les femmes trans, et le rôle des médias dans la marginalisation de 

ces dernières. Face à la caméra, Tuğrul Eryılmaz et Murat Çelikkan (journalistes) ainsi que 

Pınar Selek (sociologue) commentent la manière dont les médias communiquent les nouvelles 

concernant les femmes trans. Mais parallèlement, Atasay et Yakar nous mettent en présence 

des femmes (Esmeray, personnage du documentaire Ben ve Nuri Bala, Demet, Esin et Özlem) 

qui prennent la parole pour nous faire part de leurs ressentis face aux agressions quotidiennes. 

Le champ lexical du mot « trans » relevé à partir de divers matériels utilisés dans le 

documentaire révèle le discours de haine qui humilie, déshumanise et menace les femmes trans : 

« terreur », « terroriste », « monstre », « virus », « scandale », « saleté », « insecte », 

« dégoutant », « immoral », « objet sexuel », « créature intéressante », « force opérationnelle 

anti-travesti », « nettoyage ». Pour ne pas tomber dans les pièges tendus par la désinformation 

et la manipulation médiatique, le documentaire invite les spectateurs à adopter un regard 

sceptique en suivant les nouvelles concernant les femmes trans. Le carton de fin annonce le 

décès d’Özlem d’une surdose seulement cinq jours après l’enregistrement de son entretien. La 

manière dont est formulée la phrase, « est décédée (ou s’est suicidée) », suggère qu’elle a peut-

être mis fin à ses jours à cause de la pression et l’exclusion sociales. Un des pionniers des 

documentaires sur les personnes LGBTI+ et plus précisément, sur les femmes trans, « Travesti 

 
284 Atasay invente cette expression pour dire « des personnes réelles ». 
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Terörü » reçoit le Prix du meilleur documentaire au Festival international de courts métrages 

d’Izmir, Altın Kedi, dont la soirée de gala se fait en présence du ministre de la Culture et du 

Tourisme de l’époque. Alors que le mouvement LGBTI+ prend à peine son élan, l’attribution 

de ce prix dans un festival qui accueille une personnalité bureaucratique aussi importante du 

domaine de la culture prouve qu’à l’époque, il existe des festivals qui, même s’ils ne se trouvent 

pas parmi les plus engagés, n’hésitent pas à mettre en valeur un documentaire avec un sujet 

controversé. 

Yürüyoruz [Nous marchons] (Aykut Atasay, 2006, 36 min) 

« Cela faisait partie de mon processus d’engagement. Dans le mouvement, j’étais celui 

qui enregistrait la Semaine des fiertés, les marches, le tout. Aykut était avec sa caméra, 

partout. » Sa rencontre avec Lambdaistanbul et son implication dans le milieu militant 

influencent la manière dont Atasay réalise ses films. En 2006, des militants de diverses villes 

de la Turquie se retrouvent à Bursa pour protester contre les demandes de dissolution de quatre 

associations LGBTI+ par les préfectures d’Istanbul, d’Ankara et de Bursa. Les supporters de 

l’équipe de football Bursa Spor, homophobes et transphobes, veulent à tout prix empêcher la 

marche prévue le 6 août : ils font un appel public au lynchage. Le jour J, il s’agit donc non pas 

d’un mais de deux rassemblements : d’une part, les militants LGBTI+, d’autre part, les 

supporters de Bursa Spor. Yürüyoruz [Nous marchons] documente la rencontre des deux 

groupes dont l’affrontement physique sera empêché par un troisième : les policiers. 

L’espace tel qu’il est présenté dans le documentaire se divise donc en trois. Tout 

d’abord, l’intérieur du bâtiment où se trouve le local de l’association LGBTI+ de Bursa, 

l’espace qui abrite mais qui emprisonne aussi les militants, ensuite, l’extérieur, la rue, l’espace 

public où s’accumulent les supporters enragés et finalement, le seuil entre ces deux espaces qui 

se matérialise par les corps des policiers qui empêchent les militants de sortir dans la rue « par 

mesure de sécurité » mais ne dissipent pas la foule enragée. En étant lui-même dans 

l’impossibilité de sortir du bâtiment, Atasay se place par défaut parmi les militants : il se fond 

dans le groupe. Le souci de capter le moindre détail se traduit par une caméra toujours en 

mouvement (comme le corps qui le porte) qui essaie de se frayer le chemin à travers les corps 

qui l’entourent, et l’utilisation excessive du zoom avant et arrière. Aux moments chaotiques, la 

caméra perd très souvent la mise au point. Absent de l’image et du son, la présence d’Atasay 

se fait sentir néanmoins tout au long du documentaire. La caméra fonctionne comme une 

extension de son corps, et l’objectif de la caméra comme celle de son œil (fig. 136). 
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Figs. 136-137 : Yürüyoruz (Aykut Atasay, 2006) 

Le documentaire se compose de l’assemblage de matériels qui construisent une 

narration chronologiquement non linéaire. Le montage alterne entre les images du jour J, les 

commentaires des militants, journalistes ou sociologues recueillis plus tard, les cartons qui 

apportent des informations supplémentaires, ainsi que des coupures de presse et des extraits de 

journal télévisé qui reprennent l’incident. Images, sons et textes sont au service d’une 

contextualisation précise et minutieuse qui porte clairement le souci d’informer un public non 

averti, en combinant l’observation, les entretiens et du matériel d’archives. Pour les plans filmés 

sous le blocus des policiers et des agresseurs, dans le bâtiment, et plus tard, dans le bus qui va 

transporter les militants loin de la menace, Atasay opte pour le noir et blanc dont l’utilisation 

devient le marqueur d’angoisse, d’inquiétude et d’enfermement. Les images qu’il filme lui-

même, il les met en parallèle et en contraste avec les images en couleurs des agresseurs filmés 

dans la rue, achetées auprès d’une chaîne de télévision (fig. 137). Contrairement aux couleurs 

du drapeau LGBTI+ en arc-en-ciel qui évoque la paix et la diversité, ici, les plans en couleurs 

s’associent radicalement à la violence et à la haine quand les supporters de Bursa Spor lancent 

les slogans « Vous allez mourir, mourir, mourir » et « Vous êtes tous des fils de pute », avec le 

même enthousiasme que dans les tribunes. 

  

Figs. 138-139 : Yürüyoruz (Aykut Atasay, 2006) 

Dans une ambiance de plus en plus claustrophobe, Atasay nous propose une vue de 

l’intérieur du bâtiment où l’atmosphère s’alourdit progressivement alors qu’à l’extérieur, la 

menace persiste (fig. 138). L’image du poisson qui nage en rond dans son bocal accentue le 
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sentiment d’enfermement des militants dont la condition rappelle un épisode douloureux de 

l’histoire de la Turquie : le massacre de Sivas285 (fig. 139). Plus tard, les militants cèdent et 

acceptent d’évacuer le bâtiment. Protégés par un cordon de police, ils rentrent un à un dans un 

bus public entouré d’agresseurs. Dans le bus, Atasay maintient sa caméra à la hauteur des yeux 

des militants dont la majorité s’abaisse avant même l’attaque, pour ne pas être exposés aux 

regards des agresseurs à travers les vitres (fig. 140). L’angle qu’il privilégie dans 

l’enregistrement de ces moments accentue son appartenance au groupe. Au moment de l’attaque 

du bus marqué par le bruit d’une pierre sur la vitre, la caméra continue à enregistrer mais la 

perte de mise au point reflète l’atmosphère incertaine et angoissante qui règne dans le bus, en 

privant les spectateurs de voir comment évolue la situation et en les poussant à imaginer le pire 

puisque la bande-son transmet les cris (« Couchez-vous ! », « Ne vous relevez pas ! ») 

accompagnés des sirènes de la police. 

  

Figs. 140-141 : Yürüyoruz (Aykut Atasay, 2006) 

Yürüyoruz propose un large éventail de propos homophobes et transphobes éparpillés 

tout au long du documentaire, et démontre l’aisance avec laquelle ces propos sont exprimés par 

des individus ou des groupes, en présence des caméras, des policiers ou en direct à la télévision, 

et la facilité avec laquelle ils se propagent dans l’espace public et sur Internet. La lecture de ces 

propos nous révèle que l’homophobie et la transphobie s’enracinent dans la tentative du 

maintien d’une masculinité hégémonique286 dont l’image serait menacée par la présence des 

personnes LGBTI+ dans l’espace public287. Yürüyoruz capte la performance de cette 

masculinité qui déborde des murs du stade pour venir étouffer toute sorte d’identité qui mettrait 

 
285 Le 2 juillet 1993, trente-cinq personnes (dont trente-trois intellectuels majoritairement alévis) ont perdu la vie 
à la suite de l’incendie de l’Hôtel Madımak déclenché par une foule provoquée par les islamistes radicaux. 
286 Lire R. W. Connell, Masculinities, Berkeley - Los Angeles, University of California Press, 2005. 
287 Pour une analyse de la relation de la masculinité hégémonique et du football en Turquie sous la lumière de la 
tentative du coup-d’État de 2016, lire Başak Alpan, « Hegemonic Masculinity in Times of Crisis: 15 July Coup 
Attempt and the Turkish Football », dans Feride Çiçekoğlu et Ömer Turan (eds.), The Dubious Case of a Failed 
Coup. Militarism, Masculinities, and 15 July in Turkey, Singapore, Springer Nature Singapore, 2019, p. 71-86. 
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en péril « l’identité de la ville de Bursa » que les agresseurs associent à la masculinité, à la 

religion (« la ville des saints ») et au nationalisme (« une ville ottomane »). 

La fin du documentaire tend à dissiper l’atmosphère pessimiste qui se dégage de ces 

propos haineux et des évènements qui aboutissent finalement à l’annulation de la marche. 

D’une part, Atasay filme le rassemblement organisé par Lambdaistanbul quelques jours après 

l’incident pour dénoncer la violence mais pour propager aussi un message d’amour et de paix 

adressé aux supporters de Bursa Spor, en relâchant des ballons colorés dans le ciel (fig. 141). 

Présentés tout au long du film en noir et blanc, dans cette séquence, les militants retrouvent 

enfin leurs couleurs et reprennent symboliquement l’usage des couleurs de leur drapeau. 

D’autre part, il fait un montage de courtes vidéos et de photos de diverses manifestations du 

mouvement (2001-2006), qui rime avec le titre Yürüyoruz en faisant référence au chemin 

parcouru par les personnes LGBTI+ depuis l’apparition du mouvement. 

Yürüyoruz288 profite d’une diffusion efficace auprès des universités en remportant la 

Mention honorable du Festival du court métrage d’Akbank et en entrant dans la sélection de 

courts métrages de Hisar dont les DVD contiennent les 10 meilleurs courts métrages de l’année. 

Cependant, ces images parviennent aussi aux écrans du citoyen lambda, grâce au journal 

télévisé d’une chaîne privée, Show TV. Atasay précise avoir supervisé le montage des images 

et l’écriture des commentaires en voix off pour éviter l’usage de ses images à des fins 

provocatrices ou manipulatrices. Dans ce cas précis, le militantisme d’Atasay qui collabore 

avec la chaîne en question permet la large diffusion des revendications des associations 

LGBTI+, en évitant habilement la désinformation, la provocation ou le sensationnalisme. 

Travestiler [Les travestis] (Aykut Atasay, 2007, 11 min) 

Après avoir réalisé deux documentaires où il croise la parole, l’image et les archives, 

inspiré par Las Hurdes, Tierra sin pan de Luis Buñuel (1933), Atasay se lance dans un projet 

de faux documentaire intitulé Travestiler [Les travestis] dont le sarcasme provoque des 

malentendus et suscite de vives réactions chez de nombreuses femmes trans, travailleuses du 

sexe. L’équipe se compose de militants LGBTI+ et de féministes, ce qui confère au projet une 

certaine légitimité. Le texte de la voix off et celui des faux entretiens porte les signatures 

d’Atasay et de Mehmet Tarhan, objecteur de conscience et militant gay (également, le 

consultant du documentaire Benim Çocuğum). Le critique de cinéma, écrivain et traducteur 

Fatih Özgüven prête sa voix autoritaire à la lecture du texte ironique. La future réalisatrice de 

 
288 Yürüyoruz, https://youtu.be/jhFbKWrqFa0, consulté le 13 août 2019. Depuis sa mise en ligne en avril 2015, le 
film a comptabilisé 2046 vues. 
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Ben ve Nuri Bala, Melisa Önel, s’applique à produire des images provocatrices, en 

complémentarité avec le ton sarcastique du texte. Et Boysan Yakar endosse encore une fois le 

rôle du producteur qui supervise le projet auprès d’Atasay. 

  

Figs. 142-143 : Travestiler (Aykut Atasay, 2007) 

Travestiler reproduit le langage discriminant et humiliant des médias dominants qui 

caricaturent l’image des femmes trans en les illustrant comme des criminelles violentes qui 

mettraient en péril les « valeurs traditionnelles de la famille turque ». Pour ce faire, il s’appuie 

sur une caméra voyeuriste et intrusive au service de l’objectivation, et un texte en voix off qui 

reprend le même vocabulaire et ton sensationnels et manipulateurs que ces médias (fig. 142). 

Pourtant, le jeu démesuré des femmes trans, les propos dramatisés des faux-interviewés et la 

musique trop enthousiaste (Mahler Symphony no1 in D major ‘Titan’) sèment le trouble dans 

l’illusion de vérité créée par l’utilisation des procédés du documentaire. La narration assure aux 

spectateurs que ceci est un documentaire289 mais à plusieurs reprises, elle prend aussi soin de 

déconstruire la représentation qu’elle construit, en poussant la parole et l’image à l’extrême et 

à l’absurde. Les témoignages face à la caméra de « la femme normale », « la féministe 

hétérosexuelle », « la femme dont le mari couche avec des travestis » ou encore du « gay 

transphobe » incarné par le réalisateur lui-même (fig. 143), reformulent chacun les clichés les 

plus répandus concernant les femmes trans290 jusqu’à les tourner au ridicule avec leur jeu 

artificiel. La contradiction entre l’image et le son permet des moments de disjonction aussi : 

alors que défilent sur l’écran les extraits d’un journal télévisé où les femmes trans se font 

tabasser par la police, la voix off fait l’éloge des médias en Turquie et souligne la violence dont 

font usage les « travestis »291. 

 
289 Le carton qui constitue le premier plan du film l’indique clairement : « Ce documentaire parle des travestis qui 
vivent en Turquie. » 
290 À savoir des personnes extravagantes, dangereuses, violentes et perverses, qui ne sont « même pas des 
femmes », et qui exercent le travail du sexe en y prenant du plaisir. 
291 « Notre presse dont la responsabilité consiste à nous informer de manière objective, expose souvent la vie pleine 
de violence et de perversité des travestis. » 
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Pourtant, les plans filmés dans la rue ou dans la maison close mettent en scène des 

femmes trans qui performent de manière très exagérée, le rôle de « travesti » comme décrites 

par la voix off, « perverses » et « démesurées », s’exhibant nues sans aucune gêne devant la 

caméra ou se comportant comme des êtres sauvages (figs. 144-145). Le film qui porte le risque 

d’être compris au premier degré par un public non averti et d’en rester au point de reproduire 

et de consolider les stéréotypes des femmes trans déjà existants, cause de l’inquiétude chez les 

femmes trans du cercle proche d’Atasay. À la suite de leurs remarques, le réalisateur décide de 

n’envoyer le film qu’aux festivals où lui-même pourrait être présent pendant la projection pour 

présenter son film, répondre aux questions et éviter les malentendus. Cependant, avec la mise 

en ligne du film sur Youtube, il reçoit des messages par des femmes trans qui le traitent de 

transphobe. La cascade de réactions le pousse à mettre le documentaire en accès restreint (2017) 

même si ponctuellement (par exemple, en 2019), il lève cette restriction. 

  

Figs. 144-145 : Travestiler (Aykut Atasay, 2007) 

Travestiler qui reçoit le Prix du public d’!f İstanbul, est un des rares films de notre 

corpus qui suscite autant de débats et polémiques au sein de la communauté dont il est issu. Le 

niveau du sarcasme étant à son maximum, le film manque de repères évidents qui permettraient 

au grand public de saisir l’intention du réalisateur, à savoir la critique des médias concernant la 

représentation des femmes trans, et par conséquent, il attire les flèches qu’il adressait lui-même 

aux médias dominants. D’autant plus que l’image « extravagante », « perverse » et 

« démesurée » de ces femmes trans telle qu’elle apparaît dans le film pourrait être manipulée 

pour viser les femmes trans en général. Cet exemple nous renvoie aux discussions concernant 

la responsabilité du réalisateur envers les personnes filmées et le droit de ces dernières au retrait 

du consentement accordé pour le droit à l’image si des conséquences imprévues ou un 

changement de conjoncture qui les mettrait en danger se manifestaient. Dans le cas de 

Travestiler, Atasay signe un projet audacieux qui, sans contextualisation, risque de nuire à la 

communauté trans déjà victime des discours et des crimes de haine. 
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Beyaz Atlı Prens Boşuna Gelme [Prince charmant, ne viens pas pour rien] (A. Atasay, 

İ. Aybastı et Z. Deniz, 2009, 24 min) 

Avec « Travesti Terörü » et Travestiler, Atasay amène au centre de la discussion, 

l’attention médiatique sensationnelle qui porte atteinte aux femmes trans en les marginalisant, 

ce qui n’est pas le cas pour d’autres composants de la communauté LGBTI+ qui souffrent au 

contraire d’invisibilité. En Turquie, le rôle assigné à chaque femme est traditionnellement la 

maternité et par conséquent, la sexualité féminine est sévèrement contrôlée et réduite au silence, 

tolérée seulement dans le cas de la pornographie où « au service du capitalisme et du 

patriarcat »292, elle sert d’objet de fantasme aux hommes. L’existence des lesbiennes et des 

bisexuelles vient menacer le modèle de la famille traditionnelle considérée comme la base de 

la société, et celui de la sexualité féminine au service de l’homme car elles revendiquent un 

désir sexuel qui exclut l’homme et se manifeste en dehors d’une relation hétérosexuelle. Les 

lesbiennes et les bisexuelles dont l’orientation sexuelle provoque des discussions sur deux 

sujets tabous, à savoir la sexualité féminine et l’homosexualité, se retrouvent condamnées au 

silence. Quasi absentes des médias, elles semblent aussi souffrir de la sous-représentation dans 

le cinéma documentaire. Beyaz Atlı Prens Boşuna Gelme [Prince charmant, ne viens pas pour 

rien] reste l’unique film du corpus qui promeut la visibilité des lesbiennes et des bisexuelles en 

leur confiant la parole. Fruit du travail collectif des femmes militantes de Lambdaistanbul, 

BAPBG déconstruit les stéréotypes de femmes, de lesbiennes et de bisexuelles en commençant 

par son titre qui brise lui-même le mythe de la femme qui attendrait l’homme de sa vie. 

  

Figs. 146-147 : Beyaz Atlı Prens Boşuna Gelme (Atasay, Aybastı, Deniz, 2009) 

Le documentaire débute avec un prologue provocateur qui semble porter la signature 

d’Atasay, avec comme musique de fosse, une reprise sombre, lourde et angoissante de la 

chanson Milkshake par Mary and the Boy. La séquence se compose principalement d’images 

de deux jeunes femmes (dont l’une incarnée par une des réalisatrices, Zeliş Deniz), filmées avec 

 
292 Lire Yasemin Öz, « Görünmezlik Kıskacında Lezbiyenler » dans N. Mutluer (ed.), Cinsiyet Halleri. Türkiye’de 
Toplumsal Cinsiyetin Kesişim Sınırları, op. cit., p. 198-206. 
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un handy-cam en mode night-shot où les mouvements brusques de zoom avant créent 

l’impression d’un regard voyeuriste. Tout d’abord, l’image d’un écran d’ordinateur où apparaît 

la page du dictionnaire turc donnant les définitions du mot « lesbienne » (fig. 146) se superpose 

sur l’image des deux femmes qui sont ainsi désignées comme telles. Ensuite, un long texte 

extrait de la décision du tribunal local concernant la demande de dissolution de l’association 

Lambdaistanbul se déroule sur l’image en laissant les spectateurs découvrir les valeurs sur 

lesquelles se basent la justice : « la structure familiale patriarcale », « la sacralité de la famille », 

« les règles religieuses et les bonnes manières », « la morale et la décence ». S’insèrent dans le 

montage, des images brèves qui évoquent deux cas de censure concernant les personnes 

LGBTI+. L’utilisation de ces divers éléments dans le prologue servent à exposer le contexte de 

l’époque à grands traits. Quatre phrases qui apparaissent en sous-titres293 à la fin de la séquence 

(fig. 147) révèlent finalement l’origine du regard qui se pose sur les deux femmes qui 

commencent à s’embrasser et à se déshabiller : un voisin et son ami les épient et fantasment sur 

elles. Ce court échange entre les hommes fait basculer notre perception en tant que spectateurs 

puisque nous nous rendons compte que finalement, le point de vue que nous avions adopté était 

celui de ces hommes. Le documentaire qui reproduit le cliché du « fantasme lesbien » invite 

ainsi les spectateurs à réfléchir sur leur propre regard et point de vue. 

  

Figs. 148-149 : Beyaz Atlı Prens Boşuna Gelme (Atasay, Aybastı, Deniz, 2009) 

Après ce prologue, le documentaire suit une structure plutôt thématique. D’une part, à 

tour de rôle, des lesbiennes et des bisexuelles (majoritairement femmes cis mais aussi femmes 

trans) se mettent devant la caméra pour apporter des réponses aux questions simplistes qui leur 

sont adressées régulièrement : « Qui t’a transformée en lesbienne ? », « Le lesbianisme est à la 

mode. Tu suis la mode, c’est ça ? », (s’agissant des bisexuelles) « Comment tu arrives à aimer 

les deux ? Ça peut arriver dans la même journée ? » (figs. 148-149). D’autre part, même si très 

superficiellement, la question de la représentation des lesbiennes et des bisexuelles au cinéma, 

 
293 « Ouf, mate ces seins ! », « Si tu les filmes chaque nuit, je viendrai aussi. », « Pourquoi elles sont devenues 
lesbiennes ? », « Elles ont besoin d’homme ! Qu’on fasse une descente ? » 
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dans la littérature et dans la presse est abordée. Dans le peu de films où elle apparaît, la sexualité 

lesbienne semble porter une connotation négative. Les extraits sélectionnés des films des années 

1980-90294 illustrent des personnages lesbiens qui se font insulter par un personnage homme 

qui les traite systématiquement de « putes » et de « salopes » (figs. 150-151). 

  

Figs. 150-151 : Beyaz Atlı Prens Boşuna Gelme (Atasay, Aybastı, Deniz, 2009) 

Concernant la littérature, la critique Hande Öğüt fait un point rapide sur les œuvres 

produits « par les hommes pour les hommes », qui dépeignent le lesbianisme comme « un joli 

motif » ou « une sexualité incomplète ». Les coupures de presse qui passent en montage-

séquence dénoncent des articles qui visent le sensationnalisme295. L’articulation de tous ces 

éléments visuels et textuels démontre que ceux qui produisent les images, textes et informations 

associent la sexualité lesbienne à l’immoralité et l’abjection ou l’exhibent comme un 

divertissement. Le regard de la société construit à partir de ces représentations stéréotypées et 

erronées, empêche un grand nombre de lesbiennes et de bisexuelles de faire leur coming out 

qui serait synonyme de se soumettre au regard des autres. Le témoignage de Hasbiye Günaçtı 

extrait d’une émission intitulée Cosmopolis296 et complété par le texte qu’elle lit en voix off 

telle une confession alors que défilent sur l’écran les photos de sa jeunesse, révèle le 

traumatisme dont elle a souffert pendant 20 ans avant d’assumer son orientation sexuelle. À la 

fin du documentaire, d’autres témoignages s’enchainent pour retracer rapidement, la lutte 

qu’ont menée les lesbiennes et bisexuelles au sein de la communauté pour revendiquer leur 

identité. Les images qui accompagnent ces récits mettent l’accent non pas l’individu mais sur 

le militantisme (photos et vidéos des manifestations, affiches et couvertures de magazines 

LGBTI+ des années 1990 et 2000). Comme beaucoup de documentaires étudiés dans cette 

 
294 Dul Bir Kadın (Atıf Yılmaz, 1985), İki Kadın (Yavuz Özkan, 1992), Sokaktaki Adam (Biket İlhan, 1995), Böcek 
(Ümit Elçi, 1995), Düş Gezginleri (Atıf Yılmaz, 1992). 
295 « Il ne manquait que ça. Des ‘gigolos’ lesbiennes. », « Lesbianisme, un scandale ? », « Allumer la bougie des 
deux côtés : la bisexualité », « La maladie de préférence sexuelle », « Choc lesbien », « Les lesbiennes me 
poursuivent. », « Show lesbien à la télé ». 
296 Dans le documentaire, cette émission dont la rediffusion sera interdite (décision du 2 avril 2007) est désignée 
comme « l’émission la plus longue où deux lesbiennes ont trouvé l’occasion de s’exprimer en détail ». 
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partie, le film se termine sur les images festives d’une Marche des fiertés soulignant encore une 

fois l’importance de la lutte, de la mobilisation et de la solidarité. 

Issu de la collaboration d’Aykut Atasay et des femmes militantes de Lambdaistanbul, 

Beyaz Atlı Prens Boşuna Gelme297 défie d’abord l’invisibilité et le silence imposés aux 

lesbiennes et aux bisexuelles par la société en portant à l’écran, leur image et leur parole. 

Ensuite, il leur consacre un temps d’écran exclusif où elles trouvent l’opportunité d’exprimer 

leurs problèmes quotidiens qui, souvent, sont relégués au second plan par d’autres questions 

prioritaires des associations LGBTI+. Enfin, il comble une lacune importante en matière de la 

représentation de la diversité de la communauté LGBTI+, en restant un des rares documentaires 

consacrés entièrement aux lesbiennes et bisexuelles. 

5. Rendre visible l’inexistant 

Les documentaires que nous avons étudiés jusqu’à présent montrent que le terme 

LGBTI+ regroupe des individus de diverses identités de genre et d’orientations sexuelles, et 

que chaque composant de la communauté fait face à une combinaison de problèmes impliquant 

la violence, l’exclusion, la discrimination, le dénigrement, l’invisibilité et le silence. Pourtant, 

avant d’affronter les autres (c’est-à-dire la famille, les amis, la société et leurs préjugés), une 

première épreuve attend chaque individu dans la définition et l’affirmation de soi. En Turquie, 

le cas des hommes trans attire particulièrement notre attention par la reconnaissance assez 

tardive de leur existence, puisque même au sein des associations LGBTI+ et des collectivités 

féministes, ils seront considérés comme des lesbiennes jusqu’à la fin des années 2000298. Le 

terme « homme trans » fera son entrée dans le vocabulaire de la communauté LGBTI+ et 

féministe qu’à la suite de leur mobilisation initiée en 2007. Pour son nom, Voltrans299, le groupe 

s’inspire d’une référence culturelle commune à toute une génération : le dessin animé des 

années 1980, Voltron300 (Voltran en turc), dont les héros défendent la galaxie contre les forces 

du mal. Deux aspects du dessin animé encouragent les militants à adopter ce nom : d’une part, 

avec les différentes couleurs attribuées à chacun des cinq pilotes, Voltron représente la 

diversité, d’autre part, il célèbre l’union et la solidarité puisque pour le combat ultime, les 

pilotes doivent former le robot géant en réunissant leurs robots-lions. Le texte introductif publié 

 
297 Beyaz Atlı Prens Boşuna Gelme, https://youtu.be/qMVJISsdsQo, consulté le 23 août 2021. Depuis sa mise en 
ligne en septembre 2015, le film a comptabilisé 10 133 vues. 
298 Voir les divers témoignages dans Voltrans (Özge Özgüner ve P. Ulaş Dutlu, 2014, 60 min). 
299 Néologisme : Voltran + trans 
300 Voltron : The Defender of the Universe (1984-1985), trois saisons, 122 épisodes. IMDB, 
https://www.imdb.com/title/tt0086824/reference, consulté le 30 août 2019. 
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sur leur blog résume les grands traits de leur engagement : « Nous nous sommes réunis pour 

chercher des réponses à nos questions, nous définir, partager nos expériences, nous montrer 

solidaire, briser l’invisibilité des hommes trans, déterminer les problèmes qui pourraient être 

résolus par la lutte organisée, apporter des solutions […]. »301 En mettant en question la 

masculinité telle qu’elle est conçue par l’hégémonie patriarcale, en déclenchant des discussions 

sur la fluidité des genres et en admettant, dès le début, les diverses possibilités du rapport au 

corps, Voltrans apporte un nouveau souffle à la communauté LGBTI+ mais aussi féministe. 

Voltrans (Özge Özgüner et P. Ulaş Dutlu, 2014, 60 min) 

À partir de 2008, Voltrans décolle littéralement. L’arrivée de nouveaux membres qui 

luttent pour la reconnaissance des hommes trans dans la société, permet au groupe une visibilité 

de plus en plus importante. En 2012, deux membres, P. Ulaş Dutlu et İlksen Gürsoy, décident 

d’initier un projet d’histoire orale qui retracerait le parcours de Voltrans302. De mars 2012 à 

août 2013, Dutlu et Özge Özgüner (militante LGBTI+) réalisent des entretiens avec les 

membres de Voltrans et des militants LGBTI+ ou féministes. Ils se lancent dans les tournages 

sans budget, avec un équipement limité : la caméra Canon 60D d’Özgüner, un micro-cravate 

défaillant et un enregistreur son que Dutlu (assistant son) récupère à son travail. Une année plus 

tard, ils organisent une fête de solidarité pour acheter un enregistreur son et un trépied. Quant 

aux dépenses de la post-production, elles seront couvertes grâce à la contribution de la 

communauté et l’argent récolté par Rüzgâr Buşki (le réalisateur de #direnayol) en Allemagne. 

Les extraits d’entretiens accompagnés des images d’archives fournies par les militants relatent 

les moments-clés de la genèse et de l’engagement de Voltrans, de 2008 à 2013. Ce « premier 

documentaire féministe d’hommes trans » est dédié à l’un des fondateurs, Aligül (Ali Arıkan), 

qui meurt d’un cancer de l’utérus avant la finalisation du documentaire. 

  

Figs. 152-153 : Voltrans (Özge Özgüner et P. Ulaş Dutlu, 2014) 

 
301 Voltrans, http://vol-trans.blogspot.com/p/voltrans-trans-erkek-inisiyatifi-kimdir.html, consulté le 28 août 2019.  
302 Les informations concernant les divers aspects de la production, réalisation et distribution de Voltrans, ont été 
recueillies à travers l’échange réalisé avec Özge Özgüner par mail, le 9 juin 2019. 
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Le prologue du documentaire suit un montage parallèle qui réunit les plans de la 

séquence classique de la formation de Voltron où le leader Keith donne les ordres nécessaires 

à l’agencement des cinq robots, et les images des membres de Voltrans qui font le clap pour 

marquer le début des tournages (figs. 152-153). L’association de Voltron et de Voltrans n’en 

reste pas à la ressemblance de leur nom ou à leur mise en parallèle dans cette séquence. Avant 

l’apparition du titre du documentaire, une image créée par Özgüner allie le robot à une créature 

mythologique appelée Shahmeran, qui avec sa tête de femme et son corps de serpent renvoie à 

une dualité (fig. 154). Plus tard dans le documentaire, Kanno expliquera la référence à cette 

créature : « Soit les trans sont Shahmeran, soit Shahmeran est trans. » Par tous ces 

rapprochements, Voltrans se voit attribuer la force, la détermination et la solidarité dont font 

preuve les personnages du Voltron. 

 

Fig. 154 : Affiche de Voltrans (Özge Özgüner et P. Ulaş Dutlu, 2014) 

Voltrans débute et se termine par le témoignage d’Aligül (fig. 155) qui endosse le rôle 

de personnage clé dans la reconstitution de l’histoire du groupe qui se construit au fur et à 

mesure, par l’articulation des récits individuels de chacun. La confusion causée par la non-

connaissance de l’existence des hommes trans même au sein de la communauté LGBTI+ 

semble être le point de départ de plusieurs récits : « Toutes les personnes qui côtoyaient Lambda 

étaient considérées comme des lesbiennes. » (Kanno), « J’éprouvais même des difficultés 

auprès de ceux qui me ressemblaient (ici, les personnes LGBTI+). » (Aligül), « Je ne savais pas 

que les hommes trans existaient. […] C’était quelque chose qu’on ne connaissait pas. » (Zeliş, 

militante de Lambda). Ceux qui ne se reconnaissent pas dans les cases préexistantes (lesbienne 

ou travesti) entrent dans un processus de la découverte de soi avec l’arrivée des États-Unis d’un 

homme trans, Sinan (fig. 156), dont la réflexion offre une ouverture à ceux pour qui se déclarer 

« homme » en tant que féministe semble difficile : « Être un homme trans ne veut pas forcément 

dire reproduire le schéma de la masculinité imposé par le patriarcat. » Aligül, homme trans et 



 160 

féministe, répond ainsi à certaines féministes qui accusent les hommes trans de revendiquer les 

privilèges des hommes et de reproduire la performance de la masculinité patriarcale303 : « Je 

peux construire une autre masculinité. Si (le genre) c’est comme un puzzle, pourquoi pas ? » 

Plusieurs révèlent « la violence » (İlksen) subie par les personnes trans au cours du processus 

du changement d’état civil. Le fait de conditionner la reconnaissance de l’identité sexuelle des 

personnes trans à la chirurgie de réattribution sexuelle permet à l’État le maintien du système 

binaire en plaçant les hors-normes (ici, les personnes trans) dans l’une des cases, homme ou 

femme304. Face à cette réglementation du code civil, Voltrans mène une politique inclusive qui 

n’impose aucune condition aux personnes trans pour la reconnaissance de leur identité, en 

respectant leur droit de se définir et de disposer de leur corps. 

  

Figs. 155-156 : Voltrans (Özge Özgüner et P. Ulaş Dutlu, 2014) 

Le récit de Voltrans s’enrichit avec l’insertion systématique des images d’archives 

d’activités organisées par le groupe ou auxquelles les membres participent pour augmenter leur 

visibilité et créer un espace de partage et d’échange sur leurs diverses expériences de 

masculinité. Le documentaire se termine de manière classique sur les images festives de la 

Marche des fiertés de 2013 mais une vidéo qui date de 2012 utilisée antérieurement retient 

particulièrement l’attention parce qu’elle confirme l’efficacité de l’engagement de Voltrans, 

avec l’apparition du slogan « Brise le silence, hurle, les hommes trans existent. »305. Des 

hommes trans qui, quelques années auparavant, ne s’assumaient pas, se manifestent 

ouvertement dans l’espace public et revendiquent leur reconnaissance. 

Plus que de constituer un document d’archives sur la mobilisation des hommes trans en 

Turquie, Voltrans tente de mener une réflexion sur la fluidité des genres et sur les politiques 

trans comme critique de l’hégémonie masculine tout en déconstruisant certaines catégorisations 

 
303 Berfu Şeker, entretien avec Gabrielle Le Roux, « Trans, Onurlu ve Türkiyeli », dans B. Şeker (ed.), Başkaldıran 
Bedenler. Türkiye’de Transgender Aktivizm ve Altkültürel Pratikler, op. cit., p. 254-255. 
304 Lire Ayça Kurtoğlu, « Cinsiyet ve Cinselliğin İnşası : Türk Medeni Kanunu’nda Cinsiyet Değiştirme Ve Cinsel 
Vatandaşlık. », dans Ibid., p. 119-137. 
305 Déclinaison d’un slogan courant de la communauté LGBTI+ : « Brise le silence, hurle, les gays existent ! » 
(« Susma, haykır, eşcinseller vardır ! »). 
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hiérarchiques qui existent même au sein de la communauté LGBTI+. En Turquie, le 

documentaire suit un parcours de diffusion classique avec des projections dans les festivals 

alternatifs comme Kuirfest, !f İstanbul et le Festival international de films ouvriers, et celles 

organisées dans les universités. En Europe, l’équipe organise des projections à Londres, 

Hambourg, Bucarest et Berlin. Cependant, l’augmentation des crimes de haine envers les 

personnes LGBTI+ au cours des dernières années dissuadera Dutlu et Özgüner de mettre le 

documentaire sur Internet en libre accès par souci de protection des personnages. 

Dikkat! Okulda Trans Var [Attention ! Il y a un trans à l’école] (Barış Sulu, 2013, 25 

min) 

Voltrans devient le documentaire de référence sur les hommes trans en Turquie mais 

une année avant sa sortie, un autre documentaire intitulé Dikkat ! Okulda Trans Var [Attention ! 

Il y a un trans à l’école] se focalisait déjà sur les traumatismes d’enfance et d’adolescence des 

hommes trans causés par le système scolaire dont l’une des missions serait de consolider les 

rôles de genre attribués aux filles et aux garçons. Après avoir rencontré celui qui deviendra par 

la suite son conjoint, Barış Sulu306 commence à s’interroger sur l’invisibilité des hommes trans 

au sein de la communauté LGBTI+ où lui-même milite depuis 1998307. L’idée de raconter ce 

qu’endurent les hommes trans dans le milieu scolaire lui traverse l’esprit quand, après quatre 

ans de relation, Aras (Güngör) lui confesse finalement un épisode douloureux de sa vie 

universitaire. Ils contactent immédiatement les connaissances de longue date, des hommes trans 

militants qui critiquent la masculinité d’un point de vue féministe, et se lancent rapidement aux 

tournages en utilisant l’allocation chômage de Sulu pour couvrir les dépenses. Faute de budget, 

le montage ne commencera qu’après l’obtention d’une petite subvention accordée par Sivil 

Düşün308. 

À travers les témoignages de six hommes trans, le documentaire met en question 

comment l’école, lieu de socialisation, se transforme en lieu d’exclusion, d’harcèlement, 

d’humiliation et d’oppression (fig. 157). Rien que son titre appelle les spectateurs (mais peut-

être plus particulièrement les enseignants, les directeurs d’école et les parents) à la 

 
306 En 2015, Barış Sulu se présentera aux élections législatives avec le parti HDP, en tant que candidat ouvertement 
gay. À la suite de nombreuses menaces qu’il recevra, lui et son compagnon Aras Güngör partiront en Allemagne 
où leur statut de réfugié politique sera reconnu en 2017. 
307 Les informations concernant les divers aspects de la production, réalisation et distribution de Dikkat ! Okulda 
Trans Var, ont été recueillies à travers l’échange réalisé avec Barış Sulu par mail, le 13 mai 2019. 
308 Un programme d’assistance technique mis en place par l’Union Européenne pour répondre directement et 
rapidement aux besoins de la société civile en Turquie. Sivil Düşün, http://sivildusun.net/english/, consulté le 19 
août 2019. 
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sensibilisation : l’existence des personnes trans dans les écoles devrait être prise en 

considération pour leur permettre une croissance physique, mentale et psychologique respectant 

leur identité de genre. Dans le générique du début réalisé en stop-motion par Sulu, le monteur 

Tennur Baş et une amie de Sulu, Güher Moroğlu (directrice artistique), des lettres blanches se 

déplacent sur un fond noir pour laisser apparaître progressivement le titre du documentaire. 

L’intervention des mains (du réalisateur) transforment les lettres du mot « trans » en bleu, et 

puis en rose (fig. 158). Finalement, tout le titre clignote pour laisser apparaître à chaque fois 

une couleur différente. Le passage du bleu (couleur attribuée traditionnellement aux garçons) 

au rose (couleur attribuée traditionnellement aux filles), et finalement au blanc (couleur neutre), 

pourrait être interprété comme un accent mis sur la fluidité de genre. Le documentaire se 

compose d’extraits d’entretiens réalisés avec quatre militants qui apparaissent aussi dans 

Voltrans (İlksen, Aligül, Tolga Sercan et Ulaş, un des réalisateurs de Voltrans), Aras (le 

conjoint de Sulu) et Emre, où chacun livre à la caméra, les souvenirs d’une vie scolaire 

imprégnée de pratiques discriminatoires institutionnelles ayant comme but d’accentuer la 

différence fille-garçon. Dans la première partie où chacun s’introduit, Sulu garde dans le 

montage final des moments réflexifs309 où les interviewés interrompent leur discours pour faire 

un commentaire sur le processus des tournages. Ces courtes interventions reflètent leurs soucis 

de partager leur histoire de manière efficace. 

  

Figs. 157-158: Dikkat! Okulda Trans Var (Barış Sulu, 2013) 

Le premier point relevé par les interviewés nous renvoie à la pratique la plus visible et 

la plus évidente : le port obligatoire de jupe et de collants pour les filles, et de pantalon pour les 

garçons, dans les écoles publiques comme privées. La ségrégation sexiste commence par cette 

intervention imposant une certaine apparence à chaque élève selon le genre qui lui est assigné 

sur la carte d’identité. Craignant les commentaires de la direction de l’école ou ceux des autres 

parents, les parents collaborent avec le système pour forcer leurs enfants à rentrer dans les 

 
309 « Au fait, je dois regarder vers où ? » (İlksen), « Ah… je me suis trompé. » (Aras), « Au fait… je vais dire 
quelque chose, le son, il n’est pas trop bas ? » (Ulaş est assistant son). 
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cases : « J’avais pleuré quand (ma mère) avait enlevé mon pantalon […], et avait essayé de 

m’enfiler des collants. ‘Je ne veux pas les mettre !’ Elle les avait enfilés de force, je m’étais 

enfui en prenant mon pantalon avec moi. » (İlksen). La majorité des interviewés mentionnent 

qu’ils ne disposaient pas non plus du droit de choisir leur style de cheveux. Pour donner l’image 

d’une fille correspondant aux normes, ils étaient forcés à se laisser pousser les cheveux et, très 

souvent, les attacher avec des rubans. Ces témoignages démontrent l’intervention de l’école et 

de la famille en tant qu’institutions sur l’apparence des enfants et des adolescents, dans le souci 

de construction d’une image distincte et uniforme pour les filles et les garçons. Cette « violence 

vestimentaire » (Aras) accablera les interviewés trans pendant de nombreuses années. Le 

deuxième point implique les cours de gymnastique qui présentent des moments conflictuels : 

d’une part, le port du jogging leur permet de se débarrasser de la jupe et les soulage, mais 

d’autre part, l’utilisation des vestiaires les traumatise : « Je ne voulais ni voir (les filles) se 

déshabiller, ni qu’elles me voient ! » (Aligül). Ces cours non mixtes les assignent encore une 

fois dans un groupe auquel ils ne se sentent pas appartenir. La puberté qui correspond à la 

période où le corps subit des changements considérables avec le début des règles et l’apparition 

des seins, renforce l’aliénation des adolescents trans à leur propre corps, en accentuant les 

indices d’un corps féminin. L’abstention systématique d’Emre à ne pas prononcer le mot 

« sein » dans son témoignage pourrait indiquer la difficulté d’aborder le sujet des années après : 

« Quand ils ont commencé à pousser… au début, ils étaient petits, ils n’étaient pas visibles et 

moi… je préférais toujours mettre des vêtements amples. Pour qu’ils ne ressortent pas. […] Je 

craignais trop qu’ils deviennent trop évidents. Rien que leur apparition, toute cette douleur… 

je me sentais bizarre. » 

Une première partie des témoignages se focalise sur l’apparence et le corps mais les 

relations humaines, que ce soit avec les autres élèves, les enseignants ou les directeurs, 

s’ajoutent à la longue liste d’éléments qui transforment l’enfance et l’adolescence des personnes 

trans en un cauchemar. Les interviewés replongent dans leurs souvenirs pour en pêcher des 

mots que leurs camarades utilisaient pour les humilier et les blesser : « travesti », « travelo », 

« lesbienne », « homo », « pervers », « monstre », « Le pauvre ! », « le loser », « délaissé ». 

L’attitude du personnel enseignant, transphobe dans le pire des cas, indifférente ou 

incompétente dans le meilleur des cas, aggrave l’isolement des enfants et adolescents trans. En 

tant qu’hommes trans qui, à présent, s’assument complètement, les interviewés évoquent les 

années scolaires en les associant à la peur, la souffrance, la tristesse et l’étouffement. Le 

documentaire se termine sur un point qui concerne l’avenir : la nécessité d’un système éducatif 
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plus inclusif qui ne serait possible qu’avec l’abolition progressive de la société où les rôles de 

genre prédéfinis restent difficilement abordables. 

Dikkat ! Okulda Trans Var prend parti pour les hommes trans et dénonce certaines 

pratiques ségrégatives du système scolaire qui les isolent et les traumatisent mais en ne se basant 

que sur le vécu des interviewés, il rate l’occasion d’apporter une critique au programme 

d’enseignements et au contenu des manuels scolaires par lesquels le ministère de l’Éducation 

assure le maintien de cette ségrégation. Cependant, au fil de nombreuses projections organisées 

dans les universités ayant des facultés d’éducation, le documentaire fonctionne officieusement 

comme matériel de formation sensibilisant les futurs enseignants aux problèmes et besoins des 

enfants et adolescents trans. Le documentaire reste en ligne sur Youtube de 2014 à 2020, en 

comptabilisant au moins 104 000 vues310, mais la hausse des crimes de haine visant les 

personnes LGBTI+ en Turquie incite un des personnages du documentaire à demander à Sulu, 

le retrait du film (même s’il est toujours en ligne sur la page de Sivil Düşün311). Dikkat ! Okulda 

Trans Var prend ainsi sa place parmi ces documentaires dont les réalisateurs se retrouvent dans 

l’obligation de modérer la diffusion pour protéger les personnages qui appartiennent à des 

groupes visés par des crimes de haine. 

6. Partager l’intime : Onur Hikâyesi [Une histoire d’Onur] 

Pour une personne LGBTI+, accepter de participer à un projet de documentaire équivaut 

à rendre son image publique et à faire son coming out. Étant prêt à exposer une partie de sa vie 

privée, la personne décide de partager son vécu avec un large public, pour lever le voile du 

silence qui couvre les violences psychologiques, physiques ou sexuelles subies dans divers 

contextes privés ou publics (la maison/la famille, le cercle d’amis, les lieux du travail ou la rue). 

Dans la majorité des documentaires de ce chapitre, la caméra intervient a posteriori, c’est-à-

dire, au lieu de proposer les images directes des faits, elle en recueille le récit sous forme de 

témoignage. Pourtant en 2011, un court « vidéo document » intitulé Onur Hikâyesi [Une 

histoire d’Onur] (Deniz Buga et Onur Karaoğlu, 12 min), réalisé dans le cadre de Queer 

Visibility Project dont il sera l’unique film, porte à l’écran l’échange Skype d’Onur Karaoğlu 

avec sa mère à qui il fait son coming out. Karaoğlu installe la caméra et le trépied laissés par 

Buga, se filme, et le rejoint une heure après dans un café, avec la cassette à la main, et les larmes 

 
310 Dikkat, Okulda Trans Var, https://youtu.be/lber0xhC5O4, consulté le 29 août 2019. Depuis sa mise en ligne en 
février 2014 en août 2019, le film a comptabilisé 104 mille 681 vues et 76 commentaires. 
311 Dikkat! Okulda Trans Var / Attention! Trans At School, https://youtu.be/fiiWze8Wv2c, consulté le 23 août 
2021. Depuis sa mise en ligne en janvier 2015, le film n’a comptabilisé que 311 vues. 
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aux yeux : « Ne fais jamais ton coming out ! »312 Le nom de Buga figure en tant que réalisateur, 

même si lui-même n’est pas présent aux tournages. Le titre du documentaire porte un double 

sens puisque le mot « onur » qui signifie « fierté » en turc est aussi le prénom du personnage. 

Le titre pourrait être traduit en français comme « Une histoire d’Onur » mais aussi comme 

« Une histoire de fierté », le deuxième faisant bien entendu référence au Pride. 

 

Fig. 159 : Onur Hikâyesi (Deniz Buga et Onur Karaoğlu, 2011) 

Composé d’un plan unique de douze minutes (fig. 159), Onur Hikâyesi place les 

spectateurs dans une position d’observateur où ils témoignent d’un des moments les plus 

intimes et difficiles de la vie d’Onur, mais même si la décision de filmer et de partager ce 

moment avec d’autres personnes appartient à lui, l’angle de vue fixe confère à cette expérience 

de visionnage, un côté voyeuriste. La mère reste non seulement dans le hors-champ parce 

qu’Onur prend soin de ne pas filmer l’écran de son ordinateur, mais l’utilisation des écouteurs 

nous empêche aussi d’entendre sa voix. L’angoisse des spectateurs privés d’une partie de la 

conversation croît parallèlement à l’allongement des moments de silence où il ne se passe rien 

dans le cadre, comme si la vidéo était mise en pause. La voix et l’image de la mère étant 

inaccessibles, les spectateurs sont amenés à remplir les moments blancs dans leur imaginaire, 

en suivant les indices que donnent les réponses et les réactions d’Onur. La conversation débute 

de manière presque banale : « Allô ? Maman ? Tu fais quoi ? (silence) Rien, je voulais juste te 

dire quelque chose. » Très rapidement, Onur entre dans le vif du sujet : « Depuis quelques 

temps, j’ai quelqu’un dans ma vie. Ce n’est pas facile de te dire ça mais… euh… la personne 

que j’aime, c’est Ali. Voilà, c’est ce que je voulais dire. » À la suite de cet aveu qui arrive à la 

fin de la première minute, la répétition régulière de certaines phrases par Onur313 pendant les 

onze prochaines minutes laisse deviner que la mère est attristée par la nouvelle et qu’elle se 

culpabilise. Le documentaire se termine subitement, avant la fin de la conversation (dont la 

 
312 Les informations concernant les divers aspects de la production, réalisation et distribution de Onur Hikâyesi 
ont été recueillies à travers les échanges réalisés avec Deniz Buga par mail, le 22 mars 2017 et le 6 mai 2019. 
313 « Tu es triste ? (silence) Pourquoi ? », « Maman ? Tu vas bien ? », « Il n’y a rien de mal dans ça. », « Moi aussi, 
je t’aime beaucoup, maman. », « Personne n’est à blâmer. Tu n’as rien fait de mal. » 
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version complète dure 23 minutes), laissant dans le doute, les spectateurs curieux de connaître 

la fin de l’histoire. 

En rendant public l’intime, Onur Hikâyesi place les spectateurs dans une situation où 

ils ne sont pas censés se trouver, cependant, en cachant une partie de la conversation, il limite 

aussi son appréhension. En installant la caméra et en poussant le bouton « enregistrer », 

Karaoğlu garde la trace de ce moment fort en émotions qu’est son coming out pourtant le 

documentaire ne pourra retrouver qu’une audience restreinte. Le carton final annonce que la 

mère d’Onur, Nebahat Karaoğlu, a donné son consentement pour la diffusion du film mais Buga 

avoue qu’ils avaient ajouté cette note espérant qu’ils auront son autorisation mais que 

finalement, comme elle refusait de regarder le film, ils ne lui ont jamais posé la question. Cette 

information apportée par Buga explique la diffusion très restreinte du documentaire qui ne 

profite finalement que de sept projections (en Turquie, dans le cadre de KuirFest et d’!f 

İstanbul) et qui, jusqu’à ce jour, ne sera pas mis en ligne. 

7. Filmer avec et pour les personnes LGBTI+ : #direnayol [#résisteayol] 

Les questions de représentation et de visibilité se trouvent au cœur des projets de 

documentaire que nous avons étudiés jusqu’à présent, qu’ils soient réalisés ou non par des 

militants LGBTI+. En proposant de nouvelles images qui porteraient le potentiel de briser les 

stéréotypes, ils visent à atteindre le grand public. Cependant, un documentaire de notre corpus 

intitulé #direnayol314 (Rüzgâr Buşki, 2016, 55 min) se distingue des autres par non seulement 

sa narration réflexive et self-concious mais aussi par ses fins et son audience cible. Le 

documentaire dont la narration se clarifie au fur et à mesure des tournages qui coïncident avec 

les manifestations du Parc Gezi (2013) engendre une expérience cinématographique où la 

présence de Buşki (de Voltrans) devant la caméra met en lumière le côté performatif du film. 

Le réalisateur qui vit à Berlin depuis quelques années, rentre à Istanbul pour réaliser un court 

portrait de sa kanka315, Şevval Kılıç (militante trans), mais se laisse finalement emporter par la 

résistance dont les répercussions continuent après l’évacuation du parc. L’équipe du 

documentaire se compose des amis de Buşki : Zara Zandieh (image), Ulaş P. Dutlu (son, 

réalisateur de Voltrans), Gizem Oruç (son/musique)316, Senem Donatan (assistante). Buşki 

 
314 Un des hashtags emblématiques de la Marche des fiertés de 2013, dérivé de #direngeziparki (Résiste, le Parc 
Gezi !), composé de deux mots en turc : « résiste ! » (diren) et « ayol », une exclamation souvent attribuée aux 
femmes et aux gays. 
315 Abréviation de kan kardeş (frère de sang), kanka désigne meilleur ami. 
316 L’album de la bande originale du documentaire, en accès libre sur le site de kanka productions : 
https://kankaproductions.bandcamp.com/album/direnayol-ost, consulté le 8 septembre 2019. 
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emprunte une partie de l’équipement d’Interflugs, une association étudiante de l’Université des 

arts de Berlin où il suivra plus tard une licence des beaux-arts. Zandieh apporte sa propre caméra 

et Dutlu arrange une partie du matériel son. Buşki ne reçoit qu’une subvention de 250 euros de 

l’université, mais il dépensera au total 6000 euros pour les tournages, la post-production et la 

diffusion. Cette somme inclut le montant symbolique de 100 euros accordé à chaque membre 

de l’équipe. 

  

Figs. 160-161 : #direnayol (Rüzgâr Buşki, 2016) 

Accompagné de sa kanka et de l’équipe, Buşki commence par flâner dans le centre de 

la ville, de jour comme de nuit, pour collecter images et sons mais le regard curieux de celui 

qui arrive trop tard sur les lieux l’incite rapidement à essayer de trouver des réponses aux 

questions suivantes : « Qu’est-ce qui s’est passé à Gezi ? » et « La place de LGBT Blok dans 

tout ça ? » En accordant la parole à Kılıç et à ses amis rencontrés principalement lors de la 

Marche des fiertés, Buşki accumule les observations, impressions, commentaires et critiques 

afin de dessiner une image subjective et fragmentaire de la résistance du point de vue des 

personnes LGBTI+, ne cherchant guerre à informer, expliquer, dénoncer ni à convaincre : 

« C’est un film que nous avons réalisé pour notre communauté. Pour que ça nous donne de 

l’espoir. La résistance de Gezi a eu lieu. Cela pourrait se reproduire. »317 Parmi les 

documentaires du corpus, #direnayol reste le seul à donner la parole à autant de personnes 

LGBTI+ sans qu’ils abordent les sujets habituels comme la discrimination, la violence, les 

crimes de haine ou le travail du sexe (fig. 160). Au contraire, le documentaire les illustre en tant 

que citoyens qui participent à ce mouvement social, réclament leur place dans la société et 

aspirent à contribuer au changement dans le pays : « Ce qui est génial, c’est que chez les LGBT, 

il y a des gens de toute idéologie et de toute croyance. […] Le fait qu’on reste uni malgré nos 

différences a inspiré les gens. Le langage des LGBT s’est répandu dans le parc. » (fig. 161, 

Boysan Yakar). 

 
317 Les informations concernant les divers aspects de la production, réalisation et distribution de #direnayol ont 
été recueillies à travers l’entretien réalisé avec Rüzgâr Buşki par Skype, le 24 août 2019. (Traduit par moi-même) 
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Figs. 162-163 : #direnayol (Rüzgâr Buşki, 2016) 

Dès le premier plan, le prologue reflète le ton réflexif et self-conscious qui marquera le 

documentaire. Assis sur le siège avant d’une voiture, Buşki tient une claquette à la main où il 

inscrit les informations concernant la prise no 1 (fig. 162). Son désir de ne pas cacher le 

processus des tournages semble compatible avec les raisons qui l’animent pour faire ce film : 

« Il n’y a pas de ‘nous’ et ‘eux’. On se filme. […] Il y a une équipe, il y a une caméra. Et nous 

performons devant cette caméra. » La scène qui suit se passe à l’aéroport où l’équipe accueille 

Kılıç qui rentre de l’Afrique du Sud. La voix off de Buşki318 qui n’intervient qu’au début du 

documentaire, le désigne comme le narrateur qui guidera le cours de l’histoire, que ce soit par 

sa présence sur l’image ou par l’enquête qu’il mènera. Plus tard dans le documentaire, Buşki 

nous laissera témoigner d’une discussion entre lui et les membres de l’équipe où le doute plane 

sur ce qu’ils devraient filmer (fig. 163). Le documentaire documente en partie, sa propre 

réalisation. 

   

Figs. 164-165 : #direnayol (Rüzgâr Buşki, 2016) 

Le générique du début issu d’un travail de graphisme élaboré laisse apparaître un par 

un les noms des personnes qui participent au documentaire en apportant leur témoignage 

(figs. 164-165). Chaque nom défilant sur l’écran tel le nom d’un acteur dans un film de fiction, 

s’associe à un symbole ou objet connotant soit la résistance (mégaphone, casque, feu, masque), 

 
318 « Elle, c’est Şevval, ma kanka. En été 2013, je suis venu à Istanbul pour réaliser un court documentaire sur elle 
mais le résultat a été bien différent de ce que j’avais imaginé. Que le documentaire soit réalisé pendant la Semaine 
des fiertés était planifié. Qu’il coïncide avec Gezi, c’était par chance. » 
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soit les personnes LGBTI+ (arc-en-ciel, chaussure à talons). Rythmé par les percussions et la 

répétition d’un des slogans emblématiques des Marches des fiertés, « Aïe, aïe, je suis ici, mon 

amour »319, la musique aux caractéristiques tsiganes instaure l’ambiance festive qui parcourt le 

documentaire. Le générique se termine en rendant hommage à trois figures emblématiques de 

la communauté : Ali (Arıkan), Boysan (Yakar) et Zeliş (Deniz). 

La bande-son du documentaire porte elle-même les traces de la lutte puisqu’Oruç 

compose les rythmes à partir de l’échantillonnage des bruits de fond enregistrés dans la rue (par 

Dutlu, Oruç et Buşki). Buşki et Oruç collaborent dans la post-production où, tels deux DJ, ils 

expérimentent avec l’image et le son utilisant répétition, distorsion, rembobinage en arrière, 

effet de flicker pour créer une séquence de mash-up musical aux notes électroniques. Quant aux 

slogans lancés pendant la Marche des fiertés et les phrases arrachées aux interviewés, ils 

inspirent différentes chansons/séquences musicales composées par Oruç comme dans le cas de 

la chanson du générique du début : « Le monde s’ébranlera, si les pédés/travelos 

s’émancipaient. », « Danse, danse, danse contre l’homophobie/la transphobie », « Pour les 

pédés, pour les travelos… »320. Oruç et Buşki construisent une autre séquence avec des plans 

fixes de murs ou rideaux de magasin où nous apercevons les traces des inscriptions des slogans 

de Gezi effacées, avec comme musique de fond, une composition calme de piano. Oruç code 

un logiciel qui attribue à l’image un son de bulldozer à chaque fois qu’une personne entre dans 

le cadre et qui disparaît aussitôt que cette dernière le quitte. La paix conférée par la musique est 

attaquée par l’irruption des sons de machine qui connotent la destruction du Parc Gezi. La 

séquence de trois minutes se termine sur les images d’un centre commercial, Demirören, dont 

la construction avait suscité maintes contestations dans le quartier. Le plan final de la façade 

principale du centre devant laquelle passe simultanément des dizaines de passants, 

s’accompagne d’une bande-son où s’additionnent les sons de bulldozers, effaçant totalement le 

son du piano. La continuité sonore assure le passage de cette séquence à une autre qui montre 

des bulldozers en action dans le Parc Gezi encerclé de manière ironique par les rubans « Scène 

de crime – Ne pas entrer » de la police. Ces deux séquences attirent l’attention sur les deux 

aspects principaux de l’insatisfaction des citoyens concernant la transformation rapide de leur 

ville : d’une part, la destruction des lieux publics emblématiques et des espaces verts sans 

concertation avec les habitants, d’autre part, la construction démesurée des centres 

 
319 « Nerdesin aşkım? » / « Burdayım aşkım. » (« Où es-tu, mon amour? » / « Je suis ici, mon amour. ») 
320 « Dünya yerinden oynar, ibneler/dönmeler özgür olsa. », « Dans et, dans et, homofobiye/transfobiye karşı dans 
et. », « İbnelere, dönmelere… ibnelere, dönmelere… » 
La communauté LGBTI+ s’est appropriée de certains mots injurieux comme « ibne » et « dönme ». 
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commerciaux ou des résidences fermées qui, non seulement, défigurent la ville mais la 

conduisent aussi à une croissance déséquilibrée. Comme dans ce dernier exemple, Buşki utilise 

souvent le son pour rapprocher des images enregistrées à divers endroits, à divers moments. 

Une scène de bus où les passants commencent à lancer le slogan emblématique « Partout 

Taksim, partout résistance ! »321 précède les images de la place de Taksim où des milliers de 

manifestants lancent le même slogan d’une voix unanime. La force unificatrice du slogan relie 

ainsi un moment spontané de protestation de petite échelle à la résistance générale de Gezi. 

Dans une autre scène, les membres de l’équipe participent à une casserolade : le son des 

ustensiles métalliques se confond avec le son des percussions de la scène suivante filmée 

pendant la Marche des fiertés. Cette fois-ci, la ressemblance sonore sert à rapprocher les deux 

mouvements de résistance : Gezi et LGBTI+. Que ce soit par les mots ou les sons, la bande-son 

s’associe à l’opposition et à la contestation, en faisant des raccords entre divers moments de 

protestation. 

  

Figs. 166-167 : #direnayol (Rüzgâr Buşki, 2016) 

Le documentaire porte les cicatrices de la période dans laquelle elle est réalisée, une 

période où la pression sur les personnes LGBTI+ (la croissance des crimes de haine), les 

documentaristes (de nombreux cas de censure et des procès en cours) et les opposants en général 

(de nombreux procès pour insulte au président Erdoğan) augmente. Pour protéger ses amis qui 

apparaissent dans le film et vivent toujours en Turquie, Buşki avoue avoir pris la décision de 

ne pas utiliser certains plans qu’il aurait aimés inclure dans le montage. Pourtant, il ne manque 

pas de dénoncer sa propre autocensure en la rendant simplement visible et audible. Il déchiquète 

une séquence entière en censurant la discussion avec une fréquence de plus en plus élevée. 

Alors que les bips et les grésillements couvrent la parole, l’effet mosaïque ou d’autres effets à 

diverses textures colorées floutent l’image de la personne qui parle (fig. 166). Les éclats de rire 

suivant chaque moment de censure (fig. 167) et les commentaires qu’ils font à la suite des 

 
321 « Her yer Taksim, her yer direniş ! » 
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phrases censurées322 prouvent qu’au moment même des tournages, ils sont conscients des 

risques que portent leurs déclarations. Vers la fin de la séquence, Buşki porte la censure à son 

extrême : l’image et le son sont complètement déformés par les effets. Le plan final se focalise 

sur Buşki dont l’image sera engloutie par le noir avec la fermeture progressive de l’iris, mais 

avant de disparaître, Buşki assume sa position et met fin aux tournages en criant simplement 

« Coupez ! ». 

Buşki prend le soin de censurer une autre scène où les manifestants sautent en lançant 

le slogan : « [Saute, saute, celui qui ne saute pas] est Tayyip. »323 Même si le seul mot audible 

est « Tayyip », le slogan emblématique de Gezi reste facilement reconnaissable. Le but de 

l’autocensure se dévoile vers la fin de la scène où le son diégétique est complètement enlevé 

pour laisser la place à un vacarme de voix féminines qui disent : « Quoi ? Des milliers de gens 

se font arrêter pour insulte au président ? » Cette autocensure sonore permet ainsi à Buşki de 

dénoncer l’intimidation, tout en se protégeant lui-même d’éventuelles accusations d’insulte. Au 

cours de plusieurs projections, Buşki, présent dans la salle, brisera le silence dans lequel est 

plongé la salle pendant les moments de censure, en lançant lui-même le début du slogan. Le 

noir qui confère un anonymat total aux spectateurs encouragera leur participation. Ainsi, 

l’autocensure sera détournée au profit d’une interactivité avec l’audience et de la création d’un 

espace de contestation (presque) sécurisé. 

Pour échapper à un des mécanismes de censure qu’est devenue l’obtention du visa 

d’exploitation rendu obligatoire pour les films turcs (tout métrage confondu) depuis 2015, 

Buşki déclare son documentaire comme une production allemande. #direnayol qui associe 

l’identité queer à la résistance entre dans la programmation de nombreux festivals et structures, 

avec une cinquantaine de projections au total dont la moitié en Turquie (!f İstanbul, 

Documentarist, KuirFest, Boysan’ın Evi, etc.) et Buşki se voit décerner le premier Prix de 

Cinéma Zeliş Deniz324, preuve de la reconnaissance de son documentaire par la communauté 

LGBTI+. Au début, par souci de sécurité de ses amis qui apparaissent dans le documentaire, 

Buşki se limitera à ces projections-rencontres et ne mettra pas son film en accès libre sur 

Internet mais au moment où s’achève l’écriture de cette thèse, elle est accessible sur la page 

 
322 « Ça c’est off the record. » (Şevval Kılıç), « C’était une blague, attention, mais vraiment… (en faisant le signe 
du couteau sous la gorge) » (Ş.K.), « Aaaaaaah ! (effet de surprise) » (Ş.K.), « Censure en direct. » (Senem 
Donatan), « Nous ne pourrons pas utiliser les meilleurs moments. » (Rüzgâr Buşki). 
323 « Zıpla, zıpla, zıplamayan Tayyip ! ». 
324 Prix décerné depuis 2019 par Pembe Hayat KuirFest en hommage à Zeliha (Zeliş) Deniz, militante LGBTI+ et 
féministe. Avec ce prix, le festival vise à « renforcer le cinéma queer qui est un des axes de la lutte » et « contribuer 
à la visibilité des cinéastes qui contribuent à ce cinéma ». « “Zeliş Deniz Kuir Sinema” ödülü Rüzgar Buşki’nin », 
KAOS GL, http://kaosgl.org/sayfa.php?id=27456, consulté le 16 septembre 2019. 
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Vimeo de kanka productions325. Avec sa narration réflexive et self-concious, sa bande-son et sa 

musique, fruits de la collision du militantisme avec l’expérience cinématographique, son 

courage à dénoncer l’autocensure qui perturbe sa propre réalisation, son affiche queer où figure 

une jambe poilue portant une chaussure pailletée à talons (fig. 168), #direnayol célèbre avec 

fierté, la persévérance de la communauté LGBTI+ et sa force transformatrice. 

 

Fig. 168 : Affiche de #direnayol (Rüzgâr Buşki, 2016) 

8. Perspective synthétique 

Les documentaires étudiés dans ce deuxième chapitre constituent les premiers exemples 

de documentaire ayant comme personnage principal, les personnes LGBTI+. Le début des 

années 2000 est marqué par l’émergence de ces documentaires dont la narration repose très 

souvent sur des témoignages individuels parce qu’ils visent tout d’abord à libérer la parole. Plus 

la visibilité des personnes LGBTI+ en tant que communauté augmente grâce aux nombreuses 

manifestations de rue, plus les documentaires commencent à porter le souci de lier les récits 

individuels à la lutte collective. La majorité des documentaires réalisés à partir de 2010 

comportent ainsi des images festives des Marches des fiertés, utilisées souvent dans la séquence 

finale, en guise de conclusion. Ces documentaires dénoncent une répression organisée et 

systématique par une chaîne à plusieurs maillons, à savoir la famille, la société et finalement, 

l’État, en faisant appel aux témoignages des individus pour qui la violence, l’exclusion et la 

discrimination font partie de la vie quotidienne. En prenant soin d’éviter la victimisation, ils 

mettent en avant les stratégies d’adaptation et de lutte adoptées par leurs personnages qui 

troublent avec leur simple existence, les normes de genre. 

 
325 #direnayol, https://vimeo.com/155500944, consulté le 23 août 2021. Depuis sa mise en ligne en 2016 (lien 
privé jusqu’en 2020), le documentaire a comptabilisé 817 vues. 
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Parmi les réalisateurs des documentaires de la première partie que nous qualifions 

d’alliés, nous retrouvons des étudiants en cinéma, en études médiatiques, des cinéastes, une 

journaliste et un vidéaste militant qui, motivés par une prise de conscience sur la condition des 

personnes LGBTI+ en Turquie ainsi qu’une volonté de contribuer au changement, se montrent 

solidaires avec la communauté. Les périodes de préparation qu’ils consacrent à la lecture, aux 

rencontres avec les personnages et aux échanges avec les associations traduisent leur souci de 

ne pas proposer un remède qui serait pire que le mal, c’est-à-dire, créer des images qui 

reproduiraient les stéréotypes. 

Les documentaires réalisés par des cinéastes LGBTI+ qui militent au sein de diverses 

associations et structures naissent de la nécessité urgente pour la communauté de contrebalancer 

les images véhiculées par les médias dominants qui les représentent comme une menace à la 

famille traditionnelle considérée comme la base de la société en Turquie. Ces documentaires 

contribuent à la lutte sur plusieurs aspects : permettre aux personnes LGBTI+ de prendre la 

parole, déconstruire les stéréotypes, augmenter leur visibilité dans l’espace public, créer des 

opportunités de rencontre et de discussion autour du film, constituer une archive visuelle de la 

lutte, et à long terme, permettre aux militants de prendre du recul par rapport aux stratégies 

développées face à une situation donnée et faire leur autocritique. 

Contrairement au premier chapitre, ici, nous ne retrouvons aucun documentaire 

subventionné par le ministère de la Culture. Le seul réalisateur qui mentionne le refus de leur 

demande de subvention reste celui de Benim Çocuğum qui s’avère être aussi l’unique 

documentaire de ce chapitre ayant réuni un budget considérable grâce aux soutiens de plusieurs 

consulats, associations et structures ainsi qu’une campagne de financement participatif. Nous 

pourrons en déduire que les cinéastes qui se lancent dans des projets ayant comme personnage 

les personnes LGBTI+ et qui cherchent à réunir des fonds ne considèrent pas la seule institution 

étatique qui soutient le cinéma comme une source potentielle de financement. Ce constat donne 

la possibilité à une double lecture : l’existence d’une autocensure chez les cinéastes qui, 

anticipant le refus, ne font même pas la démarche d’une demande, mais aussi l’existence d’une 

censure indirecte qui prive les cinéastes de moyens nécessaires pour bien mener leur projet. La 

majorité des documentaires voient le jour sans un budget à proprement parler. Même dans le 

cas des projets qui reçoivent le soutien financier d’une association, d’une université ou celui de 

la communauté comme dans le cas de Voltrans, les montants restent loin de s’approcher de 

celui d’un budget idéal. Ce manque de moyens se traduit par les équipes réduites et l’utilisation 

des équipements disponibles sous la main dont certains défectueux. Benim Çocuğum et 

#direnayol restent des exceptions concernant la présence d’une équipe où les rôles sont 
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distribués selon les compétences de chacun, et où chaque membre est rémunéré même si 

symboliquement. Cependant, il faudrait citer aussi les documentaires comme Travestiler, Beyaz 

Atlı Prens Boşuna Gelme et Voltrans qui voient le jour grâce à la collaboration étroite entre les 

réalisateurs et les membres de la communauté militante qui s’investissent dans le projet. 

La majorité des projets réalisés dans le cadre des études universitaires ainsi qu’une 

partie des documentaires militants voient le jour rapidement après des périodes de tournages et 

de montage relativement courtes. Dans le cas des films d’étudiants, ceci pourrait s’expliquer 

par l’existence d’une date limite du dépôt du projet. Dans le cas des autres, par la volonté des 

réalisateurs de contribuer à la lutte par la création du matériel visuel. La réalisation et la post-

production des documentaires longs métrages dont les réalisateurs portent le souci de construire 

une narration efficace s’étalent cependant sur plusieurs années, et ceci, indépendamment de 

leur budget (Gacı Gibi, Benim Çocuğum, Ben ve Nuri Bala, #direnayol). 

Sauf dans le cas de Benim Çocuğum qui repose sur les vécus des parents des personnes 

LGBTI+, les documentaires de ce chapitre donnent majoritairement la parole aux personnes 

LGBTI+ même si certains projets font aussi appel aux observations des experts (« Travesti 

Terörü »), aux commentaires du citoyen lambda (Ez Ne Nexweş Im Dayê, Devrim Beni 

Aramadı) ou aux témoignages des voisins du personnage (Hala). Plusieurs documentaires 

retracent l’histoire des personnes LGBTI+ qui habitent dans les grandes villes (Istanbul, 

Ankara, Bursa) où la communauté militante manifeste une forte présence dans l’espace public 

mais un nombre significatif de documentaires suit des personnes LGBTI+ d’autres villes de la 

Turquie (Batman, Manisa, İzmir, Mersin) où la lutte est quasiment inexistante ou commence à 

peine à s’organiser. La prépondérance des personnages d’hommes gays et de femmes transes 

par rapport aux lesbiennes, bisexuelles et hommes trans que nous retrouvons essentiellement 

dans des documentaires qui leur sont entièrement dédiés (Beyaz Atlı Prens Boşuna Gelme, 

Voltrans, Dikkat ! Okulda Trans Var) reflètent les problèmes de visibilité au sein même de la 

communauté. Aucun personnage intersexe, non-binaire ou gender-fluid n’apparaît dans ces 

projets réalisés entre 2004 et 2016, ce qui pourrait s’expliquer par les discussions encore trop 

récentes concernant ces diverses identités. Un nombre significatif de documentaires contribue 

modestement à l’écriture de l’histoire de la lutte LGBTI+ en Turquie en gardant la trace visuelle 

du travail accompli par Lambdaistanbul, KAOS GL, Bursa Gökkuşağı, 7 Renk, Voltrans, 

LİSTAG ou encore LGBT Blok, mais aussi par des personnalités reconnues par le grand public 

comme Ayta Sözeri ou Esmeray. 

Les documentaires étudiés dans ce chapitre font preuve d’une diversité de styles même 

si l’observation et l’entretien restent les éléments constitutifs de la majorité. Les documentaires 



 175 

en forme de portrait attirent l’attention par l’utilisation des plans rapprochés ou de gros plans 

qui traduisent le souci des réalisateurs de mettre en place un sentiment de proximité entre les 

personnages et les spectateurs, en refusant clairement la manière dont les caméras au service 

des médias dominants filment les personnes LGBTI+. Ez Ne Nexweş Im Dayê et Devrim Beni 

Aramadı présentent un aspect journalistique par l’utilisation des entretiens réalisés dans la rue 

avec les passants alors que les réalisateurs de Voltrans construisent leurs documentaires comme 

un projet d’histoire orale mobilisant témoignages et images d’archive. À chaque nouveau 

projet, Aykut Atasay adopte un mode documentaire différent en transformant le processus de 

création en un terrain d’expérimentation. Son faux documentaire, Travestiler, se démarque du 

reste du corpus par son ton sarcastique et provocateur qui emprunte le point de vue des médias 

dominants qu’il critique et qu’il tourne à l’absurde. Pour ce faire, il reprend les propos clichés 

de leurs discours concernant les femmes trans, et fait l’usage d’une caméra intrusive et 

voyeuriste pour reproduire des images similaires à celles qui passent à la télévision. Onur 

Hikâyesi place les spectateurs à une position d’observateur avec le choix de filmer un moment 

intime et crucial de la vie de son personnage, par une caméra fixe et un plan unique. #direnayol 

qui se présente comme un projet qui se construit dans le temps, sur les lieux de tournages mais 

aussi sur la table de montage, ressort du lot par sa narration réflexive et performative, la 

présence du réalisateur sur l’image mais aussi le travail de son et de musique. La démarche de 

Buşki qui tente de trouver la réponse aux questions qu’il se pose sur Gezi et LGBT Blok 

rappelle celle de Bingöl Elmas dans Pippa’ya Mektubum. 

La distribution des documentaires passe principalement par le circuit des festivals 

alternatifs en Turquie et des projections organisées par les associations LGBTI+. Benim 

Çocuğum présente un cas unique en participant non seulement à une cinquantaine de festivals 

dans une vingtaine de pays mais en réussissant aussi à sortir en salles et en DVD. #direnayol 

retrouve aussi une large audience en Turquie comme à l’étranger lors d’une cinquantaine de 

projections. Plusieurs documentaires gagnent des prix dans des festivals prestigieux comme le 

Festival international du film d’Antalya (Ben, Sen, O… et Ben ve Nuri Bala), d’Adana (Ben, 

Sen, O…) et d’Ankara (Eksik Dilek), le Festival du film court d’Akbank (Yürüyoruz) ou İFSAK 

(Ben, Sen, O… et Hala) mais aussi une reconnaissance auprès des festivals alternatifs comme 

KuirFest (#direnayol), !f Istanbul (Travestiler), Documentarist (Gacı Gibi), Filmmor (Ben, Sen, 

O…). Hala remporte un succès en ligne significatif avec plus de 1 600 000 vues en sept ans, ce 

qui peut s’expliquer par la visibilité médiatique de son personnage. 

Pourtant certains documentaires ne pourront pas profiter d’une diffusion sur Internet 

pour diverses raisons : l’absence du consentement du personnage (Ez Ne Nexweş Im Dayê*), 
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les réactions des personnes concernées (Travestiler*), le souci de protéger les personnages 

(Voltrans, #direnayol jusqu’en 2020, Dikkat ! Okulda Trans Var après 2020), la question de 

l’autorisation de droit à l’image (Gacı Gibi, Onur Hikâyesi*), la question des droits de diffusion 

(Eksik Dilek)326. Ces limitations démontrent l’inquiétude des personnages ou des réalisateurs 

quant aux conséquences imprévisibles de la circulation publique des documentaires, dans un 

pays où les discours de haine se propagent en toute impunité. D’ailleurs, lors des entretiens, 

plusieurs réalisateurs dénoncent la censure (Hala, Benim Çocuğum, Gacı Gibi), les menaces de 

la part de la presse conservatrice ou des forces de l’ordre (Benim Çocuğum) auxquelles ils 

doivent faire face. La question de l’autocensure dont l’ampleur reste difficile à appréhender se 

manifeste explicitement dans #direnayol où le réalisateur Rüzgar Buşki rend l’autocensure 

visible et audible, mais il trouve aussi une manière créative de la contourner pendant les 

projections organisées en sa présence. 

Les documentaires étudiés dans ce chapitre naissent de la nécessité de créer de nouvelles 

images qui représenteraient les personnes LGBTI+ en les dissociant de l’image du « malade », 

« pervers », « terroriste » qui leur est souvent associée. L’équilibre entre le nombre de 

documentaires réalisés par les personnes LGBTI+ et leurs alliés prouve que la mobilisation de 

la communauté porte ses fruits en attirant l’attention des personnes non concernées qui prennent 

conscience de leurs conditions et décide d’agir en espérant de contribuer au changement. En 

proposant des images qui traversent toutes les couches sociales, ces documentaires portent la 

parole des personnes LGBTI+ qui revendiquent une vie digne aux quatre coins du pays. Non 

seulement, elles renforcent la lutte actuelle mais constituent aussi une archive visuelle pour 

l’avenir. 

 

 

 

 

 

 

 

 
326 La participation très restreinte aux festivals caractérise aussi les trois documentaires marqués par un astérisque. 
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Chapitre III- Dénoncer l’exploitation des travailleurs, filmer 
la résistance 

La période de l’AKP (post-2002) se caractérise par l’aggravation de certains aspects du 

contexte économique, de la condition ouvrière et de la syndicalisation : un programme intense 

de privatisation des entreprises publiques327, une augmentation du taux de chômage328, un taux 

de syndicalisation bas mais surtout un taux très bas de couverture des travailleurs par une 

convention collective329, une polarisation politique du champ syndical330, une augmentation des 

accidents de travail, une baisse du nombre de grévistes et du nombre de jours de grève331, le 

report (l’interdiction) des grèves332 et l’interdiction fréquente de la célébration du 1er mai333. 

Cette période régressive incite de nombreux cinéastes, ceux en devenir, des journalistes mais 

aussi des militants de gauche à se montrer solidaires avec les travailleurs en réalisant des 

documentaires qui visent à dénoncer l’exploitation de ces derniers par un système de production 

capitaliste et leur condamnation à la précarité. Ce faisant, ils sauvegardent aussi la mémoire des 

 
327 Selon le rapport de la DİSK (La Confédération des syndicats ouvriers révolutionnaires) publié en mai 2018, 
pendant la période pré-AKP (1986-2002), les recettes des privatisations des entreprises publiques étaient de l’ordre 
de 8 milliards de dollars alors que pendant la période de l’AKP, les chiffres ont atteint 60 milliards de dollars 
(2003-2016). AKP Döneminde Emek DİSK Raporu, Istanbul, DİSK-AR, 2018, p. 21-22. 
328 Selon K. Lordoğlu et M. H. Koçak, les chiffres que le TÜİK (l’Institut turc des statistiques) publie chaque 
année ne reflètent pas la situation réelle à cause de leur définition de « chômeur » : une personne qui ne travaille 
pas mais qui a entamé une démarche dans les trois derniers mois pour trouver un emploi et serait en état de 
commencer le travail si une opportunité se présentait. Pour s’approcher du taux de chômage réel, il faudrait ajouter 
les groupes ignorés dans la définition de « chômeur », à savoir « ceux qui ont perdu l’espoir de trouver un emploi » 
et « ceux qui ne sont pas à la recherche d’un emploi mais prêts à travailler ». Selon leurs calculs, la moyenne du 
taux de chômage pour la période 2002-2012 serait de l’ordre de 16,6 %. 
Lire Kuvvet Lordoğlu et M. Hakan Koçak, « AKP Döneminde İstihdam, İşgücü ve İşsizlik », dans Meryem Koray 
et Aziz Çelik (éd.), Himmet, Fıtrat, Piyasa, Istanbul, İletişim Yayınları, 2015, p. 99-123. 
329 Selon le rapport de la DİSK, le taux effectif de syndicalisation en janvier 2019 est de 11,4 %, alors que le taux 
des travailleurs (y compris les informels) couverts par une convention collective est de 7 %. Türkiye’de 
Sendikalaşma, Toplu İş Sözleşmesi Kapsamı ve Grevler (2013-2019), Istanbul, DİSK-AR, 2019, p. 9. 
330 « Le gouvernement AKP se sert des réglementations juridiques, de la répression étatique, de la violence 
policière et du discours officiel afin de valoriser un type de ‘syndicalisme préférable et acceptable’ face à un 
‘syndicalisme dangereux et idéologique’. […] La discrimination positive (promotion de la Hak-İş) et négative 
(marginalisation de la DİSK) a modifié les équilibres internes du champ syndical. » Işıl Erdinç, Syndicats et 
politique en Turquie. Les ressorts sociaux du pouvoir de l’AKP (2002-2015), Paris, Éditions Dalloz, 2018, p. 300. 
Lire aussi le chapitre 4 intitulé « La polarisation du jeu syndical », p. 189-240. 
331 Selon le rapport de la DİSK, la moyenne annuelle du nombre de grévistes pour la période 1984-2002 était de 
l’ordre de 40 000 alors qu’elle régresse jusqu’à 5600 pour la période 2003-2017. Pour les mêmes périodes, la 
moyenne du nombre de jours de grève passe de 1 208 016 à 227 492. Türkiye’de Sendikalaşma, Toplu İş Sözleşmesi 
Kapsamı ve Grevler (2013-2019), op. cit., p. 31. 
332 Selon le même rapport, entre 2003-2019, le gouvernement interdit 16 grèves concernant 193 000 ouvriers. 
333 Voir « 1 Mayıs’ın 15 Yıllık Kronolojisi : 2004 – 2018 », Bianet, https://m.bianet.org/bianet/siyaset/207673-1-
mayis-in-15-yillik-kronolojisi-2004-2018, consulté le 7 mai 2020. 
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stratégies de résistance que les travailleurs développent individuellement ou collectivement, 

avec un soutien syndical ou sans, pour revendiquer des conditions de travail qui assureraient 

leur sécurité et leur santé, et leur permettraient de vivre dignement. 

En mobilisant l’image, le son et la parole, les réalisateurs tentent de trouver un moyen 

efficace de passer au-delà de l’observation des gestes exécutés dans l’accomplissement du 

travail, capter et transporter sur l’écran les aspects moins visibles comme les effets du travail 

sur les corps et les esprits, mais aussi les rapports sociaux du travail et la hiérarchie334. En 

général, les usines et les ateliers restent « des lieux très difficiles d’accès »335 et le non-accès de 

la caméra aux lieux de travail impose des contraintes narratives aux projets. À défaut de pouvoir 

tourner sur les lieux, les réalisateurs privilégient souvent la parole ouvrière et/ou se focalisent 

sur les moments de lutte collective tels que les grèves, manifestations ouvrières ou 

syndicales336. Cependant, dans des espaces gérés de manière moins institutionnelle (par 

exemple, les champs) ou certains domaines de travail informel (par exemple, les rues) où la 

question d’accessibilité se pose moins, le lien de confiance que le réalisateur noue avec les 

travailleurs reste crucial. La différence entre le temps du film et le temps du travail qu’Éric 

Breitbart soulève reste la deuxième question qui pose des contraintes : « […] le film est 

l’antithèse du travail parce que la structure narrative du cinéma demande des ellipses […] pour 

exprimer le passage du temps […] alors que le travail est continu. Trouver un équilibre entre 

des prises de vue interminables du ‘temps réel’ et des séquences raccourcies du ‘temps 

filmique’ est l’un des défis auxquels se confrontent les cinéastes. »337 Caroline Zéau affirme 

aussi que le cinéma échoue à restituer le travail comme une expérience vécue dans le temps, 

d’où le recours à la parole suscitée par la mise en scène338. 

À la suite de la consultation des catalogues du Festival international des films ouvriers, 

plus d’une soixantaine de documentaires (tous métrages confondus) ayant comme sujet central 

 
334 Lire la discussion entre C. Eyraud, G. Lambert et L. Ritzenthaler, « Cinéma, sciences sociales et monde du 
travail », dans Corine Eyraud et Guy Lambert (eds.), Filmer le travail. Films et travail. Cinéma et sciences 
sociales, Aix en Provence, Publications de l’Université de Provence, 2009, p. 195-216. 
335 Nigwal (N. Hatzfeld, G. Rot et A. Michel), « Le travail en représentation dans les films militants. Caméras et 
micros dans les usines automobiles, 1968-1974 », dans Histoire et Sociétés, n0 9 « La sociologie du travail 
aujourd’hui et ses catégories », 2004, p. 127. 
336 Gilles Remillet, Ethno-cinématographie du travail ouvrier. Essai d’anthropologie visuelle en milieu industriel, 
Paris, L’Harmattan, 2009, p. 26. 
337 Eric Breitbart, « Film Power / Labor Power » dans C. Eyraud et G. Lambert (eds.), Filmer le travail. Films et 
travail. Cinéma et sciences sociales, op. cit., p. 103-104. 
338 Caroline Zéau, « Faire, dire et voir : présences du travail dans le cinéma documentaire », dans Jean-Paul Géhin 
et Hélène Stevens (eds.), Images du travail, travail des images, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2012, 
p. 131. 
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« le travail » ont été repérés, ce qui constitue un nombre très élevé comparé à celui des 

documentaires sur les femmes ou sur les personnes LGBTI+. Malgré une période de recherche 

qui s’étale sur six mois, un quart des films de la liste n’a pas été retrouvé à défaut de pouvoir 

établir un contact avec les réalisateurs. Parmi les films accessibles, les documentaires qui 

privilégient la « découverte d’un métier » (le savoir-faire et le processus) sans porter un regard 

critique sur les conditions socio-économiques dans lesquelles le travail est exercé, ceux 

dépourvus d’une narration structurée ou ceux qui romantisent la pauvreté n’ont pas été retenus. 

Pour certaines thématiques donnant lieu à une production significative, notre choix s’est porté 

sur une sélection de documentaires qui se complètent par leurs approches, structures narratives 

et visuelles. Finalement, douze documentaires339 constitueront le corpus de ce chapitre, 

auxquels il faudrait ajouter les documentaires de Güliz Sağlam, Feryal Saygılıgil et Emel Çelebi 

qui croisent la question du genre et du travail (Chapitre I). 

Notre étude débutera par des documentaires qui explorent la vie des familles qui se 

retrouvent tout en bas de l’échelle, condamnées à des travaux précaires qui non seulement les 

épuisent et les usent mais les isolent aussi du reste de la société. Dans la deuxième partie, nous 

porterons une attention particulière sur les documentaires qui se penchent sur la question des 

accidents de travail et des maladies professionnelles et qui, au-delà de brosser un tableau 

pessimiste de la situation, suivent la lutte menée par les ouvriers contre les employeurs qui, 

protégés par les instances étatiques, sacrifient la vie humaine au profit d’une meilleure 

rentabilité. Nous consacrerons la troisième partie à l’étude des documentaires qui portent sur 

l’écran les images de la mobilisation ouvrière la plus spectaculaire mais aussi la plus filmée de 

la période de l’AKP : la résistance de TEKEL. Nous poursuivrons la réflexion en portant notre 

attention sur un domaine de travail particulier, les mines, où se recoupent plusieurs questions 

soulevées dans les parties précédentes comme les conditions de travail accablantes, la précarité 

mais aussi les accidents de travail et la lutte, en privilégiant des documentaires qui manifestent 

des approches variées comme critique/informative, observatrice ou critique/militante. Enfin, 

nous conclurons ce chapitre avec l’analyse de Fazla Mesai [Heures supplémentaires] (Gürcan 

Keltek, 2011, 20 min), une expérience cinématographique au croisement du documentaire et de 

la fiction, qui pose un regard expérimental sur quatre silhouettes de travailleurs broyés par 

Istanbul, la mégapole. 

 
339 Voir « Filmographie – Chapitre III ». 
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1. Tourner la caméra vers les citoyens jetables 

En Turquie où la proportion des travailleurs informels atteint les 35 %340, une partie non 

négligeable de la population active se retrouve dans des conditions de travail non cadrées par 

la loi, sans protection sociale et assurance chômage, privée de leurs droits d’accès aux services 

de santé essentiels, en échange d’une rémunération insuffisante pour assurer des conditions de 

vie acceptables. Ces travailleurs et leurs familles affrontent quotidiennement la précarité qui, 

selon Judith Butler, « désigne une condition, produite de façon politique, dans laquelle certaines 

populations ne disposent pas, comme d’autres, de réseaux économiques et sociaux de soutien, 

et sont donc exposés différentiellement à la violence, à la blessure et à la mort. »341 Dans son 

livre Rassemblement. Pluralité, performativité et politique, Butler fait plusieurs fois appel au 

concept de « vie jetable »342-343 et dénonce une rationalité du marché « qui décide quelles sont 

les personnes dont la vie et la santé doivent être protégées et quelles sont celles qui ne doivent 

pas l’être. »344 

Qui sont ces hommes et femmes qui sont « sans nom » et « sans histoire reconnue »345, 

qui « n’ont pas de place dans la bonne société »346 ou qui ne sont simplement pas « idéaux pour 

le fonctionnement du système »347 ? Des cinéastes se sont intéressés aux domaines de travail 

où la précarité oblige les travailleurs à s’isoler du reste de la société, à vivre sur les lieux de 

travail, à utiliser la main d’œuvre de toute la famille, les enfants inclus, et à mener une existence 

écrasée par la charge du travail. Contrairement aux usines qui restent des lieux difficiles d’accès 

pour les caméras, les lieux où s’exercent les travaux informels offrent aux cinéastes la 

possibilité de tournages à la suite de l’acquisition du consentement des personnages, sans se 

heurter aux obstacles institutionnels. Mais une fois sur place, quelle stratégie adopter pour éviter 

 
340 En octobre 2019, la proportion des travailleurs informels en Turquie : 34,9 %. « İşgücü İstatistikleri, Ekim 
2019 », TÜİK, http://www.tuik.gov.tr/PreHaberBultenleri.do?id=33777, consulté le 4 février 2020. 
341 Judith Butler, Rassemblement. Pluralité, performativité et politique, op. cit., p. 46. 
342 En anglais, « disposable life ». 
343 Consulter le projet Histories of violence – Disposable Life qui réunit les réflexions filmées ou écrites d’un 
certain nombre de penseurs critiques qui interrogent les multiples manières par lesquelles des populations entières 
ont été rendues jetables au quotidien. « Disposable Life », Histories of violence, 
https://www.historiesofviolence.com/disposablelife, consulté le 19 février 2020. 
344 J. Butler, Rassemblement. Pluralité, performativité et politique, op. cit, p. 19. 
345 « Être jetable, c’est être sans nom aux yeux de quelqu’un. C’est de ne pas avoir d’histoire reconnue. » (Cynthia 
Enloe, traduit par moi-même) Dans « Full lectures », Histories of violence, 
https://www.historiesofviolence.com/full-lectures-cq5w, consulté le 19 février 2020. 
346 « Les vies jetables ou les personnes gaspillées sont celles pour qui, il n’y a pas de place dans cette bonne société 
[…]. » (Zygmunt Bauman, traduit par moi-même). Dans Ibid. 
347 « Si […] vous regardez ce qui est idéal pour le fonctionnement du système, essentiellement, l’idée est que, tôt 
ou tard, 80 % des personnes sont jetables – inutiles. » (Slavoj Žižek, traduit par moi-même). Dans Ibid. 
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la victimisation des travailleurs ou l’esthétisation de leurs gestes et postures ? Les réalisateurs 

de cette partie se positionnent sur un large éventail concernant l’interaction avec leurs 

personnages, allant de la simple observation à un dialogue complice. 

İs [La suie] (Cihan Savucu, 2014, 23 min) 

Les conditions épuisantes, accablantes et/ou dangereuses de plusieurs domaines 

emmènent les travailleurs à comparer leur travail aux supplices éternels de l’enfer. Mais pour 

certains métiers, l’espace physique dans lequel le travail est exercé dépasse le stade de la 

comparaison et le lieu se présente comme un tableau terrestre de l’enfer. Agglomération de bois 

et de feu, de fumée et de charbon, les charbonnières testent l’endurance du corps humain face 

à la chaleur, à l’asphyxie et au manque de sommeil puisque le processus de la transformation 

du bois en charbon nécessite une combustion lente à une température supérieure à 300 degrés, 

qui dure une dizaine de jours et qu’il faut minutieusement surveiller. 

  

Figs. 169-170 : İs (Cihan Savucu, 2014) 

En 2014, un étudiant en Études cinématographiques à l’Université de Gaziantep, Cihan 

Savucu, réalise un projet qui lui tient à cœur depuis qu’il a été témoin d’un épisode dans une 

charbonnière où il se rendait régulièrement pour observer le travail de la famille de sa belle-

sœur348. Les images qui persistent dans sa mémoire le hantent depuis quatre ans : un four hors 

contrôle qui crache du feu tel un volcan, les charbonniers qui peinent à l’éteindre, le propriétaire 

qui allume une cigarette et pleure tous leurs efforts engloutis par le feu. Savucu suit une 

méthode de travail pour pouvoir suivre la vie quotidienne des charbonniers et « capter le 

moment » sans que sa présence soit considérée comme une intrusion : commencer par prendre 

des photos sur les lieux de tournage pour habituer les personnages à la présence d’une caméra, 

les aider dans leur travail après le coucher du soleil pour les habituer à sa présence et adopter 

un regard observateur en évitant de faire des entretiens. İs [La suie] propose aux spectateurs un 

 
348 Les informations concernant les divers aspects de la production, réalisation et distribution de İs ont été 
recueillies à travers l’échange réalisé avec Cihan Savucu par mail, le 21 janvier 2020. 



 182 

témoignage haptique d’une journée de travail des charbonniers où l’épuisement et 

l’étouffement se manifestent à travers les images. 

  

Figs. 171-172 : İs (Cihan Savucu, 2014) 

 Le prologue où les gazouillements d’oiseau et les aboiements de chien à distance 

constituent le fond sonore place le récit dans le milieu rural, loin de la ville. Un plan nous 

expose rapidement l’espace de vie qui se confond avec le lieu de travail : en avant-plan, une 

femme supervise la combustion, alors qu’en arrière-plan, la famille prend le petit déjeuner 

devant la baraque (fig. 169). En couvrant les lieux de son voile, la fumée invasive occupe la 

place prépondérante dans le documentaire (fig. 170). Les cadres où des meules et de grands 

amas de troncs entassés dominent l’espace, renforcent le sentiment de l’étouffement. Les 

personnages filmés en plan général, large ou moyen, se retrouvent soit engloutis par le décor, 

soit confinés (figs. 171-172). La succession des plans qui révèlent les diverses étapes de la 

préparation du charbon, dépeigne une précarité qui oblige la famille entière, femmes et enfants 

compris, à s’impliquer dans le travail. Sans formuler un discours explicite, en suivant 

simplement une femme accomplir les mêmes tâches que les hommes (fig. 173) et ensuite, les 

tâches ménagères (fig. 174), Savucu souligne le double travail qui pèse sur les épaules des 

femmes. 

  

Figs. 173-174 : İs (Cihan Savucu, 2014) 

Le documentaire couvre l’espace d’une journée, commençant par le lever du soleil et 

les rituels matinaux (se laver le visage, mettre le thé, prendre le petit déjeuner), jusqu’au 

coucher du soleil qui clôt le cycle. Le travail semble présenter un continuum dans le temps, 



 183 

avec des interruptions ponctuelles qui peuvent varier selon le genre et l’âge des membres de la 

famille (faire la prière pour les hommes, cuisiner ou laver le linge pour les femmes, faire leurs 

devoirs ou jouer pour les enfants). Toute activité s’exerce dans ce décor monochrome qui reste 

inchangé, toujours recouvert de cendres et envahi par la fumée. 

 Les rares échanges entre les personnages captés par la caméra se font en kurde alors que 

quand un des personnages s’adresse directement au réalisateur pour expliquer la difficulté de 

leur travail, le discours se fait en turc : « Avec chaque flamme bleue, tous les efforts d’un 

homme disparaissent. […] Que c’est difficile d’avoir le feu comme partenaire, n’est-ce pas, 

frère ? »349 La chanson qu’un charbonnier chante à la manière des chanteurs traditionnels 

kurdes (dengbêj) constitue la bande originale diégétique du film, et même si la traduction des 

paroles n’apparaît pas en sous-titres, sa voix touchante et poignante à la fois semble illustrer le 

drame raconté dans la scène précédente : un charbonnier mort carbonisé après sa chute dans la 

meule. Le récit se termine avec des plans successifs où la disparition progressive de la lumière 

du jour transforme les corps des charbonniers en des silhouettes pour qui le travail continue. 

Tourné en trois jours dans une charbonnière à Adana, İs permet aux spectateurs une 

immersion sensorielle dans l’espace de vie et de travail des charbonniers mais le manque de 

parole rend difficile la contextualisation sociopolitique de la question de la précarité. Les 

conditions de travail et de vie de ces derniers nous laissent penser qu’il s’agit des travailleurs 

saisonniers, source d’une main-d’œuvre disponible et bon marché. La présence de la langue 

kurde dans le documentaire nous dévoile les origines des personnages, ce qui ne fait que 

renforcer notre présomption précédente puisqu’à partir des années 1990, la destruction de 

nombreux villages kurdes par l’État provoque la migration vers les grandes villes de plus d’un 

million de Kurdes350 qui, n’ayant pas de qualification particulière, se retrouvent condamnés aux 

travaux les plus précaires, dont le travail saisonnier. Mais sans ces informations extra-

diégétiques, le documentaire manque l’opportunité de proposer une lecture de la précarité à la 

lumière de la question kurde ou celle de la migration forcée. 

Çöp [Le déchet] (Burak Türten, 2012, 19 min) 

Dans le cas de plusieurs domaines de travail, la précarité découle du caractère informel 

du travail exercé. En absence de contrat de travail écrit, de couverture par le système de sécurité 

 
349 Tous les extraits des documentaires utilisés dans ce chapitre sont traduits par moi-même. 
350 Dilek Kurban et Serkan Yolaçan, Kürt Sorununun Çözümüne Dair Bir Yol Haritası. Bölgeden Hükümete 
Öneriler, Istanbul, TESEV - Türkiye Ekonomik ve Sosyal Etüdler Vakfı, 2008. 
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sociale, ou de droit à des congés annuels payés ou à des congés de maladie351, les travailleurs 

mènent une lutte quotidienne pour défier la faim, le froid, la marginalisation sociale, les 

maladies et la mort. En Turquie comme dans beaucoup de pays en voie de développement, les 

récupérateurs informels de déchets352 qui endurent des conditions de vie et de travail 

déplorables, essaient de se frayer un chemin en collectant et vendant des articles réutilisables 

ou des matériaux recyclables retrouvés dans les poubelles. Malgré leur rôle considérable dans 

la réutilisation et le recyclage des déchets dans les pays où le tri ne fait pas encore partie des 

gestes quotidiens et où les politiques publiques de gestion des déchets restent inefficaces, les 

récupérateurs doivent affronter le mépris de la société mais aussi les attaques verbales ou 

parfois physiques des divers acteurs de la chaine de la gestion comme les municipalités ou les 

entreprises privées du marché des déchets. La valeur marchande de certains déchets qui, après 

le recyclage, peuvent être réintroduits dans l’industrie en tant que matière première, engendre 

une concurrence et tension entre les récupérateurs et les autres acteurs qui affirment avoir la 

mainmise sur l’organisation et la régulation des flux de déchets. 

Au-delà des gestes qui constituent la nature du travail de récupération, comment 

permettre à la caméra de capter des fragments de vie des récupérateurs dont la survie dépend 

de ce travail qui, bien que méprisé, se trouve au cœur des enjeux d’un marché ? C’est le défi 

que relève le documentaire Çöp [Le déchet], réalisé en 2012 par un étudiant en Études 

cinématographiques à l’Université d’Erciyes, Burak Türten, qui passe quelques jours dans la 

décharge municipale de Tarsus, lieu de travail et de vie de plusieurs familles de récupérateurs. 

Après avoir obtenu l’autorisation auprès de la municipalité et de l’entreprise qui gère la 

décharge, ainsi que le consentement des membres de la famille, Türten se lance dans les 

tournages avec un équipement emprunté à l’université dont une caméra, un trépied cassé et un 

micro-cravate, et un budget constitué de l’argent de poche des membres de l’équipe qui sert à 

couvrir les frais de déplacement, d’hébergement et de nourriture353. 

Le documentaire s’ouvre sur un plan fixe de la décharge filmé au lever du soleil en time-

lapse : malgré le passage du temps qui se manifeste essentiellement par le changement de la 

lumière, le décor constitué de déchets persiste et introduit un environnement inerte (fig. 175). 

 
351 « Description de l'indicateur : L'informalité », International Labour Organization, 
https://ilostat.ilo.org/fr/resources/methods/description-informality/, consulté le 4 février 2020. 
352 En turc, diverses expressions sont utilisées pour désigner les récupérateurs de déchets et les distinguer des 
éboueurs professionnels : Geri dönüşüm işçileri (les recycleurs), toplayıcılar (les ramasseurs), atık toplayıcıları 
(les ramasseurs de déchets). Quant à l’anglais, lors de la Première conférence mondiale des récupérateurs de 
matériaux (2008, Colombie), le terme « waste pickers » a été adopté pour faciliter le réseautage mondial. 
353 Les informations concernant les divers aspects de la production, réalisation et distribution de Çöp ont été 
recueillies à travers l’échange réalisé avec Burak Türten par mail, le 16 janvier 2020. 
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Puis arrive une suite de plans dont certains créent un sentiment d’immersion au cœur de la 

décharge grâce au changement d’échelle (du plan d’ensemble au plan rapproché), et à 

l’utilisation des fondus enchaînés, qui ensemble, font office de zoom avant. La majorité des 

plans laisse voir des plateformes et des collines de déchets s’étendre et s’élever à perte de vue 

alors qu’une fine bande de ciel apparaît à peine dans le cadre. La fumée semble avoir une 

présence remarquable, instaurant ainsi un environnement étouffant où l’image provoque 

presque le réveil de l’odorat. L’espace se présente comme un habitat commun pour les animaux 

et les récupérateurs avec l’alternance des plans de groupes de chiens errants ou de cigognes et 

ceux des taudis fabriqués par l’assemblage de divers matériels récupérés dans la décharge même 

(figs. 176-177). Quelques phrases arrachées aux entretiens se superposent en off sur ces images 

où les plaintes s’élèvent354 sur un fond sonore de doudouk, instrument à vent faisant partie du 

patrimoine arménien dont le son connote la douleur, la plainte, la perte et le deuil. Avec ce 

prologue où des êtres humains n’apparaissent sur l’écran qu’en arrière-plan, à peine grands pour 

qu’ils puissent être identifiés comme tels, Türten construit l’image d’une prison en plein air, un 

lieu délaissé, loin de la société, dominé par les déchets et fréquenté par les animaux. 

  

 

Figs. 175-176-177 : Çöp (Burak Türten, 2012) 

Contrairement au réalisateur d’İs, Türten inclut la parole dans son documentaire à 

travers les entretiens réalisés sur le lieu de travail (fig. 178). Le début du discours du père où il 

évoque brièvement les raisons pour lesquelles il a été obligé d’exercer cette activité laisse croire 

 
354 « Ici, il n’y a ni ordinateur, ni télévision, ni électricité, ni de l’eau. Ici, c’est foutu. », « Quand on sort de la 
décharge, notre vie change complètement. Si j’avais une bonne condition de vie, pourquoi je ferais les 
poubelles ? » 
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que Türten construira son récit autour de ce personnage. Mais le récit personnel est abandonné 

rapidement au profit de la description d’une journée typique de travail, accompagnée d’images 

d’hommes, de femmes et d’enfants qui trient et récoltent les déchets sans prendre aucune 

précaution (comme port d’un masque ou des gants) qui pourrait réduire les risques sanitaires. 

Le père dénonce l’indifférence de la municipalité qui tire profit de la décharge sans jouer son 

rôle dans la gestion des lieux, en mentionnant spécifiquement la présence des chiens galeux. 

Türten soutient ces propos en enchaînant dans le montage plusieurs plans de chiens dont un 

plan où la vie frôle littéralement la mort : en avant-plan, le cadavre d’un chien couvert de 

mouches filmé en plan rapproché, en arrière-plan, un enfant qui trie les déchets qu’un 

panoramique vertical nous révèle progressivement (fig. 179).  

  

Figs. 178-179 : Çöp (Burak Türten, 2012) 

L’inventaire des risques se poursuit avec l’intervention de la voix hors-champ d’un 

garçon qui vient élucider le mystère des images d’un flanc de colline recouvert de sacs rouges 

et des plans rapprochés d’une abondance de seringues et de petits pots en verre : des déchets 

médicaux dispersés comportant des restes de corps humains qui offrent un festin aux chiens 

errants (figs. 180-181). Sans formuler une accusation explicite, le documentaire fait un état des 

lieux à partir duquel pourrait émerger un certain nombre de questions quant à la responsabilité 

des instances publiques et leur non-intervention dans la résolution des problèmes impliquant 

directement la santé publique dans cette zone qui donne l’impression d’être dans un isolement 

complet. La mention d’un « patron injuste et arnaqueur » qui est aussi désigné comme le 

« propriétaire des déchets » laisse entendre que les récupérateurs travaillent pour une personne 

ou une entreprise mais le documentaire n’apporte pas de clarification quant aux divers acteurs 

de la gestion de la décharge, ni à ceux de la chaine du tri/revente/recyclage des déchets. 

L’échelon où l’activité informelle qui place les récupérateurs au plus bas de la hiérarchie rejoint 

le secteur formel où la marchandisation des déchets fournit des ressources beaucoup plus 

importantes aux acteurs, reste indéterminable. 
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Figs. 180-181 : Çöp (Burak Türten, 2012) 

Tout au long du documentaire, la texture constituée de déchets multicolores engloutit 

les corps pliés en deux des récupérateurs (fig. 182). Les seuls moments où ces corps acquièrent 

finalement un statut physique dissocié du cadre sont ceux passés près des baraques autour 

desquelles s’organise la vie quotidienne. Ce détachement leur permet aussi de s’individualiser 

en tant qu’homme ou femme, adulte ou enfant. Bien que courte, la scène où une femme lave 

une robe de mariée retrouvée parmi les déchets se distingue du lot (fig. 183). Tout d’abord, elle 

s’avère être la seule scène où un personnage s’exprime en kurde face à la caméra. Même le 

spectateur non turcophone ou non kurdophone pourrait se rendre compte du changement de 

langue qui se manifeste grâce à l’apparition d’un double sous-titrage (en anglais et en turc) sur 

l’écran. En milieu rural, les femmes kurdes confinées plutôt dans l’espace privé, présentent une 

connaissance de la langue turque beaucoup plus réduite que les hommes ou les enfants 

scolarisés, ce qui les poussent (ou les obligent) à s’exprimer dans leur langue maternelle. Le 

manque de parole de femmes dans le documentaire pourrait s’expliquer en partie par l’absence 

d’une langue commune entre les femmes et le réalisateur (l’autre piste hypothétique étant la 

« pudeur » ou la « timidité » des femmes face à la caméra). En deuxième lieu, elle vient 

confirmer les paroles du père355 qui, un peu plus tôt, mentionnait le double travail exercé par 

les femmes. Sur l’image, la femme courbée devant le bassin en plastique lave le linge donc 

exécute une tâche ménagère alors que son témoignage simultané nous montre qu’elle participe 

aussi au tri et à la collecte des déchets : « J’ai trouvé cette robe de mariée parmi les déchets. » 

Mais au-delà des réflexions qu’elle engendrait sur la question de la division sexuée du travail, 

cette scène nous apporte une information cruciale concernant les origines des récolteurs 

(Kurdes, comme dans le cas des charbonniers d’İs). Vu que la décharge se trouve à 

Tarsus/Mersin, une des villes qui a accueilli des familles kurdes forcées à la migration, nous 

pouvons en faire l’hypothèse que nous nous retrouvons face à des individus condamnés à la 

précarité à cause de leurs origines et de l’exil qui leur a été infligé. 

 
355 « Les femmes travaillent avec nous, exécutent les tâches ménagères et élèvent les enfants. » 
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Figs. 182-183 : Çöp (Burak Türten, 2012) 

L’inventaire des problèmes impliquant des aspects très variés de la vie quotidienne (la 

scolarisation des enfants, l’accès à l’eau, l’accès aux soins ou les propos humiliants) s’allonge 

au fil des minutes. Mais quand le père fait le point sur leur alimentation qui repose 

essentiellement sur les produits périmés déversés dans la décharge, la succession de quelques 

plans illustrant de petits poissons dispersés sur un sol boueux et par la suite, les mêmes poissons 

en train de frire dans un poêle, confirme à l’avance l’autodéfinition du père qui considère sa 

famille, et les récolteurs en général, comme des citoyens de « quatrième zone » (figs. 184-185). 

Cependant, Türten garde les déclarations poignantes pour la fin. D’une part, le père exprime sa 

peur d’entrer en conflit avec le patron et de risquer leur statut actuel356. D’autre part, en 

contradiction avec cette première déclaration, il manifeste l’envie de nommer les lieux pour 

prouver la véracité de ses propos357. Après le générique de fin, sa voix en off résonne sur l’écran 

noir, annonçant la naissance de son cinquième enfant qu’il attend avec résignation : « Au pire, 

on le nommera ‘Déchet’. » Cette phrase rime avec l’omniprésence étouffante des déchets dans 

la vie de ces récolteurs mais résonne aussi avec le titre du documentaire qui prend le nom de 

celle qui envahit la majorité des cadres. 

  

Figs. 184-185 : Çöp (Burak Türten, 2012) 

 
356 « Je parle mais c’est vrai que j’ai peur de parler. Si le propriétaire des déchets m’entendait, il me chasserait. » 
357 « S’ils pensent que je mens, qu’ils viennent voir. Je vous donne même le nom (des lieux). La décharge de la 
municipalité de Tarsus ! » 
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Sans entrer dans la programmation des grands festivals, Çöp profite néanmoins d’une 

trentaine de projections organisées dans divers festivals ou universités et se voit décerner une 

dizaine de prix. Sa diffusion sur le site Culture Unplugged358, plateforme de visionnage de 

documentaires du monde entier qui promeut « une prise de conscience mondiale » pour « un 

avenir solidaire et harmonieux », l’inscrit dans le cadre d’une démarche plus globale, dépassant 

les frontières de la Turquie359. Mais le documentaire qui privilégie l’appréhension des 

conditions de travail et de vie des récolteurs manque l’occasion d’emmener une ouverture sur 

le contexte historique et social initial à l’origine de la situation à laquelle est condamnée la 

famille en question, ce qui construit une perception de la précarité comme une fatalité. 

He Bû Tune Bû [Il était une fois] (Kazım Öz, 2014, 81 min) 

Le suivi du labeur quotidien des travailleurs précaires pendant quelques jours comme 

dans le cas d’İs ou de Çöp, permet la captation d’images qui donnent à voir les aspects du travail 

perceptibles à première vue, notamment l’usure des corps dans l’exécution                                                                                                                              

des gestes souvent répétitifs, pénibles, voire dangereux, mais la rencontre de courte durée reste 

insuffisante pour révéler les parties cachées de l’iceberg, comme par exemple, les origines 

sociopolitiques de la précarité, l’emprise du travail sur la vie privée ou les rapports sociaux 

(solidarité, hiérarchie, tension) entre les divers acteurs du domaine. En 2014, le réalisateur 

Kazım Öz se penche sur la condition des travailleurs saisonniers agricoles360-361 dont la précarité 

semble inévitable dû au manque de législation spécifique à ce travail caractérisé par 

l’informalité362, l’intérim et l’itinérance363. Bien qu’à la base, le projet soit présenté à Al Jazeera 

sous un format de 40 min, Öz négocie avec la chaîne pour réaliser une version plus longue à 

destination des salles de cinéma, en utilisant le budget de 75 000 TL (en 2013, 

 
358 « Témoigner d’une conscience mondiale avec les documentaires et les films des conteurs du monde entier. Un 
service gratuit offert aux citoyens du monde qui aspirent à un meilleur avenir. » (Traduit par moi-même) Culture 
Unplugged, https://www.cultureunplugged.com/, consulté le 9 février 2020. 
359 Garbage, https://www.cultureunplugged.com/documentary/watch-online/play/52088/Garbage, consulté le 9 
février 2020. 
360 Le nombre de travailleurs saisonniers agricoles en Turquie est estimé à 300 000 (un million, si enfants inclus)par 
le ministère du Travail et de la Sécurité Sociale. Mevsimlik İşçi Göçü İletişim Ağı (MİGA), Tarımda Mevsimlik 
İşçi Göçü. Türkiye Durum Özeti, Istanbul, Friedrich-Ebert-Stiftung Türkei, 2012. 
361 Voir aussi le documentaire réalisé par Kazım Kızıl, Neredesin Arkadaşım ? (2017, 25 min), qui se focalise sur 
la transformation des petits agriculteurs en travailleurs saisonniers à la suite des politiques de privatisation, et sur 
les conditions de leurs enfants dont le labeur constitue une source importante de revenus pour les parents. 
362 « Partout, la majorité des travailleurs agricoles sont informels : 98 % dans les pays en voie de développement, 
93 % dans les pays émergents et 59 % dans les pays développés. » F. Bonnet, J. Vanek et M. Chen, « Women and 
Men in the Informal Economy: A Statistical Brief », Manchester, WIEGO, 2019, p. 7. (Traduit par moi-même) 
363 Lire Mustafa Aslan, « Les ouvriers saisonniers kurdes », dans Hommes & migrations [en ligne], no 1301, 2013, 
en ligne sur https://journals.openedition.org/hommesmigrations/1972, consulté le 11 février 2020. 
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approximativement 30 000 euros) que la chaîne lui donne364. À la suite d’un travail de casting 

où il rencontre une dizaine de familles originaires d’Urfa, de Diyarbakır et de Batman, il choisit 

la famille qu’il suivra, en prenant contact avec leur patron aussi pour s’assurer du bon 

déroulement des tournages. 

Le temps qu’il dédie au projet (un an), l’équipe de tournage réduite (lui-même et son 

assistant) et le choix d’inclure le contremaître et le patron dans le documentaire favorisent son 

insertion dans le milieu. Bien qu’absent de l’image, Öz se manifeste régulièrement par 

l’intermédiaire de sa voix qui vient du hors-champ et qui porte le souci d’entretenir un dialogue 

avec les personnages. Ces moments d’échange et parfois de complicité, et certaines mises en 

scène et reconstitutions caractérisent He Bû Tune Bû [en kurde, Il était une fois] comme un 

documentaire où le réalisateur ne prétend pas atteindre une objectivité mais explore au-delà de 

la superficie des vies précaires, pour exposer les rapports de force liés aux statuts sociaux, aux 

origines et au genre. 

  

Figs. 186-187 : He Bû Tune Bû (Kazım Öz, 2014) 

 Le prologue débute par une première séquence, mise en scène, où l’enchaînement des 

plans fixes de l’extérieur et de l’intérieur d’une maison aux couleurs vives qui baigne dans une 

lumière douce, ceux des enfants qui dorment dans des chambres bien décorées (fig. 186) et 

finalement, le suivi des parents qui font des courses au supermarché avec un chariot bien rempli, 

nous introduisent une famille de classe moyenne aisée. Sans qu’il y ait de transition particulière, 

la caméra transporte les spectateurs dans un deuxième décor qui contraste avec le premier : un 

village où les couleurs ternes dominent, une famille de paysans qui s’installe dans la caisse d’un 

camion avec de gros sacs, insinuant un déménagement (fig. 187). La musique douce jouée au 

piano, extradiégétique, qui conférait un air de conte de fée à la vie de la première famille, 

s’oppose à la chanson en kurde, intradiégétique, qui intervient en début de la séquence du 

village et qui ancre le récit dans une réalité plutôt crue : la précarité de la population kurde. Le 

prologue se termine là où commence le voyage en train dont la motivation reste inconnue aux 

spectateurs. La manière dont Öz construit les images représentatives des deux classes sociales 

 
364 Les informations concernant les divers aspects de la production, réalisation et distribution de He Bû Tune Bû 
ont été recueillies à travers l’entretien réalisé avec Kazım Öz par un appel sur Facebook, le 26 avril 2020. 
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nous laisse penser qu’il s’agit d’une mise en opposition très schématique. Mais le spectateur 

attentif pourra se rendre compte qu’en réalité, Öz crée un point de jonction qui ne se dévoile 

qu’à la 22ème minute : le dernier article ajouté dans le chariot de la première famille (fig. 188), 

une salade que nous apercevons en gros plan, s’avère être le gagne-pain de la deuxième 

(fig. 189). 

  

Figs. 188-189 : He Bû Tune Bû (Kazım Öz, 2014) 

Öz opte plutôt pour une caméra à l’épaule, si nécessaire en mouvement à la poursuite 

des personnages, maintenant une proximité qui se traduit par des plans rapprochés ou moyens 

(fig. 190). Quelles que soient leurs positions dans l’espace, debout, assis ou courbés, il garde la 

caméra à la hauteur de leurs yeux, évitant de créer un angle entre sa vision et la leur. Cependant, 

il préfère les observer à distance quand il s’agit de les placer dans un cadre précis, comme les 

plans filmés devant la gare de la capitale, Ankara, où la famille assise par terre dans l’attente 

de la personne qui viendra les chercher, semble détachée du reste du décor où la vie suit son 

cours (fig. 191). 

  

Figs. 190-191 : He Bû Tune Bû (Kazım Öz, 2014) 

Avec l’arrivée sur les lieux de travail et de vie pour les mois à suivre (les champs et les 

tentes installées sur place), les spectateurs, de même que le réalisateur, rencontrent le reste de 

la famille. L’accueil chaleureux réservé à Öz laisse entendre qu’il s’est fait accepter par cette 

dernière. Sur plusieurs plans, le regard légèrement décalé des personnages par rapport à l’axe 

de la caméra prouve qu’ils cherchent à croiser son regard (fig. 192). Öz associe les images 

intérieures et extérieures de la tente (fig. 193) à un dialogue en off où il interroge une des filles 

sur les aspects pratiques de leur vie : « Vous êtes treize à vivre ici ? », « Vous dormez tous sous 
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cette tente ? », « Pendant combien de mois ? », « Et l’école ? »365. Même si ces informations 

restent indispensables pour l’appréhension de certains aspects de la vie des familles de 

travailleurs saisonniers, les dialogues de la vie quotidienne entre les membres de la famille et 

les incidents qui paraissent insignifiants nous révèlent parfois les aspects moins visibles. Par 

exemple, quand le petit garçon s’empare d’un couteau pour aller cueillir des épinards, sa sœur 

ainée l’en empêche : « […] les épinards ne sont pas à nous. Ils sont au patron. » Cette phrase 

sur laquelle personne ne semble s’attarder signale néanmoins une hiérarchie dans l’accès aux 

ressources. Parfois, les tournages semblent aussi encourager les personnages à verbaliser leur 

frustration puisqu’ils leur offrent la présence d’au moins un spectateur, le réalisateur. Dans une 

scène filmée à l’extérieur, la mère se plaint : « On a besoin d’un tuyau de poêle et il (le patron) 

s’en fiche ! Tu parles d’un patron. Je vais lui casser ça sur la tête (en frappant le poêle avec une 

planche en bois). » La manière dont elle se met en scène devant la caméra en criant à voix haute 

et en extériorisant sa colère physiquement donne l’impression qu’elle exagère son intonation et 

ses gestes pour être vue et entendue (fig. 194). Ces deux scènes qui se suivent dans le montage 

tracent l’image d’un patron, insouciant des besoins de ses employés. 

  

 

Figs. 192-193-194 : He Bû Tune Bû (Kazım Öz, 2014) 

Ce n’est qu’à partir de la 20ème minute que le travail à la chaîne exécuté en plein air 

apparaît sur l’image. Dans des postures pénibles, le corps des hommes, femmes et enfants 

dispersés dans l’espace répètent les gestes monotones tels des robots. Agenouillé comme les 

travailleurs, gardant la proximité (fig. 195), Öz pose des questions à une fille qui apporte des 

clarifications quant à la durée du travail et leur salaire journalier, des données qui pourraient 

permettre au spectateur lambda de situer la famille dans l’échelle sociale : travailler de 7h à 

18h30 pour recevoir finalement 30 TL (en 2013, approximativement 12,75 euros, pour une 

 
365 Dialogue transcrit ici à partir des sous-titres en français du documentaire. 
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dizaine d’heures de travail). Malgré une main d’œuvre bon marché à sa disposition, le patron 

surveille ses travailleurs pour les inciter à augmenter la cadence (fig. 196) : « Des salades ont 

pourri à cause de vous. Allez, faites un peu d’effort. » Pour mettre en perspective la colère et 

les demandes exigeantes du patron, Öz interroge simultanément le maillon intermédiaire de la 

chaîne : le çavuş366. Ce dernier, apparemment kurde aussi, contrebalance les propos du patron 

en mentionnant les retards des paiements et les maladies dues à l’utilisation des engrais 

chimiques, et se positionne clairement du côté des travailleurs. La définition qu’il donne de son 

travail367 souligne le faire ensemble et la solidarité, dessinant une image de contremaître loin 

de la métaphore habituelle du geôlier368. 

  

Figs. 195-196 : He Bû Tune Bû (Kazım Öz, 2014) 

Une discussion ayant lieu pendant la pause déjeuner introduit cette fois-ci, un aspect 

ignoré dans İs et Çöp : la question kurde. Le dialogue suivant impliquant plusieurs travailleurs 

reflète le ressenti des Kurdes qui ne pensent pas être représentés ou pris en compte par le 

gouvernement : « Ton Premier Ministre est là (dans cette ville) aussi. » / « Ce n’est pas le 

mien. » / « Ni le nôtre. » / « Alors, il est à qui ? » / « C’est le Premier Ministre des Turcs. » La 

dichotomie Kurde/Turc et l’utilisation à plusieurs reprises du pronom « nous » qui s’oppose à 

un « lui/eux »369 mettent l’accent sur la bifurcation de la société mais aussi sur la conscience 

nationale kurde. Dans la scène de l’hôpital qui suit, Öz revient sur la discrimination du peuple 

kurde en provoquant la discussion : « Vous vous battez pour vos droits ? » La réponse du jeune 

travailleur370 renvoie à un sentiment de rejet mais aussi à un questionnement de la République 

de Turquie qui s’est fondée sur les bases de l’Empire Ottoman en regroupant une multitude de 

peuples sous le nom de « Turc » mais en considérant les autres comme citoyens de seconde 

 
366 Contremaître responsable du bon déroulement du travail et de la rentabilité. 
367 « Je suis là pour gérer les soucis avec les ouvriers, m’occuper des malades, superviser le travail. J’aide aussi 
ceux qui ne travaillent pas assez vite. » 
368 « Les maîtres et les contremaîtres qui sont les patriciens de cette machine de cent lieues, sont des geôliers tenant 
en cage des affamés […] » Gabriel Gauny, Le philosophe plébéien. Textes rassemblés et présentés par Jacques 
Rancière, Paris, La Fabrique éditions, 2017, p. 68. 
369 « Mais Erdoğan nous a aidés. Il nous a donné un frigo ! » / « Pour acheter nos voix ! » / « Vous avez voté pour 
lui à cause d’un frigo ? » / « On a pris le frigo mais on n’a pas voté pour lui. On a voté pour notre peuple. » 
370 « Oui, mais ici, c’est le pays des Turcs. » 
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zone. Pour le jeune travailleur qui témoigne, la différence entre les Turcs et les Kurdes se 

manifeste dans les opportunités qui sont réservées aux uns et aux autres371 mais aussi dans la 

hiérarchisation des identités qui empêchent un vivre-ensemble sur un pied d’égalité372. 

   

Figs. 197-198 : He Bû Tune Bû (Kazım Öz, 2014) 

Le lien de confiance établi entre le réalisateur et un des personnages change le cours des 

tournages. Au fil d’une discussion où Öz interroge Saim sur sa vie amoureuse, ce dernier 

partage avec son « frère Kazım » (Kazım abi), d’abord l’identité de sa bien-aimée qu’Öz nous 

dévoile par une série de regards filmée en champ/contre-champ (figs. 197-198) et puis, leur 

plan d’évasion. Cette confession faite face à la caméra change la position des spectateurs qui 

quittent leur poste d’observateur et deviennent le gardien du secret, source de conflit potentiel 

entre les deux familles. Mais dans le lieu de travail que constituent les champs, de nouvelles 

tensions surgissent et s’accumulent dans le triangle travailleurs-contremaître-patron mais aussi 

entre les travailleurs, ce qui provoque finalement le départ du contremaître. Öz capte les 

moments-clés des discussions où aucun camp ne retient sa parole malgré la présence de la 

caméra. Le patron fait aussi usage du temps qui lui est accordé pour s’expliquer face à « Mr. 

Kazım » (Kazım Bey) : il laisse entendre que les travailleurs, comme lui-même, bénéficient de 

cette collaboration, alors que la charge de travail et les salaires correspondants déclarent les 

travailleurs comme les perdants de cette histoire. 

Öz ponctue le récit et implicite le passage du temps en suivant l’évolution des cultures 

de salades. Le début des récoltes coïncide avec un événement marquant : la fuite des amants 

qui déclenche un conflit entre les deux familles, cause l’arrêt du travail mais qui change aussi 

le cours du documentaire qui, laissant de côté l’exploitation des travailleurs, suivra 

intuitivement ce qui se manifeste devant sa caméra. Dans le documentaire, l’annonce du plan 

de la fuite se fait par une reconstitution où Öz associe les images de Saim qui parle au loin au 

téléphone, avec la bande son de leur conversation téléphonique373 qui dévoile une collaboration 

 
371 « Nous, on travaille très dur. » 
372 « Nous, notre langue, c’est le kurde. Les Turcs parlent le turc. Nous aussi. Est-ce que les Turcs parlent notre 
langue ? Non ! » 
373 « Tu peux venir avant ? », « C’est au sujet de ton plan ? », « Oui, c’est pour cette semaine. » […] « J’ai besoin 
de ton aide, de ta voiture. Ça reste entre nous, je te fais confiance. », « Bien sûr. Je vais venir avec plus de monde. 
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bénéfique à tous les deux : s’il aide Saim à organiser leur fuite, Öz pourra filmer des scènes 

intéressantes pour son documentaire. Cependant, le choix de l’utilisation d’un panoramique à 

360 degrés qui commence et se termine sur l’image de Saim souligne encore une fois la position 

du réalisateur et des spectateurs par rapport aux autres personnages que nous apercevons sur 

l’image balayée par le mouvement de la caméra. Contrairement à ces derniers qui ne peuvent 

porter qu’un regard restreint sur la situation, Öz et les spectateurs disposent d’une vue 

d’ensemble. Öz s’abstient de filmer la fuite (ou au moins, d’en utiliser les images dans le 

montage final), mais fait recours à une reconstitution pour remplir l’ellipse : les images des 

tentes filmées dans la nuit et dans lesquelles bougent des silhouettes imprécises représentent le 

moment du départ, alors que la voix d’une femme qui raconte une histoire d’amour se superpose 

aux images et place leur histoire parmi des centaines d’autres. L’interruption dans son récit, 

« Ils s’aimèrent au premier regard, mais… », prédit le surgissement d’un problème et permet à 

Öz de revenir aux prises de vues réelles pour enquêter les répercussions de la fuite sur les deux 

familles mais aussi sur l’avancement du travail.  

Öz consulte un par un les membres des deux familles qui reçoivent la nouvelle comme 

l’annonce d’un désastre. Alors que la culpabilité, la honte et l’impuissance se manifestent chez 

la famille du jeune homme qui, soi-disant, a enlevé la jeune femme, les parents de cette dernière 

semblent plutôt partagés dans leurs réactions : la mère, clairement en deuil comme si sa fille 

était morte, et le père, faisant déjà des plans pour tirer profit de la situation, notamment 

demander comme compensation, deux filles dont il voudrait garder une pour lui-même. 

Plusieurs questions abordées dans le premier chapitre de cette thèse resurgissent ici : le système 

patriarcal qui perçoit la question de la virginité des femmes comme une question d’honneur 

familial (namus), la domination masculine qui contrôle le corps et la vie des femmes, et la 

polygamie. 

Les vingt dernières minutes concluent les trois histoires (celle des salades, de la famille 

des travailleurs et des amoureux). Le cycle se boucle avec le retour prématuré de la famille au 

village à cause de la tension qui se manifeste entre les deux familles, et la distribution des 

salades dans le même supermarché que celui du début. L’histoire semble aboutir au même point 

que celui du départ, mais le surgissement de l’histoire d’amour dans ce fragment de vie change 

la donne : la famille s’enfonce dans une précarité beaucoup plus profonde à cause de 

l’obligation de payer une dot pour la résolution du conflit. 

 
On a des scènes difficiles à filmer. », « Ça peut être quelque chose d’intéressant à filmer. Tu peux nous attendre 
en ville. Personne ne sera au courant. » 
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He Bû Tune Bû ne sort pas en salles comme initialement prévu mais profite d’une 

diffusion sur Al Jazeera et des projections dans le cadre de certains festivals. En Turquie, il ne 

sera pas sélectionné par le Festival international du film d’Antalya ou d’Adana, ce que Öz 

interprète comme une censure politique puisque tous ses films ont été systématiquement exclus 

de la programmation de ces deux festivals. Cependant, au Festival international du film 

d’Istanbul, le film gagne le Prix spécial du jury et le Prix de FIPRESCI. En France, le film 

emporte le Prix des bibliothèques au Festival international du film documentaire Cinéma du 

réel en 2014, mais pendant la cérémonie, Kazım Öz monte sur scène et refuse le prix pour 

protester contre le manque d’implication des autorités françaises dans la résolution de 

l’assassinat de trois femmes kurdes (Sakine Cansız, Fidan Doğan et Leyla Söylemez) à Paris, 

le 9 janvier 2013374-375. Öz reste un des rares réalisateurs de documentaire à développer une 

stratégie professionnelle et commerciale de la distribution de ses films. La page Vimeo de son 

compte professionnel offre la possibilité de location et de l’achat du film (VOD, video on 

demand)376, avec des versions sous-titrées en neuf langues : le turc, l’anglais, le français, le 

portugais, le russe, l’allemand, l’espagnol, l’arménien et le roumain, alors que son site officiel 

propose la vente des DVD imprimés par sa compagnie de production377. 

En reposant sa structure sur le suivi des histoires qui se recoupent et dont chacune met 

au jour une des grandes questions qui se trouvent au cœur de la société turque, He Bû Tune Bû 

propose une ébauche d’état des lieux et des pistes de réflexion croisées sur l’exploitation des 

travailleurs et la précarité, mise en perspective avec la question kurde et la place des femmes 

dans la société, sans pour autant porter un discours engagé. Loin d’adopter une approche 

observatrice, Öz met en scène, interagit, interroge, intervient. Dans le générique de fin, il 

apparaît non seulement comme le réalisateur du documentaire mais aussi comme le scénariste. 

En affirmant explicitement la place qu’il occupe dans la construction du récit, il revendique la 

subjectivité qui naît de la rencontre des personnages avec lui et sa caméra. De l’écriture à la 

distribution, calculant minutieusement chaque étape du processus, Öz réalise ses films 

 
374 Information recueillie à partir d’un entretien réalisé par Suncem Koçer avec le réalisateur, publié dans TİROJ 
en mai 2014. L’entretien disponible en ligne sur la page Academia de Koçer : 
https://www.academia.edu/12200448/Kazim_Özle_He_Bû_Tune_Bû_ve_Cine_du_Reel_festivali_üzerine_söyle
şi, consulté le 4 mai 2020. 
375 En 2019, Kazım Öz sera poursuivi en justice, accusé d’être « membre d’organisation terroriste » pour, entre 
autres, avoir participé aux funérailles de Cansız, risquant jusqu’à 15 ans de peine de prison. Il sera acquitté en 
septembre 2020 mais le procureur fera appel de la décision de l’acquittement. 
Pour suivre l’évolution du procès de Kazım Öz : « Sinemacılar Yargılanıyor », Altyazı Fasikül, 
https://fasikul.altyazi.net/pano/sinemacilar-yargilaniyor/, consulté le 6 août 2021. 
376 He Bu Tune Bu, https://vimeo.com/ondemand/hebutunebu/118743188, consulté le 4 mai 2020. 
377 Kazım Öz, https://kazimoz.com/, consulté le 6 août 2021. 
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professionnellement, ce qui ne l’empêche pas de manifester un engagement qui déborde le 

cadre de son œuvre. 

2. Dévoiler l’envers de la rentabilité 

Les cadences de travail infernales imposées par les entreprises pour une meilleure 

rentabilité et efficacité, et la négligence en matière de santé et de sécurité au travail provoquent 

chaque année des centaines de milliers d’accidents du travail en Turquie. Dans leurs 

déclarations à la suite des accidents majeurs, les politiciens et les employeurs montrent une 

tendance à utiliser un vocabulaire qui banalise les faits, en les exposant comme la conséquence 

inévitable de « l’essence » (fıtrat)378 ou de « la nature » (doğa)379 de certains travaux, « chose 

habituelle » (olağan şeyler) ou « fatalité » (kader)380. Les écrits de Louis Gabriel Gauny, 

menuisier et philosophe ayant vécu en France au 19ème siècle, semble décrire la Turquie du 

21ème siècle : « Il en meurt assez pour que l’on considère ces accidents effroyables comme de 

fâcheuses fatalités inhérentes à toute grande entreprise, et qui bientôt, après quelques banales 

condoléances, tombent dans l’oubli. »381 Dans ses écrits, Gauny manifeste sa révolte contre la 

dévalorisation de la vie des travailleurs au profit de la rentabilité : « L’exploitation qui soigne, 

développe, perfectionne si bien ses machines de fer, laisse dégénérer ses machines de chair 

[…]. »382 En Turquie, l’indifférence des dirigeants face aux accidents du travail dont le nombre 

en hausse atteint 359 653 (2017) causant la mort de 1633 personnes383, amène les travailleurs 

 
378 Extrait de la déclaration du Premier ministre de l’époque, Recep Tayyip Erdoğan, à la suite de l’explosion et 
de l’incendie dans la mine de charbon de Soma qui a causé la mort de 301 mineurs, le 13 mai 2014 : « Dans les 
mines de charbon, on ne peut pas s’attendre à ce que ce genre d’événements n’arrive jamais. Ce sont des choses 
habituelles. […] L’accident du travail, c’est dans l’essence de la chose. » (Traduit par moi-même) « Başbakan 
Erdoğan: Bunun Fıtratında Var, Olağan Şeyler », Bianet, https://m.bianet.org/bianet/siyaset/155667-basbakan-
erdogan-bunun-fitratinda-var-olagan-seyler, consulté le 26 février 2019. 
379 Extrait de la déclaration du Président de l’union des industriels de la construction navale (Gemi İnşa Sanayicileri 
Birliği, GİSBİR) Murat Bayrak, à la suite de nombreux accidents mortels au chantier naval de Tuzla : « Dans les 
lieux de travail au risque élevé, 5-6 accidents mortels se produisent chaque année. Les accidents du travail sont 
dans la nature de la chose. Qui allons-nous incriminer ? Quel que soit la raison, il est impossible d’empêcher les 
accidents du travail. » (Traduit par moi-même) « Tersane işçileri neden ölüyor? », Açık Radyo, 
http://acikradyo.com.tr/arsiv-icerigi/tersane-iscileri-neden-oluyor, consulté le 26 février 2019. 
380 Extrait de la déclaration du Premier ministre de l’époque, Recep Tayyip Erdoğan, à la suite de l’explosion dans 
une mine à Zonguldak qui a causé la mort de 30 mineurs, le 17 mai 2010 : « Les gens de cette zone sont habitués 
à ce genre d’événements. […] Malheureusement, c’est une fatalité. » (Traduit par moi-même) « Başbakan Erdoğan 
Zonguldak’ta », Hürriyet, https://www.hurriyet.com.tr/gundem/basbakan-erdogan-zonguldakta-14775841, 
consulté le 29 février 2020. 
381 G. Gauny, Le philosophe plébéien. Textes rassemblés et présentés par Jacques Rancière, op. cit., p. 69. 
382 Ibid, p. 80. 
383 Les chiffres en provenance de l’Institution de la sécurité sociale (la SGK), communiqués par la Chambre 
d’ingénieurs mécaniques dans une déclaration publiée en mai 2019, « MMO: İŞ KAZALARI VE İŞ 
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et les syndicats à lutter pour le droit à un environnement de travail sécurisé. Ces derniers 

adoptent l’expression « meurtre au travail » pour contrebalancer le vocabulaire utilisé par les 

dirigeants qui occultent la négligence des entreprises et des institutions d’inspection dans la 

mise en place et le contrôle des mesures réglementaires de prévention. La question des maladies 

professionnelles reste beaucoup plus difficile à appréhender car très souvent, le caractère 

informel du travail empêche l’identification des problèmes de santé apparus chez les 

travailleurs comme une conséquence de l’exposition à un risque lié à l’exercice du travail. En 

2017, les chiffres n’indiquent que 691 cas de maladies professionnelles enregistrées auprès de 

l’Institution de la sécurité sociale (la SGK), et dix cas de décès à la suite d’une maladie 

professionnelle dans les registres de l’Assemblée de la santé des travailleurs et la sécurité du 

travail (İSİG Meclisi). 

Quelques cinéastes ou ceux en devenir, se montrent solidaires avec les luttes impliquant 

des domaines aussi variés que la construction navale, l’industrie lourde, l’industrie chimique 

ou l’industrie textile. La réalisation des documentaires demande une collaboration étroite avec 

les travailleurs, d’une part, pour faciliter l’accès de la caméra sur les lieux de travail ou de 

l’accident, d’autre part, pour rendre palpable les risques qu’ils encourent dans leur quotidien. 

La lutte de ceux qui « travaillent dans les conditions du 19ème siècle mais qui luttent pour la 

mise en place des conditions du 20ème siècle »384 semble longue, ce qui se traduit par des 

tournages qui s’étalent sur de nombreuses années pour certains projets. Ce suivi permet aux 

documentaires de rendre compte de l’évolution des personnages, et surtout, celle des familles 

des victimes de divers accidents, qui acquièrent au fil des années une conscience collective qui 

les amènera plus tard à s’unir sous le nom des « Familles des travailleurs, en quête de justice » 

(Adalet Arayan İşçi Aileleri)385. 

Limanların Uğultusu [Les murmures des ports] (Aynur Özbakır, 2008, 34 min) 

Dans les années 2000, à la suite des politiques visant le développement du commerce 

maritime et celui de la construction navale, le nombre de chantiers navals augmente de manière 

considérable en Turquie. La zone de Tuzla qui se trouve en banlieue d’Istanbul semble 

regrouper à lui seul le monopole du secteur, lui-même géré par huit familles dont certains 

membres sont des députés anciens ou actuels, ce qui entraîne l’entremêlement de la politique 

 
CİNAYETLERİNDE SÜREKLİ ARTIŞ VAR », TMMOB, https://www.tmmob.org.tr/icerik/mmo-kazalari-ve-
cinayetlerinde-surekli-artis-var, consulté le 29 février 2020. 
384 Propos du président du syndicat Limter-İş, extrait de Limanların Uğultusu (traduit par moi-même). 
385 Le documentaire réalisé par Fatih Pınar intitulé Kaza Değil Cinayet (2019, 37 min) retrace la lutte collective 
menée par ces familles. 
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et des affaires. Le renouvellement du secteur se traduit rapidement par l’augmentation de la 

productivité qui sera assurée, entre autres, par l’accélération et la condensation du travail, ce 

qui permet la baisse du coût de travail mais qui force les limites biologiques des travailleurs et 

les limites spatiales des chantiers. La sous-traitance devient un des maillons de la gestion de la 

production en condamnant 90 % des travailleurs à des contrats de travail flexible. Deux 

conséquences induites par ce changement fragilisent la condition des travailleurs : désormais, 

la sécurité au travail ne dépend que de la bonne volonté et des décisions arbitraires de 

l’entreprise sous-traitante, et la classe ouvrière se retrouve fragmentée, ce qui rend la 

syndicalisation de plus en plus difficile (moins de 10 % de travailleurs syndiqués en 2015)386. 

Selon le rapport de la Commission de suivi et d’investigation de la zone de chantier 

naval de Tuzla publiée en 2008 à la suite de nombreux décès, l’augmentation de la cadence de 

travail et celle du temps de travail, le rétrécissement de l’espace du chantier et la négligence 

des employeurs en matière de sécurité au travail seraient à l’origine de la série d’accidents du 

travail fatals que la Commission qualifie d’« évitable »387. Le syndicat des dockers de la 

DİSK388, Limter-İş, mobilise une partie des travailleurs pour dénoncer « les meurtres au 

travail » mais son action se heurte à la répression étatique et à des discriminations antisyndicales 

passant par la criminalisation de ses activités et la marginalisation de ses militants389. 

« Ceux qui travaillaient au chantier naval étaient mes amis. À chaque fois qu’un incident 

se produisait, ils m’appelaient. Même à 3 heures du matin… Et moi, je prenais le premier train 

pour Tuzla. […] Pendant la grève, j’y suis restée jour et nuit, sans dormir. J’étais là-bas, avec 

eux, à tout moment. »390 Aynur Özbakır, responsable de la section cinéma de BEKSAV391, 

croise sa passion pour enregistrer tous les mouvements sociaux dont elle témoigne, plus 

particulièrement les manifestations ouvrières, et son envie d’utiliser « la seule arme » dont elle 

 
386 Informations recueillies à partir de plusieurs articles et ouvrages : Aslı Odman, « Tuzla’da İşçiler, Gemiler, 
Sermaye, Tersaneler: Kaydıra Kaydıra Nereye? », dans İstanbul, no 63, 2008. Nevra Akdemir et Aslı Odman, « 
Tuzla Tersaneler Bölgesi’nde Örülen ve Üstü Örtülen Sınıfsallıklar », dans Toplum ve Bilim, no113, 2008. I. 
Erdinç, Syndicats et politique en Turquie. Les ressorts sociaux du pouvoir de l’AKP (2002-2015), op. cit. 
387 Tuzla Tersaneler Bölgesi İzleme ve İnceleme Komisyonu, « Tuzla Tersaneler Bölgesi’ndeki Çalışma Koşulları 
ve Önlenebilir Seri İş Kazaları Hakkında Rapor », Istanbul, TMMOB İstanbul İl Koordinasyon Kurulu, 2008, p. 
113. 
388 DİSK : « La Confédération des syndicats ouvriers révolutionnaires fondée en 1967 par des ouvriers et militants 
socialistes, est de tendance socialiste/sociale-démocrate. » I. Erdinç, Syndicats et politique en Turquie. Les ressorts 
sociaux du pouvoir de l’AKP (2002-2015), op. cit., p. 2. 
389 Lire Ibid., p. 269-270. 
390 Les informations concernant les divers aspects de la production, réalisation et distribution de Limanların 
Uğultusu ont été recueillies à travers l’échange réalisé avec Aynur Özbakır par mail, le 21 février 2020. 
391 La Fondation de la recherche scientifique, éducationnelle, esthétique, culturelle et artistique, fondée en 1995, 
autour du slogan « L’art pour la société, la science pour l’humanité, la politique pour la liberté. » 
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possède, sa caméra, pour apporter son soutien aux travailleurs de Tuzla. Elle communique les 

images aux agences de presse à titre gracieux, pour qu’à une époque où les entreprises cachent 

encore les décès, l’information puisse circuler. Sans budget, utilisant la caméra de BEKSAV 

dont elle ne se sépare jamais, Özbakır relève le défi de transgresser les limites d’un espace où 

la présence d’une femme portant en plus une caméra attire immédiatement l’attention, mais les 

liens qu’elle noue avec les travailleurs lui permettent de filmer ces images qui donneront 

finalement naissance au documentaire : 

« J’ai fait tous les tournages de manière illégale, sans jamais demander l’autorisation 
des entreprises. Parfois, j’y allais très tôt, avant même que les travailleurs ne 
commencent leur journée. Parfois, je disais aux agents de sécurité que j’étais 
étudiante en cinéma et que je devais réaliser des tournages pour un devoir. Les 
travailleurs me connaissaient, ils m’aimaient bien et me protégeaient. En allant 
régulièrement rencontrer Cem et Kamber (travailleurs, amis d’Özbakır) dans la 
salle où ils prenaient leur thé, j’ai progressivement obtenu la reconnaissance des 
autres. Mais une fois, je me suis fait arrêter par deux agents de sécurité qui m’ont 
balancée dehors, comme si j’étais un sac. »392 
 

Özbakır va beaucoup plus loin dans la collaboration en confiant une caméra mini DV à 

un travailleur. En cachant la caméra de petite taille dans sa poche, ce dernier filme les espaces 

auxquels Özbakır n’a pas accès, comme la cantine, ou des incidents qui se produisent en son 

absence. La fin tragique de la caméra qui se casse pendant l’attaque des policiers durant une 

manifestation prouve le danger que courent les travailleurs en menant une lutte dans l’espace 

du chantier naval, et les risques que prend Özbakır en s’associant à cette lutte. 

« L’union signifie tout pour la classe ouvrière. Sans l’union, le prolétariat n’est rien. 

L’union est une unité d’actions, une intervention intelligente. (Lénine, 1907) ». Avec cette 

citation qui apparait sur l’écran noir, Özbakır manifeste clairement, avant même l’apparition de 

toute image ou son, son envie de prendre parti en déclarant la nécessité d’une lutte syndicale. 

L’hommage rendu aux « 84 travailleurs qui ont perdu la vie dans les chantiers navals à la suite 

des meurtres au travail » et à « Süleyman Yeter qui a perdu la vie sous la torture » annonce le 

cadre spécifique dans lequel se déroulera le documentaire dont le nom, Limanların Uğultusu 

[Les murmures des ports], qui s’affiche en dernier fait référence aux plaintes des travailleurs 

qui n’arrivent pas à se faire entendre. Le montage-séquence qui suit se compose d’une série de 

plans courts qui introduit visuellement les trois éléments au cœur du sujet : l’espace de travail 

qu’est le chantier naval, le travail lui-même fragmenté en une série de tâches et les travailleurs. 

 
392 L’ordre des propos d’Özbakır a été changé pour une meilleure compréhension. 
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Les plans généraux du chantier naval filmés avec un panoramique horizontal où les ouvriers 

apparaissent tels des fourmis peuvent être vus comme la métaphore visuelle d’un rapport de 

force entre un secteur présentant de grands enjeux économiques et des travailleurs considérés 

comme « insignifiants » (fig. 199). Les plans illustrant les travailleurs exécuter diverses tâches 

dans des positions inconfortables, voire dangereuses, prédisent les futurs accidents dont ils 

seront peut-être les victimes mais la musique aux timbres celtiques confère à la séquence un 

ton dynamique qui semble déjà annoncer la lutte à venir (fig. 200). Quant aux images de la 

cantine incluses dans ce montage, elles traduisent le souci d’Özbakır d’élucider la raison pour 

laquelle les travailleurs acceptent de subir ces conditions de travail : gagner leur pain (fig. 201). 

     

Figs. 199-200-201 : Limanların Uğultusu (Aynur Özbakır, 2008) 

À partir de la deuxième minute, dans une série d’extraits d’entretiens, Özbakır donne la 

parole aux travailleurs qui n’hésitent pas à énumérer les problèmes qu’ils rencontrent dans 

l’exécution de leur travail (fig. 202) : les longues horaires de travail, le manque d’hygiène dans 

les toilettes et les vestiaires, l’insécurité des lieux de travail, le retard du paiement des salaires, 

la qualité de la nourriture, l’indifférence de l’État face aux décès, la menace de licenciement, le 

travail informel. En indiquant leur nom et prénom, elle refuse de les anonymiser et prouve sa 

volonté de les considérer en tant que personne et non pas comme un travailleur lambda. Pour 

accompagner certains extraits de cette myriade de témoignages, Özbakır puise dans son archive 

d’images qui ne manque pas de matériel pour soutenir les déclarations des uns et des autres 

(fig. 203). La pièce dans laquelle vit plus d’une dizaine de travailleurs mérite à elle seule une 

séquence entière, introduite par une chanson instrumentale avec le son douloureux de doudouk. 

Caméra à la main, Özbakır explore l’espace obscur qui, en absence de fenêtre et de lumière du 

jour, ressemble à une cellule de prison (fig. 204). Avec sa caméra, elle balaie la pièce qui sert 

simultanément de salon, de cuisine et de chambre. Elle construit la cartographie de l’espace de 

cette vie collective en s’attardant sur des objets banals : une grande théière, un sac rempli de 

pain, un grand plateau de lentilles, le plafond usé, une multitude de manteaux accrochés au mur, 

le linge étendu, un coin où sont entassés les matelas. Ces images parlent d’elles-mêmes et 



 202 

suffisent pour porter à l’écran les conditions de vie précaires des travailleurs mais deux 

éléments affaiblissent leur portée : l’insertion dans le montage, des extraits d’entretiens qui ne 

font que souligner ce qui est déjà visible sur l’image, et la musique à volume très fort qui génère 

un excès de pathos. 

     

Figs. 202-203-204 : Limanların Uğultusu (Aynur Özbakır, 2008) 

« En général, avant d’aller au travail, les dockers font leurs adieux à leurs familles. » 

Cette phrase prononcée par un travailleur introduit la question des accidents et présente le risque 

de mort comme faisant partie du quotidien. La parole passe rapidement aux familles des 

victimes dont les témoignages se croisent et se complètent, tellement les vécus sont similaires. 

Épouse, mère ou père confient à la caméra le calvaire du processus juridique du point de vue 

des proches. Les propos de l’avocate du syndicat viennent soutenir les leurs et élucide les 

nombreux cas de non-enregistrement des accidents (avec décès ou non) comme accident du 

travail : le caractère informel du travail permet aux entreprises sous-traitantes d’étouffer la 

vérité. Les besoins financiers immédiats, la pression exercée par les entreprises et les procès 

interminables pour demande d’indemnité poussent les familles à accepter de mettre un terme 

au processus et de « vendre le sang des victimes pour quelques centimes »393. Ces témoignages 

brossent un tableau assez pessimiste, mais à travers le personnage de Ruhiye Levent, l’épouse 

d’une victime qui rejoint les rangs du syndicat après le décès de son mari, Özbakır propose la 

lutte syndicale comme la seule solution à cette situation sans issue : « Tu ne peux pas 

revendiquer tes droits si tu te retrouves seul dans le combat. Si mon mari était syndiqué, ce que 

moi je n’arrive pas à faire, le syndicat l’aurait fait. » Pour mettre l’accent sur la prise de 

conscience de Levent et sa transformation en militante ardente, Özbakır met en écho l’image 

de la femme qui témoigne chez elle, assise sur un canapé, face à la caméra, avec celles filmées 

lors des manifestations où nous observons la même femme en pleine action, avec un mégaphone 

à la main ou un gilet de grève au dos (fig. 205). 

 
393 Expression utilisée par l’épouse d’une des victimes, Ruhiye Levent. 
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Figs. 205-206-207 : Limanların Uğultusu (Aynur Özbakır, 2008) 

Le montage-séquence d’une durée d’une minute et demie, constitué de plans de 

manifestations organisées par Limter-İş, nous donne plusieurs indices sur la nature de la lutte. 

D’une part, les slogans écrits sur les pancartes définissent la contestation et la résistance comme 

l’essence du combat394. D’autre part, de nombreux plans où les travailleurs lèvent le poing 

inscrivent la lutte dans une perspective de gauche (fig. 206). Enfin, un des rares slogans hurlés 

d’une voix unanime qu’Özbakır nous laisse entendre en baissant le volume de la musique, 

« Non à l’oppression policière et patronale ! », dénonce la complicité entre les entreprises et 

l’État qui se traduit par les images du tabassage des manifestants par les forces de l’ordre. Après 

cet aperçu visuel de la lutte, les représentants du syndicat prennent la parole pour informer les 

spectateurs sur la manière dont ils s’organisent et assurent l’engagement des travailleurs au sein 

de la lutte. Özbakır souligne l’importance de l’engagement syndical et celle d’une lutte 

collective en prenant soin d’alterner leurs commentaires avec les images de la grève du 27-28 

février où la violence policière semble être à son extrême (fig. 207). Mais elle met aussi l’accent 

sur la convergence des luttes et place les revendications de Limter-İş dans un cadre plus large, 

celles de la lutte ouvrière, en passant des extraits des déclarations des représentants de divers 

syndicats et de confédérations syndicales filmées pendant la grève. Après quelques 

commentaires qui font l’éloge de la réussite de la grève, sans surprise, la finale du documentaire 

invite les travailleurs à l’union395. Le dernier plan laisse résonner le mot « grève » répété une 

vingtaine de fois par la foule enthousiaste constituée par les grévistes qui lèvent régulièrement 

le poing à chaque fois que le mot est prononcé. Ce moment déborde du monde diégétique 

puisque cette bande son continue à résonner alors que coule le générique de fin. 

À l’exception des patrons qui refusent les demandes d’entretien d’Özbakır, Limanların 

Uğultusu distribue le temps de parole entre divers acteurs concernés par les accidents du travail, 

 
394 « Ça suffit. », « Vous êtes les hors-la-loi. Assez ! », « En résistant, la victoire sera la nôtre. », « Vive notre 
résistance. », « La victoire appartient aux dockers résistants. » 
395 « Je lutterai au sein de Limter-İş, jusqu’à mon dernier souffle. Là où il y aura une grève, j’y serai. J’invite tout 
le monde à nous rejoindre. » (Ruhiye Levent) 
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à savoir les travailleurs, les familles des victimes et les représentants des syndicats, eux-mêmes 

travailleurs396. Le documentaire propose un état des lieux à travers leurs témoignages et 

commentaires, sans viser à établir une contextualisation précise de la situation à Tuzla. Aucune 

information supplémentaire ne sera emmenée en voix off ou en carton, ce qui pourrait empêcher 

l’appréhension de l’ampleur et de la gravité de la question par un public non informé. À part 

les quelques problèmes mentionnés au début par les travailleurs, le documentaire rate aussi 

l’occasion de dénoncer la structure de travail dans les chantiers (décrite brièvement dans 

l’introduction de cette partie) qui engendre des risques qui, eux-mêmes, entrainent les accidents, 

et la négligence des instances étatiques dans l’inspection des conditions de travail. Il se focalise 

plutôt à l’après, c’est-à-dire, à la lutte des familles des victimes et des travailleurs syndiqués. 

Son but principal reste d’augmenter la visibilité de cette mobilisation qui commence à attirer 

l’attention des médias dominants. 

La méthode de diffusion du documentaire choisie par Özbakır correspond à son 

approche solidaire de la lutte : elle organise des projections dans l’espace public (des cafés, des 

parcs ou parfois des endroits plus improbables), en portant son vidéoprojecteur, écran et 

système sonore de quartier en quartier : « Je me souviens très bien. C’était un arrêt de bus à 

Alibeyköy. Dès le coucher du soleil, j’ai accroché l’écran, j’ai mis en place le vidéoprojecteur. 

Les jeunes du quartier m’ont aidée aussi. J’ai lancé le film, je me suis retournée et j’ai vu la 

foule qui s’était accumulée derrière moi. De leur balcon, les habitants regardaient le film. 

C’était formidable. » Özbakır distribue aussi des copies du DVD avec la mention libre de 

droit et met le documentaire en ligne sur différentes plateformes de visionnage397 : « Dans le 

cadre de nombreuses conférences sur la condition ouvrière, je sais qu’ils l’ont projeté mais je 

n’étais même pas au courant. Ils avaient le droit de copier et de projeter le film. Donc je ne peux 

pas estimer le nombre de projections qu’il y a eu. » Que ce soit par sa manière de collaborer 

avec les travailleurs, la façon dont elle construit la structure narrative du documentaire ou la 

stratégie qu’elle adopte pour sa diffusion, Özbakır suit une démarche militante, laissant libre 

cours à la circulation des images et de la parole qu’elle recueille au fil des mois. 

 
396 Le documentaire 4857 (Selçuk Erzurumlu, Ethem Özgüven et Petra Holzer, 2008, 29 min), fruit de la 
collaboration des réalisateurs avec la Commission de suivi et d’investigation de la zone de chantier naval de Tuzla, 
recueille le commentaire d’un des rares patrons qui acceptent de parler face à la caméra mais son discours qui vise 
les entreprises de sous-traitance tend plus vers une tentative d’auto-déculpabilisation qu’une autocritique. 
397 Limanların Uğultusu – Wuthering of the Harbours, https://youtu.be/IEwOCTZGQTE, 
https://youtu.be/kBJRAOp-1Cg, https://dai.ly/xtbqyz, consulté le 4 mars 2020. Depuis sa mise en ligne sur Daily 
Motion (2013) et Youtube (2017), le documentaire n’a comptabilisé que 300 vues au total. 
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Parça Başı Ostim [Ostim à la pièce] (Sevgi Türkmen, 2015, 61 min) 

Une recherche rapide réalisée sur Internet398 révèle que dans les chantiers navals, les 

chutes de hauteur, électrocutions, chutes d’objet lourd, intoxications ou même les explosions 

causent en général le décès d’un seul travailleur, ce qui facilite l’étouffement de l’affaire par 

les entreprises qui tentent à tout prix de balayer ces accidents « anodins » sous le tapis. La 

formation d’une opinion publique et une poursuite efficace en justice passent forcément par une 

mobilisation collective encouragée par le syndicat qui considère les accidents dans son 

ensemble, comme la conséquence d’un système de travail qui sacrifie ses travailleurs au profit 

d’une meilleure rentabilité. 

Mais d’autres accidents d’ampleur beaucoup plus grande comme l’explosion dans un 

atelier de fabrication de feux d’artifice non immatriculé à Davutpaşa (à Istanbul, le 31 janvier 

2008) dont le bilan s’élève à 21 morts et 117 blessés, ou les deux explosions dans les zones 

industrielles d’Ostim et İvedik (à Ankara, le 3 février 2011) qui causent le décès de 20 ouvriers, 

provoquent l’indignation des familles des victimes dont le deuil se transforme progressivement 

en un sentiment de révolte qui nourrit leur quête de justice qui se poursuit jusqu’à ce jour. 

L’implication d’une association, Bir Umut Derneği399, qui soutient les familles dans leur 

démarche donne naissance, de manière indirecte, à trois documentaires dont les tournages 

s’étalent sur de nombreuses années : Davutpaşa’nın Külleri [Les cendres de Davutpaşa] (Ayten 

Başer, 2011)400, Parça Başı Ostim [Ostim à la pièce] (Sevgi Türkmen, 2015) et İçimdeki Küller 

[Ces cendres au plus profond de moi] (Ayten Başer, 2019). 

Fruit d’une collaboration entre Sevgi Türkmen qui participe aux réunions des familles 

de Davutpaşa en tant que psychologue et son amie Ayten Başer, étudiante en Études 

cinématographiques à l’Université d’Istanbul, Davutpaşa’nın Külleri retrace les trois premières 

années de la quête de justice des familles qui revendiquent la mise en procès des responsables 

des institutions désignées comme coupables dans le rapport d’expertise. Le syndicat Petrol-İş, 

 
398 Consultation de nombreux articles dont un article de Bianet qui énumère par exemple les accidents du travail 
ayant eu lieu dans les chantiers navals en Turquie de janvier 2008 à septembre 2009, en précisant pour chacun la 
date, les circonstances, le nom de la victime et la cause de son décès. « 9 Ayda 12 Tersane İşçisi Öldü », Bianet, 
https://m.bianet.org/bianet/insan-haklari/117341-9-ayda-12-tersane-iscisi-oldu, consulté le 6 mars 2020. 
399 Bir Umut Derneği (Un Espoir) : L’association qui a été fondée après le tremblement de terre de Marmara (le 
17 aout 1999) vise à créer un réseau de solidarité pour les familles des victimes des tremblements de terre, 
d’accidents du travail, ainsi que les familles victimes des projets de la transformation urbaine. Meltem Ahıska et 
Erden Kosova, « Erbay Yucak ile Bir Umut Derneği Üzerine Söyleşi », Red Thread, http://red-thread.org/erbay-
yucak-ile-bir-umut-dernegi-uzerine-soylesi/, consulté le 6 mars 2020. 
400 Les informations concernant les divers aspects de la production, réalisation et distribution de Davutpaşa’nın 
Külleri ont été recueillies à travers l’échange réalisé avec Ayten Başer par mail, le 1er mars 2020, et celui réalisé 
avec Sevgi Türkmen par Facebook, le 24 février 2020. 
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la Chambre de médecins d’Istanbul et la Chambre des pharmaciens d’Istanbul, la 7ème zone 

apportent des contributions financières symboliques au projet qui voit le jour grâce aux caméras 

empruntées aux amis et à l’université, et puis une caméra HDV que se procure Başer avec le 

soutien de son père qui lui passe l’argent qu’il obtient de la vente d’un veau. À partir des images 

sélectionnées parmi celles qui remplissent plus d’une centaine de cassettes, Başer et Türkmen 

proposent une chronique visuelle de la lutte où elles prennent soin de souligner la détermination 

et la persévérance des familles face à la lenteur du processus judiciaire. Les images de 

nombreuses veillées de justice hebdomadaires organisées sur la place de Taksim (au centre 

d’Istanbul) parsemées dans la narration marquent le passage du temps. La répétition de la phrase 

lue en début de chaque communiqué de presse résonne plus d’une vingtaine de fois dans le 

documentaire : « Depuis l’explosion, (X) mois se sont écoulés, c’est la (nème) fois que nous nous 

retrouvons ici, mais toujours pas de procès pénal. » Cependant, la finale annonce la future 

solidarité des familles des victimes de divers accidents du travail entre elles, avec la séquence 

où les familles de Davutpaşa rendent une visite de condoléance aux familles d’Ostim. Le récit 

du documentaire s’achève donc en absence de résultat concret mais les deux femmes 

n’abandonnent pas les familles et poursuivent le travail chacune de son côté : en suivant les 

familles de Davutpaşa pendant huit ans, Başer réalise un deuxième documentaire intitulé 

İçimdeki Küller alors que Türkmen, installée à présent à Ankara, se montre solidaire avec les 

familles d’Ostim dont la lutte constitue le récit central de Parça Başı Ostim401-402. 

Sans budget, avec une caméra, un stock de cassettes et un ordinateur de bureau offert 

par la KESK403 qui servira pour le montage, Türkmen se lance aux tournages qui vont durer 

plus d’un an, un temps nécessaire selon elle pour mettre en place un lien de confiance avec les 

familles, suivre l’avancement du processus judiciaire et porter à l’écran l’émancipation des 

familles qui sortent progressivement du deuil et s’emparent de la parole. Dès le début, Türkmen 

adopte deux principes de travail : éviter la mise en scène et ne pas baser sa relation avec les 

personnages sur les dynamiques d’une relation psychologue-patient. Le générique de fin 

dévoile un travail collectif : le nom de Türkmen n’apparaît que sous la mention « caméra », 

accompagné du nom de cinq autres collaborateurs, entre autres, Oktay İnce (le réalisateur de 

Devrim Beni Aramadı) et H. İbrahim İlhan, un galvaniseur d’Ostim. İnce apporte son expertise 

 
401 Parça Başı Ostim, https://youtu.be/3AE75AI-YKk, consulté le 7 août 2021. Depuis sa mise en ligne en 
décembre 2019, le documentaire a comptabilisé 202 vues au total. 
402 Les informations concernant les divers aspects de la production, réalisation et distribution de Parça Başı Ostim 
ont été recueillies à travers l’échange réalisé avec Sevgi Türkmen par Facebook, le 24 février 2020. 
403 KESK (Kamu Emekçileri Sendikaları Konfederasyonu) : La Confédération des syndicats des fonctionnaires, 
fondée en 1995. 
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au projet en proposant des tournages supplémentaires, en filmant le lieu de l’explosion qui porte 

des risques d’effondrement ou encore, en réalisant le montage. Quant à İlhan, il leur passe non 

seulement les images qu’il a filmées avec son portable juste après l’explosion, mais il les 

accompagne aussi pendant les tournages de la zone industrielle. 

  

Figs. 208-209 : Parça Başı Ostim (Sevgi Türkmen, 2015) 

Parça Başı Ostim se construit autour de trois axes : l’accident et ses victimes, la lutte 

menée par les familles des victimes et les conditions de travail actuelles des ouvriers d’Ostim. 

En absence de tout indice contextuel spécifique, le prologue du documentaire se présente sous 

forme d’une suite de plans filmés dans des ateliers d’une zone industrielle, une séquence 

purement visuelle et sonore, dépourvue de toute parole ou de graphisme. Le montage s’appuie 

sur trois principes pour introduire un environnement de travail accablant où des ouvriers que 

Türkmen qualifie de « ceux qui sont en train de mourir » passent 10 à 12 heures par jour. Sur 

les images, la présence écrasante des machines qui broient, qui coupent, qui font fondre le métal 

s’oppose à une présence humaine réduite à quelques gros plans de mains qui font tourner les 

machines ou le plan moyen d’un ouvrier dont le visage se cache derrière une casquette et des 

lunettes de protection (fig. 208). Les machines s’imposent non seulement dans le cadre mais 

aussi dans l’environnement sonore. Source de nuisance, leurs bruits forts et stridents résonnent 

et envahissent le lieu de travail. Le rythme du montage qui s’accélère progressivement jusqu’au 

point de provoquer un sentiment d’étouffement fait allusion à une cadence de travail qui 

dépasse les limites biologiques des ouvriers. La séquence qui propose une démonstration 

sensorielle des conditions de travail dans les ateliers aboutit à une reconstitution suggérée de 

l’accident par la surexposition de deux plans où existent des sources lumineuses sur l’image, 

combinée à l’utilisation d’un bruit d’explosion. À la suite de ce moment, la caméra perd 

littéralement l’équilibre. En mouvement comme si elle était à la recherche d’une image précise, 

elle ne fait défiler devant nos yeux que des zones floues d’obscurité et de lumière. Et quand 

finalement les bruits des machines disparaissent, d’un trait net, elle arrête sa recherche et 

retrouve sa mise au point : sur l’image apparaît le gros plan de la semelle d’une chaussure que 
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la caméra nous montre en entier avec un mouvement brusque de zoom arrière (fig. 209). Par 

métonymie, la chaussure désigne les victimes des explosions dont il ne reste plus que des pièces 

mais à travers ce plan se dévoile aussi la démarche investigatrice de l’opérateur qui entame une 

quête. Après ce prologue, le titre qui apparaît sur l’écran noir, « Ostim à la pièce », ne fait plus 

référence au « travail à la pièce » mais aux corps déchiquetés des victimes. 

  

Figs. 210-211 : Parça Başı Ostim (Sevgi Türkmen, 2015) 

Par la suite, le cadre s’ouvre sur l’image d’une femme qui, avec son regard décalé par 

rapport à l’axe de la caméra, prononce la première phrase du documentaire : « Ils ont dit 

qu’Aytaç était mort. » Pris à l’improviste, les spectateurs se retrouvent au milieu d’un moment 

de partage entre la mère d’une victime et la réalisatrice. D’un extrait d’entretien à un autre, les 

mères retracent le moment où elles ont reçu la nouvelle du décès de leurs fils. Le montage qui 

relie le vécu et les ressentis de chacune les unit autour d’une douleur partagée. Un collage 

d’extraits de journal télévisé de diverses chaînes (Haber Türk, CNN Türk, Star) croisant des 

déclarations contradictoires sur le nombre de morts et de blessés renvoie au chaos vécu les 

heures qui suivirent l’accident (fig. 210). Le changement de médium s’opère une dernière fois : 

une vidéo amateur réalisée sur le lieu de l’explosion où nous entendons la voix de celui qui 

filme parler avec son ami au téléphone, révèle clairement l’ampleur de l’accident : « À présent, 

je suis à Ostim. Je filme. Frère, ici, tout est détruit. Appelle les amis pour qu’ils viennent. » 

(fig. 211). Les images suivantes qui proviennent toujours de la même source, mettent en 

parallèle l’attente des familles inquiètes et les déclarations des représentants de la Chambre 

d’Industrie d’Ankara, de la zone industrielle d’Ivedik et de la Chambre de Commerce d’Ankara 

qui réfutent, à tour de rôle, l’hypothèse de l’absence d’immatriculation des ateliers. Vers la fin 

de la séquence, İnce retire la parole qui leur a été accordée en coupant le son du monde 

diégétique et en superposant sur l’image, un bruit strident et aigu dont la source n’apparaît 

qu’au bout de cinq secondes : une machine qui broie du métal fondu. L’utilisation d’un plan 

rapproché de cette activité accompagnée de ce son dérangeant pendant une quarantaine de 

secondes laisse le temps de réflexion aux spectateurs quant aux déclarations qu’ils viennent 
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d’entendre. Le métal broyé représente-t-il les victimes ou est-il la métaphore de la vérité que 

les autorités sont en train de manipuler ? De la représentation symbolique de l’accident dans le 

prologue à la remémoration subjective des mères, des diffusions médiatiques objectives à portée 

informative au moment de la découverte de la catastrophe par celui qui est organiquement lié 

aux lieux, le montage explore divers médiums et procédés pour brosser un tableau pluraliste du 

chaos que provoque l’accident, pour finalement présager les tentatives d’étouffement de 

l’affaire. 

  

Figs. 212-213 : Parça Başı Ostim (Sevgi Türkmen, 2015) 

À partir de ces huit premières minutes d’introduction qui renvoient à un moment dont 

Türkmen et İnce étaient absents, la narration se focalise principalement sur le suivi de l’après-

accident. Adoptant la posture d’observation, la caméra enregistre les discussions entre les 

proches des victimes dans divers lieux de rencontre comme les locaux de l’association Bir Umut 

ou devant le Palais de Justice d’Ankara, ou encore les communiqués de presse et les 

commémorations. Ces tournages en temps réel donnent l’impression aux spectateurs de faire 

partie du cercle et d’accompagner les familles dans leur quête de justice. Comme si guidé par 

un fantôme qui serait condamné à revenir sur les lieux, le montage propose régulièrement les 

plans filmés dans les ateliers et les images du jour de l’explosion, ce qui souligne le fait 

qu’aujourd’hui, de nombreux ouvriers y travaillent toujours, exposés au risque d’éventuels 

accidents. Pour apporter des précisions sur certains points, Türkmen et İnce n’hésitent pas à 

réaliser des entretiens dont le plus marquant reste celui d’un ouvrier survivant qui revient sur 

le lieu de l’explosion accompagné d’İnce qui l’incite à raconter l’événement traumatisant 

(figs. 212-213) : « Où est-ce que tu travaillais, Onur ? » Son récit très détaillé qui décrit un 

espace en poussière et en feu s’interrompt quand il se remémore son ami Volkan. Même s’il 

existe une coupure dans le montage, l’agencement du plan d’Onur et celui d’un autre ouvrier 

survivant dont le plan rapproché dévoile les stigmates sur le visage et le tic (traces très probables 

de l’accident), suggère qu’İnce tourne sa caméra vers ce deuxième pour laisser de l’espace à 

Onur dans ce moment difficile de confrontation avec le traumatisme. Ce n’est que quand sa 
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voix hors-champ reprend le récit et retrouve une certaine vitesse dans son éloquence qu’İnce 

revient sur son image. 

Après l’insertion dans le montage de quelques images infernales des opérations de 

sauvetage, cette fois-ci, le deuxième ouvrier prend la parole, mais Onur l’interrompra pour nous 

dévoiler comment Volkan, qui apparemment était en vie quand il l’a découvert, tombe dans les 

flammes par un trou ouvert au sol. C’est sur ce moment fort que se termine la séquence où 

l’image qui disparaît avec un fondu au noir suggère l’inévitable : la mort. Cette séquence 

soulève une question importante en termes d’éthique. Comment prévoir les conséquences d’une 

telle confrontation sur les survivants ? Elle-même psychologue, Türkmen avoue avoir mis du 

temps à accepter la proposition d’İnce de filmer sur les lieux de l’accident, les survivants qui 

en portaient encore les traces. Mais finalement, elle pense que reconstituer l’événement par le 

biais de la parole dans cet espace a permis à ces ouvriers de faire face à l’événement 

traumatisant : « Je les ai recroisés aux réunions suivantes. Par la suite, ils semblaient beaucoup 

plus détendus. » 

Le documentaire qui avec un tel sujet pourrait facilement tomber dans le pathos évite 

habilement cette voie en dénonçant un système de travail qui ferme les yeux aux accidents au 

profit d’une croissance. Dans une séquence montée en parallèle, deux paroles s’affrontent. Celle 

du directeur d’une des entreprises qui s’exprime dans une émission de télévision (2009) où il 

se vante d’exporter leurs produits aux quatre coins du monde grâce à un « travail acharné », et 

celle des femmes des victimes qui exposent le revers de la médaille de ce succès : des ouvriers 

condamnés à faire des heures supplémentaires sans jamais sortir de la précarité. Après le patron 

et les proches, la parole revient finalement aux concernés directs. À travers des entretiens 

aléatoires qu’elle réalise un soir dans la zone, Türkmen recueille les commentaires des ouvriers 

qui dénoncent l’insuffisance des mesures de sécurité et un mécanisme de contrôle inefficace. 

Un seul interviewé parmi les autres manifeste sa résignation comme le démontre le dialogue 

qu’il entretient avec Türkmen : « Qu’est-ce que vous en pensez ? » / « Rien. » / « Cela ne vous 

intéresse pas ? Il n’y a aucun risque là où vous travaillez ? » / « Il n’y a pas de pain sans risque. » 

/ « Vous avez déjà eu un accident ? » / mouvement de la tête signifiant « non » / « Dans votre 

atelier, y a-t-il suffisamment de précaution pour… ? » / « Oui. » Le langage corporel de 

l’ouvrier, le détournement de son regard, les réponses automatiques qui trahissent son malaise 

et son envie de couper court à la conversation pourraient traduire la peur de témoigner à visage 

découvert. Mais à la fin de cet échange entrecoupé par d’autres dans le montage, l’interviewé 

met l’accent sur « la fatalité » des accidents et dévoile finalement qu’il est lui aussi « un 

patron ». La révélation de cette information engendre une relecture de ses propos : sa mise en 
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garde et sa retenue ne découlent pas de sa peur de perdre son travail mais de l’interrogation 

qu’il subit. Le moment choisi (le soir), le lieu (près de la zone industrielle), le genre de 

l’enquêteur (une femme) et le motif de sa présence (poser des questions aux ouvriers sur les 

mesures de sécurité dans leur lieu de travail) laissent penser que sans dévoiler ses intentions, la 

présence de Türkmen sur les lieux paraîtrait plus que suspect, et que les échanges ont donc eu 

lieu avec le consentement des ouvriers. Mais l’angle de la caméra choisi pour le tournage des 

plans du jeune patron attire particulièrement l’attention. La contre-plongée assez marquée et un 

décadrage momentané suggèrent l’utilisation d’une caméra cachée (figs. 214-215) qui malgré 

sa retenue arrache au patron quelques commentaires qui s’opposent de manière brutale à ceux 

des ouvriers : les points de vue des deux camps divergent explicitement. 

  

Figs. 214-215 : Parça Başı Ostim (Sevgi Türkmen, 2015) 

La prise de conscience des ouvriers montre un certain parallélisme avec celle des 

femmes des victimes. Issues en général des milieux conservateurs, confinées plutôt à la maison 

avant le décès de leurs maris, les femmes se retrouvent au premier rang de la lutte. L’exclusion 

sociale dont elles souffrent après l’accident les pousse à une révolte qui aboutit à 

l’émancipation : « J’ai surmonté (mon anxiété) en sortant davantage dehors. Je n’ai de compte 

à rendre à personne. Je suis l’homme ET la femme de cette maison. » Pour cerner les enjeux de 

la question du genre dans le documentaire, un regard attentif et entrainé à examiner les 

dynamiques des rôles de genre dans la société reste nécessaire mais pour Türkmen, Parça Başı 

Ostim est clairement « un documentaire sur la lutte des femmes » (fig. 216). 

Vers la fin, le documentaire met le focus sur le procès dont une partie du déroulement 

nous parvient grâce à une vidéo amateur filmée dans la salle d’audience, certainement en mode 

caméra cachée. La qualité sonore très basse empêche la compréhension d’une partie des 

échanges. La séquence ne donne pas non plus à voir, avec l’objectif obstrué à des moments par 

des doigts ou le portable/la caméra qui à un moment donné pivote à 90 degrés (fig. 217). 

Cependant, l’image et le son défectueux permettent aux spectateurs une immersion dans ce 

moment chaotique où la tension augmente entre les accusés et les familles. L’appréhension 

sensorielle de la situation se complète par une appréhension plus concrète grâce aux propos de 
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l’avocat et des proches des victimes recueillis devant le tribunal. Mais le résumé de l’épisode 

(que ce soit pour les proches des victimes ou pour nous, les spectateurs) se cache dans une des 

phrases prononcées : « On n’a rien compris. » 

  

Figs. 216-217 : Parça Başı Ostim (Sevgi Türkmen, 2015) 

Le documentaire reste quelques secondes sur une plaque commémorative mise en place 

par l’entreprise qui rend hommage aux ouvriers victimes de l’accident en les qualifiant de « 

(nos) martyrs de production » (fig. 218). Cette appellation non seulement confère un caractère 

religieux et sacré au travail mais place aussi les décès dans un contexte sacrificiel en occultant 

bien entendu, la responsabilité de l’entreprise. Contrairement à cette plaque qui relève d’une 

démarche clairement stratégique, Türkmen et İnce font leur hommage aux victimes pendant le 

générique de fin, en utilisant un écran partagé où à gauche défile l’image des familles qui 

hurlent un à un le nom des victimes et la phrase « Ne l’oublie pas ! » alors qu’à droite apparaît 

la photo de la victime en question (fig. 219). 

  

Figs. 218-219 : Parça Başı Ostim (Sevgi Türkmen, 2015) 

Parça Başı Ostim gravite autour d’un événement : les explosions d’Ostim et d’Ivedik. 

Même s’il traite de la période après les accidents en question, il casse la linéarité temporelle en 

retournant régulièrement aux images du jour J. La caméra explore divers espaces à la recherche 

d’une image, d’un souvenir ou d’un commentaire. Elle se met au service de ceux et celles qui 

mènent une lutte, soit pour gagner leur pain quotidien, soit pour rendre justice à ceux qui sont 

morts en essayant de le faire. En combinant des images de diverses sources et qualités, Türkmen 

et İnce ne misent clairement pas sur la perfection de l’image et du son mais sur leur efficacité. 
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De l’observation à l’investigation, ils adoptent différentes approches adaptées aux finalités du 

projet : la diffusion d’informations, la création des sensations, le partage des ressentis. Le 

montage minutieux s’adresse à la raison mais aussi à la conscience des spectateurs dont 

l’attention sera constamment défiée par un changement d’espace, de temps, d’enjeu ou de 

médium. 

Kum [Le sable] (S. Erzurumlu, E. Özgüven, P. Holzer, 2011, 46 min) 

« Pour poursuivre sa vie et mener une vie digne, un homme doit travailler et produire. 

L’homme qui, en travaillant et en produisant, rend une matière précieuse encore plus précieuse, 

devient lui-même un individu plus précieux. »404 Ainsi commence la préface d’un manuel dédié 

aux maladies professionnelles, préparé par le ministère du Travail et de la Sécurité Sociale de 

Turquie en 2013. L’accent mis sur « la valeur » d’un individu qui augmenterait en proportion 

directe avec sa productivité place la production au-dessus du travailleur, ce qui se traduit dans 

divers domaines, par l’indifférence des employeurs face à la détérioration de la santé physique, 

émotionnelle ou mentale des travailleurs. Dans le même manuel (p. 7), les auteurs soulignent 

la nécessité absolue de la mise en place des conditions de travail assurant la santé et la sécurité 

des travailleurs pour maintenir « la continuité de la production et la rentabilité ». L’être humain 

se réduit ainsi à une quelconque machine qu’il faut entretenir pour le bon fonctionnement d’une 

unité de production. Un ouvrier du textile résume en quelques mots le ressenti de tous ces 

ouvriers qui, exposés à un risque lors de l’exercice de leur travail, développent tôt ou tard des 

maladies professionnelles : « Le matériel est beaucoup plus précieux que nous. »405 

En 2008, l’équipe de 4857 (Selçuk Erzurumlu, Ethem Özgüven et Petra Holzer)406 est 

contactée par le Comité de solidarité avec les sableurs qui mène une campagne de 

sensibilisation sur la silicose, maladie du système respiratoire due à l’accumulation des 

poussières de silice dans les poumons à la suite d’une exposition prolongée à la matière. Les 

tournages qui s’étalent sur plus de trois ans permettent au trio de réaliser d’abord Silikozis ([La 

silicose], durée introuvable), ensuite Toz ([La poussière], 36 min) et enfin, le produit final de 

cette période, Kum ([Le sable], 46 min)407. La narration de Kum suit le schéma de montage 

suivant : des images filmées durant diverses réunions et manifestations organisées par le comité 

 
404 Meslek Hastalıkları, Ankara, T. C. Çalışma ve Sosyal Güvenlik Bakanlığı, 2013. Extraits traduits par moi-
même. 
405 Extrait du documentaire Çıplak Ayaklı Aydınlık (Eylem Şen, 2012, 25 min). 
406 Les informations concernant les divers aspects de la production, réalisation et distribution de Kum ont été 
recueillies à travers l’échange réalisé avec Ethem Özgüven par mail, le 24 février 2020. 
407 Kum, https://vimeo.com/202764109 et https://vimeo.com/209187140, consulté le 7 août 2021. Depuis sa mise 
en ligne en 2017, le documentaire a comptabilisé 450 vues au total. 
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alternent avec les témoignages des sableurs atteints de différents niveaux de silicose, et les 

images d’un concert de solidarité dont chaque chanson ponctue un aspect de la question 

viennent rythmer le récit. La rareté des images d’atelier de sablage laisse libre cours aux 

spectateurs amenés à reconstruire l’espace dans leur imaginaire à partir de descriptions faites 

par les sableurs, l’avocate ou le médecin. Mais quelques images de basse qualité qui défilent 

sur un écran de télévision dans une scène de réunion fournissent quand même une base visuelle 

sur laquelle ils peuvent aussi s’appuyer. Cette quasi-absence d’images renvoie à l’espace tel 

qu’il est décrit par les sableurs : une pièce fermée tellement poussiéreuse que le champ de 

visibilité se réduit parfois à quelques centimètres. 

Le personnage du médecin s’impose comme celui qui essaie de sensibiliser les ouvriers 

aux risques du sablage, d’alerter l’opinion publique sur cette maladie sournoise et d’appeler les 

autorités à assumer leur responsabilité et prendre en charge les malades. Au début du 

documentaire, il assure même le rôle de celui qui introduit le sujet puisque c’est à travers les 

questions qu’il pose aux ouvriers qu’il reçoit dans son cabinet que les spectateurs découvrent 

les conditions de travail des sableurs (figs. 220-221) : 12 à 16 heures de travail par jour dans un 

petit atelier fermé où il n’existe aucun système d’aération et d’aspiration efficace. La 

conception de l’espace ne vise pas à minimiser les risques d’inhalation de particules par les 

ouvriers. Au contraire, la récupération de la poussière et sa réutilisation semblent faire partie 

du travail dont les principes se définissent encore une fois au profit de la rentabilité : « Cette 

poussière est plus précieuse que l’homme. » 

  

Figs. 220-221 : Kum (S. Erzurumlu, E. Özgüven, P. Holzer, 2011) 

Au fil du documentaire, chaque sableur apporte des informations qui complètent 

progressivement l’état des lieux de la situation : l’absence des mesures de prévention dans les 

lieux de travail, l’inefficacité des inspections, le traumatisme des sableurs dont la disparition 

des collègues devient une routine, et la condamnation des ex-sableurs atteints de la maladie à 

des métiers encore plus précaires comme la collecte des déchets. Alors que l’avocate analyse 

la situation du point de vue juridique en qualifiant la négligence des dirigeants des entreprises 
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de « (tentative de) meurtre au premier degrés », le médecin annonce la gravité de la situation 

du point de vue médical (une maladie incurable, des malades asymptomatiques) et du point de 

vue sociétal (l’impossibilité d’estimer le nombre de sableurs touchés par la maladie à cause du 

caractère informel du travail, l’incapacité des sableurs malades d’aller dans les villes où il y a 

des hôpitaux de maladies professionnelles, le problème des ouvriers étrangers). 

  

Figs. 222-223 : Kum (S. Erzurumlu, E. Özgüven, P. Holzer, 2011) 

Grâce à un travail de montage créatif, le concert de solidarité fonctionne comme le fil 

conducteur du récit et un amplificateur d’émotions. La première association met en parallèle le 

témoignage d’un sableur atteint de silicose et une performance de danse caucasienne dont le 

contraste visuel et sonore provoque des passages brusques entre les plans (figs. 222-223) : 

d’une part, un homme condamné à l’immobilité, d’autre part des danseurs qui tournent, sautent 

et voltigent à une vitesse époustouflante ; d’une part, un environnement sonore proche du 

silence où s’exprime une voix à peine audible, d’autre part, le rythme fort et accentué des 

percussions. Au contraire, la construction de deux autres séquences se basent sur l’utilisation 

des images associées aux paroles des chansons. La voix du chanteur du groupe de rock Mor ve 

Ötesi qui chante « Bir derdim var artık tutamam içimde… » (« J’ai un problème que je ne peux 

plus garder en moi… ») résonne sur les images de la manifestation organisée par le syndicat 

Tekstil-Sen et devient le cri de révolte qui insiste sur l’urgence de la situation. Un peu plus tard, 

la répétition obsessionnelle de la phrase « İşçisin sen işçi kal. » (« Tu es un ouvrier, reste un 

ouvrier. ») de la chanson Tamirci Çırağı (l’apprenti du mécanicien) accompagne des gros plans 

représentant le travail des récupérateurs de déchets, ex-sableurs, ce qui accentue le sentiment 

de condamnation de ces hommes aux conditions précaires. Le générique de fin sera aussi 

entrecoupé par la performance de Vedat Yıldırım du groupe Kardeş Türküler qui ajoutera des 

paroles en turc à Mîrkut pour dénoncer les accidents de travail : « Forge le fer, meurs à Tuzla. 

Porte le charbon, meurs dans les profondeurs de la terre. Sable le jean, c’est beau, meurs 

intoxiqué. » Avec les cartons de fin, Kum annonce l’interdiction du sablage en Turquie (le 4 

avril 2009), l’obtention par les malades atteints de la silicos, du droit de la prise en charge 
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gratuite (le 24 octobre 2010) et du statut d’invalidité (le 25 février 2011), mais fait aussi une 

ouverture cohérente sur le prolongement de la lutte pour l’interdiction du sablage dans le monde 

entier puisque le documentaire place le problème dans un contexte mondial en consacrant une 

séquence à une réunion de la campagne Clean Clothes où des représentants de divers pays 

prennent la parole. 

3. Garder la trace d’une résistance 

Les domaines où les travailleurs exercent leur métier sous des contrats de sous-traitance 

ou en absence même d’un contrat, le système structuré par les principes du travail flexible et/ou 

informel fragmente la classe ouvrière, ce qui retarde la naissance d’une résistance même quand 

les conditions de travail mettent clairement en danger la santé et la vie des travailleurs. En 

absence d’une syndicalisation significative, la résistance ne prend forme qu’à partir du moment 

où les chiffres atteignent un niveau alarmant. L’augmentation inquiétante du nombre 

d’accidents du travail (voir Limanların Uğultusu), un accident qui cause le décès d’un grand 

nombre de travailleurs d’un coup (voir Parça Başı Ostim) ou le travail de sensibilisation mené 

par des médecins, avocats et ONG auprès des travailleurs exposés à des risques de maladie 

professionnelle (voir Kum) déclenchent une prise de conscience chez les travailleurs qui, 

soutenus par des commissions, des syndicats ou des associations, se révoltent. Cependant, la 

consultation des catalogues du Festival international des films ouvriers (de 2006 à 2019) permet 

la découverte d’une dizaine de documentaires où la caméra se met au service des ouvriers d’une 

compagnie donnée qui s’organisent à la suite des licenciements massifs408. La résistance de 

TEKEL (compagnie – jadis publique – de tabac et de boisson alcoolisée) reste le mouvement 

ouvrier le plus spectaculaire de la période de l’AKP et celui qui mobilise le plus de caméras, 

celle des cinéastes et des étudiants en cinéma mais aussi des journalistes, photographes ou 

militants de gauche. À la suite de la privatisation de la compagnie et aux licenciements, privés 

de leurs droits fondamentaux de travail, des milliers d’ouvriers refusent la décision du 

gouvernement qui leur impose un passage au statut d’ouvrier temporaire (4/C) en les 

condamnant à l’insécurité de l’emploi. La lutte collective qui rassemble dans la capitale les 

ouvriers des quatre coins du pays dure 78 jours (du 15 décembre 2009 au 2 mars 2010). En 

refusant de rentrer chez eux et en s’emparant de l’espace public avec leur « cité de tentes » 

(çadır kent), ils exercent leur droit d’apparaître qui, selon Judith Butler, manifeste « la 

 
408 Voir les documentaires de Güliz Sağlam et de Feryal Saygılıgil étudiés dans le Chapitre I, mais aussi Direnişin 
Adı : Kent A.Ş. (İslam Dağdeviren, Murat Bakır, Özkan Ulucan, 2010, 35 min), Sessiz Bir Direniş Öyküsü : Adana 
TEDAŞ Direnişi (Kubilay Aksun, 2012, 37 min), Şişecam : Bir Direnişe Bakmak (Anıl Çizmecioğlu, 2013, 9 min). 
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revendication corporelle d’une vie plus vivable. »409. L’édition 2010 du festival qui a lieu deux 

mois après la fin de la résistance (mai 2010) choisit comme slogan « Güvencesizliğe seyirci 

kalma ! » (« Face à l’insécurité (de l’emploi), ne joue pas le spectateur ! ») et consacre une 

section intitulée Insécurité aux onze documentaires et trois reportages photo retraçant la 

résistance de TEKEL410. Le journal du festival annonce cette production considérable avec le 

titre « Tekel Ateşi Beyazperdede » (« Le feu de TEKEL sur grand écran »)411. L’hétérogénéité 

du corpus se manifeste sur plusieurs aspects412 : le profil des réalisateurs (voir ci-dessus) et leur 

motivation (« témoigner », « donner notre soutien », « participer à la résistance », 

« documenter », « informer »), le métrage des documentaires (court et long) issus d’un travail 

individuel ou collectif, la longueur de la période des tournages (allant d’un jour à la quasi-

totalité de la période de la résistance) et le choix des personnages (par exemple, ne filmer que 

les ouvriers en provenance d’une certaine ville ou que les ouvrières). Mais les titres de la 

majorité des documentaires renvoient à la résistance ou à la solidarité, avec entre autres, 

l’utilisation récurrente du mot « résistance » (direniş). Dans le cadre de cette thèse, nous allons 

nous pencher sur deux d’entre eux : Direnişçi [Le résistant] (Murat Utku, 2010, 47 min) et 

TEKEL İşçileri Direnişi [La résistance des ouvriers de TEKEL] (Artıkişler Kolektifi, 2015-

2016, 80 min). 

Direnişçi [Le résistant] (Murat Utku, 2010, 47 min) 

Journaliste au chômage au moment où débute la résistance, Murat Utku propose sa 

contribution bénévole à l’agence de presse indépendante Bianet basée à Istanbul, en faisant des 

aller-retours réguliers à Ankara où a lieu la résistance, et en leur fournissant du matériel écrit et 

audiovisuel venant « droit du terrain » 413. Ayant une expérience du journalisme télévisé, son 

idée de départ consiste en la réalisation des vidéos quotidiennes pour une diffusion quasi 

immédiate sur la plateforme. Mais son arrivée devant le siège de Türk-İş414 au 4ème jour de la 

résistance où son intuition professionnelle prédit un mouvement de grande ampleur, l’incite 

non seulement à écrire des articles quotidiens mais aussi à recueillir des images pour la 

 
409 J. Butler, Rassemblement. Pluralité, performativité et politique, op. cit, p. 35-36. 
410 Le catalogue du Festival international de films ouvriers, 2010. 
411 V. Uluslararası İşçi Filmleri Festivali, Festival Gazetesi, Ankara, Halkevleri Derneği, 2010, p. 14. 
412 Voir les extraits d’entretiens des réalisateurs publiés dans le journal du festival, Ibid., p. 14-16. 
413 Les informations concernant les divers aspects de la production, réalisation et distribution de Direnişçi ont été 
recueillies à travers l’échange réalisé avec Murat Utku par mail, le 20 mars 2020. 
414 Türk-İş (Türkiye İşçi Sendikaları Konfederasyonu) : « La Confédération des syndicats ouvriers de la Turquie, 
fondée en 1952, se présente comme ‘supra-politique’, ‘non-engagée’ et ‘sans couleur’. » I. Erdinç, Syndicats et 
politique en Turquie. Les ressorts sociaux du pouvoir de l’AKP (2002-2015), op. cit., p. 2. 
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réalisation d’un documentaire415 qui verra le jour grâce au soutien de nombreux contributeurs 

sous différentes formes comme le prêt des caméras par des connaissances, la prise en charge 

des frais de transport, d’hébergement et des cassettes mini DV par Bianet, et surtout le travail 

bénévole de plusieurs professionnels qui assureront le montage, la musique et la 

postproduction. À la base, reporter, ayant toujours collaboré avec un opérateur, Utku relève 

cette fois-ci le défi de travailler seul, devenant ainsi le réalisateur, le chef opérateur et le 

producteur du documentaire. Grâce à ses connaissances du milieu ouvrier et journalistique, la 

confiance s’établit progressivement entre lui et les ouvriers qui sont finalement convaincus qu’il 

n’est pas « un agent de l’État » : « Les sujets que j’avais couverts auparavant leur montraient 

qu’ils pouvaient me faire confiance. » Utku développe de bons contacts avec les commerçants 

locaux qui soutiennent la résistance pour régler les problèmes pratiques comme charger les 

batteries de sa caméra ou trouver un endroit où travailler sans s’éloigner de la cité des tentes : 

« Chaque jour, je passais plus d’une quinzaine d’heures sur le terrain, dans les tentes où je 

discutais avec les ouvriers jusqu’à très tard. » Utku reste une trentaine de jours à Ankara. 

Pendant ses absences, il garde contact avec les ouvriers et les dirigeants du syndicat Tek Gıda-

İş qui n’hésitent pas à le rejoindre en cas d’urgence (par exemple, attaque des forces de l’ordre). 

La mise en place d’une relation de confiance et d’un contact intense couvrant toute la période 

de la résistance, permet à Utku de s’intégrer dans la cité des tentes avec sa petite caméra : « Au 

bout de quelques jours, je faisais déjà partie (de la résistance) en tant que journaliste-

documentariste. » L’envie de « donner un visage humain à la résistance » pousse Utku à se 

focaliser sur un personnage, Yıldız Gök, ouvrière de Tekel, Kurde originaire de la ville de 

Batman vivant à Mersin. Utku suit aussi deux tentes qui potentiellement pourraient regrouper 

des ouvriers d’idéologies divergentes : la tente des ouvriers d’İzmir (ville traditionnellement 

républicaine, laïque, kémaliste) et celle des ouvriers de Batman (ville du Kurdistan du Nord). 

Dans une période où dans la société « la polarisation se fait sentir », Utku exprime son désir de 

trouver la réponse à la question suivante : les ouvriers de TEKEL arriveront-ils à dépasser les 

conflits ethniques et idéologiques pour mener une lutte en tant que classe ouvrière ? 

Le prologue du documentaire débute avec la voix unanime des ouvriers qui résonne tout 

d’abord sur un écran noir « Biz haklıyız, biz kazanacağız ! » (« Nous avons raison, nous allons 

gagner ! »), mais rapidement Utku nous accueille dans les lieux avec des images d’une foule 

constituée d’ouvriers joyeux qui célèbrent la fin de la résistance (fig. 224). Quelques 

 
415 Direnişçi, https://youtu.be/GSxnuFVVeZ8, consulté le 7 août 2021. Depuis sa mise en ligne en décembre 2013, 
le documentaire a comptabilisé 3964 vues. 
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commentaires recueillis dans cette atmosphère euphorique témoignent de la spontanéité des 

ouvriers face à la présence de la caméra, ce qui pourrait être un indice du lien déjà établi entre 

Utku et les ouvriers pendant la période de la résistance. En plaçant au début du récit ce bref 

flash-forward, Utku célèbre lui-même les acquis de la mobilisation qu’il identifie comme une 

« victoire » puisqu’il choisit de conclure le prologue avec ce mot hurlé par un ouvrier qui 

n’hésite pas à se rapprocher de la caméra pour regarder dans l’objectif mais aussi droit dans les 

yeux des spectateurs (fig. 225). 

  

Figs. 224-225 : Direnişçi (Murat Utku, 2010) 

Par la suite, l’apparition du titre en deux temps invite les spectateurs à une double 

lecture. Sur un écran noir, apparaît d’abord en blanc le mot « diren » qui est le mode impératif 

à la deuxième personne du singulier du verbe « résister », et puis le mot « işçi » (« ouvrier ») 

en rouge. Si nous procédons à une lecture en deux temps en suivant l’ordre d’apparition des 

mots, le titre pourrait être traduit par, « Résiste, ouvrier ! » (fig. 226). Mais comme le deuxième 

mot vient se coller au premier, nous percevons l’ensemble en un seul mot, « direnişçi », qui 

signifierait tout simplement « le résistant »416. Donc, avec un même titre, Utku désigne, d’une 

part, les sujets actifs de l’histoire, et d’autre part, lance un appel général à la classe ouvrière 

pour les encourager à résister contre les conditions de travail inacceptables car le prologue qu’il 

propose insinue que la résistance mène à la victoire. 

  

Figs. 226-227 : Direnişçi (Murat Utku, 2010) 

 
416 « Direniş » + le suffixe « çi » = « direnişçi » (celui qui résiste). 
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Pourtant, l’atmosphère tendue créée par les coups de percussions et le son strident d’un 

instrument à corde de la bande son annonce une lutte dure. D’ailleurs, Utku utilise cette musique 

inquiétante comme pont sonore (soundbridge) pour nous immerger subitement au cœur des 

images violentes de l’attaque des forces de l’ordre qui s’enchaînent rapidement suivant une 

esthétique de journal télévisé et dont le son coupé au montage laisse la place aux coups de 

percussions qui s’associent parfaitement aux gestes violents des policiers (fig. 227). Même si à 

des moments, il positionne sa caméra loin de l’action pour capter des vues d’ensemble, la 

majorité des images prouve qu’il se place plutôt au milieu du chaos. Sa caméra reçoit sa part 

de l’eau sous pression dont les gouttes obstruent l’objectif qui capte les images par derrière ce 

filtre imposé par la situation. Entre ces images, Utku insère un extrait d’entretien réalisé avec 

son personnage qui, avec le recul, qualifie ces attaques de « torture » mais les définit aussi 

comme l’élément déclencheur qui les a « rendus plus fort » et qui a uni « l’Est et l’Ouest du 

pays » (faisant référence à la polarisation sociale). Dès le début, Gök s’impose comme la 

narratrice de la chronologie de la résistance, même si Utku fait aussi appel aux témoignages 

d’autres ouvriers. Mais avant d’attaquer le vif du sujet, il clarifie le contexte en insérant un 

carton qui explique le pourquoi de la lutte et qui laisse entendre qu’il plaide en faveur des 

ouvriers puisque les mots utilisés pour définir le statut 4/C contre lequel ces derniers résistent, 

à savoir « temporaire », « sans syndicat », « sans sécurité (sociale) », justifient le combat. 

  

Figs. 228-229 : Direnişçi (Murat Utku, 2010) 

Et comment s’organise la cité des tentes ? De cette période, Utku propose des images 

de la vie collective quotidienne et celles de ces espaces de vie que sont devenues les tentes 

faites de morceaux de bois et de nylon, qui permettent aux ouvriers de résister aux conditions 

rudes de l’hiver (figs. 228-229). La bande originale, en grande partie diégétique, se compose 

des chansons jouées et interprétées par les ouvriers ou les slogans417. Le graphisme diégétique, 

 
417 En voici quelques exemples : « Yaşasın sınıf dayanışması ! » (« Vive la solidarité de la classe ouvrière ! »), 
« Kurtuluş yok tek başına, ya hep beraber ya hiçbirimiz. » (« La délivrance individuelle n’existe pas. Tous 
ensemble ou personne. »), « Her yer TEKEL, her yer direniş. » (« Partout TEKEL, partout la résistance. »), « İş-
ekmek yoksa, barış da yok. » (« S’il n’y a pas de travail ou de pain, il n’y aura pas de paix. ») 
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récurrent dans les cadres par la présence des pancartes accrochées dans la cité, marque sur 

l’image la persévérance des ouvriers, la solidarité dont ils font preuve et leurs revendications418. 

Même avec les notes les plus humoristiques comme « Dans ce salon de thé, les thés sont 

gratuits. Sauf pour Tayyip Erdoğan et les directeurs. », les ouvriers visent directement l’AKP 

et le Premier ministre de l’époque. Plusieurs séquences éparpillées dans le documentaire 

reposent sur un montage dialectique qui confronte des images d’archive419 de diverses 

déclarations d’Erdoğan420 et d’autres membres du gouvernement qui criminalisent les ouvriers 

en résistance en qualifiant leur acte d’illégitime, et la réponse des ouvriers face à ces accusations 

(figs. 230-231). Avec ce schéma d’alternance qui revient plusieurs fois, Utku transforme son 

documentaire en une plateforme d’expression où la parole des résistants s’oppose à celle du 

gouvernement qui essaie de les discréditer. 

   

Figs. 230-231 : Direnişçi (Murat Utku, 2010) 

Le documentaire retrace la chronologie de la résistance en poursuivant le récit d’un 

moment-clé à un autre : le décès de la fille d’un ouvrier (Mizgin) dont le deuil sera porté par 

tous, la visite de solidarité des délégations internationales, la grève générale du 4 février (avec 

des images de la manifestation d’Istanbul), le début des grèves de la faim, la marche de 

solidarité du 20 février organisée par plusieurs confédérations syndicales, le décès d’un 

 
418 En voici quelques exemples : « Gün gelecek, devran dönecek, AKP işçiye hesap verecek. » (« Un jour viendra, 
le temps changera, l’AKP rendra des comptes aux ouvriers. »), « TEKEL işçisi yalnız değildir. » (« L’ouvrier de 
TEKEL n’est pas seul. »), « EMEĞİMİZ için, BARIŞ için, KURTULUŞUMUZ için. » (« Pour notre TRAVAIL, 
pour la PAIX, pour notre DELIVRANCE. »). « Yaşasın Ankara direnişimiz. » (« Vive notre résistance 
d’Ankara. »), « Birlikteyiz, kararlıyız, güçlüyüz. » (« Ensemble, déterminés, forts. »), « Milletvekilleri 4C’li 
olsun. » (« Que les députés acquissent le statut 4/C. » ») 
419 En provenance des archives de Hayat TV, CNN Türk et du syndicat Tek Gıda-İş. 
420 « Haksız bir eylem. » (« C’est une manifestation injustifiée. »), « İdeolojik bir eylemdir. » (« C’est une 
manifestation idéologique. »), « On bine yakın kişi şu anda bu depolarda çalışarak değil, çalışmadan ücret 
alıyorlar. » (« Des milliers de personnes reçoivent leur salaire aujourd’hui, sans travailler. »), « Bu devlete, bu 
millete maliyeti 40 trilyondur. » (« – Leur manifestation – coûte 40 billions à cet État et à ce peuple. »), « Bizim 
4/C kapsamında çalışacak işçilere teklif ettiğimiz ücretle çalışacak bu ülkede milyonlarca işsiz var. » (« Dans ce 
pays, il existe des millions de chômeurs qui accepteraient de travailler avec le salaire que nous proposons aux 
ouvriers qui travailleront sous le statut 4/C. ») 
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résistant, Hamdullah Uysal, percuté par une voiture près de la cité des tentes, et la fin de la 

résistance. Mais cette fin ne ferme pas la parenthèse ouverte par le prologue puisque le 

documentaire met en doute la « victoire » annoncée au début. La contestation de certains 

ouvriers qui ne sont pas convaincus par la déclaration du syndicat indique clairement que leurs 

demandes n’ont pas été pleinement exécutées. Les poings en l’air, la foule applaudit et siffle 

pour refuser le démantèlement des tentes en hurlant à l’unisson le slogan : « Direniş sürecek, 

çadırlar kalacak. » (« La résistance se poursuivra, les tentes resteront ici. »). Utku recueille les 

derniers témoignages pendant le démantèlement où les ouvriers expriment ouvertement qu’ils 

continueront la lutte chacun dans leur ville respective. Le carton final apporte une clarification 

à la situation : une décision du Conseil d’état retarde le passage des ouvriers au statut 4/C ce 

qui en soit ne règle pas leur problème. Avec la phrase « À suivre… », Utku renonce lui-même 

à mettre un point final à son documentaire. 

Lauréat du Prix du meilleur documentaire 2011 de SİYAD, Direnişçi propose un suivi 

minutieux d’une mobilisation qui se construit progressivement au fil des jours, grâce au 

rassemblement des ouvriers de TEKEL qui, dispersés dans les usines aux quatre coins du pays 

en temps normal, découvrent leur destin commun, et décident d’arrêter de fournir la force de 

travail indispensable à la continuité de la production. Utku explore l’échelle humaine de cette 

situation en collectant des témoignages individuels qui reflètent le ressenti de chacun face à une 

lutte qui les expose non seulement au froid, aux attaques physiques des forces de l’ordre et aux 

diffamations mais qui fragilise aussi pour certains, les relations familiales. Néanmoins, en 

restant focalisé sur la résistance et la confrontation de la classe ouvrière avec le gouvernement, 

le documentaire manque l’opportunité de déchiffrer l’évolution des relations ouvriers-syndicat-

confédération, alors que sa conclusion suggère un clair désaccord sur la suite de la lutte. Le 

documentaire dédié à la mémoire de Mizgin et de Hamdullah, parvient à afficher sa couleur, à 

savoir brosser un portrait des ouvriers de TEKEL pendant la mobilisation de 2010, sans pour 

autant adopter un discours propagandiste. 

Tekel İşçileri Direnişi [La résistance des ouvriers de TEKEL] (Artıkişler Kolektifi, 

2015-2016, 80 min) 

Des milliers d’heures d’images de la résistance de TEKEL résident probablement dans 

les archives des centaines d’agences, de journalistes, de documentaristes et de vidéo-militants 

mais en dormance puisque même si elles ont suscité une vive attention en 2010, leur circulation 

a pris fin graduellement. Pourtant, ces images renvoient à une époque où des ouvriers/citoyens 

avaient pu s’emparer de l’espace public dans la capitale pour exprimer leurs revendications tout 
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en critiquant ouvertement le gouvernement et le Premier ministre de l’époque, Recep Tayyip 

Erdoğan, ce qui sera de plus en plus difficile dans les années à venir. En 2015, un collectif de 

vidéastes nommé Artıkişler (Leftoverworks) qui « tente de créer des espaces de production et 

de distribution dans les domaines d’art et de culture visuelle contemporaine »421, est approché 

par la curatrice de la Biennale d’Istanbul, Carolyn Christov-Bakargiev qui, connaissant leur 

principe de travail, leur demande d’apporter leur contribution à la biennale avec une vidéo sur 

Gezi422. Lassé par la multitude de projets visuels se focalisant sur les manifestations de 2013, 

Alper Şen, membre du collectif, lui propose de créer un projet autour de la résistance de 

TEKEL : « Je n’ai pas filmé une seule image de cette résistance mais nous avions des amis qui 

l’avaient suivie, enregistrée. […] Nous avons décidé de préparer une vidéo pour chacun des 78 

jours de la résistance. » La collecte et l’assemblage d’images provenant des archives de diverses 

structures et de personnes parfois idéologiquement divergentes423 permettent à Alper Şen et 

Özge Çelikaslan de monter les vidéos qui défileront sur les écrans de la biennale pendant deux 

mois. La moitié de ces vidéos constituera plus tard la version documentaire du projet. En 

revenant sur la résistance de TEKEL cinq ans après, Artıkişler prend une position active dans 

la remémoration d’une contestation symbolique : « Si en regardant ces images, nous avons les 

larmes aux yeux, ce n’est pas par simple sentiment de nostalgie mais parce que nous nous 

efforçons à appréhender le désespoir et le coincement que nous éprouvons aujourd’hui. »424 

Constitué de l’assemblage de 39 vidéos qui se suivent chronologiquement et des cartons 

séparateurs qui annoncent le titre de chaque vidéo et le jour auquel elle se réfère, Tekel İşçileri 

Direnişi ne vise pas à construire une narration qui proposerait une lecture linéaire et se forcerait 

à relier à tout prix les moments sélectionnés pour représenter chaque jour. Sa force provient de 

sa structure fragmentée où chaque mini-vidéo, une entité en soi, entre en écho ou en collision 

avec d’autres, à proximité ou à distance. Cependant, nous pouvons déterminer trois types de 

vidéo : celles à visée informative, suivant les ouvriers dans les moments-clés de la résistance, 

celles à visée émotionnelle, se basant sur des témoignages individuels qui mettent en avant le 

ressenti de chacun, et finalement, celles à visée sensorielle qui, souvent dépourvues de parole, 

permettent aux spectateurs de s’immerger dans la cité des tentes. Quant aux titres choisis pour 

 
421 Artıkişler, http://artikisler.net, consulté le 9 avril 2020. Tous les extraits utilisés dans cette sous-partie, en 
provenance du site d’Artıkişler ou du documentaire, traduits par moi-même. 
422 Les informations concernant les divers aspects de la production, réalisation et distribution de Tekel İşçileri 
Direnişi ont été recueillies à travers l’entretien réalisé avec Alper Şen par Whatsapp, le 15 janvier 2020. 
423 Voici les noms cités dans le générique de fin du documentaire : bak.ma, Çapul TvV NHKM, Arşad Narçın, 
İrfan Aktan, Onur Metin, Sibel Tekin. 
424 « Tekel İşçileri Direnişi / Tahayyül III », http://artikisler.net/tekel-iscileri-direnisi-tahayyul-iii/, consulté le 9 
avril 2020. 
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chaque vidéo, ils suivent deux modèles : soit ils décrivent de manière explicite le contenu de la 

vidéo, soit ils reprennent un slogan lancé ou une phrase exprimée dans la vidéo. 

         

 

Figs. 232-233-234 : Tekel İşçileri Direnişi (Artıkişler Kolektifi, 2015-2016) 

 Focalisons-nous un moment sur quelques vidéos pour illustrer la classification que nous 

venons de proposer. La vidéo du jour 1 intitulée « Ankara’ya geliş » (L’arrivée à Ankara) établit 

immédiatement le cadre dans lequel évoluera la résistance puisqu’elle s’ouvre sur une image 

d’une barricade de policiers prêts pour le combat avec leurs casques et boucliers (fig. 232). Les 

images d’arrivée des ouvriers par des bus annoncent déjà un affrontement entre les deux 

groupes dont les images ne tarderont pas à venir (fig. 233). De cette première vidéo qui propose 

des images que nous retrouvons dans d’autres documentaires, nous en retiendrons qu’une seule 

image : celle d’un ouvrier qui rentre dans l’étang malgré le froid, d’une part, pour s’éloigner du 

chaos et éviter le gaz lacrymogène, d’autre part, pour se distinguer de la foule et exprimer ses 

revendications à voix haute : « AKP, écoute-moi ! » Le personnage figure au milieu du cadre, 

seul, mais sur le bord du cadre, nous apercevons le reflet d’une dizaine d’ouvriers (fig. 234). 

Cette image donne le ton de la lutte : la persévérance, le courage et la solidarité. 

  

Figs. 235-236 : Tekel İşçileri Direnişi (Artıkişler Kolektifi, 2015-2016) 
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Deux vidéos mettent en scène les ouvriers comme les meneurs de la résistance qui 

semblent devancer le syndicat et conduire la lutte. Celle du jour 24 intitulée « Blanc jusqu’à la 

fin », emmène les spectateurs dans les coulisses du référendum organisé par les ouvriers pour 

décider de la poursuite de la mobilisation ou non. Les ouvriers qui défilent par des dizaines 

devant les caméras et les microphones des reporters des chaînes de télévision manifestent leur 

détermination en annonçant au moment du vote à bulletin secret, la couleur de leur choix, « le 

blanc », qui signifie la poursuite (fig. 235). Ces déclarations unanimes dessinent l’image d’une 

classe ouvrière qui ne recule pas devant les intimidations du gouvernement. La vidéo du jour 

34 intitulée « L’occupation du podium » manifeste cependant une autre forme de démonstration 

de force, le renversement de la hiérarchie dans la prise de décisions quand les ouvriers, 

mécontents des déclarations du responsable de la confédération Türk-İş, montent sur scène pour 

s’emparer de l’espace et de la parole, en demandant « (la) Grève générale, (la) résistance 

générale ! » (fig. 236). 

  

Figs. 237-238 : Tekel İşçileri Direnişi (Artıkişler Kolektifi, 2015-2016) 

Concernant les témoignages personnels, les vidéos se focalisent aussi bien sur le 

parcours professionnel des ouvriers que sur les aspects de leur vie familiale qui se trouve 

directement affectée par leur longue absence à la maison. L’épisode du jour 42 intitulé « Je vais 

résister pour vous » capte un moment de la vie quotidienne des ouvrières, nombreuses aux rangs 

de cette résistance, qui essaient de maintenir le contact avec leurs enfants via des vidéo-

conférences (fig. 237). La vidéo souligne les inquiétudes de ces ouvrières qui, selon le rôle qui 

leur est assigné dans le cadre familial, devraient rester chez elles au lieu de venir dans la capitale 

pour manifester mais elle montre aussi avec subtilité qu’elles priorisent cette résistance pour 

avoir la chance d’offrir un meilleur avenir à leurs enfants. Nous pouvons mettre cette vidéo en 

écho avec celle du dernier jour intitulée « La séparation », où nous retrouvons le personnage du 

documentaire Direnişçi, Yıldız Gök, parmi tant d’autres, qui, malgré le démantèlement de la 

cité des tentes, fait preuve de persévérance en conseillant aux résistants de « ne pas rester sans 

rien faire » donc de continuer le combat au-delà de cette mobilisation (fig. 238). 
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Figs. 239-240 : Tekel İşçileri Direnişi (Artıkişler Kolektifi, 2015-2016) 

 Plusieurs vidéos éparpillées dans le montage chronologique qui privilégient l’image et 

le son à la parole, proposent une expérience beaucoup plus sensorielle aux spectateurs. Tout 

d’abord, les épisodes 2, 25, 46 et 58 où les performances de musique et de danse accentuent 

l’ambiance joyeuse qui règne dans la cité des tentes malgré les conditions dures. Les chansons 

chantées en turc et en kurde, les danses traditionnelles du Kurdistan ou de la région de la mer 

Noire célèbrent une culture de vivre-ensemble où les ouvriers prônent la diversité et la solidarité 

en lançant les slogans « Vive la solidarité de la classe ouvrière ! » ou « Vive la fraternité des 

peuples ! » Les séquences de danse collective attire particulièrement l’attention puisqu’elle 

demande non seulement de l’énergie mais aussi une synchronisation dans les mouvements, 

devenant la métaphore d’une classe ouvrière soudée et solidaire (fig. 239). Les images de masse 

ne manquent pas dans le documentaire, mais la vidéo du jour 21 intitulée « Les lumières » est 

celle qui donne à voir une des images les plus poétiques où de nuit, la caméra filme les ouvriers 

regroupés, avec des bougies à la main. Alors qu’une voix hurle dans le mégaphone que le salut 

du pays repose entre les mains des ouvriers, la caméra nous laisse face à une image floue où 

l’écran se remplit de petites boules lumineuses sur un fond sombre, comme si l’image suggérait 

déjà des brins d’espoir qui fleurissent dans cette dure épreuve (fig. 240). « L’hélicoptère » (jour 

29) et « Un regard de loin » (jour 61) forment le dernier couple de vidéo que nous pourrions 

mentionner ensemble. La première qui comporte des plans d’hélicoptère en patrouille rappelle 

aux spectateurs que même les jours calmes, l’État surveille la cité des tentes en permanence 

(fig. 241), alors que la deuxième se compose d’une série de plans de vue générale sur la cité où 

la vie quotidienne semble suivre son cours, fondue complètement dans la texture urbaine de la 

capitale (fig. 242). Ces deux épisodes qui illustrent des jours sans action spécifique manifestent 

un calme apparent qui pourrait tourner à tout moment au chaos, car la résistance prend sa force 

de la simple présence des ouvriers dans l’espace public qui déclenche chez le mécanisme 

étatique une réponse par la surveillance permanente qui connote un danger. 
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Figs. 241-242-243 : Tekel İşçileri Direnişi (Artıkişler Kolektifi, 2015-2016) 

La structure narrative de Tekel İşçileri Direnişi et son montage épisodique offrent le 

choix d’une expérience de visionnage linéaire donc chronologique ou une autre qui se prêterait 

à une interactivité en laissant les spectateurs déplacer les épisodes dans leur imaginaire et 

construire des ponts entre des vidéos mises à distance par le montage. En ce sens, le 

documentaire met à notre disposition des images, certes, sélectionnées et placées dans un 

certain ordre mais plus qu’un produit final achevé, il propose un terrain à explorer. D’ailleurs, 

cette flânerie ne se limite pas à la temporalité qui correspond à celle de la résistance de TEKEL : 

dans la vidéo intitulée « La Place de Sakarya et Ethem » (jour 12), nous voyons un jeune homme 

qui se démarque de la foule par son pull rouge, qui avance vers la caméra avant de disparaître 

dans le hors-champ (fig. 243). Il s’agit d’Ethem Sarısülük, ouvrier, dont le nom s’ajoutera en 

2013 à la liste des jeunes ayant été tués par la police pendant les manifestations de Gezi. Cette 

retrouvaille surprise à laquelle les spectateurs ne s’attendent pas porte pourtant une portée 

symbolique : de TEKEL à Gezi, les citoyens mènent la lutte pour une meilleure vie et les images 

conservées dans les archives n’attendent qu’à être regardées pour le rappeler. 

4. Éclairer la descente aux enfers 

« Ce n’est qu’au bout de 45 minutes que nous avons pu accéder au point où les mineurs 

extraient du charbon. Tu prends un ascenseur, tu traverses une galerie, et puis, tu descends 

encore. Tu prends un escalier raid que tu atteins après être passé par un trou très étroit par lequel 

j’ai eu du mal à passer avec le sac de mon appareil photo. Tu fais tout ça, et finalement, tu 

arrives là où il y a le charbon. À l’entrée de la mine, c’est écrit ‘Que le Salut d’Allah soit sur 
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vous’ (Selametle). À ceux qui finissent leur journée de travail et quittent la mine, on dit ‘Bon 

rétablissement’ (Geçmiş olsun)425. C’est la routine. Comme si on disait simplement 

‘Bonjour’. »426 Le porteur427 du documentaire 16 Ton [16 tonnes], Ümit Kıvanç, décrit ainsi la 

descente dans les mines de Zonguldak où il se rend plusieurs fois en tant que journaliste du 

quotidien Cumhuriyet, de 1982 à 1986. Dans de nombreuses régions, les mines représentent la 

seule opportunité de gagne-pain aux habitants qui prennent quotidiennement le risque de frôler 

la mort en descendant dans les profondeurs de la Terre. Cette omniprésence de la mort se reflète 

jusqu’à dans les chiffres qui permettent de faire l’état des lieux de l’industrie charbonnière dans 

un pays donné, puisqu’un des critères récurrents que nous retrouvons est le taux de mortalité 

par tonne de charbon extrait. Selon le rapport de l’Organisation International du Travail publié 

en 2016, avec un taux de mortalité non négligeable, la Turquie suit la Chine dans le classement. 

Cependant, le même rapport attire l’attention sur le fait que, quand les chiffres sont recalculés 

en prenant comme base non pas la quantité de charbon extrait mais l’unité d’énergie produite à 

partir du charbon (qui varie selon sa qualité), ils deviennent encore plus inquiétants : en 2012, 

en Turquie, le taux de mortalité par l’unité d’électricité produite (GWh) est de 5.557 alors qu’en 

Chine, 0.066. Le même rapport affirme que comparé aux autres grands producteurs de charbon, 

la Turquie ne manifeste aucune amélioration significative dans la prévention des accidents de 

travail dans les mines428. 

Chaque catastrophe minière remet en cause l’image soigneusement polie des entreprises 

qui promeuvent un progrès étroitement lié à l’augmentation de la production et/ou à la baisse 

du coût de revient du charbon. Comme les usines, les mines restent des espaces difficiles 

d’accès pour les journalistes, photographes ou cinéastes qui voudraient découvrir et exposer 

l’envers du décor. Mais encore une fois, les catalogues du Festival international de films 

ouvriers nous révèlent l’existence d’une dizaine de documentaires qui tournent les projecteurs 

vers des hommes qui côtoient quotidiennement la mort. Avec une approche d’histoire orale, 

certains documentaires429 reviennent sur des épisodes marquants de l’Histoire comme la grande 

grève des mineurs (1990-1991) ou la grande catastrophe de Kozlu (1992). D’autres s’ancrent 

 
425 Expression utilisée auprès des malades ou des personnes ayant été exposées à une situation dangereuse. 
426 Les informations concernant les divers aspects de la production, réalisation et distribution de 16 Ton ont été 
recueillies à travers l’entretien réalisé avec Ümit Kıvanç à Cihangir - Istanbul, le 19 septembre 2018. 
427 Dans le générique de fin, Kıvanç se définit en tant que le porteur du documentaire, puisqu’il assure presque 
tous les rôles dans la réalisation du projet : la recherche, le texte, la voix off, le graphisme, le montage. 
428 En 2012, le nombre de morts par un million de tonnes de charbon extrait : en Turquie, 0.26 ; en Chine, 0,34. 
Dans Türkiye Kömür Madenciliği Sektöründe Sözleşmesel Düzenlemeler. Gerçekleşme Biçimleri, Boyutları, 
Nedenleri, Yasal Nedenleri ve İSG Üzerindeki Etkisi, Ankara, ILO Türkiye Ofisi, 2016, p. 13-14-15. 
429 100 Bin Kişiydiler (Metin Kaya, 2008, 68 min) et Derin Çığlık / 263 (Metin Kaya, 2011, 60 min). 



 229 

dans le présent, soit en suivant les mineurs dans leur quotidien430, soit en se focalisant 

spécifiquement sur la grande catastrophe de Soma (2014) où périrent 301 mineurs et/ou sur la 

quête de justice des familles des victimes431. Cependant, un documentaire parmi les autres attire 

l’attention par sa réalisation qui n’implique aucun tournage et sa diffusion immédiate en ligne 

sans passer par des projections dans des festivals : 16 Ton. 

16 Ton [16 tonnes] (Ümit Kıvanç, 2011, 84 min) 

Assemblage de divers matériels (photos, dessins, gravures, coupures de presse, très peu 

de vidéos, de nombreuses versions de la chanson 16 Tons) reliés par un texte en voix off 

extrêmement ironique, le documentaire 16 Ton voit le jour après un an et demi de travail dont 

toutes les étapes seront assurées par Ümit Kıvanç, de la recherche au design et au montage, en 

passant par l’écriture du texte et sa lecture (fig. 244). Dans son livre l’infra-ordinaire, Georges 

Perec écrivait : « […] le scandale, ce n’est pas le grisou, c’est le travail dans les mines. »432 

Kıvanç exprime des propos similaires pendant notre entretien : « Le travail dans les mines, ça 

ne devrait pas exister. Si les hommes étaient vraiment égaux, on n’aurait pas pensé à extraire le 

charbon, tout simplement parce que, qui est-ce qu’on va envoyer dans les mines ? Tu ne peux 

l’extraire que d’une seule façon : ne laisser aucun choix à certaines personnes pour qu’elles 

soient obligées de descendre dans les mines pour gagner leur pain. Il n’y a pas d’autre 

solution. » Kıvanç part de l’idée de réaliser une vidéo simple en utilisant les photos qu’il avait 

jadis prises dans les mines de Zonguldak, un projet qui, à la suite de questions que le 

journaliste/documentariste se pose sur les concepts du « marché libre » et de « relations 

publiques », aboutit finalement à un documentaire d’un plus grand diamètre. 

  

Figs. 244-245 : 16 Ton (Ümit Kıvanç, 2011) 

 
430 Tumba (İlkay Kopan, 2006, 15 min), Mükellef (Elif Ergezen, 2010, 27 min) et Soluk (Metin Kaya, 2015, 47 
min). 
431 Soma’da Sekiz Saat (Zeynep Oral et Devrim Taban, 2014, 18 min), Son Nefes (Ömer Aybaş, 2015, 41 min), 
Üçyüzbir (Alican Mansuroğlu, 2016, 29 min), Son Vardiya. Serseri’den Sonra (Mert Cemal Peksan, Taylan Akan, 
Oben Karasuil, 2016, 35 min). 
432 Georges Perec, l’infra-ordinaire, Paris, Éditions du Seuil, 1989, p. 15 (version .epub). 
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Malgré l’arborescence du projet qui vise à explorer l’Histoire du travail dans les mines 

dans le monde et en Turquie, et la diversité du matériel utilisé, Kıvanç construit une structure 

cohérente qui suit une certaine logique grâce à l’utilisation de deux procédés narratifs : des 

épisodes dont chacun porte le nom d’une période de l’Histoire de l’humanité et qui s’articulent 

parfaitement même s’ils traitent des temporalités et des spatialités diverses, et la chanson 16 

Tons interprétée par une dizaine de chanteurs ou groupes, qui sert de ponctuation au récit 

(fig. 245). Écrit par le chanteur américain de country Merle Travis en 1946, la chanson n’atteint 

le numéro un des listes qu’en 1955 quand Tennessee Ernie Ford la reprend, avant d’être 

interprétée par une trentaine d’artistes dans une dizaine de langues. Les paroles du refrain 

reflètent la misère à laquelle les mineurs se retrouvent condamnés, mais aussi une fatalité qui 

empêcherait même une certaine délivrance par la mort : « Tu charges seize tonnes, et qu’est-ce 

que tu obtiens ? (Tu es) Encore plus vieux, encore plus endetté. Saint Pierre, ne m’appelle pas, 

je ne peux partir. Je dois mon âme au magasin de l’entreprise. »433 

  

Figs. 246-247 : 16 Ton (Ümit Kıvanç, 2011) 

Kıvanç divise l’histoire de l’humanité en douze âges (fig. 246) et propose une lecture 

de l’Histoire du travail dans les mines à travers ces âges, en convoquant deux concepts que 

nous retrouvons dans la version longue du titre du documentaire : 16 tonnes : un film sur la 

conscience et le marché libre. Le texte d’un ton hautement ironique prend clairement parti pour 

les mineurs et fait appel aux consciences des spectateurs alors qu’il déchiffre progressivement 

les dynamiques d’un marché libre qui s’est construit sur « les cadavres des ouvriers ». Kıvanç 

prête sa voix rauque au texte, omniprésente tout au long du documentaire. Il explique ce choix 

surprenant de la manière suivante : « Bien sûr qu’un artiste professionnel aurait fait une 

meilleure lecture que moi mais l’enregistrement nous aurait pris au moins trois jours car le 

texte, ironique, comportait des parties qui demandaient une intonation particulière. J’ai décidé 

de tenter le coup moi-même. » Loin d’être la voix grave et posée masculine conventionnelle, 

 
433 Paroles originales en anglais: « You load sixteen tons, what do you get? Another day older and deeper in debt. 
Saint Peter don’t you call me ‘cause I can’t go. I owe my soul to the company store. »  
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celle de Kıvanç, granuleuse, se marie parfaitement avec le style visuel inspiré de l’industrie 

lourde, qu’il utilise comme cadre ou arrière-plan pour mettre en relation les divers matériaux 

visuels (fig. 247). 

Kıvanç dénonce l’exploitation des mineurs par leurs patrons et dévoile qui a payé le 

prix pour le progrès du marché et le bien-être de l’élite : « Si une partie de l’humanité pouvait 

être estropiée dans les usines, ou continuer à ramper dans le noir, les autres pourraient voyager 

en train. », « D’un bout, tu mets l’être humain, de l’autre, tu récupères le charbon. » En retraçant 

l’Histoire américaine, de soulèvements en grèves, de répressions aux massacres, il consacre 

toute son attention aux « évènements qui n’ont pas leur place dans les livres d’Histoire ». Les 

entreprises tissent pour les mineurs, les limites d’une vie dont ils ne peuvent échapper : réprimer 

les révoltes en convoquant les forces de l’ordre, héberger les mineurs dans les logements de 

l’entreprise, payer leurs salaires en jetons qui ne peuvent être dépensés que dans les magasins 

appartenant à l’entreprise, utiliser les médias pour manipuler l’information. Le premier tiers du 

documentaire qui se focalise aux États-Unis se conclut avec une exposition de tableaux sur 

laquelle se superpose la voix off qui annonce les chiffres des années 1950 concernant les 

explosions et effondrements, alors que défilent en panoramique les portraits des mineurs 

(fig. 248). À partir du 8ème épisode, Kıvanç ramène son attention vers la Turquie. En suivant les 

moment-clés de l’industrie charbonnière, il démontre comment « lorsqu’il s’agit du bénéfice, 

plus rien n’importe. »434 (fig. 249). 

  

Figs. 248-249 : 16 Ton (Ümit Kıvanç, 2011) 

Kıvanç récapitule son argumentation sur une critique du marché libre qui ne connaît pas 

de limite, avec une galerie d’« accidents sélectionnés » constituée d’un mur virtuel où le 

mouvement panoramique dévoile graduellement des graffitis qui exposent le destin commun 

aux mines de divers pays et époques, allant de 1812 à 2007 (fig. 250). Mais la reconstitution la 

plus frappante est gardée pour la fin : Kıvanç créé la réplique virtuelle d’un salon d’une famille 

 
434 Avec cette phrase, Kıvanç fait référence à l’expression utilisée souvent par les nationalistes : « Lorsqu’il s’agit 
de la patrie, plus rien n’importe. » (Söz konusu vatansa, gerisi teferruattır.) 
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aisée où à la télévision passe une publicité de General Electric, un conglomérat américain dont 

les activités s’organisent autour de plusieurs axes dont l’extraction du charbon (fig. 251). 

Tournée dans un studio, la publicité met en scène des hommes et des femmes jeunes, à moitié 

nus, avec des corps correspondant parfaitement aux standards de beauté, incarner des mineurs 

dans une ambiance qui loin d’illustrer le travail dans les mines, vise à distraire les spectateurs 

dont certains ne garderont finalement que cette représentation des activités de la compagnie, 

sans se poser des questions sur l’envers de ce décor. Mais la compagnie que la voix off qualifie 

d’« indécente » va plus loin que de se construire une image « polie » par l’intermédiaire de ces 

corps luisants sous les projecteurs : elle utilise comme bande originale, 16 Tons qu’elle détourne 

au profit de son image. Kıvanç conclut le documentaire en opposant ces images au portrait d’un 

mineur qui fixe l’objectif et laisse les spectateurs imaginer comment il réagirait face à cette 

vidéo, fruit de la stratégie marketing d’une entreprise qui se lance, sans surprise, dans la 

fabrication d’images pour en cacher d’autres bien plus obscures (fig. 252). 

  

Figs. 250-251 : 16 Ton (Ümit Kıvanç, 2011) 

Dans le cas de 16 Ton qui se compose majoritairement de found-footage, la question du 

droit d’auteur se pose forcément. Selon Kıvanç, le matériel utilisé se divise en trois groupes : 

les documents en accès libre et libres de droits, ceux dont Kıvanç a obtenu les droits par simple 

demande auprès des auteurs et ceux pour lesquels il a jugé que l’autorisation n’était pas 

indispensable pour une utilisation dans le cadre d’un projet « non commercial », tout en prenant 

soin de citer les sources. Pour éviter des problèmes juridiques que pourraient causer les 

projections, dès la finalisation du montage, Kıvanç diffuse le documentaire sur sa chaîne 

Vimeo435 avec une version en turc et une autre, en anglais436-437. Pour ceux qui voudraient 

 
435 16 Ton, https://vimeo.com/23760586 et 16 Tons, https://vimeo.com/26503295, consultés le 8 août 2021. 
436 Version issue de la collaboration avec Nazım Hikmet Richard Dikbaş, traducteur et universitaire, et Richard 
Hamer, musicien, qui prêtera sa voix à la lecture en anglais. 
437 En 2021, pour les dix ans de 16 Ton, Ümit Kıvanç réalise une nouvelle version du documentaire en gardant le 
même texte et la même voix off mais en utilisant de nouveaux matériaux, adoptant une nouvelle esthétique, 
révisant le montage et en ajoutant de nouvelles versions de la chanson. 16 Ton (2021), 
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visualiser le documentaire par fragments, Kıvanç publie aussi les épisodes séparés. Depuis sa 

mise en ligne en 2011, le documentaire a comptabilisé plus de 215 000 vues (sans compter les 

épisodes individuels), un nombre assez élevé comparé aux autres documentaires étudiés dans 

le cadre de cette thèse. En autres, ce succès pourrait être expliqué par la polyvalence de l’activité 

de Kıvanç (journaliste, chroniqueur, documentariste), et un public fidèle qui suivrait son travail 

quel que soit la forme sous laquelle il se présente. Issu d’un travail intense de recherche et de 

montage réalisé sur l’ordinateur, 16 Ton comporte très peu d’images animées et l’impression 

de mouvement est assurée par de nombreux effets spéciaux (filtres, mouvements de caméra, 

éclairage, incrustation), mais le mouvement véritable qui importe dans ce documentaire est 

celui dans l’imaginaire des spectateurs qui grâce au visionnage du récit que Kıvanç raconte, 

peuvent entamer un voyage à travers l’espace et le temps, dans l’Histoire du travail dans les 

mines. 

 

Figs. 252 : 16 Ton (Ümit Kıvanç, 2011) 

Tumba [Le culbuteur] (İlkay Kopan, 2006, 15 min) 

Comment transporter l’expérience des mineurs sur l’écran ? Certes, leur donner la 

parole s’avère être un bon départ mais les mines en tant qu’espace restent à explorer pour 

proposer aux spectateurs un voyage plus ou moins long dans les profondeurs de la Terre où se 

perd tout repère spatial et temporel. « La porte de l’ascenseur se ferme, la descente commence 

et au bout de quelques secondes, c’est l’obscurité totale. Tu te dis sans cesse : ‘C’est fini, peu 

importe combien de mètres on descend…’ »438 Le réalisateur de Tumba [Le culbuteur], İlkay 

Kopan se remémore ainsi sa première descente dans les mines du site d’extraction de charbon 

TTK Üzülmez Dilaver en 2006, auxquelles il a accès grâce à l’autorisation accordée par « des 

connaissances aux fonctions élevées ». Âgé de 23 ans, déjà producteur dans le domaine de la 

publicité, il profite d’une période de chômage pour revenir dans sa ville natale, Zonguldak, qu’il 

 
https://vimeo.com/541540338 et 16 Tons (2021), https://vimeo.com/541557740, consultés le 8 août 2021. En trois 
mois, la nouvelle version du documentaire comptabilise plus de 14 000 vues. 
438 Les informations concernant les divers aspects de la production, réalisation et distribution de Tumba ont été 
recueillies à travers l’échange réalisé avec İlkay Kopan par mail, le 22 avril 2020. 
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qualifie de « ville de charbon » pour, entre autres, faire face à sa peur : « C’est difficile de 

grandir dans cette ville où tu entends constamment les sirènes d’ambulance, que ce soit à la 

suite d’un accident de travail ou d’un effondrement. Tu apprends à t’y habituer mais dans ta 

subconscience, la peur persiste. » Pour les tournages du documentaire, Kopan descend jusqu’à 

-270 mètres où il découvre « une vie » qu’il observe avec sa caméra pendant une semaine. 

Grâce à la diversité des personnes qu’il interroge (des mineurs, un retraité et un jeune habitant 

de la ville), il met en écho des paroles divergentes, allant de la manifestation d’un « amour des 

mines » à l’expression d’une gratitude pour avoir un travail, en passant par un refus net 

d’envisager de travailler dans les mines. Mais tous les témoignages se recoupent sur un point : 

ce travail exercé au seuil de la mort déborde au-delà des limites du lieu de travail, en envahissant 

l’esprit des mineurs qui, en absence de disponibilité mentale, s’excluent de la vie sociale. 

Le documentaire débute avec les vues d’ensemble filmées à l’extérieur de 

l’établissement où le charbon se manifeste déjà dans le cadre en peignant le sol de sa noirceur. 

Le montage nous donne rapidement accès à l’intérieur du bâtiment où de nombreux plans qui 

s’enchaînent en absence d’être humain créent une ambiance étrange où divers objets sont 

exposés par des milliers tel dans un musée : des lampes frontales ou des boîtes à repas 

numérotées et rangées sur des dizaines d’étagères dont les plans rapprochés dévoilent le numéro 

attribué à chaque mineur allant au moins jusqu’à 2000, des uniformes qui pendent du plafond 

tels des fantômes (figs. 253-254).  

  

Figs. 253-254 : Tumba (İlkay Kopan, 2006) 

Avec l’arrivée des mineurs dans les vestiaires, Kopan abandonne les plans fixes filmés 

avec un trépied et opte pour la caméra à l’épaule qui lui permet de se placer dans la foule 

constituée de mineurs et de suivre le flux rapide qui circule des vestiaires jusqu’aux ascenseurs 

qui descendent sous la terre en passant par des couloirs, des escaliers, des tourniquets. Le temps 

de quelques secondes, un plan nous dévoile le visage des mineurs, mais le reste des cadres 

illustre une marée de casques jaunes où chacun suit celui de devant. La sensation d’étouffement 

qui s’établit lentement à travers les cadres surchargés atteint son comble quand la caméra se 
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retrouve finalement dans l’ascenseur : à l’entassement physique des mineurs qui occupe le 

cadre s’ajoute la disparition de la lumière du jour dont les dernières lueurs laissent deviner le 

corps des mineurs derrière les barreaux de l’ascenseur qui attendent leur tour pour descendre. 

Deux couleurs s’associent à cette descente : le noir qui marque l’absence de la lumière du soleil, 

mais aussi une lumière orangeâtre dont la source reste difficile à identifier, qui révèle de temps 

en temps les traits des visages. Cette lumière qui connote la chaleur croissante au cours de la 

descente, offre pour un bref moment, une expérience haptique aux spectateurs qui, même si 

absents des lieux, peuvent appréhender l’espace au-delà du visuel (fig. 255). Cependant, la 

bande son de toute cette séquence empêche une expérience plus immersive puisque même si le 

brouhaha d’ambiance reste audible en arrière-plan, Kopan superpose sur les images, le 

témoignage d’un mineur dont la voix off appartient à un autre espace-temps (que nous 

apercevons pendant une trentaine de secondes sur l’image). La perception de l’espace se 

construit à partir des images mais aussi du discours du mineur qui guide la lecture de ces 

dernières : « Le mineur se retrouve entre la vie et la mort. Même quand il rentre chez lui, il 

pense à son collègue qui prend sa place dans les mines. ». Cette phrase insinue que les mineurs 

vivent constamment avec la sensation intériorisée de l’étouffement, de l’entassement et du 

risque de la mort qui caractérisent le temps passé dans les mines. 

  

Figs. 255-256 : Tumba (İlkay Kopan, 2006) 

Le voyage continue dans les profondeurs éclairées artificiellement. Kopan, toujours 

parmi la foule, filme cette fois-ci l’attente des wagons qui vont permettre aux mineurs d’aller 

vers les galeries. À la hauteur des yeux ou légèrement en plongée, la caméra capte les corps 

entassés dont le nombre se devine grâce aux casques qui ressortent avec leur forme sphérique 

et leur couleur jaune éclatant (fig. 256). Il recueille en dernier, les commentaires de quelques 

mineurs installés déjà dans le petit wagon englouti par l’obscurité. La plainte (« Ils n’ont pas 

pitié de nous. ») se mêle à l’humour (« Mais c’est très amusant. ») et aux rires alors que la 

caméra se retire vers l’arrière pour laisser le wagon avancer et disparaître dans le tunnel dont la 

noirceur se combine au fondu au noir, engloutissant les dernières tâches lumineuses qui 

persistent sur l’écran. Plus tard dans le montage, Kopan lui-même se retrouve dans une galerie 
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pour filmer le travail de l’extraction du charbon. Le manque d’éclairage affecte directement la 

mise au point de l’image qui certes ne permet pas aux spectateurs de voir les gestes précis 

exécutés par les mineurs mais la lumière unidirectionnelle qui jaillit de leurs lampes nous laisse 

deviner des silhouettes courbées qui travaillent dans un espace serré dont les contours restent 

indéfinissables. Kopan conclut son documentaire avec une séquence miroir à celle du début, en 

bouclant le cycle avec les mineurs qui remontent en surface et se préparent à quitter le lieu de 

travail. Pourtant, les voix off de deux mineurs qui reviennent sur l’espace symboliquement 

liminaire que représentent les mines, empêche le soulagement que pourraient apporter les 

images du retour à la lumière et à l’air libre : « Une fraction de seconde, et tu es mort. », « Ce 

bref moment où tu te jettes du côté de la vie ou… » 

Avec Tumba, Kopan nous emmène dans une ville dont l’économie se base 

essentiellement sur l’extraction du charbon, pour non seulement ouvrir les portes d’un monde 

sous-terrain où le travail effectué, invisible, contribue à la production de l’énergie dont profite 

toute la population, mais aussi pour examiner (même si rapidement) les diverses stratégies que 

les mineurs mobilisent pour gérer la peur et les inquiétudes que génère leur travail. En plaçant 

sa caméra parmi la foule pour les tournages dans les mines, Kopan nous insère dans le cadre 

mais prend soin d’empêcher l’émerveillement que pourraient ressentir les spectateurs face à ces 

images fascinantes, en faisant appel à la parole des mineurs qui exposent leur réalité. En ligne 

depuis sept ans sur la chaîne Vimeo du réalisateur, Tumba n’a comptabilisé au total que 549 

vues439 mais de nombreuses projections organisées dans diverses villes dans le cadre du Festival 

international de films ouvriers ont permis, selon Kopan, le visionnage du documentaire par la 

classe ouvrière. Sa diffusion sur la première chaîne de documentaires en Turquie, İz TV, prouve 

aussi une certaine reconnaissance auprès d’une institution qui promeut le documentaire dans 

un pays où les plateformes de diffusion dédiées à ce dernier restent très restreintes. 

üçyüzbir [trois cent un] (Alican Mansuroğlu, 2016, 29 min) 

Le 13 mai 2014, au moment du changement de quart, une explosion et un incendie 

surviennent dans les mines exploitées par un groupe privé, Soma Kömür İşletmeleri A.Ş., et 

cause la mort de 301 personnes, devenant ainsi la catastrophe minière et industrielle la plus 

grave de l’Histoire de la République de Turquie. Diplômé de l’ingénierie maritime, Alican 

Mansuroğlu prend les nouvelles au centre culturel de Nazım Hikmet (NHKM) où il suit un 

atelier de cinéma : « Pour moi, c’était inadmissible que des centaines de personnes meurent de 

cette manière. Je suis parti à Soma sans savoir ce que j’y ferai parce que je n’étais pas encore 

 
439 Tumba, https://vimeo.com/95984427, consulté le 31 octobre 2021. 
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un cinéaste et je n’avais pas confiance en moi pour dire que j’allais réaliser un film. Ce qui m’a 

motivé à partir ? Être communiste. »440 Le lendemain de la catastrophe, avec la caméra de 

NHKM sur laquelle il fixe une lumière et sous laquelle il scotche un microphone, il arrive à 

Soma où il va rester cinq jours. Les images qui s’accumulent progressivement sur la carte 

mémoire lui permettent finalement de réaliser üçyüzbir [trois cent un], non pas pour « raviver 

la douleur » mais pour « susciter la colère chez les spectateurs et les inciter à lutter ». Le 

discours porté par le carton qui apparaît sur un écran noir au début du documentaire dévoile 

l’idéologie du réalisateur : « Ces dernières années, la privatisation qui a marqué la période post-

1980 a atteint son pic. Plus particulièrement, dans ces conditions où le gouvernement et leurs 

partenaires bénéficiaires, les patrons, se concentrent sur la production excessive, les mines sont 

devenues des charniers d’ouvriers. » Dès les premières secondes, Mansuroğlu résume ainsi le 

contexte politique et économique de l’époque qui conduit aux catastrophes, et en désigne les 

responsables. Le carton qui suit remplit une double fonction : « À la suite de l’explosion de la 

mine de Soma, 301 ouvriers ont été victimes du meurtre au travail. Ce film retrace l’histoire du 

massacre de la mine de Soma qui a eu lieu le 13 mai 2014, et dévoile l’envers du décor. » Les 

expressions et mots choisis pour qualifier l’événement, « meurtre au travail » au lieu 

d’« accident », et « massacre » au lieu de « catastrophe », démontrent que Mansuroğlu prend 

clairement parti en adoptant la terminologie utilisée par les familles des victimes pour qui 

l’événement ne relève pas d’une fatalité mais d’un crime qui devrait être sanctionné. Avec la 

deuxième phrase, Mansuroğlu fait une promesse aux spectateurs : leur apporter des 

informations/témoignages qu’ils ne trouveront pas dans les médias dominants, et qui leur 

permettront d’appréhender le pourquoi et le comment de la catastrophe de Soma. 

Après ces deux cartons introductifs, Mansuroğlu construit un prologue en montage-

séquence, dépourvu de parole mais accompagné d’un morceau de musique aux notes graves et 

tendues, Kara Toprak (la terre noire), composée et interprétée par le pianiste Fazıl Say. Dans 

un premier temps, avec des plans filmés à partir d’un train en mouvement et celui d’un train 

qui entre dans une gare, il transporte les spectateurs à Soma. Dans un deuxième temps, il nous 

propose des plans représentatifs de la vie quotidienne, presque banals : une vue générale sur le 

marché du quartier, des femmes filmées de dos qui marchent avec des sacs de courses, une 

femme âgée, accroupie, qui porte sur son dos un amas de branches mortes, un arrêt de bus avec 

des gens qui attendent. Soudain surgit le plan rapproché du visage d’un homme qui porte un 

 
440 Les informations concernant les divers aspects de la production, réalisation et distribution de üçyüzbir ont été 
recueillies à travers les échanges réalisés avec Alican Mansuroğlu par Facebook et Whatsapp, en octobre 2019, et 
le 21 avril 2020. 
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casque : un mineur (fig. 257). Cette image qui dénonce le calme trompeur de la vie quotidienne 

bouscule la narration qui reprend son cours avec des plans qui montrent des enfants qui jouent 

au ballon ou des ouvriers saisonniers qui travaillent la terre. L’insertion de nouveau de quelques 

plans de mineurs dans le montage relie la vie quotidienne et le travail dans les mines, sans 

autant les associer de manière organique. À la fin de la séquence où il reconstruit le moment de 

la catastrophe, Mansuroğlu utilise une narration symbolique, en mobilisant l’image et le son. 

Un premier plan montre des épis qui dansent avec le vent dont le son, couplé à la musique, 

connote la mort. Alors que des sirènes d’ambulance et des cris s’ajoutent à la bande son, le 

ternissement des couleurs de l’image fait aussi allusion à la disparition progressive des vies. 

L’image d’un jouet dans un terrain de jeux qui tourne tout seul avec le vent, en absence d’enfant 

dans l’espace, et le cadre noir qui le suit, confirment l’arrêt de la vie quotidienne à la suite des 

nouvelles de l’explosion (fig. 258). Le brouhaha en off de la foule qui attend devant les mines 

crée un sentiment de chaos alors qu’une voix parlant à travers un mégaphone lit les noms et 

prénoms des mineurs qui auraient perdu la vie. D’ailleurs, le plan qui conclut le prologue, celui 

d’une dizaine de mouettes en plein vol, renforce cette supposition puisque placé dans un tel 

contexte, il suggère le décès des mineurs, l’envol de leur âme. Par un montage minutieux 

d’images et de sons, Mansuroğlu expose deux mondes séparés spatialement, qui coexistent mais 

ne se croisent pas en temps normal : la vie quotidienne qui suit son cours alors qu’en parallèle 

se poursuit l’extraction du charbon dans les mines. En affectant toute la population locale, 

l’explosion provoque l’entrechoc de la vie terrestre et de la vie souterraine, ce qui se traduit sur 

l’écran par des images dépourvues d’homme. 

  

Figs. 257-258 : üçyüzbir (Alican Mansuroğlu, 2016) 

À la suite du prologue, la caméra se place immédiatement à l’après-catastrophe. 

Mansuroğlu collecte des images et témoignages dans la zone à proximité des mines où le travail 

de secours continue de nuit. Les plans illustrent une foule constituée de mineurs, de sauveteurs 

mais aussi d’un bon nombre de femmes donc des familles et des proches. Le premier 

témoignage recueilli appartient à un mineur survivant qui raconte le moment de l’apparition 

des flammes et le désespoir des mineurs. Le plan rapproché de son visage éclairé par une 
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lumière crue permet d’observer ses mimiques de près. Son regard décalé par rapport à l’axe de 

la caméra et fixé dans le vide donne l’impression de la nécessité d’un certain détachement pour 

se remémorer l’épisode traumatisant (fig. 259). Ses paroles se complètent avec celui d’un autre 

mineur qui vu son casque, son visage et son corps recouverts de terre, participe à l’organisation 

des secours (fig. 260). Avec une voix calme mais blasée, il dessine le profil des mineurs : des 

jeunes célibataires ou mariés, avec des enfants ou non, des retraités qui continuaient à travailler 

par nécessité. La diversité de la tranche d’âge ou de la situation familiale des mineurs donnent 

déjà l’indice d’une catastrophe qui aurait touché diverses couches de la population. 

  

Figs. 259-260 : üçyüzbir (Alican Mansuroğlu, 2016) 

Les plans de nuit laissent la place aux plans de jour alors que Mansuroğlu qui suit la 

foule se retrouve cette fois-ci devant le deuxième lieu emblématique des jours post-catastrophe : 

l’entrée des urgences. En attente d’une bonne nouvelle, s’y accumulent les proches des mineurs 

dont certaines se manifestent de manière spontanée à la caméra, dans le souci de se faire 

entendre ou d’empêcher l’oubli de l’être aimé en donnant son nom et en montrant sa photo 

(fig. 261). De ces moments tendus, il reste quelques images de femmes qui expriment leur 

révolte en appelant les autorités à assumer leur responsabilité. Lancée comme une bouteille à 

la mer, leur hurlement retentit en absence d’interlocuteur mais le plan qui suit démontre que la 

colère individuelle se collectivise rapidement pour donner lieu à une marche où la foule crie 

d’une voix unanime : « Kaza değil, katliam ! » (« Ce n’est pas un accident, mais un 

massacre ! ») (fig. 262). Mansuroğlu ne consacre aux funérailles que le temps de quelques plans 

pour ne pas noyer les spectateurs dans le partage des émotions. 

  

Figs. 261-262 : üçyüzbir (Alican Mansuroğlu, 2016) 
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Les extraits de l’entretien réalisé avec un deuxième mineur survivant qu’il choisit 

d’intégrer dans le documentaire prouvent aussi son désir d’éviter de tomber dans le pathos : le 

mineur relate l’histoire de sa survie avec un air calme, posé, presque détaché, sans faire part de 

ses émotions, en énumérant les faits et en donnant des chiffres. Le plan où son épouse qui se 

trouve en arrière-plan fond en larmes s’avère être le seul moment où le visage du mineur laisse 

apparaître une émotion qui se traduit sur l’image par le silence de l’homme qui se mord les 

lèvres comme pour refouler les émotions qui voudraient surgir (fig. 263). Mais Mansuroğlu ne 

donne pas aux spectateurs l’opportunité de rester tête à tête avec le mineur et de partager ce 

moment avec lui : le silence ne dure que quelques secondes, et très rapidement, la voix off du 

mineur se superpose sur l’image pour conclure le récit. 

  

Figs. 263-264 : üçyüzbir (Alican Mansuroğlu, 2016) 

Après la parole subjective, Mansuroğlu fait appel aux images en provenance des 

caméras de surveillance installées dans la mine mais aussi dans les vestiaires441. Ne présentant 

le point de vue de personne, accompagnées seulement d’un grésillement de fond, ces images 

captées par des caméras fixes qui filment en permanence semblent apporter au récit une certaine 

objectivité que Mansuroğlu revendique. La date, l’heure à la seconde près et l’endroit inscrits 

automatiquement en haut à gauche et en bas à droite de chaque cadre indiquent le moment et le 

lieu exacts des captations, ce qui ancre chaque image dans un temps-espace post-catastrophe 

précis. Mais la sélection des plans parmi tant d’autres appartient au réalisateur. Le premier plan 

en noir et blanc filmé le soir de la catastrophe est celui d’un mineur dont le visage surexposé 

apparaît tel un fantôme devant la caméra. En absence de sa voix, ses gestes traduisent seulement 

une tentative de communication avec la salle de surveillance. Les deux plans suivants filmés au 

même endroit mais quelques heures après présentent cette fois-ci une équipe de secouristes qui 

porte un corps sur un brancard. Encore une fois, l’image objective nous laisse dans le doute et 

 
441 Tout au long du documentaire, Mansuroğlu utilise diverses images d’archive appartenant aux agences de presse 
Cihan Haber et Doğan Haber, et aux chaînes Euronews et BBC Türkçe : des images filmées le jour de la 
catastrophe, avant son arrivée à Soma, celles des caméras de surveillance dans les mines et celles de diverses 
déclarations des membres du gouvernement. 
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l’ignorance, n’apportant aucune précision sur s’il s’agit d’un survivant ou d’un cadavre. 

Pourtant, le dernier plan de cette série parle même en absence de parole, en faisant appel à des 

sentiments universels. Dans les vestiaires, un mineur, d’un geste brusque, balance un objet vers 

les étagères, lève ses bras vers le ciel et quitte le cadre (fig. 264). Dans ces gestes, les spectateurs 

pourraient reconnaître la colère et la révolte engendrées par le désespoir. Le choix de ce dernier 

plan ne semble pas anodin, puisqu’à partir de ce moment, Mansuroğlu passe aux déclarations 

officielles du Premier ministre de l’époque, Recep Tayyip Erdoğan, auxquelles il oppose les 

points de vue d’un mineur et d’une épouse de mineur, comme pour éclaircir la raison du geste 

accompli par le mineur dans les vestiaires. 

Dans le premier extrait, Erdoğan énumère les catastrophes minières les plus graves 

ayant eu lieu dans différents pays à la fin du 19ème siècle et en début du 20ème siècle. Son discours 

inscrit la catastrophe de Soma parmi tant d’autres et le normalise. Les réponses ne tardent pas 

à venir : d’abord, un mineur accuse Erdoğan de s’appuyer sur des données qui relèvent d’une 

autre époque, ensuite l’épouse d’un mineur le désigne ouvertement comme le responsable du 

« massacre » dû au manque d’inspection. La suite de la déclaration d’Erdoğan coïncide à ces 

quelques phrases qui resteront gravées à jamais dans la mémoire des familles des victimes : 

« Dans les mines de charbon, on ne peut pas s’attendre à ce que ce genre d’événements n’arrive 

jamais. Ce sont des choses habituelles. […] L’accident du travail, c’est dans l’essence de la 

chose. […] » En guise de réponse à ce discours, Mansuroğlu utilise les images de la visite du 

ministre de l’Énergie de l’époque, Taner Yıldız, qui encerclé par une foule qui hue et qui lance 

le slogan « AKP halka hesap verecek ! » (« L’AKP rendra des comptes au peuple ! »), essaie 

de quitter les lieux. 

La partie suivante du documentaire se réfère aux entretiens réalisés avec des mineurs 

mais aussi avec l’ancien Président de la Chambre des ingénieurs des mines et le président actuel 

(Mehmet Torun et Ayhan Yüksel), dans le but de déchiffrer les conditions qui ont conduit à la 

catastrophe. Pour casser la monotonie visuelle d’une suite de têtes parlantes, Mansuroğlu insère 

des images d’archive de mine dans son montage. Tout d’abord, en se basant sur des détails 

techniques tels des spécialistes, les mineurs se focalisent sur la densité élevée de gaz dans leurs 

mines, un risque ignoré au profit d’une production continue. Torun et Yüksel complètent leurs 

témoignages en attirant l’attention sur la surproduction de l’entreprise, dénoncent la présence 

simultanée d’un nombre très élevé de mineurs dans les mines et donc la violation claire des 

mesures de sécurité concernant la ventilation. Ensuite, plusieurs mineurs dont les témoignages 

s’enchaînent, reprennent la question d’aération et plus spécifiquement celle de l’absence des 

salles de refuge qui explique en partie le nombre élevé de décès. Tous les témoignages 
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convergent vers une idée : une catastrophe prévisible et évitable. À ce point du récit, 

Mansuroğlu revient sur le principe du montage dialectique pour opposer une déclaration du 

ministre Yıldız enregistrée à Soma à une période pré-catastrophe où il couvre les mineurs 

d’éloges et souligne l’importance des mesures de la santé et de la sécurité au travail. Un premier 

mineur critique le manque d’inspection efficace alors qu’un deuxième accuse ouvertement 

Yıldız qui aurait cité les mines de Soma parmi « les meilleures ». Pour soutenir les propos de 

ce mineur, Mansuroğlu insère immédiatement les images d’archive de Yıldız qui, après sa 

visite, déclare aux caméras : « Aujourd’hui, nous nous retrouvons dans une mine qui pourrait 

donner l’exemple. » En guise de réponse à cette affirmation, vient un cut to immédiat sur une 

image en plongée filmée probablement le 13 mai, montrant la foule au milieu de laquelle des 

mineurs transportent un corps. Après le focus sur l’absence des mesures de sécurité, 

Mansuroğlu regroupe les discours qui placent le débat dans son contexte politico-économique 

en évoquant la question de la privatisation des mines qui deviennent progressivement la scène 

de nombreuses catastrophes minières très graves dues à la surproduction non inspectée. Le 

croisement des témoignages se poursuit mais l’argumentation construite de fil en aiguille et 

dont le périmètre s’élargit progressivement commence à se disperser, rendant difficile la 

concentration. 

Le documentaire se conclut sur quelques plans d’un rassemblement dont le slogan 

apparaît sur la banderole principale : « Soma : Ni oubli, ni pardon. » La chanson populaire 

chilienne El pueblo unido, jamás será vencido (Le peuple uni ne sera jamais vaincu) adoptée 

par les citoyens de divers pays qui luttent pour la liberté et l’égalité, accompagne la finale du 

documentaire ainsi que le générique de fin où défilent les noms des 301 mineurs. L’inscription 

« Un jour, absolument… » exprime la croyance du réalisateur en la lutte pour la justice pourtant 

la version mélancolique de la chanson (interprétée par le pianiste Giovanni Mirabassi) qui se 

joue généralement sur un air joyeux, fonctionne plus comme une illustration du deuil qu’un 

appel à la lutte, ce qui relève d’une approche contradictoire de la part de Mansuroğlu qui 

exprimait son désir de « susciter la colère » et non de « raviver la douleur ». 

La diffusion du documentaire se fait d’abord par les projections organisées dans le cadre 

des festivals, et à partir de 2018, Mansuroğlu le met en ligne en accès libre442. Lauréat de 

quelques prix dont le Prix du jury du Festival international du film d’Ankara, üçyüzbir qui 

comprend des propos visant directement Recep Tayyip Erdoğan et son parti, l’AKP, sera 

 
442 Üçyüzbir, https://youtu.be/y1-JvEovT04, consulté le 7 août 2021. Depuis sa mise en ligne en 2018, le 
documentaire a comptabilisé que 4884 vues au total. 
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victime de censure selon son réalisateur : « Le Festival international du court métrage d’İzmir 

n’a sélectionné mon documentaire ni pour la compétition ni pour la programmation générale 

qui comprenait plus de 400 films. » La deuxième anecdote que Mansuroğlu qualifie de 

« menace de censure » concerne la demande du visa d’exploitation, un document indispensable 

pour la programmation de son documentaire dans le cadre du Festival international du film 

d’Ankara : « Le conseil qui délivre le visa m’a demandé d’enlever la partie visant directement 

Erdoğan. J’ai refusé en leur disant que s’il ne me donnait pas le document, je ferais de sorte que 

mon film soit visionné par toute la Turquie. Ils ont raccroché. Le lendemain, ils m’ont appelé 

pour dire que le document était prêt. » Le témoignage de Mansuroğlu reste précieux pour 

dénoncer le mécanisme de censure qu’est devenue l’obtention du visa d’exploitation à partir de 

2015 alors qu’à la base, il s’agit d’un document délivré par le ministère de la Culture qui 

identifie les détenteurs des droits du film pour permettre son exploitation et sa 

commercialisation. 

Le réflexe de se rendre à Soma immédiatement après la catastrophe donne à Mansuroğlu 

l’opportunité de mener une investigation sur place et apporter une clarification sur les causes 

de la catastrophe en confiant la parole aux personnes concernées. Pourtant, üçyüzbir rate 

l’occasion de déchiffrer les liens entre les politiques agricoles du gouvernement, la privatisation 

et la suppression de domaines alternatifs de travail dans cette zone qui obligent les habitants à 

travailler dans les mines, et donc de construire une critique plus aboutie des politiques du 

gouvernement qui fragilisent la classe ouvrière. 

5. Capter des silhouettes en marge : Fazla Mesai [Heures supplémentaires] 

Les divers documentaires étudiés jusqu’à présent portaient le souci de faire l’état des 

lieux des conditions de vie et de travail des individus appartenant aux groupes les plus précaires 

et/ou à la classe ouvrière, en leur confiant la parole et/ou en portant sur l’écran des images 

représentatives de leurs situations de travail ou de lutte. Le dernier film sur lequel nous nous 

attarderons, Fazla Mesai [Heures supplémentaires] (Gürcan Keltek, 2011, 20 min), propose de 

brefs moments de rencontre avec quatre travailleurs qui mènent une lutte d’existence entre les 

roues dentées d’Istanbul, la mégapole. 

Après la réalisation de nombreux clips vidéo, Gürcan Keltek se lance dans un premier 

projet de film qui manifeste une forme métisse au croisement du documentaire, de la fiction et 

de l’avant-garde. Lassé des images HD « trop polies », déterminé à trouver un langage 

cinématographique et une texture filmique qui lui correspondrait, Keltek opte pour un tournage 

avec sa caméra Super8 dont il apprécie « la simplicité du format » et « les limites de sa 
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technologie ». Il contourne les difficultés de travailler avec un format non conventionnel de nos 

jours, en se procurant des boîtes de pellicule qui restent des tournages d’un clip et en collaborant 

avec des studios en Allemagne pour leur développement443. À partir de trois heures d’images 

filmées par une équipe réduite de trois personnes, Keltek réalise un film de 20 minutes en noir 

et blanc dont les caractéristiques d’image et de son découlent directement du choix du matériel : 

une image graineuse très contrastée due à l’utilisation de la pellicule et à l’absence d’éclairage 

artificiel, une bande son entièrement postproduite due à l’absence d’enregistrement audio 

synchrone pendant les tournages, ce qui se traduit par des témoignages en voix off et une texture 

sonore créée en studio, constituée de sons d’ambiance et d’une musique aux notes tenues et 

aigues (de Rick Tomlinson) qui se marient parfaitement avec la texture visuelle. 

  

Figs. 265-266 : Fazla Mesai (Gürcan Keltek, 2011) 

Sans avoir recours à un prologue ou à un carton introductif qui contextualiserait le récit, 

Keltek transporte les spectateurs dans un décor industriel illustré par des plans rapprochés 

d’étincelles et l’enchaînement de plans de machines exécutant des mouvements répétitifs, avant 

que ne commence le monologue en off du premier personnage. « Rien ! ». Ce premier mot 

apparaît comme la réponse d’une question posée lors d’une conversation entamée entre le 

personnage et le réalisateur avant l’arrivée des spectateurs. Avec une voix fatiguée, le jeune 

homme formule une série de courtes phrases qui font référence à divers sujets (le lieu de travail, 

la violence subie, les relations familiales) dont l’enchaînement ne suit aucune logique. Par 

manque de contextualisation et de précision, chacune de ses phrases qui flotte dans une 

ambiance sonore tendue, engendre de nombreuses questions auxquelles le film ne répondra pas 

(« J’ai été battu plusieurs fois par des hommes. » à Par qui ? Comment ? Pourquoi ?) Côté 

visuel, Keltek ne propose que des images incomplètes : des mains en plans rapprochés, une tête 

cachée par un casque protecteur, un visage englouti par l’obscurité dont les contours se devinent 

à peine, et finalement, un visage flou qui ne sera jamais au focal d’une caméra toujours en 

 
443 Informations recueillies à partir de l’entretien réalisé avec Gülcan Keltek par Emel Altay, Zero İstanbul, 
http://www.zeroistanbul.com/insanlar/roportajlar/sinema/gurcan-keltek, consulté le 1er mai 2020, et celui réalisé 
par Dilek Aydın, Altyazı n0 124, janvier 2013, p. 74-75. 
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mouvement (figs. 265-266). Cette petite séquence dédiée au premier personnage se présente 

sous forme d’une tangente. En tant que spectateurs, nous frôlons simplement la vie d’un homme 

sans même savoir si les images que le réalisateur choisit d’associer à la voix appartiennent 

réellement à lui et à son lieu de travail. Quoiqu’il en soit, grâce aux quelques phrases prononcées 

et à l’environnement visuel tel qu’il se projette sur l’écran, la résignation du jeune homme face 

à la vie s’inscrit dans un monde sombre dominé par des machines, régi par une routine, où la 

violence reste inévitable et qui ne laisse place à aucune relation intime. 

  

 

Figs. 267-268-269 : Fazla Mesai (Gürcan Keltek, 2011) 

L’apparition du deuxième personnage se fait de manière aussi brusque que celle du 

premier : « Je ne sais quoi dire. » La voix off d’une jeune femme parlant cette fois-ci en kurde 

nous incite à l’écouter. Des images filmées dans un atelier de textile accompagnent sa voix 

même si dans son discours, elle ne donne aucun indice sur son domaine de travail. 

Contrairement à la première séquence, dans ce décor moins sombre, Keltek utilise diverses 

échelles de plans pour montrer des hommes et des femmes travailler, même s’ils semblent faire 

plutôt partie du décor et de la routine de travail, sans manifester une existence singulière. Alors 

que la jeune femme place au cœur de son récit, sa famille et les conditions difficiles de son 

travail sans donner plus de détail, la caméra reste sur le visage d’une femme, plus longtemps 

que d’habitude (fig. 267). Jusqu’à la fin du récit en off, elle la filme dans divers décors (l’atelier, 

un quartier en ruines, la maison). Par divers procédés comme l’utilisation du contre-jour, le 

mouvement hésitant et flottant de la caméra, le non-réglage de la mise au point, Keltek évite de 

la filmer de manière frontale et nette (fig. 268) sauf le premier plan où elle apparaît et un 

deuxième où elle regarde au loin alors que sa voix off conclut son récit : « La vie est difficile. » 
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(fig. 269). Comparé au premier, la caméra interagit beaucoup plus avec ce deuxième 

personnage dont elle nous propose une image plus satisfaisante. Mais, les questions que nous 

avons soulevées avec le premier personnage restent valides : par ce court moment de partage, 

qu’est-ce que nous avons appris sur la vie de cette jeune femme et ces images appartiennent-

elles vraiment à elle ? Plus tard, sa voix off réapparaît pour partager cette fois-ci l’amour qu’elle 

porte pour un homme malgré l’opposition de son père. Le récit se superpose sur les images du 

couple dans un bâtiment tombé en ruines, un endroit loin des yeux qui semble idéal pour un 

rendez-vous secret. Cette reconstitution comprend deux types d’images : filmés pour la plupart 

en plongée, des plans d’ensemble du décor dans lequel se fond le couple, et filmés avec un 

zoom avant, de gros plans sur leurs visages si proches (figs. 270-271). L’utilisation de la 

plongée et du zoom avant fonctionnent comme une atteinte à l’intimité et confèrent à la 

séquence un sentiment de voyeurisme et de surveillance, même si la voix off suggère un partage 

volontaire de l’histoire. Avec cette séquence, la construction de l’image de cette jeune femme 

kurde se poursuit dans notre imaginaire : une femme insoumise qui se révolte contre ses parents 

et leur système de valeurs. 

  

Figs. 270-271 : Fazla Mesai (Gürcan Keltek, 2011) 

La troisième séquence débute avec les images d’un groupe de quatre hommes de 

tranches d’âge différentes. Qui sont-ils ? Pourquoi la caméra les suit-elle alors qu’ils descendent 

une pente dans un quartier précaire ? Ces questions pourraient surgir dans l’esprit des 

spectateurs mais la voix off du troisième personnage intervient simultanément en les incitant à 

associer l’image et la voix. « Arrivé à l’âge d’apprentissage de la vie, je me suis retrouvé ici, à 

Istanbul. » Ce jeune homme, apparemment membre d’un aşiret (clan, grande famille), 

mentionne l’histoire de leur migration vers cette grande ville qui causa la dissolution de leur 

famille. À travers une série d’images filmées dans une chambre, la caméra capte des moments 

intimes de sa solitude : un premier plan avec le personnage en silhouette, assis seul sur un lit, 

un plan plus rapproché du même moment où la caméra, instable, le pousse doucement vers la 

marge (figs. 272-273), son reflet sous-exposé dans un miroir, une série de plans illustrant le 



 247 

moment de la coupe des cheveux avec des gros plans sur les pieds et les mains. Même si la 

caméra s’approche progressivement de lui, le surcadrage par la porte et puis par le miroir, son 

image excentrée et la fragmentation de son corps indiquent l’isolement du personnage, membre 

d’une famille éclatée. Les images ne révèlent finalement qu’une figure constituée de 

l’alternance de taches noires et blanches qui occupent l’écran le temps de quelques secondes. 

  

Figs. 272-273 : Fazla Mesai (Gürcan Keltek, 2011) 

La deuxième séquence qui correspond au récit de son renvoi de l’école le condamnant 

à une série de travaux précaires, s’accompagne des images filmées à l’extérieur : un cadre où 

le corps du personnage se manifeste en arrière-plan flou (fig. 274), un plan de dos en contre-

plongée qui cache son visage, un plan d’ensemble du paysage dans lequel se fond son corps à 

peine perceptible, un plan moyen de dos poursuivi finalement par un plan rapproché de son 

visage en légère contre-plongée qui s’apparie à un panoramique horizontal représentant son 

regard surplombant qui balaie le paysage (fig. 275). Même si la majorité des plans suscitent 

l’aliénation, les deux derniers dessinent l’image d’un homme qui malgré les difficultés, prendra 

son destin en main. 

  

Figs. 274-275 : Fazla Mesai (Gürcan Keltek, 2011) 

Le quatrième personnage se distincte des autres par son âge. Son année de naissance 

(1998) mentionnée au tout début de son témoignage en off le place dans le monde de l’enfance, 

même si en absence de cette information, le seul timbre de sa voix aurait suffi aux spectateurs 

pour deviner son jeune âge. Comment l’histoire de cet enfant se croise-t-il avec celles des autres 

personnages qui mènent des vies précaires, aux marges de la société ? Sa voix off rassasie 
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immédiatement notre curiosité : à la suite du décès de son père, il abandonne l’école, et étant 

obligé de subvenir aux besoins de sa famille, commence à travailler dans un atelier de joaillerie. 

Grâce aux images illustrant l’extérieur de l’atelier, les connaisseurs pourraient reconnaître le 

secteur du Grand Bazar. À l’intérieur, la caméra se focalise sur des détails : un écran de télé 

avec les images des caméras de surveillance, des étagères remplies de boîtes et des centaines 

de montures de bijoux éparpillées sur une table. Quant au personnage, nous n’en apercevrons 

que les mains devant la machine à polir, le visage en pénombre, caché à moitié par celui d’un 

autre enfant (figs. 276-277), et une image sous-exposée, filmée de loin avec et puis sans zoom, 

où le garçon prend sa pause déjeuner sur le toit de l’atelier. Cette séquence dépourvue de détail 

et de précision concernant le récit de l’enfant, pourrait fonctionner comme le début du récit des 

centaines voire des milliers de travailleurs enfants, endossant des responsabilités trop 

importantes pour leur âge. 

  

Figs. 276-277 : Fazla Mesai (Gürcan Keltek, 2011) 

La narration nous ramène finalement au premier personnage qui avait apparu et disparu 

aussi rapidement que les étincelles de l’image qui accompagnait son récit444. Un bref moment 

de pause sur le gros plan de son visage fatigué et pensif (fig. 278) apporte un regard bienveillant 

sur ce jeune homme en créant un sentiment de proximité alors que l’image suivante, un gros 

plan des bras (fig. 279), rompt ce lien établi en éveillant même l’envie d’une prise de distance 

avec un cadre qui ne propose rien en termes d’identification au personnage. « En général, tu ne 

penses à rien, tu attends, toute la journée, toute la nuit. […] Le jour, il y en a plus. Dans les 

parcs, dans les centres commerciaux… » Ces premières phrases prononcées donnent aux 

spectateurs l’impression d’avoir raté encore une fois le début d’une conversation, le contexte 

de « l’attente » restant dans le flou tout comme la majorité des images du jeune homme filmées 

dans un centre commercial (fig. 280). « Avec l’homme, vous vous regardez. Si tu coïncides à 

son type d’hommes, il vient vers toi […]. » Le mystère s’élucide finalement : le personnage 

 
444 Par leur contenu, le premier et le dernier récit dont nous entendons des morceaux semblent appartenir au même 
personnage, mais sur l’image, les visages associés à la voix ne sont pas les mêmes. 
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dont l’identité, le nom et le prénom resteront anonymes comme ceux des autres personnages, 

est un travailleur du sexe. 

  

Figs. 278-279 : Fazla Mesai (Gürcan Keltek, 2011) 

Le jeune homme poursuit son récit en donnant des détails sur les conditions précaires 

de sa vie, les actes violents de certains clients face auxquels il ne fait que se résigner à cause de 

l’indifférence de la police. Son isolement se manifeste de deux manières : tout d’abord, au 

niveau visuel, grâce à ses images filmées dans le Parc Gezi, un des lieux emblématiques de la 

drague homosexuelle. Keltek prend soin de l’isoler soit en le filmant de loin, seul dans le décor, 

soit en s’approchant de lui physiquement ou par un zoom avant mais en empêchant un moment 

de partage intime par le mouvement continu, parfois brusque de la caméra et/ou l’absence de 

mise au point (fig. 281). Cette séquence révèle aussi un isolement social : le récit de ce jeune 

homme s’ancre dans des espaces publics (centre commercial et parc) où la majorité de la 

population va pour se distraire alors que lui y trouve son gagne-pain. Le partage de ces mêmes 

espaces avec les autres ne garantit pas une interaction spontanée. 

  

 

Figs. 280-281-282 : Fazla Mesai (Gürcan Keltek, 2011) 
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Mais dans un deuxième temps, toujours en suivant les mêmes conventions 

cinématographiques, Keltek le filme en pleine conversation avec un autre homme sur la Place 

de Taksim dont l’apparition donne lieu à une fausse attente, puisque vu les gestes, il ne s’agit 

pas d’un client mais certainement d’une connaissance. Ces images se superposent au moment 

du récit où le jeune homme parle de l’insécurité qu’il ressent due aux problèmes avec la police. 

Les images pourraient-elles suggérer une solidarité entre les membres de la communauté face 

à la violence à laquelle ils sont exposés ? Le montage réunit ces images et ce discours mais ne 

proposent aucune réponse aux spectateurs qui finalement, après des minutes de visionnage, ne 

découvrent que la superficie d’une vie. D’ailleurs, un peu plus tard dans le montage, son image 

filmée de dos où il se retrouve seul en arrière-plan du cadre et légèrement excentré (fig. 282) 

accentue la distance qui nous sépare de lui. Après tant de questions que le réalisateur a pu/dû 

lui poser, le jeune homme brise la hiérarchie entre le filmeur et le filmé, et inverse les rôles dans 

la dernière partie de son discours : « Tu réaliseras un film avec ces images. Frère, pourquoi 

réaliser un film ? […] » Ce bref moment lui permet peut-être d’équilibrer la relation qu’il 

entretient avec le réalisateur en remettant en question le travail de ce dernier. 

  

Figs. 283-284 : Fazla Mesai (Gürcan Keltek, 2011) 

Entre chaque séquence, apparaît brièvement le cinquième personnage qui discrètement 

domine la vie de tous : Istanbul, la mégapole. L’antonyme des images publicitaires faisant la 

promotion de la ville aux futurs touristes, le décor, très souvent dépourvu d’humain, se compose 

essentiellement de l’entassement d’immeubles, d’usines, de grilles, de quartiers en ruine, de 

rails, d’autoroutes, mais aussi de quelques silhouettes comme la Tour de Galata ou la Mosquée 

Bleue qui permettent l’identification de cet espace urbain comme Istanbul (figs. 283-284). Dans 

cette mégapole hostile et aliénante, ceux qui vivent en marge deviennent des silhouettes 

anonymes que même la caméra reste impuissante à capter proprement. 

De Visions du réel à DOK Leipzig, de SİYAD à Antalya, Fazla Mesai concourt dans 

les compétitions des festivals ou d’institutions prestigieuses à l’étranger comme en Turquie, 

sous la catégorie « documentaire ». Même si l’utilisation de la voix off, le partage d’histoires 
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intimes, les tournages réalisés dans des lieux représentatifs des récits contribuent à la perception 

du film comme un documentaire, le film suscite des questions sur ce qui est le réel. Dès le 

début, le doute plane sur si les voix appartiennent vraiment aux visages qui leur sont associées 

(ce qui reste difficilement envisageable dans le cas du premier/dernier personnage) ou s’il s’agit 

d’acteurs reconstituant des scènes qui illustreraient l’état d’âme des personnages dans des 

décors adéquats, en concordance avec leur récit445-446. L’esthétique du film avec ses images 

floues, volatiles ou sous-exposées contribuent à la transformation de ces personnages sans nom, 

en des silhouettes qui apparaitraient sur l’écran et disparaitraient aussitôt. Mais finalement, la 

force de Fazla Mesai repose sur cette construction, leur anonymisation : les récits racontés dans 

leurs grandes lignes en absence de détail personnel nous renvoient à une histoire plus 

universelle, celle des vies en marge qui essaient de se frayer un chemin, dans laquelle pourraient 

se retrouver facilement d’autres hommes et femmes, jeunes et enfants, d’Istanbul ou d’Ankara, 

de Turquie ou d’autres coins du monde. 

6. Perspective synthétique 

Le Chapitre III qui consiste en l’étude de douze documentaires sélectionnés dont cinq 

courts, trois moyens et quatre longs métrages, nous expose un corpus hétérogène si nous 

prenons en considération les profils des réalisateurs et leurs motivations, les aspects de la 

production et de la réalisation concernant le budget, l’équipement, l’équipe et la période 

consacrée aux tournages, le choix des personnages et le lien qu’entretiennent les réalisateurs 

avec ces derniers, le choix de filmer ou non sur les lieux de travail, la construction de la structure 

narrative et de l’esthétique ainsi que la stratégie de diffusion des films. 

En parcourant le profil des réalisateurs de ces documentaires (mais aussi ceux qui ont 

été visionnés mais pas retenus dans le cadre de cette thèse), l’absence d’une autoreprésentation 

attire immédiatement l’attention. Malgré la diversité des profils (étudiants en cinéma, cinéastes, 

documentaristes/universitaires, producteur, journalistes, psychologue, ingénieur), aucun film 

ne porte la signature d’un travailleur ou d’un collectif de travailleurs, ce qui nous mène à la 

 
445 Le générique de fin apporte quand même une réponse à cette question : en utilisant le mot « cast », Keltek 
revendique clairement cette ambiguïté soigneusement construite. 
446 Dans l’entretien réalisé par Dilek Aydın, Keltek apporte des précisions sur ce double aspect documentaire et 
fictionnel de son film : « Ceux qui étaient d’accord pour apparaître dans le film l’ont fait. Ceux qui ne le voulaient 
pas à cause des raisons familiales ont été remplacés par des comédiens mais j’ai essayé de rester fidèle à leur récit. 
Parfois, j’ai même utilisé les phrases exactes qu’ils avaient exprimées (lors de nos discussions). Que ce soient les 
personnages réels ou les comédiens, ils se sont retrouvés dans un monde qu’ils connaissaient. Par exemple, Cihan 
et sa famille vivent encore à Gazi ou Ebru est originaire de la ville de Van. À part quelques indications, je n’ai pas 
eu besoin de leur dire quoi faire. » (Traduits par moi-même). 
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question suivante : dans quelle mesure, les travailleurs ont-ils participé à la construction de leur 

propre image ou de leur propre lutte ? Certains entretiens que nous avons effectués avec les 

réalisateurs laissent entendre l’existence d’une collaboration ponctuelle avec les travailleurs. 

Sevgi Türkmen et Oktay İnce (Parça Başı Ostim) réalisent certains tournages avec un 

galvaniseur d’Ostim dont le nom apparaît dans le générique de fin sous le titre « collaborateur ». 

Aynur Özbakır (Limanların Uğultusu) confie une caméra à un travailleur pour qu’il puisse 

filmer des images en son absence ou dans les lieux auxquels elle n’aura pas accès. Mais ces 

deux exemples illustrent des situations où les tournages et la captation des images dépendent 

directement de cette collaboration. En général, les réalisateurs restent les seuls à contrôler les 

images et discours qui circuleront à travers leur film. À une époque où les téléphones portables 

permettent la captation d’images d’une bonne qualité, ce qui manquerait aux travailleurs serait 

peut-être une expérience comme celle dans le cas des groupes Medvedkine, c’est-à-dire une 

rencontre avec les professionnels du cinéma qui les accompagneraient dans la construction de 

leur propre image, en emmenant « une certaine démocratie dans le dispositif de la 

réalisation. »447 

L’étude spécifique de chaque documentaire nous révèle que les motivations des 

réalisateurs se placent sur un éventail aussi diversifié que celui de leur profil, allant d’une envie 

de « capter le moment » à celles d’« enregistrer les mouvements sociaux », de « remémorer une 

contestation symbolique » ou d’« inciter les spectateurs à la lutte ». Dans le cas de Tumba, une 

pulsion intime anime İlkay Kopan pour revenir dans sa ville natale, Zonguldak, et descendre 

dans les mines, alors que dans le cas d’üçyüzbir, son reflexe militant stimule Alican Mansuroğlu 

pour rejoindre rapidement Soma. 

Sauf dans le cas de He Bû Tune Bû qui, étant à la base un projet de documentaire destiné 

à la télévision, bénéficie d’un budget, la réalisation de la majorité des documentaires se fait 

« sans budget », avec « l’argent de poche » ou le soutien symbolique d’une structure, ce qui 

explique le travail en solitaire de certains réalisateurs ou les équipes très réduites, mais aussi 

l’utilisation des équipements souvent aléatoires, parfois défectueux, empruntés à des 

connaissances, à l’université ou à certaines structures auxquelles les réalisateurs sont attachés. 

Les périodes de tournages varient selon les projets allant de quelques jours jusqu’à des suivis 

qui s’étalent sur une période au-delà d’un an, même en absence d’un budget à proprement parler 

(Limanların Uğultusu, Kum, Parça Başı Ostim). 

 
447 René Baratta, « Paroles au travail, travail de la parole » dans Images documentaires, n0 37/38 « Parole ouvrière 
», 2000, p. 72. 
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En général, l’introduction des réalisateurs à leurs futurs personnages se fait par 

l’intermédiaire des connaissances (la famille, les amis syndicalistes, les connaissances membres 

d’une association ou d’un comité de solidarité) ce qui facilite la mise en place d’une relation de 

confiance. He Bû Tune Bû et Fazla Mesai semblent être les seuls projets où les réalisateurs 

effectuent un travail de casting. S’agissant des tournages sur les lieux mêmes de travail, les 

réalisateurs font des choix en s’adaptant aux conditions. Alors que Burak Türten (Çöp) et İlkay 

Kopan (Tumba) acquissent des autorisations pour faire des tournages respectivement dans la 

décharge municipale et les mines, Aynur Özbakır transgresse l’interdiction de tournages dans 

le chantier naval pour lequel l’obtention d’une autorisation semble inimaginable, grâce à l’aide 

de ses amis tous travailleurs sur place, tout comme Sevgi Türkmen et Oktay İnce qui rentrent 

dans la zone industrielle sans souci, accompagnés d’un galvaniseur. Dans les documentaires 

qui se focalisent à la lutte (Kum, üçyüzbir, les documentaires sur la résistance de TEKEL), la 

caméra se place là où s’organisent les réunions, les marches et les manifestations, et la narration 

se poursuit en quasi-absence des images des lieux de travail. Suivant une approche plus 

expérimentale, Gürcan Keltek (Fazla Mesai) construit la structure spatiale de son film en 

mettant en scène ses personnages dans des lieux qui pourraient leur être associés. 

Des champs aux chantiers navals, des ateliers aux mines, quel que soit les domaines de 

travail, la précarité, la sécurité/santé au travail et la lutte constituent les trois axes récurrents des 

documentaires. Quand elle est présente, la parole sera prioritairement accordée à des hommes 

et des femmes qui exercent des métiers variés en tant que travailleurs informels, travailleurs 

saisonniers, travailleurs condamnés à des contrats de sous-traitance ou ceux qui sont en train de 

perdre leurs droits fondamentaux de travail. Parfois, pour soutenir leurs propos, les réalisateurs 

tendent aussi le micro à leurs proches (surtout dans le cas des accidents de travail) et à ceux qui 

les soutiennent (les représentants syndicaux, les avocats, les médecins, etc.) Dans certains 

documentaires, les images d’archives laissent entendre les déclarations des employeurs et/ou 

des représentants du gouvernement, dans le seul but de les mettre en opposition avec la parole 

des travailleurs qui vient les défier immédiatement. 

La majorité des documentaires étudiés dans ce chapitre repose sur l’observation et la 

parole recueillie à travers les entretiens dont l’équilibre varie selon les projets. En cas de 

nécessité, certains réalisateurs utilisent aussi des images d’archives en provenance des agences 

de presse ou des journaux télévisés. Pourtant, quatre documentaires sortent de ce schéma 

classique du documentaire pour faire appel au found-footage et à la fiction : Tekel İşçileri 

Direnişi et 16 Ton, entièrement constitués de matériaux trouvés, He Bû Tune Bû comportant 

des scènes reconstituées et Fazla Mesai brouillant clairement la ligne entre documentaire et 
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fiction. S’éloignant des conventions traditionnelles du documentaire, les créateurs de ces films 

expérimentent, à la recherche d’un langage cinématographique particulier. 

Concernant les stratégies de distribution, nous tombons sur un schéma classique pour la 

majorité de ces documentaires : des projections organisées dans le cadre des festivals alternatifs 

en Turquie, suivies d’une diffusion en accès libre via des plateformes comme Vimeo ou 

Youtube avec des taux de visionnage assez bas pour la majorité. Cependant, nous observons 

quelques divergences dans le cas de certains projets. Destiné à être diffusé immédiatement sur 

Internet, 16 Ton retrouve son audience essentiellement via la page Vimeo de Kıvanç. Destiné à 

la Biennale d’Istanbul, Tekel İşçileri Direnişi échappe aussi à ce schéma classique. Seulement 

deux films, He Bû Tune Bû et Tumba, profitent d’une diffusion à la télévision qui reste une 

plateforme à conquérir pour les documentaires indépendants. Avec leur narration et 

cinématographie réfléchies et originales, He Bû Tune Bû et Fazla Mesai restent les seuls 

documentaires qui attirent l’attention des programmateurs de quelques festivals prestigieux à 

l’étranger. L’approche militante d’Aynur Özbakır se reflète aussi dans la stratégie de diffusion 

de Limanların Uğultusu avec des projections clandestines et spontanées dans des espaces 

publics, la distribution des DVD du film ainsi que sa mise en ligne en accès libre. Cette stratégie 

visant une distribution libre de droits s’oppose à celle de He Bû Tune Bû qui bénéficie d’une 

commercialisation avec la vente des DVD et la possibilité de location et de l’achat du film 

(VOD) à travers la page Vimeo d’Öz. Ne faisant pas l’objet d’une exploitation en salle, utilisant 

des modes de distribution alternative, la majorité des documentaires dont certains portant des 

critiques visant directement le gouvernement semblent échapper à la censure sauf He Bû Tune 

Bû et üçyüzbir dont les réalisateurs attirent l’attention sur des mécanismes de censure politique 

s’intensifiant à partir de 2014. 

Ayant comme dénominateur commun la dénonciation de l’exploitation des travailleurs, 

les documentaires étudiés dans le Chapitre III nous proposent des images du monde de travail 

et de la vie des travailleurs, en portant un regard critique, avec une contextualisation socio-

politique plus ou moins aboutie, sur des situations dont eux-mêmes sont exclus, en évitant 

soigneusement de tomber dans le pathos ou la victimisation, et en s’opposant avec fermeté aux 

éloges d’un « progrès » qui se fait au détriment de la santé et de la vie des travailleurs. En 

proposant des images de travailleurs conscients qui descendent dans la rue ou celles des familles 

des victimes d’accidents du travail en quête de justice, ces documentaires gardent aussi la trace 

des luttes qui marquent l’actualité de la classe travailleuse en Turquie. Ainsi ils contribuent à 

la construction d’une mémoire collective autour des mouvements de résistance où les 

travailleurs ou leurs proches agissent pour devenir acteurs de leur propre histoire. 



 255 

Chapitre IV – Lancer un cri d’alarme sur les 
bouleversements écologiques 

Dans le chapitre précédent, nous avons étudié des documentaires qui placent au cœur 

de leurs récits, divers domaines où le travail devient synonyme de l’exploitation, de la précarité, 

des risques sanitaires et du risque de mort. Condition indispensable au maintien du système 

capitaliste, le modèle de croissance à tout prix subordonne au profit non seulement les êtres 

humains mais aussi les communs que Bülent Duru répartit en trois catégories : les « êtres 

naturels » (doğal varlıklar)448 comme l’air, l’eau, la terre, les forêts et les graines ; les espaces 

urbains (kentsel alanlar) comme les rues, les parcs, les places, les routes et les côtes, ainsi que 

les valeurs sociales et culturelles (sosyal ve kültürel değerler) comme la science, l’art, la langue, 

les traditions et l’Internet449. Selon Duru, les gouvernements qui voudraient faire croître leur 

économie, consolider leur pouvoir, renforcer l’oppression et soutenir leurs partisans, voient 

dans les communs qui échappent au système économique dominant, une source pour 

l’accumulation du capital450. En Turquie, les activités des secteurs de l’énergie, du transport, de 

construction et du tourisme sur lesquelles reposent les politiques de l’économie de l’AKP, 

menacent particulièrement les communs, dans les milieux ruraux et urbains dont la distinction 

devient de plus en plus floue451. L’industrialisation massive, la construction effrénée des 

centrales, l’urbanisation sauvage et « les grands projets » mettent en péril plusieurs droits 

fondamentaux dont le droit à un environnement sain, au logement et à la ville. De nombreux 

projets illégaux dont l’implémentation se poursuit sans concertation citoyenne aux quatre coins 

de la Turquie, poussent des habitants à s’organiser pour exprimer leur opposition.  

Mais comment mener une lutte face à un régime autoritaire et complice qui mobilise les forces 

de l’ordre, la justice et les médias au service du Capital ? 

Dans cette lutte inégale, des cinéastes, des journalistes, des étudiants en cinéma et des 

militants écologistes prennent position du côté des citoyens qui subissent les conséquences de 

la surexploitation de la nature et de l’aménagement des espaces urbains. La consultation des 

catalogues des festivals alternatifs dont BIFED (le Festival international de documentaire 

 
448 En traduisant l’expression « doğal varlıklar », nous avons respecté le choix de l’auteur qui a préféré utiliser le 
mot « être » (varlık) à la place du mot à l'usage habituel, « ressource » (kaynak). 
449 Bülent Duru, « Müşterekler Nedir? Doğal, Kentsel, Sosyal Müşterekler ve Kentsel Toplumsal Hareketlere 
Etkileri Üzerine », dans Erkin Erdoğan, Nuran Yüce et Özdeş Özbay (eds.), Teoriden Mücadeleye Müşterekler 
Siyaseti, Istanbul, Sivil ve Ekolojik Haklar Derneği, 2018, p. 11. 
450 Ibid., p. 12-13. 
451 Ibid., p. 10, 15-16. 
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écologique de Bozcaada) révèle l’existence de plus d’une trentaine de documentaires qui 

proposent un regard sur les diverses questions « environnementales » mais seulement une partie 

de ces films vont jusqu’à les évaluer à la lumière du contexte économique et politique en 

cherchant les réponses aux questions suivantes : Comment les activités économiques 

transforment-elles la nature et la société ? Quels groupes sociaux s’en trouvent affectés ? 

Quelles sont les rapports de force qui déterminent l’accès des citoyens aux ressources naturelles 

ou à certains espaces urbains ? Pourquoi et comment les citoyens se mobilisent-ils ? Quels sont 

les obstacles qui se dressent devant eux ? Proposent-ils des modes de vie, de production et de 

gestion alternatifs qui briseraient la dualité l’Homme/l’environnement ? Les réalisateurs qui 

mènent des enquêtes plus ou moins poussées sur le terrain et donnent la parole aux citoyens 

concernés, montrent aux spectateurs l’envers du décor, c’est-à-dire les aspects sociaux et 

écologiques souvent négligés par les gouvernements successifs de l’AKP au profit de la 

« croissance économique nationale ». Les images qu’ils filment, les paroles qu’ils recueillent 

et les récits qu’ils donnent à voir défient les discours officiels mais aussi l’indifférence générale 

des médias dominants. 

Les documentaires qui constituent l’objet d’étude de ce chapitre452 partent d’un 

problème spécifique local pour nous emmener à réfléchir sur qui utilise et contrôle les 

communs, et en tire profit à l’échelle nationale ou parfois internationale. Dans un premier 

temps, nous étudierons deux documentaires qui rendent visible les problèmes écologiques et 

socio-économiques qui accablent les habitants des zones proches d’activités industrielles 

intensives, et un troisième documentaire qui formule une critique spécifique sur 

l’industrialisation massive de la pêche en exposant la menace qu’elle fait peser sur la 

biodiversité, mais aussi les pratiques citoyennes qui s’y opposent. Ensuite, nous porterons notre 

attention sur trois documentaires à travers lesquels les réalisateurs mettent leur caméra au 

service des luttes locales menées contre la construction des centrales. Sélectionnés parmi 

une vingtaine, ces derniers placent la question écologique dans son contexte historique et social, 

tout en déchiffrant les enjeux économiques des projets et élucidant ainsi les raisons de la 

répression violente subie par les résistants. Nous consacrerons la partie suivante à deux 

documentaires qui examinent l’impact social et économique des politiques de la transformation 

des espaces urbains à travers l’exemple de la métropole d’Istanbul. Nous conclurons ce chapitre 

avec une dernière partie qui, dans la continuité de la précédente, propose cette fois-ci l’étude 

 
452 Voir « Filmographie – Chapitre IV ». 
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de deux documentaires qui retracent chacun, l’histoire d’un mouvement de résistance qui 

s’organise à Istanbul autour de la question du droit à la ville. 

1. Sensibiliser le public aux risques d’une industrialisation massive 

De 1932 à 1968, une région au Japon se trouve contaminée au mercure par les activités 

de l’usine pétrochimique de Minamata, une affaire qui sera étouffée jusqu’aux années 1970 par 

les efforts conjoints de la compagnie, des autorités locales et du gouvernement. Avec au 

minimum 200 000 victimes touchées à divers degrés et 1700 décès, Minamata devient le 

symbole d’une lutte pour la reconnaissance des conséquences des activités industrielles sur les 

humains et l’écosystème, une lutte menée par les habitants, soutenue par des journalistes, des 

scientifiques engagés et des ONG, qui s’étend sur plusieurs dizaines d’années453. Entre 1901 et 

2018, 108 grands accidents et catastrophes par déversement de produits chimiques surviennent 

dans le monde entier454. D’une part, leurs bilans restent difficiles à évaluer parce que les effets 

sur la santé apparaissent parfois très tardivement455. Le concept de la « violence lente » 

développé par Rob Nixon correspond bien à ces phénomènes ou activités qui causent une 

destruction dispersée dans le temps et l’espace, qui se manifeste de manière différée et se 

produit progressivement, à l’abri des regards456. D’autre part, dans le cas de certaines maladies 

« contestées », la difficulté de prouver le lien de causalité entre ces dernières et les conditions 

environnementales empêche les victimes d’être définies comme telles457. Enfin, les compagnies 

mobilisent tous leurs moyens financiers et politiques pour se soustraire à leurs responsabilités, 

dans certains cas, jusqu’à fournir de faux échantillons aux conseils scientifiques. 

En Turquie, le nom des zones d’habitation et d’agriculture se trouvant près des mines 

ou des zones à forte activité industrielle comme Bergama, Ergene ou Dilovası apparaissent dans 

les médias, associé aux problèmes concernant la gestion des déchets industriels, la santé 

publique et la biodiversité. Cependant, à moins d’une mobilisation ferme et déterminée de la 

 
453 « Minamata, le scandale du mercure » dans Valérie Chansigaud, Les combats pour la nature. De la protection 
de la nature au progrès social, Paris, Buchet/Chastel, 2018, p. 156-176. 
454 « Seuls sont comptés les accidents industriels ayant eu pour conséquences : 10 morts ou plus, 100 personnes 
ou plus touchées, une déclaration d’état d’urgence, ou un appel à l’assistance internationale. » François Gemenne, 
Aleksandar Rankovic et Atelier de cartographie de Sciences Po, Atlas de l’Anthropocène, Paris, Presses de 
Sciences Po, 2019, p. 101. 
455 Ibid., p. 100. 
456 Rob Nixon, Slow Violence and the Environmentalism of the Poor, Cambridge, Massachusetts, et London, 
Harvard University Press, 2011, p. 2. 
457 Julie Guthman et Becky Mansfield,  « Nature, Difference, And The Body », dans Tom Perreault, Gavin Bridge 
et James McCarthy (eds.), The Routledge Handbook of Political Ecology, Routledge, Londres et New York, 2015, 
p. 561-562. 
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part des habitants, renforcée par un soutien scientifique et une couverture médiatique régulière, 

les enjeux économiques laissent dans l’ombre les revendications d’une justice 

environnementale, terme que nous utilisons ici pour faire référence, du moins, à la défense du 

cadre de la vie et à un contrôle efficace de l’exposition aux substances toxiques et aux risques 

industriels. Dans le cas des zones où les cris d’alerte se font entendre depuis longtemps, 

quelques cinéastes engagés relèvent le défi de transformer en image et en récit, les effets 

écologiques, biologiques mais aussi socio-économiques des catastrophes industrielles lentes et 

prennent parti pour les populations locales démunies de moyens financiers et politiques pour 

faire pression sur les autorités de manière efficace. 

Alethea (Hakikat) [La vérité] (Ethem Özgüven et Petra Holzer, 2008, 41 min) 

L’émergence des luttes environnementales locales en Turquie remonte aux années 90, 

avec les mouvements de résistance à l’extraction de l’or par cyanuration à Bergama (İzmir) et 

Cerattepe (Artvin) qui donnent l’exemple aux futurs mouvements, par leur ampleur et leur 

créativité458. Dans le cas de Bergama, l’entrée en jeu d’une entreprise multinationale à laquelle 

le gouvernement de l’époque accorde l’autorisation d’exploiter un terrain proche des 

habitations et des terrains agricoles soulève plusieurs questions dont le risque de l’expropriation 

des terrains pour attribuer des espaces à des fins privées, du déclin de l’économie locale, de la 

contamination de l’eau et de la terre ainsi que des risques pour la santé publique. Contrainte de 

vivre près d’une zone à forte concentration toxique, la population tente d’inventer des moyens 

de pression pour sauvegarder son habitat. 

Accompagné de plusieurs opérateurs qui se remplacent au fil des années, Ethem 

Özgüven (réalisateur de 4857 et de Kum) suit la résistance de Bergama de 1996 à 2008 pour 

réaliser une série de documentaires459 dont le dernier s’intitule Alethea (Hakikat) (« vérité » en 

grec moderne, et entre parenthèses, en turc) et retrace l’histoire de la résistance sur une 

quinzaine d’années. Pour les premiers tournages, Özgüven et ses collaborateurs reçoivent un 

soutien financier symbolique de la part de Heinrich Böll Stiftung mais par la suite, ils couvrent 

toutes les dépenses de leur poche460. 

 
458 S. Erensü, E. Evren et C. Aksu, « Giriş: Yeğin Sular Daim Engine Akar », dans Cemil Aksu, Sinan Erensü et 
Erdem Evren (eds.), Sudan Sebepler, Istanbul, İletişim Yayınları, 2016, p. 9. 
459 No (1997), People of the Light (1998), The People of the Light’s Long Walk (2000). Pour plus d’informations, 
consulter le site officiel d’Ethem Özgüven, http://ethemozguven.com/documentary.html, consulté le 31 août 2020. 
460 Les informations concernant les divers aspects de la production, réalisation et distribution de Alethea (Hakikat) 
ont été recueillies à travers l’échange réalisé avec Ethem Özgüven par mail, le 1er septembre 2020. 
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Croisant les images de nombreuses manifestations avec les témoignages des « citoyens 

de Bergama », des médecins et des ingénieurs, Alethea prend parti pour la sauvegarde de « la 

vie ». Tout au long du documentaire, nous retrouvons quelques séquences où les images des 

ruines de la ville antique de Pergamon défilent alors qu’à l’emplacement du sous-titrage, un 

texte qui varie légèrement d’une séquence à une autre, met en valeur l’importance de la défense 

de la vie « qui est sacrée »461. Le texte s’impose sur l’image sans s’associer à une voix, comme 

une note laissée à l’intention des spectateurs. 

  

Figs. 285-286: Alethea (Hakikat) (Ethem Özgüven et Petra Holzer, 2008) 

La narration suit la chronologie de la résistance. À chaque moment-clé de la lutte, un 

carton indiquant la date et clarifiant le contexte apparaît sur l’écran. Les réalisateurs optent pour 

les images en couleur pour les témoignages, alors qu’ils utilisent les images des manifestations 

en noir et blanc, comme pour leur conférer un statut de document d’archive (figs. 285-286). 

Dans le montage, ils insèrent régulièrement des cartons apportant des informations sur les 

diverses catastrophes ayant eu lieu au 20ème et 21ème siècle dans les mines d’or aux quatre coins 

du monde. En communiquant les chiffres qui illustrent des bilans lourds avec décès, 

intoxication, contamination et migration forcée, les réalisateurs attirent l’attention sur les 

risques que court Bergama en raison de sa proximité à la mine. Ces rappels historiques 

traduisent aussi leur souci de placer la question dans un contexte global et ne pas présenter 

Bergama comme un cas isolé. 

Le documentaire démarre avec une voix off sur écran noir : « Pourquoi on ne pourrait 

pas (résister/gagner) ? Nous sommes le peuple. Et on l’a fait. » Cette voix anonyme qui parle 

au nom de la population fait preuve de détermination mais donne aussi l’impression qu’à la 

suite de la lutte, certains acquis ont été obtenus. Le premier carton annonce l’entrée de 

l’entreprise multinationale Eurogold dans le marché turc en 1989, accompagné d’une musique 

expérimentale inquiétante aux notes aigues. Les premiers témoignages des habitants dévoilent 

comment la peur d’une expropriation urgente les a obligés à vendre leurs terrains à l’entreprise : 

 
461 Tous les extraits des documentaires utilisés dans ce chapitre sont traduits par moi-même. 



 260 

« Nous avons donné (nos terres) contre notre gré, par force. » Ces brefs extraits dénoncent déjà 

un État qui pourrait avoir recours à des pratiques extrêmes pour casser toute sorte de résistance 

contre le projet en question. Rapidement, le deuxième aspect contesté est abordé à travers les 

déclarations de deux médecins : la santé publique. Alors que le premier avertit le grand public, 

de la libération des éléments toxiques à la suite de la lixiviation, le deuxième annonce qu’ils 

n’ont pas eu l’autorisation d’examiner les risques que présente l’activité minière. Ces 

témoignages dessinent l’image d’une entreprise peu fiable, non transparent et non contrôlable. 

Pour illustrer cette inaccessibilité, les images du terrain sont filmées par derrière les barrières 

ou en hélicoptère. 

Au fil des témoignages, les habitants expriment plusieurs fois leur refus de perdre leur 

habitat : « Notre terre est notre trésor. Nous ne voulons pas de l’or. Nous voulons rester et vivre 

ici. » Ils mentionnent souvent les richesses que la terre leur accorde, comme les olives et le 

tabac, qui constituent leur gagne-pain. Les opérateurs prennent soin d’associer l’image des 

habitants à celles des oliveraies, jardins, basse-cours, troupeaux et étables pour souligner le lien 

étroit qu’ils entretiennent avec la terre. Les images de « la seule réunion d’information 

organisée par l’État » en 1992, mettent en scène des habitants conscients qui s’opposent à 

l’extraction de l’or dans leur région, après avoir parcouru l’ensemble des risques que pourrait 

porter le projet comme la déforestation, la contamination de l’eau par les substances toxiques 

ou la migration forcée. 

  

Figs. 287-288 : Alethea (Hakikat) (Ethem Özgüven et Petra Holzer, 2008) 

Ensuite, pour quelques dizaines de secondes, le documentaire laisse la parole à un 

commercial responsable de la vente de la cyanide qui refuse les accusations d’intoxication, un 

ingénieur d’Eurogold qui affirme que la cyanure est l’élément chimique le plus sûr, et le 

responsable des achats de l’entreprise qui prétend que le peuple a été désinformé. Ces propos 

entrent en conflit avec la majorité des témoignages mais vers la fin du documentaire, un 

enchaînement de deux témoignages met clairement en cause les paroles rassurantes de 

l’entreprise. « Qu’ils aient confiance en nous parce que cette firme travaille dans plusieurs pays 
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du monde. » déclare le responsable des relations publiques de l’entreprise, suivi du témoignage 

d’un ancien travailleur qui explique comment ils ont été forcés à nager dans la piscine où sont 

stockés les déchets pour prouver que les activités de la mine ne présentaient aucun danger à la 

santé publique, et comment avec le temps, il a dû subir un traitement similaire à celui pour le 

cancer. Ses paroles s’accompagnent des images de l’épisode de la baignade dans la piscine 

toxique (fig. 287) et démontrent que l’entreprise ne voit aucun inconvénient à sacrifier la santé 

de ces travailleurs pour manipuler l’opinion publique et emporter son avis favorable. 

À partir de 1994 où 652 citoyens amènent Eurogold devant la justice, le documentaire 

utilise régulièrement des cartons informatifs concernant les étapes du processus juridique qui, 

même si se déroule en faveur des habitants de Bergama, n’arrive pas à mettre fin aux activités 

de la mine, ce qui les poussent à tenter leur chance du côté de la Cour européenne des droits de 

l’homme dès 1998. Malgré les décisions de la Cour en faveur de la fermeture des mines (2004 

et 2006), le carton final annonce la continuation des activités en février 2017. Ce qui constitue 

l’essence même de la résistance de Bergama reste cependant les nombreuses manifestations 

aussi créatives les unes que les autres à travers lesquelles, les habitants tentent de stimuler 

l’opinion publique : pique-nique près de la mine, de nombreuses marches où retentissent les 

slogans « L’entreprise de cyanure, quitte la Turquie ! » et « Nous sommes le peuple, nous avons 

raison, nous allons gagner ! », entrave à la circulation, un référendum auto-organisé, une 

marche « nue », une autre marche vers la capitale Ankara, la traversée du pont du Bosphore à 

Istanbul, une marche aux flambeaux, etc. Au fil des années, non seulement la résistance non 

violente gagne en visibilité mais déborde des frontières de la région en question, d’où la forte 

présence des militaires pendant certaines manifestations même si aucune image de 

confrontation entre les habitants et les militaires n’apparaît sur l’écran (fig. 288). Alethea donne 

libre cours aux habitants de Bergama qui profitent de la présence de la caméra pour remettre en 

cause les concepts de « démocratie » et de « l’État de justice », mais aussi la relation qu’ils 

entretiennent avec l’État lui-même : « À partir d’aujourd’hui, on ne servira plus la République 

de Turquie. On ne votera pas, on n’ira pas faire le service militaire. On ira demander l’asile en 

Grèce. » Mais d’autres semblent refuser la résignation : « Que le Premier ministre vienne ici. 

C’est nous qui l’avons choisi et l’avons placé à ce poste. Qu’il vienne, on lui fera manger du 

cyanure. » Des militants écologistes à la fondation TEMA462, des médecins aux ingénieurs, de 

Hellenic Mining Watch (en Grèce) à Noam Chomsky, des alliés qui soutiennent cette résistance 

 
462 TEMA : ONG fondé en 1992 pour lutter contre l’érosion par le reboisement. 
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locale constituent le troisième pilier de la lutte que le documentaire expose à travers des 

entretiens ou des extraits de réunions. 

En Turquie, Alethea fait partie de la programmation de grands festivals comme le 

Festival international du film d’Istanbul, d’Ankara et d’Antalya mais aussi des festivals 

alternatifs comme Documentarist, le Festival international de films de femmes Uçan Süpürge 

ou de films ouvriers. Il retrouve une audience à l’étranger dans de nombreux festivals du 

Canada au Cuba en passant par l’Angleterre, la Grèce, l’Allemagne et l’Iran. Mais l’approche 

militante des réalisateurs se reflète aussi dans leur stratégie de diffusion. Ils ne se contentent 

pas du cadre restreint qu’offrent les festivals mais à travers de nombreuses « réunions 

publiques » organisées en Turquie, en Grèce et dans d’autres pays, ils continuent à « ranimer la 

résistance » et « rendre hommage au courage des habitants de Bergama ». Depuis 2017, le 

documentaire est en accès libre sur deux plateformes de visionnages : Vimeo et Culture 

Unplugged463. 

Alethea relève plusieurs questions cruciales qui ne seront pas développées 

profondément : la raison pour laquelle la Turquie devient un terrain intéressant à exploiter pour 

les entreprises étrangères, la fiabilité des études d’impact environnemental, ainsi que 

l’augmentation des cas de cancer dans la région au fil des années. Il accomplit cependant un 

travail d’archivage et transmet un savoir-faire de résistance qui se poursuit depuis les années 

1990. Il dépeint aussi une période où les populations locales en résistance ne se retrouvent pas 

décrédibilisées, marginalisées par le gouvernement ou brutalement attaquées par les forces de 

l’ordre. Özgüven confirme ce constat en indiquant qu’ils n’ont pas rencontré de problèmes 

particuliers en filmant les manifestations mais qu’ils ont reçu des menaces, ce qui montre la 

difficulté de réaliser un documentaire sur un sujet qui implique des enjeux économiques 

importants. 

Gündöndü [Le tournesol] (Nejla Demirci, 2012, 30 min) 

Les rapports annuels préparés par la Chambre des ingénieurs en environnement à 

l’occasion de la Journée mondiale de l’environnement dépeignent un tableau pessimiste en 

matière de la qualité de l’eau en Turquie : en 2019, 74 % des eaux de surface sont qualifiées de 

« polluées ». Le pourcentage s’élève à 99 % dans le cas de l’eau des bassins hydrographiques. 

Les chiffres concernant les eaux souterraines s’annoncent alarmants aussi avec, par exemple, 

 
463 ALETHEA / HAKİKAT, https://vimeo.com/205197914, consulté le 9 août 2021. Depuis sa mise en ligne en 
2017, le documentaire n’a comptabilisé que 708 vues. Disponible aussi sur Culture Unplugged, 
https://www.cultureunplugged.com/documentary/watch-online/play/4451/Alethea, consulté le 31 août 2020. 



 263 

la totalité du bassin de Meriç – Ergene contaminée464. « À l’appel du fleuve Ergene » qui lui 

lance un cri d’alerte, une militante écologiste, Nejla Demirci, décide de prendre son sac à dos 

et de voyager de village en village à travers cette région où elle a passé toute sa jeunesse465. De 

cette aventure qui s’étale sur trois ans naîtra Gündöndü466 [Le tournesol]. Le synopsis reflète 

clairement la démarche militante qu’elle adopte dans le développement du projet : « Le 

documentaire aspire à attirer l’attention de la population de cette région et de tous les défenseurs 

de la vie, et à inciter l’État à prendre des mesures concrètes. » Demirci refuse de demander une 

subvention auprès du ministère de la Culture parce que « l’histoire d’une région anéantie par 

l’État ne doit pas être racontée avec l’argent de l’État ». Cette attitude politisée l’astreindra à 

couvrir toutes les dépenses de sa poche. La donation d’une caméra par une personne « dont le 

cœur bat pour Ergene » et le soutien d’ABT İstanbul qui prend en charge la postproduction à 

titre gracieux seront les seuls gestes solidaires dont elle bénéficiera dans la réalisation de son 

premier documentaire. 

Gündöndü se base essentiellement sur les témoignages des habitants de divers villages 

situés aux bords du fleuve Ergene (285 km) même si existent de courtes séquences informatives 

sur l’historique de la pollution qui débute dans les années 1980 ou les chiffres qui permettent 

aux spectateurs d’appréhender le niveau de contamination des produits agricoles cultivés dans 

la région par les substances toxiques. Ce qui distingue Gündöndü reste cependant l’enquête que 

mène Demirci qui défie les limites de l’espace en faisant irruption dans une zone industrielle 

organisée, une station d’épuration et une décharge. 

  

Figs. 289-290 : Gündöndü (Nejla Demirci, 2012) 

Le prologue de Gündöndü commence par une carte de Turquie qui, avec un zoom avant, 

nous fait atterrir dans la région de Thrace où Ergene prend sa source. Après cette brève 

 
464 Dünya Çevre Günü Türkiye Raporu_Haziran 2019, TMMOB Çevre Mühendisleri Odası, 
http://www.cmo.org.tr/odamiz/raporlar.php, consulté le 7 septembre 2020. 
465 Les informations concernant les divers aspects de la production, réalisation et distribution de Gündöndü ont été 
recueillies à travers l’entretien réalisé avec Nejla Demirci par Zoom, le 9 septembre 2020. 
466 Gündöndü – Sunflower, https://youtu.be/FNxEPEgSgkc, consulté le 9 août 2021. Depuis sa mise en ligne en 
mai 2020, le documentaire a comptabilisé 5869 vues. 
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contextualisation géographique, les prises de vues réelles nous introduisent la faune et la flore 

de la région, d’abord, avec de gros plans qui illustrent un microcosme débordant de vie, et 

ensuite, avec des plans larges de paysage où l’eau limpide tient visuellement une place 

dominante (fig. 289). La bande son constituée essentiellement de gazouillements et du bruit de 

ruissellement complète ce tableau idyllique. La réalisatrice intervient sur l’image en y faisant 

apparaître une phrase qui annonce la présence d’une menace proche : « À 800 mètres se 

trouvent des carrières. » Le titre apparaît sur un bref plan filmé à partir d’une voiture illustrant 

le chemin parcouru sur une petite route en terre, ce qui pourrait être considéré comme la 

manifestation de l’approche investigatrice de la réalisatrice qui parcourra tout le bassin 

d’Ergene pour brosser le portrait d’une région irriguée par un fleuve toxique. À chaque nouvelle 

destination, le nom du village apparaîtra sur la première image qui, en général, sera celle du 

fleuve. Avec les noms qui s’enchainent, les connaisseurs de la région ne devraient pas tarder à 

estimer l’étendu de la pollution et la gravité de la situation. Pour les autres, vers la fin du 

documentaire, Demirci utilisera une deuxième carte en mouvement où le nom de chaque village 

visité retrouvera sa position géographique. 

  

Figs. 291-292 : Gündöndü (Nejla Demirci, 2012) 

Après le prologue, la parole est d’abord laissée à un ancien responsable de la Direction 

générale de travaux hydrauliques d’État (DSI) filmé en pleine nature, probablement près de la 

source du fleuve encore propre et clair. Cet expert fait un premier constat sur la qualité de l’eau 

dégradée par les activités des zones industrielles : 4ème classe (niveau le plus pollué). 

Rapidement, Demirci passe aux témoignages des personnes concernées qui n’ont pas besoin 

d’analyse ou de chiffre pour faire l’état des lieux puisqu’ils expérimentent quotidiennement 

cette pollution. Un premier couple d’agriculteurs témoigne dans la rizière (fig. 290). Sur un ton 

révolté, la femme explique l’impossibilité d’entretenir les cultures avec l’eau fournie. Demirci 

prend soin de se rapprocher de cette dernière alors qu’elle montre de ses propres mains 

comment la saleté boueuse étouffe les cultures. Pour compléter le tableau dessiné par les propos 

de la femme, Demirci utilise aussi une série de plans larges d’irrigation par l’eau brunâtre et de 
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plans rapprochés du sol sur lequel baigne une couche de mousse toxique (figs. 291-292). Ces 

images attirent l’attention des spectateurs sur le niveau de toxicité des cultures de la région et 

soulèvent indirectement la question de l’intoxication des populations par le phénomène 

d’accumulation biologique. Dans la séquence suivante, apparaît cette fois-ci un des produits 

phares de la région, le tournesol, qui donne aussi son nom au film. Par un panoramique vertical, 

Demirci associe les tournesols qui se trouvent au premier plan de l’image, à la zone industrielle 

qui s’étend en arrière-plan. Ce plan met encore une fois en question, la compatibilité des 

activités agricoles et industrielles à une telle proximité. L’épisode de la mort massive des 

poissons dans les années 1980 raconté par un homme âgé prouve que la faune joue le rôle 

d’indicateur qui alerte la population (et les autorités) sur un risque de pollution qui provoque 

un changement dans l’équilibre de l’écosystème. 

Après une série de témoignages des hommes, des femmes et des enfants, Demirci tourne 

sa caméra vers la source de la pollution. La première escale s’avère être la zone industrielle de 

Çorlu qui apparaît sur l’écran avec deux plans en time-lapse où la fumée toxique envahit le 

cadre. Les quelques plans d’ouvriers, de machines et d’eau usée tournés dans un atelier de cuir 

restent insuffisants pour représenter le danger que ce dernier constitue pour l’environnement. 

En absence de tout témoignage explicatif, les spectateurs restent dans le flou sur la gestion de 

l’eau usée et des déchets. Pourtant, Demirci opte pour la superposition des phrases suivantes 

sur l’image pour les laisser estimer l’ampleur de la pollution que pourrait générer l’activité 

industrielle de la région : « Dans cette usine, on utilise 300 000 litres d’eau par jour. », « Dans 

le bassin d’Ergene, il existe approximativement 5000 installations industrielles. » Un ouvrier 

que l’équipe de tournage croise devant un atelier et qui leur indique le chemin de la station 

d’épuration répond aux remarques (inaudibles) de ses collègues qui probablement le mettent en 

garde : « Pourquoi j’attirerais des ennuis ? Ils ne filment que la vérité. » Cette phrase qui n’est 

ni à l’intention de la caméra et ni à celle des spectateurs démontre la pression mise sur les 

ouvriers pour qu’ils gardent le silence en présence des étrangers. 

  

Figs. 293-294 : Gündöndü (Nejla Demirci, 2012) 
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Demirci poursuit sa quête dans une station d’épuration où sont traitées les eaux usées 

ce qui leur permet d’être réutilisées ou rejetées dans le milieu naturel, soi-disant, sans risque. 

Alors qu’un ingénieur lui fait visiter le terrain et explique les étapes du processus (fig. 293), à 

la rencontre d’un jardinier qui arrose les arbres, elle change d’objectif : l’interroger sur son 

activité. Demirci apparaît brièvement dans le cadre mais elle se manifeste surtout par sa voix 

qui met la pression sur le jardinier pour qu’il lui explique pourquoi il n’utilise pas l’eau traitée 

pour l’arrosage. Après avoir marmonné quelques phrases incompréhensibles, le jardinier lance 

un regard vers le hors-champ, pour demander de l’aide à l’ingénieur qui se trouve dans les 

parages (fig. 294). Le mouvement de la caméra place ce dernier au centre de l’image, mais les 

explications qu’il donne à Demirci ne sont pas plus convaincantes. Cette courte séquence sème 

le doute sur l’utilisation de l’eau traitée tel qu’elle est décrite par le responsable puisque ses 

propos et la pratique ne coïncident pas. 

  

 

Fig. 295-296-297 : Gündöndü (Nejla Demirci, 2012) 

La séquence à l’entrée de la décharge commence par un plan filmé par l’intérieur de la 

voiture de l’équipe de tournage, où un homme empêche la voiture d’avancer (fig. 295). Nous 

entendons la voix de Demirci qui essaie de négocier leur accès mais sans succès. Dans le 

documentaire, cette partie prend à peine une minute mais l’arrivée des gendarmes vers la fin 

prouve qu’il y a eu un temps d’attente (fig. 296). « Qu’y a-t-il là-bas pour qu’ils ne nous laissent 

pas entrer ? » La question de Demirci ne recevra pas de réponse convaincante mais l’absence 

d’une argumentation et la tension qui monte à cause de sa demande insistante à filmer la 

décharge remettent en question la transparence de la gestion des déchets toxiques. En visitant 

ces trois lieux emblématiques des activités industrielles, Demirci ne vise pas à trouver des 
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preuves concrètes et irréfutables sur la mauvaise gestion des déchets et son impact sur 

l’environnement mais expose avec efficacité, la méfiance, le malaise et la tension que génère 

la mise en question de ces pratiques. 

Au fil de son voyage, Demirci et sa caméra deviennent la confidente des paysans dont 

la vie est détruite par la pollution que transporte le fleuve. Qu’ils soient révoltés ou résignés, 

l’amertume par le fait d’être trompé et abandonné par les autorités marque leur visage. Dans 

quelques déclarations, une légère plainte vise aussi les journalistes ou les cinéastes dont le 

travail ne contribue pas à l’amélioration de la situation : « Filme ! Filme ma concitoyenne, c’est 

la nème fois qu’on nous filme. Filme ! Ça ne sert à rien. On explique, ils filment et ils partent. » 

Demirci construit sa conclusion sur le devenir des produits agricoles cultivés dans la région en 

rendant une deuxième visite au couple d’agriculteurs qui pose dans la même rizière où les semis 

en croissance cachent le sol marécageux couvert par une couche de substances toxiques lors 

des premiers tournages (fig. 297) : « Nous avons appris à cultiver le riz avec l’eau sale. » Le 

texte qui se superpose sur les plans rapprochés de divers produits cultivés dans la région indique 

que la Thrace fournit 50 % du riz, 70 % du tournesol et 10 % du blé de la production nationale. 

Ces informations sont immédiatement suivies par des chiffres concernant le taux de substances 

toxiques présentes dans les échantillons de chaque produit : 2 à 8 fois plus de plomb et de 

cadmium que le taux maximum défini par la loi de la sécurité alimentaire467. Selon ces 

pourcentages et ces chiffres, la pollution du bassin d’Ergene menace non seulement la santé 

d’un million d’habitants qui vivent à proximité mais aussi celle des consommateurs de ces 

produits dans toute la Turquie. Cette mise en perspective prouve la nécessité urgente d’un plan 

de protection de la zone, et reflète aussi le point de vue de Demirci qui ne considère pas la 

pollution du bassin d’Ergene comme un cas isolé et local, et lutte pour défendre « la vie » avec 

tous les éléments qui la constituent. 

Dans le cas d’Ergene, la condamnation des habitants à une exposition frontale aux 

substances toxiques et la destruction massive d’un écosystème au point de non-retour ne 

peuvent s’expliquer que par un État qui agirait en faveur du Capital. Les incidents survenus 

pendant la réalisation de Gündöndü attestent le niveau de complexité du réseau impliqué dans 

la gestion de la zone industrielle, et donnent une idée sur l’ampleur des enjeux économiques. 

Tout d’abord, les actes d’intimidation contre les personnages principaux (un couple d’ouvriers 

et un couple d’agriculteurs) et leur retrait du projet obligent Demirci à changer toute sa 

 
467 Demirci déclare que plusieurs laboratoires ont refusé de délivrer des résultats écrits pour les analyses 
d’échantillons. Finalement, un laboratoire en processus de fermeture acceptera de le faire. 
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narration. Ensuite viennent les menaces qui la visent directement : le directeur général de la 

zone industrielle de Çerkezköy qui la menace verbalement (« Pour qui tu te prends pour te 

comporter ainsi ? »), et le soir-même, un camion qui la poursuit et essaie de percuter sa voiture. 

Un dernier épisode se produit alors que Demirci débarque dans un village au crépuscule et 

commence à filmer la fumée toxique des substances déversées la nuit par les usines. Des 

policiers débarquent, s’adressent à elle en utilisant directement son prénom, et l’avertissent : 

« Nous sommes là pour vous protéger car si un camion vous percute sur ce pont, personne ne 

fera le lien entre l’accident et le fait que vous réalisez un documentaire sur Ergene. » À chaque 

menace, Demirci perd son chef opérateur, d’où les neuf différents noms qui défilent dans le 

générique. Persévérante, elle invente des stratégies pour attirer le moins d’attention possible et 

assurer ainsi sa propre sécurité et celle de ses co-équipiers : changer systématiquement de 

voiture, mettre le foulard traditionnel, changer souvent de style vestimentaire, cacher la caméra 

en l’enveloppant dans des vêtements. Pour réaliser des tournages près de la frontière grecque 

(zone militaire) et dans le centre d’épuration, elle se fait passer respectivement pour une 

travailleuse agricole et une professeure de cinéma accompagnant ses étudiants pour un devoir. 

Gündöndü fait sa première mondiale en France, au Forum Alternatif Mondial de l’Eau. 

Ce choix confirme encore une fois la démarche militante de la réalisatrice. Une des projections 

mémorables a lieu au Parc Gezi en 2013 avec un public de 5000 personnes. Malgré une stratégie 

qui privilégie les projections organisées dans un cadre scientifique, universitaire ou militant, le 

documentaire attire aussi l’attention de quelques grands festivals. Entre autres, il fait sa 

première stambouliote à !f Istanbul et gagne le Prix du jury au Festival international du film 

d’Ankara. Cependant, le documentaire rencontre de nombreuses obstructions quant à sa 

diffusion dans la région de Thrace. Les projections prévues seront systématiquement 

empêchées. En raison de sa ville de naissance (Ağrı) et de son identité (kurde), le nom de la 

réalisatrice sera délibérément associé au Parti démocratique des peuples (HDP) et indirectement 

au PKK pour décrédibiliser la lutte qu’elle mène pour Ergene. Demirci ne pourra organiser 

qu’une projection clandestine dans la région. Sur la place centrale de Çerkezköy, le 

documentaire de 30 minutes va tourner pendant quelques heures permettant ainsi aux passants 

de le regarder. La foule enthousiaste qui accueille le film avec beaucoup de bienveillance 

empêchera les forces de l’ordre d’intervenir. Tous ces incidents signalés par Demirci dénoncent 

l’existence d’un réseau impliquant les dirigeants des zones industrielles, les instances étatiques 

et les forces de l’ordre, qui s’oppose non seulement à la réalisation et la diffusion du 

documentaire mais aussi à la lutte écologique qui met en avant les besoins urgents d’un 

écosystème en agonie. 
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En absence de personnage principal, Gündöndü ne fait que frôler la vie des habitants du 

bassin d’Ergene en portant à l’écran des fragments de vie et de parole. Cependant, le premier à 

être touché par la pollution industrielle, le fleuve Ergene, apparaît sur les images tournées dans 

chaque village ce qui lui confère le statut de personnage principal. Il prend la parole et lance un 

cri d’alerte en dominant les cadres avec ses eaux brunâtres toxiques qui coulent à flots. 

2. Contester l’industrie alimentaire : Boğaziçi Balıkları [Les poissons du 

Bosphore] 

Sous le capitalisme, la surexploitation systématique des ressources naturelles 

transformées chacune en des marchandises « exploitées, possédées et échangées »468 a un 

impact irréversible sur la biodiversité. Selon le rapport de WWF (World Wild Life), 

l’agriculture intensive et les monocultures469, les changements d’utilisation des sols et la 

déforestation à grande échelle, la surpêche, le changement climatique et la pollution plastique 

ont causé 60 % de déclin des populations des vertébrés dans l’espace d’une quarantaine 

d’années470. Le système agroalimentaire mondial qui repose sur le monopole d’un petit nombre 

d’entreprises multinationales471 semble être à l’origine de plusieurs facteurs cités ci-dessus. 

Dans ce rapport de force inégal où l’industrie contrôle toutes les étapes de la chaîne, de la 

production à la consommation, il reste très peu de marge de manœuvre aux producteurs qui, 

pour survivre, s’adaptent au système d’agriculture ou d’élevage intensifs en abandonnant 

progressivement les méthodes traditionnelles développées et pratiquées au cours des siècles, en 

général, respectueuses de la nature. Quant aux choix des consommateurs qui constituent le 

dernier maillon de la chaîne, ils seront restreints aux produits auxquels ils auront accès, ce qui 

dépendra de leur localisation et de leur moyen financier. 

En Turquie, quelques documentaires472 développent une critique de la surpêche, de 

l’agriculture industrielle et des monocultures en choisissant comme angle d’attaque, la 

 
468 Erik Swyngedouw, « Urbanization and Environmental Futures. Politicizing Urban Ecologies », dans T. 
Perreault, G. Bridge et J. McCarthy (eds.), The Routledge Handbook of Political Ecology, op. cit., p. 613. 
469 Les monocultures industrielles dominent 90 % des terres cultivables dans le monde. Voir Greenpeace Akdeniz, 
Türkiye’nin Gıda ve Tarım Sistemi. İstanbul’un Gıda Tedarik Zinciri. Eğilimler, Sorunlar ve Alternatifler, 
Istanbul, 2019, p. 8. 
470 Living Planet Report. 2018: Aiming higher, Gland, WWF, 2018. 
471 Aujourd’hui, trois entreprises contrôlent le marché mondial du matériel agricole, quatre, celui des produits 
chimiques agricoles, cinquante entreprises, celui de la production alimentaire, quelques chaînes de supermarché, 
celui de la distribution des produits. Quatre entreprises ont la mainmise sur le 67 % du marché mondial des 
semences, et quatre, sur le 70 % du marché des pesticides. Greenpeace Akdeniz, op. cit., p. 24. 
472 Ben Alemin Biberini Yemem (Şeref Pehlivan et Özcan Aktan, 2014, 23 min), Tarlataban (Mehmetcan İncedal, 
2016, 28 min), Kötü Tohum (Ethem Özgüven, 2018, 46 min). 
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biodiversité. Loin d’adopter une approche de documentaire scientifique, les réalisateurs 

cherchent à exposer la relation intime et non-hiérarchique que les pêcheurs, paysans ou 

consommateurs entretiennent avec la mer ou la terre qui acquièrent ainsi un statut au-delà de 

celui d’une réserve de ressources intarissables. Pour ce faire, ils font l’éloge d’une culture de 

vivre-ensemble avec la nature et d’un savoir-faire ancestral en opposant les méthodes 

traditionnelles aux méthodes industrielles. Ces documentaires rappellent aussi que « manger » 

constitue aujourd’hui un acte politique. Ils relèvent la façon dont des consommateurs 

s’organisent et se mobilisent et font ainsi appel à la conscience d’autres consommateurs qui, 

par leur choix alimentaire, pourraient exercer un certain contre-pouvoir sur l’industrie. 

L’industrialisation intensive de la pêche représente une menace sérieuse pour les 

espèces aquatiques de la Turquie, pays bordé de quatre mers473. Le rapport préparé par le 

ministère de l’Agriculture et des Forêts dont dépendent les activités de la pêche, présente une 

longue liste de problèmes à résoudre pour permettre la durabilité de la pêche, entre autres, la 

surpêche, la pêche illégale, l’inefficacité de la législation, l’insuffisance des zones prioritaires 

pour la biodiversité474. Boğaziçi Balıkları :  Şehir, Deniz, Balık ve İnsana Dair (Les poissons 

du Bosphore : sur la ville, la mer, le poisson et l’humain) réalisé par la documentariste Bahriye 

Kabadayı Dal et le monteur Burak Dal se focalise spécifiquement sur la population aquatique 

de la mer Marmara, zone de transition entre la mer Noire et la mer Égée, qualifiée de « corridor 

biologique ». La découverte d’un livre écrit par Karekin Deveciyan en 1915 dans l’Empire 

ottoman475 qui constitue l’ouvrage de référence sur la biodiversité aquatique et les techniques 

de pêche en Turquie, incite le duo à mener l’enquête sur la situation actuelle à Istanbul476. Le 

projet reçoit une subvention symbolique du ministère de la Culture dans la catégorie 

« amateur », ce qui leur permet de lancer la réalisation. Mais Kabadayı Dal avoue que sans la 

« solidarité » et le « bénévolat », le documentaire n’aurait jamais vu le jour. Du matériel 

emprunté aux amis, à l’utilisation des images d’archive de la compagnie de production VTR où 

Kabadayı Dal travaille, de l’enregistrement des voix off à l’obtention des droits musicaux en 

 
473 Pour un bref état des lieux mondial, voir : « La pêche industrielle, l’enfer sur mer », F. Gemenne, A. Rankovic 
et Atelier de cartographie de Sciences Po, Atlas de l’Anthropocène, op. cit., p. 74-75. Pour un aperçu plus 
approfondi, voir le rapport de Food and Agriculture Organization of the United Nations (FAO), In Brief. The State 
of World Fisheries and Aquaculture. Sustainability in Action, 2020. 
474 Su Ürünleri. Sektör Politika Belgesi 2019-2023, Ankara, Türkiye Cumhuriyeti Tarım ve Orman Bakanlığı, 
2019, p. 76-99. 
475 Karekin Deveciyan, Türkiye’de Balık ve Balıkçılık, traduit par Erol Üyepazarcı, Istanbul, Aras Yayıncılık, 2006. 
476 Les informations concernant les divers aspects de la production, réalisation et distribution de Boğaziçi Balıkları 
ont été recueillies à travers l’échange réalisé avec Bahriye Kabadayı Dal par mail, le 11 septembre 2020. 
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passant par la réalisation des tournages, le documentaire se construit par l’implication d’une 

longue liste de personnes dont les noms apparaissent dans le générique de fin. 

  

Figs. 298-299 : Boğaziçi Balıkları (B. Kabadayı Dal et B. Dal, 2013) 

Le documentaire repose sa structure sur une voix off qui transporte les spectateurs dans 

un voyage à travers le passé et le présent d’une ville où les diverses activités humaines ont ruiné 

la cohabitation avec les poissons. La musique douce qui accompagne la narration des mythes 

et des légendes sur les diverses espèces de poissons locaux ou les anecdotes, confère une 

ambiance de conte de fées au récit. Mais les témoignages des « petits pêcheurs » qui pratiquent 

encore la pêche traditionnelle artisanale (fig. 300), ceux des universitaires et des militants qui 

luttent pour la protection de la vie aquatique, brisent régulièrement la nostalgie pour attirer 

l’attention des spectateurs sur les dangers que court cet habitat et la gravité de la situation. Des 

photographies en noir et blanc qui représentent une époque où les poissons pêchés dominent 

les cadres par leur taille ou leur nombre, alternent avec les prises de vues réelles de la mer où 

la présence des immeubles en arrière-plan de l’image donne les signaux d’une urbanisation 

massive qui menace l’écosystème (figs. 298-299). 

  

Figs. 300-301: Boğaziçi Balıkları (B. Kabadayı Dal et B. Dal, 2013) 

La narration prend des moments de pause avec la lecture en voix off des extraits de texte 

d’auteurs et de poètes connus comme Orhan Veli Kanık, Sait Faik Abasıyanık ou Yaşar Kemal. 

La récurrence des œuvres évoquant la mer et les poissons dans la littérature démontre 

l’existence d’une culture et des vies marquées par la présence de ces derniers. Ces moments 

littéraires lyriques sont contrebalancés par des animations informatives comme une carte 
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animée qui illustre tous les accidents de tanker ayant eu lieu dans le Bosphore causant des 

catastrophes écologiques de divers degrés (fig. 301). 

Le prologue débute avec une série d’extraits de témoignages qui mettent l’accent sur la 

contradiction entre l’abondance d’espèces aquatiques d’autrefois et leur extinction actuelle. 

Après le titre, les animations graphiques en rouge lancent l’alerte sur l’estimation de 

l’effondrement mondial des stocks de poissons en 2048 en absence de mesures urgentes. La 

question que la voix off lance par la suite annonce aussi la problématique du documentaire : 

« Comment on en est arrivé là ? » La première partie se base sur les écrits du philosophe 

Aristote, des historiens et géographes Hérodote et Strabon, pour prouver les liens 

historiquement ancrés de la ville d’Istanbul avec son écosystème aquatique. Le livre de 

Deveciyan endosse le rôle de guide pour la suite, surtout pour la partie épisodique où les espèces 

locales caractéristiques de la mer Marmara seront présentées une à une à travers les 

informations biologiques concernant le cycle de vie de chacune mais aussi les anecdotes liées 

à leur comportement et leur pêche, racontées par les « petits pêcheurs ». Appartenant à la même 

génération, âgés de 60-70 ans, ces derniers représentent aussi la vie stambouliote multiculturelle 

d’autrefois. Leurs noms qui apparaissent sur l’écran et leurs accents dévoilent leurs origines 

grecques ou arméniennes. Leurs récits font référence à un vivre-ensemble où la solidarité 

passait avant le profit individuel. Leurs techniques et stratégies de pêche que nous qualifierons 

aujourd’hui de « durables » proviennent d’une connaissance transmise de génération en 

génération, enrichie par l’observation et l’expérience. Ces derniers représentants de la 

communauté de « petits pêcheurs » font preuve d’« une connaissance intime des composants 

de l’écosystème et de leurs interactions », une connaissance environnementale locale précieuse 

qui montre comment « ils maintiennent des relations historiquement profondes avec leurs 

environnements »477. 

  

Figs. 302-303 : Boğaziçi Balıkları (Bahriye Kabadayı Dal et Burak Dal, 2013) 

 
477 Leah S. Horowitz, « Local Environmental Knowledge », dans T. Perreault, G. Bridge et J. McCarthy (eds.), 
The Routledge Handbook of Political Ecology, op. cit., p. 235. 
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La partie suivante recouvre les causes de la destruction de l’écosystème. L’urbanisation 

rapide et sauvage, la décharge des déchets dans la mer, les accidents de tanker génèrent une 

pollution à partir des années 1960. Le changement des pratiques de pêche, c’est-à-dire la 

disparition de la pêche traditionnelle au profit de la pêche industrielle massive (et parfois 

illégale) déclenche une chaîne de réactions qui conduit à l’extinction de certaines espèces et 

l’apparition d’autres espèces invasives. Les inspections restent insuffisantes pour empêcher la 

pêche illégale en pleine période de reproduction des poissons ou la pêche au chalut qui 

provoque la dégradation des fonds sous-marins. Une animation qui représente un paysage 

typique du Bosphore avec quelques monuments reconnaissables comme la Tour de Galata ou 

la Sainte Sophie résume dans l’espace d’une dizaine de secondes, l’évolution de la ville de 1928 

à 2013 (figs. 302-303). La silhouette de la ville se déforme progressivement avec l’érection 

d’une multitude d’immeubles et de grues qui annoncent les futures constructions. Les bateaux 

de tailles diverses envahissent la mer dont le bleu laisse sa place à une couleur sombre et 

opaque. Alors que la population aquatique, les végétaux inclus, diminue et perd sa diversité, les 

espèces invasives représentées par les méduses apparaissent sur l’image. Cette animation certes 

très schématique mais efficace regroupe les points principaux soulevés dans les témoignages. 

La dernière partie du documentaire se focalise finalement sur la lutte menée par des initiatives 

(Sualtı Temizlik ve Bilinçlendirme Hareketi, Greenpeace, Fikir Sahibi Damaklar) à diverses 

échelles incluant toujours une étape de sensibilisation du grand public puisque les 

consommateurs détiennent un pouvoir qu’ils pourraient utiliser en faveur de l’écologie, rien 

qu’en se renseignant sur les méthodes de pêche, soutenant les méthodes les moins destructrices, 

et refusant d’acheter des poissons trop petits qui n’ont pas encore eu le temps de se reproduire. 

La structure de Boğaziçi Balıkları repose sur la dialectique du nostalgique/lyrique et du 

factuel/informatif. Il ne succombe pas dans une vision pessimiste même s’il propose un état des 

lieux détaillé de la situation. En plaçant la partie « lutte » vers la fin, il annonce la possibilité 

d’un changement avec une législation adaptée, un contrôle plus strict et une prise de position 

consciente des consommateurs. L’absence des propos des autorités attire immédiatement 

l’attention : le documentaire ne donne la parole qu’à ceux qui entretiennent un lien intime avec 

la mer. En opposant le passé et le présent, il révèle l’interdépendance entre la ville et la mer, les 

poissons et les humains. Ainsi, il ne situe pas ces derniers au sommet d’une hiérarchie, mais les 

place dans un environnement qu’ils transforment mais par lequel ils sont aussi transformés. Il 

garde la trace d’une culture écologique de vivre-ensemble en voie de disparition. 

Boğaziçi Balıkları pourrait toucher aussi bien les habitants d’Istanbul concernés 

directement par la destruction de la vie dans la mer Marmara qu’un public sensible aux 
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problèmes écologiques. Mais le documentaire ne profite que d’une diffusion très restreinte 

avec, entre autres, une projection au Festival international du film d’Ankara et une autre dans 

le cadre des Prix du documentaire du TRT. Kabadayı Dal exprime son amertume avec les 

phrases suivantes : « À cause du manque de moyens, en réalisant le film, on se fatigue tellement 

qu’on n’a plus d’énergie, de motivation et de ressource quand on arrive au stade de diffusion. 

On rassemble les détritus et on se lance dans un nouveau projet. La vie n’attend pas… » Ces 

quelques phrases résument le ressenti des dizaines de documentaristes qui endossent le rôle de 

producteur, réalisateur et distributeur dans l’accomplissement de leur projet. Cependant, en 

2020, pendant la période de pandémie de Covid 19, Boğaziçi Balıkları sera diffusé sur Vimeo 

et rencontrera enfin une audience considérable avec une dizaine de milliers de vue dans l’espace 

d’une dizaine de jours : la question reste d’actualité. 

3. Donner de la visibilité aux luttes locales rurales 

En Turquie, la croissance de la consommation d’électricité due au processus 

d’urbanisation et à l’entrée de la population dans la consommation de masse a conduit le pays 

à une dépendance énergétique importante en l’obligeant à importer les trois quarts de l’énergie 

qu’il consomme, ce qui en retour, contribue au déficit commercial478. Dans un article où il 

propose un état des lieux de la gouvernance énergétique du pays, Jean-François Pérouse met 

l’accent sur la privatisation du marché dans la recherche d’indépendance pour 

l’approvisionnement énergétique considérée comme une priorité nationale, et sur le peu de 

marge de manœuvre laissée aux pouvoirs locaux. Selon Pérouse, « la décentralisation » et « la 

participation de la société civile » mentionnées souvent dans les discours officiels s’avèrent être 

des mythes. En plus, plusieurs aspects de la question semblent être négligés : l’incompatibilité 

des projets avec les attendus de la transition énergétique, les dimensions territoriales et sociales, 

la lutte contre l’étalement urbain ainsi que la protection de la biodiversité479. 

La construction des centrales thermiques à charbon, hydroélectriques ou géothermiques, 

suscite souvent de vives réactions auprès des populations locales à cause de l’absence de 

concertation publique et/ou du non-respect des études d’impacts environnementaux. Les 

habitants des milieux ruraux se retrouvent soudain confrontés aux problèmes aussi variés que 

l’expropriation urgente de leur terrain, le non-accès aux ressources naturelles, la perte de leur 

activité économique, la destruction de l’écosystème ainsi que l’apparition des risques sanitaires 

 
478 Jean-François Pérouse, « La gouvernance énergétique dans les villes turques : un état des lieux », dans Flux, no 
93-94, Juillet-Décembre 2013, p. 70. 
479 Ibid., p. 71-75. 
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due à l’exposition à la pollution. Dans un article où elles analysent la transition énergétique en 

Turquie, Sezin Topçu et Melike Yalçın-Riollet affirment que les investissements énergétiques 

permettent « d’une part de produire et de soutenir les alliés privés du parti au pouvoir, et d’autre 

part d’attester de la croissance économique et de la puissance du pays »480. Donc, les 

mouvements de résistance locale se heurtent à une riposte violente de la part de l’État qui 

mobilise les forces de l’ordre, les médias et la justice pour faire taire les voix de l’opposition. 

Les habitants qui expriment leur contrariété par les diverses formes de désobéissance civile se 

voient qualifiés de « provocateurs » ou d’« ennemis de la nation ». 

Pour contrebalancer cette image négative qui décrédibilise la lutte des populations 

locales, des documentaristes, des journalistes, des étudiants et des militants écologistes mettent 

leur caméra au service de l’opposition. Ils retracent la chronique des luttes du point de vue des 

personnes concernées, en les plaçant dans son contexte historique et social, dénoncent la 

violence subie par ces derniers, et déchiffrent les enjeux économiques des projets qui dépassent 

l’échelle du local. Ces documentaires filmés aux quatre coins du pays (majoritairement dans la 

région de la mer Noire dévastée par les projets de centrales hydroélectriques), permettent la 

circulation des pratiques de résistance développées sur chacun des sites. Les récits aboutissant 

à l’annulation des projets et donc à la victoire portent le potentiel de donner l’exemple à d’autres 

citoyens qui habiteraient près des futures zones de construction. 

Akıntıya Karşı [À contre-courant] (Umut Kocagöz et Özlem Işıl, 2012, 64 min) 

En 2003, l’Accord sur les règles et les procédures de l’acquisition du droit d’usage de 

l’eau pour la production d’électricité481 ouvre le marché des centrales hydroélectriques (CHE) 

à la privatisation en concédant aux entreprises privées l’exploitation des sources d’eau pour 49 

ans. Ainsi, des milliers de rivières, de fleuves et de ruisseaux acquièrent une valeur marchande 

et commence la période de la rente hydraulique et de la surexploitation des sources d’eau. Les 

CHE fonctionnent sur le principe de la transformation de l’énergie potentielle d’une chute d’eau 

en énergie mécanique en captant l’eau dans des tuyaux. La construction des CHE affectant 

profondément le lit et le flux des cours d’eau, la préparation d’une étude d’impact 

environnemental (EIE) individuelle est indispensable pour la mise en œuvre de chaque projet 

mais dans la majorité des cas, l’effet cumulatif que pourrait avoir la construction de plusieurs 

CHE sur un même cours d’eau ou dans des zones avoisinantes est négligé. Le nombre croissant 

 
480 Sezin Topçu et Melike Yalçın-Riollet, « La transition énergétique turque : analyseur d’un nouveau régime 
politique ? », dans Revue Internationale de Politique Comparée, vol. 24, n° 1-2, 2017, p. 130. 
481 Su Kullanım Hakkı Anlaşması, https://www.resmigazete.gov.tr/eskiler/2003/06/20030626.htm, consulté 
dernierement le 23 septembre 2020. 



 276 

de projets482 menace l’équilibre de l’écosystème mais aussi la vie économique et sociale des 

populations locales, ce qui déclenche dès la fin des années 1990, des mouvements de résistance 

dans les zones de construction483. 

Dans un article où elle analyse ces manifestations rurales, Ekin Kurtiç détermine l’AKP 

comme un des principaux acteurs puisqu’il « fait les lois et les règlementations, permet au 

secteur privé d’avoir accès à l’eau, de l’utiliser et de la commercialiser, et fournit les conditions 

sociales, politiques et économiques nécessaires pour faciliter ces investissements. » D’une part, 

elle attire l’attention sur le discours développementaliste du parti qui assimile l’eau à l’énergie, 

et ce dernier, à l’argent. D’autre part, elle signale son intention à faire disparaître l’opposition 

par la stigmatisation et la sous-estimation systématique des populations locales484. En 

s’opposant aux projets de CHE, les habitants doivent donc faire face non seulement aux 

entreprises privées mais aussi à l’État. Le recours à la justice constitue un des piliers 

indispensables de la lutte, complété toujours avec des manifestations organisées dans l’espace 

public et des rassemblements plus ou moins spontanés sur les sites pour empêcher la 

construction qui se poursuit parfois de manière illégale. Même si les luttes s’inscrivent dans des 

agendas locaux, à travers les plateformes comme Derelerin Kardeşliği (La fraternité des 

rivières) et Karadeniz İsyandadır (La mer Noire se révolte), elles communiquent et s’articulent. 

Dès 2007, les caméras se tournent vers ces hommes et ces femmes persévérants qui, 

d’Artvin à Muğla en passant par Erzurum, mènent une lutte pour défendre les rivières avec le 

peu de moyens qu’ils possèdent : leur corps, leur voix, et le soutien des avocats et des militants 

écologistes. Nous observons une production significative de documentaires qui portent la parole 

des habitants en résistance, ce qui donne naissance à une sous-catégorie appelée désormais 

« documentaire sur les CHE » (HES belgeseli). Dans un article publié en 2016 où il propose 

une réflexion sur la représentation des mouvements sociaux dans ces documentaires et la figure 

du documentariste à l’origine de ces derniers, Umut Kocagöz décompte plus d’une quinzaine 

de documentaires réalisés dans l’espace d’une dizaine d’années485. Dans le cadre de cette thèse, 

 
482 En 2019 : 683 CHE en activité, 47 CHE en construction, 526 projets de CHE en cours. Voir Devlet Su İşleri 
Genel Müdürlüğü. 2019 Yılı Faaliyet Raporu, Ankara, DSİ, 2020, p. 60. 
483 Le procès ouvert en 1997 contre la construction d’une série de CHE dans la vallée de Fırtına à Rize est considéré 
comme la première manifestation d’opposition aux CHE. À ce jour, il n’existe aucune donnée concernant le 
nombre total de procès ou leur répartition régionale, ni une synthèse des décisions de justice de divers procès. Lire 
C. Aksu, S. Erensü et E. Evren (eds.), Sudan Sebepler, op. cit., p. 9-10. 
484 Ekin Kurtiç, « Manifestations rurales et contestation politique autour des centrales hydro-électriques en 
Turquie », dans L’Homme & la Société, no 187-188, L’Harmattan, 2013, p. 24-26. 
485 Umut Kocagöz, « HES Belgeselleri ve Toplumsal Hareket Belgeselciliği: Bir Belgeselci Figürünü Araştırma 
Denemesi »,  dans C. Aksu, S. Erensü et E. Evren (eds.), Sudan Sebepler, op. cit., p 375-393. 
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nous étudierons le documentaire qu’il a coréalisé avec Özlem Işıl, Akıntıya Karşı [À contre-

courant], le fruit de deux années de travail486. L’origine du projet remonte à un voyage 

qu’entament quatre amis, étudiants en études cinématographiques, sociologie, sciences 

politiques et philosophie, qui partent dans la région de la mer Noire, à la découverte des luttes 

anti-CHE. Kocagöz fournit une partie de la logistique nécessaire au voyage d’une vingtaine de 

jours : la voiture de sa mère pour parcourir toute la région, de Hopa à Amasra, et de l’argent de 

poche économisé sur sa bourse. Sa caméra Handycam permet à Volkan Işıl, étudiant en cinéma, 

de réaliser des entretiens avec les habitants au fil du voyage. « En disant à tout le monde qu’on 

réalisait les tournages pour un projet de documentaire, on a fini par se sentir obligé d’en faire 

un. » confesse Kocagöz qui apprend à faire du montage en suivant les tutoriels en ligne et réalise 

une première version du documentaire d’une durée de 82 minutes. L’année suivante, Kocagöz 

et Özlem Işıl réalisent un deuxième voyage, munis d’un vidéoprojecteur et d’un écran, pour 

projeter leur film dans les mêmes villages. Ils profitent de l’occasion pour faire des entretiens 

supplémentaires. La rencontre avec la directrice du festival !f Istanbul, Serra Ciliv, les motivera 

pour aboutir à la version finale de 64 minutes. 

Le prologue débute avec un écran noir sur lequel se superpose une voix off qui prend 

parti pour la construction des CHE. Ce citoyen dont l’identité reste anonyme reproduit le 

discours officiel qui promeut les CHE, en reprenant les mots-clés que nous retrouvons dans les 

déclarations de divers représentants du gouvernement : « la production de l’électricité », « la 

dépendance extérieure », « le progrès », « indispensable », « gaspillage de l’eau », 

« respectueux de la nature ». Cet extrait d’entretien introduit le principe sur lequel se basent les 

politiques contre lesquelles luttent les habitants de Rize, Artvin et Kastamonu dont nous 

entendrons les témoignages tout au long du documentaire. À part ce court moment, les 

réalisateurs ne donneront jamais la parole aux habitants ou aux élus qui soutiennent les projets 

de CHE, ni aux responsables des entreprises. À la fin du prologue, apparaissent sur l’écran des 

images typiques associées à la mer Noire, région très riche en cours d’eau : celles des rivières, 

intenses et libres (fig. 304). Cette représentation visuelle s’accompagne de la chanson de 

Karmate, Dereler Akar Akar (Les rivières coulent et coulent). D’une part, l’accent de 

l’interprète, celui des habitants de la mer Noire, sert à contextualiser le récit géographiquement. 

D’autre part, cette chanson dédiée aux rivières, comme bien d’autres, prouve la place que tient 

l’eau dans la vie et la culture des habitants de la région, jusqu’au point d’inspirer des chansons. 

 
486 Les informations concernant les divers aspects de la production, réalisation et distribution d’Akıntıya Karşı ont 
été recueillies à travers l’entretien réalisé avec Umut Kocagöz à Kadıköy, Istanbul, le 17 septembre 2018. 
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Figs. 304-305 : Akıntıya Karşı (Umut Kocagöz et Özlem Işıl, 2012) 

Une première partie de six minutes se compose de l’alternance des témoignages des 

femmes et des hommes. Chacun exprime à sa manière, son attachement à ces terres et aux 

rivières : « Nous sommes nés avec le bruit de la rivière, nous mourrons avec le bruit de la 

rivière. » L’omniprésence de l’eau dans la vie de la population révélée dans cet extrait retrouve 

son écho dans la bande son où un bruit de fond de ruissellement accompagne la majorité des 

entretiens réalisés en plein air. La première femme interviewée sur le vif alors qu’elle marche 

dans la rue avec son sac de thé sur le dos (fig. 305) accentue la place que tient l’eau dans la 

culture de thé, produit emblématique de la région qui sert à préparer le çay, boisson qui se 

consomme à tout moment de la journée en Turquie. Cette séquence d’extraits d’entretien 

contient plusieurs plans de la plantation de thé qui constitue le revenu essentiel de la population 

locale. Face à la caméra, nous retrouvons des habitants conscients de l’impact destructeur des 

projets en cours, qui manifestent leur persévérance à défendre leur habitat : « Nous sommes 

prêts à donner nos vies, mais nous ne donnerons jamais nos rivières. » Cette séquence couvre 

déjà les points qui seront développés tout au long du documentaire mais elle pose aussi une 

question sur la relation qu’entretiennent les documentaristes (ou journalistes) qui viennent 

réaliser des tournages dans la région, quand la femme interpellée dans la rue s’exprime en 

voyant la caméra : « Un autre documentaire ? Et où est le précédent ? » Son questionnement 

suggère l’absence d’une communication entre les deux groupes après la fin des tournages. 

Kocagöz et Işıl portent cette critique en l’incluant dans la narration mais ils auront aussi 

l’occasion de prouver leur approche en tant que documentaristes, en revenant dans ces villages 

l’année suivante, avec la première version du film pour partager leur travail avec les habitants. 

Cette première partie repose sur l’affectif alors que la suite des témoignages retrace, de 

manière croisée, comment cette région si riche en eau s’est retrouvée sous la menace d’une 

multitude de projets de CHE. Sans aucune retenue, les habitants expriment leur méfiance à 

l’égard des porteurs de projet (mais aussi de l’État) dont les intentions pourraient s’étendre 

jusqu’à la marchandisation de l’eau de leur région. Ils prônent une mode de vie durable, en 
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harmonie avec la nature, qui semble être indispensable pour le maintien des activités 

professionnelles comme en témoigne un jeune apiculteur. Les images de construction viennent 

s’intercaler progressivement dans le montage pour remplacer les cadres idylliques des vingt 

premières minutes du documentaire (figs. 306-307).  

  

Figs. 306-307 : Akıntıya Karşı (Umut Kocagöz et Özlem Işıl, 2012) 

Le vert des forêts et de l’eau laisse sa place au brun de la terre aride et au gris du béton, 

le bruit des bulldozers ou d’autres machines de construction couvrent celui de l’eau. Certains 

plans généraux illustrent des tuyaux qui traversent le cadre d’un bout à l’autre, telle « une plaie 

ouverte » sur la terre (fig. 308). Ce qui frappe l’attention, c’est l’absence de l’eau sur l’image 

malgré sa présence dans l’environnement : par intuition, le spectateur sait qu’emprisonnée, elle 

coule dans les tuyaux. Ces images alternent avec des extraits d’entretien dont le ton devient de 

plus en plus critique. Pour laisser les interviewés développer leurs propos, Kocagöz opte pour 

des extraits de plus en plus longs dont certains dépassent les cinq minutes. Un des avocats de 

la cause fait l’état des lieux des politiques de CHE qui dissimulent d’autres enjeux que ceux 

liés à la production de l’énergie, notamment la marchandisation de l’eau, en dénonçant les 

intérêts croisés des entreprises privées et des bureaucrates. Ses propos seront soutenus par 

d’autres témoignages complémentaires, ce qui suggère que non seulement l’avocat qui mène la 

lutte sur le plan juridique mais les habitants aussi ont acquis au fil de la lutte, un niveau de 

connaissances sur la question de la gouvernance énergétique, la gouvernance de l’eau ainsi que 

la violation de droit à la propriété avec les décisions d’expropriation urgente. 

  

Figs. 308-309 : Akıntıya Karşı (Umut Kocagöz et Özlem Işıl, 2012) 
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La dernière partie du documentaire est consacrée à la lutte de la vallée de Loç avec une 

séquence d’occupation du site de construction par la population locale où la présence des 

gendarmes n’annonce rien de rassurant. La caméra capte la tension qui monte progressivement 

entre le responsable de l’entreprise et les habitants de Loç qui sollicitent l’arrêt des travaux 

jusqu’à la décision du tribunal. Placée dans la foule au premier rang, toujours en mouvement 

entre les deux partis, la caméra arrive à enregistrer les émotions qui s’expriment sur les visages 

des habitants face aux déclarations apathiques et arrogantes du responsable. Le positionnement 

spatial des trois partis sur l’image dévoile les rapports de force : le responsable de l’entreprise, 

seul, assis à table tel une personne de haut rang, les habitants en face et autour de lui, tous 

debout, et un gendarme en arrière-plan du cadre qui enregistre la discussion pour un éventuel 

fichage des manifestants (fig. 309). La séquence se termine sur deux cartons réflexifs où les 

réalisateurs s’adressent directement aux spectateurs : « Nous aurions voulu partager avec vous 

les images de l’affrontement entre les gendarmes convoqués par le responsable de l’entreprise 

et les habitants de Loç. (Mais) les gendarmes qui ont voulu mettre les femmes en garde à vue 

ont pris notre caméra et les ont effacées. » Les images manquent mais leur absence révélée à 

l’aide des cartons sert à stimuler l’imagination des spectateurs. La suite du récit se place un an 

après : les quelques images de la mobilisation des habitants qui font irruption sur le site de 

construction suggèrent que la lutte continue. Mais la conclusion constituée des images tournées 

pendant une manifestation ayant eu lieu dans la capitale, Ankara, place cette lutte locale dans 

le contexte global des luttes pour la défense des habitats et écosystèmes en Turquie. Une 

dernière prise de position se manifeste à la fin du documentaire : les réalisateurs rendent 

hommage à la mémoire de Metin Lokumcu, enseignant retraité de Hopa (une des zones 

menacées par les projets de CHE) devenu le symbole de la résistance dans la région, mort d’une 

crise cardiaque provoquée par du gaz lacrymogène utilisé lors d’une manifestation organisée 

contre la visite du Premier ministre de l’époque, Recep Tayyip Erdoğan, le 31 mai 2011. 

Après sa première à !f Istanbul, le documentaire profite de quelques projections dans 

des festivals en Turquie mais sa diffusion principale se fera par Internet : dès 2013, Kocagöz le 

met en accès libre sur sa page Vimeo487. Pour faire le suivi des luttes locales contre les CHE et 

poursuivre leur militantisme, le duo se lance dans un projet de documentaire se focalisant 

spécifiquement sur la résistance de Loç mais faute de moyen et de temps, le projet n’aboutit 

 
487 Akıntıya Karşı // Against the Current, https://vimeo.com/59163003 et https://youtu.be/kmj_JPuJxik, consulté 
le 9 août 2021. Depuis sa mise en ligne en 2013, le documentaire a comptabilisé 11780 vues. 
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qu’à la réalisation d’une vidéo de 17 minutes, Bir Loç Hikayesi (Une histoire de Loç), 

également en ligne488. 

En croisant les témoignages et les récits des habitants de diverses zones, Akıntıya Karşı 

tisse des liens entre les luttes locales et désigne l’existence d’un mouvement de résistance 

général dans la région de la mer Noire. Il expose avec habilité les deux forces motrices derrière 

la persévérance des populations locales : le lien intime qu’ils entretiennent avec leur terre et 

leur prise de conscience des enjeux économiques et politiques des projets de CHE. En leur 

donnant l’opportunité de s’exprimer et de présenter leurs arguments, le documentaire propose 

un profil de résistants qui dément les propos de ceux qui les désignent comme étant « les 

marginaux », « les provocateurs » ou « les ennemis de la nation ». Mais par-dessous tout, 

Akıntıya Karşı dévoile et dénonce les politiques d’un État qui ne communique pas avec ses 

citoyens, prend des décisions qui les concernent directement sans concerter avec et ignore leurs 

besoins, attentes et critiques. 

Ölmez Ağaç : Yırca Direnişi [L’arbre immortel : la résistance de Yırca] (Kazım Kızıl, 

2015, 53 min) 

Akıntıya Karşı n’évoque que brièvement l’utilisation de la violence comme moyen de 

casser les luttes locales, mais la hausse progressive du degré de la violence à laquelle les 

populations en résistance se confrontent incite d’autres documentaires à dénoncer une violence 

organisée et systématique impliquant les gendarmes et les agents de sécurité privés recrutés par 

les entreprises. Ils dévoilent non seulement le rapport de force inégal entre les partis mais aussi 

un État au service du Capital. Un documentaire réalisé par le journaliste, vidéo-activiste Kazım 

Kızıl, Ölmez Ağaç : Yırca Direnişi [L’arbre immortel : la résistance de Yırca] retrace la 

chronique de la lutte des habitants de Yırca qui défendent corps et âme leurs oliveraies 

menacées par le projet d’implémentation d’une nouvelle centrale thermique. Poussé par son 

reflexe du journalisme citoyen, Kızıl arrive sur les lieux dans le but de permettre la diffusion 

de l’information auprès du grand public à travers des reportages vidéo489. Ayant perdu sa 

caméra lors d’une attaque policière pendant les manifestations de Gezi, muni seulement de son 

portable, il commence à filmer et interroger les acteurs principaux de la lutte comme l’élu du 

village (muhtar), l’avocate et les villageois mais il s’intègre aussi à la vie quotidienne en 

participant à la récolte des olives. L’idée de réaliser un documentaire vient plus tard, quand un 

 
488 Bir Loç Hikayesi, https://youtu.be/5VH6DQJJb3I, consulté le 9 août 2021. 
489 Les informations concernant les divers aspects de la production, réalisation et distribution de Ölmez Ağaç : 
Yırca Direnişi ont été recueillies à travers l’entretien réalisé avec Kazım Kızıl par Zoom, le 19 septembre 2020. 
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soir sur la place du village, les militantes de Greenpeace installent un écran et projette un 

documentaire sur la résistance de Gerze. La motivation et l’enthousiasme que le visionnage du 

documentaire confère aux habitants de Yırca frappe l’attention de Kızıl qui décide de 

poursuivre les tournages pour proposer un documentaire qui pourrait potentiellement motiver 

les habitants d’autres sites sous menace. Il remplace son portable par un équipement de base : 

une caméra et un trépied empruntés à des amis et un micro-cravate avec fil mais avec le recul, 

il avoue que l’absence de matériel plus élaboré comme un stabilisateur, un micro-cravate sans 

fil, un microphone shotgun ou des objectifs variés l’a empêché de faire des tournages « plus 

spontanés » en suivant les personnages dans leur quotidien. La nature spontanée, militante et 

donc « sans budget » du projet impose donc des contraintes de narration et d’esthétique au 

réalisateur. 

  

Figs. 310-311 : Ölmez Ağaç : Yırca Direnişi (Kazım Kızıl, 2015) 

Kızıl structure le récit autour d’une narration chronologique, alternant les images 

tournées lors de ses trois visites, constituées en grande partie par les entretiens réalisés après 

« la victoire » et des images de rassemblement, avec celles filmées par des personnes sur place 

qui illustrent les moments-clés de la résistance comme les épisodes d’affrontement violent avec 

les agents de sécurité. Il lance le documentaire avec un prologue court et tendu qui plonge les 

spectateurs directement au milieu de l’action. Alors que les images tremblantes filmées par une 

personne qui court défilent sur l’écran, la voix hors-champ d’une femme à bout de souffle 

hurle : « Ils nous lapident ! Les agents de sécurité privés nous lapident ! » Ces premières images 

qui font office de flashforward annoncent une lutte dure et violente, dépourvue de 

communication entre les partis. Kızıl prolonge la bande son constituée de cris d’autres 

personnes, mais utilise une suite de plans dont chacun dure à peine une demie seconde, pour 

proposer une contextualisation visuelle par l’enchaînement des images symboliques : la 

silhouette d’une centrale, un circuit qui transporte du charbon, des banderoles en tissu avec des 

slogans, des oliviers déracinés, des villageois en garde. La dernière phrase que nous entendons 

avant l’apparition du titre ressemble à un appel d’auto-défense : « Gagner en résistant ou 
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devenir leur esclave en baissant la tête. » Le titre se superpose sur l’image d’un olivier qui se 

dresse en arrière-plan du cadre (fig. 310). Par le changement de la mise au point qui passe au 

premier-plan, Kızıl nous fait découvrir un fil barbelé faisant référence à la prise en otage des 

terrains des habitants de Yırca par l’entreprise. Il réutilisera ce procédé de changement de la 

mise au point plusieurs fois, pour mettre en lien les oliviers et la centrale. Cette dernière se 

dresse en arrière-plan des cadres avec ses cheminées facilement reconnaissables mais la 

domination omniprésente va au-delà du visuel puisque sa présence constitue une menace 

quotidienne au mode de vie des villageois. Kızıl dédicace son premier documentaire aux 

femmes de Yırca et à sa mère : l’acharnement des femmes à défendre leurs terrains et leurs 

oliviers constitue un des axes qu’il développera tout au long du documentaire (fig. 311). 

  

Figs. 312-313 : Ölmez Ağaç : Yırca Direnişi (Kazım Kızıl, 2015) 

Kızıl réalise la majorité des entretiens soit dans les oliveraies, le gagne-pain des 

villageois et l’objet du conflit, soit sur le terrain des oliveraies détruites avec la silhouette de la 

centrale en arrière-plan, le tronc d’un olivier déraciné ou un amas de fils barbelés au premier 

plan (figs. 312-313). Au fil des témoignages qui s’enchaînent, se raconte l’histoire des 

changements ayant lieu avec le projet de la construction d’une nouvelle centrale à Yırca. La 

décision d’expropriation urgente des oliveraies sans concertation avec les propriétaires des 

terrains semble être le point de départ qui déclenche la résistance. Kızıl met en question 

l’utilisation de cette tactique en faveur de la construction de la centrale en confiant la parole 

aux habitants, mais aussi à l’avocate de la cause et à un député du CHP, un des partis 

d’opposition. La résistance s’organise autour de deux actions complémentaires : entamer le 

processus juridique et assurer la protection des oliveraies prises en otage par les agents de 

sécurité de l’entreprise. Le documentaire se focalise sur ce deuxième aspect de la lutte. Le 

déracinement de treize oliviers en pleine nuit provoque un premier affrontement entre les 

habitants et les agents de sécurité. Les images tremblantes filmées en absence de lumière 

adéquate donnent à voir une foule qui s’oppose à une deuxième constituée d’agents 

reconnaissables à leur uniforme. Même en absence d’image claire, la bande son avec les cris et 
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les exclamations (« Ne faites pas ça ! »), permet aux spectateurs d’imaginer la violence 

excessive employée à l’égard des manifestants. Les témoignages croisés apportent des détails 

sur le déroulement des évènements qui confirment l’usage des moyens démesurés : les 

manifestants qui essayent d’empêcher le massacre des oliviers en s’allongeant devant les 

bulldozers se retrouvent traînés par terre, matraqués, neutralisés, menottés dans le dos. 

  

Figs. 314-315 : Ölmez Ağaç : Yırca Direnişi (Kazım Kızıl, 2015) 

Après cet épisode d’affrontement qui représente le début des actes violents, un plan 

séquence filmé en plein jour met en scène les efforts d’une femme (que d’autres rejoignent par 

la suite), à arracher les fils barbelés qui entourent leurs terrains, sous le regard des agents de 

sécurité qui gardent leur silence, entassés juste de l’autre côté des barrières. La voix hors-champ 

de la femme qui filme, fervente, s’adresse aux agents d’un ton accusateur. Les images vers la 

fin de la séquence dévoilent la présence des oliviers déracinés (fig. 314), ce qui explique 

l’émotion débordante des habitants : c’est le lendemain du premier massacre. Pour justifier cette 

colère qui se manifeste sur l’écran, Kızıl fait d’abord appel aux témoignages de deux femmes 

qui expriment leur tristesse, peur et désespoir face à la violence subie. Ensuite, il plonge les 

spectateurs au cœur de l’action en utilisant des images filmées sur le vif par une militante de 

Greenpeace alors que les agents les lapident, et celles filmées par un jeune du village alors 

qu’un bulldozer abat les oliviers. Les enregistrements se font sous la menace et l’attaque des 

agents de sécurité, et les filmeurs doivent rester en garde et veiller à leur propre sécurité, 

s’éloigner et s’enfuir, ce qui se traduit sur l’écran par des images tremblantes, floues et 

aléatoires. Garder une trace des crimes commis constitue la priorité. Nous remarquons quand 

même qu’intuitivement, les filmeurs compensent l’absence d’images claires et nettes par de 

nombreux commentaires en live qui, pour les destinataires des images, explicitent ce qui ne se 

voit pas. D’ailleurs, la première vidéo s’avère être destinée à une diffusion immédiate sur les 

réseaux sociaux puisque la militante déclare aux agents de sécurité : « Ces enregistrements sont 

diffusés en live sur Internet. » 
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L’atmosphère tendue et violente qui règne dans le village vient jusqu’à perturber l’unité 

du langage visuel du documentaire. Ces images entrent nettement en contraste avec le cadrage 

soigneux des images filmées par Kızıl en temps normal dans le village. L’apport au récit de ces 

vidéos amateurs reste cependant indiscutable. Contrairement aux entretiens posés réalisés par 

Kızıl après les incidents où les témoins réussissent à prendre du recul et manifestent un certain 

détachement en relatant les événements, ces vidéos transmettent de fortes émotions, notamment 

la colère, la révolte, le désespoir. Kızıl propose une reconstitution symbolique du massacre des 

6000 oliviers avec un montage-séquence qui expose ce que les vidéos amateurs n’avaient pu 

montrer que partiellement. Il utilise une succession de plans d’oliviers déracinés qu’il met en 

relation avec des images de la centrale comme pour créer un lien de causalité entre les deux. La 

musique tendue, oppressante et douloureuse qui accompagne cette séquence est parsemée de 

bruit de craquement des troncs d’arbre, de leur abattage et des tronçonneuses en marche. 

La dernière partie du documentaire dénonce un État complice du Capital qui fournit de 

la main d’œuvre aux mines de charbon de Soma, en privant les habitants de leur seul gagne-

pain : l’agriculture. Malgré l’interdiction de tournage, Kızıl filme avec son portable la réunion 

tenue par le sous-préfet à Yırca où ce dernier qualifie les résistants de « provocateurs » parce 

qu’« en démocratie, on n’a pas le droit de se révolter contre l’État ». Kızıl qui préfère ne pas 

donner la parole aux représentants officiels dans son documentaire, résume à travers ce court 

extrait, l’attitude de l’État face aux attentes de ses citoyens, et l’imbrication des intérêts de 

l’entreprise et de l’État. Dans leurs témoignages respectifs, les villageois qui se sentent délaissés 

par les autorités manifestent leur déception et leur lassitude. Pour ne pas donner l’image d’une 

lutte qui perd de sa force, Kızıl prend soin d’alterner ces déclarations avec les images d’un 

blocage de route où malgré la présence écrasante des gendarmes, les femmes résistent. Le 

documentaire se conclut sur une note mi joyeuse mi amère : quelques heures après l’abattage 

des 6000 oliviers, le Conseil d’État suspend l’exécution de la construction de la centrale 

thermique. La célébration de la victoire donne quand même lieu aux images festives rappelant 

celles des mariages. Les dernières paroles recueillies auprès des villageois nous laissent face à 

des femmes et des hommes pleins d’assurance et de persévérance, qui à leur tour, ne manquent 

pas d’encourager d’autres populations en résistance. L’image des barrières en fils barbelés 

traînées par un camion marque la fin de la domination de l’entreprise en question sur les terrains 

des habitants de Yırca et donc, leur victoire (fig. 315). 

Contrairement aux réalisateurs d’Akıntıya Karşı qui dénonce l’intervention des 

gendarmes qui les empêchent de tourner et effacent les images enregistrées, Kızıl n’inclut pas 

dans le récit du documentaire, son expérience en tant que réalisateur mais son implication dans 
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la lutte le transforme aussi en cible : d’une part, les efforts du sous-préfet pour le décrédibiliser 

aux yeux des habitants de Yırca en le qualifiant de « provocateur », d’autre part, l’interrogation 

croisée qu’il subira de la part de deux policiers civils du bureau de renseignements. La solidarité 

dont il fait preuve et le lien intime qu’il renoue avec les villageois lui vaudront le soutien de ces 

derniers. 

Ölmez Ağaç : Yırca Direnişi fait sa première à !f Istanbul avec la participation d’une 

dizaine de villageois. Il fait partie des finalistes de la compétition nationale de documentaires 

du Festival international du film d’Ankara. Après quelques projections dans le cadre des 

festivals alternatifs comme Documentarist, BIFED et le Festival international de films ouvriers, 

ainsi que des projections en plein air dans des villages près des zones de construction de 

nouvelles centrales dans la région d’Égée, Kızıl le met rapidement en ligne pour une diffusion 

plus efficace490. Le documentaire aspire à inspirer d’autres luttes menées aux quatre coins du 

pays en sauvegardant la mémoire d’une résistance portée en particulier par les femmes et de la 

persévérance dont elles font preuve malgré le peu de moyens qu’elles possèdent. Il passe sous 

la loupe les changements socio-économiques que la construction de la centrale pourrait 

provoquer dans la région. En insistant sur les enjeux économiques de la question, et en 

dénonçant la complicité de l’État, il place la résistance locale dans un contexte national. Malgré 

ses spécificités, la lutte de Yırca rentre dans la lignée des luttes contre les politiques néolibérales 

qui ignorent les besoins et attentes des citoyens, et se désintéressent complètement de 

l’écosystème. 

Kara Atlas [L’atlas noir] (Umut Vedat, 2016, 66 min) 

En Turquie, 67 % de l’électricité produite provient des centrales thermiques à 

combustibles fossiles qui sont à l’origine d’une grande partie des émissions des gaz à effet de 

serre, responsables du changement climatique491. En 2016, les déchets en provenance de ces 

centrales ont atteint les 19,5 millions de tonnes dont 60 % à caractère dangereux. Dans le cadre 

des politiques d’indépendance énergétique, l’État poursuit ses investissements dans la 

construction de nouvelles centrales thermiques492, ce qui provoque l’apparition de nouveaux 

mouvements de résistance locale près des sites en question. 

 
490 “Ölmez Ağaç: Yırca Direnişi / The Tree of Eternity: The Yirca Resistance” | 53’ DOC. | ENG/FR. SUB., 
https://vimeo.com/156410513, consulté le 9 août 2021. Depuis sa mise en ligne en 2016, le documentaire a 
comptabilisé 4598 vues. 
491 Türkiye’de Termik Santraller 2017, TMMOB Makine Mühendisleri Odası, https://enerji.mmo.org.tr/wp-
content/uploads/2018/05/TermikSantraller2017.compressed.pdf, consulté le 2 octobre 2020. 
492 Dünya Çevre Günü Türkiye Raporu_Haziran 2019, TMMOB Çevre Mühendisleri Odası, 
http://www.cmo.org.tr/odamiz/raporlar.php, consulté le 7 septembre 2020. 



 287 

La nomination de l’année 2012 comme « l’année du charbon » (kömür yılı) par le 

ministère de l’Énergie et des Ressources Naturelles fait révolter Umut Vedat, directeur 

artistique dans la publicité et photographe, qui s’allie à Greenpeace pour contribuer aux luttes 

locales493. De 2013 à 2016, il visite plusieurs fois les villages en résistance aux quatre coins du 

pays, et distribue les photographies qu’il prend auprès des agences de presse et ONG pour 

permettre la diffusion de l’information. Mais il décide surtout de réaliser un documentaire 

(Kara Atlas, en français, L’atlas noir) qui pourrait mobiliser « les oncles et les tantes qui 

n’auraient jamais manifesté de leur vie ». Pour ce faire, à chaque visite, il passe du temps avec 

les habitants et observe leurs habitudes télévisuelles. Ensuite, à partir de plus de cent heures de 

rushes, il monte lui-même plusieurs versions du documentaire, et fait le tour des villages 

pendant six mois pour organiser des projections test. La version finale rythmée par de la 

musique contemporaine se présente sous forme d’une exposition audiovisuelle où les images 

animées et les photographies, le son et le graphisme s’articulent en harmonie pour retenir 

l’attention des spectateurs. Au début documentaire qu’il qualifie de « manifeste activiste », 

Vedat utilise un carton où il expose clairement son but et sa démarche, et revendique son 

approche militante et expérimentale. Kara Atlas voit le jour grâce au double travail de son 

réalisateur : Vedat poursuit ses activités professionnelles pour couvrir les dépenses liées à la 

réalisation. Contrairement aux nombreux documentaristes contactés dans le cadre de cette thèse 

qui ne savent pas le montant approximatif des dépenses payées de leurs poches, Vedat affirme 

avoir tenu le compte : 23 000 dollars, outre son labeur de quatre ans. 

  

Figs. 316-317 : Kara Atlas (Umut Vedat, 2016) 

Kara Atlas parcourt la Turquie du nord au sud, de l’est à l’ouest (Bartın, Sinop, 

Zonguldak, Bursa, Manisa, Çanakkale, İzmir, Şırnak), et recueille les propos des paysans en 

lutte, des militants écologistes, des avocats ainsi que des médecins pour raconter le récit d’un 

pays où l’État, au lieu de réduire l’utilisation des combustibles fossiles, exhorte les investisseurs 

 
493 Les informations concernant les divers aspects de la production, réalisation et distribution de Kara Atlas ont 
été recueillies à travers l’entretien réalisé avec Umut Vedat à Kadıköy - Istanbul, le 28 août 2018. 
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à l’implémentation de nouvelles centrales. La résistance de Yırca semble constituer le fil 

conducteur de la narration autour duquel viennent s’articuler des instantanés d’autres 

localisations. Pour les géolocaliser, Vedat insère régulièrement une carte de Turquie dans le 

montage (fig. 316), ce qui permet aux spectateurs de faire un suivi actif du récit, observer ce 

qui se passe au niveau national mais dénicher aussi le local. En utilisant le graphisme, il vise à 

stimuler son audience : les informations indispensables à l’appréhension de la gravité de la 

situation (par exemple, le nombre de personnes atteintes de maladies respiratoires dans les 

zones près des centrales) apparaissent sur l’écran (fig. 317), ainsi que les phrases frappantes 

exprimées par les interviewés que Vedat reproduit avec du texte (par exemple, « Nous ne 

voulons pas respirer du poison. »). La transition entre les extraits d’entretien et les prises de 

vues réelles se fait à travers des montages-séquences constitués d’images très esthétisées, 

animées ou fixes, en couleur ou en noir et blanc, accompagnées d’une musique entreprenante 

ou parfois tendue qui vivifie le récit (figs. 318-319). 

  

Figs. 318-319 : Kara Atlas (Umut Vedat, 2016) 

Malgré son engagement profond, Vedat montre une tendance à éclipser sa présence tout 

au long du documentaire. Par exemple, les attaques des agents de sécurité privés qui lui cassent 

une caméra, deux objectifs et qui lui confisquent sa carte mémoire, ne retrouveront pas leur 

place dans le récit. Néanmoins, il inclut dans le film, de courts moments tels des clins d’œil, où 

un facteur extérieur lui confère le droit de parole. Le premier exemple de sa participation reste 

plutôt discret : lors du massacre des oliviers à Yırca qu’il filme à proximité des bulldozers, nous 

l’entendons soupirer : « Dommage ! Quel dommage ! » Cette exclamation spontanée qu’il 

décide de garder dans la version finale révèle son émotion et confirme sa place parmi les 

habitants de Yırca. La deuxième fois où Vedat s’exprime, toujours par derrière sa caméra, se 

produit lors de la rencontre du sous-préfet et de l’avocate de l’entreprise qui construira la 

centrale, avec la population locale qui les encercle. Caméra à l’épaule, Vedat reste parmi les 

habitants de Yırca et filme les échanges quand le sous-préfet le remarque, s’approche de lui et 

l’interpelle en répétant avec insistance et agressivité : « Pourquoi tu me filmes ? Ne me filme 
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pas ! » (fig. 320) Vedat ne se laisse pas intimider par cette apostrophe : il continue à filmer sans 

bouger d’un pouce et répète sans arrêt « Je suis membre de la presse », en augmentant le volume 

de sa voix à chaque reprise. D’une part, Vedat enregistre les efforts du sous-préfet à empêcher 

la diffusion de l’information : le représentant de l’État mobilise tous ses moyens pour défendre 

les intérêts de l’entreprise494. D’autre part, il prouve sa persévérance à poursuivre son travail en 

tant que documentariste. La dernière intervention audible de Vedat aux tournages se manifeste 

dans une séquence qui donne l’apparence d’un making-off dont les extraits sont éparpillés dans 

le montage pour créer des moments de relâche dans le récit. Dans ces extraits, Vedat met en 

scène des femmes de Yırca qui doivent hurler d’une voix unanime : « Nous ne donnerons pas 

nos olives ! », « Pour une vie saine, non aux centrales thermiques ! » (fig. 321). Dans la version 

finale, Vedat inclut les essais ratés à cause des fous rires des femmes, mais aussi son interaction 

avec elles quand il les encourage à se concentrer à leur jeu en comptant pour elles : « Un, deux, 

trois. » Dans l’espace de plus d’une heure, la voix de Vedat ne se fait entendre que trois fois, 

pour respectivement, exprimer son émotion, sa persévérance et très brièvement, son rapport aux 

personnages. 

  

Figs. 320-321 : Kara Atlas (Umut Vedat, 2016) 

L’originalité de Kara Atlas repose non pas sur son contenu repris dans d’autres 

documentaires, mais sur son montage expérimental rythmé minutieusement qui cherche sans 

cesse à stimuler l’attention des spectateurs. Il fait partie des finalistes de la compétition 

nationale de documentaires du Festival international du film d’Istanbul et d’Ankara, mais il 

retrouve une large audience allant au-delà du public cinéphile, au cours de plus de deux cents 

projections organisées dans les villages, les universités et même les écoles primaires malgré un 

visa d’exploitation (+16). Vedat précise que le documentaire est aujourd’hui utilisé comme 

matériel à visée éducative dans certaines facultés de sociologie et de médicine, ainsi que comme 

matériel à visée militante par des structures ou des populations en lutte. 

 
494 Cet épisode confirme l’exactitude des propos du réalisateur de Ölmez Ağaç, Kazım Kızıl, concernant 
l’interdiction de tournage imposée par le même sous-préfet. 
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Contrairement à son titre qui fait référence à la noirceur du charbon et met en garde les 

spectateurs contre un avenir sombre, Kara Atlas brosse un tableau porteur d’espoir en proposant 

une carte audiovisuelle des luttes locales contre la construction des centrales thermiques en 

Turquie. Il réunit au sein d’un même récit, l’expérience des milliers de paysans qui, pour 

défendre leur terre, leur mode de vie et leur santé, ont appris à résister contre des entreprises 

soutenues ouvertement par l’État, et il expose les diverses méthodes de résistance pour donner 

l’exemple aux futures luttes. 

4. Filmer une ville en proie de la transformation urbaine 

La période de l’AKP se caractérise par le soutien massif que les gouvernements 

successifs donnent au secteur de la construction. Dans les zones rurales, cette politique se 

manifeste par de nombreux projets de construction de centrales, de barrages et de routes alors 

que dans les grandes villes, la mise à disposition de l’espace urbain aux promoteurs marque le 

début de changements significatifs dans le tissu urbain. Selon Ahmet Insel, le boom de la 

construction alimente, à court terme, une certaine dynamique de croissance. Mais il permet 

surtout au pouvoir politique de « souder un cercle d’hommes d’affaires et de groupes autour du 

chef (ici, Erdoğan) pour la répartition de la rente urbaine et des marchés publics » 495. 

Ville la plus peuplée de la Turquie avec plus de 15 millions d’habitants déclarés, pont 

entre l’Europe et l’Asie, Istanbul devient « le terrain par excellence de l’exercice de libre 

entreprise – commerce, tourisme et secteur de la construction en tête »496. Considérée comme 

la ville vitrine par laquelle se fait la promotion du pays qui vise à attirer les touristes et les 

investisseurs, Istanbul se transforme en un gigantesque chantier : les opérations synchrones de 

démolition et de construction tendent à réordonner la ville et la nettoyer de tout ce qui pourrait 

nuire à son image de marque497. Ainsi en 2004, débute le processus de transformation urbaine 

qui « désigne l’ensemble des politiques de renouvellement ou de rénovation du tissu urbain 

stambouliote »498.  

En 2012, « la loi du désastre »499 qui concerne les zones soumises à des risques de 

catastrophe, centralise encore plus le pouvoir de décision et d’intervention, réduisant le rôle des 

 
495 Ahmet Insel, La nouvelle Turquie d’Erdogan. Du rêve démocratique à la dérive autoritaire, Paris, La 
Découverte / Poche, 2017, p. 175. 
496 Jean-François Pérouse, Istanbul Planète. La ville du monde du XXIème siècle, Paris, Éditions La Découverte, 
2017, p. 106. 
497 Ibid., p. 103 et 111. 
498 Ibid., p. 110. 
499 Afet Riski Altındaki Alanların Dönüştürülmesi Hakkında Kanun, 
https://www.resmigazete.gov.tr/eskiler/2012/05/20120531-1.htm, consulté le 7 octobre 2020. 
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autorités locales. Selon Nihal Durmaz500, le gouvernement légitime ses politiques urbaines, 

accélère ses projets et minimise l’opposition en s’appuyant sur l’argument du risque sismique. 

Les zones au fort potentiel d’exploitation économique, celles situées au centre ainsi que les 

quartiers qui ne correspondent pas aux standards de l’image de marque de la ville se retrouvent 

à la cible des projets qui visent à transformer l’espace sans aucune considération des dimensions 

économiques, sociales et culturelles des zones résidentielles en question. 

David Harvey considère l’urbanisation comme un processus puissant qui redéfinit les 

villes : « La ville traditionnelle a été tuée par le développement capitaliste galopant, victime de 

la nécessité toujours renouvelée de se débarrasser d’une suraccumulation de capital qui conduit 

à une croissance urbaine infime et tentaculaire, quelles qu’en soient les conséquences sociales, 

environnementales ou politiques. »501 Selon Harvey, le processus détermine aussi ceux qui 

pourraient vivre dans la ville en question, et ceux qui ne pourraient pas502. Dans le cas 

d’Istanbul, les symptômes d’une vision opportuniste du développement urbain se reflètent dans 

l’étalement urbain qui exploite l’espace et les ressources en ignorant l’impact écologique, dans 

les « grands » projets qui exhibent la puissance par la démesure503 et dans l’expulsion et le 

déplacement vers la périphérie des populations des zones de transformation urbaine qui affecte 

principalement les quartiers les plus précaires et défavorisés. Jean-François Pérouse décrit 

Istanbul des années 2010 de la manière suivante : une métropole ni durable ni viable pour la 

très grande majorité de sa population504. 

Conscients des changements qui bouleversent Istanbul aussi bien au niveau 

spatial/architectural qu’au niveau social, économique et écologique, quelques documentaristes 

prennent parti pour Istanbul et pour ceux qui se retrouvent démunis de leur droit à la ville505. 

En menant une enquête sur le terrain ou en mettant en question la gouvernance de la métropole 

avec une approche plus globale, ils rendent visible la bifurcation centre/périphérie qui ne 

renvoie pas forcément à une séparation spatiale. 

 
500 Nihal Durmaz, « The implications of environmental risk assessments on urbanization in İstanbul: The Disaster 
Law », dans Turkish Review, vol.  5/4, 2015, p. 284. 
501 David Harvey, Villes Rebelles.  Du droit à la ville à la révolution urbaine, traduit par Odile Demange, Paris, 
Libella, 2015, p. 19. 
502 Interview de Spiegel Online avec David Harvey, « Are Cities Built for the Rich? », Spiegel International, 
https://www.spiegel.de/international/world/marxist-and-geographer-david-harvey-on-urban-development-and-
power-a-900976.html, consulté le 7 octobre 2020. 
503 Lire Jean-François Pérouse, « Hybristanbul. Les grands projets d’aménagement urbain en Turquie », 
https://laviedesidees.fr/Hybristanbul.html, consulté le 7 octobre 2020. 
504 J.-F. Pérouse, Istanbul Planète. La ville du monde du XXIème siècle, op. cit., p. 166. 
505 Henri Lefebvre, Le droit à la ville, Paris, Éditions Anthropos, 1968. 
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Komşu Komşu ! Huuu ! [Hey, voisine !] (Bingöl Elmas, 2014, 53 min) 

Dans son livre Villes Rebelles, David Harvey identifie l’écart croissant dans la 

distribution de la richesse et du pouvoir comme un des éléments déclencheurs de la 

transformation des villes en « des agglomérations faites de fragments fortifiés, de quartiers 

résidentiels fermés et d’espaces publics privatisés soumis à une surveillance constante »506. À 

Istanbul, dans des quartiers en plein processus de transformation urbaine, des taudis ou de 

petites maisons modestes côtoient ainsi les résidences fermées. Le rapprochement spatial 

pourrait-il conduire à un rapprochement social entre des groupes d’habitants ayant des modes 

de vie contrastés ? La documentariste Bingöl Elmas se lance à la recherche d’une réponse à 

cette question en choisissant comme terrain d’enquête, le quartier de Paşa à Kurtuluş507. Komşu 

Komşu ! Huuu ! [Hey, voisine !] se faufile aussi bien dans l’ancien quartier que par derrière les 

murs d’une résidence fermée pour recueillir les points de vue des habitants des deux espaces 

sur cette cohabitation artificielle limitée dans le temps, puisque le processus de transformation 

urbaine affectera, tôt ou tard, toute la zone. Mais l’originalité du documentaire tient à son 

personnage principal : une petite maison couleur rose bonbon dont la voix incarnée par la 

comédienne Hale Akınlı guide la narration. Tantôt nostalgique, tantôt révoltée et plaintive, une 

des dernières vieilles dames du quartier qui craint pour son avenir révèle discrètement le 

positionnement de la réalisatrice. Subventionné par le ministère de la Culture, Komşu Komşu ! 

Huuu ! place au cœur de son récit un sujet conflictuel, la transformation urbaine, qui tient une 

place significative dans la vision développementaliste des gouvernements successifs de l’AKP 

mais le traite à travers la notion du « voisinage », un des éléments moteurs de la sociabilité en 

Turquie. 

  

Figs. 322-323 : Komşu Komşu ! Huuu ! (Bingöl Elmas, 2014) 

 
506 D. Harvey, Villes Rebelles.  Du droit à la ville à la révolution urbaine, op. cit., p. 47. 
507 Les informations concernant les divers aspects de la production, réalisation et distribution de Komşu Huuu ! 
ont été recueillies à travers l’entretien réalisé avec Bingöl Elmas par Skype, le 9 octobre 2018, et l’échange par 
Facebook réalisé le 14 octobre 2020. 
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Le documentaire commence par un plan général d’Istanbul, reconnaissable à son pont 

qui relie l’Europe à l’Asie. Après ce premier plan qui situe le récit géographiquement, 

s’enchaînent quelques autres plans de la ville où un élément visuel retient l’attention : les gratte-

ciels qui transpercent le ciel. Le thème musical du documentaire se fait entendre dès les 

premières images : une mélodie douce et rassurante, avec cependant un air troublant en arrière-

plan comme pour annoncer le futur danger. Elmas nous introduit dans le quartier avec la voix 

des enfants qui récitent la comptine populaire qui donne son nom au documentaire. La caméra 

filme d’abord un gratte-ciel en contre-plongée, ce qui confère à cette dernière une allure encore 

plus colossale. Ensuite, par un panoramique vertical, elle nous fait découvrir la maison couleur 

rose bonbon devant laquelle jouent les enfants. Ainsi, le personnage principal fait sa première 

apparition sur l’écran (figs. 322-323). Ici, le mouvement de la caméra remplit deux fonctions : 

d’une part, il révèle un quartier disparate où coexistent deux types d’habitation emblématiques 

de deux classes sociales, d’autre part, il établit un lien de hiérarchie entre la maison et le gratte-

ciel qui la domine, la surmonte et l’écrase par sa présence. Alors que les enfants finissent la 

comptine, la caméra s’approche de la maison par un mouvement de zoom avant pour attribuer 

à cette dernière, la voix que nous allons entendre dans quelques secondes. La maison se plaint 

de ceux qui préfèrent remplacer les anciennes maisons par de grands immeubles au lieu de les 

rénover : « Autrefois, j’avais pleins d’amis. Maintenant, il ne reste que quelques maisons. […] 

Moi aussi, j’ai vieilli. Tout mon corps craque. Si quelqu’un prenait soin de moi, […] je pourrais 

encore vivre longtemps mais… […] Ils ont planté cette espèce de perche qui nous coupe le 

soleil et le vent. » Elmas utilise ensuite des plans qui illustrent la vie du quartier à laquelle 

adhère son personnage principal (fig. 324) : des femmes qui, assises devant les portes, causent 

et boivent du thé, une femme qui apporte un plat à sa voisine, des chats qui errent, un tapis 

accroché dans la rue pour séchage, des pots de fleurs devant les petites maisons… La vie 

déborde dans la rue qui se construit comme un espace de vivre-ensemble, d’entre-aide et de 

partage. 

  

Figs. 324-325 : Komşu Komşu ! Huuu ! (Bingöl Elmas, 2014) 
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À partir de là, le récit fera des allers-retours entre les deux zones voisines pour suivre 

quelques personnages dans leur quotidien, opposer leur mode de vie, leur perception du 

voisinage, de la ville et de la « modernité ». Étant des connaissances du personnage principal 

qu’est la maison, les habitants de l’ancien quartier seront introduits par cette dernière qui nous 

fera part de leur histoire et de leur lien intime avec le quartier, alors que les habitants de la 

résidence fermée se présenteront eux-mêmes, de manière beaucoup plus formelle. Le passage 

de l’ancien quartier au nouveau se fait la première fois par un panoramique horizontal. La 

caméra qui balaie l’écran de droite à gauche montre qu’une toute petite rue sépare l’ancien 

quartier du nouveau. Ainsi se confirme encore une fois la proximité spatiale des deux zones 

d’habitation. Le premier personnage de la résidence fermée vit dans un appartement en haut 

d’un immeuble, avec une vue sur la ville. Elmas filme cet homme dans son salon impersonnel, 

monochrome, décoré à la IKEA. Même si elle utilise quelques plans rapprochés de peu d’objets 

qui se trouvent dans la pièce, l’espace donne l’impression d’un lieu sans vie. Le cardiologue 

filmé assis sur son fauteuil contemplant la ville dessine l’image d’un homme solitaire, enfermé 

dans sa tour, ce qui contraste fort avec les images de la vie bouillonnante en bas (fig. 325) : « Je 

ne me lasse jamais (de contempler la vue). D’ici, il y a un très bon angle sur la silhouette de la 

presqu’île historique. » Elmas place sa caméra à l’amorce de son personnage pour montrer ce 

qu’il voit à travers la fenêtre : un amas d’immeubles et de routes. Les images s’opposent à son 

discours mais lui-même se contredit quelques secondes plus tard : « J’aurais bien sûr préféré 

qu’il y ait une forêt devant mon immeuble, et la mer en arrière-plan. » La caméra le suit dans 

l’immeuble où il profite des activités que propose la résidence fermée mais même dans la salle 

de jeux ou la salle de sport où il pratique la simulation de son sport préféré, l’aviron, il semble 

rester seul. Les seules fois où nous verrons le personnage en interaction avec d’autres seront les 

scènes filmées à l’hôpital, dans son cadre de travail. Donc les premières images de l’intérieur 

d’une résidence fermée qu’Elmas nous propose annoncent un mode de vie autosuffisant, isolé 

et déconnecté. 

À la suite de l’éloge que le cardiologue fait de sa résidence, la maison reprend la parole : 

« Autrefois, à la place de ce truc encombrant, il y avait des pêchers. C’était vert partout. Nos 

routes étaient mal construites, mais nous étions joyeux. » Pour s’attarder sur la question de la 

bétonisation des espaces urbains, Elmas introduit un nouveau personnage dans le récit : 

Alaattin, habitant du quartier depuis 1949, qui a déjà vendu sa maison et son jardin à un 

promoteur, en échange d’un appartement dans un immeuble. La réalisatrice opte pour une mise 

en scène drôle en laissant la maison l’interpeller (« Voisiiiiiiin ! ») alors que l’homme se faufile 

dans les rues du quartier. Son témoignage remet en question le nouveau mode de vie dans les 
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édifices dits « modernes », un adjectif souvent utilisé pour faire référence aux édifices hauts, 

grands, luxes et spectaculaires : « Selon ma philosophie de vie, s’enfermer dans un amas de 

béton est synonyme de prison. […] Le voisinage, c’est mort. Les amitiés, pareil. Comment 

appeler ça, ‘modernité’ ? » Pour accompagner le témoignage donné en off, Elmas utilise les 

images d’Alaattin prises dans le quartier, en interaction avec les voisins. Ainsi, elle le replace 

dans le cadre qui lui est cher. Même si le récit d’Alaattin reste précieux parce qu’il donne à 

entendre le ressenti d’un homme profondément touché par le changement de son cadre de vie, 

le documentaire rate l’occasion d’exposer les circonstances qui l’ont obligé à vendre son 

domaine. 

  

Figs. 326-327 : Komşu Komşu Huuu ! (Bingöl Elmas, 2014) 

La maison reprend la parole pour poursuivre la critique initiée par Alaattin en soulignant 

la question d’isolement des uns et des autres, accru par les mesures de sécurité supplémentaires 

que proposent les immeubles comme la mise en place des portes en acier, des fenêtres double 

vitrage ou des barreaux. Ce point donne l’occasion de diriger notre regard vers « les tours en 

verre » que sont les résidences fermées. Cette fois-ci, Elmas fait appel à la femme d’un 

promoteur. Nous la découvrons assise dans leur salon soigneusement décoré (fig. 328) alors 

que son mari arrive par un ascenseur qui s’ouvre directement dans l’appartement. 

Contrairement aux images solitaires du cardiologue, ici, nous observons celles d’une vie de 

famille avec la femme, le mari et la belle-mère, dans leurs activités quotidiennes comme 

regarder la télévision ensemble ou prendre le petit déjeuner sur le balcon. Mais le documentaire 

révèle une sociabilité restreinte au cadre familial : il ne les montrera jamais en interaction avec 

leurs voisins. « J’aime vivre dans cette résidence. » dit la femme en avançant la sécurité 24h/24 

et la possibilité de l’isolement comme les atouts de ce type d’habitation, ce qui s’oppose 

manifestement au ressenti du personnage principal. Avec un discours focalisé sur « le niveau 

d’études », la femme exprime son mépris envers ceux qui vivent en bas du quartier : « On peut 

dire que nous appartenons à des mondes à part. » Elle n’hésite pas à porter un jugement sur leur 

mode de vie qu’elle considère comme « paysan » avec les enfants qui jouent dans la rue ou les 
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femmes qui discutent devant leurs portes. Elmas n’utilise qu’un plan court où elle promène son 

chien dans une des rues de l’ancien quartier, ce qui suggère qu’elle exprime son avis sur un 

monde dont elle ne fait pas partie et qu’elle n’observe que de l’extérieur. La maison s’oppose 

immédiatement à ses propos et déconstruit l’argument de la femme du promoteur en décrivant 

la rue comme un espace de vie commun où les enfants ne craindraient rien car les voisins 

veilleraient à leur sécurité. L’opposition des modes de vie dans les deux zones du quartier se 

reflète encore une fois dans les images : d’une part, de nombreux plans d’enfants qui jouent 

dans la rue, remplis de vivacité et de couleur, d’autre part, un plan unique d’un terrain de basket 

vide, bordé de hauts grillages (figs. 326-327). 

  

Figs. 328-329 : Komşu Komşu Huuu ! (Bingöl Elmas, 2014) 

La maison n’hésite pas à critiquer à son tour, les nouveaux arrivants du quartier qui les 

méprisent : « Regarde ces immeubles, comme ils sont prétentieux. Ceux qui y vivent passent 

par ici en détournant leur regard pour ne pas nous voir. » Sur ce, Elmas donne d’abord la parole 

au cardiologue qui réfléchit sur la question du voisinage et tient responsable l’urbanisation 

rapide et incontrôlée qui réunit dans une même zone, des groupes avec des modes de vie « qui 

n’ont rien à voir ». Mais rapidement, elle passe revient dans l’ancien quartier pour tourner sa 

caméra vers les habitants les plus précaires : une famille de Roms qui vit dans la rue (fig. 329). 

La mère et la fille ainée souffrent des préjugés, de l’humiliation et de la discrimination de la 

part des habitants des résidences : « Ils ne nous connaissent pas. […] Ils nous regardent et nous 

considèrent comme des ‘ordures’. […] Je ne voudrais pas vivre dans ces immeubles car ceux 

qui y vivent, oublient leur humanité. » Plusieurs autres habitants de l’ancien quartier, dont des 

jeunes, soulèveront la question de la supériorité affirmée par les habitants des résidences508. 

Mais la situation actuelle de la famille de Roms pose une autre question cruciale qui ne sera 

abordée dans le documentaire que superficiellement : la violation du droit au logement de 

certains citoyens à cause des projets de transformation urbaine. La maison s’empare de la parole 

 
508 « Même si on se côtoyait, on n’en prendrait aucun plaisir. On est tellement différents. Celui qui me regarde de 
haut me mettrait mal à l’aise. », « On ne peut pas parler de ‘nouveaux voisins’. Ils continuent à nous regarder de 
là-haut. Et nous, on ne voit qu’un grand vide quand on regarde dans leur direction. » 
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pour dénoncer l’hypocrisie des dirigeants : « Kadriye et sa famille se retrouvent dans une 

situation misérable. Elles vivaient ici depuis 19 ans. L’immeuble où elles étaient locataires a 

été démoli. Où est-ce qu’elles iront maintenant ? Ils (les dirigeants) avaient dit que tout le 

monde aura un logement. Ah bon ? » Cette courte déclaration laisse les spectateurs réfléchir sur 

les bénéfices présumés des projets de transformation urbaine et leur mise en œuvre dans la 

réalité. D’ailleurs, un peu plus tard dans le documentaire, un autre droit sera mis en question 

par les habitants de la résidence : le droit au centre. Le cardiologue présente la démolition des 

taudis comme la suite naturelle du processus. Avec une réflexion similaire, la femme du 

promoteur avance l’argument du développement du pays qui passerait, entre autres, par la 

gestion du centre de la ville : « Il faudrait qu’il soit nettoyé. » Le nettoyage qu’elle mentionne 

comprend le déplacement des groupes les plus précaires et démunis vers la périphérie. Dans sa 

réflexion, se manifestent les politiques de la transformation urbaine qui visent à entretenir et 

embellir l’image de marque d’Istanbul : « Il y a eu de grands investissements. La Turquie est le 

numéro un dans ce domaine. » Pour illustrer ces ‘exploits’, Elmas n’insérera dans le montage 

que l’image d’un château récemment construit dans une zone de transformation urbaine, avec 

des tours couleur turquoise, qui ressemble appartenir plus à un parc d’attraction qu’à une zone 

d’habitation (fig. 330). 

  

Figs. 330-331 : Komşu Komşu Huuu ! (Bingöl Elmas, 2014) 

Après les témoignages croisés des habitants des deux zones confrontant leurs opinions 

à distance, la maison annonce l’approche de la fin inévitable : « Mon temps est venu aussi. » 

Par une séquence de montage parallèle, Elmas porte à l’écran dans quelle ambiance se déroule 

le début des démolitions dans une zone de transformation urbaine. Les images festives d’une 

cérémonie organisée par l’AKP à laquelle participe Recep Tayyip Erdoğan pour ordonner le 

lancement des travaux en présence d’une foule joyeuse reflètent le côté spectaculaire des projets 

d’urbanisation que le Premier ministre de l’époque revendique. Présenté comme « le pionnier 

de la transformation urbaine, l’architecte de la reconstruction » alors qu’il monte sur scène, 

Erdoğan fait appel à une rhétorique qui susciterait un enthousiasme démesuré chez la foule 
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constituée de ses partisans. Ces images alternent avec celles d’une rue où les opérateurs de 

bulldozers et des hommes retenant des filets remplis de ballon attendent l’ordre : « Allez, 

travaillez un peu. Au nom d’Allah ! » La démolition démarre alors que les ballons sont relâchés 

dans le ciel (fig. 331). Une musique aux notes facétieuses interprétée par des instruments à vent 

traverse toute la séquence. Tout au long du documentaire, à travers son personnage principal, 

la maison, Elmas confère une connotation négative à l’anéantissement des quartiers anciens au 

nom de la « modernité » et du « développement » : ce que certains célèbrent avec les 

applaudissements, les cris de joie et les ballons s’avère être le cauchemar des autres. 

Progressivement, elle oriente le regard des spectateurs pour qu’au visionnage de cette séquence 

qui utilise les images de la propagande distribuées aux chaînes de télévision, ils puissent en 

faire une lecture critique. Dans sa démarche, se manifeste le souci de casser le mythe de 

l’événement heureux spectaculaire. Après cette séquence, Elmas retrouve d’ailleurs son 

personnage principal qui nous adresse directement la parole, et cela, pour une dernière fois : « 

Tu entends le bruit ? Tu as vu quelque chose ? Ça ressemble au bruit des bulldozers. Qu’est-ce 

qui se passe ? C’est eux ? » La panique de la maison ne se manifeste pas seulement dans sa 

voix, mais se traduit aussi sur l’image : la caméra adopte le point de vue de la maison et par un 

mouvement de panoramique horizontal de droite à gauche, elle simule son regard qui cherche 

désespérément à trouver de quel côté le danger arriverait. Elmas utilise le plan d’un bulldozer 

qui démolit une maison : le documentaire se termine ainsi sur un air pessimiste avec la mort 

symbolique du personnage principal. 

En Turquie, Komşu Komşu Huu ! est sélectionné en compétition au Festival 

international du film d’Istanbul et d’Ankara mais des festivals alternatifs comme Filmmor, 

Documentarist ou le Festival international des films d’architecture et des films urbains 

d’Istanbul l’incluent aussi dans leur programmation. Après avoir profité des projections à 

l’étranger509, de l’Iran aux États-Unis en passant par la Bulgarie, l’Albanie, l’Italie, la 

Roumanie, la Slovaquie et le Brésil, il sera mis en ligne sur Youtube pour une diffusion 

beaucoup plus large510. 

Komşu Komşu Huu ! distribue le temps de parole aux habitants des deux zones de 

manière équilibrée, mais le personnage principal, la maison couleur bonbon rose, change la 

donne : elle prend clairement la défense de son quartier et d’un mode de vie privilégiant le 

 
509 Pour la liste complète, voir Asmin Film, http://www.asminfilm.com/Film-detay.aspx?cid=30&mid=10, 
consulté le 25 août 2021. 
510 Komşu Komşu! Huuu! - Hey Neighbour!, https://youtu.be/v4k7JLTQY9E, consulté le 10 août 2021. Depuis sa 
mise en ligne en mai 2017, le documentaire a comptabilisé 9526 vues. 
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voisinage. Sa personnification permet aux spectateurs de la percevoir comme la porte-parole de 

ceux qui refusent de quitter leur maison et de voir leur quartier perdre son essence. Le 

documentaire dessine soigneusement le décalage entre les besoins et les attentes des uns et des 

autres, et démontre qu’un rapprochement spatial entre des groupes appartenant à des modes de 

vie contrastés ne conduit pas forcément à un rapprochement social. Il ne porte pas le souci de 

déchiffrer ou de dénoncer de manière élaborée, les politiques de la transformation urbaine mais 

en relevant leurs conséquences directes sur la vie quotidienne des citoyens et la culture des 

quartiers, offre des pistes de réflexion sur les changements bouleversants qu’elle provoque dans 

la structure sociale urbaine. 

Ekümenopolis : Ucu Olmayan Şehir [Ekumenopolis : Istanbul, la ville sans limite] 

(İmre Azem, 2011, 93 min) 

« Actuellement, dans quels pays les économies connaissent la croissance la plus rapide ? 

En Chine et en Turquie. Qu’est-ce qu’on voit à Istanbul ? Des grues, partout. »511 

L’omniprésence des grues mentionnée par David Harvey peut être considérée comme la 

matérialisation d’une certaine vision de développement urbain et économique qui repose sur 

« la production frénétique du cadre bâti »512. En Turquie, les projets de transformation urbaine 

qui rasent des quartiers en entier et causent l’expulsion de ses populations, mais aussi les grands 

projets513 dont certains qualifiés de « fous » suscitent de vives réactions, faute de l’accès des 

citoyens à l’information et de leur participation à la restructuration de leur ville ordonnée par 

un pouvoir central autoritaire. Parmi eux, le projet de la construction d’un troisième pont sur le 

Bosphore qui nécessiterait la déforestation de toute une zone au nord d’Istanbul et contribuerait 

à la création de nouveaux territoires de la rente, déclenche une opposition citoyenne. L’absence 

de débat public frappe İmre Azem qui est de retour en Turquie après un séjour aux États-Unis 

où il a suivi des études de science politique et de la littérature française et travaillé en tant que 

caméraman et monteur514. Pendant la période de recherche qui s’étale sur un an, Azem se rend 

compte que la construction du 3ème pont est symptomatique des politiques néolibérales qui 

 
511 Interview de Spiegel Online avec David Harvey, « Are Cities Built for the Rich? », site cité ci-dessus, consulté 
le 7 octobre 2020. (Traduits par moi-même) 
512 Dominique Lorrain et Éric Verdeil, « Conclusion. Que gouvernent les grandes métropoles ? » Dominique 
Lorrain (ed.), Métropoles en Méditerranée. Gouverner par les rentes, Paris, Presses de Sciences Po, 2017, p. 288. 
513 Voir le récapitulatif des grands projets à Istanbul au 1er avril 2017 préparé par Jean-François Pérouse, dans 
Ibid., p. 249-250. 
514 Les informations concernant les divers aspects de la production, réalisation et distribution de Ekümenopolis : 
Ucu Olmayan Şehir ont été recueillies à travers l’entretien réalisé avec İmre Azem à Ömer Hayyam - Istanbul, le 
7 septembre 2018. 
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restructurent les grandes villes, en Turquie comme dans d’autres pays. Il s’inspire d’un concept 

inventé par l’urbaniste Constantinos Doxiadis en 1967, « œcuménopole » ou « ville-monde », 

qui serait une ville issue de la fusion des mégapoles à l’échelle mondiale. Pour faire référence 

à l’étalement urbain d’Istanbul mais aussi l’inscrire dans le contexte global, Azem intitule son 

premier documentaire Ekümenopolis : Ucu Olmayan Şehir [Ekumenopolis : Istanbul, la ville 

sans limite]. Grâce à un coproducteur allemand, Azem profite d’un budget de 65 000 euros pour 

la post-production mais il précise que si les contributions en nature qui lui ont permis de réaliser 

le documentaire étaient prises en compte (mise à disposition d’un bureau et de l’équipement de 

tournage, soutien pour la réalisation des prises de vues aériennes, réalisation des animations, 

composition de la musique), le budget total s’élèverait à 200 000 euros. L’écart entre le budget 

réellement dépensé et l’estimation du budget qui comprend l’équivalent en argent de toute sorte 

de contribution frappe l’attention. Comme dans le cas de la majorité des documentaires étudiés 

dans le cadre de cette thèse, Ekümenopolis, tel qu’il est réalisé, n’aurait pas vu le jour sans le 

réseau de solidarité qu’Azem a su mobiliser. 

  

Figs. 332-333 : Ekümenopolis : Ucu Olmayan Şehir (İmre Azem, 2011) 

Ekümenopolis combine deux modes documentaires : d’une part, Azem fait appel aux 

avis des experts (architecte, urbaniste, économiste, sociologue, expert de l’ONU) qui situent la 

question de la transformation urbaine ou celle des grands projets dans un contexte national et 

international, en abordant les aspects économiques, sociaux et écologiques ; d’autre part, en 

mode plutôt observateur, il fait le suivi de la destruction d’un quartier périphérique précaire, 

Ayazma, et du devenir de ses habitants (figs. 332-333). Pour donner à voir les conséquences 

des politiques qui s’emparent de chaque parcelle de terre (et du ciel), Azem utilise une multitude 

de plans de la ville, dont certains filmés en hélicoptère, qui laissent les spectateurs face à des 

images d’une ville de béton, aride et fragmentée, loin des images de marque d’Istanbul 

destinées à attirer les touristes ou les investisseurs (fig. 334). Dernièrement, les séquences 

animées tiennent une place significative dans le documentaire. Elles résument et clarifient le 

contexte historique ou elles illustrent l’étalement urbain ou l’évolution démographique d’une 

zone grâce aux cartes d’Istanbul (fig. 335). Tous ces divers éléments s’articulent autour d’une 
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narration épisodique par laquelle Azem cherche à dénoncer les politiques néolibérales dont 

Istanbul fait l’objet. 

  

Figs. 334-335 : Ekümenopolis : Ucu Olmayan Şehir (İmre Azem, 2011) 

Le documentaire débute par un carton d’avertissement : « Les logos que vous verrez 

dans ce film n’ont pas été utilisés à des fins commerciales. Ils n’apparaissent que par hasard sur 

les images enregistrées pour illustrer un point de vue scientifique. » Cette déclaration clarifie 

dès le début le positionnement d’Azem : en aucun cas, il ne veut faire la publicité de certaines 

entreprises, et son documentaire repose sur une démarche qui se veut scientifique, 

contrairement au traitement du sujet dans les médias dominants que nous pourrions qualifier de 

spectaculaire, sensationnel et spéculatif. Après cet avertissement, la séquence de générique 

constituée de plans filmés à partir d’une voiture en mouvement, nous laisse découvrir une ville 

saturée de béton avec ses innombrables gratte-ciels, centres commerciaux, immeubles en 

construction, tous reliés par des autoroutes. Le filtre jaunâtre qui unifie les couches et les 

textures crée une atmosphère apocalyptique. Les noms des membres de l’équipe s’affichent sur 

la façade des édifices et les panneaux (fig. 336). La musique aux notes jazzy annonce le ton 

dynamique du film à venir. La voix off d’une femme se superpose à ce montage-séquence pour 

avertir les spectateurs que dans le monde, la population urbaine vient de dépasser la population 

rurale. Le titre du documentaire apparaît juste après, dans une séquence animée où des 

immeubles surgissant du sol et des voitures pleuvant du ciel bourrent le cadre (fig. 337). Cette 

mise en garde qui conclut le prologue suscite une question : les villes, telles qu’elles sont 

conçues et planifiées aujourd’hui, sont-elles prêtes à accueillir tout le monde ? 

  

Figs. 336-337 : Ekümenopolis : Ucu Olmayan Şehir (İmre Azem, 2011) 
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Avant de se lancer dans la recherche d’une réponse à cette question, Azem retrace 

l’évolution des politiques d’urbanisation d’Istanbul, de la fin de l’époque ottomane jusqu’à nos 

jours, dans une séquence animée de six minutes intitulée « Bir İstanbul Hikâyesi » (Une histoire 

d’Istanbul)515. En s’attardant sur les moments-clés de l’histoire économique nationale mais 

aussi internationale, le texte en voix off dénonce une succession de politiques qui nous emmène 

à la privatisation de l’espace urbain d’Istanbul à partir des années 2000. Des crises économiques 

mondiales, aux décisions concernant l’aménagement urbain, des vagues de migration vers les 

grandes villes à l’apparition des gecekondu (bidonvilles)516, des politiques néolibérales à la 

spéculation immobilière, la séquence expose comment Istanbul se transforme progressivement 

en « une ville sans fin qui nous dévorera tous ». Elle est conçue pour conserver l’attention des 

spectateurs qui subissent l’enchaînement rapide d’une multitude d’informations. Une musique 

rythmée aux notes orientales de saz et de percussions stimule l’ouïe alors que le changement de 

technique d’animation et de gamme de couleurs pour chaque époque mentionnée stimule le 

regard (fig. 338). Comme pour signaler le danger imminent, le rouge domine les derniers plans 

de la séquence où le Capital s’incarne dans l’image d’un extraterrestre qui terrorise la ville avec 

ses tentacules et ses pinces (fig. 339). 

  

Figs. 338-339 : Ekümenopolis : Ucu Olmayan Şehir (İmre Azem, 2011) 

Le premier épisode du documentaire oppose la vision développementaliste du 

gouvernement et des promoteurs à une approche critique qui expose les bénéficiaires et les 

perdants des politiques de la restructuration d’Istanbul en tant que « Ville globale » . Des 

images d’archive de démolition d’immeubles en Chine, au Pakistan, au Portugal et en Turquie 

s’enchaînent dans un montage-séquence, ce qui indique l’existence d’un problème commun 

 
515 Visionnage possible de cette séquence sur la page Youtube dédiée au documentaire. Ekümenopolis: Bir İstanbul 
Hikayesi (filmden bir bölüm), https://youtu.be/LihJZCH4jzQ, consulté le 10 août 2021. Depuis sa mise en ligne, 
cette animation a comptabilisé plus de 70 000 vues. 
516 Lire Jean-François Pérouse, « Les tribulations du terme gecekondu (1947-2004) : une lente perte de substance. 
Pour une clarification terminologique. », dans European Journal of Turkish Studies, Thematic Issue 
n°1, 2004. La version électronique sur Open Edition Journals, http://journals.openedition.org/ejts/117, consulté le 
22 octobre 2020. 
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aux pays qui réaménagent leurs espaces urbains en vue de la compétition entre les métropoles 

mondiales (figs. 340-341). L’ajout d’un léger effet flicker sur les images ainsi que le 

remplacement du son diégétique par le bruit de grésillement homogénéisent la texture visuelle 

et sonore des plans filmés aux quatre coins du monde. Le seul élément qui nous permet de 

savoir la provenance de chaque image reste le graphisme qui marque la ville et le pays où elle 

a été tournée. De l’échelle globale, Azem passe à l’échelle locale en nous transportant à 

Ayazma, un quartier périphérique d’Istanbul que Jean-François Pérouse décrit comme faisant 

périphérie non seulement au sens spatial mais aussi au sens juridique, économique, politique, 

social et culturel : Ayazma comme « […] quartier illégal et désolé, souffrant d’une défaillance 

des services publics ; […] quartier marqué par la précarité des conditions de vie et de la 

pauvreté ; et […] quartier peuplé d’une population instable de primo-migrants venus contraints 

et forcés par la misère ou la violence… »517 

  

Figs. 340-341 : Ekümenopolis : Ucu Olmayan Şehir (İmre Azem, 2011) 

Caméra à l’épaule, Azem enregistre la démolition de certaines habitations du quartier 

(baraques et tentes) par des bulldozers malgré la contestation des habitants. Après le retrait des 

machines, il reste sur place auprès des habitants qui commencent à reconstruire leur vie parmi 

les ruines. À la suite de cette séquence de trois minutes qui invitent les spectateurs à découvrir 

l’envers du décor des projets de transformation urbaine, la publicité d’une des entreprises 

phares du secteur de la construction, Ağaoglu, s’affiche sur un écran de télévision. Le 

promoteur/businessman Ali Ağaoğlu se promène sur le terrain rasé de la séquence précédente, 

reconnaissable par la présence du stade olympique en arrière-plan. Avec le grand sourire, il 

annonce la construction de près de 3000 habitations avec jardins, piscines, terrains de golf et 

magasins « parce que dans ce pays, tout le monde mérite d’habiter dans un joli appartement de 

qualité avec piscine » (fig. 342) : il vend du rêve. Pour insister sur le fait que ses nouvelles 

habitations luxueuses seront construites sur un terrain où existait déjà une zone d’habitation, 

 
517 Jean-François Pérouse, « La ville périphérique. Istanbul à la marge », dans Théorème, Paris, Presses Sorbonne 
Nouvelle, n° 10, 2007, p. 183-190. 
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Azem enchaîne avec les plans aériens du quartier après la démolition : chaque amas de gravats 

correspond à une ancienne maison et à une famille déplacée (fig. 343). Un peu plus tard dans 

la narration, Azem utilisera aussi un extrait d’entretien qu’il a réalisé avec Ağaoğlu, où ce 

dernier partage sa vision de réaménagement de la ville qui contredit totalement son discours 

précédent : les citoyens n’auront accès à un certain mode de vie et d’habitation dans les zones 

centrales et réaménagées, que s’ils en ont les moyens. En ne faisant que transmettre les paroles 

contradictoires d’Ağaoğlu, Azem démontre le décalage entre l’image fabriquée autour de 

l’offre commerciale des projets de transformation urbaine et la réalité. Une experte de l’ONU, 

Cihan Uzunçarşılı Baysal, verbalise explicitement ce qu’Azem suggère : elle explique comment 

après la construction du stade, le terrain d’Ayazma est devenu la proie de la rente et comment 

la population locale a subi une expulsion forcée. Elle dénonce la collaboration entre les 

institutions publiques et les entreprises de construction qui cause « la chute de l’État social ». 

  

Figs. 342-343 : Ekümenopolis : Ucu Olmayan Şehir (İmre Azem, 2011) 

Cependant, Azem n’oublie pas de donner la parole aux personnes concernées, les 

anciens habitants d’Ayazma (sur)vivant dans des conditions très précaires, dont les extraits 

d’entretiens s’intercalent entre les autres. À travers ces témoignages, le documentaire consacre 

un temps d’écoute à ces citoyens conscients de leur situation qui mentionnent la création de la 

rente à partir de leur zone d’habitation, leur déplacement forcé ainsi que la violation de leur 

droit à un logement convenable. Cependant, le témoignage d’un père met en lumière de manière 

très subtile, comment le changement brusque du cadre de leur vie les oblige à accepter des 

emplois de plus en plus précaires, fournissant une main d’œuvre pas chère au service du Capital. 

Dans ce premier épisode intitulé « Ville globale », Azem commence par nous révéler 

les perdants des projets de transformation urbaine dont la finalité s’avère être le partage d’une 

certaine rente entre les acteurs du jeu. À partir de là, il se lance au déchiffrage de ce qu’il appelle 

les « Dynamiques du système ». Ce deuxième épisode débute avec un plan qui regroupe une 

grue en mouvement et le drapeau turc qui flotte (fig. 344). Ensuite, par un panoramique 

horizontal, la caméra nous fait découvrir un cimetière de voitures. Ces deux plans soutenus par 

une musique minimaliste aux notes sinistres introduisent visuellement le constat que fera 
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l’architecte Mücella Yapıcı par la suite : au cœur du développement économique national, se 

trouvent l’industrie automobile et le secteur de la construction. Concernant ce dernier, l’épisode 

signale l’existence de trois problèmes à travers l’utilisation des avis d’experts, de vidéos de 

publicité et de la bande son d’un journal télévisé : un rythme de construction effréné malgré 

une baisse des ventes immobilières ; les investisseurs étrangers qui implémentent en Turquie 

des méga-projets qu’ils ne peuvent développer dans leur propre pays en raison des 

réglementations strictes ; et les projets de construction qui détruisent des zones naturelles mais 

revendiquent la qualification d’architecture écologique parce qu’ils comprennent la création 

des espaces « naturels » artificiels. C’est ce dernier point qui permet à Yapıcı d’avertir les 

spectateurs (et les habitants d’Istanbul), du danger que représente la construction du troisième 

pont, et d’introduire donc l’épisode suivant qui se focalisera sur ce projet spécifique. 

 

Fig. 344 : Ekümenopolis : Ucu Olmayan Şehir (İmre Azem, 2011) 

Le troisième épisode intitulé « le Troisième pont » débute par une première partie qui, 

par un montage alterné dialectique, oppose les diverses déclarations du gouvernement 

provenant des images d’archive, aux arguments des architectes, urbanistes et sociologues 

interviewés par Azem, qui plaident en défaveur du projet. Pour les premiers, la construction 

d’un nouveau pont s’avère être inévitable pour soulager la congestion de la circulation, alors 

que les derniers la considèrent comme une solution temporaire qui ne pourrait résoudre un 

problème directement lié à la planification de mobilité urbaine basée sur les automobiles. De 

plus, ils exposent les divers problèmes qui apparaitront, à court et à long terme, à la suite de 

l’implémentation du projet : la spéculation immobilière, une catastrophe écologique, une 

croissance démographique due à l’urbanisation sauvage de la zone autour du pont. S’insèrent 

dans le montage plusieurs cartes animées d’Istanbul qui illustrent les changements 

démographiques et écologiques provoqués par la construction du 1er et du 2ème pont (en 1973 et 

1988), et qui extrapolent ces données pour estimer l’impact de la construction du 3ème. Dans la 

deuxième partie de l’épisode, Azem reprend le suivi du devenir des anciens habitants d’Ayazma 

en couvrant une période qui s’étale de novembre 2008 à février 2010. Il vise d’abord à démentir 

les promesses faites par les autorités après à la destruction du quartier. Pour ce faire, avec 
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quelques plans filmés la nuit dans la zone rasée où se dressent à présent quelques tentes de 

solidarité, il commence par montrer aux spectateurs dans quelles conditions vivent les habitants. 

Ensuite, il utilise un long extrait d’une émission de télévision très populaire diffusée en live, où 

le maire du district déclare que ceux qui ont perdu leur maison seront installés d’ici un an dans 

leur nouvelle maison. Avec un cut to annoncé par un carton (« un an plus tard, décembre 

2009 »), Azem fait un saut dans le temps et atterrit avec sa caméra devant la mairie du district 

en question où les habitants lisent un communiqué de presse pour revendiquer leur droit au 

logement. Trois mois plus tard, il les filme lors d’un tir au sort pour l’attribution des 

appartements dont ils bénéficieront dans les logements sociaux. Il suit ensuite un des habitants 

qui va à la découverte de sa nouvelle habitation. En même temps que ce dernier, les spectateurs 

découvrent que les immeubles en question sont toujours en construction. À la fin de ce troisième 

épisode, Azem révèle ainsi comment les projets de transformation urbaine sont mis en œuvre 

sans la planification de la prise en charge des habitants des zones en question. Ce constat fait 

écho aux avis d’experts qui attiraient l’attention des spectateurs aux divers problèmes ignorés 

par les autorités dans la conception du projet de la construction du nouveau pont. 

Le quatrième épisode s’attaque au « logement (anti)social » présenté comme la solution 

aux problèmes de logement des victimes de transformation urbaine. En incluant dans le titre le 

préfixe « anti », Azem annonce sa méfiance à l’égard de ce modèle et se retourne d’abord sur 

l’histoire de l’Allemagne afin de construire une argumentation qui prouverait pourquoi ce 

modèle serait voué à l’échec. L’épisode démarre avec les images d’archive en noir et blanc de 

l’inauguration d’un logement social en 1964 à Hamburg. Un représentant de l’Union des 

locataires de Witten contextualise l’apparition de ce modèle dans le monde : la domination 

progressive du modèle de production en série crée le besoin d’une main d’œuvre de plus en 

plus importante ce qui suscite, à son tour, le besoin de logement supplémentaire. Parmi les 

critiques formulées dans les années 1970 visant ce modèle, il cite les conditions de vie 

« inhumaines » et l’isolement social. S’insèrent dans le montage, des images de logements 

sociaux filmées en 1980 en Allemagne et en 2010 à Istanbul dont la similitude visuelle frappe 

immédiatement l’attention. Mücella Yapıcı fait un point sur le monopole du TOKİ 

(l’Administration du développement du logement social) qui s’est vu conférer la capacité de 

désigner les zones qui devraient faire l’objet d’un projet de transformation urbaine. Quant à 

Yves Cabannes de l’ONU Habitat, il parle d’un « modèle qui s’est effondré » et anticipe, à 

moyen terme, la démolition éventuelle de ces logements sociaux qui sont aujourd’hui en cours 

de planification ou de construction. Les images de démolition de logements sociaux filmées 

dans d’autres pays qu’Azem insère dans le montage fonctionnent comme un flash-forward. 
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Le souci d’examiner la situation du point de vue des victimes pousse Azem à construire 

une séquence où les propos d’Ali Ağaoğlu, le promoteur qui détient le droit de construction sur 

le terrain d’Ayazma, s’opposent à ceux des anciens habitants forcés à s’installer dans les 

logements sociaux d’un quartier encore plus lointain, Bezirganbahçe. Face à la caméra, avec 

aisance et assurance, Ağaoğlu brosse un tableau rose de la situation (« Tout le monde est 

heureux. ») ce qui oblige Azem à intervenir par derrière la caméra : « Tout le monde n’est pas 

heureux. On pourrait parler de Bezirganbahçe, par exemple. » Sa contestation change le cadre 

de la discussion et crée une nouvelle situation où Ağaoğlu ne peut cacher son ignorance quant 

au devenir des anciens habitants d’Ayazma : « C’est quoi, c’est où, Bezirganbahçe ? » Cet 

extrait d’entretien est suivi par les images de la visite des experts de l’ONU, Baysal et Cabannes, 

qui viennent faire l’état des lieux du déplacement. Les anciens habitants d’Ayazma qui 

expriment leur déception face aux experts et aux caméras des chaînes de télévision démentissent 

les propos du promoteur qui, encore une fois, tient des propos fallacieux et mensongers pour 

ne pas nuire à l’image embellie de son propre projet de construction à Ayazma. 

Après ce point sur la réalité de la situation, Azem revient rapidement sur le concept de 

la « ville globale » en faisant appel à deux sociologues (Şükrü Aslan et Hatice Kurtuluş) qui 

discutent l’impact social des projets de réaménagement des villes : l’enfermement des uns dans 

les logements sociaux situés loin du centre, l’isolement des autres dans les résidences fermées 

causent l’éloignement spatial de diverses classes sociales et accentue progressivement la 

division et la ségrégation sociales. Azem utilise les images des émeutes de 2005 dans les 

banlieues parisiennes pour illustrer le risque de fracture sociale renforcé par ces 

cloisonnements. Pour conclure cet épisode, il se tourne finalement vers Sulukule, un quartier 

historiquement considéré comme celui des Roms, une des premières zones victimes de la 

transformation urbaine518. Sulukule dont le nom était jadis associé à la fête, à la joie et aux 

couleurs apparaît sur les images filmées par Azem comme un cimetière de maisons à moitié 

démolies. L’espace regorge de décombres mais le témoignage de deux habitants du quartier 

met en lumière ce qui ne s’expose pas immédiatement aux yeux : l’expulsion forcée de la 

population locale occupant cet espace depuis des siècles et son déplacement vers la périphérie 

engendrent le chômage qui, à son tour, empêche les habitants de payer les dettes de leur nouvel 

appartement dans les logements sociaux, mettant en péril leur droit au logement. La carte 

animée finale qui illustre le déplacement des habitants de Sulukule à l’autre bout de la ville 

 
518 Lire Gülçin Erdi, « Compétences et subjectivations citoyennes : Usage du droit dans les mobilisations urbaines 
à Istanbul », dans Gülçin Erdi et Hervé Marchal (eds.), Citoyenneté en ville. L’épreuve des inégalités spatiales et 
des identités, Tours, Presses Universitaires François-Rabelais, 2017, p. 25-41. 
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annonce aussi que, sauf une famille sur les 330, tous cherchent les moyens de revenir vers leur 

quartier natal. 

L’avant dernier épisode intitulé « Planification, capital et démocratie » dénonce la 

restructuration d’Istanbul en tant que ville globale, planifiée en ignorant le reste du pays qui 

n’offre que très peu d’opportunités aux citoyens, ce qui stimule la migration vers les grandes 

villes. Les images aériennes d’Istanbul où des milliers de bâtiments remplissent le cadre 

jusqu’au point de constituer une texture uniforme illustre une ville qui « a déjà dépassé les 

seuils écologiques » (fig. 345). Un ton amer caractérise ce court épisode : d’une part, la révolte 

éprouvée par les architectes et urbanistes qui considèrent ces politiques comme une insulte à 

l’urbanisme, d’autre part, la déception des habitants d’Ayazma qui regrettent leur ancien 

quartier. La scène finale empreinte d’un fort symbolisme est constituée de plans filmés en pleine 

nuit près du stade olympique d’Ayazma où quelques anciens habitants écoutent le concert d’U2 

à partir d’une colline (fig. 346). La distance qui les sépare du stade est significative : ils sont 

tenus à l’écart d’un certain mode de vie, ici représenté par un concert de rock dont le coût des 

billets correspondrait peut-être à leur salaire mensuel. Restant en contre-jour, ils se détachent 

du reste du décor et apparaissent en silhouette, ce qui leur confère une apparence fantomatique : 

même si expulsés, ils reviennent hanter les lieux qui leur sont toujours chers. Le dernier 

symbole beaucoup plus explicite se cache dans la bande son : « I still haven’t found what I’m 

looking for » (« Je n’ai toujours pas trouvé ce que je cherche »). Ce tube d’U2 fonctionne 

comme la bande originale du documentaire et transforme en parole le ressenti de ces individus 

qui, expulsés de leur quartier, luttent encore aujourd’hui pour reconstruire leur vie. 

  

Figs. 345-346 : Ekümenopolis : Ucu Olmayan Şehir (İmre Azem, 2011) 

Le dernier épisode intitulé « Quartier » (mahalle) oppose encore une fois les deux 

camps par le biais d’un montage alterné constitué des propos recueillis par Azem : d’une part, 

le secteur de la construction (ici, incarné par Ağaoğlu) qui déclare la nécessité de reconstruction 

de la majorité des immeubles situés à Istanbul sous prétexte de risque sismique, d’autre part, 

des habitants qui revendiquent leur droit de vivre dans leur quartier, espace social du quotidien 

à travers lequel ils se sont construits et se définissent. Azem revient une dernière fois auprès 
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des anciens habitants d’Ayazma, mais cette fois-ci, au lieu des citoyens dociles en attente de la 

résolution de leur problème de logement, nous nous retrouvons face à des individus actifs, qui 

s’organisent et descendent dans la rue pour revendiquer leur droit. Dans une séquence 

constituée d’images de diverses manifestations, rythmée par une reprise joyeuse de Misirlou, 

Azem mutualise les luttes menées par les habitants d’Istanbul pour la défense des quartiers, des 

lieux emblématiques de la ville comme la salle de cinéma Emek (en turc : labeur, effort) et la 

Gare de Haydarpaşa, ou des zones naturelles comme les Forêts du Nord (Kuzey Ormanları), 

tous menacés par les projets de transformation urbaine ou les grands projets. La revendication 

d’une vie digne retentit dans les slogans qui prônent la lutte, la résistance et la solidarité. Pour 

rappeler aux spectateurs le pourquoi de toutes ces contestations, Azem insère dans le montage 

les images aériennes d’Ayazma rasé par les bulldozers, qui illustrent métaphoriquement des 

milliers de vies brisées. Après les derniers propos recueillis auprès des experts qui lancent une 

alerte sérieuse pour éviter « le chaos » vers lequel Istanbul est entraîné, Azem renvoie les 

spectateurs sur le site web portant le nom du documentaire (www.ekumenopolis.net) par lequel 

ils pourraient continuer à suivre la lutte que mènent les Stambouliotes pour leur droit à la ville. 

La stratégie de distribution d’Ekümenopolis repose sur plusieurs piliers 

complémentaires. Tout d’abord, il s’avère être un des rares documentaires étudiés dans le cadre 

de cette thèse à avoir profité d’une sortie en salles, même si finalement, le nombre de spectateurs 

reste aux alentours de 76 000 (pour onze semaines, dans maximum trois salles)519. Lauréat du 

Prix du meilleur documentaire de SİYAD, du Prix du jeune talent de Documentarist et du Prix 

des droits de l’homme du Festival du film de Sarajevo, il fait aussi partie des finalistes de la 

compétition nationale de documentaires du Festival international du film d’Istanbul520 et de la 

compétition internationale des Prix du documentaire du TRT. En Turquie, le documentaire 

retrouve une partie de son audience dans les salles de cinéma ou dans le cadre des festivals, 

mais Azem privilégie la rencontre avec la jeunesse en organisant des projections dans « presque 

toutes les universités » du pays. Sa démarche engagée se reflète aussi dans les « innombrables » 

projections organisées à l’étranger avec le soutien des groupes militants des mouvements 

urbains, de l’Allemagne en Pologne, de l’Argentine aux États-Unis. Ainsi, à travers l’exemple 

spécifique d’Istanbul, Ekümenopolis accorde un temps de réflexion aux citoyens de divers pays 

sur les politiques néolibérales qui menacent leur espace de vie. L’intérêt que suscite le 

documentaire à l’étranger se manifeste de manière plus évidente à partir de 2013, à la suite de 

 
519 Box Office, https://boxofficeturkiye.com/film/ekumenopolis-ucu-olmayan-sehir—2011404, consulté le 19 
octobre 2020. 
520 Le premier documentaire à concourir avec les films de fiction. 
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la résistance de Gezi, car il permet à la communauté internationale d’appréhender le contexte 

qui a ouvert la voie à ce mouvement de contestation qui s’est propagé aux quatre coins du pays 

dans l’espace de quelques jours. Par exemple, le journal The Guardian publie sur son site une 

version courte de six minutes du documentaire pour laquelle il choisit le titre Ekumenopolis : 

the roots of Istanbul’s protests (Ekumenopolis : les origines des manifestations d’Istanbul)521. 

La même année, un certain « Mustafa Aschen » met en ligne le documentaire complet via la 

plateforme Youtube522, ce qui déclenche une diffusion exponentielle atteignant 388 000 

personnes à ce jour. À cause des limitations dues à la sortie du documentaire en DVD, ce n’est 

qu’en 2020 que la compagnie de production, Kibrit Film, pourra le diffuser via sa page officielle 

Vimeo523. L’édition en DVD avec trois pressages de 3000 copies chacun, constitue le dernier 

maillon de la stratégie de diffusion d’Ekümenopolis. Avec son boîtier en carton recyclé 

conforme à la démarche écoresponsable d’Azem et de son équipe, le DVD prend sa place dans 

les collections des cinéphiles, des militants écologistes et des bibliothèques. Mais en 2012, 

l’interdiction d’une projection à Enez dans la ville d’Edirne confère aux DVD une mission 

militante aussi : à la suite de l’intervention du sous-préfet qui retire son autorisation six heures 

avant la projection, Azem contourne la censure en distribuant les DVD aux habitants de ce 

quartier rom menacé par la transformation urbaine. 

L’aventure d’Ekümenopolis se poursuit plus tard par deux autres projets de 

documentaire. Sur la commande de l’Institut d’architecture des Pays-Bas (NAI), Azem réalise 

Agoraphobia : Türkiye’de Kentsel Dönüşüm İncelemesi [Agoraphobie : une investigation sur 

la transformation urbaine en Turquie] (2013, 53 min)524 qui retrace le voyage des urbanistes 

européens qui enquêtent les projets de transformation urbaine dans trois villes de Turquie 

(Istanbul, Ankara et Bursa). Deux ans plus tard, il réalise un court métrage, Lamekan : 

Metalaşan Kentin Çöküşü [Non-lieu : l’effondrement de la ville-marchandise] 2015, 12 min)525, 

 
521 « Ekumenopolis: the roots of Istanbul’s protests – video », The Guardian, 
https://www.theguardian.com/world/video/2013/jun/13/ekumenopolis-istanbul-protests-video, consulté le 27 
octobre 2020. 
522 Ekümenopolis: Ucu Olmayan Şehir | 2012 (English Subtitle), https://youtu.be/maEcPKBXV0M, consulté le 10 
août 2021. 
523 Ekümenopolis: Ucu Olmayan Şehir (2011), https://vimeo.com/387180646, consulté le 10 août 2021. Depuis sa 
mise en ligne en 2020, le documentaire a comptabilisé 4098 vues. 
524 AGORAPHOBIA – Investigating Turkey’s Urban Transformation / Türkiye’de Kentsel Dönüşüm İncelemesi, 
https://vimeo.com/118539061, consulté le 10 août 2021. Depuis sa mise en ligne en 2014, le documentaire a 
comptabilisé 5528 vues. 
525 LAMEKAN: Metalaşan Kentin Çöküşü (TR), https://vimeo.com/121571288, et NON-SPACE: The Collapse of 
the City as Commodity (ENG version), https://vimeo.com/119982626, consultés le 10 août 2021. Depuis sa mise 
en ligne en 2015, le documentaire a comptabilisé plus de 95 000 vues. 
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qui apporte un regard mis à jour mais rapide sur la stratégie de développement économique de 

l’AKP axé sur la construction et donc la privatisation des espaces de vie des millions de 

citoyens. Par le suivi acharné d’Azem, ces trois documentaires sortis chacun à deux ans 

d’intervalle constituent une documentation significative sur l’évolution des projets de 

transformation urbaine en Turquie. Encadrant la narration par une contextualisation précise, ils 

permettent à un public non informé, en Turquie comme à l’étranger, d’appréhender 

concrètement les aspects économiques, sociaux et écologiques des projets tant vantés par les 

successifs gouvernements de l’AKP et leur exposent l’envers du décor. Azem dissèque les 

dynamiques des politiques néolibérales de son époque en se basant sur les avis d’experts mais 

en prenant soin de ramener le sujet régulièrement à l’échelle humaine. 

5. Donner la voix à la contestation citoyenne 

En 2011, la fin du documentaire Ekümenopolis annonce déjà la prise de conscience des 

Stambouliotes quant à un pillage organisé du foncier et la convergence des luttes locales qui en 

résulte. Les associations des quartiers menacés par la transformation urbaine et les grands 

projets s’unissent progressivement au sein d’un réseau appelé Mouvements Urbains (Kent 

Hareketleri) soutenu par les chambres d’architectes, d’ingénieurs en environnement ou 

d’urbanistes526. De ces questions environnementales découlent directement celles « de l’accès 

à l’information, de la consultation et de la participation citoyennes à la fabrique de la ville »527 

qui renvoient finalement au concept du droit à la ville développé par Henri Lefebvre en 1968. 

Dans son livre intitulé Villes Rebelles : du droit à la ville à la révolution urbaine, David Harvey 

affirme que ce droit ne peut se limiter à un droit aux ressources dont la ville dispose. Selon 

Harvey, « le droit de changer et de réinventer la ville d’une manière plus conforme à nos vœux » 

se trouve au cœur de l’exercice de ce droit qui ne peut s’imposer que de manière collective alors 

qu’aujourd’hui, seule une classe élite politique et économique en profite pour restructurer la 

ville en fonction de ses besoins et de ses envies528. 

En 2013, le Premier ministre Recep Tayyip Erdoğan lance le projet de 

« réaménagement » du Parc Gezi situé au centre d’Istanbul, qui prévoit la destruction du seul 

espace vert de la zone et la reconstruction à l’identique d’une ancienne caserne ottomane qui 

abriterait un centre commercial ou des résidences. Selon Jean-François Pérouse, ce projet 

résume « un esprit, une méthode et sans doute un projet d’ingénierie sociale et politique » qui 

 
526 J.-F. Pérouse, Istanbul Planète. La ville du monde du XXIème siècle, op. cit., p. 119. 
527 Ibid., p. 148. 
528 D. Harvey, Villes Rebelles. Du droit à la ville à la révolution urbaine, op. cit., p. 28 et 61. 
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replace les lieux publics « dans un ordre de normes plus ‘nationales’, conservatrices et 

consommatrices »529. Le constat de Pérouse nous permet d’expliquer comment autour de la 

contestation citoyenne déclenchée par ce projet se cristallise une opposition anti-

gouvernementale spontanée et sans leader, qui regroupera des citoyens de diverses classes 

sociales et porteurs de multiples identités, et s’étendra rapidement à l’ensemble du pays à 

travers des manifestations organisées dans soixante-dix-neuf villes. Du 28 mai où débutent la 

garde contre le déracinement des arbres et l’occupation du parc, au 16 juin où la police évacue 

avec une attaque très brutale les manifestants, le parc devient la scène d’une résistance 

déterminée malgré la répression policière extrêmement violente530. Les manifestants défient 

l’autoritarisme, refusent le mode de vie conservateur imposé par le parti au pouvoir et réclament 

une démocratie participative. Mais ce faisant, ils transforment aussi l’espace public qu’est le 

parc en un lieu de cohabitation et de débat où se côtoient des citoyens d’origines, de milieux et 

d’idéologies très divers comme (de manière très schématique) les écologistes, les socialistes, 

les kémalistes, les Kurdes, les Alévis, les musulmans anticapitalistes, les personnes LGBTI+. 

Dans son livre intitulé Media in New Turkey, Bilge Yesil dénonce « la réticence » des 

médias dominants à couvrir les manifestations de Gezi et « l’alliance contre nature » qu’elles 

forment avec le gouvernement en citant les exemples qui illustrent leur silence dont le fameux 

épisode qui donne naissance au terme « médias pingouins » en référence à la chaîne CNN Türk 

qui diffuse un documentaire sur les manchots alors que l’affrontement entre les manifestants et 

les policiers est à son comble531. Source alternative d’informations, les réseaux sociaux jouent 

un rôle crucial dans la coordination de la mobilisation mais aussi dans le contournement de la 

censure et de la propagande du gouvernement qui vise à discréditer la résistance. La nécessité 

de rapporter les faits directement, dénoncer la violence policière et en constituer une preuve 

visuelle532 poussent les manifestants à s’emparer de la caméra (ici, terme utilisé pour tout 

 
529 Jean-François Pérouse, « Le parc Gezi : dessous d’une transformation très politique », Métropolitiques, 24 juin 
2013, http://www.metropolitiques.eu/Le-parc-Gezi-dessous-dune.html, consulté le 29 octobre 2020. 
530 Pour une chronologie de la résistance de Gezi et des articles associés aux moments-clés, voir « Gezi 6 Yaşında 
| bianet’in Gezi Arşivi », Bianet, https://m.bianet.org/bianet/ifade-ozgurlugu/208948-gezi-6-yasinda-bianet-in-
gezi-arsivi, consulté le 29 octobre 2020. 
531 Bilge Yesil, Media in New Turkey. The Origins of an Authoritarian Neoliberal State, Urbana, Chicago, et 
Springfield, University of Illinois Press, 2016, p. 110-112. 
532 En 2021, la Direction centrale de la sécurité publique publie un communiqué encourageant les forces de l’ordre 
à empêcher la captation d’image pendant les manifestations. Des vidéo-activistes, cinéastes et journalistes 
s’opposent à ce communiqué en déclarant : « Nous sommes ici, et nous enregistrons ! » (Buradayız ve kayıttayız !) 
« Belgesel sinemacılardan emniyet genelgesine imzalı yanıt: ‘Buradayız ve Kayıttayız!’ », Susma24, 
https://susma24.com/belgesel-sinemacilardan-emniyet-genelgesine-imzali-yanit-buradayiz-ve-kayittayiz/, 
consulté le 10 août 2021. 
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appareil ayant la capacité d’enregistrer des images), et créer des images, de manière individuelle 

ou collective comme dans le cas de Çapul TV533. Senem Aytaç résume ainsi la conséquence de 

ce reflexe collectif : « À partir du 28 mai, […] des millions de manifestants qui se trouvaient 

dans les rues, se sont transformés en vidéo-activistes. La résistance de Gezi est passée dans 

l’histoire comme la mobilisation sociale la plus enregistrée de l’histoire de la Turquie. »534 

Selon Dork Zabunyan, les images saisies dans le vif d’un soulèvement portent en elles 

une force qui « entre en résonance ou en conflit avec de multiples pouvoirs – politique, 

médiatique, militaire, etc. – dont elle menace la continuité » mais elles captent aussi « des 

énergies qui traversent les consciences et les corps en situation », ce qui leur permettent de 

s’adresser à des individus qui « peuvent reprendre, à une époque ultérieure et indéfinie, le 

flambeau de la révolte »535. Au-delà de l’usage immédiat des images enregistrées, se pose donc 

aussi la question de la constitution d’une archive visuelle de cette période et de l’écriture de son 

histoire. Le site d’archivage numérique de source ouverte bak.ma536 (« l’action de regarder ») 

qui conserve la mémoire visuelle des luttes sociales contemporaines, réunit plus de huit cents 

vidéos de la résistance de Gezi enregistrées par le collectif Videoccupy constitué 

essentiellement de cinéastes et de vidéo-activistes (fig. 347). Mais un regard rapide sur les 

intitulés des vidéos, les étiquettes ou les mots-clés nous révèle la prépondérance des vidéos en 

provenance du centre de la résistance, Gezi. La quasi-absence des vidéos qui garderaient une 

trace de la résistance d’autres quartiers d’Istanbul ou d’autres villes de la Turquie nous renvoie 

à la question de la fabrication d’une mémoire collective : finalement, quelles images de Gezi 

ont pu être filmées et lesquelles seront conservées, archivées et transmises ? 

 

Fig. 347 : bak.ma 

 
533 « Çapul » : Pillage en turc. En référence au Premier ministre de l’époque, Recep Tayyip Erdoğan, qui avait 
traité les manifestants de « pilleurs » (çapulcu). 
534 Propos de Senem Aytaç recueillis et traduits à partir de « Gezi Parkı Kayıtları », Altyazı, n0 130 – « Direnişin 
Sineması », 2013, p. 40 (version pdf). 
535 Dork Zabunyan, L’insistance des luttes. Images, soulèvements, contre-révolutions, Paris, De L’Incidence 
Éditeur, 2016, p. 7, 8, 10. 
536 bak.ma, https://bak.ma, consulté le 29 octobre 2020. 
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bak.ma met à la disposition de tout le monde une archive visuelle considérable sur Gezi 

constituée de vidéos non montées mais dès le début de la résistance, de nombreuses vidéos 

réalisées portant plus ou moins un souci esthétique entrent en circulation immédiate à travers 

les plateformes de visionnage comme Youtube ou Vimeo. En juillet 2013, la revue de cinéma 

Altyazı publie sur son site web « un album de Gezi » avec une sélection de vidéos en ligne qui 

« portent un regard différent sur la ville »537. Sept ans après la publication de cette liste, les liens 

de certaines vidéos semblent brisés. Qu’il s’agisse de la suppression des vidéos ou d’un passage 

du mode public en mode privé, ces disparitions pourraient être symptomatiques de la 

surveillance étroite des réseaux sociaux par l’État et de nombreux procès inculpant les 

utilisateurs de « propagande terroriste » ou « offense au Président de la République » dans les 

années à venir. 

Au premier anniversaire des manifestations, Senem Aytaç propose une « analyse 

rapide » de l’ensemble des premiers documentaires de la résistance de Gezi538 auxquels le 

Festival international des films ouvriers consacre une section539. Aytaç formule ses critiques en 

relevant quelques points qui ressortent dans plusieurs œuvres : l’absence d’une 

contextualisation générale sur Gezi, des narrations non-chronologiques dont la non-linéarité ne 

se reflète pas de manière réfléchie dans le montage, la mise en avant (parfois esthétisée) de la 

violence policière et des affrontements de rue. Mais elle explore aussi la diversité des 

approches, modes et styles, « la polyphonie » qui marque cette sélection de documentaires qui 

contribueront à l’écriture collective de l’histoire de la résistance de Gezi tissée de diverses 

expériences. En 2020, la revue publie une liste mise à jour avec une trentaine de vidéos et de 

documentaires dont certains puisent leur matière dans les images et paroles recueillies aux 

divers moments de la résistance alors que d’autres font ultérieurement appel à des témoignages 

mobilisant l’histoire orale comme outil pour la construction d’une narration540. Dans le cadre 

de ce chapitre, nous étudierons d’abord Özgürleşen Seyirci : Emek Sineması Mücadelesi [Le 

spectateur émancipé : le combat pour la salle de cinéma Emek] (Emek Bizim İstanbul Bizim, 

2016) qui retrace l’histoire de la lutte menée contre le projet de destruction d’une salle de 

cinéma historique, Emek. Issu du travail collectif des militants dont des cinéphiles, le 

 
537 « ‘Kente Başka Bir Gözle Bakmak’: Bir Gezi Albümü », Altyazı, 23.07.2013, https://altyazi.net/matine/kente-
baska-bir-gozle-bakmak-bir-gezi-albumu/, consulté le 29 octobre 2020. 
538 Senem Aytaç, « Gezi’den Sonra : Gezi Direnişi Belgeselleri », Altyazı, 14.06.2014, 
https://altyazi.net/altyazi/geziden-sonra-gezi-direnisi-belgeselleri/, consulté le 29 octobre 2020. 
539 Le catalogue du Festival international de films ouvriers, 2014. 
540  « 7. Yılında Gezi Direnişi Belgeselleri », Altyazı, 31.05.2020, https://fasikul.altyazi.net/2020/05/31/gezi-
belgeselleri/, consulté le 29 octobre 2020. 
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documentaire soulève la question du droit à la ville à travers cette lutte qui précède de peu la 

résistance de Gezi. Dans un deuxième temps, nous nous attarderons sur un des documentaires 

de Gezi les plus aboutis, Yeryüzü Aşkın Yüzü Oluncaya Dek [Jusqu’à ce que la Terre devienne 

le visage de l’amour] (Reyan Tuvi, 2014). Le documentaire place au cœur de son récit « l’esprit 

de Gezi » qui réunit des citoyens de divers horizons qui s’opposent ensemble à la 

consommation effrénée, à la ségrégation sociale et à l’autoritarisme alors qu’auparavant, ils ne 

s’étaient probablement jamais côtoyés. 

Özgürleşen Seyirci : Emek Sineması Mücadelesi [Le spectateur émancipé : le combat 

pour la salle de cinéma Emek] (Emek Bizim İstanbul Bizim, 2016, 48 min) 

En 2010, un mouvement de droit à la ville se mobilise au cœur d’Istanbul, dans le 

quartier de Taksim, victime d’une gentrification progressive cachée sous l’appellation de 

« transformation urbaine ». Il s’oppose au projet de construction d’un nouveau centre 

commercial à l’emplacement de la salle de cinéma Emek. Mais dès le début, le nom de 

l’initiative, Emek Bizim İstanbul Bizim (Emek est à nous, Istanbul est à nous)541 qui deviendra 

un des slogans principaux du combat, le situe dans un contexte plus général que la préservation 

d’une simple salle de cinéma : « une lutte contre la conquête de Taksim » et d’Istanbul « par le 

Capital »542. Jusqu’à la destruction de la salle par les bulldozers (le 20 mai 2013), l’initiative 

exprime régulièrement son opposition dans l’espace public. Mais le 7 avril 2013 marque une 

date tournante dans l’histoire de la résistance d’Emek : la manifestation s’achève par l’attaque 

violente des policiers qui utilisent du gaz lacrymogène et de l’eau à haute pression pour 

repousser et disperser les manifestants. C’est aussi le jour où un groupe de militants dont des 

cinéastes et critiques de cinéma, décide de réaliser un documentaire sur leur combat à partir du 

found-footage543. À la suite d’un appel lancé, ils collectent deux téraoctets d’images filmées par 

les manifestants lors de divers événements. Zeyno Pekünlü se charge de faire l’inventaire des 

centaines d’heures de vidéos en notant pour chacune la date de captation, le contexte et le 

contenu. Mais cet élan est coupé par la résistance de Gezi qui ouvre un espace de lutte d’une 

portée plus large et le projet ne reprend que le jour où l’ouverture du centre commercial qui se 

dressera à la place d’Emek est annoncée, d’où sa finalisation en 2016. 

 
541 Emek Bizim, İstanbul Bizim, http://emeksinemasi.blogspot.fr, consulté le 2 novembre 2020. 
542 Foti Benlisoy, Gezi Direnişi : Türkiye’nin ‘Enteresan’ Başlangıcı, Istanbul, Agora Kitaplığı, 2013, p. 29. 
543 Les informations concernant les divers aspects de la production, réalisation et distribution d’Özgürleşen 
Seyirci : Emek Sineması Mücadelesi ont été recueillies à travers les entretiens réalisés par Skype avec les monteurs 
du documentaire, Zeyno Pekünlü (le 22 mai 2017) et Fırat Yücel (le 23 mai 2017). 
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Le titre du documentaire fait référence au spectateur émancipé de Jacques Rancière qui 

définit l’émancipation comme « le brouillage de la frontière entre ceux qui agissent et ceux qui 

regardent, entre individus et membres d’un corps collectif »544. Selon Rancière, « tout 

spectateur est déjà acteur de son histoire, tout acteur, tout homme d’action spectateur de la 

même histoire. »545 alors que selon Fırat Yücel, l’émancipation dans le cas du combat d’Emek 

est un processus qui consiste à quitter le statut passif du spectateur en devenant l’auteur de sa 

propre histoire et lutte. Le spectateur d’Emek entre en action, descend dans la rue, milite, prend 

la caméra, et crée des images pour s’approprier l’Histoire. 

Özgürleşen Seyirci [Le spectateur émancipé] réalisé par les manifestants à la fois 

spectateurs et auteurs, exprime une vision du monde imaginée collectivement. Le documentaire 

n’a ni réalisateur, ni directeur de photographie, ni producteur à proprement parler. Le carton du 

début met l’accent sur l’aspect collectif du travail réalisé : « Un bon nombre de personnes a 

enregistré et documenté les manifestations organisées contre la destruction de la salle de cinéma 

Emek. Ce film a vu le jour grâce à l’effort collectif du montage du matériel en question. » Le 

générique de fin regroupe le nom d’une quarantaine de personnes et de structures sous un seul 

titre, sans préciser qui a assumé quel rôle (« avec la contribution de : montage, caméra, son, 

archive, traduction, sous-titrage »). Le site du documentaire met aussi en avant le faire-

ensemble546 (« Production - Emek Bizim İstanbul Bizim », « Cinématographie et son – 

collectif »). Même si le nom des monteurs sont mentionnés, ils sont désignés comme les 

représentants de l’initiative (« F. Yücel, Z. Pekünlü au nom d’Emek Bizim İstanbul Bizim »). 

Dans un article sur Loin du Vietnam (Chris Marker, avec la participation d’A. Resnais, J. L. 

Godard, C. Lelouch, A. Varda, J. Ivens, W. Klein, 1967), Laurent Veray célèbre 

l’expérimentation dont a fait preuve ce film : « […] un cinéma libéré des contraintes 

économiques, délivré de l’emprise aliénante du producteur et de tout système de pensée lié à 

l’idéologie dominante. Un cinéma où le processus créatif, de l’idée initiale jusqu’au mixage 

final, est entièrement et collectivement décidé par des cinéastes et leurs collaborateurs, tous 

réunis autour d’un thème, d’un projet politique commun. »547 Pour l’écriture de l’histoire du 

combat d’Emek qui s’oppose aux intérêts du Capital, l’équipe opte pour un modèle de 

réalisation et de production qui refuse les moyens que le Capital met au service du secteur du 

 
544 Jacques Rancière, Le spectateur émancipé, Paris, La Fabrique éditions, 2008, p. 26. 
545 Ibid., p. 24. 
546 Özgürleşen Seyirci: Emek Sineması Mücadelesi, https://ozgurlesenseyirci.com, consulté le 2 novembre 2020. 
547 Laurent Veray, « Loin du Vietnam (1967) : Une conception créatrice et collective du cinéma politique » dans 
Olivier Neveux et Christian Biet (eds.), Une histoire du spectacle militant. (1966-1981), Vic la Gardiole, 
L’entretemps éditions, 2007, p. 130. 
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cinéma548, abolit l’organisation hiérarchique dans la division du travail et évite l’apparition des 

rapports de force entre les contributeurs du projet. Les conditions de la fabrication du 

documentaire restent totalement cohérentes avec son contenu. 

Dédié « aux prolétaires d’Emek » (avec la liste complète des noms des employés de la 

salle de cinéma), Özgürleşen Seyirci commence par les images des manifestants qui hurlent un 

des slogans mythiques du combat, « Yıkıl Demirören ! » (« Effronde-toi Demirören ! »)549 sur 

l’air du refrain de Those were the days. Une reprise dynamique de cette chanson assure la 

continuité dans le son alors que s’enchaînent des photos d’archive de différentes époques 

d’Emek, en noir et blanc ou en couleurs, illustrant les fragments d’un monde qui n’existe plus : 

la salle qui accueille la célébration du 1er mai ou les cérémonies d’ouverture des festivals, le 

foyer du cinéma et surtout, Emek et sa porte « qui donne sur la rue »550. Les paroles du refrain 

qui accompagnent ces images renvoient à une époque déjà disparue : « Those were the days my 

friend, we thought they’d never end… » Cette courte introduction porte un regard nostalgique 

sur Emek qui, plus tard, laissera sa place à un refus total de la nostalgie (d’où le nom du 3ème 

épisode), à l’action et au combat. 

  

Figs. 348-349 : Özgürleşen Seyirci (Emek Bizim İstanbul Bizim, 2016) 

Avant le début de la structure épisodique qui constitue le squelette principal du 

documentaire, un montage-séquence avec les images de la projection du film L’homme à la 

caméra (Dziga Vertov, 1929) organisée le 3 avril 2010 dans la rue où se trouve Emek, nous 

révèle un des piliers sur lequel s’appuiera la narration : la cinéphilie. Les monteurs mettent en 

raccord les extraits de ce classique de l’histoire du cinéma documentaire où figurent des 

éléments emblématiques du monde cinématographique (caméra, boîte film, pellicule, rideau, 

écran, spectateurs, etc.) avec les images d’Emek où apparaissent les mêmes éléments (figs. 348-

 
548 Le projet ne reçoit que le soutien de post-production de Yeni Film Fonu. 
549 Premier centre commercial construit sur l’Avenue İstiklal, à proximité de la salle de cinéma Emek. 
550 Le projet du centre commercial qui serait construit à l’emplacement d’Emek consistait à transporter la salle de 
cinéma à un étage supérieur du centre avec la technique moving. Les militants refusaient que la porte d’Emek 
s’ouvre à l’intérieur d’un centre commercial, au milieu des magasins et des restaurants fast-food, d’où leur 
insistance à ce que la salle reste à sa place initiale. 
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349). La mise en écho de ces deux mondes par le rapprochement graphique (graphic match) 

leur permet de revendiquer l’historicité de la salle. Un extrait du documentaire avec l’image 

d’une femme lançant de la boue tourne en boucle alors qu’une voix en off pose la question 

suivante : « Comment défendre nos vies, si nous ne pouvons même pas défendre Emek ? » 

Cette fin de séquence qui suggère la place importante que les manifestants accordent à Emek 

appelle les spectateurs à l’action. 

Le documentaire se compose de neuf épisodes plus ou moins longs : Başlangıç (le 

début), Geçmiş (le passé), Nostaljinin Reddi (le refus de la nostalgie), « Moving », Mücadeleye 

Devam (Continuons le combat !), « İşgal » (l’occupation), Sıkıyönetim (l’état de siège), Yıkım 

(la destruction), Bu Daha Başlangıç (Ce n’est que le début). Cette structure épisodique presque 

chronologique dont chaque partie renvoie à une étape de la lutte, propose une narration claire 

qui facilite l’appréhension des enjeux du combat en question par les spectateurs non informés. 

En même temps, elle laisse l’opportunité d’ajout de nouveaux épisodes à ce documentaire 

considéré comme « non-achevé » car tant que le combat continuera, le montage se poursuivra. 

  

Figs. 350-351 : Özgürleşen Seyirci (Emek Bizim İstanbul Bizim, 2016) 

Başlangıç (1) débute avec les images de quelques militants soucieux de l’avenir d’Emek 

qui interrompent le discours du ministre de la Culture de l’époque, Ertuğrul Günay, pendant la 

cérémonie d’ouverture du Festival international du film d’Istanbul (le 2 avril 2010). L’épisode 

expose le contexte dans lequel naît le combat qui s’oppose à la marchandisation de la ville. 

Mais au fait, pourquoi le projet de destruction d’Emek suscite autant de contestation ? Geçmiş 

(2) apporte une réponse à cette question à travers les témoignages des manifestants. L’épisode 

avance sur deux axes complémentaires : un axe nostalgique qui fait appel à la mémoire 

individuelle et aux souvenirs des spectateurs pour qui Emek représente « la maison », et un 

autre qui s’ancre au présent et qui désigne Emek comme le symbole d’un mode de vie dont l’art 

et la liberté seraient les incontournables et qui s’opposerait à la consommation effrénée, 

caractéristique de l’époque contemporaine. Accompagnée d’une musique instrumentale 

nostalgique, des plans illustrant les entrées illuminées et colorées de plusieurs anciennes salles 
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de cinéma (Yeni Rüya, Atlas, Alkazar, Beyoğlu) de l’Avenue İstiklal se succèdent mais la 

séquence se termine sur une note amère, avec une image plus récente de Yeni Rüya à présent 

abandonné (figs. 350-351). Cette fin d’épisode laisse les spectateurs deviner le sort qui attend 

Emek. 

Avec le troisième épisode (Nostaljinin Reddi), le sentiment de nostalgie dominant plus 

ou moins les onze premières minutes disparaît complètement. Sur l’image d’un drap tendu dans 

la rue pour une projection de film en plein air, s’affichent les phrases prononcées par une voix 

hors-champ émotive annonçant les principes du combat (fig. 352) : « Défendre Emek, c’est 

défendre notre passé, construire notre présent et imaginer un autre avenir. C’est s’opposer aux 

salles de cinéma coincées dans les centres commerciaux et à la production artistique et 

culturelle commercialisée et marchandisée. C’est tenter de délivrer notre ville du Capital et du 

pouvoir, pour commencer à reconstruire ensemble (l’espace) public. » Le faible écho de la voix 

nous laisse entendre que le discours est prononcé à l’aide d’un mégaphone lors d’une 

manifestation. Mais en choisissant de n’utiliser que la voix du locuteur dont l’image reste dans 

le hors-champ, les monteurs lui confèrent un caractère impersonnel : quel que soit la personne 

qui les prononce, elle incarne la voix du combat. 

 

Fig. 352 : Özgürleşen Seyirci (Emek Bizim İstanbul Bizim, 2016) 

« Moving » (4) fait usage du montage dialectique pour démentir (et même ridiculiser) 

les déclarations des autorités concernant Emek. L’abîme entre les promesses données et la 

réalité se révèlent. La déclaration de l’ancien ministre de la Culture qui prétendait qu’Emek 

resterait à sa place est suivie par celles des responsables de l’entreprise de construction ou du 

nouveau ministre de la Culture annonçant le transport d’Emek dans le nouveau centre 

commercial à un étage supérieur grâce à la technique moving. Pour souligner l’aspect irréaliste 

du projet, les monteurs font encore une fois appel au cinéma : des plans du film The Crimson 

Permanent Assurance (Terry Gilliam, 1983) où un immeuble se détache de la terre et s’envole 

vers le centre financier de la ville s’insèrent dans le montage alors que la bande son du film 

constitue un fond sonore fantastique pour la déclaration. Le mensonge se manifeste sur l’écran 
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quand le responsable de l’entreprise fait visiter Emek à des journalistes en expliquant 

solennellement la technique moving alors que les images du début de la destruction 

démentissent ses propos en temps réel. 

  

Figs. 353-354 : Özgürleşen Seyirci (Emek Bizim İstanbul Bizim, 2016) 

Après la dénonciation, « le combat continue » (Mücadeleye Devam). Dans ce cinquième 

épisode, un montage parallèle réunit les images des militants qui badigeonnent la paroi placée 

devant Emek pour y faire du street art et les extraits du film Tout va bien (Godard, 1972) où un 

homme badigeonne aussi un mur (figs. 353-354). Certes, le rapprochement graphique sert de 

prétexte aux monteurs pour réunir ces deux lots d’images mais seuls les cinéphiles connaissant 

le film qui raconte l’histoire de l’occupation d’une usine par les ouvriers, pourraient déchiffrer 

la référence dissimulée dans cette séquence et deviner l’annonce de la prochaine étape du 

combat : l’occupation du centre commercial Demirören par les manifestants où le fameux 

slogan du Mai 68, « Bu daha başlangıç, mücadeleye devam ! » (« Ce n’est que le début, 

continuons le combat ! ») retentira. 

  

Figs. 355-356 : Özgürleşen Seyirci (Emek Bizim İstanbul Bizim, 2016) 

« İşgal » (6) raconte brièvement l’occupation de l’édifice d’Emek. Un extrait du film 

État de siège de Costa Gavras qui participe personnellement à une des manifestations pour faire 

preuve de solidarité, sert de transition à l’épisode suivant, État de siège (7), qui coïncide avec 

le troisième anniversaire de la lutte où la violence policière fait son apparition dans l’histoire 

du combat d’Emek. Alors que les manifestants essaient de pousser la barricade des policiers 

bloquant l’entrée de la rue, ces derniers les attaquent avec du gaz lacrymogène et de l’eau à 
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haute pression. Un montage parallèle réunit les images des policiers qui apparemment ne savent 

pas comment s’organiser face à la contre-attaque de certains manifestants et celles du film de 

Gavras où des soldats se retrouvent dans une cour où les haut-parleurs diffusent Hasta Siempre, 

chanson révolutionnaire rendant hommage à Che Guevara (figs. 355-356). En vain, ils essaient 

de faire taire la parole : à chaque haut-parleur détruit, un autre reprend la diffusion de la 

chanson. Cette séquence reflète la situation ridicule dans laquelle se mettent les forces de l’ordre 

mais aussi, la persévérance des manifestants à poursuivre le combat à tout prix. 

 

Fig. 357 : Özgürleşen Seyirci (Emek Bizim İstanbul Bizim, 2016) 

L’épisode Yıkım (8) est construit de façon à valider la méfiance des manifestants quant 

aux déclarations contradictoires ou peu convaincantes des autorités communiquées dans 

« Moving ». Une séquence réunit les extraits d’anciens films de promotion de festival utilisant 

Emek comme décor et offre ainsi un moment de paix aux spectateurs en les transportant à une 

époque où la salle était chérie. La voix off du dernier extrait qui s’adresse en réalité aux 

spectateurs d’un festival donne une fausse impression aux spectateurs du documentaire : « Que 

c’est rassurant de savoir que certaines choses demeurent inchangées dans la vie. Bon 

visionnage. » L’ironie qui se cache dans ces phrases qui auraient pu annoncer l’abandon du 

projet se révèle avec l’apparition subite sur l’écran, des images de la démolition d’Emek par les 

bulldozers (fig. 357). Le dernier épisode, Bu Daha Başlangıç, porte à l’écran les images de la 

résistance de Gezi qui débute peu après la destruction d’Emek. La transformation du slogan 

« Emek bizim, Istanbul bizim » (« Emek est à nous, Istanbul est à nous ») en « Taksim bizim, 

Istanbul bizim » (« Taksim est à nous, Istanbul est à nous ») démontre le lien organique entre 

la résistance d’Emek et celle de Gezi, et annonce le changement d’échelle du combat. Le 

documentaire s’achève sur l’appel au boycott du centre commercial Grand Pera construit sur 

les ruines d’Emek. 

Si nous reprenons le concept du lieu de mémoire élaboré par l’historien Pierre Nora, qui 

va « du plus matériel et concret, […] au plus abstrait et intellectuellement construit »551, nous 

 
551

 Pierre Nora (eds.), Les lieux de mémoire, Tome I. La République, Paris, Éditions Gallimard, 1984, p. VII. 
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constatons qu’Emek en reste un même après sa destruction et disparition puisque la mémoire 

collective d’un groupe social qui se définit à travers la résistance organisée pour le préserver 

continue à se cristalliser autour de lui. Cependant, le documentaire Özgürleşen Seyirci qui se 

construit comme un espace collectif où s’établit un travail d’écriture de l’Histoire et où se garde 

la trace des souvenirs d’un combat collectif, devient à son tour un lieu de mémoire. Pour la 

diffusion du documentaire, l’initiative donne la priorité aux projections organisées dans des 

lieux symboliques de résistance et de lutte pour le droit à la ville. Pour n’en citer que quelques-

uns552 : Batman/Turquie (2017) où une salle de cinéma nommée d’après le réalisateur kurde 

Yılmaz Güney a brûlé le 30 janvier 2017, Kiev (2017) où la salle de cinéma Zhovten (Octobre) 

a brûlé en octobre 2014 suite à un sabotage, Roma Bostanı (2017), un jardin potager à Istanbul 

défendu par les habitants parce qu’il constitue le seul espace vert du quartier, Lause Bleibt 

(2017), un espace de vie collective à Berlin utilisé depuis une dizaine d’années par des artistes, 

artisans et ONG, vendu par la municipalité à une entreprise de construction. Ces projections 

créent l’opportunité d’échange et de partage d’expériences entre les personnes et collectifs qui 

mènent des luttes similaires, en Turquie ou ailleurs : « Notre lutte n’est pas partie de zéro. Nous 

avions des points de référence comme le Mai 68. Donc le but, c’est de transmettre, à notre tour, 

notre expérience. » (Z. Pekünlü) Les rencontres rendues possibles grâce aux projections portent 

le potentiel d’inspirer d’autres mouvements et de permettre le développement des stratégies 

collectives contre la menace néolibérale qui plane sur les villes. Concernant l’utilisation de 

l’espace numérique, l’équipe ne se contente pas de mettre le documentaire en ligne553 mais 

continue à produire du contenu audiovisuel sous forme de courte vidéo pour maintenir la lutte 

à l’ordre du jour554 : Emek’in Mumyası [La momie d’Emek], Batman Yılmaz Güney Sineması 

[La salle de cinéma Yılmaz Güney à Batman], Grand Pera Yalnızlığı [Grand Pera Blues], et 

dernièrement, l’épisode no 10 du documentaire constitué d’images filmées lors des projections. 

Journal audiovisuel collectif du combat d’Emek, Özgürleşen Seyirci suit l’évolution 

d’une contestation qui naît de l’initiative de quelques personnes et se transforme en une 

mobilisation de masse dont la portée s’élargit progressivement. De la captation des images à 

l’animation des débats qui suivent les projections, chaque étape est assurée par les résistants 

 
552 Pour la liste complète des projections, voir Gösterim takvimi – Özgürleşen Seyirci, 
https://ozgurlesenseyirci.com/gosterim-takvimi/, consulté le 3 novembre 2020. 
553 Özgürleşen Seyirci: Emek Sineması Mücadelesi / Audience Emancipated: The Struggle for the Emek Movie 
Theater, https://vimeo.com/187255898, consulté le 10 août 2021. Depuis sa mise en ligne en 2016, le 
documentaire a comptabilisé 1359 vues. 
554 Les vidéos citées consultables sur les pages Vimeo d’Emek Bizim İstanbul Bizim et d’Image Acts. 
https://vimeo.com/user3618501 et https://vimeo.com/user57518561, consultés le 3 novembre 2020. 
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eux-mêmes. Le documentaire pose un regard sur le combat depuis l’intérieur en adoptant le 

point de vue des manifestants et en portant leur parole. Ainsi, il échappe à son devenir de vidéo 

de souvenir. Sa narration qui énonce nettement le contexte dans lequel se développe le combat 

et ses enjeux, s’adresse clairement à une large audience. Son montage dynamique qui fait usage 

de l’humour, de l’ironie et de la fausse attente, reflète les caractéristiques du combat lui-même. 

Et par-dessus tout, Özgürleşen Seyirci revendique le cinéma et la cinéphilie comme un des 

éléments fondateurs du documentaire et de la vie. 

Yeryüzü Aşkın Yüzü Oluncaya Dek [Jusqu’à ce que la Terre devienne le visage de 

l’amour] (Reyan Tuvi, 2014, 107 min) 

Dès les premiers jours de la résistance de Gezi, des journalistes, des photographes, des 

vidéo-activistes et des cinéastes convergent vers le parc avec leurs appareils. Même si une partie 

des images et sons enregistrés sont destinés à l’usage immédiat, une plus grande partie 

s’accumule dans des disques durs pendant toute la durée de la résistance. Poussée par « le 

réflexe de documentariste », caméra à la main, la journaliste-documentariste Reyan Tuvi 

arpente tous les jours le parc et ses environs, pour constituer une archive visuelle de la résistance 

et recueillir des images qui pourraient servir de « preuves » plus tard555. Après la fin de la 

résistance, Tuvi parcourt les cent heures d’images enregistrées avec le monteur Thomas 

Balkenhol, et se lance dans un projet de documentaire qui porterait sur ce qui l’a impressionnée 

le plus pendant toute la période : l’unité dont ont fait preuve « des personnes ayant des opinions 

opposées » que « l’État tente de polariser ». Les personnages que Tuvi suit avec sa caméra 

pendant la résistance et interviewe dans le parc une fois la résistance terminée, représentent un 

échantillon de la diversité sociale qui constitue l’essence de Gezi (figs. 358-359). Le 

kaléidoscope d’expériences transmis à travers leurs témoignages permet à la réalisatrice de 

construire un récit aux multiples points de vue qui révèle les raisons qui encouragent chacun à 

rejoindre la résistance, et le sens que chacun lui accorde. Le documentaire repose sur leurs 

paroles croisées qui retracent la chronologie de la résistance avec ses moments forts mais aussi 

les moments ordinaires de la vie quotidienne dans le parc. La diversité de la parole se combine 

avec la multiplicité des regards : par solidarité, de nombreux journalistes et vidéo-activistes 

fournissent à Tuvi les images d’affrontement et de certains moments symboliques de la 

résistance qui lui manquent. 

 
555 Les informations concernant les divers aspects de la production, réalisation et distribution de Yeryüzü Aşkın 
Yüzü Oluncaya Dek ont été recueillies à travers l’entretien réalisé avec Reyan Tuvi par Zoom, le 14 novembre 
2020. 
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Figs. 358-359 : Yeryüzü Aşkın Yüzü Oluncaya Dek (Reyan Tuvi, 2014) 

Yeryüzü Aşkın Yüzü Oluncaya Dek [Jusqu’à ce que la Terre devienne le visage de 

l’amour] qui voit le jour après une période de montage de quatre mois soutenu financièrement 

par Anadolu Kültür, doit son titre à une poésie d’Adnan Yücel où se croisent l’amour et la 

révolution. Plusieurs strophes se terminent par ces trois vers : « Ce n’est pas fini, la lutte 

continue toujours / et elle continuera / jusqu’à ce que la Terre devienne le visage de l’amour. » 

Dans le cadre de ce documentaire, l’amour auquel fait référence le titre pourrait être interprété 

comme la rencontre des citoyens de divers milieux sociaux, d’idéologies parfois opposées, qui 

se sont côtoyés pendant la résistance de Gezi, et qui ont appris à mettre de côté leurs préjugés, 

à s’écouter, se connaître et s’entraider. 

Accompagné d’une chanson de rock dynamique, le prologue en montage-séquence 

introduit une multitude de personnages qui se déplacent. Les plans s’enchaînent pour dévoiler 

finalement le centre de gravité vers lequel ils se dirigent tous : le Parc Gezi. Certains cadres 

comportent des détails (inscription, objet, décor ou mini-action) qui donnent des indices sur 

leur personne, leur statut ou leur appartenance à un certain groupe : un t-shirt sur lequel est 

inscrit « Diren » (Résiste !) ou « original çapulcu #occupygezi », une inscription sur le mur 

« İsyan, Devrim, Beşiktaş » (Rébellion, Révolution, Beşiktaş), un drapeau turc avec l’image 

d’Atatürk, le voile, un ruban noir, des escaliers peints en arc-en-ciel, le langage des signes, les 

plans rapprochés des mains qui se tiennent. Pourtant, la rencontre entre les spectateurs et les 

personnages va se faire progressivement. Revenir sur les divers moments de la résistance 

permettra aux personnages d’expliquer leur motivation, partager certains de leurs constats, 

afficher leur couleur jusqu’à avouer leurs préjugés, mais aussi d’affirmer comment ils ont 

trouvé leur place auprès des autres dans cette résistance. 

Chacun des personnages semble être choisi pour un des composants de son identité (âge, 

situation physique, statut social, origine, idéologie) qui l’associerait à une certaine catégorie : 

un adolescent, un jeune homme muet, un couple, un sans-abri, un Kurde, une infirmière 

kémaliste, un militant LGBTI+, un militant de ÇARŞI, une musulmane anticapitaliste. Mais 
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au-delà de cette catégorisation très schématique qui apparaît à première vue, chacun représente 

ou mentionne une facette de la résistance. Ensemble, leurs témoignages tracent les contours de 

l’esprit de Gezi. Un adolescent nommé Diren (Résiste !) représente la jeunesse apolitique qui 

descend dans la rue pour la première fois à l’occasion de la résistance et prend conscience de 

sa force d’opposition. Un militant de ÇARŞI556 considéré comme l’une des forces motrices de 

la résistance, apparaît souvent dans des séquences de forums où il assure la modération. Il ne 

se met pas en avant en tant qu’individu mais loue l’organisation et l’humour dont fait preuve 

ÇARŞI, exposant ainsi les deux aspects de leur mode d’action (et celle de la résistance de Gezi) 

qui font leur force. Un homme et une femme (infirmière) partagent les moments de solidarité 

et d’entre-aide dont ils ont été les témoins. Les deux récits se croisent avec leur rencontre qui a 

eu lieu dans des conditions extrêmes sous l’attaque intense des policiers et qui les a conduits 

jusqu’au mariage. Le couple incarne littéralement l’amour annoncé dans le titre du 

documentaire. « Résister ensemble » se trouve aussi au cœur de l’expérience du couple qui 

adhère au mouvement « musulmans anticapitalistes » mais la femme se démarque des autres 

personnages par son discours militant. Elle prône le mode de vie antiautoritaire qui s’établit 

dans le parc respectant la diversité, encourageant le partage et la solidarité. Sa présence dans la 

résistance en tant que musulmane pratiquante marque une opposition frontale aux politiques 

conservatrices du gouvernement de l’AKP et du Premier ministre de l’époque, Recep Tayyip 

Erdoğan, qu’elle qualifie ouvertement de « dictateur ». 

  

Figs. 360-361 : Yeryüzü Aşkın Yüzü Oluncaya Dek (Reyan Tuvi, 2014) 

Un Kurde de la ville de Diyarbakır qui refuse d’être filmé à visage découvert et dont 

Tuvi n’utilise que le plan rapproché des mains (fig. 360), voit dans la résistance de Gezi, le 

catalyseur de l’unité du peuple et de la solidarité : « Pour la première fois, des gens ayant des 

opinions opposées se sont retrouvés. C’était inimaginable. […] Un peuple uni… […] Vous 

n’avez pas été à nos côtés au Kurdistan, mais nous, nous serons toujours à vos côtés. » Un jeune 

 
556 Le groupe de supporters du club Beşiktaş dont le nom s’écrit avec un Ⓐ (symbole d’anarchisme), et qui se 
déclare être « contre tout ». 



 326 

sans-abri entretient avec le parc une relation plus intime, antérieure à la résistance. Il considère 

le parc comme sa maison, et les arbres, comme ses confidents. Par le plan rapproché de sa main 

qui caresse le tronc d’un arbre, Tuvi traduit visuellement cette proximité (fig. 361). Cet exclus 

de la société incarne l’exemple d’inclusion suscitée par la résistance de Gezi. Il s’intègre dans 

ce paysage hétérogène et côtoie les groupes que lui-même méprisait. La phrase qu’il utilise 

pour exprimer cette transformation est non sans rappeler Le petit prince d’Antoine de Saint-

Exupéry : « J’ai appris qu’il fallait regarder les hommes avec le cœur et non seulement avec les 

yeux. » La tolérance dont les résistants de Gezi apprennent à faire preuve se manifeste de la 

façon la plus évidente, à travers le témoignage d’une infirmière kémaliste qui rejoint la 

résistance pour « sa patrie » et « ses enfants » et déclare ouvertement avoir été raciste ainsi 

qu’homophobe et transphobe, avant Gezi. Un militant LGBTI+ gay et féministe porte un regard 

sur le Parc Gezi en tant qu’espace qui donne l’opportunité à chacun de se manifester, de 

s’exprimer et donc d’exister. En utilisant les mots « famille » et « voisins » pour décrire les 

gens qu’il côtoie dans le parc, il fait allusion au vivre-ensemble. Un jeune homme muet qui 

communique avec le langage des signes exprime l’espoir qu’il porte vers un meilleur avenir 

après Gezi : « Nous nous sommes unis, c’est une révolution. […] La vraie Turquie est dans la 

rue. Nous sommes forts. Nous allons briser l’ampoule557. » La coupure de la bande son des 

extraits de son entretien permet aux spectateurs de rejoindre son point d’ouïe, ne serait-ce que 

le temps de quelques secondes. Même si ses propos sont retranscrits en sous-titres, l’universalité 

de ses gestes transmet son émotion de manière simple mais frappante. 

  

Figs. 362-363 : Yeryüzü Aşkın Yüzü Oluncaya Dek (Reyan Tuvi, 2014) 

Ces propos recueillis a posteriori qui constituent le squelette du récit servent à 

contextualiser les images filmées pendant la résistance qui transportent les spectateurs au cœur 

de cette expérience. La chronologie se révèle progressivement grâce aux témoignages et images 

qui couvrent les moments forts de la résistance comme les tentes incendiées par la police, la 

première utilisation du gaz lacrymogène, les déclarations de l’initiative Taksim Dayanışması 

 
557 Le symbole de l’AKP. 
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(la Solidarité de Taksim) qui mène les négociations avec le gouvernement, mais aussi la Marche 

des fiertés, la prière du Vendredi des musulmans anticapitalistes, la rupture collective du jeûne 

pendant le Ramadan avec la participation de milliers de manifestants (Yeryüzü Sofraları) 

(figs. 362-363). La caméra qui se faufile dans le parc capte et porte à l’écran l’expérience d’une 

vie collective et solidaire sans argent : la plantation des arbres, les danses collectives (halay), 

la constitution d’une bibliothèque et d’une infirmerie, la collecte et la distribution de nourriture 

(figs. 364-365). D’une part, nous retrouvons les personnages en mouvement et en action dont 

certains se croisent, d’autre part, le documentaire nous révèle des moments où la foule dans sa 

totalité se manifeste comme un seul personnage : les rassemblements, les forums, les 

affrontements avec la police ou les actions collectives de résistance passive comme « les 

hommes debout » (fig. 366) 

  

Figs. 364-365 : Yeryüzü Aşkın Yüzü Oluncaya Dek (Reyan Tuvi, 2014) 

Les slogans lancés, les inscriptions sur les murs et sur les pancartes portées par les 

manifestants, reflètent la diversité qui marque la résistance de Gezi (pour n’en citer que les plus 

représentatifs) : les slogans « Taksim bizim, İstanbul bizim ! » (« Taksim est à nous, İstanbul 

est à nous ! ») et « Bu daha başlangıç, mücadeleye devam ! » (« Ce n’est que le début, 

continuons le combat ! ») empruntés à la résistance d’Emek ; « Hükümet, istifa ! » 

(« Gouvernement ! Démissionne ! »), « Gezi Parkı bizimdir, sermaye defol ! » (« Le Parc Gezi 

est à nous, va-t’en, Capital ! »), « Zıpla, zıpla, zıplamayan Tayyip’tir. » (« Saute, saute, celui 

qui ne saute pas est Tayyip ») ; les slogans « Faşizme karşı omuz omuza ! » (« Ensemble contre 

le fascisme !) » et « Kurtuluş yok, tek başına. Ya hep beraber, ya hiçbirimiz ! » (« La délivrance 

individuelle n’existe pas. Tous ensemble ou personne. ») lancés plutôt par les organisations de 

gauche ; le slogan emblématique de la communauté LGBTI+ « Neredesin aşkım ? / Buradayım 

aşkım » (« Où es-tu, mon amour ? / Je suis ici, mon amour. ») ; le slogan des musulmans 

anticapitalistes « Allah ! Ekmek ! Özgürlük ! » (« Allah ! Le pain ! La liberté ! »), et enfin, le 

slogan « Yaşasın Halkların Kardeşliği ! » (« Vive la fraternité des peuples ! ») lancé par les 

Kurdes et le HDP. Des plus communs aux plus spécifiques, ces slogans inventés récemment ou 
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empruntés à d’autres luttes, donnent des indices sur les motivations, les attentes et les 

revendications de chaque groupe de manifestants. Mais qu’ils visent le Capital, « Tayyip » ou 

le fascisme, ce que les manifestants affrontent réellement sur le terrain, ce sont les forces de 

l’ordre (fig. 367). 

      

Figs. 366-367 : Yeryüzü Aşkın Yüzü Oluncaya Dek (Reyan Tuvi, 2014) 

La résistance de Gezi marque l’Histoire contemporaine de la Turquie par son ampleur, 

sa diversité et son langage humoristique, mais aussi par la violence policière qui s’y oppose. 

Selon les rapports dressés par diverses structures dont Amnesty International, le bilan lourd 

s’élève à plus de 8000 blessés, 4900 arrestations, et huit morts558. Tuvi incorpore cet aspect 

dans son documentaire en évitant tout de même de construire la narration autour de la violence. 

Les images situent les spectateurs au milieu de l’action, la caméra portée documente 

l’utilisation excessive du gaz lacrymogène et des canons à eau, les arrestations, et parfois les 

manifestants blessés (fig. 368), mais met aussi en avant les moments où les manifestants font 

preuve de solidarité (la construction des barricades et la prise en charge des blessés) et de ruse 

en affrontant cette force équipée, organisée et qualifiée de « héros » par le Premier ministre. 

Certaines images portées à l’écran semblent provenir d’un champ de bataille (fig. 369). 

  

Figs. 368-369 : Yeryüzü Aşkın Yüzü Oluncaya Dek (Reyan Tuvi, 2014) 

Dans le cadre de Gezi, aborder la question de la violence passe aussi par dénoncer le 

silence des médias face à cette violence. Un des piliers de la résistance repose sur la diffusion 

efficace de l’information. Une séquence filmée dans le studio de Çapul TV où une jeune 

 
558 Gezi Parkı Eylemleri, Amnesty International, UK, Uluslararası Af Örgütü Yayınları, 2013. 
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présentatrice dénonce la manipulation des images de l’assassinat d’Ethem Sarısülük559 met en 

scène les efforts des résistants à déterrer la vérité. Tuvi, de son côté, suit le frère d’Abdullah 

Cömert, 22 ans, tué par une grenade lacrymogène lancée par un policier, le 4 juin 2013, dans la 

ville d’Antakya. Il apparaît brièvement dans le prologue du documentaire alors qu’en signe de 

deuil, il plante dans le Parc Gezi, une branche avec un ruban noir au bout. Suivant la chronologie 

de la résistance, il n’intervient cependant que dans la deuxième moitié du documentaire. Tuvi 

ne réalise pas d’entretien individuel avec lui : il trouve sa place dans le récit à travers les efforts 

qu’il déploie pour poursuivre le combat de son frère. Une séquence introductrice (51.11) 

emmène les spectateurs au cœur des affrontements qui ont eu lieu dans le quartier d’Armutlu 

(Antakya) où Cömert a été assassiné. Filmées de nuit avec une caméra portée (ou un portable) 

à la lumière des lampadaires, du feu et des pétards, les images instables de l’affrontement entre 

les manifestants et les policiers, et la bande son constituée de cris, de sifflements, de bruit des 

coups de feu et d’explosions, dessinent symboliquement les circonstances de l’assassinat de 

Cömert. Tuvi filme le discours que le frère prononce lors d’un forum à Istanbul (modéré par le 

militant de ÇARŞI originaire du même quartier que les Cömert) où il rend hommage à 

Abdullah, dénonce son assassinat et appelle tout le monde à poursuivre la résistance. Suivant 

les règles du forum, les auditeurs claquent leurs doigts pour manifester leur accord. Ce bruit 

constitue un fond sonore quasi permanent accompagnant le discours du frère, attestant le 

soutien que lui accorde la foule. Tuvi se déplace personnellement à Antakya pour observer 

comment la famille, soutenue par le militant de ÇARŞI, essaie de mobiliser les foules et 

maintenir le combat dans la rue à travers des actions de résistance passive. Avec cette 

parenthèse de plus de six minutes consacrée à Abdullah Cömert, Tuvi déplace le récit de la 

résistance en dehors d’Istanbul et suggère la violence policière mobilisée de manière 

systématique contre toutes les manifestations s’apparentant à la résistance de Gezi. 

  

Figs. 370-371: Yeryüzü Aşkın Yüzü Oluncaya Dek (Reyan Tuvi, 2014) 

 
559 Ethem Sarısülük, 26 ans, tué par une balle dans la tête tirée par un policier (le 14 juillet 2013, Ankara). 
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Cependant, un autre incident survenu à Okmeydanı (Istanbul), provoque l’indignation 

des masses : un adolescent de 14 ans, Berkin Elvan, sorti acheter du pain, est gravement blessé 

à la tête par une grenade lacrymogène lancée par un policier. Il décédera le 11 mars 2014, après 

une période de 269 jours de coma. Tuvi emmène d’abord sa caméra dans les rues du quartier 

d’Elvan où les habitants expriment leur colère en dénonçant la violence policière à travers un 

communiqué de presse. Elle filme l’attente pleine d’espoir de la famille devant les urgences où 

Berkin est hospitalisé. Le frère d’Abdullah Cömert les rejoint en signe de solidarité. La 

séquence la plus significative vient pourtant après : le jour de son anniversaire (le 5 janvier), 

une foule se rassemble et dépose des fleurs, un gâteau d’anniversaire et des baguettes, ce qui 

montre que malgré le passage des mois, la solidarité suscitée par la résistance de Gezi persiste 

(fig. 370). Berkin étant probablement encore en vie au moment où Tuvi boucle le montage du 

documentaire, les dernières images qu’elle nous propose sont celles d’un rassemblement 

silencieux où la famille et les manifestants lâchent vers le ciel, des lanternes volantes avec une 

photo de Berkin collée dessus (fig. 371). Un air paisible mais mélancolique à la flûte 

accompagne la fin de cette séquence qui exprime à la fois l’espoir et la tristesse de ceux qui 

avec insistance répètent : « Uyan Berkin ! » (« Réveille-toi, Berkin ! ») 

  

Figs. 372-373 : Yeryüzü Aşkın Yüzü Oluncaya Dek (Reyan Tuvi, 2014) 

Mais qu’en est-il du gouvernement, et plus précisément, du Premier ministre, dont la 

réponse à la contestation et aux revendications des manifestants se traduit par une violente 

répression policière ? Dans le montage, Tuvi inclut de courts extraits des déclarations 

d’Erdoğan dans le but de le désigner comme la cause de l’escalade de cette violence. Entre deux 

séquences d’attaque policière, elle place quelques plans filmés dans un restaurant (35.26). En 

avant-plan, un manifestant gazé s’essuie les yeux alors que sur l’écran de télévision accrochée 

sur le mur, Erdoğan déclare : « Nous allons reconstruire cette caserne historique. […] » 

(fig. 372) En guise de réponse, Tuvi utilise le plan d’un manifestant gazé qui n’arrive même 

pas ouvrir les yeux mais qui dit : « Je ne te laisserai pas ruiner la République. » (fig. 373) : 

l’insistance d’Erdoğan à implémenter un projet malgré l’opposition du peuple se heurte à la 



 331 

persévérance des manifestants. La déclaration d’Erdoğan se poursuit sur l’écran qui remplit 

cette fois-ci tout le cadre : « Nous ne laisserons pas quelques pilleurs provoquer notre peuple 

[…] » Cette courte séquence qui oppose rapidement les deux camps nous permet de faire le 

constat suivant : le représentant du peuple qu’est le Premier ministre fait la sourde oreille aux 

revendications des manifestants, les décrédibilise et mobilise tous les moyens en son pouvoir, 

la police et les médias inclus, pour écraser l’opposition. 

Plus tard dans le documentaire, Tuvi revient sur Erdoğan pour montrer l’impasse dans 

laquelle se trouvent les négociations entre Taksim Dayanışması et le gouvernement, et les 

circonstances dans lesquelles se déroulera l’évacuation du parc (1.11.37). La séquence débute 

avec les images d’un rassemblement des partisans d’Erdoğan où ce dernier n’hésite pas à 

démontrer sa force : « En moins de 24 heures, (les manifestants) seront éliminés. » La suite de 

son discours où il se vante d’avoir aboli le pouvoir illimité de la police, et établi la liberté 

d’expression et de réunion en Turquie, est donnée en off. Pour démentir les trois exploits 

mentionnés par Erdoğan, Tuvi associe sa voix aux images de la Place de Taksim où la tension 

monte entre les manifestants et la police. Les images de l’évacuation violente du Parc Gezi 

défilent sur l’écran alors que sa voix off résonne : « Quel que soit le prix, nous allons évacuer 

le parc ! » Ce montage suffit pour rétablir le lien de causalité entre la menace lancée par 

Erdoğan et l’exécution, par la police, de l’ordre. Nous pouvons relever des points similaires 

dans la construction de ces deux séquences : Tuvi économise au maximum le temps qu’elle 

consacre aux paroles d’Erdoğan, et en associant ses discours aux images qui montrent l’envers 

du décor, elle expose aux spectateurs son manque d’écoute et de dialogue, ses mensonges, son 

agressivité et son obsession à imposer un certain mode de vie au peuple. 

  

Figs. 374-375 : Yeryüzü Aşkın Yüzü Oluncaya Dek (Reyan Tuvi, 2014) 

Une séquence filmée au mois de juillet pendant la ré-inauguration du parc évoque aussi 

indirectement Erdoğan et l’image du seul homme au pouvoir qu’il incarne déjà. La séquence 

débute avec l’arrivée de plusieurs voitures officielles près du Parc Gezi. Entourés d’une armée 

de garde de corps et de caméramans, le préfet d’Istanbul de l’époque, Hüseyin Avni Mutlu, le 



 332 

maire d’Istanbul, Kadir Topbaş, le maire du district de Beyoğlu, Ahmet Misbah Demircan, 

viennent à la rencontre du peuple. Le discours vide de sens du préfet qui n’ose évoquer que les 

arbres, les fleurs et la fraîcheur du parc, les réponses maladroites qu’il donne aux questions que 

lui adressent les citoyens et la séance photo où ils posent pour les caméras avec le grand sourire, 

donnent d’eux l’image des marionnettes envoyées sur le terrain pour faire la promotion du parc 

(fig. 374). L’air de célébration joué aux instruments à vent qui accompagne la séquence 

partiellement souligne le ridicule de la situation qu’une citoyenne formule de la manière 

suivante : « Vous venez d’ouvrir au public un parc qui appartenait déjà au peuple. » Après les 

images du départ précipité de l’équipe d’inauguration, le calme revient avec les images 

paisibles de quelques citoyens qui profitent du parc sous le gazouillement des oiseaux. Mais la 

fin de la séquence garde une surprise qui pousse l’absurdité à son extrême : les policiers 

évacuent par force, le parc qui vient d’être inauguré (fig. 375). Cette séquence met en évidence 

la mise en scène qu’est l’inauguration du parc, destinée à fabriquer des images de propagande 

avec l’implication des plus hautes autorités locales qui performent leur rôle sans contestation, 

jusqu’au point de se ridiculiser. 

       

 

Figs. 376-377-378 : Yeryüzü Aşkın Yüzü Oluncaya Dek (Reyan Tuvi, 2014) 

 Tuvi conclut son documentaire par une séquence miroir du prologue : les personnages 

en marche dont nous n’apercevons que les ombres cette fois-ci disent leurs derniers mots qui 

résument les acquis de Gezi et expriment leur détermination à poursuivre le combat. Même si 

reconnaissables par leurs voix, leur propos ou un détail qui apparaît dans le cadre, la 

représentation en silhouette les rend anonymes et insaisissables (figs. 376-377) : bien après la 

fin de la résistance, les spectres des millions continuent à hanter Gezi. Avant le début du 
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générique de fin, Tuvi rend un hommage silencieux aux huit jeunes ayant perdu la vie pendant 

la résistance de Gezi, en utilisant une illustration qui les regroupe tous (fig. 378). La note 

d’espoir sur laquelle se termine le documentaire se fige sur leurs sourires. 

Yeryüzü Aşkın Yüzü Oluncaya Dek560 fait sa première au Festival international du film 

d’Istanbul et retrouve son audience dans le cadre des festivals alternatifs comme Documentarist 

et le Festival international de films ouvriers, mais il marque l’Histoire du cinéma contemporain 

quand sa projection au Festival international du film d’Antalya fait l’objet d’une censure. En 

avançant qu’un slogan entendu dans le documentaire561 pourrait potentiellement violer les 

articles 125 et 299 du code pénal concernant respectivement « les injures » et « l’offense au 

Président de la République », la direction du festival enlève de sa programmation qui n’est pas 

encore annoncée publiquement, le documentaire sélectionné par le jury préliminaire. Les 

membres de ce dernier exposent la censure et dénoncent la direction qui se comporte comme 

une autorité judiciaire562. La divulgation de la censure déclenche une série de discussions et de 

négociations. Tuvi qui voudrait permettre à son documentaire « qui faisait tant peur » de 

retrouver son audience, accepte la solution proposée par la direction et retire le sous-titre en 

anglais du slogan : « Ils avaient beaucoup de pression sur eux. Leur but était d’inclure le 

documentaire dans la programmation mais en déclarant que je m’étais pliée. Ils ont parlé de la 

nouvelle version du film alors que je n’en avais pas enlevé une seule image. » La normalisation 

de la censure pousse les membres du jury préliminaire à démissionner. Peu après, treize 

réalisateurs retirent leur film de la compétition qui sera ensuite annulée par la direction. 

Banu Karaca de l’initiative Siyah Bant563 identifie ce cas de censure comme étant 

l’exemple d’une situation où « des acteurs du monde artistique endossent le rôle (de censeur) 

de l’État »564. La censure qui empêche la diffusion de Yeryüzü Aşkın Yüzü Oluncaya Dek 

annonce une nouvelle période où les répercussions de la détermination de l’État à réprimer les 

 
560 Documentaire en ligne sur la page Youtube d’un compte qui n’appartient pas à la réalisatrice. Yeryüzü Aşkın 
Yüzü Oluncaya Dek - Tek Parça, https://youtu.be/3ukPD9tE3tA, consulté le 10 août 2021. Depuis sa mise en ligne 
en mai 2016, le documentaire a comptabilisé 16 797 vues. 
561 « Siktir ol, Tayyip ! » (« Va te faire foutre, Tayyip ! ») 
562 « Altın Portakal’da Gezi Filmine ‘Hakaret’ Sansürü », Siyah Bant, http://www.siyahbant.org/altin-portakalda-
gezi-filmine-hakaret-sansuru/, consulté le 9 novembre 2020. 
563 « Siyah Bant est une initiative créée en 2011 par un groupe de travailleurs du domaine artistique et culturel, 
dans le but de faire de la recherche sur les auteurs de la censure artistique en Turquie et leurs méthodes, proposer 
une documentation sur le sujet et défendre le droit de liberté d’expression artistique. » Siyah Bant, 
http://www.siyahbant.org/proje-hakkinda/, consulté le 9 novembre 2020. 
564 « Siyah Bant’tan Banu Karaca ile Söyleşi: Sansürün Değişen Biçimleri », Altyazı, 
https://altyazi.net/soylesiler/siyah-banttan-banu-karaca-ile-soylesi-sansurun-degisen-bicimleri/, consulté le 9 
novembre 2020. 
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voix de l’opposition à tout prix, se traduiront dans le monde du cinéma par une série d’actes 

répressifs visant particulièrement les documentaristes qui, face au silence des médias 

dominants, restituent la parole à ceux qui contestent les diverses politiques de l’AKP. 

6. Perspective synthétique 

Le Chapitre IV regroupe neuf documentaires réalisés par des personnes qui exercent des 

activités professionnelles diverses mais qui, soucieuses des transformations qui menacent les 

biens communs dans les espaces ruraux comme urbains, sentent l’obligation d’agir. Qu’ils 

soient documentariste, caméraman, monteur, critique de cinéma, journaliste, photographe, 

vidéo-activiste, étudiant en cinéma ou simplement militant écologiste, ils tentent de porter un 

regard d’ensemble sur ces transformations suscitées par les politiques néolibérales en abordant 

non seulement les aspects écologiques mais aussi sociaux, économiques et politiques. Partant 

très souvent d’un cas spécifique, à travers les images et les récits qu’ils construisent, ils incitent 

les spectateurs à réfléchir sur les répercussions de ces politiques à l’échelle nationale. Ils 

formulent leurs objectifs différemment mais ils portent tous le souci de contribuer à la visibilité 

des problèmes liés à la surexploitation de la nature et au réaménagement des espaces urbains 

sans aucune considération écologique et sociale, ainsi qu’à celle des luttes qui en résultent : 

prendre parti pour la sauvegarde de la vie et constituer l’archive visuelle d’une lutte (Alethea), 

« attirer l’attention du grand public et inciter l’État à réagir » (Gündöndü), « diffuser l’info 

auprès du grand public et inspirer d’autres luttes » (Ölmez Ağaç), « mobiliser les paysans » 

(Kara Atlas), « devenir auteur de sa propre histoire et lutte » (Özgürleşen Seyirci), « se révolter 

contre l’absence d’un débat public » (Ekümenopolis), « collecter des preuves de la violence 

étatique » (Yeryüzü Aşkın Yüzü Oluncaya Dek). La démarche militante se manifeste dans leur 

volonté de contribuer au changement mais se traduit aussi par les longues périodes de suivi et 

de réalisation (Alethea, Gündöndü, Akıntıya Karşı, Kara Atlas) ou la priorité qu’ils donnent aux 

projections dans des espaces en résistance pour permettre un partage d’expérience (Alethea, 

Gündöndü, Ekümenpolis, Ölmez Ağaç, Kara Atlas, Özgürleşen Seyirci). 

Dans le cas de la majorité des documentaires sélectionnés, il est difficile de parler d’une 

autoreprésentation : les réalisateurs qui n’habitent pas dans les zones menacées ou qui 

n’adhèrent pas directement aux luttes en question, portent un regard extérieur sur le sujet. 

Cependant, lors de nos entretiens, certains expriment l’importance qu’ils ont accordée au temps 

passé avec les habitants : Kazım Kızıl travaille dans les oliveraies avec les paysans (Ölmez 

Ağaç) alors que Umut Vedat (Kara Atlas), Umut Kocagöz et Özlem Işıl (Akıntıya Karşı) 

bouclent la version finale de leurs documentaires après avoir réalisé des projections test en leur 
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présence. La question de l’autoreprésentation se pose différemment dans le cas de Yeryüzü Aşkı 

Yüzü Oluncaya Dek : citoyenne de Turquie et habitante d’un quartier près du Parc Gezi, Tuvi 

porte sur l’écran l’histoire d’une résistance à laquelle elle participe. Mais vu la diversité 

exceptionnelle qui caractérise cette résistance, lors de notre entretien, la réalisatrice souligne 

avec insistance que c’est « son Gezi » qu’elle raconte. Özgürleşen Seyirci s’avère être le seul 

documentaire de ce chapitre où l’autoreprésentation se trouve au cœur même du projet. Réalisé 

à partir d’images collectées auprès de ceux qui ont mené le combat pour la préservation de la 

salle de cinéma Emek, le documentaire signé collectivement par l’initiative Emek Bizim 

İstanbul Bizim brouille la distinction entre « manifestant », « filmeur » et « auteur ». 

Ces documentaires voient le jour essentiellement grâce à l’investissement financier 

personnel des réalisateurs. Dans le cas de Kara Atlas, la somme réelle dépensée par Umut Vedat 

s’élève jusqu’à 23 000 dollars. Non seulement la réalisation des documentaires ne semble pas 

constituer un gagne-pain pour les cinéastes mais en plus, ils se trouvent dans l’obligation 

d’exercer d’autres activités professionnelles à côté pour financer leur projet. En absence d’un 

budget à proprement parler, la disponibilité du matériel de tournage de base (même si parfois 

défectueux) se présente presque comme une condition préalable au démarrage des tournages 

puisque posséder une caméra, avoir la possibilité d’en emprunter une ou en recevoir en donation 

réduit significativement les dépenses au départ. Boğaziçi Balıkları et Komşu Komşu Huuu ! 

dont les discours semblent être moins militant et dénonciateur obtiennent une subvention de la 

part du ministère de la Culture. Pour le reste des documentaires, les réalisateurs semblent ne 

pas avoir entamé les démarches nécessaires pour faire une demande, soit par principe éthique 

(ne pas utiliser l’argent de l’État pour dénoncer ses politiques), soit vu les sujets qu’ils veulent 

aborder, ils anticipent le refus de leur demande. Quelques réalisateurs reçoivent un soutien 

symbolique de la part de diverses institutions qui leur permettent de lancer le projet (Alethea) 

ou d’assurer la post-production (Gündöndü, Yeryüzü Aşkın Yüzü Oluncaya Dek, Özgürleşen 

Seyirci). Grâce à son coproducteur allemand, Ekümenopolis profite d’un budget de 65 000 euros 

mais comme dans le cas de tous les documentaires de ce chapitre, un écart significatif existe 

entre son budget réel dépensé et son budget idéal. Plusieurs réalisateurs soulignent avec 

insistance que c’est grâce au travail bénévole des collègues et à la solidarité dont font preuve 

les amis et les habitants des lieux de tournage, que se comble cet écart. 

Les efforts collectifs des autorités locales, des gendarmes, des responsables d’entreprise 

et des agents de sécurité privés à empêcher les tournages marquent le processus de réalisation 

de la majorité des documentaires. Les réalisateurs qui exposent au grand jour les zones d’ombre 

qui subsistent autour de certains projets affrontent diverses formes de réaction qui portent 
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atteinte à leur liberté d’expression et de la presse, leur intégrité physique ainsi qu’à leur vie : la 

menace (Alethea, Gündöndü), l’intimidation (Gündöndü, Ölmez Ağaç, Kara Atlas), 

l’interdiction de tournage (Gündöndü, Akıntıya Karşı, Ölmez Ağaç, Kara Atlas) et la violence 

physique (Ölmez Ağaç, Kara Atlas, Özgürleşen Seyirci et Yeryüzü Aşkın Yüzü Oluncaya Dek). 

Les incidents rapportés par les réalisateurs démasquent un État complice du Capital, qui met à 

son service les moyens nécessaires pour écraser la résistance qui inclut la diffusion de 

l’information par le travail des documentaristes. 

Ensemble, les documentaires de ce chapitre couvrent une cartographie d’état des lieux 

et de résistance au niveau national concernant les questions relatives à l’utilisation des 

communs. Certains ciblent une localisation spécifique (Alethea, Boğaziçi Balıkları, Ölmez 

Ağaç, Komşu Komşu Huuu !, Özgürleşen Seyirci, Yeryüzü Aşkın Yüzü Oluncaya Dek) alors que 

d’autres parcourent une ville (Ekümenopolis), une région (Gündöndü, Akıntıya Karşı) ou le 

pays en entier (Kara Atlas). Quel que soit l’échelle géographique qu’ils choisissent, les 

réalisateurs donnent la parole aux populations locales qui entretiennent un lien intime avec leur 

terre ou leur quartier. Ils ne mettent pas en avant un seul personnage principal : le croisement 

des témoignages assure la diversité de la parole et leur permet de dessiner l’image d’une 

communauté. Pour compléter leurs points de vue qui reposent en grande partie sur l’affectif, 

certains font appel aux témoignages de leurs alliés (avocat, médecin, militant écologiste, 

architecte, urbaniste, ingénieur, sociologue, etc.). Quelques documentaires lancent un cri 

d’alerte à l’attention du grand public en dévoilant les risques écologiques et socio-économiques 

qui se cachent derrière l’exploitation des communs (Gündöndü, Boğaziçi Balıkları, Komşu 

Komşu Huuu !) alors que la majorité des documentaires retracent la chronique des luttes 

(Alethea, Akıntıya Karşı, Ölmez Ağaç, Kara Atlas, Özgürleşen Seyirci, Yeryüzü Aşkın Yüzü 

Oluncaya Dek). Ces derniers sauvegardent la mémoire des pratiques de résistance non-violente 

que les habitants/manifestants inventent mais aussi les preuves de la violence qui s’opposent à 

eux. En dévoilant les enjeux économiques et politiques qui influencent les prises de décision 

concernant les questions qu’ils soulèvent, certains documentaires dénoncent un État complice 

et démontrent que les cas spécifiques qu’ils traitent sont loin d’être des cas isolés (Alethea, 

Gündöndü, Akıntıya Karşı, Ekümenopolis, Özgürleşen Seyirci). Alethea et Ekümenopolis 

restent cependant les seuls documentaires qui vont jusqu’à placer leur sujet dans un contexte 

international pour signaler les politiques néolibérales à l’origine des problèmes. 

La majorité des documentaires étudiés dans ce chapitre repose sur l’observation et la 

parole recueillie à travers les entretiens dont l’équilibre varie selon les projets. Pour présenter 

le contexte passé et actuel, fournir des informations supplémentaires ou opposer la parole des 
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personnes concernées à celle des dirigeants qu’ils tentent de décrédibiliser, certains réalisateurs 

utilisent des images d’archive (Alethea, Boğaziçi Balıkları, Ekümenopolis, Özgürleşen Seyirci), 

des cartons ou animations informatifs (Alethea, Gündöndü, Boğaziçi Balıkları, Ekümenopolis). 

Pour représenter certains moments significatifs de la lutte où ils n’étaient pas sur les lieux avec 

leur caméra, Kazım Kızıl et Reyan Tuvi se servent des images filmées par d’autres (les militants 

écologistes et les habitants de la zone dans le cas d’Ölmez Ağaç, les journalistes et les vidéo-

activistes dans le cas de Yeryüzü Aşkın Yüzü Oluncaya Dek). Trois documentaires reposent leur 

narration sur une structure épisodique qui permet soit la construction d’un récit thématique 

(Boğaziçi Balıkları), soit la mise en valeur de certains concepts (Ekümenopolis), soit l’énoncé 

des étapes de la lutte (Özgürleşen Seyirci). Dans Gündöndü et Kara Atlas, les réalisateurs 

n’hésitent pas à inclure dans le montage final, des séquences où ils entrent en interaction avec 

les personnages qu’ils filment, mais ces utilisations restreintes ne vont pas jusqu’à conférer un 

aspect performatif à la narration. Cependant, à travers le personnage de maison menacée par la 

transformation urbaine à qui elle attribue une voix (Komşu Komşu Huuu !), Bingöl Elmas 

s’incruste discrètement dans son documentaire et ajoute son point de vue à ceux des 

personnages. Deux documentaires ressortent du lot par les choix narratifs et esthétiques de leurs 

créateurs : Kara Atlas se présente sous forme d’une exposition audiovisuelle où Vedat 

expérimente avec les limites de la forme documentaire, alors que l’équipe créatrice derrière 

Özgürleşen Seyirci construit le documentaire sous forme d’un journal audiovisuel collectif de 

la résistance d’Emek constitué d’images filmées par les résistants eux-mêmes. 

Les réalisateurs suivent souvent le schéma habituel de distribution de documentaire 

indépendant qui implique la participation à quelques festivals alternatifs en Turquie et à 

l’étranger, et par la suite, la diffusion en ligne du documentaire sur une plateforme de 

visionnage même si le nombre de vues reste en général très modeste. Cependant, la priorité 

donnée aux projections organisées dans un cadre militant attire immédiatement l’attention : ces 

rencontres créent l’opportunité d’un partage d’expérience entre différentes communautés qui 

mènent des luttes similaires, en Turquie comme à l’étranger (Alethea, Gündöndü, Ölmez Ağaç, 

Ekümenopolis, Kara Atlas, Özgürleşen Seyirci). Ekümenopolis donne l’exemple d’une stratégie 

de distribution professionnelle en combinant la sortie en salles, la participation aux festivals où 

il remporte plusieurs prix, avec les projections organisées dans des universités en Turquie, des 

rencontres avec des groupes militants à l’étranger, la diffusion en ligne ainsi qu’une sortie en 

DVD. Même si les documentaires utilisent majoritairement des moyens de diffusion alternatifs, 

les cas de censure ne manquent pas. Conscientes de l’impact que pourraient avoir les 

documentaires sur les populations locales, les autorités empêchent les projections de Gündöndü 
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et d’Ekümenopolis. Cependant la censure qu’endure Yeryüzü Aşkın Yüzü Oluncaya Dek marque 

le début d’une époque où certaines institutions artistiques prendront le relais des autorités. 

Les documentaires étudiés dans ce chapitre brossent un panorama d’expériences des 

habitants de diverses régions de la Turquie dont les espaces de vie subissent des 

bouleversements irréversibles à la suite des politiques qui visent à tirer un maximum de profit 

de toute sorte de communs. Les états des lieux qu’ils proposent démontrent subtilement que 

chaque problème s’inscrit dans un contexte beaucoup plus large, impliquant des enjeux 

économiques et politiques au niveau national. Ils contribuent à la visibilité des luttes locales et 

compensent la couverture médiatique restreinte. Mais par-dessus tout, ces documentaires 

retracent des luttes qui opposent des citoyens qui disposent de peu de ressources aux 

compagnies privées pour qui l’État mobilise tous les moyens. En portant à l’écran leur prise de 

conscience, persévérance, pratiques de résistance et dans certains cas, leurs acquis et victoires, 

ils transforment leurs expériences en une source d’inspiration pour d’autres luttes. 
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Chapitre V – Déverrouiller l’Histoire à partir de 1915 

En 1923, sur les vestiges de l’Empire ottoman, la République de Turquie est fondée par 

Mustafa Kemal Atatürk dont le pouvoir « se singularise par sa politique nationaliste »565. « La 

négation radicale de son passé immédiat » semble indispensable à la pérennité du pays dont la 

fondation se base sur des politiques de turquification qui se manifestent par des exterminations, 

des nettoyages ethniques et l’expulsion de ses populations chrétiennes566. Le refus systématique 

de la Turquie à se confronter à son passé nécessite l’écriture d’une Histoire officielle qui 

« minimise, relativise, voire occulte l’ampleur des violences » perpétrées pendant la Première 

Guerre Mondiale, notamment le Génocide des Arméniens de 1915 planifié et mis en œuvre par 

le Comité Union et Progrès, dont le nombre de victimes s’élève à plus d’un million selon la 

majorité des spécialistes567. Plus de cent ans après les massacres, nous observons dans la société 

turque ce que le professeur de loi publique et constitutionnelle Mithat Sancar appelle « les 

réflexes de défense des auteurs des crimes »568 : « la négation indifférente et enragée », « la 

répression et le silence », « la relativisation du crime », « l’héroïsation » des crimes en question 

et « la culpabilisation des victimes ». Cette « histoire verrouillée »569 rend complexe le lien que 

les Arméniens, qu’ils soient de Turquie, d’Arménie ou de la diaspora, entretiennent avec leur 

terre d’origine, et « l’obsession négationniste de l’État »570 les prive de la possibilité de deuil : 

« […] Quelle est l’attente de la victime ? Même si la réponse change selon la période ou 

l’interlocuteur, le thème principal ne change jamais : la reconnaissance. Que les auteurs des 

crimes reconnaissent et définissent équitablement ce qui s’est passé. C’est le droit fondamental 

de la victime. Et même, au-delà d’un droit. Une manière d’être. Parce que sans la 

reconnaissance, elle ne pourra ni porter le deuil ni satisfaire son besoin de justice. »571 

 
565 Hamit Bozarslan, Histoire de la Turquie Contemporaine, Paris, Éditions de la Découverte, 2016, p. 36. 
566 Ibid., p. 106. 
567 Hamit Bozarslan, Vincent Duclert et Raymond H. Kévorkian, Comprendre le génocide des Arméniens. 1915 à 
nos jours, Paris, Éditions Tallandier, 2015, p. 20, 21, 36. 
568 Mithat Sancar, Geçmişle Hesaplaşma. Unutma Kültüründen Hatırlama Kültürüne, Istanbul, İletişim Yayınları, 
2014, p. 141. 
569 Expression utilisée par le journaliste arménien de Turquie, Hrant Dink, fondateur de l’hebdomadaire bilingue 
arméno-turc, AGOS, ayant promu le dialogue entre les peuples arménien et turc, et ayant été assassiné devant son 
journal le 19 janvier 2007, par un jeune nationaliste engagé ouvertement par l’État. Hrant Dink, İki Yakın Halk, 
İki Uzak Komşu, Istanbul, Hrant Dink Vakfı Yayınları, 2008, p. 46. 
570 Lire « L’obsession négationniste de l’État » dans Laure Marchand et Guillaume Perrier, La Turquie et le 
fantôme arménien, Arles, Actes Sud, 2013, p. 127-136. 
571 Yetvart Danzikyan, « Özür, Yüzleşme, Yas, » dans Asena Günal et Önder Özengi (eds.), Bir Daha Asla! 
Geçmişle Yüzleşme ve Özür, Istanbul, İletişim Yayınları, 2013, p. 115-116. (Traduit par moi-même.) 
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Dès la fondation de la République, le régime considère toute identité non turque comme 

« une pathologie mortelle »572 qui menacerait l’identité nationale et donc la stabilité de l’État. 

Cette perception est constamment nourrie par l’éducation nationale qui identifie les Arméniens 

(mais aussi les Grecs, les Juifs, les Kurdes, etc.) comme les « traîtres » de la nation. En 2013, 

un document officiel révèle le fichage des citoyens de Turquie selon leurs origines depuis 1923, 

en attribuant à chacun un code spécifique (soy kodu)573. Cette pratique administrative à elle seul 

illustre la volonté de l’État de surveiller étroitement les citoyens de divers groupes ethniques 

ou religieux stigmatisés comme les « ennemis intérieurs ». Cette perception retrouve son écho 

dans de nombreuses productions audiovisuelles dont l’exemple le plus fameux concernant les 

Arméniens reste le documentaire Sarı Gelin : Ermeni Sorununun İç Yüzü [Sarı Gelin : la face 

cachée de la question arménienne] (İsmail Ulaç, 2003, 6 épisodes, 4 heures)574. Les chiffres 

relatifs à la production, la réalisation et la distribution du documentaire exposent l’ampleur du 

projet dont le réalisateur réfute systématiquement les rumeurs d’un film réalisé à la suite d’une 

commande par l’État-major général : 650 000 dollars de budget, une équipe de 45 personnes, 4 

ans de travail, des tournages dans 13 pays, plus de 150 interviews réalisés, plus de 10 000 

documents d’archive consultés, traduit en 8 langues, distribué en 600 exemplaires avec la revue 

Time. Sarı Gelin prétend « offrir un regard impartial », présenter « la véritable histoire » et 

« promouvoir le dialogue et le vivre-ensemble » pourtant dès la 6ème minute du 1er épisode, il 

aligne son discours sur celui de l’État : « En réalité, contrairement aux allégations arméniennes, 

il s’agit de la persécution, et même, du Génocide des Turcs par les Arméniens. » 575-576 La chaîne 

publique TRT diffuse le documentaire. En 2009, le ministère de l’Éducation Nationale en 

distribue les DVD aux écoles primaires pour qu’il soit visionné par les plus petits577. À la suite 

de vives réactions et à un procès de parent qui accuse le Ministère d’inciter les enfants à la 

haine, ils font un pas en arrière et déclarent que le film avait été envoyé aux écoles pour être 

 
572 H. Bozarslan, Histoire de la Turquie Contemporaine, op. cit., p. 106. 
573 Ferda Balancar, « 90 yıldır ‘soy kodu’ ile fişlemişler », AGOS, http://www.agos.com.tr/tr/yazi/5384/90-yildir-

soy-kodu-ile-fislemisler, publié le 1er août 2013, consulté le 25 janvier 2021. 
574 Les informations concernant le documentaire, en provenance des sites suivants : Sarı Gelin dans Kamera 

Arkası, http://www.kameraarkasi.org/yonetmenler/belgeseller/sarigelin.html, et « TRT’den Sarı Gelin belgeseli », 
Hürriyet, https://www.hurriyet.com.tr/trt-den-sari-gelin-belgeseli-142228, consultés le 25 janvier 2021. 
575 Ermeni Sorunu: 1. Bölüm (Yüzyılın Kan Davası) (Sarı Gelin Belgeseli), https://youtu.be/XlVAAh58DGw, 

consulté le 25 janvier 2021. 
576 Tous les extraits des documentaires utilisés dans ce chapitre sont traduits par moi-même. 
577 « Milli Eğitim Bakanlığı ‘Sarı Gelin’ belgeselinin dağıtımını durdurdu », Radikal, 

http://www.radikal.com.tr/turkiye/milli-egitim-bakanligi-sari-gelin-belgeselinin-dagitimini-durdurdu-922454/, 
publié le 19 février 2009, consulté le 25 janvier 2021. 
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utilisé comme « matériel éducatif » et non pas pour être visionné par les classes. Les moyens 

mobilisés pour la réalisation de Sarı Gelin et l’implication des institutions publiques dans sa 

distribution donnent une idée sur le soutien dont pourrait bénéficier un projet contribuant à la 

propagande des thèses officielles de l’État. 

Pourtant, à partir des années 1990, la Turquie connaît aussi une certaine ouverture 

politique et intellectuelle, et progressivement, de nouveaux récits sur les Arméniens émergent 

dans la sphère publique578. D’une part, des Arméniens de Turquie s’emparent de la parole. Dès 

1993, les Éditions Aras publient des livres en arménien et en turc, et devient « la fenêtre qui 

s’ouvre sur la littérature arménienne »579. En 1996, Hrant Dink fonde l’hebdomadaire politique 

bilingue AGOS qu’il dirigera jusqu’à son assassinat en 2007580. D’autre part, les travaux de 

l’historien turc Taner Akçam qui reconnaît le Génocide, le début de la collaboration des 

historiens turcs et arméniens sur diverses plateformes, la traduction en turc de nombreux 

ouvrages sur le Génocide par, entre autres, la maison d’éditions Belge581, contribuent à la 

diversification des récits, l’émergence des débats publics et le développement d’une approche 

critique. En 2005, la conférence intitulée « Les Arméniens ottomans à l’époque du déclin de 

l’Empire : la responsabilité scientifique et les problèmes de la démocratie » organisée par les 

universités Sabancı, Bosphore et Istanbul Bilgi, qui réunit plus de 60 universitaires, écrivains, 

journalistes et diplomates, constitue un tournant pour briser le tabou du Génocide des 

Arméniens582. 

Dans les années 2000, la société civile entame donc un travail de mémoire et alimente 

le débat sur un sujet trop longtemps contraint au silence. Selon les auteurs de Comprendre le 

génocide des Arméniens, Hamit Bozarslan, Vincent Duclert et Raymond H. Kévorkian, cette 

quête de vérité ne porte pas seulement sur un enjeu moral : « Il y a aussi la volonté de minorités 

intellectuelles démocrates, à la fois de repenser l’histoire nationale en déconstruisant la finalité 

du récit de la turcité et d’imaginer une société moderne, civique et multiethnique, débarrassée 

des tensions ethnicistes voire racistes qui maintiennent les minorités, et particulièrement les 

 
578 Ce paragraphe se base essentiellement sur Ayşe Gül Altınay et Fethiye Çetin, Les Petits-Enfants, traduit par 
Célin Vuraler, Arles, Actes Sud, 2011, p. 319-320. 
579 Aras Yayıncılık, https://www.arasyayincilik.com, consulté le 25 janvier 2021. 
580 AGOS, http://www.agos.com.tr/tr/anasayfa, consulté le 25 janvier 2021. 
581 Belge Yayınları, http://www.belgeyayinlari.com.tr, consulté le 25 janvier 2021. 
582 Programmée d’abord pour mai 2015 à l’Université du Bosphore, la conférence a été vivement critiquée par les 

politiciens de l’époque dont le Ministre de la justice, Cemil Çiçek, qui a accusé les organisateurs de « poignarder 
le peuple turc dans le dos ». Reprogrammée au mois de septembre, la conférence a été d’abord annulée par une 
ordonnance du tribunal. Finalement, elle a eu lieu à l’Université d’Istanbul Bilgi. Pendant la conférence, les 
intervenants et les organisateurs ont été exposés à de violentes protestations. 
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Arméniens, dans un statut d’ennemi. »583 Aux funérailles de Hrant Dink, plus de 100 000 

personnes manifestent leur tristesse et indignation en réalisant une marche silencieuse et portant 

des pancartes où est inscrit le slogan « Nous sommes tous Hrant Dink, nous sommes tous 

Arméniens. » En 2008, des universitaires et intellectuels publient un texte intitulé « Özür 

diliyorum » (Je demande pardon) ouvert à la pétition, qui reconnaît « la Grande Catastrophe » 

(Büyük Felaket)584, rejette l’injustice et où les auteurs déclarent partager la souffrance des 

Arméniens et demandent pardon585. À partir de 2010, des initiatives de la société civile586 

organisent dans l’espace public, à Istanbul mais aussi dans d’autres villes, des commémorations 

du Génocide. En 2015, pour commémorer le centenaire du Génocide, se réunissent à Istanbul 

plusieurs milliers de personnes. La présence non négligeable des Arméniens de la diaspora et 

d’Arménie parmi la foule révèle l’attachement du peuple arménien à la terre des ancêtres, 

malgré un siècle passé depuis le déracinement. 

Dans son discours prononcé lors de la conférence de 2005, Hrant Dink proposait une 

lecture du Génocide (à l’époque, il avait utilisé le mot « déportation ») en plaçant au cœur de 

la discussion l’être humain et le lien qu’il entretient avec la terre sur laquelle il vit : « L’être 

vivant existe au sein de son propre espace de vie, mais pas en dehors. Si vous le déplacez, même 

en le portant sur un plateau en or, […] vous lui coupez les racines. Oui, la déportation est 

similaire à ça… […] Des hommes qui vivaient sur ces terres depuis 4000 ans, […] ont été 

arrachés à leurs terres et se sont dispersés aux quatre coins du monde. Ceux qui sont morts, 

ceux qui sont restés derrière et ceux qui ont été dispersés… »587 Dans un pays où « le lourd 

fardeau de la négation institutionnalisée »588 pèse encore sur les Arméniens, l’écriture d’une 

Histoire alternative basée sur les histoires personnelles devient indispensable pour rendre public 

les récits qui ont été oubliés, réprimés, ignorés ou cachés, et déclencher le processus de la 

 
583 H. Bozarslan, V. Duclert et R.H. Kévorkian, Comprendre le génocide des Arméniens. 1915 à nos jours, op. cit., 
p. 397. 
584 La traduction approximative en turc de l’expression en arménien utilisée pour désigner le Génocide : Մեծ 

Եղեռն (Medz Yeghern, « le Grand Crime »). 
585 « Aydınlardan ‘Ermeni Kardeşlerimden Özür Diliyorum’ Kampanyası », Bianet, 

https://m.bianet.org/kurdi/insan-haklari/111276-aydinlardan-ermeni-kardeslerimden-ozur-diliyorum-
kampanyasi, publié le 5 décembre 2008, consulté le 27 janvier 2021. 
586 İHD İstanbul (la section d’Istanbul de l’Association des droits humains) et Irkçılığa ve Milliyetçiliğe Dur De 

Girişimi (l’Initiative ‘Dis non ! au racisme et au nationalisme’). 
587 Extrait du discours de Hrant Dink intitulé « Ermeni Kimliğinin Yeni Cümleleri ve Su Çatlağını Bulanda… », 
dans H. Dink, İki Yakın Halk, İki Uzak Komşu, op. cit., p. 87. (Traduit par moi-même) 
588 « […] sous le lourd fardeau de la négation institutionnalisée, on pourrait très bien se demander, ‘Qu’est-ce 
qu’ils (les Arméniens) disent ?’, et surtout, ‘Comment ils le disent ?’ ou ‘À qui ils s’adressent ?’ » Talin Suciyan, 
The Armenians in Modern Turkey. Post-Genocide Society, Politics and History, Londres et New York, I.B.Tauris, 
2016, p. 1-2. (Traduit par moi-même) 
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reconnaissance dont la première étape serait l’écoute. Cette approche qui puise sa force des 

témoignages trouve rapidement son écho dans le cinéma documentaire. Motivés par 

l’engagement politique, la curiosité ou une quête personnelle, des documentaristes mais aussi 

des personnes de profils variés portent à l’écran l’histoire des Arméniens pour qui la Turquie 

incarne la patrie que le spectre du Génocide hante encore aujourd’hui589. Chaque documentaire 

retrace un voyage de retour vers la ville ou le village d’origine mais leurs enjeux diffèrent 

puisque chacun des personnages entretiennent un lien spécifique avec l’espace en question. 

À travers les histoires de deux Arméniens de Turquie, Milyonda 1 [Un sur un million] 

(M. Wenda Koyuncu, 2015) et Derdo Ana ve Ceviz Ağacı [Mère Derdo et le noyer] (Serdar 

Önal, 2017) dénoncent les discriminations subies par les survivants du Génocide et leurs 

descendants pendant la période républicaine. Ils soulèvent la question de la migration des 

Arméniens de diverses villes d’Anatolie vers Istanbul et présentent deux perspectives distinctes 

quant à un retour possible au village d’origine. Garod [Nostalgie] (Burcu Yıldız et Onur Günay, 

2012) et Portakalın Uykusu [Le sommeil de l’orange] (Eylem Şen, 2015), abordent la question 

de la transmission de la mémoire en suivant le voyage de retour au pays (homecoming journey) 

des descendants des rescapés exilés, des décennies après le départ forcé de leurs grands-parents. 

Comportant tous les deux des éléments autobiographiques, Nahide’nin Türküsü [La chanson 

de Nahide] (Berke Baş, 2009) et Diyar [Le pays] (Devrim Akkaya, 2014), se focalisent sur le 

cas des rescapés enfants, forcés à adopter une nouvelle identité, à savoir l’identité musulmane, 

et turque ou kurde. Quant à Saroyan Ülkesi [Le pays de Saroyan] (Lusin Dink, 2013), le seul 

documentaire de ce chapitre réalisé par une Arménienne, il propose aux spectateurs une 

expérience cinématographique au croisement du réel et de l’imaginaire, suivant les pas et les 

textes du célèbre écrivain William Saroyan dont les observations, les questionnements et les 

rêves dévoilent une identité profondément affectée par la mémoire de l’exil et les images de la 

patrie perdue. Dans une société où il est « encore plus difficile de parler des vivants que des 

morts »590, ces documentaires relèvent le défi de révéler l’impact d’une histoire niée sur la vie 

des Arméniens aujourd’hui, en collectant les restes d’une mémoire fragmentée. Ainsi, ils 

dévoilent un sombre passé qui affecte non seulement le présent mais aussi le futur. 

 
589 Voir « Filmographie – Chapitre IV ». 
590 Hrant Dink, « Neden hedef seçildim ? », AGOS, 12 janvier 2007, https://hrantdink.org/tr/hrant-dink/hrant-dink-
yazilari/727-neden-hedef-secildim, consulté le 27 janvier 2021. Traduit en français par François Skvor pour Hrant 
Dink, Être Arménien en Turquie, Reims, Éditions Dominique Fradet, 2007, p. 105. 
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1. Questionner la possibilité d’un retour à la terre des ancêtres 

Aujourd’hui, le nombre d’Arméniens vivant en Turquie est estimé aux alentours de 60 

mille, alors que dans l’Empire ottoman, leur nombre s’élevait à 2 millions selon les chiffres du 

patriarcat arménien591. « Des violences de masse exercées au lendemain de la Première Guerre 

Mondiale sur les survivants de l’extermination par les forces nationales de Mustafa Kemal »592 

complètent le travail initié par le Génocide, à savoir, la quasi-destruction de la population 

arménienne de l’Empire. La République de Turquie remplace l’empire multiethnique et se 

construit suivant le modèle de l’État-nation. Atteindre l’homogénéité ethnique ou, du moins, 

confessionnelle semble être un des principaux objectifs du nouveau régime593 : « Force est en 

effet d’admettre que l’idée de la nation turque perçue comme un corps organique, dont la survie 

dépendrait de l’épuration perpétuelle de ses ‘cellules traîtresses’ (d’autres groupes 

linguistiques, confessionnels, politiques…) et d’une constante mobilisation contre ‘la force ou 

la ruse’ des ennemis, telle que la concevait le kémalisme, ne peut perdurer qu’au prix d’une 

violence ininterrompue. »594 Au fil des décennies, le projet de turquification se matérialise à 

travers des politiques discriminatoires à l’égard des minorités595 : la campagne « Citoyen, parle 

turc ! » (« Vatandaş, Türkçe konuş ! », les années 20-30), l’exclusion des non-musulmans des 

institutions publiques (les années 20-30), la Loi des Fondations (Vakıflar Kanunu) promulguée 

en 1936 qui a ouvert la voie à la confiscation des propriétés des fondations des communautés 

non-musulmanes, l’enrôlement forcé des non-musulmans et leur condamnation aux travaux 

forcés (20 kur’a askerlik, 1941), « l’impôt sur la fortune »596 (Varlık Vergisi, 1942) imposé 

principalement aux non-musulmans avec des taux arbitraires très élevés qui donnent lieu à la 

déportation des milliers d’individus vers les camps de travail à Aşkale et la confiscation de leurs 

biens, le pogrom d’Istanbul de 6-7 septembre 1955. 

Dans The Armenians in Modern Turkey (Les Arméniens dans la Turquie moderne), 

Talin Suciyan propose une Histoire post-génocidaire des vestiges de l’existence arménienne en 

Turquie, en dénonçant la perpétuation du crime par la négation absolue du Génocide et en 

 
591 H. Bozarslan, V. Duclert et R.H. Kévorkian, Comprendre le génocide des Arméniens. 1915 à nos jours, op. cit., 
p. 14. 
592 Ibid., p. 15. 
593 Ibid., p. 12. 
594 H. Bozarslan, Histoire de la Turquie Contemporaine, op. cit., p. 107. 
595 « Depuis le traité de Lausanne, son acte fondateur signé en 1923, la République de Turquie reconnaît 

officiellement trois minorités : les Arméniens (estimés entre 55 000 et 60 000 personnes), les Grecs (désormais 
moins de 5 000 personnes) et les juifs (25 000 personnes). » Hamit Bozarslan, « Les minorités en Turquie », dans 
Pouvoirs, no 115, 2005/4, p. 101-112. 
596 Hamit Bozarslan, Histoire de la Turquie. De l’Empire à nos jours, Paris, Éditions Tallandier, 2013, p. 344-347. 



 345 

plaçant la question des répercussions quotidiennes de cette négation dans un contexte plus large 

de l’historiographie. Ce faisant, elle déchiffre les politiques de la période républicaine qui 

permettent la confiscation des biens des survivants, celles qui les réduisent au silence, les 

marginalisent ou qui normalisent toutes formes de violence à leur égard. Elle attire l’attention 

sur la cohérence et la complémentarité des pratiques officielles et des pratiques sociales qu’elle 

identifie comme étant du racisme ordinaire, qui empêchent les membres de la communauté de 

se rassembler, de préserver leur vie culturelle et d’organiser des cérémonies religieuses, ce qui 

provoque à son tour, un flux significatif et continu de migration des provinces vers Istanbul 

(surtout des années 1920 aux années 1950, mais aussi au-delà). Enfin, elle discute comment les 

campagnes anti-arméniennes restent un élément constitutif de « l’habitus négationniste » de la 

Turquie et comment les Arméniens de Turquie se retrouvent dans l’obligation de prôner des 

opinions en accord au discours officiel, en contribuant souvent eux-mêmes au 

négationnisme597. 

Dans les années 2000, la libération de la parole et la multiplication des débats sur 

l’histoire commune qui relie les peuples arménien et turc, incitent quelques cinéastes à tourner 

leur caméra vers les Arméniens de Turquie qui « arrivent à rester sur ces terres où leurs racines 

sont profondément ancrées et à y vivre en préservant leur identité malgré tant d’oppressions et 

de contraintes. »598-599 Dans le cadre de ce chapitre, nous étudierons deux documentaires qui 

tentent de porter un regard sur le fait d’être Arménien dans la Turquie d’aujourd’hui. Milyonda 

1 et Derdo Ana ve Ceviz Ağacı suivent leurs personnages qui, à un moment donné de leur vie, 

ont dû migrer vers Istanbul avec toute leur famille, pour échapper à la violence quotidienne 

encouragée par l’impunité. En prenant comme point de départ leur retour (permanent ou 

temporaire) dans leur village d’origine, ces documentaires dépeignent des vies profondément 

marquées par la discrimination étatique et sociale. Même s’ils reposent leur narration sur des 

récits personnels, néanmoins, ils invitent les spectateurs à réfléchir sur la condition de toute une 

communauté. 

 
597 T. Suciyan, The Armenians in Modern Turkey. Post-Genocide Society, Politics and History, op. cit., p. 1, 12, 
16, 66-67, 168, 200. 
598 H. Dink, İki Yakın Halk, İki Uzak Komşu, op. cit., p. 82. (Traduit par moi-même) 
599 Kırlangıcın Yuvası (Bülent Arınlı, 2007, 21 min), 19 Ocak’tan 19 Ocak’a (Ümit Kıvanç, 2008-2009, 46 min), 

Bekleyiş (Umut Bozyil, 2014, 26 min), Milyonda 1 (M. Wenda Koyuncu, 2015, 66 min), Gâvur Mahallesi (Yusuf 
Kenan Beysülen, 2015, 94 min), Ali Değil Ari Komutanım! (Deniz Özden, 2015, 21 min), Derdo Ana ve Ceviz 
Ağacı (Serdar Önal, 2017, 68 min). 
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Milyonda 1 [Un sur un million] (M. Wenda Koyuncu, 2015, 66 min) 

En 2014, deux événements sans lien apparent attirent l’attention de M. Wenda Koyuncu, 

critique d’art et commissaire : l’exil des Yézidis de Sinjar (Iraq) à la suite des massacres 

perpétrés par DAECH, et le retour d’un Arménien de Turquie dans sa ville d’origine, Derik 

(Mardin600) 40 ans après la migration de sa famille à Istanbul601. Selon Koyuncu, ceux qui ont 

été forcés à quitter leur terre portent toujours en eux l’espoir d’y retourner un jour, même si la 

plupart du temps, ce retour ne peut se réaliser. Le retour de Sabunci qui constitue à ses yeux 

une exception le motive à se lancer dans un projet de documentaire qui donnera naissance à 

Milyonda 1 [Un sur un million]602 dont le titre fait directement référence à la rareté de cette 

possibilité de retour. La demande de subvention que Koyuncu dépose auprès du ministère de la 

Culture est refusée donc à part l’aide symbolique apportée par Anadolu Kültür, Koyuncu et ses 

amis couvrent la quasi-totalité des dépenses. Comme dans le cas de plusieurs documentaires 

étudiés dans le cadre de cette thèse, la disponibilité du matériel de tournage emprunté aux amis 

allège le budget. Le fait que Koyuncu soit lui-même originaire de Derik facilite aussi 

l’organisation des tournages. La connaissance des lieux lui permet d’anticiper les obstacles qui 

pourraient se dresser devant eux dû à l’omniprésence des forces de l’ordre et des policiers civils 

dans la région. Pour éviter d’attirer des ennuis, avant le début des tournages, Koyuncu sollicite 

et obtient une autorisation de tournage de la part de la sous-préfecture en présentant le projet 

comme un documentaire qui porterait sur « le multiculturalisme » et « l’oléiculture ». 

Tentative d’écriture modeste d’une « contre-histoire »603 face à l’historiographie 

officielle turque, Milyonda 1 mène une enquête sur la mémoire collective de Derik concernant 

la période du Génocide et la période républicaine jusqu’aux années 80. Le travail de 

remémoration s’accompagne des discussions sur le présent puisque le retour de Sabunci soulève 

aussi la question suivante : de nos jours, est-il possible d’envisager une cohabitation entre les 

Arméniens et les Kurdes ? Avec un texte contextualisant et explicatif qu’il place au début, 

Koyuncu expose ces deux aspects qui lui importe le plus dans la réalisation de ce documentaire : 

la confrontation de la population de Derik avec « le Génocide de 1915 » et la discussion sur la 

possibilité d’un vivre-ensemble, toutes les deux motivées par le retour de Sabunci. Par la suite, 

 
600 Ville du sud-est de la Turquie, du Kurdistan du Nord. 
601 Les informations concernant les divers aspects de la production, réalisation et distribution de Milyonda 1 ont 

été recueillies à travers l’entretien réalisé avec M. Wenda Koyuncu par Skype (le 3 juin 2017), et les échanges 
réalisés par mail (le 24 novembre 2020), et par Whatsapp (le 26 novembre 2020). 
602 Le titre original du documentaire est en turc alors que le documentaire est en kurde. 
603 Terme emprunté à Michel Foucault. Voir cours donné par Foucault au Collège de France le 28 janvier 1976, 
https://monoskop.org/images/9/99/Foucault_Michel_Il_faut_defendre_la_societe.pdf, consulté le 22 juillet 2021. 
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la voix off d’une femme âgée s’impose sur l’écran noir : « Non, non, non, nos voisins ne nous 

ont jamais dit ‘Vous êtes Arméniens, votre religion est mauvaise’. » L’extrait sonore du 

témoignage de cette femme qui s’avère être la mère de Sabunci, Bozê, contredit la rupture du 

vivre-ensemble clairement mentionnée par le carton précédent. Comment expliquer le décalage 

entre la manière dont Koyuncu présente les choses et la retenue dont fait preuve cette 

Arménienne ? Dans le documentaire, sauf les quelques courts plans de Bozê, aucun membre de 

la famille de Sabunci n’apparaitra sur l’écran. Leur refus de participer au projet donc leur 

absence visuelle et leur silence rejoignent les efforts de Bozê à ne faire aucune déclaration 

devant la caméra qui pourrait attirer des ennuis à sa famille et à son fils qui est de retour à Derik. 

  

Figs. 379-380 : Milyonda 1 (M. Wenda Koyuncu, 2015) 

Le prologue se poursuit par une séquence de prises de vues réelles. Sabunci apparaît 

pour la première fois sur l’écran au milieu d’un vaste étendu de terre où nous apercevons une 

plantation de jeunes arbres. La caméra portée à l’épaule réalise un panoramique de 270 degrés 

en plaçant Sabunci au centre de ce mouvement de rotation (fig. 379). Ce premier plan crée un 

lien intime entre le personnage et ces terres, un sentiment qui s’accentue avec le deuxième plan 

qui, en caméra subjective, nous emmène faire une promenade dans une oliveraie. Au lieu de 

marcher entre les arbres, l’opérateur marche parfois à travers les arbres : les branches viennent 

taper l’objectif de la caméra en produisant de faibles craquements. Ce choix qui implique le 

toucher fait accroître la proximité entre Sabunci (ici, présent par son point de vue) et l’espace 

en question. Pour conclure cette séquence, Koyuncu utilise quelques plans de détail de la 

cueillette des olives (fig. 380). La suite de ces plans présente une progression dans le travail 

que Sabunci entreprend à son retour à Derik (les jeunes arbres, les oliviers, les olives mûres). 

La voix de velours de Lilit Pipoyan qui chante « Gulo »604 confère un air mélancolique à la 

 
604 Dans cette chanson arménienne, un homme s’adresse à son amante, Gulo, qui a disparu. Même si les paroles 

ne donnent aucune piste explicite quant à sa disparition, dans l’imaginaire collective, Gulo (diminutif d’un prénom 
commençant par « Gul ») s’apparente à Gulizar, une adolescente arménienne enlevée par le chef d’une tribu kurde 
à Mouch en 1889 et dont les souvenirs ont été publiés. Voir Arménouhie Kévonian, Les noces noires de Gulizar, 
Marseille, Éditions Parenthèses, 2005. 
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séquence en faisant référence à la perte et à la souffrance. Même si le documentaire se focalise 

sur le retour de Sabunci et sa réintégration dans la population de Derik, le passé continue à 

peser sur le présent. 

Milyonda 1 suit Sabunci dans son quotidien, en dessinant un panorama d’espaces 

publics et privés en relation directe avec la vie du personnage : l’oliveraie, l’atelier d’huile et 

de savon, l’église, le café du village et les maisons des voisins. Au fil des séquences, Sabunci 

entame des discussions avec les habitants de Derik dont les plus âgés racontent les récits de la 

période du Génocide qui leur ont été transmis par leurs ancêtres, alors que les voisins et les 

artisans d’âge moyen fournissent des détails sur la cohabitation avec la communauté 

arménienne concernant des périodes plus récentes. 

  

Figs. 381-382 : Milyonda 1 (M. Wenda Koyuncu, 2015) 

La présence historique des Arméniens à Derik constitue la première partie du 

documentaire. Koyuncu croise les extraits d’entretien réalisé avec Sabunci dans l’église 

(fig. 381) avec ceux des séquences de discussion entre Sabunci et les habitants de Derik, filmées 

dans le café (kahvehane) ou chez les voisins (fig. 382). Il fait aussi appel à un historien local, 

Eyüp Güven, qui apporte des précisions aux propos (parfois approximatifs) des habitants. La 

mémoire transmise, les récits personnels et la perspective historique se complètent. Même si 

les chiffres démographiques énoncés par chacun divergent, tous les interlocuteurs semblent être 

d’accord sur un point : peuple autochtone, les Arméniens constituaient un pilier important de 

la population de Derik avant le Génocide. La deuxième partie se focalise sur la préservation de 

la mémoire du Génocide à Derik. La connaissance précise des lieux de massacres (Texte 

Fireşye, Gir Qijot, Gov, Kura Fillehan et les vignes de Korta, fig. 383) où selon Güven des 

ossements étaient retrouvés jusqu’à récemment constitue une première preuve de la 

transmission intergénérationnelle de la mémoire locale malgré la longue période qui sépare les 

massacres de notre présent mais elle se révèle surtout dans la séquence du café qui donne lieu 

à une discussion très vive. En énumérant avec précision le nom de tous les achirets de 

« sauveteurs » mais aussi ceux des familles arméniennes rescapées, les membres de différentes 

familles kurdes concourent les uns avec les autres pour convaincre Sabunci de qui aurait sauvé 
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le plus d’Arméniens. Ainsi, Sabunci se retrouve au milieu d’une discussion concernant le 

Génocide menée principalement par les Kurdes. Les longs plans laissent les spectateurs 

observer son silence et son air détaché : il regarde à droite et à gauche et énonce à peine 

quelques mots605. Hésite-t-il à partager son ressenti avec les habitants de Derik qui l’accueille 

aujourd’hui à bras ouverts de peur de rompre l’harmonie ? Quel que soit la raison de son 

désintérêt apparent, dans son entretien individuel, il ne manifeste pas de retenue. Il raconte non 

seulement que les habitants de Derik n’ont pas hésité à massacrer les Arméniens pour « aller 

au Paradis » mais il précise aussi que les « sauvetages » ont commencé à avoir lieu quand les 

habitants ont remarqué qu’il ne restait aucun artisan ni commerçant à Derik (confirmé plus tard 

par le témoignage d’une femme kurde). Tout au long du documentaire, le spectateur attentif 

pourrait découvrir d’autres indices qui prouvent que certains de ces « sauvetages » dont 

plusieurs habitants se vantent, n’auraient pas été motivés par un simple geste humanitaire. 

L’histoire du grand-père de Sabunci est par exemple représentative du cas des enfants et 

adolescents arméniens recueillis qui constituent une nouvelle source de main d’œuvre à 

exploiter pour les familles adoptives. 

  

Figs. 383-384 : Milyonda 1 (M. Wenda Koyuncu, 2015) 

La suite du documentaire couvre la période post-génocidaire (dont la période 

républicaine à partir de 1923) où, bien que beaucoup moins importante, une population 

arménienne se restitue à Derik. Sabunci fournit des informations concernant les politiques 

étatiques de « l’éradication de la vie institutionnelle et sociale dans les provinces »606, comme 

l’interdiction d’ouverture des écoles arméniennes ou l’expropriation de l’église Surp Kevork 

qui sera plus tard rachetée par la communauté (fig. 384). Ces pratiques visent directement deux 

institutions qui assurent la transmission de la culture et la survie de la communauté. Mais la 

discrimination et la violence semblent être aussi omniprésentes dans la vie quotidienne : les 

 
605 Koyuncu précise que la discussion au café a duré plus d’une heure et qu’il a tout filmé sans intervenir. Bien 

entendu, nous pourrions imaginer qu’à un moment de cette longue discussion, Sabunci ait participé de manière 
plus active à la discussion. Néanmoins, le documentaire nous montre des extraits de cette discussion qui 
n’impliquent que les Kurdes. 
606 T. Suciyan, The Armenians in Modern Turkey. Post-Genocide Society, Politics and History, op. cit., p. 33, 68. 
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habitants avouent que les chrétiens n’étaient pas considérés l’égal des musulmans ce qui cause, 

dès les années 1970, la migration progressive des familles arméniennes vers Istanbul jusqu’à 

ce qu’il n’en reste que deux. Cependant, les circonstances et les incidents précis qui 

provoqueraient l’exil collectif des Arméniens ne sont mentionnés que très brièvement. 

  

Figs. 385-386 : Milyonda 1 (M. Wenda Koyuncu, 2015) 

La mémoire locale de Derik concernant la communauté arménienne ne persiste qu’à 

travers l’ancienne génération, ce qui se traduit dans le documentaire par l’absence de 

témoignage des jeunes. Néanmoins, les personnes âgées ainsi que celles d’âge moyen arrivent 

encore à citer les quartiers, les rues et les maisons où habitaient les Arméniens. Dans la mémoire 

collective, ils sont dépeints de manière très idéalisée, comme un groupe homogène où tous les 

membres de la communauté seraient « bons », « intelligents », « travailleurs », « honnêtes », 

« humbles », « respectueux » et « serviables ». Les entretiens individuels des habitants 

prouvent que jusqu’à aujourd’hui, ils sont considérés comme des artisans/maîtres qui ont 

transmis leur savoir-faire aux Kurdes et ont emmené de nombreuses innovations à Derik (par 

exemple, le cinéma en plein air ouvert par la famille Sabunci). En se référant à la période de 

cohabitation entre les Kurdes et les Arméniens, les habitants de Derik ainsi que l’historien 

Güven mettent l’accent sur l’effondrement de l’économie locale mais aussi sur le 

bouleversement de l’équilibre écologique après la migration des Arméniens. Pour illustrer cette 

perte de vie dans le sens large du terme, Koyuncu utilise des images de paysages arides ainsi 

que celles des édifices abandonnés dont le cinéma (figs. 385-386). 

L’assimilation reste un des aspects les moins développés qui ne ressort que brièvement, 

à travers la question de la langue maternelle. Pendant les tournages, son entretien individuel 

inclus, Sabunci s’exprime en kurde qui s’avère être la langue dominante de la région, et la 

langue commune à lui, au réalisateur et aux habitants. Mais plus tard dans le documentaire, il 

évoque brièvement que contrairement à sa grand-mère, il n’a pas eu l’opportunité d’apprendre 

l’arménien à cause de l’interdiction de l’ouverture des écoles arméniennes après le Génocide. 

Pour les spectateurs arménophones, la domination de la culture kurde se révèle aussi tout au 

long du documentaire, par la prépondérance des noms de familles arméniennes (qui portent le 
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nom du chef de la famille) avec des sonorités kurdes : Tumo, Xerat, Arguş, Xemmo, Ahmede 

Xazo, Çeço, Bekire, Sepan, Elas, Inde, Mose, Meyre, Kevo, Bedo, Elase Boyaxçi, Eliye Ferha, 

Papo, Rısko, Elase Gope. 

  

Figs. 387-388 : Milyonda 1 (M. Wenda Koyuncu, 2015) 

Pour Sabunci, le retour aux origines signifie non seulement venir s’installer à Derik 

mais aussi reprendre le travail ancestral : la fabrication d’huile d’olive et de savon (figs. 387-

388). Les séquences de la cueillette des olives et celles de l’atelier de fabrication représentent 

d’une certaine manière le début de la renaissance de l’économie locale. Les oliviers réfèrent 

symboliquement à la paix et au désir des Kurdes, exprimé maintes fois par les habitants, à revoir 

les Arméniens retourner à Derik. Le savon aussi a une portée symbolique concernant les 

relations arméno-kurdes : la guérison et la purification. La mère de Sabunci mentionne le 

pouvoir guérisseur des savons qu’ils fabriquent en leur conférant des caractéristiques 

mystérieuses. Par métonymie, le savon représente son producteur, Sabunci, « le fabricant de 

savon » en turc : son retour fait preuve d’un effet positif sur l’économie locale de Derik et sur 

la prise de conscience de ses habitants. À la fin du film, la voix off de Sabunci se superpose à 

l’image de sa main qui plante un jeune olivier, symbole d’une nouvelle vie (figs. 389-390) : 

« L’important, c’est de purifier nos idées. Quand je suis venu ici, ils ont dit : ‘Nous avions tort. 

Nous regrettons ce qui s’est passé. Nos ancêtres ont fait ça mais maintenant, nous voulons faire 

de notre mieux pour réparer.’ Et ils le font. C’est ce qui importe. La purification. Sinon, le savon 

ne pourra jamais nettoyer les idées maléfiques. » 

  

Figs. 389-390 : Milyonda 1 (M. Wenda Koyuncu, 2015) 
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Dans Milyonda 1, Koyuncu met en avant le début d’un processus de réconciliation entre 

les Arméniens (ici, représentés seulement par Sabunci) et les Kurdes qui portent le poids d’un 

passé commun parce que tant que le crime (ici, le Génocide) est nié ou justifié, les générations 

futures restent les complices du crime collectif607. La prise de conscience politique des Kurdes 

à partir des années 1980 les poussent à reconnaître les erreurs du passé et à développer un 

discours accueillant les Arméniens qui ouvre, de nouveau, la possibilité d’une cohabitation. 

Mais comment envisager la possibilité d’une confrontation avec le passé efficace si les 

discussions sur le Génocide ne couvrent qu’un aspect des massacres, à savoir, de rares épisodes 

de « sauvetages » ? La reconnaissance pourrait-elle avoir lieu sans nommer explicitement le 

crime et ses auteurs ? Le documentaire laisse ces questions sans réponse mais l’entretien que 

nous avons réalisé avec le réalisateur apporte quelques précisions quant à cette absence qui 

frappe l’attention. D’une part, Koyuncu précise que ceux dont les ancêtres étaient parmi les 

auteurs des massacres se sont abstenus de s’engager dans la discussion au café à cause de la 

présence de Sabunci et de l’équipe de tournage. D’autre part, en leur absence, pour ne pas les 

inculper en les désignant publiquement, il décide de ne pas utiliser les extraits où certains 

habitants dénoncent ouvertement l’implication de ces familles dans les massacres. Cependant, 

même si lacunaire, la discussion conduite dans l’espace public là où le Génocide a été perpétré 

demeure d’une importance capitale pour le début de la reconnaissance de la souffrance des 

victimes puisqu’en général, le sujet n’est discuté que dans des espaces décontextualisés comme 

des conférences académiques ou (à une certaine époque) des plateaux de télévision. 

Koyuncu dédie son premier documentaire à « ceux qui vivent dans l’inquiétude d’une 

colombe », une formulation qui donne directement référence au dernier article écrit par le 

journaliste Hrant Dink, publié le jour même de son assassinat608. Après la première organisée 

dans la galerie d’art Salt Galata à Istanbul, il ne consacre pas assez de temps à la distribution 

de Milyonda 1 qui ne profite que de quelques projections dans des festivals de films kurdes 

(Berlin, Londres, Diyarbakır, Istanbul) et des festivals de petite échelle (dont SineMardin). La 

rencontre avec les Arméniens se résume aussi au cadre du Festival international du film Abricot 

d’or (Erevan, Arménie) et à une projection organisée par l’UGAB à Lyon (France). En 2015, 

 
607 M. Sancar, Geçmişle Hesaplaşma. Unutma Kültüründen Hatırlama Kültürüne, op. cit., p. 147. 
608 « […] oui, je peux me voir dans l’inquiétude et l’angoisse d’une colombe, mais je sais que dans ce pays les 

gens ne touchent pas aux colombes. Les colombes peuvent vivre en plein cœur des villes, au plus chaud des foules 
humaines. Non sans crainte évidemment, mais avec quelle liberté ! » 
Hrant Dink, « Ruh halimin güvercin tedirginliği », AGOS, 19 janvier 2007, https://hrantdink.org/tr/hrant-
dink/hrant-dink-yazilari/725-ruh-halimin-guvercin-tedirginligi, consulté le 26 novembre 2020. Traduit en français 
par François Skvor, dans H. Dink, Être Arménien en Turquie, op. cit., p. 117. 
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l’année du centenaire du Génocide des Arméniens, Koyuncu met Milyonda 1 en ligne sur 

Vimeo mais il choisit le mode privé pour la diffusion. Malgré cette restriction, le documentaire 

comptabilise plus de 2600 vues en cinq ans. En 2020, le jour de la commémoration du 

Génocide, il le met en ligne en mode public sur Youtube. Le documentaire comptabilise plus 

de 3000 vues en cinq mois mais à la suite de la guerre entre la République autoproclamée de 

l’Artsakh (Haut-Karabagh) et l’Azerbaïdjan soutenu ouvertement par la Turquie, Koyuncu 

reçoit des commentaires haineux sur son compte : l’inquiétude de colombe qu’il éprouve le 

contraint à retirer le documentaire. Cet épisode d’autocensure révèle encore une fois le dilemme 

qui traverse les cinéastes qui réalisent des films sur des sujets controversés en Turquie : assurer 

le visionnage des films par un maximum de spectateurs tout en évaluant constamment les 

risques. Selon le contexte politique, non seulement le choix des moyens de diffusion devient 

sujet de calculs minutieux mais les cinéastes qui choisissent de mettre leurs films en ligne en 

accès libre se retrouvent aussi dans l’obligation de modérer en permanence cette circulation 

pour se protéger ou protéger leurs personnages. 

Derdo Ana ve Ceviz Ağacı [Mère Derdo et le noyer] (Serdar Önal, 2017, 68 min) 

Comme son titre nous l’indique, le tableau optimiste et bienveillant dessiné dans 

Milyonda 1 constitue un cas exceptionnel. Pour la majorité des Arméniens ayant migré vers 

Istanbul, le retour définitif dans leur village natal ainsi que la reprise des activités économiques 

restent inconcevables. Dans son deuxième long métrage intitulé Derdo Ana ve Ceviz Ağacı 

[Mère Derdo et le noyer], le professeur de mathématiques Serdar Önal suit Derdo, une femme 

arménienne du village Komk (Bitlis609) qui a migré vers Istanbul avec les huit enfants à sa 

charge après l’assassinat de son mari par les villageois en 1975. Önal prend connaissance de la 

présence d’une communauté arménienne en Turquie à la suite de sa rencontre avec une des 

petites filles de Derdo et décide d’approfondir ce lien récemment créé avec les Arméniens en 

réalisant un documentaire sur Derdo610. La demande de subvention qu’il dépose auprès du 

ministère de la Culture sera refusée mais il reçoit le soutien de la Plateforme de cinéma 

Arménie-Turquie (ATCP) et de Yeni Film Fonu. La cheffe opératrice vient aux tournages avec 

son propre équipement, Önal apporte les lumières en sa possession et emprunte du matériel son 

à un ami : le budget diminue considérablement grâce à la disponibilité du matériel. Néanmoins, 

 
609 Ville de l’est de la Turquie, du Kurdistan du Nord. 
610 Les informations concernant les divers aspects de la production, réalisation et distribution de Derdo Ana ve 

Ceviz Ağacı ont été recueillies à travers l’entretien réalisé avec Serdar Önal par Skype, le 3 juin 2017, et l’échange 
réalisé par mail, le 24 novembre 2020. 
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pour couvrir les dépenses des tournages qui se déroulent à Bitlis, Istanbul, Erevan et 

Etchmiadzin611 (Arménie), Önal se retrouve dans l’obligation de faire un emprunt à la banque. 

  

Figs. 391-392 :Derdo Ana ve Ceviz Ağacı (Serdar Önal, 2017) 

Dans le documentaire, l’implication personnelle du réalisateur se révèle régulièrement 

par sa voix hors-champ qui vient faire des commentaires ou poser des questions, et de manière 

plus significative, par sa présence visuelle dans plusieurs séquences dont celles des réunions où 

Önal retrouve sa place au sein de la famille (figs. 391-392 – Serdar Önal, à droite sur la première 

image, et dans les bras de Derdo sur la deuxième). Dans le montage final, plusieurs scènes 

comportent aussi des moments qui renvoient directement aux tournages ( « Allez, on filme. » - 

Önal, « Ne me regarde pas, regarde la caméra. » - Derdo à sa belle-sœur, « La caméraman n’a 

rien mangé. » - un homme pendant un dîner familial). Ce côté réflexif correspond bien à la 

démarche d’Önal pour qui la réalisation du documentaire représente aussi un processus 

d’apprentissage dont il fait partie. 

Le documentaire relie trois lieux représentatifs de l’histoire de Derdo : Komk, le village 

où elle est née et a vécu jusqu’à l’assassinat de son mari, Kocamustafapaşa (Istanbul) où elle et 

une grande partie de sa famille vivent actuellement, et les villes d’Erevan et d’Etchmiadzin en 

Arménie où un de ses fils s’est installé avec sa famille, comme certains membres de la famille 

qui s’y étaient réfugiés après le Génocide. Le récit qui alterne entre ces trois espaces illustre 

finalement une histoire familiale fragmentée. 

  

Figs. 393-394 : Derdo Ana ve Ceviz Ağacı (Serdar Önal, 2017) 

 
611 Ville en Arménie où se trouve le siège de l’Église apostolique arménienne. 
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Les premiers plans du documentaire filmés à Komk qui placent la maison de Derdo au 

milieu de nulle part annonce dès le début une vie déconnectée, loin de la collectivité. 

Contrairement à Milyonda 1 où Sabunci se manifestait régulièrement dans les espaces communs 

de Derik et entrait en interaction avec les habitants, dans Derdo Ana ve Ceviz Ağacı, nous nous 

retrouvons face à un personnage confiné plutôt au cadre de l’espace privé constitué de sa maison 

et de son vaste terrain. Derdo apparaît pour la première fois sur l’image devant sa maison, en 

train de prier en arménien (fig. 393). De nombreuses séquences de prière tout au long du 

documentaire confirmeront la place que tient la religion dans sa vie. Plus tard, elle expliquera 

comment elle a refusé de se convertir à l’islam contrairement à une grande partie de sa famille 

qui a trouvé dans la conversion, un moyen d’attirer moins d’ennuis et de survivre. À Komk, 

Derdo est souvent accompagnée par ses deux belles-sœurs (fig. 394). Parfois, la caméra les 

laisse converser dans leur langue maternelle lors de l’exercice des tâches de la vie quotidienne. 

L’absence d’un traducteur sur les tournages empêche Önal de comprendre sur le coup le sujet 

de discussion qu’il ne découvrira que plus tard. Dans une des séquences par exemple, Derdo et 

sa belle-sœur planifient la journée de tournage : « Maintenant, on peut aller filmer sur la colline, 

et après (avoir fini de préparer la pâte), tu peux nous rejoindre aussi. », « Ils ont vu le 

cimetière ? » / « Pas encore. » / « D’accord, on ira dans l’après-midi. » / « La caméraman a déjà 

vu. Je les emmènerai plus tard. » La collaboration étroite entre Derdo et Önal se manifeste dans 

cet extrait où Derdo prend des décisions concernant l’organisation de la journée du tournage. 

  

Fig. 395-396 : Derdo Ana ve Ceviz Ağacı (Serdar Önal, 2017) 

« Où est notre grande communauté ? / Il ne reste ni de terrain, ni d’animal, ni d’homme. 

/ À présent, il ne reste que toi, moi et ma sœur. » Les propos de Derdo et de sa belle-sœur 

introduisent le contexte actuel à Komk qui est le résultat de la discrimination et de la violence 

infligées aux Arméniens pendant des décennies. Puisque l’assassinat de son mari par les 

villageois, son exil forcé à Istanbul avec ses enfants, l’acquittement des assassins, la 

confiscation de leur maison par les villageois qu’elle ne récupère qu’après neuf ans de procès 

constituent l’essence même de l’histoire de Derdo, la dénonciation de ces crimes et de 
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l’impunité qui en encourage d’autres se place au cœur du documentaire (fig. 395). Ce climat de 

haine qui entoure Derdo et ses belles-sœurs explique pourquoi le village et ses habitants restent 

complètement dans le hors-champ. Dans le documentaire apparaît exceptionnellement un seul 

personnage non-arménien : le greffier qui s’est insurgé contre ceux qui voulaient s’emparer de 

la maison de Derdo en profitant de la vulnérabilité de cette femme veuve ne parlant même pas 

le turc à l’époque (fig. 396). 

  

Figs. 397-398 : Derdo Ana ve Ceviz Ağacı (Serdar Önal, 2017) 

Derdo qui, chaque année, vient passer quelques mois dans son village déclare avec 

amertume que le harcèlement et la discrimination se poursuivent jusqu’à nos jours : les 

villageois qui les excluent de la vie collective en refusant même de leur vendre des produits de 

première nécessité, mènent aussi une politique d’intimidation en cassant les pierres tombales 

de la famille, en les empêchant de cultiver et de vendre leurs terres. Derdo emmène l’équipe de 

tournage sur le terrain en question où aucune trace de la terre abondante d’autrefois ne subsiste. 

Comme dans Milyonda 1, le vaste espace aride qui s’étale à perte de vue devant la caméra 

fonctionne comme la métaphore de la disparition de la communauté arménienne de la région. 

Même si Derdo déclare se sentir comme une étrangère sur ses propres terres, Önal prend soin 

de la filmer en plan général. Son petit corps qui fond dans le paysage donne l’impression qu’elle 

fait partie du décor (figs. 397-398 - La deuxième image a été utilisée pour l’affiche du 

documentaire). Un air minimaliste joué au piano accompagne ces plans d’errance en conférant 

une certaine sensation de paix aux images. 

  

Figs. 399-400 : Derdo Ana ve Ceviz Ağacı (Serdar Önal, 2017) 
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Cette séquence confirme l’attachement de Derdo à ces terres malgré toutes les 

difficultés mentionnées ci-dessus mais tout au long de cette première partie, le lien intime que 

Derdo entretient avec l’espace se matérialise surtout sous forme du noyer avec lequel elle forme 

un duo (d’où le titre du documentaire). Un mouvement de tilt scanne l’arbre majestueux qui 

comme une colonne géante se dresse devant la maison de Derdo. Un plan en contre-plongée 

illustre le parapluie vert qu’il étend sur le jardin. Le plan rapproché de son tronc atteste sa 

solidité et son ancienneté alors que le plan général du jardin où il tient la place centrale lui 

confère une présence toute-puissante (figs. 399-400). Témoin des atrocités qui ont eu lieu 

depuis un siècle dans la région, le noyer demeure. Avec son tronc épais et ses racines solides, 

il semble veiller sur Derdo et ses belles-sœurs. Il endosse aussi le rôle d’indicateur : la période 

de cueillette indique à Derdo qu’il est temps de rentrer à la « maison » (Istanbul). L’arbre suit 

les saisons, et Derdo suit l’arbre, ce qui explique son refus catégorique de vendre le noyer. 

D’ailleurs, la dernière image du documentaire nous montre une grand-mère affectueuse qui 

nourrit sa petite-fille à Istanbul, avec les noix qu’elle a cueillies elle-même (fig. 401). Malgré 

la distance physique qui les sépare, les jeunes générations gardent un lien avec le village à 

travers les fruits de ce noyer. 

  

Figs. 401-402 : Derdo Ana ve Ceviz Ağacı (Serdar Önal, 2017) 

La deuxième partie du documentaire transporte les spectateurs à Istanbul. Les séquences 

filmées dans le village soulignent l’exclusion, l’isolement et la solitude des trois femmes alors 

que la première séquence qu’Önal nous propose d’Istanbul est celle de la célébration du nouvel 

an où Derdo se retrouve dans le cadre chaleureux de la famille, entourée de tous ses enfants et 

ses grands-enfants (fig. 392). L’ambiance festive qui règne dans la maison se manifeste à 

travers les plans qui illustrent les décorations, la table garnie de plats traditionnels ainsi que les 

enfants portant le costume du Père Noel (fig. 402). D’autres plans révèlent certains rituels de 

célébration comme la prière récitée en famille avant le dîner, le concert donné par les enfants, 

les embrassades à minuit, la distribution des cadeaux ou encore le cassage d’une grenade devant 

la porte de la maison le lendemain matin pour attirer l’abondance et la richesse. Comparé à 

Komk, Istanbul semble conférer aux Arméniens une certaine liberté quant à l’expression de 
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leur identité et de leur culture. Önal profite aussi de la réunion familiale pour questionner Derdo 

et ses enfants sur leur départ de Komk et leur arrivée à Istanbul (fig. 403). Malgré quelques 

anecdotes drôles, la lourdeur de l’époque pèse sur ce moment de partage collectif entre mère et 

enfants, qui se manifeste par des moments de silence où chacun donne l’impression d’être perdu 

dans ses pensées (fig. 404). 

  

Figs. 403-404 : Derdo Ana ve Ceviz Ağacı (Serdar Önal, 2017) 

En écho avec les plans d’errance à Komk, Önal filme Derdo se promenant seule dans 

les rues de son quartier et au bord de la mer. Ces plans dessinent une femme timide qui regarde 

autour d’elle avec un certain malaise. Méfiante et craintive, elle reste sur ses gardes dans ces 

rues auxquelles elle ne semble pas appartenir. L’air minimaliste joué au piano qui accompagne 

ces plans dégage un sentiment de tristesse. Derdo ne ressemble ni à la femme que nous avions 

vu explorer avec assurance les vastes espaces de Komk ni à la femme joyeuse et épanouie en 

présence de sa famille (figs. 405-406). 

  

Figs. 405-406 : Derdo Ana ve Ceviz Ağacı (Serdar Önal, 2017) 

Önal consacre les dix dernières minutes à l’Arménie, pays d’accueil des rescapés de la 

famille de Derdo mais aussi celui où un de ses fils a préféré construire sa vie et sa famille. 

Malgré sa brièveté et l’agencement hâtif des séquences de diverses portées, cette partie reste 

essentielle pour compléter l’histoire de Derdo qui ne peut s’établir dans un endroit précis et erre 

entre tous ces espaces où se trouve un fragment de sa famille. Les deux séquences de dîner 

familial soulignent l’importance de ces rares occasions de retrouvailles. Une tante raconte 

comment ses parents ont fui le Génocide et exprime avec amertume le ressenti de tous les exilés 

qui ont été forcé à quitter leurs terres et ne les ont jamais revues : « Ma mère pleurait toujours 
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en soupirant ‘Ah, Yerkir612 !’ » (fig. 407). Son témoignage trouve son écho dans l’attachement 

de Derdo à son village et la difficulté qu’elle rencontre à considérer Istanbul comme sa 

« maison ». Önal suit aussi Derdo dans quelques endroits emblématiques comme une église à 

Etchmiadzin, le centre-ville d’Erevan et Tsitsernakaberd (la forteresse aux hirondelles), le 

mémorial dédié aux victimes du Génocide (fig. 408). Mais la partie se termine sur la narration 

du maillon le plus récent de cet enchaînement de déracinement. Alors que Derdo et son fils 

racontent les circonstances dans lesquelles ce dernier s’est installé en Arménie, Önal interroge 

sa femme (Arménienne d’Arménie) et ses enfants (nés en Arménie) sur la relation qu’ils 

entretiennent avec la Turquie. Les échanges se font en turc puisque tous parlent la langue. Les 

deux adolescentes tiennent un discours plutôt positif en énumérant les choses qu’elles aiment à 

Istanbul alors que dans les propos du jeune homme, nous notons une certaine amertume : 

« J’aime passer du temps à Istanbul mais l’important, c’est de rentrer à la maison. […] Je n’aime 

pas la Turquie. » Sa déclaration qui cause un moment de silence parmi les autres dont le malaise 

se manifeste dans leurs regards pensifs conclut la séquence et laisse les spectateurs réfléchir sur 

la réponse catégorique de ce jeune homme, à la lumière de la violence et de la discrimination 

auxquelles Derdo et sa famille ont été exposées en Turquie (fig. 409). 

  

 

Figs. 407-408-409 : Derdo Ana ve Ceviz Ağacı (Serdar Önal, 2017) 

Derdo Ana ve Ceviz Ağacı nous présente le portrait d’une femme en harmonie avec un 

lieu où elle ne peut demeurer (Komk), par opposition à un lieu où elle est obligée de vivre 

(Istanbul). Son retour annuel au village ne peut être que temporaire à cause de l’hostilité qui 

 
612 Երկիր (ergir ou yerkir) : mot en arménien utilisé pour parler du village d’origine d’une personne. 
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persiste. L’absence de contact et de dialogue entre les Arméniens et les locaux, et la persistance 

des actes haineux qui visent les Arméniens tiennent une place centrale dans le documentaire 

qui contrairement à Milyonda 1, adopte un ton beaucoup plus sombre. Confinée dans les 

espaces privés comme les maisons des membres de la famille ou perdue au milieu de vastes 

décors naturels, l’histoire de Derdo se déroule dans une bulle, déconnectée de la société. L’exil 

constitue un des axes conducteurs de la narration à travers laquelle apparaît l’histoire d’une 

famille éclatée : chaque génération semble avoir expérimenté le déracinement (les rescapés du 

Génocide, Derdo et ses enfants, et enfin, son fils), ce qui prouve la difficulté pour les Arméniens 

de retrouver la paix sur le territoire turc depuis un siècle. 

Lauréat du Prix du meilleur documentaire au Festival international du film d’Istanbul et 

du Prix d’Abricot d’argent au Festival international du film d’Erevan (Arménie), Derdo Ana ve 

Ceviz Ağacı n’aura pourtant qu’une distribution très restreinte, faute de budget suffisant pour 

couvrir les frais d’inscription aux festivals. En Turquie, il retrouve son audience lors d’une 

projection dans le cadre de Documentarist ainsi que quelques projections privées organisées au 

sein des universités et dans un lycée arménien à Istanbul. À l’étranger, la liste se résume au 

Festival international de documentaires Beyond Borders en Grèce et le Festival de films 

arméniens Pomegranate au Canada où il emporte le Prix du meilleur documentaire. La réticence 

dont témoigne Önal quant à mettre le documentaire en ligne s’explique par sa crainte de causer 

des ennuis à Derdo et à sa famille qui ont déjà une relation tendue avec les villageois de Komk. 

Les contraintes budgétaires d’une part, les limites contextuelles d’autre part, empêchent le 

documentaire d’atteindre une audience plus large. Confiné dans quelques disques durs, Derdo 

Ana ve Ceviz Ağacı partage en quelque sorte, le même sort que son personnage principal. 

2. Repérer le rôle de la transmission dans la construction de l’identité 

Sur les terres considérées historiquement comme la patrie des Arméniens (l’Anatolie), 

ne (sur)vit aujourd’hui qu’une communauté de quelques dizaines de milliers de personnes. La 

population officielle de la République d’Arménie proclamée indépendante en 1991 atteint les 

trois millions alors que la diaspora dispersée dans plus de cent pays compte plus de sept millions 

d’Arméniens613. Selon Hrant Dink, malgré un siècle d’histoire qui les sépare du pays d’origine, 

les Arméniens portent, encore aujourd’hui, « les traces culturelles de l’Anatolie », ce qui le 

conduit à considérer la diaspora arménienne comme « l’Anatolie à l’état mondial » 

 
613 « Demographics », The Government of The Republic of Armenia, https://www.gov.am/en/demographics/, 

consulté le 7 février 2021. « Armenian Diaspora », Office of the High Commissioner for Diaspora Affairs, 
http://diaspora.gov.am/en/diasporas, consulté le 7 février 2021. 
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(Anadolu’nun dünya hali)614. Dans plusieurs de ses articles, il utilise la métaphore de la plante 

coupée de ses racines pour illustrer le traumatisme vécu par le peuple arménien à la suite de 

l’exil, et il voit dans ce déracinement, une condamnation au néant et à l’indétermination qui 

aurait marqué profondément les corps et les personnes615. En diaspora, dans la lutte que mènent 

les Arméniens pour préserver leur identité depuis un siècle, se manifeste aussi le conflit entre 

l’ancienne identité et la nouvelle, où la place conférée à la première est au rang de la 

nostalgie616.  

En absence de réparation et de reconnaissance, le Génocide des Arméniens dure 

toujours617. Pour les rescapés mais aussi leurs descendants, l’attachement à la terre des ancêtres 

constitue un des piliers sur lequel repose l’identité : « (Le mont Ararat618) ne représente pas la 

nostalgie qu’éprouve le peuple arménien pour une terre perdue, mais pour l’unité qu’il formait 

avec la terre en question. […] (Cette question) ne relève pas seulement de son passé, mais aussi 

de son futur. C’est comme si le jour où la nostalgie disparaîtrait, l’identité disparaîtrait 

avec. »619 En mentionnant ses maints voyages vers le pays de ses ancêtres où il ressent « cette 

troublante sensation d’intimité », le journaliste Tigrane Yégavian soulève la question de la 

transmission intergénérationnelle de la mémoire : « Nous nous y sommes rendus fréquemment, 

non pas en touristes, mais en pèlerins sur les sentiers de la ‘route de soi’, guidés par une mémoire 

à l’état de braise. »620 Le concept de « post-mémoire » élaboré par Marianne Hirsch nous 

permet de comprendre la relation qu’entretiennent les descendants des rescapés du Génocide 

avec ce passé marqué par un trauma collectif, à travers la mémoire transmise par les ancêtres 

de manière profonde et affective. « La remémoration » des descendants se produit au moyen 

des récits et des images qui précédent leur naissance mais qui submergent leur enfance. Leur 

présent se retrouve profondément affecté par le passé621. 

Pour les descendants, le voyage vers la terre des ancêtres, étrangère pourtant familière, 

porte donc des enjeux significatifs du point de vue de l’histoire familiale et de l’identité. Dans 

l’acte de retour, Yégavian voit une manière de « se réapproprier cette identité incomplète, 

 
614 H. Dink, İki Yakın Halk, İki Uzak Komşu, op. cit., p. 17-18. 
615 H. Dink, Être Arménien en Turquie, op. cit., p. 31-32. 
616 H. Dink, İki Yakın Halk, İki Uzak Komşu, op. cit., p. 18-19. 
617 H. Bozarslan, V. Duclert et R.H. Kévorkian, Comprendre le génocide des Arméniens. 1915 à nos jours, op. cit., 
p. 21. 
618 Le mont Ararat (en turc, Ağrı Dağı) : Montagne située en Turquie, dans la zone considérée comme faisant 

partie de l’Arménie historique. Symbole de la terre des ancêtres pour le peuple arménien. 
619 H. Dink, İki Yakın Halk, İki Uzak Komşu, op. cit., p. 30. (Traduit par moi-même) 
620 Serge Avédikian et Tigrane Yégavian, Diasporalogue, Marseille, Editions Thaddée, 2017, p. 140. 
621 Marianne Hirsch, POSTMEMORY.NET, https://www.postmemory.net, consulté le 12 décembre 2018. 
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fracassée par le génocide » : « C’était vraisemblablement la reconquête du pays perdu de façon 

symbolique, mais aussi de façon concrète, non pas s’approprier physiquement des maisons 

perdues, mais revenir à l’Anatolie pour récréer un lien nouveau en se disant : cette entité peut 

renaître d’une manière ou d’une autre. »622 Selon le comédien/réalisateur Serge Avédikian, ces 

voyages entamés par de plus en plus de descendants, relèvent d’une archéologie intellectuelle 

et émotionnelle en activant la mémoire affective, mais il n’hésite pas à remettre en cause l’effet 

« salvateur » de ces voyages puisqu’en absence d’une réconciliation véritable, il serait 

impossible de se reconstruire623. 

À partir des années 2000, une dizaine de cinéastes de la diaspora (troisième génération, 

et au-delà) entament un voyage de retour vers la Turquie, la terre d’origine de leurs ancêtres 

longtemps considérée comme inaccessible, et réalisent des documentaires sur leur voyage qui 

révèlent « leur relation ambivalente avec leur patrie ancestrale » et « leur condition de post-

mémoire traumatique ». Ils comblent une lacune dans « la représentation du traumatisme 

multigénérationnel personnel et collectif de 1915 »624. Cependant, en Turquie aussi voient le 

jour deux documentaires (Garod et Portakalın Uykusu) qui suivent des Arméniens qui viennent 

découvrir la terre de leurs ancêtres à la lumière des récits racontés par ces derniers. 

Garod [Nostalgie] (Burcu Yıldız et Onur Günay, 2012, 53 min) 

En 2009, les musiciens arméno-américains, père et fils, Onnik et Ara Dinkjian viennent 

à la ville de Diyarbakır625 pour un concert organisé avec le groupe Kardeş Türküler626 

(Chansons de la fraternité). Mais ce voyage motivé par le projet musical en cache un autre 

beaucoup plus personnel : Onnik Dinkjian retourne à la ville de ses parents, une ville qu’il n’a 

jamais vue mais qu’il a profondément expérimentée à travers leurs récits. L’anthropologue 

Onur Günay et l’ethnomusicologue Burcu Yıldız qui fait partie de Kardeş Türküler et prépare 

une thèse sur la musique arménienne, documentent ce voyage de retour au pays pour constituer 

 
622 S. Avédikian et T. Yégavian, Diasporalogue, op. cit., p. 170-171. 
623 « Lorsqu’on est à Istanbul, qu’on sait que son grand-père est né à une centaine de kilomètres de là et qu’on 
rentre dans un restaurant […], on se sent chez soi. C’est aussi simple que ça parfois. Une odeur, une forme, une 
couleur, un mot, une expression et on est saisi par la mémoire du passé. » Ibid., p. 170. 
624 Kumru Bilici, mémoire intitulé Post-Exilic Armenian “Homecoming Films”: Working-through the Traumatic 

Postmemory of 1915, soutenu en 2016 à Carleton University (Canada) dans le cadre d’un Master en études 
cinématographiques. 
625 Ville du Kurdistan du Nord, du sud-est de la Turquie. 
626 Groupe de musique fondé en 1993, au sein de l’Université du Bosphore à Istanbul. Promouvant le vivre-

ensemble entre les différents peuples de Turquie, leur riche répertoire comprend des chansons en turc, kurde,  
arménien, laze, etc. Kardeş Türküler. http://kardesturkuler.com/biz.htm, consulté le 2 décembre 2020. 
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une archive pour les Dinkjians et pour eux-mêmes627. Alors que le séjour avance, les récits des 

parents émergent progressivement dans les rues de la vieille ville, en retrouvant leurs voix à 

travers leur fils, Onnik. Hamid Naficy décrit le lieu comme, « […] un segment d’espace que les 

personnes imprègnent de sens et de valeur. […] Il ne réfère pas seulement à une entité physique, 

mais aussi à nos relations avec lui et à nos relations sociales au sein même de ce lieu. »628. 

Berceau des Dinkjian jusqu’à leur migration à Halep, Diyarbakır avec son église somptueuse, 

ses rues étroites et ses murs anciens, dévoile les souvenirs d’une époque perdue il y a 80 ans. 

En regardant les rushes, Yıldız et Günay décident de réaliser des entretiens plus approfondis 

avec les Dinkjian basés aux États-Unis, sur l’identité arménienne, la transmission de la mémoire 

et de la culture, et leurs musiques qui s’en nourrissent. Ils se lancent dans la production sans un 

budget à proprement parler, avec le soutien de l’Ensemble des arts de spectacle du Bosphore 

(BGST), du Centre de films Mithat Alam (MAFM) et des Éditions Aras. La solidarité dont font 

preuve leurs amis qui traduisent les rushes, font le montage et le mixage audio leur permet de 

finaliser le documentaire. 

  

Figs. 410-411 : Garod (Burcu Yıldız et Onur Günay, 2012) 

Garod [Nostalgie]629 navigue entre trois espaces, chacun caractérisé par une narration 

différente. La ville de Diyarbakır se trouve au cœur de ce voyage de retour au pays plein 

d’émotions, représentée à travers l’espace public où les Dinkjians, en action permanente, se 

souviennent et découvrent (figs. 410-411). Les maisons des Dinkjians à New Jersey et en 

Floride où ont lieu les entretiens individuels assurent la distance temporelle et émotionnelle 

nécessaire pour qu’ils puissent revenir sur leur expérience de retour mais aussi sur l’histoire 

familiale, la construction de leur identité en tant qu’Arméniens de la diaspora et l’évolution de 

leurs musiques qui portent l’héritage de la culture de Diyarbakır et/ou de la culture arménienne. 

 
627 Les informations concernant les divers aspects de la production, réalisation et distribution de Garod ont été 

recueillies à travers l’échange réalisé avec Burcu Yıldız par mail, le 18 juin 2017. 
628 Hamid Naficy, An Accented Cinema. Exilic and Diasporic Filmmaking, New Jersey, Princeton University 
Press, 2001, p. 152. (Traduit par moi-même) 
629 Կարօտ (garod ou karot) : mot en arménien désignant « tristesse et état de langueur causés par l'éloignement 

du pays natal ». 
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Et entre les deux, les images d’archive illustrant les diverses scènes où ils performent ensemble 

ou à part, retracent les moments-clés de leurs carrières musicales respectives. Une cartographie 

des langues émerge aussi à partir de ces trois espaces. Ara Dinkjian, né aux États-Unis, 

s’exprime plutôt en anglais, alors qu’Onnik Dinkjian jongle avec les langues et les 

dialectes selon les occasions. À Diyarbakır, il utilise le dialecte local de l’arménien en voie de 

disparition comme la communauté qui le parlait. À Istanbul où il participe à une émission de 

radio en arménien, il s’exprime en arménien occidental comme l’animateur avec qui il 

s’entretient. Finalement, pour son entretien individuel enregistré en Floride, il opte pour 

l’anglais, la langue commune avec son seul interlocuteur Onur Günay. 

  

Figs. 412-413 : Garod (Burcu Yıldız et Onur Günay, 2012) 

Le montage-séquence musical du prologue introduit les spectateurs au cœur du vieux 

Diyarbakır où la voix d’Onnik Dinkjian résonne dans les rues étroites et désertes, en chantant 

Garod : « La nostalgie, ah la nostalgie ! Ma vie est difficile, parsemée d’épines et d’obstacles. 

Laisse-moi passer, que je rejoigne ma bien aimée. Que je la voie avant de mourir. » (figs. 412-

413). L’utilisation du zoom avant et celle de la caméra subjective permettent aux spectateurs 

d’adhérer à l’espace et leur donnent l’impression d’arpenter eux-mêmes ces rues. Un montage-

séquence similaire fermera cette parenthèse à la fin du documentaire. L’histoire des Dinkjian 

sera racontée donc entre ces deux séquences qui symbolisent visuellement, l’absence des 

Arméniens. Une autre séquence significative souligne la disparition progressive de la 

communauté arménienne, quand Onnik Dinkjian rencontre « le dernier couple arménien » de 

la ville : Baydzar Alata and Sarkis Eken630. Alors qu’ils essaient de communiquer en arménien, 

Baydzar exprime son amertume : « Ils sont partis, il n’y a plus personne ici. » (fig. 414) Pendant 

 
630 Baydzar Alata et Sarkis Eken sont restés ensemble 65 ans et ne se sont mariés officiellement qu’en 2014. Alata 

a perdu la vie deux mois après la cérémonie, et Eken, deux ans après. À cause du couvre-feu et des affrontements 
entre les Kurdes et l’armée turque, la cérémonie des funérailles d’Eken n’a pas pu avoir lieu à l’église arménienne 
Surp Giragos, mais à l’église assyrienne de la Vierge Marie. « Sarkis Eken passed away » AGOS, 
http://www.agos.com.tr/en/article/14041/sarkis-eken-passed-away, consulté le 20 juillet 2018. 
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son entretien individuel, Dinkjian revient aussi sur cet aspect en se révoltant : « Qu’est-il 

arrivé aux Arméniens ? Ils ne se sont quand même pas volatilisés ! » 

  

Figs. 414-415 : Garod (Burcu Yıldız et Onur Günay, 2012) 

Garod fournit un aperçu sur comment deux générations de la diaspora arménienne 

perçoivent et vivent le retour au pays des ancêtres. Né en 1929 en France, le père a hérité de 

ses parents des récits très détaillés de la vie à Diyarbakır, ce qui explique le sens aigu de 

nostalgie qu’il a développé pour un lieu où il n’est jamais allé, et sa connaissance très précise 

des lieux : « Je connaissais chaque détail concernant Diyarbakır. C’est comme si je ne l’avais 

jamais quitté, alors que moi-même, je n’étais pas né là-bas. » Alors qu’ils flânent dans les rues, 

Onnik Dinkjian retrouve des lieux qui lui sont familiers : les rues étroites où il est possible de 

toucher les deux murs en ouvrant ses bras, les murs larges de la ville où il est possible de jouer 

au football, le Hammam Pacha où ses parents prenaient leur bain, et bien sûr, l’église Surp 

Giragos où ses parents se sont mariés. « Avant de la voir, je connaissais déjà chacune de ses 

pierres, de ses murs, de ses détails. » C’est ce qui conduit Onnik Dinkjian à se réunir avec ses 

parents dans cette ville où ils n’ont jamais vécu ensemble, en leur rendant hommage entre les 

ruines de l’église où il chante une prière (fig. 415). Dans son entretien individuel, il revient 

aussi sur l’héritage mixte qui forge sa carrière musicale (fig. 416). Dès son enfance, il est bercé 

par la musique turque de Diyarbakır qu’il écoute à partir des vinyles mais il fait aussi partie de 

la chorale de l’église arménienne. Cet enseignement musical fonde les liens intimes entre lui et 

la terre de ses ancêtres. 

  

Figs. 416-417 : Garod (Burcu Yıldız et Onur Günay, 2012) 
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Son séjour à Diyarbakır, Ara Dinkjian l’expérimente de manière différente. Il préfère 

rester silencieux et suivre son père comme un observateur attentif : « J’ai essayé de rester 

derrière mon père. J’ai voulu que ce soit lui qui fasse les premiers pas parce que moi, je 

témoignais à travers LUI qui témoignait. C’était LUI qui connaissait les histoires qu’il avait 

écoutées de son père. Moi, je ne savais même pas quoi chercher. » Pendant l’entretien enregistré 

à New Jersey, Ara Dinkjian revient lui aussi sur ses débuts dans le monde de la musique, 

influencés principalement par son père mais aussi par la communauté arménienne et l’église 

(fig. 417-418). Le lien qu’il entretient avec la Turquie passe principalement par ses 

collaborations musicales. En mentionnant ses compositions devenues très populaires en 

Turquie comme Vazgeçtim (chantée par la diva Sezen Aksu) ou Ağladıkça (chantée par le 

chanteur kurde Ahmet Kaya), il souligne le rôle de la musique à unir les peuples (fig. 419). 

  

Figs. 418-419 : Garod (Burcu Yıldız et Onur Günay, 2012) 

Garod suit deux musiciens arméniens, père et fils, qui entament un voyage vers la terre 

des ancêtres auquel chacun accorde un sens différent. Le séjour à Diyarbakır constitue un 

prétexte pour que chacun puisse retracer sa trajectoire traversée par des questions identitaires 

et culturelles qui émergent dans le contexte particulier de la diaspora. En orientant le récit sur 

leur musique forgée par un héritage culturel hybride qui rend leur création artistique si 

particulière, Yıldız et Günay contrebalancent le ton amer et mélancolique qui aurait pu dominer 

le documentaire au sein duquel l’exil, la perte et la nostalgie tiennent une place centrale. 

La projection de Garod se limite à quelques festivals en Turquie comme le Festival 

international du film d’Istanbul, le Festival international de films ouvriers et Documentarist. 

Cependant, il sera édité en DVD par la maison de disque Kalan Müzik631 qui, depuis sa 

fondation en 1991 par Hasan Saltık (décédé en 2021), a pour objectif de constituer une archive 

des musiques des cultures « peu connues » et de leur assurer une place dans le marché de la 

musique. En 2020, pendant la période de confinement de la pandémie du Covid-19, 

Documentarist organise un festival en ligne intitulé « Home Edition » où Garod atteint une 

 
631 Kalan Müzik, https://kalan.com/kalan-muzik-hakkinda/, consulté le 3 décembre 2020. 
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audience de plus de 3000 spectateurs. À la suite du succès de cette diffusion en ligne, Yıldız et 

Günay décident de laisser le lien du documentaire en mode public632. 

Garod retrace spécifiquement l’histoire familiale des Dinkjian et les parcours musicaux 

respectifs du père et du fils, mais pour le spectateur qui porterait un regard critique sur 

l’actualité de la Turquie, il pourrait aussi donner lieu à une lecture qui dépasserait le contexte 

de la question arménienne. À partir de 2015, à la suite des insurrections urbaines déclarées dans 

la région kurde de la Turquie, l’État turc impose des périodes de couvre-feu dans plusieurs 

districts de Diyarbakır à la suite desquelles une grande partie de la vieille ville sera détruite, et 

des centaines de familles forcées à l’exil. Les lieux porteurs des traces de la communauté 

arménienne d’autrefois que nous découvrons dans le documentaire seront de nouveau dévastés 

et vidés de leur population, dans un contexte certes différent, mais qui n’est pas sans rappeler 

l’exil forcé des Arméniens. Donc, les questions soulevées par Garod ne se rapportent pas juste 

à la condition arménienne mais s’ancrent aussi profondément dans la réalité de la région kurde 

ravagée par une spirale de violence depuis les années 1980. 

Portakalın Uykusu [Le sommeil de l’orange] (Eylem Şen, 2015, 57 min) 

Garod propose un regard sur la construction de l’identité arménienne en diaspora à 

travers la transmission de l’héritage culturel, alors que le documentaire Portakalın Uykusu [Le 

sommeil de l’orange] réalisé par Eylem Şen se focalise sur la mémoire d’une expérience 

commune comme ciment d’une communauté éparpillée aux quatre coins du monde633. Şen suit 

avec sa caméra Hasmig Martiryan, une jeune femme de la région d’Armavir (Arménie) où 

vivent les exilés de la région de Musaler qui se trouve au sud de la Turquie, connue pour la 

résistance dont ont fait preuve les Arméniens en 1915. Ayant été bercée par les narrations de 

Musaler dès son enfance, Martiryan se lance dans une double quête : entreprendre un voyage 

vers la terre de ses grands-parents pour découvrir ce qui reste des six villages arméniens de 

cette zone montagneuse de la côte méditerranéenne, et interroger sa famille et ses connaissances 

en Arménie pour repérer les dynamiques qui ont permis la survie de la culture des Musalertsi 

(habitant de Musaler) après près d’un siècle loin de la patrie634. Les récits historiques relayés 

 
632 Garod (Hasret), https://vimeo.com/426574611, consulté le 11 août 2021. Depuis sa mise en ligne en juin 2020, 

le documentaire a comptabilisé 4428 vues. 
633 Les informations concernant les divers aspects de la production, réalisation et distribution de Portakalın 

Uykusu ont été recueillies à travers les échanges réalisés avec Eylem Şen par mail, le 24 juin 2017, et par Whatsapp 
le 30 novembre 2020. 
634 En 1921, une partie des rescapés rentrent à Musaler faisant désormais partie du sandjak d’Alexandrette placé 

sous mandat français et y demeurent jusque l’annexion de Hatay à la Turquie en 1939. 
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par les deux guides qui l’accompagnent dans sa quête complèteront les récits personnels qu’elle 

recueille dans les deux pays (figs. 420-421). L’Association de solidarité de Vakıflı désigné 

souvent comme le « dernier village arménien de Turquie »635, et l’association des Musalertsi 

en Arménie donnent leur soutien à Şen pour faciliter les tournages. La subvention attribuée par 

la Fondation Hrant Dink dans le cadre du programme de soutien du processus de normalisation 

arméno-turc de l’Union Européenne, permet à Şen de couvrir les dépenses des voyages et de 

louer une partie du matériel. 

  

Figs. 420-421 : Portakalın Uykusu (Eylem Şen, 2015) 

Pour le prologue, Şen adopte un choix esthétique et narratif qui replace Musaler dans 

l’Histoire du Génocide et de l’exil qui s’en suivit. Le documentaire débute avec une suite de 

plans liés par des fondus enchaînés : la « flamme éternelle » de Tsitsernakaberd dédié aux 

victimes du Génocide, Martiryan qui se promène dans les montagnes de Musaler, et une 

orangeraie où elle cueille une orange (figs. 422-423). Şen interconnecte visuellement les terres 

ancestrales à la mémoire du Génocide. Les spectateurs ne savent pas encore que dans l’image 

du fruit qui donne son titre au documentaire, s’incarne la nostalgie ressentie par les exilés pour 

leurs terres. Néanmoins, la chanson populaire Kilikia636 qui accompagne la séquence en donne 

le premier indice : les paroles écrites par le poète Russinian évoquent la beauté de la région 

historique de Cilicie dont fait partie Musaler et le désir brûlant d’un exilé, à revoir son pays. 

  

Figs. 422-423 : Portakalın Uykusu (Eylem Şen, 2015) 

 
635 Lora Baytar, « Musadağ’ın yaşadıkları tarihin kendisidir », AGOS, 

http://www.agos.com.tr/tr/yazi/11418/musadagin-yasadiklari-tarihin-kendisidir, consulté le 10 décembre 2018. 
636 Paroles : Nahabed Roussinian, composition : Kapriel Yeranian, interprétation : Armenuhi Hergel. 
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Après ce prologue rempli de symboles, nous retrouvons Martiryan et son guide de 

Vakıflı, Misak Hergel, au pied d’un arbre géant, symbole d’enracinement. Pour illustrer la 

catastrophe que fut le Génocide sans aborder le sujet explicitement, Hergel a recours à une 

créature fantastique nommée le rossignol Hazaran. Selon le conte, chaque année, ce bel oiseau 

immortel viendrait dans la région apporter de la vie et de la joie, mais personne ne l’aurait vu 

revenir depuis « la migration des grands-parents », c’est-à-dire la déportation et le massacre des 

Arméniens. Dans l’imaginaire populaire, la disparition de la population arménienne locale 

s’apparente encore une fois à la perte de l’abondance des terres. Plus tard dans le documentaire, 

Hergel retrace l’histoire de la résistance en apportant des données historiques précises. Le 

recours à la créature fantastique est donc réservé à la partie de l’histoire concernant les 

massacres et la destruction, comme pour éviter de nommer les crimes et leurs auteurs. 

La voix off qui s’impose régulièrement comme le narrateur suprême du documentaire 

fait aussi usage de cette créature mythique. Contrairement à Hergel, elle adopte un discours 

mêlant le conte fantastique au récit historique, voire héroïque, de la résistance de Musaler. Il 

énonce le but du voyage de Martiryan vers la terre de ses ancêtres, de manière informative mais 

aussi romantisée : « Les oranges, l’odeur de la mer et les pluies hivernales interminables de 

Musaler continuèrent à vivre dans les souvenirs transmis de génération en génération. […] 

Hasmig entama un voyage vers la Turquie pour goûter ces oranges dont elle rêvait, retrouver 

ses racines et admirer le coucher du soleil. […] » Cette voix off sera la seule à utiliser le turc 

dans le documentaire637 puisque le séjour de Martiryan tel qu’il est présenté, n’inclut aucune 

rencontre avec les habitants locaux non-arméniens. 

Dans les deux pays, Martiryan rend visite à des lieux de mémoire : le mémorial et le 

musée de Musaler (Arménie), le cimetière démoli des « martyrs » et le monument dévasté du 

bateau français qui a sauvé les Arméniens (Turquie) (figs. 424-425). Dans ces lieux, la période 

de la résistance se construit progressivement devant ses yeux à partir des fragments d’histoire 

racontés par les guides. Cependant, aucun des deux ne s’attardent sur les circonstances qui ont 

provoqué une telle résistance en 1915 : le récit reste incomplet. Martiryan s’imprègne de cette 

expérience vécue par ses ancêtres mais la question de la survie de l’identité des Musalertsi la 

travaille aussi. Sa quête se dirige donc vers une tentative de compréhension des dynamiques 

qui assurent la transmission culturelle et les contraintes qui s’y opposent. En Turquie, elle 

discute avec un jeune Arménien de Vakıflı, Cem Çapar, qui lui brosse un tableau plutôt 

pessimiste concernant l’avenir de leur communauté réduite au néant : « Ici, il ne reste que 35 

 
637 Le documentaire existe en deux versions : avec la voix off en turc et celle en arménien occidental. 
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familles. (Dans ces conditions), c’est difficile de se marier, d’envisager d’ouvrir une école, de 

préserver la langue et les traditions. » Martiryan visite également l’église arménienne Surp 

Asdvadzadzin (la Vierge Marie) où des messes se tiennent régulièrement depuis 1997. Plus 

qu’un lieu de culte, l’église offre à la communauté, un espace commun où se rassembler. 

  
 

 

Figs. 424-425-426 : Portakalın Uykusu (Eylem Şen, 2015) 

La visite des lieux qui portent une valeur symbolique pour l’Histoire arménienne se 

succède, mais ce qui l’émeut le plus reste une orangeraie qui lui rappelle le mal du pays de son 

grand-père : « Il m’a dit ‘Ici (en Arménie), les oranges n’ont pas de goût.’ […] Et il a commencé 

à me raconter son enfance et sa jeunesse. […] Il paraît que les soirs d’hiver, toute la famille se 

réunissait autour du feu. Comme il était le plus jeune, on l’envoyait cueillir des oranges dans le 

jardin. Les oranges étaient tellement juteuses que le jus coulait sur leurs vêtements. […] Il m’a 

dit que récemment, il rêvait souvent de cette scène jusqu’au point d’en perdre le sommeil. » 

L’émotion vive qu’exprime la jeune femme nous renvoie au concept de la post-mémoire : la 

vue des oranges l’affecte profondément alors que ces fruits font partie de l’histoire personnelle 

de son grand-père et non pas de la sienne (fig. 426). La transmission intergénérationnelle de la 

mémoire ne se limite donc pas aux récits mais comprend aussi les émotions et les traumatismes. 

  

Figs. 427-428 : Portakalın Uykusu (Eylem Şen, 2015) 
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En Arménie, Martiryan enquête par quels moyens les Musalertsi ont réussi à reproduire 

leur mode de vie en exil et comment l’identité des jeunes générations se forge. Pour ce faire, 

elle interroge les personnes âgées qui sont originaires de Musaler mais aussi les jeunes qui n’y 

ont jamais mis les pieds (figs. 427-428). Le premier indice se révèle dans le nom des villages : 

les Musalertsi qui s’installent dans la région d’Armavir baptisent leurs quartiers, du nom des 

six villages de Musaler. La culture de Musaler persiste et se diffuse dans la vie quotidienne à 

travers les traditions culinaires, musicales et artisanales, les commémorations et l’utilisation du 

dialecte de Musaler entre compatriotes638. Cependant, le grand-père Martiryan exprime le 

dilemme qui l’empêche de se sentir pleinement chez lui en Armavir : « Nous vivons ici depuis 

longtemps, tout va bien, mais 99 % de nos rêves et de nos souvenirs se trouvent là-bas. » Dans 

une séquence musicale montée en parallèle, Şen connecte ces deux maisons. D’une part, les 

images enregistrées à Armavir où les Musalertsi chantent une chanson traditionnelle de la 

région, Hala (fig. 429), d’autre part, les images d’archive de la célébration traditionnelle de 

l’Assomption à Vakıflı où des centaines de Musalertsi venant des quatre coins du monde 

dansent ensemble (fig. 430). Les images alternent mais la musique jouée en Armavir qui se 

superpose sur toute la séquence assure le lien entre les deux communautés de Musalertsi 

séparées spatialement. 

  

Figs. 429-430 : Portakalın Uykusu (Eylem Şen, 2015) 

En adoptant un ton très poétique, la voix off vient conclure le documentaire (fig. 431). 

Elle parle au nom des montagnes, du ciel et de la mer qui ont témoigné de l’exil et de la 

souffrance des Arméniens, en accentuant la disparition de la communauté arménienne et la 

solitude du dernier village, Vakıflı. Ses dernières phrases se répercutent sur l’image de 

Martiryan qui prie au mémorial du Génocide, devant le mur où se trouvent le nom des villes de 

l’Empire ottoman qui présentaient une forte population arménienne (fig. 432). La scène se place 

 
638 Dans le documentaire, les Musalertsi d’Arménie s’expriment majoritairement avec ce dialecte alors que les 

Musalertsi de Turquie ne s’expriment qu’en arménien occidental qui est l’arménien standardisé enseigné dans les 
écoles arméniennes d’Istanbul. Ce constat confirme le problème de la disparition du dialecte mentionné par Cem 
Çapar. 
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dans un cadre spirituel avec la sonnerie des cloches d’église. Martiryan termine son séjour 

devant le segment du mur dédié à Musaler qui réunit symboliquement les deux espaces : le nid 

du rossignol Hazaran et la forteresse aux hirondelles. La chanson Kilikia interprétée cette fois-

ci par le groupe The Beautified Project ferme la parenthèse qu’a été le voyage de Martiryan. 

  

Figs. 431-432 : Portakalın Uykusu (Eylem Şen, 2015) 

Portakalın Uykusu fait sa première stambouliote à la Fondation Hrant Dink, et Şen 

organise une projection dans sa ville, Izmir, à l’Institut français. En Arménie, une projection 

organisée en 2016 crée une occasion de réunion pour les Musalertsi dont certains apparaissent 

dans le documentaire. En Turquie, à part quelques festivals alternatifs comme Documentarist, 

BIFED et le Festival international de films ouvriers, le documentaire ne retrouve son audience 

qu’au cours des projections ponctuelles organisées majoritairement par des associations. Selon 

Şen, les documentaires qui traitent des questions controversées souffrent d’une « censure 

indirecte » puisque les grands festivals subventionnés par le ministère de la Culture ne les 

programment que rarement. En 2020, à la suite du confinement de la pandémie du Covid-19, 

Şen rend public le documentaire639. 

Portakalın Uykusu met en parallèle deux communautés originaires d’une même région, 

Musaler, qui s’efforcent de préserver leur culture locale malgré les conditions contraignantes 

propres à chacun des deux pays où elles se trouvent. La transmission de la mémoire d’un 

épisode de l’Histoire arménienne, la résistance de Musaler en 1915, se présente comme un des 

éléments assurant l’adhésion des membres à la communauté. Le voyage de Martiryan crée 

l’opportunité de confronter le vécu et le ressenti de ceux qui ont pu rester sur la terre de leurs 

ancêtres et de ceux qui ont dû s’exiler et de s’établir ailleurs. Mais par-dessus tout, le 

documentaire brosse le portrait de deux communautés qui restent profondément attachés à cette 

identité revendiquée avec fierté. 

 
639 Portakalın Uykusu, https://vimeo.com/124504869, consulté le 11 août 2021. Depuis sa mise en ligne en 2020, 

le documentaire a comptabilisé 551 vues. 
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3. Révéler les histoires réduites au silence 

En 1915, des Arméniens dont le nombre reste difficile à estimer, ont été contraints de 

se convertir à l’islam, changer de nom et nier leurs origines. Certains ont pris la décision eux-

mêmes afin d’échapper aux massacres alors que l’adoption de l’identité dominante a été 

imposée à d’autres, particulièrement aux femmes et aux jeunes filles enlevées et mariées de 

force aux Kurdes et aux Turcs, ainsi qu’aux orphelins adoptés640. Le refoulement dure presque 

un siècle, mais en 2004, l’avocate et la militante des droits humains Fethiye Çetin publie un 

livre intitulé Anneannem641 dans lequel elle raconte l’histoire de sa grand-mère Héranouche, 

devenue Seher. Le silence qui couvre ce sujet tabou commence doucement à se briser mais 

comme le disait Hrant Dink, il est « encore plus difficile de parler des vivants que des morts 

»642. Recueillir les récits racontés par les descendants des Arméniens islamisés reste crucial à 

cause de la difficulté de trouver des victimes qui soient toujours en vie. Ces récits personnels 

contribuent à briser « le mur de silence qui cache les expériences personnelles », casser « l’hélix 

de l’oubli collectif » et à « raviver la mémoire sociale »643. 

En 2009, Fethiye Çetin et Ayşe Gül Altınay rassemblent et publient vingt-quatre 

témoignages de petits-enfants issus de tous les milieux sociaux, qui habitent aux quatre coins 

de la Turquie644. En se basant sur la diversité des profils rencontrés, Altınay soulève une 

question importante à la fin du livre : « Si, comme nous le démontre ce livre, les enfants et les 

petits-enfants des Arméniens convertis qui ont survécu à la catastrophe de 1915 et qui se sont 

(que l’on a) convertis sont présents partout dans le pays, pourquoi avons-nous dû attendre si 

longtemps pour entendre parler d’eux et pourquoi en savons-nous toujours si peu à leur 

propos ? »645 Altınay révèle les trois raisons principales de l’absence de recherches 

universitaires d’histoire ou de sciences sociales sur les Arméniens islamisés, du côté turc 

comme du côté arménien : « le point de vue patriarcal, la conception nationaliste fondée sur 

l’ethnicité et la différence raciale, et les répercussions dans le monde universitaire de la théorie 

de la politique prédominante concernant le génocide »646. Elle s’attarde sur la politique 

 
640 Lire Laurence Ritter et Max Sivaslian, Les restes de l’épée, Paris, Éditions Thaddée, 2012. 
641 Fethiye Çetin, Anneannem, Istanbul, Metis Yayınları, 2005. 
642 Le 6 avril 2004, Hrant Dink publie un article intitulé « Le secret de Madame Sabiha » sur Sabiha Gökçen, la 
fille adoptive de Mustafa Kemal Atatürk, avançant qu’elle était une orpheline arménienne. Cet article est perçu 
comme « un crime contre l’intégrité nationale et la paix sociale ». C’est ainsi que commence une cascade 
d’évènements qui conduit à l’assassinat de Dink. H. Dink, Être Arménien en Turquie, op. cit., p. 105. 
643 M. Sancar, Geçmişle Hesaplaşma. Unutma Kültüründen Hatırlama Kültürüne, op. cit., p. 105-106. 
644 A.G. Altınay et F. Çetin, Les Petits-Enfants, op. cit. 
645 Ibid., p. 300-301. 
646 Ibid., p. 308. 
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discriminatoire de la période républicaine envers les minorités pour expliquer le silence des 

Arméniens islamisés et de leur famille647. Cependant, Altınay souligne avec insistance que 

« l’oubli » auquel les Arméniens islamisés et leurs descendants ont été condamnés n’a été que 

« sélectif ». Perçus comme une menace par l’État, encore de nos jours, leurs descendants 

continuent à subir des discriminations. À diverses occasions, l’État ne manque pas de leur 

rappeler (ou de leur révéler) leurs origines arméniennes648. 

À partir de la publication d’Anneannem, les projets artistiques, journalistiques et les 

projets de recherche ayant comme sujet les Arméniens islamisés se multiplient 

considérablement, en Turquie comme en diaspora. La visibilité de la question augmente dans 

l’espace public et en conséquence, se libère la parole de plus en plus de descendants qui se 

réconcilient avec leur identité hybride et partent à la recherche des fragments de leur histoire 

familiale. Entre autres, le cinéma documentaire se prête particulièrement bien à l’investigation 

de ce sujet longtemps occulté. Parmi les cinq documentaires réalisés en Turquie649, nous nous 

attarderons sur Nahide’nin Türküsü [La chanson de Nahide] (Berke Baş, 2009) et Diyar [Le 

pays] (Devrim Akkaya, 2013). En utilisant le médium filmique comme support de recherche de 

leur histoire familiale, Baş et Akkaya retournent chacune dans leur ville d’origine pour tenter 

de reconstruire l’histoire de leur aïeul respectif à partir de fragments dispersés. Mais les deux 

documentaires posent aussi un regard critique sur les équilibres qui permettent à ces deux 

Arméniens islamisés d’acquérir une place au sein de leur famille adoptive et de leur entourage. 

Nahide’nin Türküsü [La chanson de Nahide] (Berke Baş, 2008, 51 min) 

Inspirée par le livre Anneannem, la documentariste Berke Baş décide de reconstituer 

l’histoire de son (belle) arrière-grand-mère, Nahide (de son vrai prénom, Keghanouch), une 

petite fille arménienne adoptée par la famille Kaptan pendant le Génocide650 : « Une de nos 

grand-mères était géorgienne et l’autre, arménienne. […] Mais l’être humain peut être tellement 

aveugle. Nous ne nous sommes jamais posés de question sur son histoire. […] En lisant 

Anneannem, j’ai été bouleversée. J’ai senti la honte. […] L’amnésie collective a été la plus 

grande réussite de l’État turc. Et nous avons tous joué notre rôle comme l’État l’aurait 

souhaité. » En janvier 2005, Baş se met au travail mais à cette période, aborder la question 

 
647 Ibid., p. 312 
648 Ibid., p. 303. 
649 Nahide’nin Türküsü (Berke Baş, 2009, 51 min), Diyar (Devrim Akkaya, 2013, 73 min), Meğer (Uğur Egemen 

İres, 2013, 19 min), Bekleyiş (Umut Bozyil, 2014, 26 min), Vank’ın Çocukları (Nezahat Gündoğan, 2017, 69 min). 
650 Les informations concernant les divers aspects de la production, réalisation et distribution de Nahide’nin 

Türküsü ont été recueillies à travers l’entretien réalisé avec Berke Baş par Skype, le 19 juin 2017. 
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arménienne qui reste un tabou présente des risques comme les intimidations, les menaces et la 

poursuite en justice pour « atteinte à la turcité »651 : « Je n’étais pas sans crainte. Ma mère et 

mon père vivaient toujours dans cette petite ville, Ordu. C’était une époque où le nationalisme 

s’était abattu sur nous comme un cauchemar. » Baş initie l’enquête au sein de sa famille, mais 

l’absence de document et d’information conséquentes sur Nahide la conduit à élargir son champ 

de recherche : elle saisit l’occasion pour reconsidérer l’histoire de sa ville à partir de celle de 

Nahide et de la communauté arménienne. 

Munie d’une caméra et d’un microphone, Baş se lance seul dans la réalisation. Pendant 

deux ans, elle fait plusieurs allers-retours à Ordu pour rendre visite à sa famille et réaliser les 

tournages. Après l’assassinat de Hrant Dink, elle met de côté le projet pour une longue période, 

mais à la reprise, une suite de rencontres la mène jusqu’à la société de production française, 

Les Films d’Ici : « Je réalisais le film mais le poids émotionnel était trop fort. Je voulais 

vraiment que le film ait une reconnaissance, et je savais qu’avec un coproducteur étranger, il 

pourrait atteindre une plus grande audience. » La chaîne ARTE propose de programmer le 

documentaire dans le cadre d’une soirée en hommage à Hrant Dink. Le financement qu’ARTE 

fournit permet à Baş de finaliser le montage avec une monteuse française. Après quatre ans de 

travail, le documentaire voit finalement le jour. Le titre en turc, Nahide’nin Türküsü, ainsi que 

celui en français qui est sa traduction mot à mot, La chanson de Nahide, font référence à une 

chanson que les spectateurs découvrent à la fin du documentaire et qui leur dévoile la solitude 

profonde ressentie par Keghanouch dite Nahide. Cependant, le titre en anglais, Hush!, dénonce 

le silence auquel étaient condamnés les Arméniens islamisés. D’ailleurs, Baş considère son 

documentaire comme un message à l’intention de Nahide pour lui dire qu’« il est un peu tard, 

mais nous t’écoutons. »652. 

Le prologue emmène les spectateurs au pied de la tombe de Nahide Kaptan (1904-1993) 

(fig. 433). Une voix féminine provenant du hors-champ pose la question suivante : « Te 

souviens-tu du jour de son décès ? » Une femme qui se tient devant la tombe commence à 

raconter : « Nous rentrions de ta cérémonie de graduation. Je ne me souviens pas du tout si 

c’était un jour ensoleillé, Berke. Elle a dit : ‘Comment vous pouvez me laisser et partir ?’ 

Comme elle pleurait ! Ses yeux étaient tout rouge. (elle soupire) On lui a dit ‘Tu as traversé le 

pire. Nous reviendrons rapidement’. Mais le destin a voulu que ce soit autrement. » Ce court 

 
651 « Turquie – L’article 301 menace la liberté d’expression : il doit être immédiatement abrogé », Amnesty 

International, le 1er décembre 2005, https://www.amnesty.be/infos/actualites/article/turquie-l-article-301-menace-
la-liberte-d-expression-il-doit-etre-immediatement, consulté le 11 décembre 2020. 
652 A.G. Altınay et F. Çetin, Les Petits-Enfants, op. cit., p. 277-278. 
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échange crée un lien immédiat entre Nahide Kaptan, cette femme qui s’avère être la mère de la 

réalisatrice comme l’indique le texte qui apparaît sur l’image à la fin de son témoignage, et la 

réalisatrice qui ne se manifestera tout au long du documentaire que par les questions qu’elle 

adressera à ses interlocuteurs à partir du hors-champ. Par la suite, son père Rüştü prend la 

parole : « Elle est décédée là où elle était née. Elle a été enterrée là où elle était née. C’est ce 

qui importe. De 1904 à 1993, elle a vécu à Ordu. Ses racines se trouvaient ici. » Le prologue se 

termine par le plan de la mère de Baş qui quitte les lieux en fermant une petite porte de jardin 

et sort hors du cadre (fig. 434).  

  

Figs. 433-434 : Nahide’nin Türküsü (Berke Baş, 2008) 

D’une part, cette introduction donne le premier indice de l’aspect personnel que 

représente ce projet pour la réalisatrice. Non seulement, les premiers personnages qui 

apparaissent sur l’image s’avèrent être ses parents, mais la scène a lieu aussi dans l’espace 

privé qu’est le caveau familial. D’autre part, l’affirmation du père, qui ne dévoile rien de précis 

sur l’identité de Nahide Kaptan, éveille la curiosité : pourquoi le fait qu’une personne ait passé 

toute sa vie dans une même ville revêtirait une telle importance ? Baş ne perd pas de temps à 

assouvir la curiosité des spectateurs. La dernière image du prologue laisse les spectateurs seul, 

face à un cadre fixe de la petite porte avec la forte présence du vent qui souffle. Le départ de la 

mère crée la fausse illusion que la séquence s’achève ici. Mais Baş se manifeste par un 

mouvement brusque de la caméra qu’elle dirige de nouveau vers la tombe de Nahide. Elle 

rappelle aux spectateurs qu’elle-même et sa caméra sont toujours sur les lieux. Avec la caméra 

à l’épaule, elle marche doucement vers la tombe, ce qui traduit son envie de se rapprocher du 

souvenir de cette femme. Sa voix off intervient pour la première et la dernière fois du monde 

extradiégétique, pour apporter des précisions sur cette femme avec qui elle entretient un lien 

intime : 

« Sur la tombe de mon arrière-grand-mère, est indiqué son prénom turc, Nahide, 
mais son vrai prénom était Keghanouch. Elle a été adoptée par ma famille alors 
qu’elle était encore une petite fille arménienne. Plus tard, elle s’est mariée avec 
mon arrière-grand-père, Müslüm Kaptan, en devenant sa seconde femme. Elle 
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n’a pas pu concevoir d’enfant, mais elle était la grand-mère affectueuse de tous 
les enfants de la famille Kaptan. Mes cousins et moi, nous nous souvenons de 
grand-mère Nahide avec ses histoires interminables qu’elle nous racontait pour 
nous faire dormir, les vêtements élégants qu’elle tricotait pour nos poupées et 
son armoire sentant le naphtalène dans laquelle nous nous cachions. Mais nous 
ne savions pas grande chose de ses origines arméniennes ou même, comment 
elle avait intégré notre famille. » 
 

  

Figs. 435-436 : Nahide’nin Türküsü (Berke Baş, 2008) 

Pour accompagner son discours, Baş utilise trois photos en noir et blanc : la première 

illustre une famille nombreuse d’une quinzaine de personnes avec le chef de famille assis au 

milieu, Müslüm Kaptan, la deuxième illustre une femme avec une dizaine d’enfants alors que 

sur la troisième, Nahide se tient seule (figs. 435-436). En ajoutant quelques impressions 

personnelles au peu d’informations dont elle dispose, Baş introduit l’histoire de Nahide, pose 

le cadre dans lequel elle s’inscrit, et dévoile ce qui motive sa quête personnelle. Elle termine 

son discours en reliant l’histoire de Nahide à celle de la ville d’Ordu, et laisse entendre aux 

spectateurs l’objet de sa recherche : « Ma ville natale, Ordu, qui se trouve au bord de la mer 

Noire, garde encore les traces de son histoire (celle de Nahide) et celles de la communauté 

arménienne. » 

  

Figs. 437-438 : Nahide’nin Türküsü (Berke Baş, 2008) 

Malgré les politiques de l’oubli de l’État, Ordu se souvient. Toute histoire contredisant 

le discours officiel risque de disparaître, mais au niveau local, même si de manière lacunaire ou 

fragmentée, les récits se transmettent. Dans le documentaire, nous retrouvons deux séquences 
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qui confirment ce constat. La mère de Baş l’emmène auprès du ruisseau que les habitants 

appellent « le ruisseau du joaillier » (Kuyumcu Deresi) (figs. 437-438). Dans la mémoire locale, 

le mot « joaillier » fait référence aux Arméniens connus pour leur maîtrise dans les divers 

domaines de l’artisanat. Lieu de crime où de nombreux Arméniens furent assassinés pendant le 

Génocide, ce ruisseau garde la mémoire des massacres de manière indirecte. D’ailleurs, la mère 

de la réalisatrice précise qu’à chaque fois qu’elle passait par le pont, Nahide mentionnait le nom 

de son frère Kegham qui avait été tué ici. Aujourd’hui, malgré le changement du nom officiel 

du quartier arménien en un nom faisant référence à la gloire de la nation turque (Zafer-i Milli), 

les lieux de mémoire empêchent la disparition absolue de la mémoire arménienne de la ville. 

  

Figs. 439-440 : Nahide’nin Türküsü (Berke Baş, 2008) 

La deuxième séquence significative se déroule devant la maison où vivait la famille 

Kaptan et donc Nahide (fig. 439). Baş montre aux enfants qui jouent dans le coin, la maison de 

son arrière-grand-mère. Les plus jeunes comme celui qui vit dans la maison en question, ne 

connaissent rien sur les anciens propriétaires mais le plus âgé réagit : « Autrefois, il paraît qu’il 

y avait beaucoup d’Arméniens et de Grecs ici. Probablement, ce sont eux qui l’ont construite. 

[…] Il y a une école en bas du quartier qui appartenait aussi aux Arméniens. Ils ont construit et 

ils sont partis. » (fig. 440). Où chercher l’origine de cette connaissance en sachant qu’il ne reste 

presque plus d’Arméniens dans la ville et que l’Histoire, telle qu’elle est enseignée dans les 

écoles, évite de faire mention de l’existence d’une population arménienne conséquente avant le 

Génocide ? Cette séquence filmée à l’improviste nous montre que malgré l’hégémonie de 

l’Histoire officielle, une mémoire collective se transfère de génération en génération, de 

manière spontanée mais non organisée. 

La fragmentation et l’imprécision caractérisent aussi la transmission de l’histoire de 

Nahide. Les entretiens que Baş réalise avec sa mère, sa tante, son oncle et sa grand-mère ne 

fournissent pas assez d’éléments pour qu’elle puisse dessiner les contours du passé de 

l’Arménienne adoptée par la famille Kaptan. Des versions différentes et fragmentées du récit 

de Nahide resurgissent de la mémoire des uns et des autres. Une photo, une lettre ou parfois un 
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lieu déclenchent un fragment de souvenir direct ou celui d’un souvenir transféré mais l’absence 

de détail et/ou la difficulté de verbaliser la violence confèrent un statut de conte à ces courts 

récits qui subsistent détachés de leur contexte et du grand récit historique. 

Chez les Baş, une gêne générale se manifeste face à la caméra : « la honte » selon la 

réalisatrice de ne pas pouvoir en raconter plus. Ils s’efforcent de se remémorer mais leurs efforts 

restent insuffisants : même si l’identité arménienne de Nahide n’avait jamais été cachée au sein 

de la famille, ni la réalisatrice ni les autres ne se sont intéressés à sa vie antérieure à son 

adoption, jusqu’à ce que Baş décide de réaliser ce documentaire (figs. 441-442). Derrière la 

photo, est indiqué le texte suivant : « 1965 / Nahide Kaptan (d’origine arménienne), avec 

Hüseyin qu’elle a aimé comme son propre fils. […] ») Cependant, leurs témoignages basés 

essentiellement sur le souvenir de leur vécu avec Nahide se croisent et brossent le portrait d’une 

femme déchirée entre la mémoire de sa famille de naissance qui la hante et ses responsabilités 

envers sa famille d’adoption. D’une part, elle parlerait constamment de la première et pleurerait, 

d’autre part, elle ferait tout son possible pour se faire aimer par la deuxième. Les uns et les 

autres soulignent avec insistance comment cette femme analphabète qui n’a pu elle-même avoir 

d’enfant, s’est occupée avec acharnement, de l’éducation de tous les enfants de la famille 

Kaptan, mais en particulier celle de l’oncle de Baş, Hüseyin, qui lui a été confié par sa mère 

biologique (la grand-mère de Baş) et à qui, elle a donné tout son amour. 

  

Figs. 441-442 : Nahide’nin Türküsü (Berke Baş, 2008) 

Par rapport au récit de Nahide, les récits familiaux racontés par les derniers Arméniens 

d’Ordu653, Anjel (la voisine de Nahide) et Harutyun (un maître de cuivre), semblent être plus 

complets, précis et détaillés, comme si dans le cas des Arméniens, les histoires si précieuses 

étaient transmises de génération en génération avec soin (fig. 443). Nous observons donc un 

déséquilibre dans la transmission de la mémoire chez les victimes, ici les Arméniens, et chez 

les autres. D’ailleurs la réalisatrice avoue avoir recueilli plus d’informations auprès des 

 
653 Baş précise qu’à l’époque des tournages, cinq Arméniens vivaient à Ordu mais que seulement deux d’entre 

eux ont accepté d’apparaître dans le documentaire. 
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Arméniens qu’auprès de sa propre famille. Prenant comme point de départ sa propre expérience 

de vie, Anjel s’attarde aussi sur la période républicaine où se poursuit la diminution de la 

population arménienne déjà fortement réduite par le Génocide. Cependant, elle s’abstient de 

mentionner les circonstances qui ont obligé les Arméniens à quitter Ordu : « Il ne reste plus 

personne. […] Tout le monde est parti mais Ordu leur manque. Quand il y a un décès, nous 

enterrons le défunt à Istanbul car il ne reste plus de cimetière arménien ici. Ils ont construit des 

maisons à la place. Je n’en sais pas plus. » 

  

Figs. 443-444 : Nahide’nin Türküsü (Berke Baş, 2008) 

À partir d’une ancienne carte postale, le père de Baş, Rüştü, indique l’emplacement de 

l’ancien quartier arménien ainsi que celle de l’église transformée en mosquée que Baş porte à 

l’image avec deux courts plans mettant en valeur le minaret ajouté. Lors d’une balade dans le 

quartier en question, Rüştü emmène sa fille sur le terrain abandonné sur lequel se trouvait leur 

maison : « Ils ont acheté ce terrain des Arméniens, mais je ne sais pas dans quelles circonstances 

cet achat a été réalisé. (Les terrains) ont été confisqués par l’État qui les a ensuite vendus. […] 

La moitié de nos voisins étaient Arméniens. […] Certains sont partis en Argentine, certains à 

Istanbul. D’ailleurs, ce quartier était le quartier arménien. Le maire d’Ordu était aussi un 

Arménien de 1909 à 1915. » Même s’ils n’apportent pas beaucoup de précision, les 

témoignages d’Anjel et de Rüştü confirment que la confiscation et la destruction des lieux 

appartenant à la communauté arménienne s’avèrent être un des moyens d’assimilation et de 

turquification utilisés par l’État après le Génocide. Pour représenter visuellement le vide laissé 

par l’absence des Arméniens, Baş utilise de nombreux plans de maisons abandonnées et 

tombées en ruines qui se dressent devant sa caméra comme les fantômes du passé (fig. 444). 

Le maître Harutyun (fig. 445) filmé dans son atelier retrace la période du Génocide avec 

des chiffres précis qui donnent une idée de la taille de la population arménienne d’Ordu avant 

et après les massacres : 5000 Arméniens déportés dont 17 de sa famille, 135 familles rescapées 

qui sont retournées à Ordu selon les registres de l’église, et 100 familles islamisées dont une 

partie de sa famille. Il exprime sa frustration concernant l’utilisation (par l’État et les médias) 
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de l’adjectif « soi-disant » (sözde) pour qualifier le Génocide : « Ils disent ‘le soi-disant’. Mais 

si c’est le cas, où sont nos grands-pères ? Quelque chose a eu lieu. C’était une période de guerre, 

ça se peut, mais pourquoi nier ? » Son effort à atténuer sa critique vers la fin démontre la 

réticence qu’éprouvent les Arméniens à s’exprimer publiquement pour critiquer l’État turc. 

Néanmoins, Baş filme un échange intéressant entre son père et le maître Harutyun concernant 

les politiques discriminatoires actuelles envers les Arméniens : 

Rüştü : « Tu sais, Dikran (un Arménien) a fait son service militaire en tant 
qu’officier de réserve. » // Harutyun : « Oui, autrefois, tu pouvais. Mais 
aujourd’hui, […] ils ne m’engageront même pas comme concierge. […] (Ils 
n’engageront jamais les Arméniens) dans les services de la fonction publique. » 
// Rüştü : « Pourquoi ? » // Harutyun : « C’est la loi. » // Rüştü : « Mais une 
telle loi n’existe pas. » // Harutyun : « Il y en a. Une loi secrète. » 
 
Le constat de Harutyun se base sur son expérience et ses observations : encore 

aujourd’hui, l’État turc considère les Arméniens comme une menace à l’unité de la nation et 

dans la pratique, cette méfiance se traduit par la violation du principe de l’égalité des citoyens. 

Cependant, la réaction naïve de Rüştü prouve qu’au moins une partie de la population non 

concernée ne réalise pas que l’État traite des personnes de certaines origines ou de confessions 

comme des citoyens de seconde classe. La séquence dans l’atelier se termine avec Harutyun 

qui joue quelques notes sur un piano désaccordé. Malgré les offres intéressantes, il explique 

qu’il refuse de vendre le piano qui fait partie de l’héritage familial : en 1881, son grand-père 

aurait commandé à Hambourg, ce piano qu’il aurait payé en noisettes654. L’histoire du piano 

donne, certes, une idée de la prospérité des Arméniens avant le Génocide. Mais son état actuel 

pourrait être considéré comme la métaphore de la population arménienne actuelle aussi : en vie 

mais ayant perdu son statut de jadis. 

  

Figs. 445-446 : Nahide’nin Türküsü (Berke Baş, 2008) 

 

 
654 La ville d’Ordu est connue pour ses noisettes. Aujourd’hui, la Turquie se trouve parmi les plus grands 

producteurs et exportateurs de noisettes dans le monde. 



 382 

Curieusement, Baş rend aussi visite à Sarkis Çerkezyan dans sa maison à Istanbul (fig. 

446). Ce maître menuiser arménien connu pour son militantisme au sein du parti communiste 

n’est pas originaire d’Ordu, mais le but de la visite de Baş se dévoile rapidement : Çerkezyan 

possède les registres concernant le nombre d’écoles arméniennes de chaque ville de l’Empire 

ottoman en 1901 ainsi que celui des élèves et des enseignants. Selon le document, 262 garçons 

et 180 filles suivaient leur enseignement dans l’école arménienne d’Ordu. Ces nombres 

confirment la présence d’une population arménienne non négligeable une dizaine d’années 

avant le Génocide. Baş profite de cette rencontre pour en apprendre un peu plus sur Çerkezyan. 

Ce dernier, avec la même clarté qu’Anjel et Harutyun, raconte les circonstances dans lesquelles 

il est né en 1916 en Syrie, sur les routes de la déportation. Il conclut son discours en soulignant 

l’importance de rendre public les récits personnels : « Tous ces récits font partie de l’Histoire. 

J’ai 90 ans. Si je ne les raconte pas, qui va les raconter ? Un peuple qui avait tant d’écoles… »655 

 

Fig. 447 : Nahide’nin Türküsü (Berke Baş, 2008) 

Même si la vie de Nahide antérieure à son adoption et sa conversion reste un mystère, 

la poursuite de Baş met en lumière l’état d’âme de cette femme qui, pendant toute sa vie, aurait 

éprouvé une profonde tristesse. Dans la dernière séquence, Baş interroge son oncle Hüseyin 

avec obstination, sur l’unique chanson que Nahide chantait souvent d’un air mélancolique 

(fig. 447). Sa demande se heurte d’abord à la résistance de son oncle qui essaie d’éviter le sujet 

mais qui cède finalement et chante : « Rossignol, pourquoi tu pleures, tu n’as pas de maison ? 

Comme moi, toi non plus, tu n’as personne ? » Hüseyin que Nahide « vénérait » qualifie sa 

maman de « kimsesiz », ce qui veut dire en turc « orpheline », « délaissée », « sans personne ». 

Nahide, à qui personne n’a jamais posé de question sur son passé, a été en quelque sorte 

condamnée au silence. Arrachée à sa famille, elle a été obligée d’adopter une autre identité sans 

pouvoir faire part de ce qu’elle ressentait. En s’efforçant de garder un équilibre entre les deux 

 
655 Çerkezyan perd la vie le 3 août 2009, une année après la sortie du documentaire. « Sarkis Çerkezyan’ı 

Kaybettik », Bianet, https://m.bianet.org/kurdi/insan-haklari/116241-sarkis-cerkezyan-i-kaybettik, consulté le 14 
décembre 2020. 
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identités, arménienne et musulmane, perçues souvent comme antagonistes, en revendiquant ses 

origines arméniennes mais en prononçant haut et fort sa foi musulmane, Nahide avait-elle fini 

par se sentir toute seule, sans personne, n’appartenant ni aux uns ni aux autres ? C’est ce que 

laisse entendre cette chanson où se manifeste le poids d’une histoire refoulée. 

Étant un des premiers documentaires réalisés en Turquie sur les Arméniens, et un des 

premiers projets élaborés sur la question des Arméniens islamisés, Nahide’nin Türküsü ne 

profite cependant que d’une distribution très limitée, en Turquie comme à l’étranger. Après 

l’avant-première organisée à Paris 5 dans la salle Le Grand Action, le documentaire est 

immédiatement diffusé sur la chaîne ARTE, ce qui, selon Baş, réduit énormément ses chances 

de programmation par les festivals européens656. En Turquie, la liste des projections s’avère 

être extrêmement courte : Documentarist, le Festival de films de femmes Uçan Süpürge et la 

Conférence des Arméniens islamisés organisée par la Fondation Hrant Dink et l’Université du 

Bosphore. Craignant pour la sécurité de sa famille, Baş s’abstient de mettre son documentaire 

en accès libre sur une plateforme de visionnage, mais depuis novembre 2020, il est disponible 

à la location (VOD – video on demand) pour 72 heures, sans restriction géographique, sur la 

page Vimeo de la société Les Films d’Ici657. Cependant, répertorié avec son titre français, il est 

clairement destiné à l’audience francophone, et non pas turque. Faute d’une stratégie de 

distribution adéquate et la réticence de la réalisatrice à rendre son documentaire public, 

Nahide’nin Türküsü n’atteint qu’une audience restreinte. Même s’il en porte le potentiel, il rate 

l’occasion de créer des espaces alternatifs de discussion sur un sujet longtemps occulté. 

Diyar [Le pays] (Devrim Akkaya, 2013, 73 min) 

Anneannem constituait « la référence principale » pour Baş qui part à la recherche des 

traces dispersées mais encore existantes de l’histoire de Nahide et celle de la communauté 

arménienne d’Ordu. De la même manière, Torunlar édité par Çetin et Altınay, inspire une 

professeure de yoga, Devrim Akkaya, qui décide d’utiliser le médium filmique pour suivre les 

traces de son arrière-grand-père, un orphelin arménien adopté et élevé par une famille kurde. 

Même si la démarche d’Akkaya semble assez similaire à celle de Baş, à savoir retourner au 

village, poser des questions aux membres de la famille et aux connaissances de Yusuf Dede 

(Papi Yusuf), les motivations des deux réalisatrices diffèrent. Akkaya s’intéresse aux effets des 

 
656 La projection organisée dans le cadre du Festival Travelling de Rennes consacré en 2010 au cinéma de Turquie 

constitue la seule programmation du documentaire dans un festival à l’étranger. 
657 Lors de notre échange réalisé le 14 décembre 2020 par Facebook, Baş avoue n’avoir pas été informée de la 

mise en location de son documentaire sur https://vimeo.com/ondemand/lachansondenahide, consulté le 14 
décembre 2020. 
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traumatismes vécus par les parents ou les grands-parents, transmis de manière inconsciente à 

leurs descendants. Pour surmonter le sentiment de solitude et de non-appartenance qu’elle 

éprouve, il lui semble indispensable de reconstituer l’histoire de Yusuf qui, à la suite de son 

décès dans une autre ville que celle de sa résidence, a été enterré dans une fosse commune dont 

la famille ne connaît pas l’emplacement exact : « La question d’appartenance est une des 

préoccupations principales de (notre) pays. En me lançant dans ce projet de documentaire, 

j’aspirais à mettre au grand jour, l’histoire inconnue de mon arrière-grand-père et inspirer, à 

mon tour, d’autres personnes à raconter les leurs. »658 

Akkaya ne dépose pas de demande de subvention auprès du ministère de la Culture mais 

le projet qui s’intitule initialement Gâvurun Torunu… Ermeni Dedem… [La petite-fille de 

l’infidèle… Mon grand-père arménien…] reçoit une subvention de la Plateforme de cinéma 

Arménie-Turquie d’un montant de 10 000 dollars. La campagne de financement participatif 

lancé via la plateforme Indiegogo permet la collecte de 4431 euros grâce aux contributions des 

89 participants659. Le reste du budget sera financé par Akkaya et son producteur, Cem Doruk. 

Les tournages pour lesquels Akkaya fait une demande d’autorisation, ont lieu essentiellement 

dans deux villes : Kahramanmaraş où se trouve le village de l’arrière-grand-père et du père 

d’Akkaya, et Malatya où se trouvent le village de sa mère et le lieu d’enterrement de Yusuf. Au 

cours du projet, Akkaya abandonne le titre de travail trop explicite pour un titre plus succinct, 

Diyar (le pays, la patrie, la terre) qui, au premier niveau de lecture, fait référence à la terre et à 

l’attachement mais pour Akkaya, il représente aussi l’insaisissable : « Dans le documentaire, il 

y a une colline sur laquelle on discute avec ma sœur. Dans notre enfance, on l’appelait diyar. 

On s’asseyait là-bas, on admirait le paysage et notre grand-mère nous racontait des histoires. 

En face, c’étaient les pays lointains que j’observais sans pouvoir les atteindre. » 

Akkaya part à la recherche des fragments de la vie de Yusuf et de sa tombe, mais 

l’évolution de sa quête personnelle est d’autant plus importante que les réponses qu’elle pourrait 

trouver. Dès le prologue, elle est introduite comme le personnage principal du documentaire. 

La première scène nous insère directement dans sa sphère privée : nous l’observons dans son 

salon, parler au téléphone avec quelqu’un (que nous devinons plus tard être sa sœur) à qui elle 

confie des informations sur sa vie intime. L’image filmée avec la caméra à l’épaule est flottante, 

instable, incertaine. Alors qu’elle annonce son prochain séjour au village et son envie d’aller 

 
658 Les informations concernant les divers aspects de la production, réalisation et distribution de Diyar ont été 

recueillies à travers les échanges réalisés avec Devrim Akkaya par mail, le 24 juin 2017, et par Facebook, le 16 
décembre 2020. 
659 Diyar, https://www.indiegogo.com/projects/diyar#/, consulté le 14 décembre 2020. 
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rendre visite à la tombe de Yusuf, sa voix se superpose sur des images d’elle filmées en train 

de donner un cours dans le centre de yoga. Le mouvement de la caméra qui oscille empêche les 

spectateurs de la considérer comme une personne qui aurait trouvé la paix, malgré son 

apparence et posture physiques qui annonceraient un équilibre (fig. 448). Son état d’âme, 

invisible aux yeux, se manifeste ainsi dans le cadre. Dans la suite du prologue, la caméra 

renforce le lien qu’elle entretient avec Akkaya. Elle la suit quand elle est en mouvement, elle 

la filme en gros plan ou en plan moyen quand elle ne bouge plus. Les images sont composées 

de manière à centrer constamment notre attention sur les gestes ou l’expression du visage 

d’Akkaya (fig. 449). 

  

Figs. 448-449 : Diyar (Devrim Akkaya, 2013) 

Après l’introduction du personnage, le prologue montre chronologiquement les 

premières étapes du voyage dont le vol, l’accueil à son arrivée, les retrouvailles dans la maison 

familiale. Il se conclut sur une colline (diyar) où en compagnie des enfants de la famille, Akkaya 

lance des pierres au loin. Même si en tant que spectateurs, nous ne connaissons pas encore la 

signification de cette colline pour Akkaya, néanmoins, nous pouvons deviner que sur ces terres 

qui lui sont familières, elle retrouve une certaine aisance qui se traduit dans ce jeu d’enfants. 

Le titre du documentaire, diyar, s’affiche sur l’image avec une typographie à moitié effacée qui 

prend tout son sens dans le cadre de ce projet où Akkaya fouillera dans les souvenirs des uns et 

des autres pour empêcher l’effacement de l’histoire de Yusuf. 

Dans Diyar, le récit alterne essentiellement entre deux types de séquences : celles où 

Akkaya mène son enquête auprès des membres de sa famille ou des connaissances de Yusuf 

pour en apprendre plus sur son histoire et son vécu, et celles illustrant des moments de la vie 

quotidienne passés avec la famille comme le séchage des abricots ou les nombreux repas de 

famille (figs. 450-451). La tension, la frustration et la déception qui règnent sur les premières 

laissent leur place à la détente dans les suivantes. Ponctuellement, quelques courts plans 

montrent Akkaya méditer ou marcher seule, comme pour se ressourcer et digérer certaines 

découvertes qu’elle vient de faire (fig. 452). 
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Figs. 450-451-452 : Diyar (Devrim Akkaya, 2013) 

Akkaya initie son enquête en partageant avec sa sœur, les enjeux qu’elle implique. Le 

lieu choisi pour ce moment de partage intime est la colline qui tient une place centrale dans les 

souvenirs d’enfance des deux sœurs : « Voici diyar qui a vu passer toute notre enfance. » Au 

début, la caméra opte pour un cadrage qui met à l’écart les spectateurs : en se tenant à distance, 

elle filme les deux sœurs de dos (fig. 453). Cependant, la bande-son qui porte leurs voix 

enregistrées à proximité grâce à des micros-cravates compense le sentiment d’exclusion créé 

par l’emplacement de la caméra et permet aux spectateurs d’écouter la conversation qui porte 

sur les souvenirs qui sont liés à cette colline. Au moment où Akkaya commence à aborder 

« l’énergie bizarre de ces terres » et la thérapie qu’elle a suivie dite « constellation familiale », 

la caméra passe aux gros plans puisque cette partie de la conversation qui vise à mettre au clair 

la motivation qui anime Akkaya dans sa quête, s’adresse directement aux spectateurs (fig. 454). 

Akkaya explique à sa sœur, comment les traumatismes familiaux pourraient affecter les 

générations suivantes qui en porteraient le poids inconsciemment. Cette introduction lui permet 

d’entrer dans le vif du sujet : « Yusuf Dede a été retrouvé et adopté pendant les événements (ici, 

le Génocide de 1915). Nous avons toujours su que nous étions Arméniens mais, c’est tout. […] 

Nous ne connaissons même pas son (vrai) prénom. […] Je me sens connectée à lui. Sa solitude, 

ses efforts à se faire accepter, à être un homme bon… une tentative curieuse d’existence… » 

Le monologue d’Akkaya qui s’étale sur trois minutes constitue un moment fort où elle exprime 

explicitement le lien qui l’attache à son arrière-grand-père qu’elle n’a jamais connu. La caméra 

reste principalement sur son visage et ne montre que quelques courts plans de celui de sa sœur 

qui l’écoute en silence. Cependant, dans le montage s’insèrent aussi quelques plans du paysage 



 387 

filmés avec la caméra à l’épaule (fig. 455). L’oscillation légère dans l’image semble conférer 

aux lieux « l’énergie bizarre » mentionnée quelques minutes auparavant par Akkaya. La 

séquence se termine avec l’image des deux femmes filmées de dos, contemplant le paysage, 

comme si après la conversation qu’elles venaient d’avoir, elles avaient besoin d’un moment de 

silence pour méditer. 

  

 

Figs. 453-454-455 : Diyar (Devrim Akkaya, 2013) 

Akkaya interroge un oncle, son grand-père et sa grand-mère ainsi que Miço, le seul 

représentant de la génération de Yusuf dans le documentaire qui a plus de 100 ans au moment 

des tournages et qui s’avère être aussi le beau-père de la tante d’Akkaya (fig. 456). Les 

interrogations se limitent donc à la sphère familiale sauf l’échange qu’elle aura avec Şex Ali 

dont le père aurait participé activement aux massacres des Arméniens, et son fils Uzun Hasan660 

(figs. 458-459). La longueur des séquences varie entre trois et douze minutes. Akkaya n’impose 

pas de rythme de montage mais suit plutôt le rythme qu’imposent les échanges avec les divers 

personnages. Pour l’oncle qui n’a que très peu connu Yusuf Dede ou pour Miço qui, malgré 

son âge, répond aux questions de manière claire et structurée, les séquences durent trois 

minutes. Akkaya consacre la séquence la plus longue à l’échange qu’elle a avec son grand-père 

(le fils de Yusuf) qui est son parent le plus proche qui soit en vie. Il jouera aussi un rôle actif 

dans la quête d’Akkaya puisque c’est en sa compagnie qu’elle ira chercher le lieu où son grand-

père a enterré Yusuf (fig. 457). Cependant, la séquence avec Şex Ali et son fils prend aussi un 

 
660 Le documentaire est dédié à Mustafa Şahin (Miço) et à Hasan Erdoğan (Uzun Hasan) qui perdent la vie après 

les tournages. 
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temps conséquent (près de dix minutes) dans le documentaire car la libération de la parole du 

descendant direct du bourreau ne se fait pas sans hésitation. 

  

Figs. 456-457 : Diyar (Devrim Akkaya, 2013) 

Ces échanges ne fournissent aucune information concernant la vie de Yusuf antérieure 

à son adoption. Le plus loin que chacun puisse aller s’avère être l’épisode de la découverte du 

petit orphelin arménien et son intégration dans une famille kurde. Diverses versions de l’histoire 

émergent de ces échanges, ce qui confère à l’épisode, le statut d’un conte transmis de génération 

en génération. Est-ce que c’est à Malatya ou à Elazığ que le petit garçon a été retrouvé par un 

notable kurde ? Était-il devant la mosquée ou près d’un fossé rempli d’eau où se sont noyés ses 

deux frères/sœurs ? Était-il seul ou accompagné d’un autre enfant ? Comme le dit Şex Ali : « Je 

n’en sais rien. Chacun raconte une autre histoire. » 

Concernant l’intégration de Yusuf dans la communauté kurde, le consensus s’établit. 

Comme la majorité des Arméniens islamisés, il ne prononçait pas ses origines à voix haute mais 

l’information circulait de génération en génération parmi les habitants des villages sans qu’il y 

ait une discussion ouverte sur le sujet : « Ceux qui avaient des origines arméniennes le cachaient 

mais il y en avait beaucoup. Moi-même, je connaissais une vingtaine de personnes. » (l’oncle), 

« Tout le monde savait (qu’il était Arménien). Dans les bagarres, on nous traitait de ‘rejeton de 

l’infidèle’ (gâvurun dölü). Mais personne ne le traitait d’infidèle. Tout le monde l’aimait. » (le 

grand-père). Chaque personnage qu’Akkaya interroge fait des éloges sur Yusuf Dede. Leurs 

observations croisées brossent le portrait d’un homme exceptionnel et exemplaire : « Ton 

grand-père était un bel homme. Il était travailleur, érudit, intellectuel. Ils enseignaient aux 

enfants du village, à lire et à écrire. Il a été le chef du village pendant seize ans. » (l’oncle), « Il 

était un homme très bon. Les gens prêtaient serment en utilisant son nom. Il portait secours à 

ce qui en avait besoin. » (la grand-mère), « Il était comme un ange. Il était unique. […] Il était 

comme un prophète. […] Vraiment, c’était un homme bon. » (Miço). Ces témoignages 

confirment clairement le constat qu’Akkaya exprime au début du documentaire : Yusuf portait 

le souci de se faire aimer et de se faire accepter à travers ses bonnes actions. Cette soif 
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d’affection et ce besoin d’être reconnu résultent du traumatisme vécu dans l’enfance, causé par 

le Génocide : être aimé pour combler le vide laissé par la disparition de sa famille, être accepté 

pour pouvoir survivre. 

Dans leurs témoignages, la grand-mère d’Akkaya et Miço mentionnent rapidement les 

circonstances dans lesquelles ont eu lieu les massacres : « Il paraît que les soldats sont venus, 

ils ont pillé les maisons, ils n’ont épargné personne. Ils ont emmené toute sa famille et ils les 

ont tous tués. » (la grand-mère), « À l’époque, il y avait beaucoup de gâvur (infidèles, ici, 

Arméniens). Ils les ont tous tués. […] Alişikranê Xalaxurt était gendarme. Il venait chez nous. 

Il y a 80 ans. Il me disait : ‘Silo, on les a tous enfermés dans une maison pour les tuer.’ L’ordre 

était donné. » Cependant, le moment le plus fort du documentaire s’avère être l’échange qu’aura 

Akkaya avec Şex Ali dont le père avait tué des centaines d’Arméniens à coup de hache, et son 

fils (fig. 458). La séquence se divise en trois parties : le déni de Şex Ali, la fuite de Şex Ali 

suivi du témoignage de son fils et la libération de la parole de Şex Ali. Au début, Akkaya qui 

est venue rendre visite à Şex Ali se lance dans le sujet sans viser spécifiquement sa famille ni 

mentionner les massacres : « Pour le documentaire, nous nous entretenons avec les personnes 

qui ont connu notre arrière-grand-père arménien. » Cette déclaration suffit pour que Şex Ali se 

mette sur la défensive : « Aman ! (exclamation d’étonnement suivie d’un silence). Qu’il soit 

Arménien ou autre chose, qu’importe. » Une voix masculine qui vient du hors-champ tente de 

coincer Şex Ali : « Ton père n’était pas soldat à l’époque en question, en 1915 ? » La femme 

de Şex Ali vient au secours de son mari de manière maladroite : « Şex Ali, viens boire ton thé. » 

La voix masculine dont nous ne voyons pas la provenance insiste : « (s’adressant à la femme) 

Attends, tante. (s’adressant à Şex Ali) Il t’avait raconté des choses ? » Cette demande directe 

se heurte à la résistance de l’homme qui dit ne se souvenir de rien et rentre dans la maison en 

laissant ses invités (et la caméra) sur la terrasse. La présence de la descendante d’une victime 

du Génocide déclenche la mémoire traumatique chez Şex Ali qui se réfugie dans le silence et 

la fuite. 

  

Figs. 458-459 : Diyar (Devrim Akkaya, 2013) 



 390 

Pourtant, son fils prend immédiatement le relais et raconte l’histoire très détaillée de la 

participation de son grand-père aux massacres dans la ville d’Elazığ, telle qu’elle a été transmise 

par ce dernier (fig. 459). Ayant du mal à retenir son émotion, Akkaya intervient : « Si votre 

grand-père était à Malatya, il aurait pu être un des soldats qui auraient tué la famille de mon 

grand-père. (Plus tard) Regrettait-il ce qu’il a fait ? » La rencontre avec le descendant d’un 

bourreau qui reconnaît les faits permet à Akkaya d’extérioriser ses émotions, une étape 

indispensable pour initier le processus de guérison. Grâce à son fils qui trouve le courage de se 

confronter à la réalité, la parole du père se libère aussi. Şex Ali revient sur la terrasse et raconte 

à son tour comment son père a tué les Arméniens. Comme son fils, il insiste sur le fait que son 

père n’avait pas d’autre choix que d’obéir aux ordres en tant que soldat : « Quand il m’a raconté 

tout ça, j’ai frissonné. J’ai dit ‘Papa, tu n’as pas craint Allah ?’ Il a dit ‘Mon fils, si on s’y 

opposait, on nous aurait aussi tués.’ » La séquence se termine dans le silence qu’Akkaya rompra 

en proposant à son père de partir. Cet épisode expose deux manières de réagir face à la mémoire 

traumatique : se réfugier dans le silence et prendre la fuite ou se confronter à la réalité et libérer 

la parole. Selon Fethiye Çetin, connaître, faire connaître et travailler sur la mémoire des 

événements vécus serait indispensable pour empêcher l’histoire de se répéter, pour que « ces 

jours s’en aillent et ne reviennent jamais »661. Avec sa simple présence en tant que descendante 

d’un rescapé du Génocide, Akkaya impose un travail de mémoire à Şex Ali et à son fils. Diyar 

reste l’unique documentaire de ce chapitre où les descendants d’un bourreau prennent la parole, 

reconnaissent les crimes de leurs ancêtres et expriment une certaine gêne quant à l’implication 

de leur famille dans l’exécution du Génocide. 

De rencontre en rencontre, Akkaya recueille des informations qui manquent de 

précision ou des récits qui se contredisent. Certaines de ses questions restent sans réponse alors 

que certaines découvertes la déçoivent. Néanmoins, les échanges qu’elle suscite lui permettent 

de placer dans le grand récit historique, l’épisode qui marque le début d’une nouvelle vie pour 

le petit Arménien rebaptisé Yusuf, et de faire connaissance avec un homme qu’elle n’a jamais 

connu mais dont elle se sent proche. Cependant, comme mentionné plusieurs fois dans le 

documentaire, sa quête ne pourra prendre fin que si elle visite la fosse commune où Yusuf a été 

enterré il y a 60 ans, à des centaines de kilomètres de sa famille et de son village : « Moi, ça me 

fait beaucoup de peine. Il avait à peine cinq ans quand ils ont tué toute sa famille. En plus, après 

sa mort, il repose loin de tout le monde. » Akkaya qui croit en l’effet libérateur de ce pèlerinage, 

 
661 A.G. Altınay et F. Çetin, Les Petits-Enfants, op. cit., p. 22. Une phrase prononcée par la grand-mère de Fethiye 
Çetin mais aussi par Anjel face à la caméra, dans Nahide’nin Türküsü. 
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convainc la seule personne qui connaît l’endroit en question : son grand-père (le fils de Yusuf) 

qui a pris la décision d’enterrer son père sur place quand ce dernier s’est éteint subitement alors 

qu’ils étaient dans une autre ville. Akkaya entretient une longue conversation avec son grand-

père et l’interroge avec insistance sur ce qu’il ressent concernant leur prochaine visite mais ce 

dernier ne manifeste aucune émotion et donne des réponses furtives. Son refus d’attribuer une 

signification à cette visite qui s’avère être la première depuis l’enterrement de son père, et ses 

efforts à rationaliser la question en évitant toute émotion éveillent la curiosité : est-il vraiment 

indifférent au fait que son père soit enterré si loin et que personne ne lui ait jamais rendu visite 

ou éprouve-t-il de la culpabilité pour une décision qu’il a prise il y a longtemps ? Akkaya 

interroge aussi sa grand-mère (la belle-fille de Yusuf) qui, sûre de soi, lui annonce qu’une route 

a été construite à l’emplacement de la fosse commune. Donc, Akkaya va à la recherche d’un 

cimetière qui n’existe plus. 

  

 

Figs. 460-461-462 : Diyar (Devrim Akkaya, 2013) 

Une séquence de quinze minutes montre les efforts de son grand-père qui prend le 

devant pour repérer l’endroit exact de la fosse commune. Il cherche les repères spatiaux dont il 

se souvient, il interroge les commerçants du coin et les passants (fig. 460). Finalement, il 

s’arrête, choisit un endroit qu’il pense être le bon emplacement et embrasse la terre en 

s’agenouillant : « Je suis venu à ta tombe, papa. » Son geste trahit les émotions qu’il avait si 

biens cachées le jour d’avant. Le dernier plan de la séquence montre Akkaya marcher au côté 

de son grand-père, avec sa main sur son épaule, un geste qui les réunit dans leur deuil (fig. 461). 

Le documentaire ne se termine pas sur ce moment fort mais replonge les spectateurs dans la vie 

quotidienne de la famille Akkaya, ne serait-ce que quelques minutes. La mission accomplie, la 
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vie reprend son cours. Un des derniers plans du documentaire montre Akkaya sur la colline 

diyar accompagnée cette fois-ci par trois enfants. Ce moment de partage et de jeux avec les 

représentants de la génération suivante symbolise la continuation d’un rituel qui avait marqué 

l’enfance d’Akkaya, et dans un sens plus large, la transmission familiale (fig. 462). 

Diyar constitue une parenthèse dans la vie d’Akkaya qui prend le temps de mener une 

enquête sur son arrière-grand-père, dans le but de se rapprocher de lui, et par ce biais, se 

connaître mieux elle-même. Cette recherche traverse tout le documentaire mais elle se heurte 

au flou qui englobe l’histoire de Yusuf. Akkaya et sa cheffe opératrice Meryem Yavuz 

construisent un langage visuel en concordance avec ce contexte. L’utilisation de la caméra à 

l’épaule permet la création d’images flottantes et incertaines, ce qui se traduit dans le cadre par 

une tension qui se maintient, une stabilité qui ne sera jamais atteinte. De la même manière, le 

montage final comporte des plans où la caméra perd totalement la mise au point. Ces 

deux aspects qui pourraient être considérés comme le résultat d’un travail non soigneux dans le 

cadre d’un autre projet constituent ici, la base de la cinématographie qui s’appuie sur l’histoire 

d’un homme qui « n’a laissé aucune trace derrière lui. »662 Personne ne connaît le prénom de 

Yusuf ou le nom de famille arménien qu’il portait avant sa conversion et son adoption. Dans le 

documentaire, Akkaya n’utilise aucune photo de famille, ce qui laisse penser que la famille ne 

possède même pas une photo de lui663. Sans photo ni tombe, Yusuf reste visuellement absent 

du film. Dans une séquence très courte, Akkaya et sa sœur visitent la maison où il a vécu, 

tombée en ruines. Par métonymie, cette maison abandonnée et oubliée représente Yusuf. Le 

regard curieux qu’Akkaya pose par la fenêtre à l’intérieur de la maison se croise avec la quête 

qu’elle mène (figs. 463-464). 

  

Figs. 463-464 : Diyar (Devrim Akkaya, 2013) 

 
662 Phrase prononcée par l’oncle interrogé par Akkaya dans le documentaire. 
663 Lors d’un échange Facebook réalisé le 7 mars 2018, Akkaya a dit avoir préféré ne pas utiliser la seule photo 

de Yusuf qu’elle possédait pour laisser les spectateurs l’imaginer, à travers son histoire. 
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D’une certaine manière, Diyar incarne le rêve d’Akkaya qui voulait construire une 

tombe pour son arrière-grand-père. Akkaya grave la mémoire de Yusuf dans son documentaire 

qui reconnaît le poids de son histoire niée. Chaque spectateur devient, par défaut, le visiteur de 

ce lieu de mémoire cinématographique qui se substitue à la pierre tombale que Yusuf n’a jamais 

eue. Diyar fait sa première au Festival international du film d’Istanbul et participe aux divers 

festivals en Turquie comme !f Istanbul, Documentarist, Filmmor et BIFED. Il fait partie de la 

sélection officielle de la compétition de documentaires de l’Association des critiques de cinéma 

(SİYAD), et celle du Festival international du film d’Antalya, mais Akkaya retire son film du 

festival à la suite de la censure qui vise Yeryüzü Aşkın Yüzü Oluncaya Dek. À l’étranger, le 

documentaire voyage d’Arménie aux États-Unis en passant par la Géorgie, la France, 

l’Allemagne et les Pays-Bas. Akkaya mobilise son réseau pour organiser des projections 

privées dans des studios ou des camps de yoga. En mai 2016, elle décide de permettre une 

meilleure diffusion de son documentaire et donne l’autorisation à Turkish Documentaries 

Network, de le mettre en ligne sur leur chaîne Youtube664. En multipliant les espaces de 

diffusion, elle vise clairement une audience dépassant les cinéphiles, les personnes concernées 

ou celles déjà intéressés par les sujets qu’abordent Diyar. Les nombreux messages qu’elle reçoit 

de la part de ceux qui voudraient faire de la recherche sur leurs ancêtres ou ceux dont les parents 

leur dévoilent les aspects cachés de leur histoire familiale à la suite du visionnage du 

documentaire prouvent que l’effet libérateur de la quête personnelle d’Akkaya se répand, sans 

prétention, au-delà de sa sphère familiale et porte le potentiel d’encourager d’autres à briser 

leur propre silence. 

4. Suivre les fantômes : Saroyan Ülkesi [Le pays de Saroyan] 

Les réalisateurs non-arméniens des six documentaires étudiés ci-dessus refusent la 

manière dont l’Histoire officielle retrace la période du Génocide en adoptant une approche 

inclusive qui prend en considération les histoires des Arméniens réduites au silence. Ils invitent 

ainsi leurs spectateurs à une confrontation avec le passé. Mais en déclarant ouvertement leur 

position et lançant un appel pour la justice, ils contribuent aussi au processus de deuil des 

descendants qui ne peut se faire qu’avec la reconnaissance. Modestement, ils tentent de libérer 

le présent des effets d’un passé traumatique. 

 
664 DİYAR – Devrim Akkaya, https://youtu.be/004Xe-rBVuw, consulté le 11 août 2021. Depuis sa mise en ligne 

en mai 2016, le documentaire a comptabilisé 10621 vues. 
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Cependant, inspirée par les textes et la vie de l’écrivain arméno-américain William 

Saroyan, une cinéaste arménienne de Turquie, Lusin Dink665, se lance aussi dans un projet de 

« documentaire » qui consiste en un voyage de retour au pays, mais un voyage qui sera imaginé 

et reconstruit à partir des textes de cet auteur lauréat d’un Pulitzer (1940). Né en 1908 à Fresno 

(Californie), Saroyan s’auto-identifie comme « Américain », « Arménien » et « Bitlistsi », 

originaire de la ville de Bitlis que sa famille a dû quitter en 1903, et que lui ne visitera pour la 

première fois qu’en 1964. Dink lit tous les livres de Saroyan publiés en Turquie par les Éditions 

Aras, mais c’est en explorant le carnet où il raconte son voyage vers Bitlis que naît l’idée de 

faire un voyage en compagnie de Saroyan dans la Turquie d’aujourd’hui666. La demande de 

subvention que Dink dépose auprès du ministère de la Culture sera refusée mais le projet obtient 

le soutien financier de la Plateforme de cinéma Arménie-Turquie et celui de Global Dialogue. 

Le collage réalisé à partir des extraits de textes de Saroyan à caractère autobiographique 

constitue la colonne vertébrale de Saroyan Ülkesi [Le pays de Saroyan]. Un Arménien des 

États-Unis, Ara Mgrdichian, incarne la voix de Saroyan qui en off, traverse tout le film. À 

quelques exceptions près, le collage de textes reste essentiellement en anglais puisque Saroyan 

ne peut écrire dans sa langue maternelle, l’arménien. Même si dans les festivals, le film fera 

systématiquement partie de la sélection documentaire, Dink propose en réalité un essai 

documentaire mêlant la mise en scène et la reconstitution aux extraits de textes de Saroyan, aux 

prises de vues réelles, aux images d’archive et aux entretiens. En rendant volontairement flou 

la ligne qui sépare le documentaire de la fiction, elle revendique une subjectivité qui lui permet 

de voyager en compagnie de Saroyan, à travers ses souvenirs et son expérience, sans pour autant 

se manifester, elle, explicitement. Les mots-clés choisis pour figurer sur la page imdb du film 

(« documentary », « biography », « drama ») ainsi que le mot « docudrama » utilisé dans la 

première phrase du synopsis explicitent cette construction hybride qui distingue Saroyan Ülkesi 

des autres documentaires de ce chapitre667. Pour porter à l’écran les épisodes de l’enfance de 

Saroyan qui ont profondément marqué la personne et l’écrivain qu’il deviendrait, Dink fait 

appel aux scènes reconstituées, filmées dans les studios de Beykoz Kundura Fabrikası à 

Istanbul. Ces scènes regroupent un certain nombre de personnages comme la mère, la grand-

 
665 Nièce du journaliste Hrant Dink. 
666 Les informations concernant les divers aspects de la production, réalisation et distribution de Saroyan Ülkesi 

ont été recueillies à travers l’échange réalisé avec Lusin Dink par mail, le 22 août 2017. 
667 SaroyanLand, https://www.imdb.com/title/tt2390562/, consulté le 5 janvier 2020. 
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mère et l’oncle de Saroyan (incarné par Kevork Malikyan668) ainsi qu’un ami de ce dernier 

(« l’Arabe », incarné par Oşin Çilingir669). C’est en écoutant et observant ces quatre personnes 

qui ont connu « l’ancien pays » que Saroyan construit la ville de Bitlis dans son imaginaire. 

Plus que de servir à illustrer de simples données biographiques, ces reconstitutions révèlent aux 

spectateurs comment un homme pourrait se sentir appartenir à une ville et à sa culture, sans n’y 

avoir jamais mis les pieds. 

  

Figs. 465-466 :Saroyan Ülkesi (Lusin Dink, 2013) 

Cependant, s’inspirant de Saroyan qui « abolit les règles de l’écriture classique », Dink 

opte pour une construction beaucoup plus complexe pour la représentation du voyage de 

l’écrivain. Elle mêle les prises de vues réelles et la mise en scène, suivant l’itinéraire du voyage 

qui débute à Trabzon (point par lequel les Saroyan quittent l’Empire ottoman) et se termine à 

Bitlis, en passant par Gümüşhane, Erzurum, Ağrı, Van, Tatvan et Muş. Saroyan des années 

1960 incarné par Ali Bayramoğlu, arpente les routes, les villes et les villages de la Turquie des 

années 2010, ce qui crée un sentiment d’intemporalité (figs. 465-466). Dink confère une 

présence fantomatique à Saroyan : elle le suit de dos ou de loin, le place en contre-jour ou 

suggère sa présence par son ombre ou son reflet pour que les spectateurs ne perçoivent jamais 

son visage ni ses expressions (figs. 467-468-469). Ce choix cinématographique qui laisse les 

spectateurs suivre un homme vêtu d’un trenchcoat et d’un chapeau beige sans jamais voir son 

visage, propose une double lecture quant à ce que Saroyan et son voyage pourraient représenter 

dans ce récit. D’une part, dans l’imaginaire des spectateurs, son errance telle une figure 

fantomatique pourrait s’associer à l’errance de l’âme des victimes du Génocide qui hanteraient 

les lieux en attente de la reconnaissance du crime670. D’autre part, le voyage qu’il entame en 

 
668 Comédien arménien de Diyarbakır. En 1963, il part en Angleterre pour y étudier le théâtre et y reste une 

quarantaine d’années, avant de retourner en Turquie et y poursuivre sa carrière de comédien. 
669 Arménien de Diyarbakır connu pour son militantisme de gauche. Ami proche du journaliste Hrant Dink, un 

des premiers contributeurs de l’hebdomadaire AGOS. Décédé le 10 janvier 2021. « Oşin Çilingir'i kaybettik », 
AGOS, http://www.agos.com.tr/tr/yazi/25162/osin-cilingir-i-kaybettik, consulté le 15 février 2021. 
670 Dans un interview accordé à la revue Altyazı, Lusin Dink mentionne le livre intitulé Sınırlar ve Hayaletler où 

Nermin Saybaşılı aborde la question de la hantise des lieux par les fantômes. Interview réalisé par Zeynep Dadak 
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1964 pourrait être considéré comme l’accomplissement du rêve partagé des descendants des 

rescapés du Génocide671. Ainsi, autour de sa figure, Saroyan réunit symboliquement ceux qui 

ont été massacrés sur ces terres et ceux qui en ont été exclus. 

  

 

Figs. 467-468-469 : Saroyan Ülkesi (Lusin Dink, 2013) 

La lecture que les spectateurs feront de cette représentation dépend certes de leur 

histoire personnelle, mais en les laissant suivre à distance une figure fugace qui échappe au 

regard tout en écoutant des extraits de textes qui abordent des thématiques comme l’identité, 

l’appartenance, la souffrance, la mémoire, la nostalgie et la patrie, Dink les invite à réfléchir 

sur l’histoire commune de ceux qui ont été forcés à fuir leur pays et vivre en exil. Loin d’être 

un documentaire biographique, Saroyan Ülkesi comporte néanmoins quelques extraits 

d’entretien réalisés avec le journaliste Fikret Otyam qui a accompagné Saroyan pendant son 

voyage vers Bitlis, et Dikran Kuymjian, professeur de la littérature arménienne et ami de 

Saroyan. Leurs brèves apparitions apportent des précisions ponctuelles sur la personnalité de 

Saroyan et son lien étroit avec la ville de Bitlis, ainsi que la manière dont il a construit son 

œuvre littéraire. 

Dink construit un prologue qui, par sa composition multiforme et les thématiques qui y 

sont introduites rapidement, reflète le cadre formel et narratif de Saroyan Ülkesi. Les quatre 

courts segments qui se poursuivent préparent les spectateurs au voyage qu’ils entreprendront 

avec Saroyan et qui s’étalera au-delà des limites géographiques et temporelles du voyage vers 

 
et Berke Göl, « Saroyan Ülkesi üzerine söyleşi: Kayıp Bir Dünyada », Altyazı, publié le 26 avril 2020, 
https://altyazi.net/soylesiler/saroyan-ulkesi-uzerine-soylesi-kayip-bir-dunyada/, consulté le 6 janvier 2021. 
671 Comme dans le cas d’Onnik et Ara Dinkjian dans Garod ou de Hasmig Martiryan dans Portakalın Uykusu. 
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Bitlis. Pour compenser l’absence d’une narration explicitement informative, Dink utilise un 

carton qui permettrait aux spectateurs de situer le cadre du récit et d’identifier la voix off qui 

les guidera tout au long du documentaire comme étant celle de Saroyan : « En 1964, pour la 

première et dernière fois de sa vie, William Saroyan a fait un voyage vers la Turquie, Bitlis, la 

ville d’origine de sa famille. Ce film a été réalisé en suivant les traces de son voyage, et le texte 

est un collage de la littérature de Saroyan. » Ensuite, les premières phrases de Saroyan 

résonnent sur un écran noir. L’absence d’image concentre l’attention des spectateurs sur chaque 

mot prononcé : « J’étais un Arménien, un Saroyan, un vendeur de journaux, un témoin, et tout 

le reste. Je suis Américain, Bitlistsi et Arménien. Je cherche l’homme. Où est passé l’homme ? » 

En utilisant précisément cet extrait, Dink permet à Saroyan de s’auto-définir et de s’auto-

présenter, tout en introduisant la question d’identité qui se trouve au cœur de ses 

écrits. Accompagnées du son de la pellicule qui passe à travers un appareil de projection, les 

images d’archive en noir et blanc du voyage de Saroyan défilent sur l’écran (fig. 470). 

L’utilisation des images réelles de Saroyan dans le prologue relève d’une double stratégie. 

D’une part, dès les premières secondes du film, Dink permet aux spectateurs de découvrir le 

visage de Saroyan, et de l’associer, dans leur imaginaire, à la figure fantomatique qu’ils 

suivront. D’autre part, en restreignant cette utilisation au prologue, elle se donne la liberté 

d’imaginer le voyage de Saroyan et de créer son propre langage visuel par la suite. 

  

Figs. 470-471 : Saroyan Ülkesi (Lusin Dink, 2013) 

Le dernier segment du prologue sert de point d’accès au monde de Saroyan avec une 

scène reconstituée où, par un mouvement de zoom avant, la caméra se rapproche d’un homme 

filmé de dos qui tape à la machine à écrire, Saroyan (fig. 471). Le plan rapproché d’une 

photographie de famille accrochée au mur lui donne l’opportunité de s’interroger sur une 

question qui tient une place capitale dans l’histoire de la famille Saroyan, mais aussi celle des 

Arméniens en général : « Je suis assis en présence de mon père. C’est comme regarder dans un 

miroir, parce que je me retrouve dans son image. J’examine son visage mélancolique pour 

comprendre comment il a pu endurer (toute cette souffrance) ? » Alors que s’achève le 
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prologue, le titre du film apparaît sur l’écran lettre par lettre, en turc et en anglais, accompagnés 

du son d’une machine à écrire qui assure la transition. Ainsi, à travers quatre segments aux 

compositions et fonctions diverses, Dink fixe les principes de la narration et du monde visuel 

de Saroyan Ülkesi. 

Après le prologue, le voyage débute immédiatement. Il se présente sous forme d’un 

road-movie constitué par trois types d’images : celles filmées par l’intérieur de la voiture, celles 

de la voiture avançant sur les routes urbaines ou rurales ainsi que celles de Saroyan qui, aux 

multiples points d’escale, se promène dans la nature, les sites historiques ou les villages. Bien 

que le témoignage d’Otyam nous apprend que Saroyan a été accompagné pendant son voyage, 

Dink nous propose les images d’un voyage en solitaire. Accompagnées de la voix off de 

Saroyan qui dévoile son univers intime, ces images transportent les spectateurs au cœur de 

l’expérience unique que représente ce voyage pour lui. Cependant, quand la caméra adopte le 

point de vue de Saroyan, elle capte parfois de brefs moments d’interaction, comme le regard 

curieux des villageois ou les enfants qui saluent Saroyan (fig. 472). La curiosité et l’émotion 

que déclenche l’arrivée d’une équipe de tournage dans leur village s’intègrent naturellement 

dans le récit du voyage de Saroyan parce que nous pouvons facilement imaginer qu’en 1964, 

l’arrivée d’un étranger dans leur village aurait pu provoquer une réaction similaire chez les 

habitants. Le voyage entamé par Dink et son équipe de tournage se confond avec celui de 

Saroyan dont il suit les traces. Presque cinquante ans après, l’expérience réelle de ce deuxième 

voyage sert de support visuel à l’expérience imaginée du premier. Le temps perd sa linéarité 

unidirectionnelle. 

 

Fig. 472 : Saroyan Ülkesi (Lusin Dink, 2013) 

Les extraits de textes choisis par Dink qui attribuent un sens aux images ordinaires d’une 

voiture en mouvement ou celles d’un homme qui ne fait rien de particulier que de marcher, se 

répartissent essentiellement en trois catégories, le passage entre les trois restant possible : des 

extraits informatifs sur l’histoire de la famille, ceux renvoyant à des épisodes qui ont marqué 

Saroyan ou ceux qui révèlent ses réflexions sur les questions de l’identité, l’appartenance, la 
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mémoire et la souffrance. Saroyan brosse tout d’abord le portrait d’une famille dont les 

membres naissent à différents endroits sur la route de l’exil qui les mène de Bitlis jusqu’à 

Fresno (Californie). Il s’identifie à la figure du père « respectable » et « révolutionnaire » qu’il 

a perdu quand il n’avait que trois ans, un écrivain qui, contrairement à lui, ne sera jamais publié : 

« […] Et nous sommes le même homme : l’un mort, l’autre vivant. […] Je vénère cet homme. 

Toute ma vie, je l’ai vénéré. » À la suite du décès soudain de son père qui disparaît sans laisser 

aucune trace, l’enfant Saroyan décide d’agir : « […] Je ne veux pas passer un seul jour sans 

laisser de trace. Je dois faire quelque chose. » Très jeune, il deviendra vendeur de journaux pour 

« se fondre dans la ville », « hurler ce qui se passe dans le monde. » Pour Saroyan, le 

déclenchement du travail de la mémoire rime avec « souffrance », « privation » et « déni », 

puisqu’il associe ce processus à sa séparation avec sa mère pour aller dans un orphelinat après 

le décès de son père : « La mémoire est de l’imagination. Il y a une filiation (entre les deux) 

parce que ce dont tu te souviens n’est jamais exactement ce qui s’est passé. C’est ce que ça 

représente pour toi. » Quant à sa grand-mère, il dessine l’image d’une femme enragée et 

souffrante, qui supporte mal l’exil et qui cache son désespoir dans ses rires. « Les anciens, ils 

avaient tous des histoires (à raconter). » dit-il. En écoutant celles racontées par sa grand-mère 

sur la culture du vivre-ensemble à Bitlis, il invente une ville et un peuple unis dans son 

imaginaire : « J’ai souvent chanté Bitlis car c’est la ville montagneuse de mon peuple, et dans 

un sens, une nation à elle toute seule. Les trois peuples qui y vivaient côte à côte, se sentaient 

plus proches les uns des autres que de ceux de leur propre tribu vivant dans d’autres villes. Les 

Arméniens, les Turcs et les Kurdes… » La disparition de son père pousse l’enfant Saroyan à 

agir, la séparation avec sa mère stimule sa mémoire alors que les histoires de sa grand-mère 

l’incitent à imaginer. 

Mais un des épisodes marquants de son enfance auquel Dink consacre la séquence 

reconstituée la plus longue d’une durée de cinq minutes, implique son oncle Hosrov et l’ami de 

ce dernier, Halil, originaire aussi de « l’ancien pays ». Au fil des mois, l’enfant Saroyan observe 

son oncle et « l’Arabe » qui se retrouvent chez eux et s’assoient pendant des heures dans le plus 

grand silence. Dink repose la mise en scène de cette séquence sur l’installation spatiale des trois 

personnages et le jeu des miroirs. En début de la séquence, les spectateurs découvrent les deux 

hommes en adoptant le point de vue de l’enfant Saroyan qui se tient face à eux, mais par la 

suite, Dink leur confère un point de vue omniscient en leur proposant les plans des deux 

hommes à diverses échelles alors que l’enfant Saroyan que l’oncle éloigne par son simple 

regard et qui retourne s’asseoir à table le dos tourné à eux, ne pourra les observer qu’à travers 

le miroir accroché au mur (fig. 475). 
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Figs. 473-474-475 : Saroyan Ülkesi (Lusin Dink, 2013) 

Les trois personnages ne se retrouveront dans le même cadre que dans le reflet de ce 

miroir ou dans les plans rapprochés de l’enfant où l’arrière-plan flou nous laisse apercevoir les 

silhouettes des deux hommes. Cette mise en scène enferme les deux hommes dans leur 

complicité silencieuse et place l’enfant Saroyan dans la position d’un observateur qui a du mal 

à appréhender la signification de ces rencontres régulières où pèse le silence : « Nous ne 

connaissions pas l’origine de leur amitié, ni comment ils communiquaient ou ce qu’ils 

partageaient. » (la voix off de Saroyan). Cependant, même si des plans moyens d’ensemble 

réunissent les deux hommes dans un même cadre et un sentiment de mal être semble les lier, le 

champ/contre-champ de leurs plans rapprochés où l’image de chacun se reflète dans le miroir 

accroché derrière l’autre, tend à isoler « l’Arabe » en illustrant Hosrov accompagné de sa sœur 

(figs. 473-474). À la fin de l’épisode, la voix off de Saroyan qui annonce son décès confirme et 

souligne sa solitude : « ‘L’Arabe’ est décédé dans ce pays étranger, comme un orphelin 

délaissé. À 10 000 km de chez lui… Il voulait retourner et mourir dans son pays. Il voulait 

revoir ses fils. […] À présent, il est mort. » 

En observant ces deux hommes partager leur souffrance en silence, l’enfant Saroyan 

découvre le mal du pays et cette prise de conscience permet son passage dans le monde des 

adultes que Dink suggère par la mise en scène en intégrant l’enfant dans l’espace qui était 

réservé aux deux hommes. Elle utilise le plan fixe du miroir dans lequel se reflète d’abord 

l’image de l’oncle qui se tient debout et seul à l’endroit où auparavant, il prenait son café avec 

son ami (fig. 476). L’oncle quitte le cadre du miroir laissant les spectateurs regarder le plan fixe 

du miroir pendant une dizaine de secondes. Ensuite, l’enfant Saroyan entre dans le cadre, en 
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regardant le vide laissé par l’absence des deux hommes (fig. 477). Finalement, il quitte lui aussi 

le cadre pour aller s’installer dans le fauteuil où s’asseyait jadis son oncle (fig. 478). Le miroir 

sert de seuil de passage entre l’enfance et l’âge adulte, et permet d’illustrer la succession de 

générations et dans un sens, la transmission d’un héritage lié étroitement à deux composants à 

partir desquels s’est construite l’identité de la famille Saroyan : l’arménité et la ville de Bitlis. 

Plus tard dans le film, la voix off de Saroyan qualifiera le premier de « l’étincelle de la vie », 

en lui conférant un caractère originel et sacré, alors qu’avec Bitlis, il entretient une relation plus 

viscérale : « J’irai là-bas. J’irai et je vivrai là-bas. Je m’y installerai et j’y mourrai. Mes os y 

reposeront. […] Nos os y reposent, nous sommes là-bas. » 

 

  

Figs. 476-477-478 : Saroyan Ülkesi (Lusin Dink, 2013) 

Saroyan fait plusieurs escales sur la route qui le mène de Trabzon à Bitlis, mais l’île 

d’Akhtamar sur laquelle se trouve l’église arménienne Sourp Khatch (la Sainte Croix) offre une 

perspective historique aux spectateurs qui connaitraient les questions soulevées par la 

restauration de l’église par l’État turc au milieu des années 2000 (fig. 479). L’île prend son nom 

d’une légende arménienne qui raconte l’histoire de la princesse Tamar qui chaque soir, allume 

une torche pour guider son amant qui la rejoint à la nage. Un soir, le père de Tamar découvre 

leurs rencontres secrètes et éteint la torche. Le jeune se noie dans le lac en criant « Ah, 

Tamar ! ». La première controverse qui entoure l’île implique son nom. En turc, l’île a été 

rebaptisée d’Akdamar, « la veine blanche », un mot composé phonétiquement proche 

d’Akhtamar. La deuxième controverse a porté sur la transformation de l’église en musée après 

sa restauration en 2007. L’État turc n’autorise les Arméniens à y organiser une messe qu’une 
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fois par an672. Sur la page officielle de l’église rebaptisée « Akdamar Anıt Müzesi » (le 

mémorial et le musée d’Akdamar), les trois courts paragraphes qui retracent l’historique de 

l’église ne font pas usage du mot « arménien », laissant les visiteurs deviner les origines de « la 

famille Vaspourakan » ou « le roi Gagik le 1er ». La turquisation du nom de l’île, la 

désacralisation de l’église ainsi que l’omission délibérée du mot « arménien » dans le texte de 

présentation démontrent les efforts de l’État à dissocier l’île et l’église, de son histoire 

arménienne. Dans Saroyan Ülkesi, en compagnie de Saroyan, les spectateurs visitent donc un 

espace différent de celui visité par l’écrivain en 1964, chargé d’une histoire récente qui porte 

les traces des politiques d’assimilation. Mais cette lecture complémentaire ne s’offre qu’aux 

spectateurs qui possèdent les informations mentionnées ci-dessus. À la fin de la séquence, la 

caméra adopte le point de vue de Saroyan qui, au bord du bateau qui le ramène sur la terre 

ferme, contemple l’île. Sur le premier plan général, nous apercevons la silhouette de l’église et 

un peu plus loin, le drapeau turc qui marque l’appartenance de l’île à la République de Turquie. 

La voix off de Saroyan lit une poésie intitulée « To Lake Van » (Au lac de Van)673 qui s’adresse 

au lac, « symbole du deuil ». L’île qui s’éloigne sur l’image s’associe ainsi au récit des exilés, 

dont la famille Saroyan, qui ont dû quitter leur pays et en souffrent. 

 

Fig. 479 : Saroyan Ülkesi (Lusin Dink, 2013) 

Dink consacre la séquence la plus longue du film (quinze minutes) à la destination finale 

du voyage de Saroyan, Bitlis. En balayant doucement l’espace, la caméra adopte souvent le 

point de vue de Saroyan qui erre dans les rues de Bitlis et découvre avec curiosité, la ville de 

ses ancêtres, ses habitants et ses maisons abandonnées. Ces plans alternent avec d’autres où, 

comme dans le reste du film, nous apercevons son ombre, sa silhouette ou son reflet (fig. 480). 

Le silence domine une grande partie de la séquence des retrouvailles avec la ville de Bitlis. Ce 

silence renvoie à la difficulté de Saroyan à écrire sur Bitlis à son retour. Ce n’est qu’en 1975, 

 
672 « Akdamar Anıt Müzesi », https://muze.gov.tr/muze-detay?sectionId=VAN01&distId=MRK, consulté 

dernierement le 14 janvier 2021. 
673 William Saroyan, « To Lake Van », http://www.nedarm.nl/saroyan/hairenik_daily/poems.html, consulté le 12 

janvier 2021. 
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onze après son voyage, qu’il écrira une pièce de théâtre en un seul acte intitulé Bitlis. La voix 

off de Saroyan n’intervient que ponctuellement pour exprimer son enthousiasme (« Enfin, je 

suis à Bitlis. C’est merveilleux. C’est merveilleux. C’est le jour le plus significatif de ma 

vie. […] Je suis à Bitlis où mes ancêtres ont vécu pendant des siècles. ») ou sa déception (« Il 

n’y avait même pas un seul Arménien dans la foule. »). La découverte de la ville qui était le 

berceau de sa famille l’incite à s’exprimer dans sa langue maternelle, l’arménien, pour rendre 

hommage aux siens en les nommant un par un et pour revenir sur la question de la migration 

de sa famille vers les États-Unis : « […] Pourquoi avons-nous quitté cette ville ? […] » 

  

Figs. 480-481: Saroyan Ülkesi (Lusin Dink, 2013) 

Une musique minimaliste sinistre mêlée au bruissement des feuilles et au gazouillement 

d’oiseaux accompagne le fragment où se manifeste l’envie de Saroyan de trouver la maison 

familiale. En absence d’information concrète, il choisit au hasard une maison : « Je ne suis pas 

sûr que ce soit ici, la maison des Saroyan. Pourtant, si je disais que c’était ici, ce ne serait pas 

faux ou pas entièrement faux. » Ses affirmations laissent entendre que comme cela a été le cas 

pour la ville de Bitlis, il pourrait construire la maison familiale dans son imaginaire. Le plan 

suivant qui s’avère être le dernier plan du film, commence par l’amorce de Saroyan qui 

contemple la ville à partir d’une colline et se poursuit par un mouvement panoramique 

horizontal qui laisse Saroyan hors-champ (fig. 481). Sa voix off laisse les spectateurs avec la 

question qui était probablement à l’origine de son voyage vers Bitlis : « Alors, c’est quoi la 

patrie ? […] » L’énumération d’une multitude d’éléments matériels comme immatériels 

poursuit cette question sous la forme « Est-ce que c’est […] ? » Saroyan cite d’abord les 

éléments qui constituent l’espace naturel (les rivières, le ciel, les montagnes, les rochers, les 

arbres, les oiseaux). Il passe ensuite à ceux qui suggèrent la présence et l’activité humaines (les 

maisons, les rues, les tables et les chaises, le thé, la discussion). Il conclut la liste en énumérant 

des éléments culturels (« le son de la langue parlée sous le ciel de ce pays », « la chanson de 

cette gorge et de ce cœur », « cette danse ») mais aussi ceux qui complètent l’image de sa patrie 

imaginée en diaspora, imprégnée de récits de deuil et de souffrance : « les morts ensevelis dans 
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la terre », « les prières de reconnaissance […] », « le deuil ». Jusqu’aux dernières secondes du 

film, Saroyan accompagne ainsi les spectateurs qui ont réalisé le voyage de Bitlis en sa 

compagnie, en naviguant entre ses souvenirs, ses pensées et ses ressentis. 

 

Fig. 482 : Affiche de Saroyan Ülkesi (Lusin Dink, 2013) 

Saroyan Ülkesi fait sa première en Suisse, au Festival international du film de Locarno, 

et en Turquie, au Festival international du film d’Istanbul où il fait partie de la sélection de la 

compétition nationale. De l’Arménie au Canada, en passant par la Corée, le Kurdistan irakien, 

la Bulgarie et l’Allemagne, le film participe à une quinzaine de festivals à l’étranger. En 

Turquie, il sort en salles avec deux copies, à Istanbul et à Ankara, via le réseau de distribution 

de films indépendants, Başka Sinema. En onze semaines, il attire 5253 spectateurs674. Dink 

souligne l’importance de l’implication de Garo Paylan, coordinateur du conseil d’enseignement 

des écoles arméniennes de l’époque, dans la mobilisation des enseignants qui emmènent leurs 

élèves aux projections du film suivies souvent d’une rencontre avec la réalisatrice. Dans le cas 

spécifique de la communauté arménienne, le film donne aux jeunes l’opportunité d’aller à la 

rencontre d’une des figures importantes de la culture arménienne et de son œuvre, tout en 

réfléchissant sur des questions que soulève leur propre histoire. Saroyan Ülkesi prend aussi sa 

place dans la collection de DVD éditée par Başka Sinema avec 3000 copies, incluant des 

versions sous-titrées du film en turc, en anglais et en français (fig. 482). 

En plaçant au cœur de la narration les textes d’une des figures emblématiques du peuple 

arménien et sa représentation fantomatique, Lusin Dink imagine un voyage de retour au pays 

qui puise sa force dans la réalité du peuple arménien marqué au cours du dernier siècle, par 

 
674 Box Office Türkiye, https://boxofficeturkiye.com/film/saroyan-ulkesi--2012058, consulté le 28 décembre 2020. 
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l’exil, la perte et la souffrance. L’errance de ce spectre qui parcourt une partie de l’Arménie 

historique incarne le rêve des victimes et de leurs descendants de retrouver les terres dont ils 

ont été exclus. Mais sa présence symbolise aussi le spectre du Génocide qui, en absence d’une 

confrontation et reconnaissance, continue à hanter les lieux et leurs populations. Dans la 

Turquie contemporaine où « les Arméniens ont toujours du mal à s’exprimer et à créer » (L. 

D.), la réalisatrice de Saroyan Ülkesi ne relève pas juste le défi de prendre la parole mais aussi 

de construire son propre langage cinématographique, convoquant la fiction et sollicitant 

l’imaginaire des spectateurs. 

4. Perspective synthétique 

Le chapitre V regroupe sept documentaires longs-métrages qui proposent aux 

spectateurs, une lecture alternative de l’Histoire du peuple arménien dont le Génocide de 1915 

constitue le point de rupture. Contrairement aux documentaires historiques, leurs récits se 

focalisent sur des histoires personnelles. Les films voient le jour grâce au travail des réalisateurs 

de profils très variés (cinéastes professionnels, commissaire d’art, ethnomusicologue, 

anthropologue, professeur de mathématiques ou de yoga) qui relèvent le défi de rendre public 

les histoires des descendants des victimes condamnées au silence en absence de reconnaissance 

en Turquie. Modestement, ils contribuent à l’écriture d’une contre-histoire qui prendrait en 

considération le point de vue de l’autre (ici, les Arméniens) : « À quoi sert de parler, s’il n’y a 

personne pour écouter ? »675 Ils soulèvent des questions relatives à la préservation et à la 

(re)construction de l’identité à la suite des massacres, en Turquie, en Arménie et en diaspora : 

le traumatisme collectif, la transmission de la mémoire, l’héritage culturel, la « patrie », la 

nostalgie, le silence, l’assimilation. Ils accompagnent les personnages dans leur voyage vers la 

terre d’origine, et collectent les fragments des récits individuels ou collectifs, dispersés dans la 

mémoire des uns et des autres. Nahide’nin Türküsü et Diyar se distinguent des autres par 

l’aspect autobiographique qu’ils comportent. Étant elles-mêmes les petits-enfants des 

Arméniens islamisés, les réalisatrices partent à la recherche de leur propre histoire familiale, et 

elles entraînent aussi leur famille vers une confrontation avec leur passé. Cependant, Saroyan 

Ülkesi reste le seul documentaire à être réalisé par une cinéaste arménienne de Turquie. La 

réticence générale que nous observons chez les Arméniens de Turquie à se manifester dans 

l’espace public pourrait expliquer cette absence de la prise de parole et d’autoreprésentation. 

 
675 T. Suciyan, The Armenians in Modern Turkey. Post-Genocide Society, Politics and History, op. cit., p. 2. 
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Concernant le financement des documentaires étudiés dans ce chapitre, quelques points 

méritent d’être évoqués. Sur les sept réalisateurs, seulement trois (M. Koyuncu, S. Önal, L. 

Dink) déposent une demande de subvention auprès du ministère de la Culture, et tous les trois 

reçoivent des réponses négatives676. Le manque de transparence dans la prise de décisions du 

conseil laisse penser que le refus pourrait être lié à la thématique abordée. Pourtant, dans les 

efforts de démocratisation, la société civile en Turquie semble devancer l’État. Chacun des 

projets bénéficie ainsi du soutien et/ou de la contribution financière d’au moins une association, 

fondation ou initiative. La Plateforme de cinéma Arménie-Turquie (ATCP) qui encourage la 

collaboration des cinéastes des deux pays accorde des subventions à trois documentaires de ce 

chapitre (Derdo Ana ve Ceviz Ağacı, Diyar, Saroyan Ülkesi). Nahide’nin Türküsü reste l’unique 

exemple de coproduction européenne, alors que grâce à une campagne de financement 

participatif, Diyar semble être celui qui mobilise le plus de contributeurs. Toutefois, les 

entretiens réalisés révèlent clairement que l’investissement personnel et financier des cinéastes, 

la disponibilité du matériel de tournage ainsi que la solidarité dont font preuve divers membres 

de l’équipe qui collaborent gracieusement au projet restent indispensables pour la finalisation 

de la majorité des projets. 

Évitant soigneusement le mode exposé et l’utilisation des documents d’archive qui 

dominent la production des documentaires historiques, les films de ce chapitre reposent leur 

narration essentiellement sur les récits de leurs personnages, et leurs échanges avec les habitants 

locaux, les membres de leur famille ou leurs proches. Même si le voyage, la quête et la 

découverte constituent le squelette commun à tous, la structure narrative de chacun implique le 

choix des personnages et des lieux de tournage guidé par les réactions que pourrait susciter la 

rencontre des personnages avec les non-Arméniens dans l’espace public. Dans Milyonda 1, en 

adoptant la posture d’observation, Koyuncu suit le quotidien de Zekeriya Sabunci qui semble 

être accueilli à bras ouverts par la population locale majoritairement kurde de Derik. De 

multiples séquences le montrent discuter et échanger avec les autres habitants, dans des espaces 

privés comme publics. Koyuncu complète les prises de vues réelles où il évite d’intervenir 

explicitement, avec des entretiens réalisés avec Sabunci, sa mère, les habitants et un historien 

local. Au contraire, dans le cas de Derdo Ana ve Ceviz Ağacı, l’hostilité des habitants qui exclut 

 
676 Le documentaire réalisé en 2017 par Nezahat Gündoğan, Vank’ın Çocukları [Les enfants du monastère], qui 

suit la trace des Arméniens islamisés de la région de Dersim, reçoit une subvention de la part du Ministère. La 
réalisatrice explique ce soutien par la conjoncture socio-politique plus « libérale » (ici, tolérante) de la période où 
elle a déposé la demande. (Information en provenance de l’échange réalisé avec Nezahat Gündoğan le 8 juillet 
2017, par mail). 
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Derdo de la vie collective, définit aussi les limites spatiales des lieux de tournage à Komk. Önal 

porte à l’écran le portrait d’une femme confinée à sa maison et à son terrain. Dans les trois 

espaces entre lesquels se tisse le récit de Derdo (Komk, Istanbul, Arménie), elle n’interagit 

qu’avec les membres de sa famille et un ami turc de longue date. Cependant, le lien qu’entretient 

Önal avec Derdo se manifeste dans certaines scènes réflexives où sa voix intervient du hors-

champ ou il s’intègre carrément dans le moment et le cadre. Dans Garod, nous observons une 

répartition équilibrée entre les prises de vues réelles filmées à Diyarbakır, les entretiens réalisés 

aux États-Unis et le matériel d’archives personnelles des Dinkjian retraçant les carrières 

musicales respectives du père et du fils. La post-mémoire étant le fil conducteur du récit, Günay 

et Yıldız se focalisent plus sur l’attachement des Dinkjian à leur identité, leur culture et à la 

terre des ancêtres, qu’aux rencontres qu’ils ont pu avoir avec les non-Arméniens lors de leur 

séjour à Diyarbakır. De manière similaire, dans Portakalın Uykusu, le personnage principal 

s’interroge sur la transmission de la culture arménienne des Musalertsi en Turquie et dans sa 

ville natale en Arménie, et nous ne la voyons échanger qu’avec des Arméniens. Pendant les 

tournages, Şen adopte une approche observatrice, pourtant, nous pourrons considérer qu’elle se 

manifeste et déclare sa position par le biais de la voix off masculine qui traverse tout le film, et 

qui, loin d’être didactique, se montre émotif, romantique et poétique. Dans Nahide’nin Türküsü 

et Diyar, Baş et Akkaya mènent une enquête restreinte dans leur ville natale, en limitant leurs 

échanges aux membres de la famille et à leur cercle proche. Alors que Baş adopte une approche 

participative où en restant visuellement absente, elle ne cache pas son interaction avec les 

personnes qu’elle suit, rencontre ou interroge, Akkaya construit le récit autour de sa personne. 

Le film qui se distingue radicalement des autres, Saroyan Ülkesi, se présente sous forme d’un 

essai documentaire qui fait usage de la reconstitution et de la fiction. Ancrant son récit dans le 

représentatif et l’imaginaire, Dink soulève de multiples questions sur l’identité, la mémoire et 

la « patrie », sur lesquelles le collage des textes de William Saroyan ouvre de nouvelles 

perspectives. 

La distribution des villes identifiées comme la terre des ancêtres (Mardin, Bitlis, 

Diyarbakır, Musadağ, Ordu, Maraş et Bingöl) donne un indice quant au vaste territoire 

qu’occupait la population arménienne avant le Génocide. En regardant ces documentaires, nous 

ne pouvons être que frappés par l’absence de la communauté arménienne dans ces villes de nos 

jours. Quand ce n’est pas explicitement exprimé par les personnages, cette absence se manifeste 

sur l’écran par les plans récurrents de terrains vides et arides, de maisons abandonnées ou de 

rues désertes. Ces espaces où aucun signe de vie ne se manifeste mais qui sont désignés comme 

des lieux où prospérait autrefois une communauté arménienne, renvoient les spectateurs aux 
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représentations visuelles des lieux qui seraient hantés par des fantômes : « Oui, ces villes ont 

existé et existent encore et continueront à exister sans les Arméniens d’aujourd’hui mais 

porteurs des traces des Arméniens d’hier et des fantômes qui errent encore dans les ruines des 

églises et dans les champs de blé. Les fantômes ont de longues vies, contrairement aux vivants, 

pas facile de s’en débarrasser comme ça, ni pour nous, ni pour ceux qui vivent là-bas 

aujourd’hui. »677 

Malgré les efforts de la société civile résumés rapidement dans l’introduction de ce 

chapitre, le tabou du Génocide persiste dans la Turquie négationniste. La (quasi) absence des 

non-Arméniens dans ces documentaires reflète en quelque sorte, la réticence des cinéastes et 

des personnages à susciter une discussion avec eux qui porterait sur le Génocide, au moins en 

présence de la caméra. Même si le Génocide constitue le point de rupture de l’histoire familiale 

des personnages, sauf dans Milyonda 1 et Diyar où les descendants des rescapés tiennent une 

discussion ouverte sur le Génocide avec des non-Arméniens hors du cadre familial, les auteurs 

des massacres ne seront jamais mentionnés. Néanmoins, le peu de témoignages recueillis auprès 

des non-Arméniens (les habitants de Derik, les membres de la famille de Baş et les personnes 

interrogées par Akkaya) révèle que les massacres ont laissé une trace considérable dans la 

mémoire collective : « […] les victimes, ni d’ailleurs les bourreaux, n’ont dans les faits rien 

oublié. »678 

En Turquie, la majorité de ces documentaires qui mettent en question l’historiographie 

officielle se trouve contrainte à une audience restreinte pour diverses raisons : l’absence d’un 

producteur/distributeur et le manque d’investissement des réalisateurs dans la distribution, la 

« censure indirecte » des festivals et l’autocensure. Les projections organisées dans le cadre des 

festivals alternatifs et celles destinées à l’attention d’une audience exclusivement arménienne 

semblent offrir des espaces sécurisés pour le visionnage des films et l’échange autour des 

questions qu’ils soulèvent. Cependant, quatre documentaires font partie de la sélection du 

Festival international du film d’Istanbul, avec le Prix du meilleur documentaire pour Derdo 

Ana ve Ceviz Ağacı. Avec son écriture cinématographique complexe, Saroyan Ülkesi convainc 

le réseau Başka Sinema à s’impliquer dans la distribution, ainsi, il sort en salles et en DVD, ce 

qui reste assez exceptionnel pour les documentaires étudiés dans le cadre de cette thèse. De 

manière similaire, l’accent que Garod place sur les carrières musicales des Dinkjian suscite 

l’intérêt de Kalan Müzik qui assure son édition en DVD. Les seuls documentaires qui semblent 

 
677 S. Avédikian et T. Yégavian, Diasporalogue, op. cit., p. 171. 
678 H. Bozarslan, Histoire de la Turquie Contemporaine, op. cit., p. 294. 
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avoir participé à un nombre significatif de festivals à l’étranger restent Diyar et Saroyan Ülkesi. 

Ayant un coproducteur français, Nahide’nin Türküsü est diffusé sur la chaîne ARTE, ce qui 

limite en retour, la possibilité de sa participation à des festivals. En consultant les listes de 

projection des documentaires, nous constatons aussi que les réalisateurs n’ont pas exploré la 

force motrice qu’auraient pu devenir les communautés arméniennes aux quatre coins du monde 

dans la distribution de leurs documentaires à l’étranger. La mise en ligne des documentaires sur 

des plateformes de visionnage en accès libre pose la question de la sécurité des personnages, 

en particulier de ceux qui vivent en Turquie, ce qui conduit certains réalisateurs à l’abstention 

(Derdo Ana ve Ceviz Ağacı, Nahide’nin Türküsü) ou à une réévaluation de leur décision en 

fonction du contexte socio-politique (Milyonda 1). 

L’épisode historique qu’est le Génocide des Arméniens constitue un des piliers sur 

lequel repose le récit de chaque documentaire, mais les réalisateurs de ces documentaires ne 

prétendent pas partir à la recherche d’une vérité absolue. De manière plus ou moins explicite, 

ils mettent en perspective l’Histoire officielle avec les récits personnels de (la famille de) leurs 

personnages. Ils exposent le lien fort qu’entretiennent les Arméniens avec la terre des ancêtres, 

et leur pulsion et désir de retourner à la maison qui se manifestent comme un besoin vital. Dans 

Petit Pays, Gaël Faye compare les génocides aux marées noires : « […] ceux qui ne s’y sont 

pas noyés sont mazoutés à vie. »679 En conférant un temps d’écoute à leurs personnages et en 

partant à la recherche d’histoires condamnées au silence ou à l’oubli, ils créent des espaces 

alternatifs d’où émerge la possibilité d’une reconnaissance et d’une guérison. Que ce soit chez 

les descendants des victimes ou les bourreaux, la transmission de la mémoire qui permet 

l’émergence des regards alternatifs, apparaît comme un élément significatif qui défie les 

politiques de l’oubli. Ces récits prennent leur racine dans un passé lié étroitement au présent et 

ouvrent de nouvelles perspectives de discussion, une discussion indispensable pour les 

Arméniens, indépendamment de leurs histoires familiales et de leurs trajectoires individuelles. 

 

 

 

 

 

 

 

 
679 Gaël Faye, Petit Pays, Paris, Éditions Grasset & Fasquelle, 2016, p. 185. 



 410 

Chapitre VI – Écrire une contre-histoire des Kurdes 

Historiquement ancré dans la zone appelée Kurdistan680 qui s’étend sur les territoires de 

quatre États (Turquie, Irak, Iran, Syrie), avec une population non négligeable en diaspora, le 

peuple kurde de plus de 30 millions de personnes mène une existence transfrontalière. Malgré 

la dispersion territoriale, la diversité linguistique681, confessionnelle682 et idéologique, ils 

manifestent une forte appartenance à la kurdicité unifiée par les symboles nationaux comme 

une carte, un drapeau, un mythe fondateur, une narration historique et un hymne national683. En 

termes de démographie, les Kurdes constituent un groupe important dans la région mais « les 

rapports de domination » et le « processus de ‘minorisation’ en termes politiques et juridiques » 

mené par les quatre États les condamnent au statut de minorité684. Par conséquent, l’histoire des 

Kurdes est marquée par une tradition pertinente de révolte et une forte revendication de 

reconnaissance. 

Dès les premières années de la République de Turquie, le pouvoir kémaliste mène une 

politique de nationalisme exclusif en définissant la turcité comme base de la citoyenneté685. La 

fondation de l’État-nation sur les ruines d’un empire multiethnique se poursuit : après 

la résolution des problèmes arménien et grec, les Kurdes sont désignés comme les ennemis de 

l’intérieur qui menaceraient la survie de la nation. Le nouveau régime vise à turquifier la région 

majoritairement kurde par des politiques d’installation et d’assimilation, et à empêcher la 

kurdification de la zone à l’ouest du pays. La politique nationaliste provoque plus de dix-huit 

« révoltes »686 qui s’étalent sur les quinze premières années de la République687. Pour 

consolider l’unité nationale et assurer la prospérité de l’État-nation, le pouvoir kémaliste 

 
680 Bakur (Kurdistan du Nord), Başûr (Kurdistan du Sud), Rojhilat (Kurdistan de l’Est), Rojava (Kurdistan de 
l’Ouest). 
681 La langue kurde se présente sous divers dialectes suivant les zones : le kurmancî (Turquie, Iran, Irak, Syrie), le 
soranî (Irak et Iran), le zazakî (Turquie). Cependant, touchés par les politiques d’assimilation, certains Kurdes ne 
parlent que la langue officielle des États en question (le turc, l’arabe ou le persan). 
682 Le sunnisme, le chiisme, l’alévisme et le yézidisme constituent les principaux courants religieux suivis par les 
Kurdes. 
683 Lire Hamit Bozarslan, Conflit Kurde, Paris, Éditions Autrement, 2009, p. 42-43. 
684 Ibid., p. 13. 
685 Ce paragraphe repose sur les trois ouvrages suivants de Hamit Bozarslan : Hamit Bozarslan, Histoire de la 
Turquie. De l’Empire à nos jours, Paris, Éditions Tallandier, 2013, p. 348-349. H. Bozarslan, Conflit Kurde, 
op. cit., p. 38. Hamit Bozarslan, Histoire de la Turquie Contemporaine, Paris, Éditions de la Découverte, 2016, p. 
39-40. 
686 Désignés par le terme de « révolte » par l’historiographie officielle turque, pour le peuple kurde, ces 
soulèvements font partie des mouvements de « résistance », d’où notre choix d’utiliser les guillemets. 
687 Les « révoltes » les plus importantes sont : la « révolte » de Cheikh Said (1925), la « révolte » d’Ararat (1930) 
et la « révolte » de Dersim (1936-1938). 
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mobilise ses forces armées : la répression de chacune de ces « révoltes » entraîne la mort des 

dizaines de milliers de citoyens. 

Fondé en 1978 par Abdullah Öcalan, le Parti des travailleurs du Kurdistan – le PKK 

(Partiya Karkerên Kurdistan) vient en réponse à des décennies de négation et de tentative 

d’annihilation de l’identité kurde. En 1984, le PKK lance la lutte armée contre l’État turc avec 

comme projet, la création d’un État kurde, mais au fil des années, ses objectifs évolueront vers 

l’instauration du confédéralisme démocratique688 dans l’ensemble des quatre zones du 

Kurdistan689. Cependant, dès 1991, les Kurdes se manifestent sur la scène politique aussi grâce 

aux nombreux partis qui se succèdent : le HEP (Halkın Emek Partisi, le Parti travailliste du 

peuple, 1990 – 93), le DEP (Demokrasi Partisi, le Parti de la démocratie, 1991 – 94), le HADEP 

(Halkın Demokrasi Partisi, le Parti de la démocratie du peuple, 1994 – 2003), le DEHAP 

(Demokratik Halk Partisi, le Parti démocratique du peuple, 1997 – 2005), le DTP (Demokratik 

Toplum Partisi, le Parti la société démocratique, 2005 – 2009), le BDP (Barış ve Demokrasi 

Partisi, Le Parti de la paix et de la démocratie, 2008 – 2014), le HDP (Halkların Demokratik 

Partisi, le Parti démocratique des peuples, 2012 – jusqu’aujourd’hui), le DBP (Demokratik 

Bölgeler Partisi, le Parti démocratique des régions, 2014 – jusqu’aujourd’hui). Accusés d’être 

la branche légale du PKK, plusieurs de ces partis sont dissous par les décisions du Tribunal 

constitutionnel. Au fil des décennies, les représentants des partis successifs se retrouvent 

régulièrement emprisonnés, sous l’accusation d’être « membre d’organisation terroriste ». 

Michel Foucault définit l’histoire comme « le discours du pouvoir » et celui « de l’éclat 

par lequel le pouvoir fascine, terrorise, immobilise. »690 À cette histoire s’oppose une « contre-

histoire » dont le rôle serait de « déterrer quelque chose qui a été caché, et qui a été caché non 

seulement parce que négligé, mais aussi parce que soigneusement, délibérément, méchamment, 

 
688 Doctrine politique théorisée par Abdullah Öcalan : « Le confédéralisme démocratique est un paradigme social 
et non-étatique. Il n’est pas contrôlé par un État. (Il) représente également les aspects organisationnels et culturels 
d’une nation démocratique. (Il) est fondé sur la participation de la population, et ce sont les communautés 
concernées qui y maîtrisent le processus décisionnel. Les niveaux les plus élevés ne sont présents qu’afin d’assurer 
la coordination et la mise en œuvre de la volonté des communautés qui envoient leurs délégués aux assemblées 
générales. […] Le confédéralisme démocratique au Kurdistan est également un mouvement antinationaliste. Il vise 
à accomplir le droit à l’autodéfense des peuples en contribuant à la progression de la démocratie dans toutes les 
parties du Kurdistan, sans toutefois remettre en cause les frontières politiques existantes. La fondation d’un État-
nation kurde ne fait pas partie de ses objectifs. » Abdullah Öcalan, Confédéralisme démocratique, traduit par 
Initiative internationale, Londres, International Initiative Edition, 2011, p. 35-36. 
689 Pour suivre l’évolution complexe des objectifs du PKK, lire « Du marxisme-léninisme à l’utopie 
communaliste », dans Olivier Grojean, La révolution kurde. Le PKK et la fabrique d’une utopie, Paris, Éditions 
La Découverte, 2017, p. 57-88. 
690 Cours donné par Michel Foucault au Collège de France le 28 janvier 1976, 
https://monoskop.org/images/9/99/Foucault_Michel_Il_faut_defendre_la_societe.pdf, consulté le 22 juillet 2021. 
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travesti et masqué. » Face à l’historiographie officielle turque, comment les Kurdes, bêwelat691, 

s’organisent-ils pour parvenir au « déchiffrement (d’une) de la vérité scellée » ? Comment 

gardent-ils la mémoire de la souffrance mais aussi celle de la résistance de leur peuple ? Par 

quels moyens affaiblissent-ils l’hégémonie puissante du discours officiel ? À travers leurs 

efforts, quelles histoires, jusqu’ici inédites, émergent-elles dans l’espace public ? Dans la 

sauvegarde de ces histoires, quelle place tient la langue kurde interdite officiellement jusqu’en 

1991 (et officieusement, jusqu’aujourd’hui) ? Dans le cadre de ce chapitre, nous tenterons 

d’apporter une réponse à ces questions en prenant comme focus spécifique, des documentaires 

(en kurde, belgefîlm, « films-documents »). 

Au niveau local, national et international, trois facteurs semblent avoir contribué à 

l’émergence d’un riche corpus de documentaires kurdes en Turquie à partir de la fin des années 

1990692 : l’investissement des établissements culturels gérés par les Kurdes ou situés au 

Kurdistan693, l’efflorescence du cinéma documentaire indépendant en Turquie, la visibilité 

croissante et la reconnaissance du cinéma kurde transfrontalier avec des cinéastes comme 

Bahman Ghobadi ou Hiner Saleem. S’emparant de la caméra, de l’image et de la parole, les 

Kurdes trouvent pour la première fois l’opportunité de raconter eux-mêmes leurs histoires. 

Ceux qui étaient représentés de manière caricaturale par le cinéma turc depuis des décennies se 

transforment en créateurs d’images. Face à l’image du « Turc montagnard, primitif, sauvage, 

violent, peu-instruit, ignorant »694 qui leur a été systématiquement associée, ils mettent les 

images des hommes, des femmes et des enfants porteurs d’une identité longtemps ignorée et 

opprimée, piégés entre un passé chargé de violence et de traumatisme, et un présent marqué 

simultanément par la souffrance et la résistance. À travers l’écran, ceux qui n’ont « jamais été 

appelés par leur nom » mais qui ont « toujours été montrés du doigt »695 revendiquent 

 
691 Mot en kurde qui signifie « sans patrie ». 
692 Pour un aperçu historique de la production des documentaires kurdes en Turquie, lire Can Candan, « Kurdish 
Documentaries in Turkey : An Historical Overview », dans Can Candan et Suncem Koçer (eds.), Kurdish 
Documentary Cinema in Turkey. The Politics and Aesthetics of Identity and Resistance, Newcastle upon Tyne, 
Cambridge Scholars Publishing, 2016, p. 1-32. 
693 À Istanbul, la création du Collectif cinéma du Centre culturel de Mésopotamie, en 1996 (Kolektîfa 
Mezopotamya Sînema). À Diyarbakır, dès 2003, initiée par ce même collectif, l’organisation des ateliers de cinéma 
(Diyarbakır Sinema Atölyesi) qui, en 2010, donneront naissance à l’Académie de cinéma (Sinema Akademisi) 
créée au sein du Centre culturel Cegerxwîn (Cegerxwin Gençlik Kültür ve Sanat Merkezi), jusqu’à sa confiscation 
par l’État en 2016. Toujours à Diyarbakır, la création du Ciné-club de Diyarbakır (Diyarbakır Sinema Kulübü) au 
sein du Centre culturel de Diyarbakır (Diyarbakır Sanat Merkezi), en 2003. 
694 Sebahattin Şen, Gemideki Hayalet. Türk Sinemasında Kürtlüğün ve Türklüğün Kuruluşu, Istanbul, Metis 
Yayınları, 2019, extrait du texte de présentation se trouvant sur la quatrième de couverture. (Traduit par moi-
même) 
695 Ibid., extrait du texte de présentation se trouvant sur la quatrième de couverture. (Traduit par moi-même) 
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concrètement leur reconnaissance. À travers la diversité des sujets traités ou des approches 

adoptées, le cinéma documentaire kurde ouvre un espace alternatif d’expression et de 

résistance. En symbiose avec les luttes menées par les Kurdes de Turquie, il est, par défaut, 

politique : « Le cinéma kurde est né en plein milieu d’une lutte d’identité/de reconnaissance. 

[…] (il) a émergé comme la conséquence et comme faisant partie des rapports de domination 

et d’allégeance qui produisent de nouvelles subjectivités et qui transforment l’espace politique, 

géographique et culturel de manière radicale. »696 

À partir de la fin des années 2000, le cinéma kurde de Turquie (mais aussi des quatre 

zones du Kurdistan) qui gagne en visibilité, commence à susciter un vif intérêt scientifique 

conduisant à la publication d’articles, de dossiers spéciaux, de mémoires de Master, de thèses 

et d’ouvrages dont le nombre augmentera exponentiellement au fil des années. Kürt Sineması: 

Yurtsuzluk, Sınır ve Ölüm (Le cinéma kurde : le sans-patrie, la frontière et la mort)697 édité par 

la réalisatrice Mizgîn Müjde Arslan constitue le premier ouvrage publié en Turquie et dédié 

entièrement au cinéma kurde mais comme la majorité des études qui vont suivre, il se focalise 

essentiellement sur les films de fiction. Cependant, en 2016, Kurdish Documentary Cinema in 

Turkey. The Politics and Aesthetics of Identity and Resistance (Le cinéma documentaire kurde 

en Turquie : les politiques et esthétiques d’identité et de résistance) coédité par Suncem Koçer 

et Can Candan, vient combler une lacune importante en reconnaissant la diversité du cinéma 

documentaire kurde et la place qu’elle occupe dans le cinéma de Turquie698. 

Comme dans le chapitre précédent qui porte sur les documentaires sur un autre groupe 

minoritaire, les Arméniens, nous prendrons l’Histoire, son écriture et sa réécriture par le biais 

du cinéma documentaire comme axe principal d’étude699. Cependant, à la différence du cas des 

Arméniens, leur population considérable, leur représentation politique et leur longue tradition 

de lutte et de résistance permettent aux Kurdes de participer activement à ce processus. 

L’expression de soi et l’autoreprésentation se placent au cœur des enjeux de la réalisation des 

documentaires. Dans un premier temps, nous porterons notre attention sur des documentaires 

qui, en mobilisant les mémoires personnelles, proposent une contre-histoire de certains 

épisodes ou périodes emblématiques de l’Histoire de l’oppression des Kurdes par l’État turc. 

Nous consacrerons la deuxième partie aux documentaires qui se focalisent sur des événements 

 
696 Ibid. p. 325 (Traduit par moi-même) 
697 Müjde Arslan (ed.), Kürt Sineması: Yurtsuzluk, Sınır ve Ölüm, Istanbul, Agora Kitaplığı, 2009. 
698 Suncem Koçer et Can Candan, « Introduction », dans C. Candan et S. Koçer (eds.), Kurdish Documentary 
Cinema in Turkey. The Politics and Aesthetics of Identity and Resistance, op. cit., p. viii-xiii. 
699 Voir « Filmographie – Chapitre VI ». 
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marquants de l’actualité en confiant la parole aux personnes concernées, des documentaires qui 

s’opposent aux images et lectures stéréotypées qu’en proposent les médias dominants. Enfin, 

nous conclurons ce chapitre avec l’étude d’un documentaire anonyme intitulé Cizre (2016, 58 

min), qui nous permettra d’aborder la question de l’autocensure et d’introduire le cas des 

documentaires qui demeurent cachés mais constituent des archives précieuses pour l’avenir. 

Même si l’organisation de ces parties repose sur une séparation du passé, du présent et de 

l’avenir, il convient de rappeler que pour le peuple kurde en lutte de manière plus ou moins 

continue depuis la fondation de la République, ces trois temporalités se croisent et interagissent. 

De même, tels les morceaux d’un grand puzzle, les documentaires s’ajoutent et se complètent 

pour proposer, ensemble, une contre-histoire des Kurdes. 

1. Solliciter les mémoires individuelles 

Aujourd’hui, le cinéma documentaire constitue un des outils essentiels de la sauvegarde 

et de la transmission de la mémoire collective du peuple kurde dépourvu d’un État, des moyens 

officiels de l’écriture de son Histoire et des institutions qui assureraient sa préservation 

(archives et bibliothèques nationales, musées). En écho avec la tradition orale kurde qui permet 

la transmission de la mémoire et de la culture entre générations, les documentaires ouvrent la 

voix aux récits non écrits, non documentés qui surgissent à travers les récits des victimes 

survivantes, des témoins ou de leurs descendants. Face à une historiographie officielle au 

service de la fabrique de la nation turque, ils valorisent les vécus des personnes concernées et 

leur attribuent une place au centre de l’écriture de l’Histoire de leur peuple. Ils opposent les 

paroles des vaincus aux documents d’archives officielles organisés de façon à mettre en valeur 

l’Histoire des vainqueurs. Ainsi, pour reprendre les mots de Mizgîn Müjde Arslan, le cinéma 

kurde contribue à un épanouissement du peuple kurde après une longue période de 

renfermement sur soi et de silence700. 

En se penchant sur l’histoire d’une ville, d’une famille ou d’une personne, les 

documentaristes déterrent et rendent public les histoires qui, jusque-là, étaient cachées ou 

racontées dans des cadres privés. Ces documentaires couvrent une période précise de l’Histoire 

abordée souvent à travers des témoignages qui dénoncent la violence étatique, sauvegardent 

une mémoire de la résistance ou brossent tout simplement le panorama d’une époque du point 

de vue des Kurdes. Ces tentatives d’écriture d’une contre-histoire s’accompagnent 

inévitablement de la mise en question d’un concept fortement politisé, « la vérité », ainsi que 

 
700 M. Arslan (ed.), Kürt Sineması: Yurtsuzluk, Sınır ve Ölüm, op. cit., p. xxii. 
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de sa fabrication et de sa diffusion. Se transformant en un acteur actif de la lutte que mènent les 

Kurdes contre la négation de leur identité et l’oubli, ces cinéastes dépassent volontairement le 

cadre de la production artistique, ce qui explique les obstacles qui se dresseront devant eux et 

les répressions qu’ils subiront. 

38 (Çayan Demirel, 2006, 67 min) 

Entre 1936 et 1938, Dersim, région doublement marginalisée car non seulement kurde 

mais aussi alévie701, devient la scène de massacres massifs dont le but est d’anéantir la dernière 

zone résistante à l’autorité centrale. Ces massacres constituent un des épisodes sombres de 

l’Histoire auxquels la Turquie ne s’est pas encore confrontée. Cependant, en 2003, Çayan 

Demirel702 dont 54 membres de la famille ont été fusillés pendant cette période, se lance dans 

un projet de documentaire avec comme consultant, un philosophe et musicien lui-même 

originaire de Dersim, Ali Naki Gündoğdu. Dans une émission présentée par Can Candan (le 

réalisateur de Benim Çocuğum) et diffusée sur İMC TV le 15 novembre 2011, Demirel énumère 

ainsi les raisons qui l’ont poussé à réaliser 38 : « Un, je suis originaire de cette région. Deux, je 

regarde la vie à travers un prisme idéologique. Trois, je me considère comme un pont. Il y a un 

héritage historique qui nous a été transmis. La manière dont nous allons nous-mêmes le 

transmettre est d’une importance capitale pour moi. »703 Pour Demirel, le passé, le présent et 

l’avenir ne constituent pas des temporalités distinctes : « ‘Pourquoi je ne parle pas la même 

langue que ma mère ?’ Quand vous vous posez cette question, vous vous retrouvez dans 

l’Histoire même. C’est une question qui implique aussi la manière dont vous allez construire 

l’avenir. »704 Ayant grandi à Istanbul, Demirel ne parle pas le zazakî, mais la réalisation de 38 

lui permettra d’acquérir des connaissances sur l’Histoire de son peuple et d’apprendre aussi la 

langue qui aurait dû être sa langue maternelle. 

 
701 « Cette communauté confessionnelle, qui constitue quelque 20 % de la population, dont la cosmogonie substitue 
la trinité Allah-Mahomet-Ali (gendre du Prophète) à l’exigence du Dieu unique de l’islam sunnite, s’était 
singularisée à plusieurs reprises sous la République. » H. Bozarslan, Histoire de la Turquie Contemporaine, 
op. cit., p. 79. « […] bien qu’assimilée à l’islam, la communauté [alévie] est explicitement ou implicitement 
considérée comme un élément de discorde, si ce n’est une menace interne. » H. Bozarslan, Histoire de la Turquie. 
De l’Empire à nos jours, op. cit., p. 445. 
702 En 2015, à la suite d’un arrêt cardiaque d’une quinzaine de minutes, Çayan Demirel reste hospitalisé en unité 
de soins intensifs pendant un mois et demi. Aujourd’hui, handicapé à 99 %, il continue régulièrement à recevoir 
des soins et des traitements. Dans l’impossibilité de réaliser un entretien avec lui, les informations concernant les 
divers aspects de la production, réalisation et distribution de 38 ont été recueillies à travers l’entretien réalisé avec 
la productrice de Surela Film et la compagne de Çayan Demirel, Ayşe Çetinbaş, à Beşiktaş - Istanbul, le 5 
septembre 2018, et l’échange réalisé par mail avec Koray Kesik, le chef opérateur de 38, le 18 avril 2021. 
703 « Belgesel Sohbetleri - Çayan Demirel ve 38 », https://vimeo.com/300711789, consulté le 22 avril 2021. 
(Traduit par moi-même) 
704 Ibid. 
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Fig. 483 : Affiche du documentaire 38 (Çayan Demirel, 2006) 

La nécessité urgente de recueillir et d’archiver les témoignages des survivants des 

massacres dont une grande partie perdront la vie dans les années à venir incite Demirel à 

concevoir son premier documentaire comme un projet d’histoire orale. Cependant, la recherche 

du matériel d’archives tel que des documents officiels, des photos, des vidéos et des coupures 

de presse de la période en question lui semble indispensable pour construire le récit des 

massacres de Dersim (figs. 484-485). Pour ce faire, Demirel consultera plusieurs archives 

personnelles dont celle du fondateur de Kalan Müzik, Hasan Saltık, arpentera les bouquinistes 

à Istanbul pour trouver des photos de l’époque, et passera des heures dans les bibliothèques 

publiques pour feuilleter les journaux des années 1930. N’ayant pas de budget à proprement 

parler705, le projet qui s’étale sur trois ans voit le jour grâce à la mobilisation des réseaux 

personnels et à la collaboration des professionnels du cinéma : les caméras empruntées à divers 

amis (dont le réalisateur Kazım Öz), l’implication de Koray Kesik706 qui donne à Demirel ses 

premiers cours intensifs de caméra mais qui l’accompagne aussi sur les tournages des entretiens 

réalisés avec les experts, l’utilisation de l’équipement de montage de VTR Araştırma Yapım 

Yönetim où travaille Kesik. Malgré le soutien des uns et des autres qui permet à Demirel 

d’assurer les tournages (et plus tard, le montage), le sujet même du documentaire n’est pas sans 

imposer de difficulté : la crainte des survivants de témoigner devant la caméra, l’omniprésence 

 
705 Pendant notre entretien, Ayşe Çetinbaş qui est la productrice de tous les documentaires de Demirel réalisés 
après 38, mentionne la nécessité de réaliser des films professionnellement : « Aujourd’hui, la majorité des 
personnes interviewées pour 38 ou 5 No’lu Cezaevi : 1980-1984 ne sont plus en vie. Pourquoi ne pas assurer des 
conditions de réalisation adéquates (pour l’enregistrement de ce genre de témoignages importants), avec une bonne 
caméra, un bon matériel son et une bonne équipe ? » (Traduit par moi-même) 
706 Chef opérateur ayant collaboré avec des documentaristes comme Bingöl Elmas, Enis Rıza Sakızlı, Bahriye 
Kabadayı, Eylem Şen et Nejla Demirci. À partir de 38, Kesik assurera ce rôle pour tous les documentaires de 
Demirel. 
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des soldats dans la région qui interrogent Demirel sur les raisons de ces tournages, et la 

difficulté d’avoir accès à du matériel d’archive707. 

  

Figs. 484-485 : 38 (Çayan Demirel, 2006) 

En dépit de ces difficultés, 38 sort en 2006, proposant un récit des massacres de Dersim 

à la lumière des politiques systématiques de turquification qui constituent un des maillons 

essentiels du processus de la fondation de l’État-nation. L’expression oxymorique, « un cri 

silencieux »708 (sessiz bir çığlık), utilisée dans le synopsis suggère une double lecture : la non-

reconnaissance de la souffrance des victimes et leur tendance à vouloir garder le silence de peur 

de provoquer des ennuis à leur famille. Le documentaire réunit les témoignages des survivants 

qui se placent dans le cadre socio-historique dessiné par une dizaine d’experts interviewés 

(historien, politologue, économiste, sociologue, écrivain, avocat). Des photos de l’époque dont 

certaines découvertes par Demirel et utilisées pour la première fois dans ce documentaire 

cassent la monotonie visuelle des extraits d’entretiens qui s’enchaînent. Cependant, elles 

constituent aussi un support à la voix off féminine qui, ponctuellement, apporte des précisions 

au déroulement chronologique des événements. Cette même voix lit aussi des extraits des 

rapports officiels, des textes de lois adoptées qui régissent l’exil et l’assimilation, ceux d’un 

discours de Mustafa Kemal Atatürk ou des mémoires de Sabri İhsan Çağlayangil, responsable 

du procès et de la pendaison du chef de la résistance, Seyit Rıza. Ces divers textes dévoilent 

l’intention des « inculpés »709 à l’égard de la population de Dersim. Cette dénonciation des 

politiques étatiques s’accompagne aussi de la dénonciation des médias collaborateurs : une 

multitude de coupures de presse de l’époque s’introduit régulièrement dans le montage et 

démontre comment, dès les premières années de la République, les médias font appel à une 

rhétorique de la diabolisation et de la marginalisation des Kurdes710, mais aussi à celle de la 

 
707 Çayan Demirel Hayat TV Röportajı, https://vimeo.com/219823749, consulté le 21 avril 2021. 
708 38, Surela Film, http://surelafilm.com/film-detay.aspx?id=25, consulté le 21 avril 2021. 
709 Mot utilisé dans le synopsis du documentaire. 
710 Voici quelques mots utilisés pour désigner les habitants de Dersim ou le chef de la résistance, Seyit Rıza, qui 
apparaissent dans les titres des articles : « dissident » (serkeş), « pilleur » (çapulcu), « bandit » (haydut), « meneur 
» (sergerde), « brigand » (şaki), « traître » (hain). 
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glorification des « victoires » de l’armée turque contre ces derniers. La musique composée par 

les frères originaires de Dersim, Metin et Kemal Kahraman, qui accompagne presque toutes les 

séquences hormis les extraits d’entretien, assure la liaison entre divers éléments mais en 

dominant la bande-son, elle rend difficile la concentration. 

Le documentaire débute par une première séquence en plan fixe où l’homme qui se 

trouve face à la caméra se dispute avec un autre homme (probablement Ali Naki Gündoğdu) 

qui se trouve dans le hors-champ (fig. 486). Il exprime son inquiétude concernant l’utilisation 

de son témoignage : « Je ne parlerai que si tu promets de ne pas diffuser ça publiquement. Mais 

si tu nous mets en danger, nous ne parlerons pas. »711 Pour le survivant, parler publiquement 

est clairement synonyme du danger. À plusieurs reprises, la voix qui vient du hors-champ essaie 

de le rassurer en lui disant que l’enregistrement est réalisé à des fins d’archivage mais le 

survivant exprime avec détermination, sa volonté de témoigner en absence de la caméra. Au 

moment où il commence finalement son récit, il se rend compte que la caméra est toujours 

allumée. Jusqu’à ce moment précis, la conversation est menée en zazakî, mais à la fin de la 

séquence, l’homme furieux s’adresse en turc à celui qui se trouve derrière la caméra (Çayan 

Demirel) : « Mais, éteins-la ! » Cette séquence placée au début du documentaire expose la 

difficulté de la libération de la parole des témoins malgré une soixantaine d’années écoulée 

depuis les massacres, et la difficulté que rencontrera Demirel dans la quête de ces témoignages. 

Elle rassemble les représentants des deux groupes auxquels le documentaire est dédié : « les 

opprimés de l’Histoire » (ici, le survivant) et « ceux qui la tournent à l’envers » (ici, Demirel et 

Gündoğdu). 

À partir de cette séquence à caractère réflexif, le documentaire commence à « soulever 

la voile qui couvre la vérité » (phrase indiquée sur un carton). La narration suit la chronologie 

des événements en mettant en lumière chaque décision et déclaration de l’État qui conduit aux 

massacres et à l’exil. Les documents d’archive, la voix off narratrice et les extraits d’entretiens 

des experts s’articulent en suivant les conventions d’un documentaire classique en mode 

exposé. Cependant, les témoignages des survivants recentrent le récit sur l’expérience 

individuelle et revendiquent la reconnaissance de leur souffrance. Bien que porteurs d’une 

histoire douloureuse, les survivants délivrent leur témoignage en leur langue maternelle, le 

zazakî, comme pour exprimer leur fierté et leur résistance. En combinant la didactique à 

l’affectif, 38 propose une lecture alternative de l’Histoire en évaluant, à l’échelle humaine, les 

conséquences des politiques répressives visant Dersim dans les années 1930. En dirigeant le 

 
711 Tous les extraits des documentaires utilisés dans ce chapitre sont traduits par moi-même. 
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regard des spectateurs vers les récits personnels, le documentaire déconstruit aussi l’image du 

« traître » associée si souvent aux Kurdes et sur laquelle repose la légitimité de ces politiques. 

Enfin, tel un musée audiovisuel, le documentaire remplit sa fonction de conservation et de 

présentation de la mémoire d’un tournant historique du point de vue de ces victimes, en réalisant 

ainsi, le souhait d’une des survivantes qui s’adresse à la caméra en turc : « N’oubliez pas, je 

vous en supplie, n’oubliez pas. N’oubliez pas. N’oubliez pas cette douleur. » (fig. 487) Demirel 

choisit de terminer le documentaire sur le plan d’une colline sur laquelle sont gravés les trois 

éléments symbolisant la République : la carte du pays, son drapeau, et la fameuse citation de 

son fondateur, « Heureux, celui qui se dit Turc ! » (fig. 488). Cette image est représentative de 

la volonté persistante de l’État de marquer sa présence dans la région de Dersim et de 

l’oppression constante qui pèse encore aujourd’hui sur ses habitants. 

  

 

Figs. 486-487-488 : 38 (Çayan Demirel, 2006) 

38 fait sa première dans le cadre du Festival international du film documentaire 1001, 

mais en août 2007, la Préfecture interdit sa projection lors du Festival de culture et de nature de 

Munzur à Dersim, en justifiant cette intervention par l’absence du visa d’exploitation du 

documentaire. À la suite de cette censure, l’équipe dépose une demande de visa auprès du 

ministère de la Culture qui déclare sa désapprobation concernant « la commercialisation et la 

projection du film » et refuse de délivrer le visa en question. Selon le Ministère qui qualifie le 

documentaire d’« anticonstitutionnel » et le considère comme une « atteinte à la dignité 

humaine », si 38 sortait en salles, il pourrait « troubler l’ordre public et la moralité publique, et 
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nuire à la santé physique et psychologique des enfants et des jeunes. »712 Cette deuxième 

censure marque le début d’un long processus judiciaire qui, au moment de la soutenance de 

cette thèse n’aura abouti à aucun résultat définitif713 et affecte directement la diffusion du 

documentaire, rendant impossible sa sortie en salles, en DVD ou sa diffusion sur les chaînes de 

télévision. Cependant, 38 acquiert une visibilité via d’autres espaces de diffusion. Quelques 

mois après l’interdiction de la projection à Dersim, une projection est organisée lors du Festival 

international du film d’Antalya. Des festivals alternatifs en Turquie comme le Festival 

international des films ouvriers ou Documentarist, et des festivals de films kurdes et turcs en 

Europe le programment aussi714. En 2010, une chaîne de télévision de tendance socialiste, 

Hayat TV715, le diffuse malgré l’absence du visa. 

En prenant en compte la censure qui restreint les espaces de diffusion, Surela Film716 

adopte une approche non interventionniste quant à sa diffusion clandestine. Avant même sa 

mise en ligne sur les pages officielles Vimeo717 et Youtube718 de la société, des centaines de 

milliers d’internautes découvrent le documentaire via diverses pages sur Internet719. À Dersim, 

des projections clandestines s’organisent de manière assez systématique : « À Dersim, nous 

n’avons organisé aucune projection. Nous n’avons été invités à aucune projection organisée par 

un tiers non plus. Cependant, au fil des années, nous avons entendu que dans la région, les 

ONG, les écoles, les associations, ils l’ont tous montré. Dans des salles, en plein air… Tu sais, 

les nôtres ne demandent jamais la permission (smiley). À une époque, à l’arrêt de Hozat/Elazığ 

d’où partent les minibus pour Dersim, ils vendaient les DVD ‘pirates’ du documentaire. Sans 

notre accord, bien entendu (smiley). »720 Ces précisions apportées par Çetinbaş révèlent la 

mobilisation que suscite le documentaire chez les personnes concernées et les efforts qu’elles 

déploient pour sa diffusion. 

 
712 Fikret İlkiz, « Yayıncılara Baskı Mekanizması », https://bianet.org/bianet/ifade-ozgurlugu/125348-yayincilara-
baski-mekanizmasi, consulté le 21 avril 2021. (Traduit par moi-même) 
713 Pour le résumé du processus judiciaire, voir « ‘38’ belgeseli halen yasaklı! », Surela Film, 
http://surelafilm.com/38-belgeseli-halen-yasakli.aspx, consulté le 21 avril 2021. 
714 Pour la liste complète, voir « Festival ve ödüller », Surela Film, consulté le 21 avril 2021. 
715 Fondée en 2007, Hayat TV sera fermée en 2016 en vertu d’un décret-loi (kanun hükmünde kararname - KHK) 
émis à la suite de la tentative du coup d’État de 2016. 
716 Société de production de films fondée en 2008 par Çayan Demirel, détentrice des droits de diffusion de 38. 
717 38 Belgeseli (Türkçe Altyazılı | Streaming Copy), https://vimeo.com/191788153, consulté le 21 avril 2021. 
Depuis sa mise en ligne en 2017, le film a comptabilisé 8055 vues. 
718 38 Belgeseli (2006, Yönetmen: Çayan Demirel), https://youtu.be/f02bk_GUWFc, consulté le 21 avril 2021. 
Depuis sa mise en ligne en 2021, le film a comptabilisé 2230 vues. 
719 En neuf ans, le film comptabilise plus de 328 000 vues via la page Youtube de « Baytar62 ». Dersim 38 Belgeseli 
- Çayan Demirel, https://youtu.be/i3q88micZcU, consulté le 21 avril 2021. 
720 Échange réalisé avec Ayşe Çetinbaş par mail, le 21 avril 2021. 
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En termes d’écriture documentaire, 38 ne présente qu’un intérêt limité mais étant le 

premier documentaire à donner la parole aux survivants des massacres et à défier ainsi 

l’historiographie officielle, il ouvre le chemin pour de plus amples discussions sur les 

événements ayant eu lieu dans les années 1930 à Dersim, en devenant lui-même un « instrument 

de résistance »721. Des cinéastes comme Özgür Fındık, Nezahat et Kazım Gündoğan, Piran 

Baydemir suivent l’exemple, et les années suivantes voient naître un corpus de documentaires 

dont les récits se croisent et se complètent722. Cependant, la longue censure que 38 subit devient 

elle-même l’indicateur de l’intolérance persistante de l’État face aux critiques mettant en 

question sa fondation, ses principes et son historiographie. 

Faîlî Dewlet / Faili Devlet [Auteur connu : l’État] (Weysî Altay, 2014, 59 min) 

La lutte armée entre le PKK et l’armée turque débute en 1984 mais à partir du début des 

années 1990, cette dernière adopte la doctrine de ‘guerre de basse intensité’ se traduisant par 

des pratiques illégales qui visent aussi bien les combattants armés que les civils723. À partir de 

1987, progressivement, l’État place diverses villes du Kurdistan sous l’état d’urgence (OHAL) 

qui ne sera levé définitivement qu’en 2002. Dans les années 1990, les escadrons de la mort 

alliant la droite radicale, les services de renseignement, des structures mafieuses et les gardiens 

du village (korucu)724 exécutent plus de 2000 personnes dont des politiciens, des intellectuels 

et des hommes d’affaires, souvent sans lien avec le PKK. Ces exécutions extrajudiciaires 

sèment la terreur dans la région où la destruction des villages, hameaux et villes provoquent la 

migration forcée massive des populations. 

Frappé par un climat de violence extrême où les organisations paramilitaires agissent 

en toute impunité, le Kurdistan devient ainsi la scène des disparitions forcées (zorla kaybetme) 

et des meurtres non résolus / auteurs inconnus (faili meçhul). Les chiffres des cas de disparition 

forcée recueillis par le Centre de Vérité, de Justice et de Mémoire (Hakikat Adalet Hafıza 

 
721 Ayça Çiftçi, « Kürt Meselesini Filmlerle Konuşmak », Bianet, https://bianet.org/biamag/sanat/142161-kurt-
meselesini-filmlerle-konusmak, consulté le 21 avril 2021. Publié pour la première fois dans Altyazı, no 122, 
novembre 2012. 
722 Qelema Sure / Kırmızı Kalem (Özgür Fındık, 2010, 72 min), Kara Vagon (Özgür Fındık, 2011, 65 min), İki 
Tutam Saç : Dersim’in Kayıp Kızları (Nezahat Gündoğan, 2012, 60 min), Hay Way Zaman - Dersim'in Kayıp 
Kızları (Nezahat Gündoğan, 2013, 79 min), Fecîra (Piran Baydemir, 2013, 41 min). 
723 Ce paragraphe repose essentiellement sur les ouvrages suivants : H. Bozarslan, Conflit Kurde, op. cit., p. 21, 
70, 120. H. Bozarslan, Histoire de la Turquie. De l’Empire à nos jours, op. cit., p. 374. 
724 Milices locales kurdes armées et salariées par l’État, recrutées en général parmi les tribus les plus puissantes, 
les korucus dont la mission est de maintenir l’ordre dans les villages, participent aux enlèvements, tortures, 
exécutions extrajudiciaires. Vers 1995, leur nombre était estimé à 80 000 hommes. Lire « Qui sont ‘les gardiens 
du village’ ? » dans Boris James et Jordi Tejel Gorgas, Les Kurdes. Un peuple sans état en 100 questions, Paris, 
Éditions Tallandier, 2018, p. 155-157. 
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Merkezi)725 pour la période 1980-2014 en Turquie, estiment le nombre de disparus à 1353726. 

Cependant, la distribution par année et par ville de ces données nous permet de constater que 

la disparition forcée a été utilisée comme méthode de répression systématique, surtout entre 

1991-1999 (1283 cas sur les 1353), et majoritairement, au Kurdistan. Inspirées des Mères de la 

place de Mai en Argentine, depuis 1995, les Mères du Samedi (Cumartesi Anneleri) se 

rassemblent chaque samedi au centre d’Istanbul, à Galatasaray, demandent l’accès aux archives 

de l’État pour établir la vérité sur les circonstances des disparitions forcées et connaître le sort 

de leurs proches disparus. Le 700ème rassemblement qui a lieu le 25 août 2018 est interdit par 

la Préfecture de Beyoğlu suivant l’ordre donné par le ministre de l’Intérieur, Süleyman Soylu. 

La foule qui se réunit malgré l’interdiction sera violemment réprimée par la police qui fait usage 

des canons à eau, du gaz lacrymogène et des balles en caoutchouc. Des membres des familles 

des disparus ainsi que des défenseurs des droits humains sont placés en garde à vue. Le procès 

contre les participants de cette réunion accusés de « participation non armée à des 

manifestations et à des marches illégales » et de « refus de se disperser malgré un 

avertissement » débute le 25 mars 2021, devant le 21ème tribunal pénal de première instance 

d’Istanbul727. L’hostilité dont l’État fait preuve à l’égard de cet acte de désobéissance civile 

expose une « tradition de l’État » qui refuse de se confronter à ses propres crimes malgré les 

changements de gouvernement. Cependant, les familles des disparus et les défenseurs des droits 

humains persévèrent aussi en continuant à exprimer leur demande de vérité et de justice, et en 

préservant la mémoire de cette période obscure de l’Histoire récente de la Turquie.  

Au début des années 2010, Weysî Altay728, photographe, journaliste, membre du 

Collectif cinéma du Centre culturel de Mésopotamie et ancien dirigeant d’Amnesty 

International et de l’Association des droits de l’homme, décide de mener des projets sur les 

disparitions forcées, et plus spécifiquement, de contribuer à la constitution d’archives visuelles 

de la lutte menée par les familles des disparus729. En 2011, à Tütün Deposu qui est un espace 

dédié « à la culture, à l’art et au débat critique » à Istanbul, Altay monte une exposition intitulée 

 
725 Hakikat Adalet Hafıza Merkezi, https://hakikatadalethafiza.org, consulté le 21 avril 2021. 
726 Özgür Sevgi Göral, Ayhan Işık, Özlem Kaya (eds.), Konuşulmayan Gerçek : Zorla Kaybetmeler, Istanbul, 
Hakikat Adalet Hafıza Merkezi, 2014, p. 26-27. 
727 Pour suivre l’avancement du procès : « Cumartesi Anneleri / İnsanları Davası », Faili Belli, 
https://www.failibelli.org/dava/cumartesi-anneleri-insanlari-davasi/, consulté le 26 avril 2021. 
728 Pour respecter le choix du réalisateur qui préfère utiliser l’orthographe kurde de son prénom, nous opterons 
pour « Weysî » au lieu de « Veysi » (son prénom officiel) même si très souvent, c’est ce dernier qui est utilisé 
dans les médias. 
729 Les informations concernant les divers aspects de la production, réalisation et distribution de Faîlî Dewlet ont 
été recueillies à travers l’entretien réalisé avec le réalisateur Weysî Altay à Istanbul, au siège de Mezopotamya 
Sinema, le 3 septembre 2018. 
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em ên wenda / kaybolan biz (nous, les disparus) à partir des photos des disparus et celles de 

leurs proches qu’il a prises lors des rassemblements des Mères du Samedi à Istanbul, 

Diyarbakır, Batman et Cizre. Des textes écrits par une trentaine d’artistes et d’intellectuels 

accompagnent ces photos. Dans la même année, une version étendue de l’exposition 

comprenant plus de photos sera publiée sous forme d’un livre trilingue (kurde, turc, anglais). 

Ce projet le conduit vers son premier documentaire, Faîlî Dewlet / Faili Devlet (titres 

respectivement en kurde et en turc) [Auteur connu : l’État], qui se focalise sur les histoires des 

disparus de Cizre, district de Şırnak qui est la deuxième ville avec le plus de disparus : « À 

Cizre, les disparitions ont eu lieu sans que l’État sente le besoin de cacher ses crimes. Les 

familles savent qui a tué qui, quand, où et comment. L’identité des assassins, les voitures qu’ils 

utilisaient au moment des enlèvements, tout est connu. Je pensais qu’avec une telle transparence 

dans l’exécution du crime, utiliser le terme ‘auteur inconnu’ (faili meçhul) reviendrait à couvrir 

les faits donc j’ai repris le terme en remplaçant le mot ‘inconnu’ par ‘l’État’ (faili devlet), pour 

identifier ce dernier comme l’auteur des crimes. » 

 

Fig. 489 : Affiche du documentaire Faîlî Dewlet (Weysî Altay, 2014) 

Pendant une année et demie, Altay réalise des entretiens avec les proches des disparus 

de Cizre qui l’hébergent à tour de rôle. L’établissement de la confiance entre lui et les familles 

se fait progressivement : « Nous parlions la même langue, mais surtout, nous portions la même 

sensibilité. Petit à petit, nous nous sommes liés d’amitié. » Cependant, d’autres contraintes liées 

au conflit entre le PKK et l’armée turque s’imposent. Dès son arrivée à Cizre placé à l’époque 

« sous blocus », Altay qui porte sa caméra et son trépied à la main attire immédiatement 

l’attention des policiers qui l’interrogent sur les motifs de sa présence : « Ceux qui portaient un 

appareil photo étaient soupçonnés de planifier un attentat. » Cette première interrogation 

spontanée sera suivie par sa mise en garde à vue le lendemain, lors du rassemblement des 

proches des disparus. Altay adapte ses lieux de tournages en prenant en compte le contrôle 
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policier omniprésent dans la région. Il privilégie les tournages en intérieur pour les entretiens. 

Certains tournages en extérieur sont réalisés avec un portable, en mode caméra cachée. Le 

travail de consultation d’archives constitue la dernière étape significative avant le montage. 

Altay passe des mois dans les archives du journal Gündem mais prend aussi contact avec de 

nombreux journalistes ayant travaillé à Cizre dans les années 1990. À Istanbul, alors que le 

montage se poursuit, Altay est mis en garde à vue et ses archives seront confisquées, inclus le 

projet entier de Faîlî Dewlet et les rushes de son documentaire alors en préparation, 

Berxwedana 33 Salan - Dayika Berfo / 33 Yıllık Direniş - Berfo Ana [Une résistance de 33 ans 

– Mère Berfo] (2013, 51 min). Le temps de recueillir les sauvegardes, Altay introduira de 

nouvelles images dans le montage, notamment celles d’une manifestation ayant eu lieu en 2013 

sur la même place où, dans les années 1990, l’armée avait violemment réprimé la célébration 

du Nouvel an kurde, Newroz. 

Le documentaire débute avec un carton où est inscrite une courte anecdote attribuée à 

Confucius, traduite en kurde et en turc. Altay optera pour l’utilisation bilingue tout au long du 

documentaire, sauf pour indiquer les lieux (villes et districts) dont il utilisera systématiquement 

les noms kurdes à la place des noms officiels. L’anecdote se termine sur une constatation du 

philosophe chinois : « Donc les États sont plus terrifiants que les tigres. » La séquence qui suit 

met en scène un homme portant sur sa tête un keffiyeh en noir et blanc (poşu/puşi) qui se 

déplace devant une grande affiche murale, regroupant un nombre considérable de photos 

d’identité (fig. 490). L’inscription sur l’image nous indique qu’il est le père d’un certain Yahya 

Akman. L’homme parcourt les photos en s’arrêtant à chaque fois qu’il reconnaît un visage, en 

donnant des détails sur les circonstances du meurtre de chacun. Son air détaché donne 

l’impression qu’il est en train d’aborder un sujet quelconque, ordinaire : les récits des disparus 

font partie de sa vie, de son quotidien. Cela se manifeste aussi sur l’image où l’homme semble 

se fondre dans la texture multicolore que constitue l’affiche. Ce court moment de partage entre 

un proche de disparu et le cinéaste (et indirectement, les spectateurs) confirme la citation du 

début, en exposant rapidement une série de meurtres commis au nom de l’État, par l’État. 

L’homme n’aura le temps de s’arrêter que sur une dizaine de personnes mais la répétition de la 

phrase « ils l’ont tué(e) » permet aux spectateurs de comprendre que toutes les personnes dont 

les photos figurent sur l’affiche ont partagé le même sort. Avant l’apparition du titre, un carton 

rend hommage « à tous ceux qui ont été massacrés par l’État et aux disparus ». Même si le 

prologue manque de contextualisation précise qui aurait pu permettre aux spectateurs non 

avertis de se repérer, le prologue décrit une situation qui n’est pas propre à Cizre mais qui est 

représentative de l’ensemble du Kurdistan du Nord. Cependant, un carton informatif apparaît 
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juste après le titre pour informer les spectateurs sur le procès du JİTEM (le Service de 

renseignement et d’antiterrorisme de la gendarmerie) dans lequel huit personnes dont Cemal 

Temizöz (colonel en retraite, commandant de la gendarmerie à Cizre entre 1993-96), accusées 

d’une vingtaine de meurtres passent devant le juge730. Le procès dont le déroulement coïncide 

avec les tournages permet au documentaire de garder un lien organique avec le présent, même 

si sa narration se place essentiellement dans le passé. Malgré l’accès restreint au dossier du 

procès, Altay se procure les déclarations de deux repentis (Tükenmez Kalem – témoin anonyme 

sous le pseudonyme « stylo à bille », et Mehmet Nuri Binzet731) qui retracent en détail certains 

enlèvements et exécutions dont ils étaient au courant ou auxquels ils ont participé. Ainsi, Faîlî 

Dewlet croise les paroles des représentants des deux camps : les témoignages des proches des 

disparus et les déclarations des collaborateurs des accusés. 

  

Figs. 490-491 : Faîlî Dewlet (Weysî Altay, 2014) 

Pour inclure dans le documentaire les extraits de ces déclarations, Altay opte pour des 

mises en scènes où deux comédiens incarnent les deux hommes en silhouette. Pour Tükenmez 

Kalem qui a avoué son rôle d’informateur par le biais d’une lettre, Altay reconstitue le moment 

d’écriture (fig. 491) alors que Binzet apparaît sur l’écran sous le trait d’un homme pensif qui 

erre sur un terrain vague. Pour que la distinction soit claire entre les prises de vues réelles et ces 

séquences visuellement fictives, Altay joue avec l’échelle des couleurs de ces dernières qui vire 

vers le bleu. Les images de ces séquences ne comportent aucune valeur informative ou 

représentative. Elles servent seulement de support visuel aux voix off qui lisent les extraits en 

turc. Tükenmez Kalem (lui-même originaire de Cizre) raconte les circonstances dans lesquelles 

il a été recruté par le JİTEM alors qu’il était emprisonné à Diyarbakır. Son recrutement donne 

une idée aux spectateurs sur le fonctionnement du JİTEM qui compte sur la collaboration des 

Kurdes, anciens militants du PKK ou korucus, pour maîtriser et commander la région. Binzet 

 
730 Pour un résumé en anglais du procès (2009-2015) à la suite duquel tous les accusés ont été acquittés, voir : 
« The Temizöz and Others Case », Faili Belli, https://www.failibelli.org/en/dava/the-temizoz-case/, consulté le 28 
avril 2021. 
731 Le frère de Kamil Atağ qui était maire de Cizre entre 1993-1995, chef des korucus, un des accusés du procès 
du JİTEM. 
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qui, à l’époque des événements avait 13 ans, avoue : « Pour nous, l’acte de tuer était devenu 

normal et ordinaire. » Les deux hommes retracent le déroulement précis de certains 

enlèvements et exécutions en indiquant les noms des personnes impliquées. En règle générale, 

Altay confirme la véracité des précisions apportées par ces aveux en les croisant avec les 

témoignages des proches des personnes assassinées. Le montage assure ainsi la construction 

d’une narration qui se complète grâce à l’apport des deux camps opposés. 

  

Figs. 492-493 : Faîlî Dewlet (Weysî Altay, 2014) 

Plusieurs points méritent d’être soulevés concernant les témoignages des proches. Quel 

que soit leur âge, des plus jeunes aux plus âgés, ils témoignent en kurde. Pour éviter d’attirer 

l’attention de la police, Altay filme la majorité des entretiens dans les maisons mais à deux 

reprises, la caméra suit les proches sur les lieux du crime : la pièce vide d’une maison et un 

terrain vague près du village Bozalan (figs. 492). Les espaces en question ne portent aucune 

trace visuelle des meurtres mais les récits détaillés racontés par les personnages sollicitent 

l’imagination des spectateurs et les incitent à reconstituer les incidents. Sauf quelques 

exceptions, chacun garde à son côté, la photo en grand format de la victime sous laquelle est 

indiquée son nom et prénom732 (fig. 493). Les récits d’une multitude de victimes se succèdent, 

mais la présence de leur visage dans le cadre permet aux spectateurs de les distinguer et 

d’associer chaque histoire à une personne précise même si chacune fait aussi partie de ce grand 

récit construit par le documentaire. Les témoignages comportent des précisions étonnantes 

concernant l’identité des personnes impliquées dans l’enlèvement et l’exécution des victimes, 

les lieux du crime ainsi que les circonstances dans lesquelles les incidents se sont déroulés, ce 

qui confirme le constat du réalisateur : à Cizre, ces crimes ont été commis au grand jour. Mais 

ces témoignages ne font pas que confirmer les aveux des deux repentis : les proches déclarent 

à la caméra leurs vécus aussi, non pas leurs ressentis après la perte de l’être aimé mais surtout 

les menaces auxquelles ils ont dû faire face et le silence qui leur a été imposé par les auteurs 

 
732 Les mêmes photos sont portées par les proches lors des différentes manifestations de demande de justice (fig. 
498). 
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des crimes. Interviewé dans le documentaire, l’avocat originaire de Cizre, Tahir Elçi733, affirme 

que les familles n’ont pu commencer à s’exprimer, déposer plainte et tisser un réseau de 

solidarité qu’à partir des années 2000. 

Ponctuellement, Altay fait aussi usage du matériel d’archives. Pour démontrer que l’État 

est responsable de la violence qui dévaste Cizre dans les années 1990, il insère dans le montage 

de courts extraits des fameux discours de la première ministre de l’époque, Tansu Çiller734, et 

du chef d’état-major, Doğan Güreş735. Des photos illustrant les corps des civils tués ou celles 

de la ville sous blocus suivent ces extraits en créant un lien de causalité entre la stratégie de 

l’État et les exécutions. Quelques coupures de presse du journal kurde Gündem attirent 

l’attention sur la violence subie par les civils : « À Cizre, la population sous les tirs. », « À 

Cizre, les hommes d’un quartier entier mis en garde à vue. », « Les soldats ont tué cinq 

paysans. », « À Cizre, la population s’est réfugiée dans la mosquée. » 

  

Figs. 494-495 : Faîlî Dewlet (Weysî Altay, 2014) 

Cependant, bien que d’une qualité très médiocre, les images filmées à Cizre en 1992, 

transportent les spectateurs dans un espace-temps où la dignité humaine se trouve attaquée mais 

où la résistance persiste malgré tout. Dans un premier temps, nous voyons des hommes déterrer 

les cadavres des disparus (fig. 494). Ces images sont suivies par celles de leurs funérailles. Dans 

le cadre, il ne reste aucun espace vide : la population de Cizre le remplit par sa présence 

(fig. 495). Même si elle est défectueuse, la bande-son laisse entendre les hululements des 

femmes (zılgıt) et les slogans hurlés d’une voix unanime : « Bijî azadî ! » (« Vive la liberté ! ») 

et « Şehît namirin ! » (« Les martyrs sont immortels ! »). La douleur et le deuil se mêlent à la 

révolte et à la résistance dans ces quelques extraits de vidéos d’archives.  

 
733 Elçi sera lui-même assassiné le 28 novembre 2015, à Diyarbakır. Pour suivre le procès de son assassinat, voir : 
« Tahir Elçi davası », Faili Belli, https://www.failibelli.org/dava/tahir-elci-davasi/, consulté le 29 avril 2021. 
734 « Nous nous souvenons toujours avec respect, de ceux qui tirent ou reçoivent des balles au nom de l’État. », 
« C’est nous qui avons anéanti le terrorisme qui montait en puissance depuis dix ans. », « Nous allons anéantir 
tous ceux qui le soutiennent. Le terrorisme prendra fin, il n’y a pas d’autre choix. » 
735 « J’avertis encore une fois le bandit traître. Ta force n’est pas suffisante pour vaincre les Forces armées turques. 
[…] Viens te rendre, sinon tu disparaîtras. » 
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Figs. 496-497 : Faîlî Dewlet (Weysî Altay, 2014) 

Une autre série d’images filmées pendant le Newroz en 1993 illustrent la violence sans 

retenue utilisée par des hommes portant des habits civils, des cagoules et des armes qui 

terrorisent la foule qui se disperse en panique (fig. 496). Certains utilisent des panzers de police 

pour dominer l’espace et coincer la population. La bande-son saturée et déformée laisse 

entendre des cris, des sirènes et des tirs. Une séquence d’une minute montre des hommes traîner 

un jeune pour le rentrer de force dans un panzer. Les voix hors-champs des femmes signalent 

la gravité de la situation : « Ça, c’est une persécution. Allons récupérer nos maris. Ne les 

laissons pas faire. » Leurs exclamations laissent entendre aux spectateurs qu’une fois emmenée 

par ces hommes, les personnes risquent de ne plus revenir. Ces images où le chaos règne dans 

les rues de Cizre sont représentatives d’une époque où la violence orchestrée par l’État ravageait 

le Kurdistan. Pourtant, ce bref retour dans le passé ne se termine pas sur une note complétement 

défaitiste puisque le montage permet à Altay de réaliser un saut de vingt ans dans le temps pour 

proposer des images qu’il a lui-même filmées en 2013, au même endroit. Les images du clash 

entre les enfants et les policiers enfermés dans les canons à eau dépeignent, certes, un tableau 

aussi sombre que celui des années 1990 mais la détermination des enfants à défier la police 

dans ce conflit asymétrique donne les signes d’une révolte et d’une résistance qui, pour les 

Kurdes, représentent l’essence même de la vie736 (fig. 497). 

  

Figs. 498-499 : Faîlî Dewlet (Weysî Altay, 2014) 

 
736 Les paroles du refrain d’une chanson très populaire du chanteur kurde Şivan Perwer : « Serhildan jîyan e. 
Berxwedan jîyan e. » (« L’insurrection, c’est la vie. La résistance, c’est la vie. ») (Traduits par moi-même) 
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Même si elle ne constitue pas le squelette principal de la narration, la lutte menée par 

les familles des disparus y retrouve sa place. Altay les accompagne avec sa caméra alors 

qu’elles se rendent au procès du JİTEM à Diyarbakır. N’ayant pas le droit de tourner dans la 

salle du procès, il utilise des images filmées à l’extérieur du tribunal où les femmes s’alignent 

tenant à la main, la photo de leur proche disparu (fig. 498). Le mouvement de caméra qui suit 

cette ligne d’un bout à un autre permet aux spectateurs, ne serait-ce que le temps de quelques 

secondes, de découvrir le visage et le nom de chaque disparu. Mais ce mouvement visualise 

aussi le lien qui unit ces disparus et ces femmes porteuses de leurs histoires. La présence d’une 

foule dans le hors-champ se fait sentir grâce à la bande-son. Même si sur l’image, nous ne 

voyons qu’un groupe de femmes, le slogan hurlé d’une voix unanime, « La rage des mères 

étranglera les assassins ! », révèle le soutien dont elles bénéficient. Vers la fin du documentaire, 

Altay utilise une deuxième séquence combinant trois séries d’images. Celles filmées sur la route 

qui mène de Cizre à Diyarbakır auraient pu constituer une séquence de transition banale mais 

les images du contrôle routier de police filmées en caméra cachée ajoutent une couche réflexive 

au documentaire qui est réalisé malgré l’omniprésence des forces de l’ordre dans la région 

(fig. 499). Plusieurs éléments indiquent aux spectateurs que ce contrôle n’a rien d’ordinaire : 

l’arrivée de deux panzers, la présence des hommes armés habillés en civils et le changement de 

lumière dans les plans fixes successifs qui marque le passage du temps. Dans cette séquence, 

la nuit laisse sa place au jour, ce qui prouve que le contrôle que le réalisateur identifie comme 

« une mise en garde à vue », a duré plusieurs heures. Ces images sont suivies par un montage-

séquence composé des images de femmes dans le minibus et celles d’une route au crépuscule 

engloutie par le brouillard. Le kilam737 extradiégétique improvisé par un dengbêj s’élève 

comme une plainte pour dénoncer l’injustice causée par les représentants de l’État de l’époque : 

« C’est un firman, un firman lourd. Dans la capitale, Tansu Çiller, Süleyman Demirel, Mehmet 

Ağar et Kenan Evren ont décidé de déclarer l’état de siège dans les 26 provinces du Kurdistan. 

Leur cible principale a été la patrie des souverains et des émirs, la capitale du Kurdistan, Cîzîra 

Botan (Cizre – Şırnak). Ouvrez vos oreilles et écoutez, mes frères, c’est un grand firman. »738 

Cependant, en absence de sous-titres, les spectateurs non kurdophones qui ne peuvent 

comprendre l’objet de cette lamentation, ne peuvent qu’admirer cette voix brûlante, même si 

 
737 Kilam : « Parole » en arabe. Discours mélodisé interprété par un dengbêj, chanteur traditionnel kurde. « Qui 
sont les dengbêjs ? » dans B. James et J.T. Gorgas, Les Kurdes. Un peuple sans état en 100 questions, op. cit., p. 
103-105. 
738 Traduits du kurde en turc par le réalisateur du documentaire Her Mal Dibistanek, Ardîn Dîren, et du turc en 
français par moi-même. 
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les oreilles attentives pourraient saisir les noms des politiciens de l’époque et deviner le contenu 

approximatif des paroles. Cette deuxième séquence se termine sur quelques plans filmés à 

Diyarbakır, à l’extérieur du tribunal placé sous la haute surveillance policière. Le mot « police » 

inscrit sur les panzers, les barrières de sécurité et les uniformes marque comme un sceau chaque 

image : l’omniprésence des forces de l’ordre montre les efforts que déploie l’État pour intimider 

les familles qui demandent justice. 

Pour ne pas terminer le documentaire sur une note de désespoir, Altay construit une fin 

qui assure plusieurs fonctions. La succession de courts extraits d’entretiens donne la parole une 

dernière fois aux proches des disparus qui déclarent leur détermination à poursuivre leur 

lutte739. Ensuite, Altay revient sur les images utilisées dans le prologue avec l’homme qui 

parcourt les photos de l’affiche des disparus. Ce choix de répétition peut se justifier par le 

changement du regard des spectateurs à la suite du visionnage du documentaire : au début, les 

visages qui se trouvent sur cette affiche ne portent aucune signification particulière pour les 

personnes non concernées alors qu’à la fin du documentaire au fil duquel leurs histoires se 

dévoilent, l’inconnu devient familier. Dans la tête des spectateurs, chaque visage et nom 

s’associent ainsi à une vie qui s’est achevée de manière précoce et injuste. Une musique douce 

et empathique composée par le chanteur Erdoğan Emir accompagne cette séquence qui aurait 

pu constituer la finale du documentaire mais Altay a encore quelques mots à dire. Un plan 

illustrant le fameux slogan d’Atatürk, « Heureux, celui qui se dit Turc ! », inscrit sur un mur 

établit un lien direct entre la politique nationaliste du fondateur de la République et les 

politiques des années 1990 (fig. 500). Mais Altay aspire aussi à dénoncer ouvertement « les 

dirigeants et les responsables politiques des années 1992-95 » qu’ils regroupent sur une affiche 

(fig. 501). En dernier lieu, deux cartons informatifs dressent le bilan des pertes civiles au 

Kurdistan des années 1990, pour rappeler aux spectateurs que les incidents survenus à Cizre 

représentent la réalité de la vie quotidienne dans toute la région. 

   

Figs. 500-501 : Faîlî Dewlet (Weysî Altay, 2014) 

 
739 « Je continuerai le combat jusqu’à ma dernière goutte de sang. Soit les os de mon mari, soit la mort. » 
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La soirée de gala de Faîlî Dewlet réunit plus de 500 personnes dans la salle de cinéma 

Atlas à Istanbul. Organisée sous forme d’un événement privé sur invitation, la projection ne 

fait pas l’objet d’une censure ou d’une intervention comme ce sera le cas, dans les années à 

venir, pour plusieurs documentaires abordant la question kurde. La projection au Centre culturel 

Mem û Zîn à Cizre se fait en présence de plus de 700 personnes et marque profondément Altay, 

curieux de voir la réaction des familles des disparus : « Quand vous vous lancez dans la 

réalisation de ce genre de film, il est difficile de satisfaire les personnes concernées car il s’agit 

de leur vie alors que vous, vous maîtrisez à peine une petite partie du sujet. Pendant la 

projection, je ne regardais pas le film mais j’observais leurs visages. Après la projection, ils 

m’ont dit qu’ils ont apprécié le film. » Cependant, quelques incidents méritent d’être notés 

concernant l’approche des grands festivals. La direction du Festival international du film 

d’Antalya contacte Altay pour inclure le documentaire dans sa programmation mais se désiste 

finalement. Au Festival international du film d’Ankara, le film déclenche une controverse. Un 

membre du jury critique l’utilisation de la citation d’Atatürk dans le montage et demande à 

Altay s’il tient Atatürk responsable de tous ces incidents, ce qui cause une montée de tension 

dans la salle et conduit à une heure et demie de débat entre le réalisateur et l’audience. Par 

principe, Altay décide de ne plus soumettre ses prochains documentaires à l’appréciation des 

grands festivals et il argumente sa décision en expliquant les raisons qui l’incitent à réaliser des 

documentaires : « Dans ce pays, nous avons un grand problème d’archivage. Un jour, si un 

processus de confrontation avec le passé et de normalisation commence, nous aurons besoin 

d’archives. Il faut aussi constituer des archives pour la mémoire commune des peuples car il 

existe des pays qui souffrent des problèmes similaires aux nôtres comme le Chili, l’Argentine, 

l’Irak, l’Iran. Convaincre les autres n’est pas un de mes objectifs. C’est pourquoi, en règle 

générale, les festivals ne m’intéressent pas. La majorité des festivals sont dirigés par des 

personnes qui collaborent, ou le jour venu, collaboreront avec l’État. Je ne pense pas qu’ils 

aient le droit d’évaluer mes films. » Faîli Dewlet entre dans la programmation des festivals 

alternatifs en Turquie comme le Festival international du film documentaire 1001, le Festival 

du film documentaire FîlmAmed, le Festival ‘Quels droits humains ?’ et des festivals de films 

kurdes en Europe mais le documentaire circule essentiellement grâce à une soixantaine de 

projections organisées dans des associations, universités ou diverses structures, en Turquie 

comme à l’étranger. Depuis 2017, il est en accès libre sur la chaîne de Mezopotamya Sinema740. 

 
740 Faîlî Dewlet - BelgeFîlm/Documentary/Belgesel, https://youtu.be/MqELpuGIYrk, consulté le 1er mai 2021. 
Depuis sa mise en ligne le 13 janvier 2017, le film a comptabilisé 5155 vues. 
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Figs. 502-503 : Berxwedana 33 Salan - Dayika Berfo (Weysî Altay, 2013)  

et Bîr (Weysî Altay, 2018) 

En croisant la parole des proches des victimes des exécutions extrajudiciaires à celle de 

deux repentis ayant collaboré avec les auteurs des crimes, Faîlî Dewlet dessine les contours de 

la vie quotidienne d’un district du Kurdistan, Cizre, ravagé par la violence étatique systématique 

dans les années 1990. La narration repose sur l’articulation d’une multitude d’éléments entre 

lesquels le montage établit un lien de causalité et de continuité. Elle fait essentiellement 

référence au passé tout en gardant un lien fort avec le présent à travers le suivi du procès par 

les familles. Altay ancre son documentaire dans le « réel » mais pour enrichir le récit 

visuellement, il n’hésite pas à faire usage des séquences fictives. Avec Faîlî Dewlet, il contribue 

à la constitution de la mémoire du peuple kurde de Turquie mais aussi celle d’une mémoire 

alternative pour le peuple de Turquie. 

Cependant, Faîlî Dewlet ne constitue que le premier film d’une série de documentaires 

qu’Altay réalisera sur les disparus dont Berxwedana 33 Salan - Dayika Berfo [33 ans de 

résistance – Mère Berfo] (2013, 51 min)741 et Bîr [Le puits] (2018, 63 min). Il manifeste son 

engagement auprès des familles des disparus, non seulement en réalisant des documentaires, 

mais en les réalisant surtout politiquement. Il déclare sa rupture nette avec les diverses 

institutions du système en annonçant, à chaque occasion, son refus catégorique de demander 

des subventions au ministère de la Culture et de soumettre ses films aux grands festivals. En 

mobilisant son savoir-faire en tant que défenseur des droits humains, il apporte son soutien aux 

familles qu’il accompagne dans leur recherche de justice. Son engagement politique qui ne se 

limite pas à cette cause lui vaudra deux procès dont l’un impliquant la projection de son 

 
741 berxwedana 33 salan dayika BERFO- 33 yıllık direniş BERFO ana, https://youtu.be/l5N7zAe9bUY. Depuis sa 
mise en ligne fin 2020, le film n’a comptabilisé que 321 vues mais le documentaire est également disponible sur 
la plateforme Culture Unplugged. Berxwedana 33 Salan-Dayika Berfo/ 33 Years of Resistance of Berfo Ana, 
https://cultureunplugged.com/documentary/watch-online/play/52764/Berxwedana-33-Salan-Dayika-Berfo---33-
Years-of-Resistance-of-Berfo-Ana. Liens consultés le 1er mai 2021. 
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documentaire Nû Jîn [La nouvelle vie] (2015, 46 min) dans la salle de cinéma Yılmaz Güney à 

Batman, et l’autre concernant son soutien au journal kurde Özgür Gündem742. 

Min Rastî Nivîsand Deftera Lîceyê [J’ai écrit les vérités – le cahier de Lice] (Ersin 

Çelik, 2012, 48 min) 

Pour le peuple kurde de Turquie, l’écriture de sa propre histoire se fait de manière 

collective : les historiens, les chercheurs en sciences humaines, les journalistes, les cinéastes et 

les vidéastes mobilisent leurs connaissances, compétences et réseaux pour apporter leur pierre 

à l’édifice. Cependant, après plus de quarante ans de conflit et de guerre qui ravage le Kurdistan, 

la soif de justice et de vérité anime aussi les citoyens, quel que soit leur métier, et donne parfois 

lieu à des pratiques improbables comme dans le cas d’Ahmet Tektaş, paysan du district de Lice 

(Diyarbakır). En 1945, après avoir terminé son service militaire, Tektaş se lance dans l’écriture 

d’un journal qui couvrirait l’actualité de son village. Son activité se poursuit jusque dans les 

années 2000 où il attire l’attention du journaliste Ersin Çelik, qui se retrouve dans les efforts de 

Tektaş à observer et à documenter la vie quotidienne au Kurdistan, marquée par l’omniprésence 

des militaires et la violence743. 

Çelik naît à Malatya mais passe son enfance dans diverses villes où son père, enseignant, 

exerce son métier. Sa prise de conscience politique se développe à l’université où il apprend le 

kurde qui, à l’origine, aurait dû être sa langue maternelle. De 2007 à 2011, il collabore 

activement avec DİHA (Dicle Haber Ajansı), une agence de presse kurde qui sera un des médias 

fermés après la tentative du coup d’État de 2016744. En tant que reporter mobile, il parcourt le 

Kurdistan pour relater des nouvelles concernant les violations des droits humains, ce qui lui 

vaut une attention policière particulière qui se traduit par cinq gardes à vue, la confiscation de 

son matériel, trois arrestations et plusieurs condamnations à des peines de prison pour 

« terrorisme », « propagande terroriste » ou « révélation de l’identité des officiers actifs dans la 

lutte contre le terrorisme »745. Cependant, Çelik considère cette période comme formatrice 

puisque cette expérience professionnelle lui donne l’opportunité d’améliorer son kurde, 

 
742 Pour le suivi des procès de Weysî Altay, voir : « Sinemacılar Yargılanıyor », Altyazı Fasikül Özgür Sinema, 
https://fasikul.altyazi.net/pano/sinemacilar-yargilaniyor/, consulté le 1er mai 2021. 
743 Les informations concernant les divers aspects de la production, réalisation et distribution de Min Rastî Nivîsand 
Deftera Lîceyê ont été recueillies à travers l’entretien réalisé avec le réalisateur Ersin Çelik par Skype, le 16 mai 
2021. 
744 « DİHA: Gerçekleri Bütün Yolları Kullanarak Halka Ulaştıracağız », Bianet, 
https://bianet.org/bianet/medya/180139-diha-gercekleri-butun-yollari-kullanarak-halka-ulastiracagiz, consulté le 
19 mai 2021. 
745 Les informations concernant les gardes à vue, les arrestations et les procès de Çelik ont été recueillies à partir 
de son dossier de demande d’asile déposé en Allemagne. 
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d’acquérir une meilleure connaissance de la région et d’apprendre à prendre des photos et des 

vidéos. Il développe ses compétences en suivant une année de formation en cinéma au Centre 

culturel de Cegerxwîn (Diyarbakır). 

Dans un premier temps, sa rencontre avec Ahmet Tektaş donne lieu à un article, mais 

très rapidement, Çelik sent le besoin d’élargir le cadre. Il se lance dans un projet de 

documentaire sans un budget à proprement parler, en mobilisant ses connaissances et en 

comptant sur la solidarité des habitants du village. Il organise son calendrier de tournages en 

fonction de ses passages par Lice pour le travail. L’équipe composée de 3-4 personnes selon 

les jours, utilise les caméras et le matériel appartenant à DİHA, et puis, à la société de 

production locale où travaillera Çelik. La connaissance de la région permet à Çelik de prendre 

les mesures nécessaires pour ne pas prendre de risque. Par exemple, pour éviter la confiscation 

des cassettes, avant l’arrivée aux points de contrôle militaire, il prend le soin de les confier à un 

tiers. Le projet gagne le Prix de la post-production du Festival du film documentaire FîlmAmed, 

ce qui lui permet d’acheter un ordinateur portable pour faire lui-même le montage du 

documentaire qui s’étale sur six mois contre six jours de tournages. Çelik explique le temps 

consacré au montage par son manque d’expérience mais aussi par le temps nécessaire à la 

consultation du matériel d’archives récupéré auprès de MED TV et des journalistes ayant 

travaillé dans la région aux époques en question. 

 

Fig. 504 : Affiche de Min Rastî Nivîsand Deftera Lîceyê (Ersin Çelik, 2012) 

Min Rastî Nivîsand Deftera Lîceyê [J’ai écrit les vérités – le cahier de Lice] commence 

par un carton trilingue (kurde/turc/anglais) qui rend hommage à Ceylan Önkol, une fille de 12 

ans d’un village de Lice, ayant perdu la vie en 2009 à la suite d’une explosion dans le pâturage, 

causée par une bombe militaire746. Le prologue qui le suit immédiatement, laisse apparaître sur 

 
746 En mars 2021, le 2ème Tribunal administratif de Diyarbakır trouve le ministère de l’Intérieur coupable à 90 % 
de la mort d’Önkol. « Court finds ministry culpable for 12-year-old Ceylan Önkol's death, orders compensation », 
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l’image le plan rapproché d’un cahier dont la page est remplie par une écriture serrée et dense 

(fig. 505). Celui qui tient le cahier lit à voix haute : « Ürfi le fou a été tué par les soldats. Le 7 

juillet 1993, mercredi soir. […] » Au lieu d’introduire aux spectateurs le personnage principal, 

Ahmet Tektaş, cette courte séquence se focalise sur une des fonctions que pourraient endosser 

les cahiers remplis de notes prises par ce dernier : permettre aux spectateurs un voyage dans le 

temps et dans la mémoire locale de Lice. Cependant, même si le documentaire retrace 

l’oppression étatique subie par la population de Lice dans les années 1990 à travers les cahiers 

et le témoignage de Tektaş, l’articulation du carton du début et de ce premier plan annonce la 

continuité des actes de violence visant les civils kurdes de nos jours. 

  

Figs. 505-506 : Min Rastî Nivîsand Deftera Lîceyê (Ersin Çelik, 2012) 

Le travail d’historien local que mène Tektaş depuis 1945 se place au cœur du 

documentaire qui, finalement, ne révèle que peu d’informations sur son histoire personnelle, sa 

vie privée ou son interaction avec les habitants de son village. Un nombre réduit de plans le 

montre en présence de sa famille ou de ses amis. Souvent, nous le voyons se remémorer et 

raconter divers incidents du passé, assis face à la caméra avec un de ses cahiers à la main. La 

contre-plongée utilisée régulièrement pour le filmer accentue l’aura puissante que lui confère 

son activité d’écriture et confirme sa place en tant qu’autorité dans le village747 (fig. 506). Le 

bilinguisme de Tektaş se manifeste dans le documentaire mais les deux langues, le turc et le 

kurde, ne semblent pas cohabiter. Tektaş apprend à lire et à écrire pendant son service militaire 

donc le turc devient par défaut, la langue qu’il utilise à l’écrit, alors qu’à l’oral, il s’exprime en 

kurde. Cette dualité soulève subtilement plusieurs questions : l’accès à l’éducation et à 

l’enseignement des habitants du Kurdistan, l’analphabétisation et l’enseignement avec la 

langue maternelle. 

 
Bianet, https://bianet.org/5/97/240474-court-finds-ministry-culpable-for-12-year-old-ceylan-onkol-s-death-
orders-compensation%22, consulté le 3 mai 2021. 
747 Nous apprenons d’ailleurs par son témoignage qu’il a été l’élu du village (muhtar) pendant vingt ans. 
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Dès les premières minutes, Çelik intègre la réflexivité comme un élément de la narration 

cinématographique748. À plusieurs reprises, des plans de l’équipe réalisant les tournages 

s’insèrent dans le récit (fig. 507) et les commentaires qu’ils font attirent l’attention des 

spectateurs sur le moment de la fabrication du documentaire : « Il faut qu’on trouve (et filme) 

une phrase complète bien écrite. », « Nous allons reprendre. Il faut qu’on change de batterie. » 

En choisissant de ne pas cacher le processus de réalisation, Çelik le met en dialogue avec le 

processus d’écriture des cahiers par Tektaş : sur l’écran, se croisent ainsi deux niveaux de la 

constitution de la mémoire locale de Lice. Pour apporter un support et une preuve visuels aux 

récits racontés par Tektaş, Çelik fait aussi usage des vidéos d’archives en lien avec les incidents 

ou les périodes en question (fig. 508). Cependant, le premier passage entre les images du 

présent et celles d’archives se fait de manière subite : le plan d’un minibus sur la route de Lice 

(2010) / un plan filmé dans un minibus (1993) / des enfants dans le village (1993) / des enfants 

dans le village (2010). La similarité thématique permet le passage d’une temporalité à une autre 

mais cette série d’images semble être déconnectée du reste du récit. Cependant, placée au début 

du documentaire, elle sert à annoncer une structure temporelle fluide qui oscillera entre la 

période de tournage du documentaire et les divers moments qui ont marqué l’histoire de Lice. 

  

Figs. 507-508 : Min Rastî Nivîsand Deftera Lîceyê (Ersin Çelik, 2012) 

Les cahiers servent de support de mémoire à Tektaş qui, « pour ne pas oublier », tient 

un journal où il note les incidents dont il témoigne, les informations qu’il entend à la radio ou 

les choses qu’on lui raconte dans le village. Mais dans l’exercice de cette activité, la notion de 

« vérité » semble tenir une place capitale : « Mais je ne notais les faits mentionnés que s’ils 

étaient vrais. Je confirmais d’abord la véracité des propos, et puis je les notais. » Ses notes 

renferment des informations anodines mais précises (le prix des bonbons en telle année, la 

longueur du tissu acheté un tel jour), des informations concernant les incidents de la vie 

 
748 Pour une analyse sur la façon dont ce documentaire propose une version plus complexe de la « vérité » en 
utilisant ces moments réflexifs, lire Ali Fuat Şengül, « Speaking Truth, Recording Reality in Kurdish: An Inquiry 
Into The Formal Politics of Kurdish-Language Documentary Films » dans C. Candan et S. Koçer (eds.), Kurdish 
Documentary Cinema in Turkey. The Politics and Aesthetics of Identity and Resistance, op. cit., p. 33-50. 
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quotidienne du village (les mariages, les décès) mais aussi les événements marquants comme 

le tremblement de terre en 1975, les massacres en 1993749 et l’évacuation forcée des villages en 

1998. Dans le documentaire, la consultation et la lecture de certaines notes par Tektaş 

constituent le point de départ de diverses narrations. Témoin, Tektaş raconte aussi face à la 

caméra la manière dont il a vécu, observé et perçu les incidents majeurs qui ont ruiné la vie de 

la population de Lice. Ces moments de remémoration constituent la deuxième couche de 

narration où Tektaş dessine l’image d’un État injuste qui, non seulement a délaissé ses citoyens 

à leur sort après une catastrophe naturelle mais qui, de manière systématique, les a persécutés 

et a lésé leurs droits. Cependant, pour couvrir les périodes en question, Çelik ne se contente pas 

des récits subjectifs de Tektaş. Il utilise régulièrement des vidéos d’archives qui, bien que de 

mauvaise qualité, assurent deux fonctions : confirmer les propos de Tektaş par le biais des 

images brutes d’un Lice dévasté, des tanks, des blessés, des cadavres retrouvés, des départs 

forcés, et porter au présent les plaintes d’une population désorientée par le biais des propos 

recueillis dans le feu de l’action. La sélection des vidéos d’archives dont la séquence de l’état 

des lieux réalisé par le député du DEP, Selim Sadak, après la mise en feu de Lice en 1993, 

reflète essentiellement le point de vue de la population kurde et celui d’un de ses représentants. 

Çelik ne porte donc pas le souci de proposer un récit impartial, néanmoins, il utilise l’extrait 

d’un journal télévisé allemand qui, certes, porte un regard extérieur sur les incidents de 1993, 

mais confirme aussi l’ensemble du récit : « Nous observons que ces attaques visent directement 

le peuple kurde. » (voix off du présentateur). 

Les cahiers remplis par Tektaş au fil des décennies permettent à Çelik de reconstituer 

l’histoire de Lice en croisant plusieurs niveaux de narration. Cependant, une séquence vers la 

fin du documentaire entrouvre une porte sur le présent aussi. Alors que Tektaş raconte à la 

caméra comment il avait été interrogé par les soldats qui avaient retrouvé ses cahiers, un avion 

militaire les survole et couvre la bande-son en coupant, diégétiquement, le récit de Tektaş qui 

se tait et attend pendant une vingtaine de secondes. Par métonymie, l’avion militaire symbolise 

l’armée, et donc, l’État. Ce temps-mort où il ne se passe rien sur l’image constitue un des 

moments forts du documentaire où le passage anodin d’un avion militaire dans les parages 

transforme le moment des tournages en un moment d’observation des conditions de vie 

actuelles de la population kurde sous l’oppression étatique. D’ailleurs, les dernières phrases de 

Tektaş viennent confirmer que la lutte se poursuit pour l’acquisition de certains droits dont le 

 
749 Pour suivre le procès du « Massacre de Lice », voir : « Trial of Lice Massacre », Faili Belli, 
https://www.failibelli.org/en/dava/lice-trial/, consulté le 5 mai 2021. 
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droit à l’enseignement avec la langue maternelle. Le documentaire se conclut sur un kilam sur 

le deuil et la souffrance, improvisé par Tektaş. 

En 2011, la première version de Min Rastî Nivîsand Deftera Lîceyê (42 min), fait sa 

première dans le cadre du Festival international du film documentaire 1001 mais en regardant 

son film sur grand écran, Çelik décide de filmer des plans supplémentaires de la vie quotidienne 

de Tektaş. La deuxième version d’une durée de 48 minutes retrouve son audience dans le cadre 

du Documentarist. Cependant, sauf quelques festivals alternatifs en Turquie dont la moitié 

organisée au Kurdistan, le documentaire ne profitera pas d’une distribution efficace. En 2013, 

la Cour de cassation confirme une des peines de prison de Çelik, ce qui l’oblige à quitter 

rapidement la Turquie pour vivre entre le Kurdistan irakien et le Kurdistan syrien : « Le 

documentaire a été abandonné à son sort. Je n’ai pas pu suivre les festivals ni organiser une 

projection à Lice. » Néanmoins, le documentaire passe sur les chaînes de télévision alternatives 

comme Hayat TV, İMC TV et Gün TV. Çelik le met en ligne sur sa chaîne Youtube mais en 

2018, à la suite de nombreuses plaintes, la plateforme ferme son compte, provoquant la 

suppression de toutes ses vidéos. Depuis mai 2020, le documentaire est de nouveau en ligne sur 

la nouvelle chaîne de Çelik750. 

Min Rastî Nivîsand Deftera Lîceyê croise deux niveaux d’écriture de l’histoire de Lice : 

l’écriture des cahiers par Tektaş qui se poursuit même au moment des tournages, en présence 

de la caméra, et la réalisation du documentaire dont Çelik ne cache pas le processus. Un lien de 

continuité et de circularité les unit : Çelik filme Tektaş qui note dans son cahier l’arrivée de 

l’équipe et les tournages (« 07.10. 2020 - Les caméramans sont venus au village. Ils ont filmé 

mon cahier. »). En 2019, Ahmet Tektaş perdra la vie à 90 ans, mais le documentaire gardera la 

trace de la rencontre des deux hommes de différentes générations qui partageaient le même 

souci : rétablir la « vérité » que Çelik identifie comme « le réflexe des peuples opprimés ». 

Ez Firiyam Tu Mayî Li Ci / Ben Uçtum Sen Kaldın [Je me suis envolé, tu es restée] 

(Mizgîn Müjde Arslan, 2012, 80 min) 

Comme vu précédemment dans cette partie, en quête de « vérité » et de justice, les 

cinéastes kurdes mobilisent leurs compétences et réseaux pour retracer l’histoire d’une région, 

d’un district ou d’un village. Cependant, tel un « billet de retour »751, la caméra permet à 

 
750 Gerçekleri Yazdım-Lice Defteri | Min Rastî Nivîsand Deftera Lîceyê | Türkçe altyazı, 
https://youtu.be/jc_VLyuv5i4, consulté le 19 mai 2021. Depuis sa mise en ligne le 10 mai 2020, le film a 
comptabilisé 1403 vues. 
751  Expression utilisée par Mizgîn Müjde Arslan. Dans C. Candan et S. Koçer (eds.), Kurdish Documentary 
Cinema in Turkey. The Politics and Aesthetics of Identity and Resistance, op. cit., p. 247-248. 
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certains de descendre à l’échelle du familier ou de l’intime, et de ramener la confrontation à 

l’échelle personnelle en retournant à leur village752, leur maison familiale753 ou un lieu 

représentatif de leur propre histoire754. Très souvent, le lien personnel entre le cinéaste et les 

personnages, les lieux ou les récits qu’ils portent à l’écran reste discret, suggéré ou totalement 

absent. Des éléments extradiégétiques (le synopsis, les entretiens réalisés avec le cinéaste ou 

les critiques) viennent expliciter ce lien mais la réflexivité, la narration à la première personne 

ou la performance ne sont pas convoquées. Le « moi » dans le sens le plus large du terme 

devient le sujet du documentaire en prenant la place de « l’autre » mais ce retour vers soi ne se 

transforme pas en un des éléments essentiels de la narration. Néanmoins, dans la quête des 

récits du Kurdistan et du peuple kurde, opter pour le prisme de sa propre expérience qui, bien 

qu’étant unique, ferait écho avec ceux des autres, pourrait créer l’opportunité d’extériorisation 

des histoires familiales refoulées, condamnées au silence. Ainsi, le processus de réalisation du 

documentaire porterait, intrinsèquement, le potentiel d’exercer un effet thérapeutique sur le 

cinéaste lui-même755. 

En 2012, sort le deuxième documentaire de Mizgîn Müjde Arslan756, Ez Firiyam Tu 

Mayî Li Ci / Ben Uçtum Sen Kaldın (titres respectivement en kurde et en turc) [Je me suis 

envolé, tu es restée] où elle utilise le médium filmique pour reconstituer l’image d’un père 

qu’elle n’a jamais connu, puisque ce dernier rejoint la guérilla alors qu’elle n’avait encore que 

quelques mois757. En 2009, la cinéaste part en Arménie pour présenter un projet lors des 

rencontres organisées dans le cadre du Festival international du film d’Erevan, Abricot d’Or758. 

Sa rencontre inattendue avec une jeune femme kurde qui connaissait son père biologique et le 

 
752 Dûr (Kazım Öz, 2004, 74 min), Kirasê Mirinê: Hewîtî (Mizgîn Müjde Arslan, 2009, 45 min). 
753 Hayaller Birer Kırık Ayna (Özgür Doğan et Orhan Eskiköy, 2001, 18 min), Miraz (Rodi Yüzbaşı, 2010, 40 
min). 
754 Ölücanlar (Murat Özçelik, 2010, 90 min), Bir Adım Ötesi… (Tülin Dağ, 2011, 44 min). 
755 Voir dans le Chapitre 5, l’étude du documentaire Diyar de Devrim Akkaya. 
756 Mizgîn / Müjde, « bonne nouvelle » en kurde et en turc. « En réalité, mon prénom n’est pas Müjde mais Mizgîn. 
Le prénom Müjde m’a été assigné quand j’avais 11 ans donc je ne l’ai jamais intériorisé. Je ne l’aime pas 
particulièrement mais je ne l’ai pas changé non plus car je préfère le porter pour me souvenir de l’oppression de 
l’État et de mon histoire. » Dans C. Candan et S. Koçer (eds.), Kurdish Documentary Cinema in Turkey. The 
Politics and Aesthetics of Identity and Resistance, op. cit., p. 244. (Traduit par moi-même) 
757 Dès le début des années 1980, en proposant une nouvelle lecture identitaire kurde qui repose sur une résistance 
déterminée et refuse fermement toute forme de soumission consciente ou inconsciente, le PKK assure l’adhésion 
massive de la jeunesse qui ne va pas décroître au fil des décennies malgré les pertes sérieuses. Lire H. Bozarslan, 
Conflit Kurde, op. cit., p. 61-69-71, et « Pourquoi le PKK est-il populaire ? », dans B. James et J.T. Gorgas, Les 
Kurdes. Un peuple sans état en 100 questions, op. cit., p. 142-144. 
758 Les informations concernant les divers aspects de la production, réalisation et distribution de Ez Firiyam Tu 
Mayî Li Ci ont été recueillies à travers l’entretien réalisé avec la réalisatrice Mizgîn Müjde Arslan par Skype, le 
25 octobre 2018. 
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considérait comme son père adoptif va « bouleverser » Arslan qui, quelques mois plus tard, se 

lance dans un projet de film de fiction759 qui s’inspire de l’histoire de son père, Ahmet Arslan, 

connu sous le pseudonyme de Kemalê Sor (Kemal le rouge). Pour échanger avec les membres 

de la famille et les connaissances de son père, elle entame un voyage vers son village natal, 

Göllü (Mardin) et le camp de réfugiés de Makhmour760 en Irak où son père a passé de 

nombreuses années en tant que combattant avant d’y perdre la vie. Ce voyage constitue à ses 

yeux un travail de recherche et de repérage indispensable à la réalisation de son futur film mais 

pour se sentir « en confiance », elle décide de prendre sa caméra et de se faire accompagner par 

une cheffe opératrice, Özay Şahin. Après leur retour, Arslan abandonne progressivement l’idée 

de réaliser un film de fiction : les rushes filmés au cours du voyage composeront finalement le 

documentaire à la première personne qui met en lumière la quête de sa réalisatrice qui traverse 

de nombreuses zones et frontières pour découvrir qui était véritablement son père. Ez Firiyam 

Tu Mayî Li Ci voit le jour avec un budget limité. La société de production Nar Film contribue 

au lancement du projet avec une somme de 2000 TL (approximativement 900 euros, en 2009) 

qui permet à Arslan de couvrir les dépenses du voyage et de la location de la caméra. Cependant, 

c’est au moment de la sortie du documentaire en salles via le réseau Başka Sinema que la 

question du budget se pose de manière pressante : il faut avancer plus de 2000 euros pour 

réaliser les copies DSP. Par une campagne de financement participatif, Arslan collecte 3670 

euros grâce au soutien de 58 participants761. Cette somme sera utilisée pour réaliser les copies 

mais aussi payer les dettes et assurer la rémunération des traducteurs. 

Le budget restreint, certes, impose des limites à chaque étape du projet mais les 

obstacles qui le mettraient en péril découlent du sujet même du documentaire. En Turquie, se 

déplacer dans la région avec simplement une caméra pourrait d’ores et déjà causer des ennuis 

donc les passages aux nombreux points de contrôle militaire deviennent source d’angoisse, 

surtout au retour de Makhmour où Arslan porte dans son sac, les images du camp considéré 

comme un des foyers du PKK par l’État turc. Mais au Kurdistan, la méfiance fait aussi obstacle. 

Les autorités mettent en question les intentions d’Arslan : « Dès qu’on éteignait la caméra, les 

interrogations commençaient. ‘Qui vous a envoyé ?’, ‘Pourquoi vous réalisez ce 

 
759 Le projet intitulé Kayıp Mezar (La tombe perdue) recevra l’aide à l’écriture de scénario du ministère de la 
Culture mais la demande d’Arslan pour l’aide à la réalisation sera plus tard refusée. 
760 Fondé en 1998, le camp géré par les Nations Unies accueille plus de 10 000 kurdes de Turquie exilés dans les 
années 1990 à la suite du conflit entre le PKK et l’armée turque. 
761 Ez Firiyam Tu Mayî Li Ci – Ben Uçtum Sen Kaldın – I Flew You Stayed, A support campaign for feature 
documentary film, indiegogo, https://www.indiegogo.com/projects/ez-firiyam-tu-mayi-li-ci-ben-uctum-sen-
kaldin-i-flew-you-stayed#/, consulté le 13mai 2021. 
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documentaire ?’ » À l’entrée du camp de Makhmour, Arslan et Şahin se voient dans l’obligation 

de laisser leurs passeports aux soldats du Kurdistan irakien, et au point de contrôle suivant, elles 

confient leurs cartes d’identité turques aux combattants du PKK762. Arslan gardera dans le 

montage quelques moments de discussion tendue qui donnent aux spectateurs, une idée sur la 

complexité de sa quête et la difficulté de la documenter par une caméra. Pendant notre entretien, 

Arslan fait aussi un point sur la difficulté d’entamer ce genre de voyage qui implique le passage 

par diverses frontières et zones, en tant que femmes obligées d’être accompagnées en 

permanence par des hommes. 

Mettre en lumière une histoire au centre de laquelle se trouve son père considéré comme 

« terroriste » par l’État aurait pu heurter les membres de la famille aussi mais ces derniers 

l’accompagnent dans son projet et acceptent d’être filmés sans contestation. Cette participation 

volontaire pourrait s’expliquer par l’expérience de Kirasê Mirinê : Hewîtî763, le premier 

documentaire d’Arslan où elle avait déjà introduit la caméra au sein de sa famille pour filmer 

sa tante qui avait perdu la santé physique et mentale dans un mariage polygame. Sa volonté de 

rendre public la condition de cette dernière dont la vie s’était transformée en cauchemar à cause 

de la polygamie avait suscité l’opposition vive de son grand-père, mais après la sortie du 

documentaire, cette opposition avait progressivement laissé sa place à la reconnaissance et à la 

fierté. Donc nous pouvons avancer que, grâce à la détermination dont elle a fait preuve, Arslan 

a gagné l’approbation de son grand-père, chef de la famille, ce qui à son tour, a facilité la 

participation active de la famille dans le tournage du deuxième. 

 

Fig. 509 : Affiche de Ez Firiyam Tu Mayî Li Ci (Mizgîn Müjde Arslan, 2012) 

 
762 Cette information précise provient de la tribune signée par Özay Şahin en 2019. « Özay Şahin: Aklımda Ayrık 
Otları », Altyazı Fasikül, https://fasikul.altyazi.net/yazi/serbestkursu/aklimda-ayrik-otlari/, consulté le 13 mai 
2021. 
763 Voir dans le Chapitre I (p. 36), l’étude de Kirasê Mirinê : Hewîtî de Mizgîn Müjde Arslan. 
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Étant simultanément la réalisatrice et le personnage principal du documentaire, Arslan 

se met en scène devant la caméra qu’elle confie à Şahin. Ses échanges et ses interrogations 

constituent la base de sa quête et de son documentaire. Grâce aux moments captés par la caméra, 

Arslan construit un documentaire qui retrace son voyage et son acheminement psychologique. 

En partageant cette expérience avec les autres, elle rend public ce qui est de l’ordre du privé. 

Son histoire personnelle se dévoile pour venir rejoindre les récits d’autres enfants ayant grandi 

au Kurdistan dans les années 1980-90. 

Dans Ez Firiyam Tu Mayî Li Ci, le récit évolue en plusieurs temps : le séjour d’Arslan 

dans son village natal, Göllü, qui donne lieu aux échanges avec les membres de la famille, le 

voyage de Göllü vers le camp qui implique plusieurs escales, le séjour au camp où Arslan 

rencontre des connaissances de son père, et la confrontation d’Arslan avec sa mère qui après le 

départ de son mari, l’a abandonnée à ses grands-parents pour fuir les harcèlements des soldats, 

en n’emportant avec elle que son fils. Même si en termes de durée, cette dernière ne prend pas 

autant de place que les autres, néanmoins, elle constitue le prologue et la séquence de fin. Arslan 

place au cœur de son documentaire sa relation avec son père qui n’est plus de ce monde, mais 

ce qui vient cadrer le récit principal, c’est l’échange avec sa mère qui a été aussi absente que 

son père mais à qui, elle peut faire part de sa déception et de son amertume. D’ailleurs, ce besoin 

d’avoir droit à un moment de confrontation se fait sentir chez Arslan au fur et à mesure qu’elle 

avance dans le montage. Les indications de temps et de lieu insérées dans le documentaire 

indiquent que ces deux séquences qui semblent détachées du reste du documentaire, ont été 

filmées plus de deux ans après son voyage. 

En essayant de reconstituer l’image de son père, Arslan se heurte à deux personnages 

distincts dont les portraits se précisent au fil des échanges avec les membres de la famille et les 

connaissances de Makhmour : Ahmet du village Göllü, le fils, le père, l’oncle, le neveu ; et 

Kemalê Sor de Makhmour, le combattant, le camarade (heval), le professeur (mamoste), le père 

adoptif. Le départ d’Ahmet vers la guérilla constitue une rupture significative dans sa vie qui 

se déchire en deux périodes n’interférant pas l’une avec l’autre. Dans le documentaire, Arslan 

accentue cette division en utilisant les deux prénoms associés à son père pour indiquer sur 

l’image le lien qu’unit chacun des personnages à ce dernier : pour ceux avec qui elle échange 

en Turquie, elle utilise la formulation « (…) d’Ahmet » alors que pour les connaissances du 

camp de Makhmour, la formulation « (…) de Kemal ». Elle fait usage d’une cassette envoyée 

par son père dans les années 1990 sur laquelle il a enregistré sa voix. Le moment 

d’enregistrement de cette cassette semble être l’un des rares moments où une continuité s’établit 
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explicitement entre Kemalê Sor et Ahmet764. Cependant, le voyage entamé par Arslan ainsi que 

le documentaire qu’elle réalise interconnectent aussi les deux périodes de vie inconciliables de 

son père. 

Le prologue se compose d’une séquence introductrice et réflexive où Arslan retrace la 

raison pour laquelle elle a décidé de se rendre à Makhmour avec une caméra et donc en quelque 

sorte, les origines du documentaire. À prime abord, sa voix qui s’exprime en kurde765 semble 

s’adresser directement aux spectateurs puisque dans un premier temps, elle se fait entendre en 

off, sur un écran noir. Avant que la caméra ne nous dévoile Arslan en compagnie d’une femme 

qui l’écoute (fig. 510), sa voix se superpose sur diverses photos de famille accrochées au mur. 

La voix off qui finalement n’en est pas vraiment une, désigne la jeune femme comme la 

narratrice du documentaire, mais aussi comme le personnage principal puisque son discours 

repose sur le « je ». Cependant, les écrans noirs du début et du milieu qui focalisent l’attention 

des spectateurs sur son discours constituent des ellipses visuelles dans la séquence comme pour 

faire écho avec le discours d’Arslan où elle affirme que dans son enfance, son père était celui 

dont on ne parlait pas ou dont on parlait en cachette. Elle mentionne la rencontre avec la jeune 

femme kurde qui connaissait son père comme la cause de son bouleversement émotionnel mais 

aussi la motivation à l’origine du voyage (et du documentaire). La séquence se termine sur le 

plan rapproché du visage d’Arslan qui dit simplement « Û ez çûm. » (« Et je suis partie. »). 

Cette phrase renvoie les spectateurs au début de son voyage et permet ainsi le démarrage du 

documentaire qui se présente sous une forme de flash-back. 

  

Figs. 510-511 : Ez Firiyam Tu Mayî Li Ci (Mizgîn Müjde Arslan, 2012) 

 
764 Dans les années 1980-90, les personnes vivant à l’étranger pour diverses raisons (participation à la guérilla, 
migration économique, etc.) utilisaient les cassettes où elles enregistraient leur voix, pour envoyer des nouvelles 
à leurs familles en Turquie. Ce phénomène constitue le cœur de la trame du film Dengê Bavê Min / Babamın Sesi 
(Orhan Eskiköy et Zeynel Doğan, 2012). Babamın Sesi, https://www.imdb.com/title/tt2082193/, consulté le 14 
mai 2021. 
765 Le kurde est la langue maternelle d’Arslan qui apprend le turc à l’école. Cependant, aujourd’hui, Arslan exprime 
avec amertume, qu’elle parle mieux le turc que le kurde. Néanmoins, tout au long du film, elle s’exprime avec 
aisance dans sa langue maternelle. 
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Le générique du début qui défile progressivement sur les images de route symbolisant 

le voyage, dévoile le nom de la réalisatrice (Mizgîn Müjde Arslan). La minute d’après, sur 

l’image du personnage principal dont nous avons fait la connaissance pendant le prologue, 

s’inscrit cette indication qui confirme le caractère réflexif du récit : Mizgîn, la fille d’Ahmet 

(fig. 511). La première partie du documentaire recouvre le court séjour d’Arslan dans son 

village, les échanges avec sa famille qui constituent la première étape de sa confrontation. La 

caméra suit et accompagne Arslan au fil de ses rencontres en captant les moments chargés de 

vives émotions mais Şahin établit une certaine distance entre elle et les spectateurs, en optant 

très souvent pour la contre-plongée, comme pour rappeler que malgré la proximité, ces derniers 

ne peuvent partager cette expérience avec Arslan qu’en regardant à travers l’objectif d’une 

caméra. Au fil de ses interrogations, Arslan cherche des réponses à ses questions mais sa quête 

pousse aussi les autres vers leur propre confrontation. Elle demande à chacun de replonger dans 

ses souvenirs, et diverses émotions refoulées comme la tristesse, la peur et l’inquiétude font 

surface. 

Avant l’arrivée d’Arslan dans le village, la caméra nous introduit chez les grands-

parents à travers des images assez banales de la vie quotidienne. Pourtant, grâce à la mise en 

scène et au montage, Arslan transforme le petit-déjeuner en un moment de constatation. Tout 

d’abord, l’ambiance paisible se trouve perturbée par des pleurs qui viennent du hors-champ. À 

la suite du regard-caméra de la grand-mère qui se dirige vers la source du son, la caméra nous 

dévoile l’objet de sa curiosité : la télévision. Même si l’échelle de plan choisie (plan général) 

ne consacre à cette dernière qu’un tout petit espace dans le cadre, néanmoins, nous distinguons 

sur l’écran, la présence d’une foule qui agite des drapeaux de couleurs vert, rouge et jaune, 

représentatives de l’identité kurde (fig. 514). La bande-son où s’élève le slogan hurlé à voix 

unanime, « Şehît namirin ! » (« Les martyrs sont immortels ! »), réfère à une cérémonie de 

funérailles des combattants ou à une manifestation. Le cadre reste fixe, mais au bout de 

quelques secondes, le contexte des images qui passent sur l’écran change radicalement. Les 

drapeaux kurdes laissent leur place aux drapeaux turcs et azerbaidjanais, alors que le slogan qui 

se fait entendre à présent est en turc : « Şehitler ölmez, vatan bölünmez ! » (« Les martyrs sont 

immortels, la patrie, indivisible ! ») La fin de la séquence se compose de plusieurs plans 

paisibles de la grand-mère et du grand-père qui poursuivent leur vie alors que des extraits de 

son du journal télévisé en off faisant référence au conflit entre la guérilla kurde et l’armée turque 

continuent à hanter leurs images. Avec cette séquence, Arslan démontre subtilement comment 

le conflit interfère avec la vie quotidienne du peuple kurde jusqu’à l’envahir à chaque moment. 
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Figs. 512-513 : Ez Firiyam Tu Mayî Li Ci (Mizgîn Müjde Arslan, 2012) 

L’échange d’Arslan avec sa grand-mère paternelle qu’elle appelle « mère » se fait en 

deux moments où la position spatiale des deux femmes l’une par rapport à l’autre indique une 

proximité significative. Dans la première séquence, Arslan s’agenouille devant sa grand-mère 

en lui tenant les mains et lui explique la raison de sa visite : « Tu sais pourquoi je suis venue 

ici ? […] Je vais te poser quelques questions sur mon père. » À la suite de cette déclaration, la 

femme détache son regard de sa petite-fille et fixe la caméra dont la présence perturbe ce 

moment de partage intime (fig. 512). Ce regard-caméra laisse apparaître son malaise et sa 

crainte d’aborder le sujet dans un cadre non privé. Par le contact physique qu’elle établit avec 

elle, Arslan cherche donc à la rassurer. Un peu plus tard dans la séquence, Arslan s’assoit à côté 

d’elle, toujours en tenant ses mains, comme pour lui donner la force de tenir alors qu’elle remue 

des souvenirs douloureux. Dans la deuxième séquence, les rôles s’inversent : Arslan s’allonge 

sur les genoux de sa grand-mère telle une petite fille qui aurait besoin de consolation. En gardant 

sa main sur son épaule ou en caressant ses cheveux, cette fois-ci, c’est la grand-mère qui prend 

soin d’Arslan (fig. 513). L’espace sécurisant que la présence de la grand-mère crée permet à 

Arslan d’initier la confrontation en posant des questions qui la travaillent, consciemment ou 

non, depuis longtemps : « Est-ce qu’il (mon père) a été heureux de ma naissance ? », « Les 

soldats venaient demander mon père (après son départ) ? », « Comment j’ai réagi au départ de 

ma mère ? J’étais triste ? », « Avez-vous eu peur pour moi ? » Grâce aux précisions qu’apporte 

la grand-mère, Arslan reconstitue une période marquée par des séparations successives dont 

elle ne se souvient pas. Porteuse de la mémoire familiale, la grand-mère vient combler ces 

lacunes. Le thème des contes (çîrok), une des formes principales de la riche tradition orale chez 

les Kurdes, traverse les deux échanges. Dans le premier, la grand-mère mentionne qu’avec son 

fils, ils se racontaient des contes. La phrase qui donne son titre au documentaire vient d’une 

phrase que ce dernier utilisait en guise de clôture des contes, comme s’il présageait son futur 

départ : « Je me suis envolé, tu es restée. » Dans le deuxième échange, telle une petite fille, 

Arslan demande à sa grand-mère de lui raconter le conte des graines de grenade. Cette demande 
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peut être considérée comme l’envie de renouer un lien avec son père à travers les contes qui, 

tels un héritage familial, se transmettent entre générations. Cependant, les drames vécus dans 

la famille semblent venir jusqu’à rompre la tradition. La grand-mère, fatiguée, affirme ne se 

souvenir d’aucun conte : « Les contes, c’est fini, nous sommes devenus des contes. » Cette 

phrase trahit sa plainte d’avoir passé une vie dont la trame serait digne d’un conte. 

Comparé à l’échange avec sa grand-mère, l’échange d’Arslan avec son grand-père reste 

beaucoup plus court et distant, et ne se fait surtout pas de manière spontanée. La photo du fils 

Arslan accrochée au mur mais cachée avec un sac en plastique motive la discussion. Les 

spectateurs attentifs auraient pu déjà la remarquer dans la séquence du petit-déjeuner, avec le 

plan d’ensemble où l’objet de notre attention, la télévision, n’occupait qu’une toute petite partie 

du cadre (fig. 514). En présence de sa petite-fille, le grand-père enlève le sac en plastique pour 

dévoiler le portrait de son fils. Devant la caméra, il exprime sa tristesse et son regret de n’avoir 

pu l’empêcher d’aller rejoindre la guérilla et il justifie son choix de couvrir la photo par la 

difficulté de le regarder en face : « Je ne peux pas le regarder, j’en ai le cœur serré. » (fig. 515). 

Le moment de confrontation est très court puisque d’un geste rapide, il remet le sac en place. 

La suite de la séquence n’en reste pas moins intéressante. Sans coupe, la caméra le suit venir 

s’asseoir, prendre le Coran et prier pendant plus d’une minute et demie. Les spectateurs 

accompagnent ainsi le grand-père dans ce moment de recherche de consolation. 

  

Figs. 514-515 : Ez Firiyam Tu Mayî Li Ci (Mizgîn Müjde Arslan, 2012) 

Arslan rencontre aussi l’ami de son père qui lui fait découvrir, tel un lieu de mémoire, 

la grotte où ils se cachaient avant qu’il ne s’en aille. Elle rend visite à sa cousine, et à sa tante, 

malade psychiquement et physiquement depuis le départ de son frère chéri. Finalement, elle 

passe voir son oncle et clôt le cycle de rencontres. À Göllü, Arslan crée l’opportunité des 

moments de remémoration pour ne plus avoir le besoin de porter seule, le fardeau de la mémoire 

de son père. Ce court séjour constitue un appel au partage qu’Arslan lance auprès de divers 

personnages qui y répondent dans la limite de leur disponibilité émotionnelle puisque chacun 

semble avoir trouvé le moyen de gérer son deuil différemment. 
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Dans le montage final, Arslan consacre plus de huit minutes au voyage de Göllü à 

Makhmour. Chaque séquence marque une étape du voyage (Göllü – Cizre – le post-frontière 

de Habour – Zakho – la maison d’accueil – Makhmour). D’une localisation à une autre, elle 

change de moyen de transport et d’accompagnateur (toujours des hommes), ce qui démontre la 

mobilisation d’un réseau de connaissances indispensable à l’accomplissement du voyage. Mais 

la difficulté ne se limite pas aux passages par différentes frontières et zones ou au déplacement 

des deux femmes (Arslan et Şahin) dans la région. Les dialogues entre Arslan et divers 

personnages révèlent que ce qui pose réellement un problème, c’est la visite du camp par deux 

étrangères qui veulent y réaliser des tournages : « Il n’y a pas de problème concernant notre 

visite, n’est-ce pas ? (Arslan), « Cela aurait été bien si on pouvait expédier la caméra en 

amont. » (un homme) / « Les contrôles de sécurité seront élevés car vous êtes des invitées. » 

(un autre homme) / à la suite d’un dialogue tendu non sous-titré « Nous ne réalisons pas encore 

un film. Nous sommes en préparation d’un projet de film. » (Arslan). Faute d’autorisation de 

tournage, les passages par les cinq points de contrôle avant l’arrivée dans le camp mentionnés 

plus tôt dans le documentaire feront l’objet d’une ellipse mais le carton qui suit l’écran noir 

annonce leur entrée dans le camp. Le plan rapproché de la lune rouge constitue une halte 

poétique dans le montage, non seulement par sa beauté mais aussi par sa résonance avec le 

pseudonyme de son père, Kemal le rouge, qui, de l’au-delà, semble accueillir Arslan et veiller 

sur le camp (fig. 516). 

  

Figs. 516-517 : Ez Firiyam Tu Mayî Li Ci (Mizgîn Müjde Arslan, 2012) 

Le besoin qu’Arslan éprouve pour en apprendre plus sur son père la conduit vers deux 

personnes qui lui brossent le portrait de Kemal tel qu’ils l’ont connu. La rencontre avec un de 

ses amis se passe dans un cadre très formel, presque dépourvu d’émotions (fig. 517) : « Qu’est-

ce que tu veux apprendre (sur lui ?) (l’ami) / « À vrai dire, je ne connais rien sur lui. » (Arslan) 

/ « Quel aspect de lui tu veux comprendre ? » (l’ami) / « Le tout. Quel genre d’homme il était ? 

Qu’est-ce qu’il disait ? Qu’est-ce qu’il voulait ? Comment il riait ? Comment était sa voix ? 

Comment il s’habillait ? » (Arslan). Par cette énumération, Arslan fait part de son envie de créer 
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dans son imaginaire, l’image de son père de manière la plus complète possible. En prenant 

comme point de départ sa relation avec Kemal, cet homme accentue la posture révolutionnaire 

de ce dernier qu’il qualifie comme étant « proche du peuple ». Cependant, Arslan sent le besoin 

de faire le lien entre cet homme qui lui est conté et elle-même : « Je pensais qu’il m’avait 

oublié. » La courte réponse de l’homme face à ce questionnement d’Arslan démontre d’une 

certaine manière que dans le cadre de la lutte menée, les discussions sur la famille se faisait 

rare : « On devinait que la famille et les enfants lui manquaient. » L’homme retrace en détail 

l’engagement de Kemal auprès du peuple kurde auquel il a dédié toute son existence, mais c’est 

aussi grâce à son témoignage que les spectateurs apprennent qu’il a été tué lors d’un conflit 

avec les peshmergas, combattants des forces armées du Kurdistan irakien. La deuxième 

rencontre se fait dans un cadre plus émotif, entre Arslan et la fille adoptive de son père (fig. 

518). La mémoire d’Ahmet/Kemal réunit les deux sœurs dans un même cadre. Tout au long de 

la séquence où la femme brosse le portrait d’un père affectueux, attentionné et protecteur qui 

« parlait souvent de ses enfants », Arslan garde son silence mais les plans rapprochés de son 

visage et de ses mains trahissent ses émotions (fig. 519). Malgré la nature différente de leurs 

relations avec Ahmet/Kemal, les deux semblent trouver une complicité implicite autour de la 

figure du père. 

  

Figs. 518-519 : Ez Firiyam Tu Mayî Li Ci (Mizgîn Müjde Arslan, 2012) 

Arslan profite de son séjour dans le camp pour aussi visiter un lieu de mémoire : le local 

de l’association des familles des martyrs. Une des séquences n’est pas sans rappeler celle de 

Faîlî Dewlet : la caméra suit une mère qui se déplace devant un mur rempli de photos des 

martyrs en s’arrêtant devant certaines dont celle de son fils (fig. 520). Au Kurdistan, ces lieux 

fonctionnent comme des espaces de rassemblement et de commémoration qui permettent aux 

Kurdes de rendre hommage à ceux qui ont sacrifié leur vie au nom du peuple. Pourtant, un des 

objectifs d’Arslan s’avère être la visite d’un lieu de mémoire plus personnel : la tombe de son 

père. Néanmoins, le séjour se termine sur un moment de déception avec l’ami de Kemal qui 

annonce le refus des autorités de lui accorder l’autorisation de visite. Le dialogue laisse entendre 



 449 

que le gouvernement local pourrait leur causer des ennuis et qu’en cas de conflit, eux-mêmes 

ne pourraient pas garantir leur sécurité. Dans ce moment décisif qui met fin au séjour, la caméra 

n’adopte ni le point de vue d’Arslan ni ne nous dévoile son visage. Nous recevons cette 

information d’une importance capitale pour la suite du processus de deuil d’Arslan mais la 

caméra qui se met en retrait et en contre-plongée, et nous place presque derrière son dos, évite 

soigneusement l’exploitation de ses émotions. En tant que spectateurs, nous restons assignés au 

poste d’observateurs (fig. 521). 

  

Figs. 520-521 : Ez Firiyam Tu Mayî Li Ci (Mizgîn Müjde Arslan, 2012) 

Le séjour d’Arslan s’interrompt ainsi subitement mais la confrontation se poursuit 

suivant d’autres axes. Dans un premier temps, Arslan insère, vers la fin du documentaire, des 

extraits de la cassette envoyée par son père dans les années 1990, une dizaine d’années après 

son départ, où, adoptant un discours révolutionnaire, il met l’accent sur l’amour de la patrie 

mais exprime aussi la nostalgie qu’il éprouve pour sa famille : « Soyez sûrs que je ne vous ai 

jamais oubliés. » Arslan retrouve enfin la force d’écouter la voix de son père mais aussi le 

courage de sortir cette cassette tant crainte de sa cachette766. La visite du cimetière à Mardin où 

sont enterrés les membres de la famille d’Ahmet constitue une autre étape qui, certes, ne 

remplace pas la visite de la tombe d’Ahmet mais qui offre à Arslan et à sa famille, l’occasion 

de se réunir et de se remémorer ensemble les défunts. Mais Arslan termine le documentaire 

avec une séquence qui fait miroir avec le début. Un carton indique d’abord un saut dans le 

temps (le 3 janvier 2012) et dans l’espace (Istanbul). La voix off d’Arslan se superpose sur des 

images d’elle se déplaçant dans Istanbul et entrant dans un immeuble, comme si le voyage avait 

repris et la confrontation se poursuivait. Ses premières phrases confirment ce constat : « Tu 

sais, je suis allée au camp de Makhmour il y a environ deux ans et demi. Au retour, j’ai voulu 

réaliser un film mais je n’arrive pas à le finaliser. Il y a quelque chose qui manque. Je me suis 

demandé pourquoi. Car tu n’y étais pas. Je ne crois pas que tu es ma mère. Parfois, je m’en 

 
766 Cette supposition repose sur notre entretien avec Arslan : « À chaque fois que je l’écoutais, j’entendais sa voix, 
je fondais en larmes. Nous avons dû cacher cette cassette pendant tout ce temps, l’enterrer… Heureusement, elle 
s’est bien conservée. » 
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doute. […] » Ces dernières phrases motivent le retour au plan d’ensemble du film (fig. 510) où 

Arslan parlait à une femme que nous découvrons être sa mère biologique, à la fin du 

documentaire. Ce moment d’aveu s’avère être inévitable pour la finalisation du projet mais 

aussi pour mettre un point au processus de confrontation, d’où peut-être le choix d’Arslan de 

s’en servir comme des parenthèses qui initient et clôturent le récit. Ce moment de partage 

permet à la mère d’expliquer les circonstances oppressantes dans lesquelles elle a dû quitter sa 

fille, tout en laissant la parole à Arslan qui exprime son empathie mais extériorise aussi sa 

douleur. Sur la photo en noir et blanc de la mère et fille, se superpose une dernière phrase qui 

traduit la plainte de toutes ces familles qui ont été brisées à la suite de ce conflit : « Je ne sais 

pas à qui on pourrait demander des comptes. » Avant le générique de fin, Arslan utilise le 

procédé de montage pour reconstruire sa famille : sur l’image filmée en contre-jour de la mère-

fille marchant dans la rue se superpose la voix d’Ahmet qui dédie et chante une chanson à sa 

propre mère : « […] pour que ma voix reste auprès de toi jusqu’à l’éternité. » 

Arslan se livre à un véritable parcours de combattant pour réaliser une partie des 

tournages d’Ez Firiyam Tu Mayî Li Ci mais c’est la sortie annoncée du documentaire qui lui 

causera de graves ennuis. Le film fait partie de la sélection de la compétition nationale du 

Festival international du film d’Istanbul où il va concourir avec des films de fiction. À un mois 

et demi du festival et donc de la première du documentaire, Arslan et sa cheffe opératrice Şahin 

sont mises en garde à vue, le 13 février 2012, dans le cadre de l’opération menée contre la KCK 

(Koma Civakên Kurdistan, l’Union des communautés du Kurdistan) considéré comme la 

branche urbaine du PKK par l’État turc. Arslan se retrouve dans l’obligation de fournir au 

procureur le rough-cut de son documentaire pour prouver le but de leur visite du camp de 

Makhmour767. Plus de 200 cinéastes et institutions signent un communiqué de presse pour 

montrer leur solidarité, revendiquer leur libération et dénoncer le ministre de l’Intérieur de 

l’époque İdris Naim Şahin qui, quelques mois plus tôt, avait désigné comme cible, les artistes 

qui « légitimeraient le terrorisme avec leurs poésies, leurs articles, leurs images »768. Arslan et 

Şahin seront libérées le 16 février mais ce n’est qu’en janvier 2013 qu’une décision de non-lieu 

arrivera pour Arslan qui s’installe la même année en Angleterre, alors que le procès de Şahin 

où elle est accusée de « propagande terroriste » et de « complicité », et où le documentaire 

 
767 « ‘Kayıp Mezar’ı Önce Savcı Gördü », Radikal, http://www.radikal.com.tr/sinema/kayip-mezari-once-savci-
gordu-1078975/, consulté le 11 mai 2021. 
768 « ‘KCK’ OPERATION Artists in Custody », Bianet, https://bianet.org/english/minorities/136174-artists-in-
custody, consulté le 11 mai 2021. 
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constitue une des « preuves du crime » se poursuit depuis 2012769. Cet épisode démontre encore 

une fois la politique hostile que mène l’État à l’égard des cinéastes (et des artistes en général) 

qui risquent des peines de prison parce qu’ils portent un nouveau regard sur des questions où 

l’État lui-même impose son unique perspective. Il met aussi en évidence comment une œuvre 

artistique se transforme en « preuve du crime », soulevant la question des limites de la liberté 

d’expression et de création en Turquie. Même si la garde à vue d’Arslan n’aboutit pas à 

l’ouverture d’un procès, à long terme, son nom sera associé au PKK, comme le prouve un article 

publié en 2015 sur le site du journal islamo-conservateur Yeni Akit qui n’hésite pas à désigner 

comme cible Mizgîn Müjde Arslan mais aussi d’autres documentaristes (Nezahat Turan 

Gündoğan, Bingöl Elmas, Eylem Şen) en les accusant d’être « les cinéastes affiliées au 

PKK »770. Comme dans cet exemple, certains médias proches de l’AKP collaborent activement 

avec l’État dans la propagation des discours de haine visant les Kurdes. 

Malgré la garde à vue d’Arslan et de Şahin, le documentaire profite d’une visibilité 

significative en Turquie. Comme prévu, le Festival international du film d’Istanbul accueille la 

première du documentaire. En 2013, l’Association des critiques de cinéma (SİYAD) lui 

discerne le Prix du meilleur documentaire. Pendant son discours de remerciement, Arslan dédie 

son film aux familles des soldats et des combattants qui auraient perdu la vie pendant la guerre : 

« Mon film porte un regard sur la famille d’un combattant. Pour l’instant, ce n’est pas un sujet 

facilement abordable en Turquie. Les médias nous ont toujours appris à nous haïr. Nous, au 

contraire, nous devrons réaliser des films parlant d’amour et de paix. »771 Au fil des années, 

Arslan participe à plus de cent projections dans le pays. À l’étranger, le documentaire retrouve 

son audience essentiellement dans le cadre des festivals de films kurdes et turcs. Cependant, le 

pays d’accueil d’Arslan, l’Angleterre, fait exception dans la liste : elle participe à plus de 90 

projections notamment celles organisées dans les universités. En 2014, Ez Firiyam Tu Mayî Li 

Ci entre dans la programmation du réseau Başka Sinema et sort en salles772. En 2015, Arslan 

met en ligne la version sous-titrée en anglais qui ne comptabilise que 174 vues en cinq ans. 

 
769 Lire la tribune signée par Şahin en 2019 qui retrace les événements qui ont mené au procès : « Özay Şahin: 
Aklımda Ayrık Otları », Altyazı Fasikül, https://fasikul.altyazi.net/yazi/serbestkursu/aklimda-ayrik-otlari/, 
consulté le 13 mai 2021. 
770 « PKK’nın sinemacılarından operasyonlara tepki! », Yeni Akit, https://www.yeniakit.com.tr/haber/pkknin-
sinemacilarindan-operasyonlara-tepki-114131.html, consulté le 11 mai 2021. 
771 Siyad Özel Töreni Mizgin Müjde Arslan (Film Critics Association Awards Ceremony), 
https://youtu.be/gOtSH6PH7ms, consulté le 13 mai 2021. (Traduit par moi-même) 
772 Başka Sinema a été dans l’incapacité de nous fournir des informations concernant la sortie du documentaire en 
salles - le nombre de salles, de semaines et de spectateurs (échange réalisé le 26 juillet 2021, par Facebook). 
Ben Uçtum Sen Kaldın, http://www.baskasinema.com/filmler/ben-uctum-sen-kaldin/, consulté le 13 mai 2021. 
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Cependant, la version sous-titrée en turc mise en ligne beaucoup plus tardivement (en décembre 

2019) comptabilise plus de 103 000 vues en un an et demi, ce qui confirme l’intérêt que suscite 

ce sujet très peu abordé en Turquie773. 

Avec Ez Firiyam Tu Mayî Li Ci, Arslan se confronte à un passé qui la tourmente en 

faisant resurgir, des mémoires des uns et des autres, leurs propres souvenirs. Ce faisant, elle 

tente d’établir certains liens rompus pour se rétablir de la blessure causée par le double abandon. 

La caméra participe activement à cette tentative de reconstruction comme l’indique de 

nombreuses séquences à caractère réflexif : d’une part, telle une cape de protection, elle lui 

confère de l’assurance et un certain sentiment de sécurité, d’autre part, sa présence complique 

son interaction avec les personnes rencontrées lors de son séjour en Irak jusqu’à l’empêcher 

d’aller visiter la tombe de son père. Malgré la charge émotionnelle du sujet et les lignes rouges 

imposées par les autorités, Arslan parvient à reconsidérer son histoire et à la reconstruire 

simultanément au fil des rencontres. En amenant à la surface les conséquences dévastatrices du 

conflit turco-kurde à l’échelle familiale et individuelle, elle sollicite la reconnaissance de la 

douleur de nombreuses familles kurdes privées de la possibilité de deuil. 

2. Suivre l’actualité et ouvrir des perspectives 

Pourquoi la violence étatique systématique qui vise le peuple kurde depuis la fondation 

de la République ne suscite-t-elle pas une indignation générale dans la société turque ? 

Comment expliquer l’indifférence ou la haine que manifeste une partie significative de la 

population à leur égard ? En reposant ses analyses sur des événements et débats marquants de 

l’Histoire récente des États-Unis (le 11 septembre, la Guerre d’Iraq et la prison d’Abou Graïb, 

le centre de détention Guantánamo, etc.), Judith Butler mène des réflexions sur le statut d’être 

humain, la violence et le deuil ainsi que le contrôle des médias par les États. Ses travaux qui 

s’étalent sur une dizaine d’années reviennent toujours sur la question suivante : « […] qui 

compte en tant qu’humain et quelles vies comptent en tant que vies ? […] en quoi certaines vies 

valent-elles d’être pleurées ? »774 Selon Butler, les membres d’une population désignée comme 

« menace directe » perdent de leur statut d’humain. Ils ne sont « ni tout à fait humains, ni tout 

à fait vivants », même pas « pleurables », ce qui fait que leur mort ne suscite ni horreur ni 

 
773 I Flew You Stayed / A Kurdish Documentary film with English Subtitles, https://vimeo.com/123218002, et Ben 
Uçtum Sen Kaldın (SIYAD 2012 Yılın Belgeseli), https://youtu.be/2DVV7N7bjUw, consultés le 11 mai 2021. Alors 
que s’achève l’écriture de cette thèse (août 2021), les deux liens ne sont plus accessibles. 
774 Judith Butler, Défaire le genre, traduit par Maxime Cervulle, Paris, Éditions Amsterdam, 2016, p. 34. 
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indignation775. Butler souligne le rôle des médias dominants qui contribuent à façonner la 

réponse affective que les citoyens donneront face à certaines images et sons. En temps de 

guerre, tout est mis en œuvre pour agir sur les sens, contrôler l’affect, restreindre « ce que nous 

pouvons ressentir, nous disposant à éprouver bouleversement et indignation devant une 

expression de violence, et vertueuse froideur devant une autre. »776 La gestion de la perception 

et de la pensée des citoyens passe par non seulement le contrôle des contenus mais aussi par la 

manière dont ces derniers seront vus et entendus777. Le pouvoir opère sur deux modes distincts : 

« l’effacement radical » de certains visages du cadre des représentations ou leur association aux 

symboles du mal778. Selon Butler, cette stratégie permet la perpétuation des guerres en 

minimisant l’opposition publique : « En restreignant ce que nous sommes autorisés à voir, le 

gouvernement et les médias ne limitent-ils pas aussi les sortes de preuves mises à disposition 

du public pour juger du bien-fondé et du cours de la guerre ? »779 Pour déterminer les limites 

des débats de la sphère publique, les gouvernements créent un climat de peur qui vise aussi à 

réduire les voix discordantes au silence : ceux qui expriment un point de vue critique se 

retrouvent accusés de trahison ou de terrorisme780. 

En Turquie, les années 1990 se présentent comme une période d’oppression et de 

censure violentes contre les médias kurdes comme contre les médias de gauche : la fermeture 

d’une vingtaine de journaux, l’arrestation des journalistes, une vingtaine d’exécutions 

extrajudiciaires de professionnels des médias, les attentats à la bombe visant le siège des 

journaux, de nombreux procès s’appuyant sur la Loi relative à la lutte contre le terrorisme (la 

TMK) adoptée en 1991 et aboutissant à l’emprisonnement des journalistes en question781. 

Même si dans les années 2000, suivant l’évolution politique, des périodes moins tendues ont 

été observées, à partir de 2008, des journalistes kurdes ou pro-kurdes sont systématiquement 

arrêtés, accusés d’avoir des liens avec la KCK (l’Union des communautés du Kurdistan). La 

répression augmente drastiquement après la tentative du coup d’État de 2016. L’état d’urgence 

permet au gouvernement d’homogénéiser entièrement la scène médiatique : plus de 160 médias 

 
775 Judith Butler, Ce qui fait une vie. Essai sur la violence, la guerre et le deuil, traduit par Joëlle Marelli, Paris, 
Éditions La Découverte, 2010, p. 46. 
776 Ibid., p. 54-55 et 74. 
777 Ibid., p. 67 et 73. 
778 Judith Butler, Vie précaire. Les pouvoirs du deuil et de la violence après le 11 septembre 2001, traduit par 
Jérôme Rosanvallon et traduit par Jérôme Vidal, Paris, Éditions Amsterdam, 2005, p. 21 et 180. 
779 J. Butler, Ce qui fait une vie. Essai sur la violence, la guerre et le deuil, op. cit., p. 81. 
780 J. Butler, Vie précaire. Les pouvoirs du deuil et de la violence après le 11 septembre 2001, op. cit., p. 22-23. 
781 Pour un résumé détaillé, lire le rapport préparé par les Reporters Sans Frontières en 2015, intitulé Media 
Freedom Is Part of the Solution to the Kurdish Issue / Turkey October 2015, consultable sur 
https://rsf.org/sites/default/files/turkey_report_2015_0.pdf, consulté le 23 mai 2021. 
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dont les médias kurdes et de gauche sont fermés, plus de 200 professionnels des médias sont 

envoyés derrière les barreaux782. Selon les Reporters Sans Frontières, l’État garde le monopole 

du contrôle des médias nationaux (90 %) et continue à intimider et à réduire au silence les voix 

critiques en les poursuivant pour « propagande pour une organisation terroriste », « apologie 

d’un crime ou d’un criminel » et « incitation à commettre un crime », toujours sur la base de la 

Loi relative à la lutte contre le terrorisme783. En 2021, dans le classement mondial de la liberté 

de la presse établi par les RSF, la Turquie occupe le 153ème rang parmi les 180 pays784. 

Quelle représentation réserve aux Kurdes, ce paysage médiatique où les discours 

divergents se retrouvent systématiquement étouffés ? Depuis 2009, la Fondation Hrant Dink 

conduit un projet intitulé Le suivi des discours de haine dans les médias et publie des rapports 

annuels qui analysent les articles de presse et les chroniques renforçant les stéréotypes et 

incitant les citoyens à la haine en faisant usage d’un langage discriminant à l’égard des groupes 

ethniques et religieux, mais aussi de la communauté LGBTI+. Le dernier rapport publié en 2020 

comporte une section consacrée à une étude de cas : l’utilisation du discours discriminant à 

l’égard des Kurdes dans la presse écrite en Turquie pendant la période des élections municipales 

de 2019785. Selon l’auteur de la préface de cette section, le sociologue Mesut Yeğen, les images 

et concepts associés aux Kurdes dans les médias les répartissent en deux groupes distincts : le 

Kurde qu’il faut « rectifier », turquifier, et celui qu’il faut « anéantir », exclure786. Le rapport 

lui-même étudie les pratiques d’« inclusion » et d’« exclusion » qui distinguent le « bon 

Kurde » des « autres » (p. 90). L’analyse de plus de deux mille articles de presse révèle que le 

droit à la parole n’est pas accordé aux principaux concernés, ici, les Kurdes. En adoptant un ton 

« impérieux », ces articles reproduisent une relation de dominant/dominé entre les Turcs et les 

Kurdes. Ainsi, la condamnation au silence s’accompagne de « la désubjectivation » (p. 90-91). 

Dernièrement, dans un nombre significatif d’articles, l’identité kurde se retrouve associée à la 

violence et au crime, contribuant à la représentation des Kurdes comme un danger, une menace, 

ou tout simplement, l’ennemi (p. 91-105). 

 
782 « Turquie : l’état de la liberté de la presse en chiffres », Reporters Sans Frontières, 
https://rsf.org/fr/actualites/turquie-letat-de-la-liberte-de-la-presse-en-chiffres, consulté le 23 mai 2021. 
783 « Les journalistes turcs menacés de prison sur la base de la Loi Antiterroriste », Reporters Sans Frontières, 
https://rsf.org/fr/actualites/les-journalistes-turcs-menaces-de-prison-sur-la-base-de-la-loi-antiterroriste, consulté 
le 23 mai 2021. 
784 « L’autoritarisme s’empare des médias », Reporters Sans Frontières, https://rsf.org/fr/turquie, consulté le 23 
mai 2021. 
785 Serre Güvengez, Emircan Saç et Gülbeyaz Sert (eds.), « Türkiye’de Yazılı Basında Kürtlere Yönelik Ayrımcı 
Söylem – 2019 Yerel Seçim Örneği », dans Medyada Nefret Söylemi ve Ayrımcı Söylem 2019, Istanbul, Hrant 
Dink Vakfı Yayınları, 2020. 
786 Mesut Yeğen, « Milletin Kıyısında : Kürtler », dans Ibid., p. 83. 
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Pour construire un environnement de débat public équitable concernant les divers 

aspects de la question kurde, accorder la parole aux personnes concernées et contrebalancer les 

représentations stéréotypées que les médias dominants reproduisent en permanence semblent 

indispensables. Malgré la répression, les médias alternatifs poursuivent leurs efforts pour 

contribuer à la démocratisation de la parole et à la diversité des perspectives, mais le cinéma 

documentaire qui connaît une évolution exponentielle quantitative et qualitative depuis les 

années 1990 participe aussi à cette lutte de pouvoirs continuelle. Les cinéastes, majoritairement 

kurdes, tournent leur caméra vers « ce pays à part »787 que le citoyen lambda de la société turque 

ne connaît qu’à travers les représentations reproduites par les médias dominants788. Chaque 

documentaire transporte les spectateurs au cœur de l’expérience de vie des Kurdes et confère à 

ces derniers un « visage » dont ils étaient dépourvus. Des espaces ordinaires tels qu’un village, 

une maison, une école, un cimetière, un terrain de basket se transforment en des lieux où se 

révèlent des fragments de la réalité kurde. Ensemble, ces documentaires forment un 

kaléidoscope dont les images et les paroles se croisent et se complètent pour apporter des 

réponses aux questions suivantes : Qui sont les habitants de cette vaste région appelée « le 

Kurdistan » ? À quoi ressemble leur vie quotidienne ? De quoi vivent-ils ? Comment le conflit 

armé affecte-t-il leur vie depuis des décennies ? Quelles sont les contraintes qui s’opposent à 

leur bien-être et à l’expression de leur identité ? Cependant, quelques cinéastes suivent de près 

l’actualité et relèvent le défi d’explorer des espaces moins ordinaires comme les camps des 

combattants kurdes cachés dans les montagnes sur le territoire de la Turquie (Ertuğrul Mavioğlu 

et Çayan Demirel, Bakur [Le nord], 2015), Roboskî789 (Selim Yıldız, Bîra Mi’ Têtin [Je me 

souviens], 2015), ou Kobanê790 (Leyla Toprak, Dûr e… / Uzak mı… [Distant…], 2016). La 

réalisation de ces trois documentaires implique la transgression des frontières ou l’accès à des 

zones à risque, donc la majorité des images et paroles recueillies présentent un caractère inédit. 

 
787 Expression empruntée à Delal İpek, « Felakete ‘Tanıklık Etmek’: Kürt Sineması », dans Hüseyin Köse et Özgür 
İpek (eds.), Gözdeki Kıymık. Yeni Türkiye Sinemasında Madun ve Maduniyet İmgeleri, Istanbul, Metis Yayınları, 
2016, p. 315. 
788 Li Durî Malê / Evden Uzakta (Güliz Sağlam, 2003, 30 min), Pîlava Binok / Nohutlu Pilav (Özkan Küçük, 2005, 
46 min), Demsala Dawi Şewaxan / Son Mevsim Şavaklar (Kazım Öz, 2009, 92 min), Goristan (Mehmet Salih 
Çelik, Sevgi Akdaş, 2012, 17 min), Bağlar (Berke Baş et Melis Birder, 2016, 80 min). 
789 En turc, Ortasu. Village se situant à la frontière turco-irakienne, peuplé majoritairement par les Kurdes qui font 
de la contrebande pour gagner leur pain. Le 28 décembre 2011, les avions de guerre des forces armées turques 
bombardent un convoi de 35 personnes (et animaux) dont il ne restera qu’un seul survivant. 
790 Ville du nord de la Syrie, près de la frontière turque, peuplée majoritairement par les Kurdes. En 2014, la ville 
est complétement détruite à la suite des affrontements violents entre le Daech et le YPG (Yekîneyên Parastina Gel 
/ les Unités de défense du peuple) qui reprend le contrôle de la ville l’année suivante. Depuis, la ville se trouve 
sous le contrôle de Rojava, la Fédération démocratique du Nord de la Syrie. 
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Ils donnent la parole à des Kurdes dont l’image est étroitement associée au crime : les 

combattants du PKK, les habitants/contrebandiers de Roboskî ou les combattantes des Unités 

de défense des femmes. Ainsi les cinéastes ouvrent une brèche dans les débats dépourvus de 

complexité et de nuance, en apportant leur perspective sur des sujets d’actualité. 

Bakur [Le nord] (Çayan Demirel et Ertuğrul Mavioğlu, 2015, 92 min) 

Après le « Processus de l’ouverture démocratique » (Demokratik açılım süreci, 2009-

2010) que nous pourrons qualifier d’opportunité ratée de la résolution du conflit armé entre le 

PKK et l’armée turque, en 2012, le gouvernement de l’AKP s’engage dans une nouvelle 

tentative de négociations qui se poursuit cette fois-ci sous le nom de « Processus de paix » 

(Barış süreci) qui consiste en un dialogue direct avec le chef du PKK détenu sur l’île d’İmralı, 

Abdullah Öcalan, et qui se concrétise, dans un premier temps, par un cessez-le-feu et le retrait 

des combattants du PKK de la Turquie (à partir du 8 mai 2013, jusqu’à sa suspension le 9 

septembre 2013)791. Cependant, comme l’indique Hamit Bozarslan, les attentes des deux camps 

sont « fondamentalement incompatibles » : « […] pour l’AKP, désormais reconnus, les Kurdes 

devaient accepter de se mettre au service de la ‘nation’, turque et sunnite, alors que pour la 

mouvance kurde il s’agissait d’obtenir des droits culturels, politiques, administratifs, en 

d’autres termes de ‘s’autonomiser’ tout en rejetant tout séparatisme. »792 Ce décalage voue à 

l’échec le processus qui prend officiellement fin en juillet 2015 avec la déclaration du Président 

Recep Tayyip Erdoğan. La tension reste omniprésente durant la période du Processus de paix793 

mais les quelques mois où le PKK retire ses combattants de la Turquie constituent une 

opportunité unique pour Ertuğrul Mavioğlu, journaliste turc, et Çayan Demirel, documentariste, 

qui se lancent dans un projet inédit : filmer les camps du PKK qui se trouvent en Turquie 

auxquels aucune caméra extérieure au parti n’a eu accès auparavant, et témoigner d’un moment 

historique : le retrait794. 

Le projet se construit dans le plus grand des secrets, réunissant une équipe réduite : 

Mavioğlu, Demirel, Ayşe Çetinbaş (productrice), Koray Kesik (chef opérateur) et Ahmet 

 
791 Pour un bref résumé des tentatives de dialogue entre le gouvernement de l’AKP et le PKK, lire B. James et J.T. 
Gorgas, Les Kurdes. Un peuple sans état en 100 questions, op. cit., p. 161-164. 
792 « Hamit Bozarslan : ‘En Turquie, l’horizon de visibilité se réduit désormais à peine quelques heures’ », Société 
de Géographie, https://socgeo.com/2015/09/18/hamit-bozarslan-situation-en-turquie-en-turquie-lhorizon-de-
visibilite-se-reduit-desormais-a-a-peine-quelques-heures/, consulté le 1er juin 2021. 
793 Pour une chronologie du processus, voir İrfan Aktan, « Çözüm Sürecinin Kronolojisi », Bianet, 
https://bianet.org/kurdi/siyaset/160243-cozum-surecinin-kronolojisi, consulté le 1er juin 2021. 
794 Les informations concernant les divers aspects de la production, réalisation et distribution de Bakur ont été 
recueillies à travers l’entretien réalisé avec Ayşe Çetinbaş, à Beşiktaş, le 5 septembre 2018. 
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Bawer Aydemir (preneur de son/traducteur). Après un pré-entretien avec un dirigeant du PKK 

où ils négocient les conditions, Mavioğlu et Demirel obtiennent l’autorisation de tournage : 

« Ils connaissaient les films de Çayan. Ertuğrul avait déjà réalisé plusieurs entretiens avec eux 

et il n’y avait jamais eu de problème. Ce cadre de confiance leur a permis d’obtenir 

l’autorisation et la garantie de la part du parti qu’ils n’interviendront ni dans les tournages ni 

dans le montage du film. Le parti a envoyé des instructions aux camps qui leur ont ouvert les 

portes. » (Çetinbaş) L’équipe décide de ne solliciter/accepter aucune subvention qui pourrait 

mettre en doute leur impartialité. Demirel essaie de convaincre des hommes d’affaires kurdes 

vivant en Europe à investir dans le projet mais ils manifestent tous une réticence quant à s’y 

impliquer. Finalement, l’équipe se lance dans les préparations sans un budget à proprement 

parler, ne comptant que sur leurs ressources personnelles pour couvrir les diverses dépenses 

dont celles liées à l’équipement et aux billets d’avion. La période des tournages s’étale sur 

quatre mois (juillet-octobre 2013) où l’équipe visite les camps de Dersim, Amed et Botan (en 

Turquie) et celui de Kandil (en Iraq). Çetinbaş reste à Istanbul pour assurer la coordination et 

la duplication des images qui lui sont transmises régulièrement. Fruit de la période du Processus 

de paix, le projet se trouve affecté par son évolution à chaque étape : le lancement du processus 

crée un environnement propice à sa réalisation, la suspension du retrait des combattants 

transforme son contenu, son interruption place le documentaire aux rangs des films à censurer. 

 

Fig. 522 : Affiche de Bakur (Çayan Demirel et Ertuğrul Mavioğlu, 2015) 

L’affiche de Bakur [Le nord] reprend un des cadres les plus symboliques du 

documentaire (fig. 522). L’image filmée en contre-jour est en grande partie envahie par le noir, 

mais le trou à l’entrée de la caverne nous laisse découvrir les silhouettes de deux combattants 

dont les regards tournés vers la direction opposée à celle de la caméra. En arrière-plan, les 

nuances du bleu dessinent les contours de l’objet de leur attention : les montagnes. Cette image 

révèle le lien qui unit les combattants (et le peuple kurde) à leurs terres montagneuses. Le cercle 
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lumineux qui sollicite notre regard symbolise l’ouverture d’une fenêtre offrant une nouvelle 

perspective sur la lutte menée par le PKK depuis 1984. 

  

Figs. 523-524 : Bakur (Çayan Demirel et Ertuğrul Mavioğlu, 2015) 

Deux approches documentaires se croisent dans Bakur : les réalisateurs adoptent une 

posture d’observateur pour dépeindre le cours de la vie quotidienne dans les camps alors que 

les entretiens leur permettent de donner la parole aux heval795, combattants (fig. 523) et 

dirigeants (fig. 524, Hevalê Cemal, de son nom officiel, Murat Karayılan), qui s’expriment dans 

la langue dans laquelle ils se sentent le plus à l’aise (en kurde ou en turc). Le documentaire se 

divise en plusieurs parties thématiques orientées essentiellement par les entretiens à portée 

informative et/ou explicative. 

  

Figs. 525-526 : Bakur (Çayan Demirel et Ertuğrul Mavioğlu, 2015) 

Le montage équilibre le rythme de la narration grâce à l’alternance de ces séquences 

riches en parole qui nécessitent une écoute attentive avec celles qui sollicitent davantage le 

regard : les séquences de routine, de bavardage, d’errance dans les montagnes, d’exploration 

des lieux (fig. 525). Les montagnes, les falaises, les forêts, les cavernes et les ruisseaux 

constituent les décors principaux (fig. 526). À l’exception de quelques séquences filmées dans 

le cimetière, les bureaux des dirigeants ou « la prison », la nature prédomine à l’image. 

Cependant, la caméra n’hésite pas à descendre aussi sous la terre, en compagnie des 

 
795 « Camarade » en kurde. Les pseudonymes des combattants et des dirigeants sont indiqués sur l’image selon la 
formulation « Hevalê(a) X ». 
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combattants qui lui servent de guide, pour découvrir les tunnels et les espaces de vie secrets, et 

porter à l’écran des fragments de la vie qui s’organise loin des yeux (figs. 537-538-539). 

  

Figs. 527-528 : Bakur (Çayan Demirel et Ertuğrul Mavioğlu, 2015) 

Bakur débute avec une citation de Halil Dağ (de son nom officiel, Halil İbrahim Uysal), 

journaliste et cinéaste qui rejoint les rangs du PKK dans les années 1990 et réalise plusieurs 

« films des montagnes » retraçant la lutte de la guérilla, avant de perdre la vie lors d’un 

affrontement avec l’armée turque en 2008796 : « Mon appareil photo et ma caméra ont maintes 

fois capté les images des montagnes et des combattants. Mais le Nord n’a pas encore eu la place 

qu’il mérite dans mes cadres. Maintenant j’y vais, pour payer ma dette envers lui. » Avec cet 

hommage, les réalisateurs désignent leur documentaire comme l’accomplissement du souhait 

de Dağ et le placent dans la continuité de son œuvre. La première séquence qui suit ce carton 

nous introduit en plein milieu d’un « jeu militaire » où nous observons une trentaine de 

combattants qui jouent comme des enfants (fig. 527). L’emplacement de la caméra au cœur de 

l’action et son aisance à bouger au milieu du groupe suggèrent la proximité qu’elle établira avec 

eux. Le choix de ce cadre inattendu où les combattants apparaissent pour la première fois à 

l’image indique que le documentaire offrira des images qui se distinguent radicalement de celle 

des « terroristes » qui habite l’imaginaire collectif de la société turque. La carte qui conclut le 

prologue expose très brièvement le contexte historique qui conduit à la division du Kurdistan 

en quatre régions distinctes et par un mouvement de zoom avant sur le mot Bakur, situe la zone 

qui donne son nom au documentaire (fig. 528). 

Dans un premier temps, le documentaire aborde la question de deux éléments récurrents 

de la vie et de la lutte de ce peuple bêwelat (sans patrie) : les frontières et la mort. Les 

témoignages mettent l’accent sur l’unité de la nation kurde malgré leur division sur les 

territoires de divers États-nations mais aussi sur la porosité des frontières rendue possible grâce 

au mouvement de la guérilla : « Les frontières, nous les avons rendues insignifiantes. » (Hevala 

 
796 Lire Kevin Smets et Ahmet Hamdi Akkaya, « Conflict and Resistance on Screen : On the Films of Halil Dağ », 
dans C. Candan et S. Koçer (eds.), Kurdish Documentary Cinema in Turkey. The Politics and Aesthetics of Identity 
and Resistance, op. cit., p. 191-208. 
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Gulan) L’attention portée aux martyrs (şehît) et à la préservation de leur mémoire se 

manifestent par une suite de plans : la transmission des informations concernant l’identité des 

martyrs par les talkies-walkies, la construction d’un cimetière dédié aux martyrs par les 

combattants (fig. 529), un moment de silence en leur honneur (fig. 530). La position que 

prennent les corps des combattants en leur rendant hommage semblent imiter les pierres 

tombales qui se dressent dans le cimetière. Cette ressemblance visuelle qui frappe l’attention 

par la succession des plans traduit la détermination des combattants à lutter jusqu’à la mort. Les 

plans généraux de la foule qui afflue vers les funérailles en chantant à l’unisson le célèbre 

hymne révolutionnaire, Çerxa Şoreşê (La roue de la révolution)797, démontrent le lien organique 

qui unit le peuple à la guérilla (fig. 531). Les extraits d’entretien qui accompagnent ces diverses 

images révèlent quant à eux, la perception de la mort par les combattants : « La mort n’existe 

pas. Ce qui importe, ce qui subsiste, ce qui résiste avec obstination, c’est la vie. » (Hevalê Fuat) 

  

 

Figs. 529-530-531 : Bakur (Çayan Demirel et Ertuğrul Mavioğlu, 2015) 

Un carton annonçant l’ordre du retrait des combattants de la Turquie donné par 

Abdullah Öcalan (le 21 mars 2013) guide le récit vers le moment historique dont le 

documentaire aurait dû témoigner. La caméra recueille le ressenti des combattants qui 

expriment leur tristesse et déception provoquées par cette décision qui les oblige à abandonner 

leurs (« nos ») terres : « Je me suis demandé comment nous allions quitter ces montagnes ? » 

(Hevala Hêlîn), « C’est ici que nous sommes nés, nous avons grandi, poursuivi notre vie et 

 
797 Hymne écrit et composé par Xelîl Xemgîn, dédié au PKK à la fin des années 1980. En 2015, lors de la 
célébration du Newroz à Diyarbakır, l’hymne a été chanté à l’unisson par plus de deux millions de personnes. 
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lutté… » (Hevala Gulan). Selon les combattants, le peuple fait aussi preuve de méfiance à 

l’égard de ce changement qui les laisse sans défense face aux forces armées turques. Le désir 

de rester non seulement dans les montagnes mais aussi près du peuple pour contribuer à son 

progrès se fait sentir dans le témoignage de Hevalê Atakan. La nouvelle situation révèle le lien 

fort qui unit les combattants à ces terres et à ses habitants. Du retrait, nous ne verrons que les 

images du départ d’un groupe de combattants qui font leurs adieux à leurs camarades et celles 

d’un combattant qui les couvre pour qu’ils puissent avancer sans souci (figs. 532-533). Les 

dirigeants qui témoignent dans le documentaire désignent l’AKP et l’État turc comme les 

responsables de la suspension du retrait : « L’État turc n’a pas mis un terme à la guerre. Il a 

juste changé de front et l’a transporté au sud (Rojava). » (Hevalê Cuma) Ce changement 

brusque dans l’avancement du Processus de paix obligera l’équipe de tournage à rester dans les 

camps avec les combattants, dans un climat de stagnation et d’incertitude. 

  

Figs. 532-533 : Bakur (Çayan Demirel et Ertuğrul Mavioğlu, 2015) 

À partir du carton qui annonce la décision de la KCK de suspendre le retrait, le 

documentaire suit une narration beaucoup plus fragmentée car le fil conducteur qu’allait 

constituer le moment historique tant attendu se rompt. De manière très schématique, trois types 

de séquences alternent : l’observation de la vie quotidienne, l’exploration des lieux, l’exposé 

de la philosophie du PKK. La caméra suit les combattants dès leur réveil à l’aube. Alors que 

les scènes de fabrication du pain, de préparation du déjeuner ou celles de divers moments de 

détente (pause musicale, jeux, natation, volleyball, etc.) dessinent les contours d’une vie 

ordinaire, celles d’entrainement sportif, d’entrainement au tir, de nettoyage des armes, du 

recrutement de nouveaux combattants rappellent aux spectateurs qu’il n’en est rien (figs. 534-

535). L’adhésion au parti constitue pour les combattants, une rupture radicale avec leur famille, 

leur passé et le monde civil, mais le documentaire capte de rares moments où cette nette 

séparation se retrouve assouplie : les visites des camps par les membres des familles des 

combattants. Pour éviter de dévoiler l’identité des visiteurs, la caméra renonce à filmer leur 

visage. Néanmoins, l’émotion qui se dégage de ces retrouvailles se manifeste dans les gestes 
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(fig. 536), les paroles (la plainte d’une mère : « Tu ne m’as jamais rendu visite dans mon 

rêve. ») ou des objets comme les petites notes d’amour écrites par une petite fille à sa tante que 

nous découvrons en gros plans. 

  

 

Figs. 534-535-536 : Bakur (Çayan Demirel et Ertuğrul Mavioğlu, 2015) 

Tout au long du documentaire, la caméra parcourt les montagnes avec les combattants 

qui donnent des précisions ponctuelles qui pourraient permettre aux spectateurs qui 

connaitraient la zone en question, de se repérer géographiquement. Ces moments prouvent aussi 

leur profonde connaissance de la région. Mais pour les réalisateurs (et les spectateurs), 

l’exploration consiste surtout en la découverte du camp lui-même où s’organise une vie avec 

diverses unités dont certaines installées sous la terre, accessibles par des tunnels (fig. 537) : un 

atelier de couture pour la fabrication des uniformes (fig. 538), une clinique pour soigner les 

malades et les blessés (fig. 539), une prison où sont détenus les agents, un musée où sont 

exposées les photos des martyrs ainsi que quelques objets en leur possession (rappelant les 

musées de Faîlî Dewlet et Ez Firiyam Tu Mayî Li Ci). La visite des lieux qui renforce le côté 

ethnographique du documentaire révèle le niveau d’autosuffisance de la guérilla kurde et sa 

faculté à s’adapter à des contraintes géographiques et climatiques, ce qui explique peut-être 

aussi comment elle résiste depuis 1984 face à l’armée turque qui, en 2021, se trouve au 11ème 

rang parmi les armées les plus puissantes du monde798. 

 
798 « 2021 Turkey Military Strength », Globalfire Power, https://www.globalfirepower.com/country-military-
strength-detail.php?country_id=turkey, consulté le 3 juin 2021. 
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Figs. 537-538-539 : Bakur (Çayan Demirel et Ertuğrul Mavioğlu, 2015) 

Le documentaire ouvre aussi un espace de parole où les combattants et les dirigeants 

soulèvent les points cruciaux qui leur semblent indispensables à la compréhension du PKK : le 

contexte historique qui donne naissance au parti, le début de la guerre de guérilla en 1984, les 

raisons derrière l’adhésion des jeunes au PKK, l’émancipation des femmes au sein du parti et 

de la société, le PKK comme figure d’autorité pour le peuple kurde, l’évolution des 

revendications du parti au cours des décennies. Même si une multitude de paroles se croisent, 

l’absence d’opinion nuancée ou divergente attire immédiatement l’attention. La limite de temps 

empêche les combattants et les dirigeants d’aborder les sujets de manière plus approfondie mais 

leurs propos qui se complètent donnent un aperçu assez clair du positionnement officiel du parti 

vis-à-vis de chacun des sujets. Le documentaire se conclut sur la thématique de la 

liberté associée à celle d’abnégation : « Il est crucial de se sacrifier pour la liberté. » Alors que 

Hevala Gulan exprime cette phrase, une deuxième inscription qui apparaît sous son 

pseudonyme, « Şehîda Kobanê » (martyre de Kobanê), annonce sa mort lors d’un combat mené 

contre Daech en Syrie. Le sourire qu’elle adresse vers le hors-champ à la fin de son discours et 

qui marque quelques secondes de pause dans le documentaire semble nous parvenir de l’au-

delà. Ce message posthume laisse les spectateurs réfléchir sur la détermination des combattants 

kurdes à mener cette lutte transfrontalière dont les fronts se multiplient et les enjeux se 

diversifient depuis la guerre en Syrie. 

Avec l’échec du Processus de paix, Bakur se retrouve comme étant la cible d’attaques 

qui se concrétisent par la censure et puis, par une poursuite judiciaire. La crise éclate avec la 

déprogrammation du documentaire du Festival international du film d’Istanbul (İFF) la veille 
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de sa première mondiale. Au départ, prévoyant les réactions que le documentaire pourrait 

susciter en Turquie, les réalisateurs envisagent de faire la première dans un festival à l’étranger 

pour créer un réseau de soutien international avant les projections domestiques. Cependant, la 

directrice de l’İFF, Azize Tan, appelle personnellement la productrice Çetinbaş pour 

programmer Bakur. Vu le sujet controversé qu’aborde leur documentaire, les réalisateurs 

montrent d’abord une réticence à accepter cette proposition car la fondation qui organise le 

festival appartient à la famille Eczacıbaşı, une des plus grandes dynasties d’entrepreneurs turcs, 

et dans le cas d’un conflit, ils pensent qu’ils ne pourraient pas compter sur le soutien du festival. 

Finalement, Çetinbaş les convainc à participer au festival, à condition d’organiser la première 

du documentaire à Diyarbakır, le jour du décès de Halil Dağ, avec le soutien de la municipalité 

et des co-maires de l’époque, Gültan Kışanak et Fırat Anlı. Cependant, alors que le 

documentaire est envoyé au studio pour l’étalonnage et le mixage son, le 18 mars, le cœur de 

Çayan Demirel s’arrête et il entre dans le coma. L’annulation de la projection de Diyarbakır 

attire toute l’attention sur la projection d’Istanbul. La veille de la première, la directrice Tan 

convoque en urgence Çetinbaş qui quitte son mari aux urgences pour aller la rejoindre avec le 

reste de l’équipe. À la suite d’un courriel envoyé par le Ministère rappelant qu’il est légalement 

interdit de projeter des films domestiques en absence d’un visa d’exploitation, le festival 

annonce être dans l’obligation d’annuler la projection, alors que dans la pratique, les 

documentaires et les court-métrages non destinés à l’exploitation commerciale sont exonérés 

de cette obligation. Le courriel en question ne mentionne pas spécifiquement Bakur, mais son 

timing et l’arrivée des policiers à la salle de cinéma Atlas pour s’assurer que la projection n’ait 

pas lieu, démontrent que le Ministère vise essentiellement ce documentaire799. Contrairement 

au cas de Yeryüzü Aşkın Yüzü Oluncaya Dek où les cinéastes avaient manqué l’occasion de 

contester fermement la censure imposée par la direction du Festival international du film 

d’Antalya, cette fois-ci, les cinéastes se mobilisent. D’abord, ils organisent un forum de 

discussion dans la salle Atlas, à l’heure prévue de la projection annulée. Vingt-deux réalisateurs 

déclarent retirer leurs films de la programmation nationale comme preuve de solidarité800. Les 

jurys des compétitions nationales et internationales démissionnent, obligeant la direction du 

 
799 Pour un récit complet et une analyse minutieuse de la censure visant Bakur, lire Josh Carney, « Regarding 
North: Bakur and the Crystallization of Cinematic Censorship in Turkey », dans C. Candan et S. Koçer (eds.), 
Kurdish Documentary Cinema in Turkey. The Politics and Aesthetics of Identity and Resistance, op. cit., p. 140-
164. 
800 « 22 Film Festivalden Çekildi », Bianet, https://bianet.org/bianet/sanat/163754-22-film-festivalden-cekildi, 
consulté le 7 juin 2021. 
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festival à annuler toutes les compétitions et la cérémonie de clôture801. 390 cinéastes et 38 

festivals, associations et unions signent une déclaration revendiquant le changement des 

législations donnant lieu à la censure802. 

Après Istanbul, la projection prévue dans le cadre du Festival international du film 

d’Ankara est annulée/censurée aussi. En absence de Demirel toujours hospitalisé, l’équipe 

commence à organiser des projections en dehors du cadre des festivals, au Kurdistan 

(Diyarbakır, Batman, Mardin, Van, etc.) mais aussi à Istanbul (l’Université du Bosphore, 

projection privée). Documentarist qui refuse d’imposer aux cinéastes l’obtention du visa 

d’exploitation programme Bakur. Cette première projection publique stambouliote organisée 

sur le principe d’entrée libre sur réservation suscite une forte affluence. La salle du Centre 

culturel Şişli Kent d’une capacité de 700 sièges accueille beaucoup plus de spectateurs dont 

certains regardent le film debout ou assis sur les marches. À l’étranger, le documentaire 

participe à une quinzaine de festivals dont Dok Leipzig en Allemagne, Visions du réel en 

Suisse, le Festival de cinéma de Douarnenez en France803. Çetinbaş précise pourtant sa 

déception concernant la distribution : « Au début, j’étais excitée par l’idée de réaliser ce 

documentaire parce que je pensais vraiment que la paix allait s’instaurer dans le pays, et que 

notre film allait sortir en salles. En plus, en tant que productrice, je croyais que nous allions au 

moins amortir les dépenses avec les projections, la vente de la version télévision. Rien de tel 

n’a eu lieu. » 

Non seulement Çetinbaş voit les diverses opportunités de distribution se restreindre 

mais en 2017, deux ans après la sortie du documentaire, les réalisateurs Mavioğlu et Demirel 

dont le taux d’invalidité s’élève à 99 % à la suite des complications dues à son arrêt cardiaque, 

se retrouvent devant la 2ème cours d’assises de Batman, accusés de « propagande terroriste ». 

Solidaires, les cinéastes lancent la campagne Belgesel Sinema Yargılanamaz ! (Keep films out 

of court !) pour attirer l’attention de l’opinion publique sur ce procès qui vise une œuvre d’art 

et enfreint la liberté d’expression artistique. En 2019, le juge rend sa décision sans écouter les 

déclarations finales des accusés et les condamne à trois ans de prison, puis alourdit la peine à 4 

ans et 6 mois pour « crime commis par la presse ». Libres mais interdits de quitter le territoire, 

 
801 « 34. İstanbul Film Festivali'nin Yarışmaları İptal », Bianet, https://bianet.org/bianet/sanat/163768-34-istanbul-
film-festivali-nin-yarismalari-iptal, consulté le 7 juin 2021. 
802 « 390 Sinemacı, 38 Meslek Örgütü’nden Sansüre Karşı Ortak Çağrı », https://bianet.org/bianet/sanat/163802-
390-sinemaci-38-meslek-orgutu-nden-sansure-karsi-ortak-cagri, consulté le 7 juin 2021. 
803 Pour la liste complète des festivals, voir « Festivals & Awards », dans Surela Film, 
http://surelafilm.com/en/film-detay.aspx?id=17, consulté le 20 juin 2021. 
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les réalisateurs attendent la décision de la Cour d’appel804. Toujours avec le soutien des 

cinéastes, Demirel et sa compagne Çetinbaş poursuivent simultanément la lutte en justice pour 

le droit de Demirel à une retraite anticipée pour handicap. La procédure qui s’étale sur plus de 

quatre ans et qui prive Demirel de ses droits laisse planer le doute sur le fait qu’il soit victime 

de discrimination à cause de son engagement. 

Bakur aurait pu s’inscrire dans l’histoire récente du cinéma documentaire de Turquie 

par la modeste mais importante ouverture qu’il aurait voulu apporter sur l’appréhension de la 

lutte menée par le PKK mais dès le début, les débats se canalisent sur la censure qui restreint 

sa distribution et plus tard, sur la poursuite judiciaire qui vise ses réalisateurs. Le documentaire 

devient le symbole de la lutte contre la censure qui, dans les années suivantes, continuera à 

s’abattre systématiquement sur les cinéastes engagés. Cependant, en octobre 2019, la chaîne 

Youtube de Real Stories met en ligne805 le documentaire qui suscite un vif intérêt et 

comptabilise dans l’espace d’un an et demi, plus de 196 000 vues, 2500 likes, 3500 dislikes et 

2600 commentaires. La page contribue, certes, à la diffusion du documentaire mais la fréquence 

élevée des insultes dans les commentaires indique une absence de modération qui laisse aussi 

se propager un discours de haine visant les combattants du PKK et/ou le peuple kurde. 

Bîra Mi’ Têtin [Je me souviens] (Selim Yıldız, 2015, 38 min) 

Le 28 décembre 2011, un village à la frontière turco-irakienne, Roboskî, devient la 

scène d’un massacre où 34 civils dont 19 mineurs faisant de la contrebande perdent la vie à la 

suite des bombardements des forces armées turques. Dans cette région laissée par l’État à son 

sort, la contrebande constitue l’activité économique principale et se pratique depuis des 

décennies. Pourtant, les forces armées justifient cette « opération » par « la présence fréquente 

des terroristes dans la région »806. Le gouvernement qualifie le massacre, d’« accident ». 

Jusqu’à la première déclaration des forces armées, pendant douze heures, les médias gardent le 

silence. Le 30 décembre, la majorité des journaux nationaux utilisent des unes qui s’alignent 

avec les déclarations officielles (« Erreur affligeante », « Erreur grave », « Erreur fatale », « Ils 

portaient des armes », « Bombes sur le lieu de passage des terroristes : 35 morts »)807, cherchant 

 
804 « Cinema on Trial: A Timeline of the Bakur Trial », Susma24, https://susma24.com/en/wp-

content/uploads/2020/04/bakur-davası-zaman-cizelgesi-eng-son-hali-b.pdf, consulté le 20 juin 2021. 
805 « BAKUR: Inside the PKK (Kurdish Militant Documentary) | Real Stories », https://youtu.be/1et3O5ngqRU, 
consulté le 28 juillet 2021. 
806 « Roboski Katliamı Kronolojisi / Bir Yıl Geçti, Sorumlusu Yok », Bianet, https://m.bianet.org/bianet/insan-
haklari/143100-bir-yil-gecti-sorumlusu-yok, consulté le 24 mai 2021. 
807 Traduits par moi-même. 
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à atténuer les réactions ou justifier l’attaque808. Les neuf ans de procès où les familles 

demandent la justice avec détermination, et l’impunité qui s’en suit809 confirment que ces 

citoyens étaient considérés comme des vies « tenues pour ‘destructibles’ » mais la répression 

systématique qui vise les familles des victimes démontrent aussi qu’elles sont « ‘non soumises 

au deuil’ »810 : gardes à vue, interdictions de manifestation, attaques par la police ou les 

gendarmes pendant les rassemblements, la fermeture de l’association Roboski-Der (Justice 

pour Roboskî, Paix pour la Terre) et la confiscation de ses biens, le déboulonnage du monument 

de Roboskî sans compter l’assassinat d’un des avocats des familles, Tahir Elçi811. Selon Butler, 

les gouvernements cherchent souvent à réguler et à contrôler le deuil public qui est « lié à 

l’indignation » car « l’indignation devant l’injustice ou la perte insupportable a un énorme 

potentiel politique. »812 Créer des textes, images et sons qui donneraient un visage humain à ses 

vies perdues813 mais aussi à celles qui, exposées constamment à la mort, poursuivent leur vie 

dans les mêmes conditions de précarité, constitue un des moyens pour mobiliser ce potentiel. 

 

Fig. 540 : Affiche de Bîra Mi’ Têtin (Selim Yıldız, 2015) 

 
808 « 9 yıl geçti: Roboski Katliamı’ndan bugüne neler yaşandı? », Birgün, https://www.birgun.net/haber/9-yil-
gecti-roboski-katliami-ndan-bugune-neler-yasandi-328189, consulté le 24 mai 2021. 
809 Pour le résumé du procès, lire : « Roboski'nin 9. yıl dönümü: Uludere'de ne oldu? Dava hangi aşamada? », 
Euronews, https://tr.euronews.com/2020/12/28/roboski-nin-yil-donumu-uludere-de-ne-oldu-dava-hangi-
asamada, consulté le 24 mai 2021. 
810 J. Butler, Ce qui fait une vie. Essai sur la violence, la guerre et le deuil, op. cit., p. 35. 
811 « 9 yıl geçti: Roboski Katliamı’ndan bugüne neler yaşandı? », Birgün, https://www.birgun.net/haber/9-yil-
gecti-roboski-katliami-ndan-bugune-neler-yasandi-328189, consulté le 24 mai 2021. 
812 J. Butler, Ce qui fait une vie. Essai sur la violence, la guerre et le deuil, op. cit., p. 43. 
813 Le documentaire d’Ümit Kıvanç sorti en 2012 et intitulé Ağlama Anne, Güzel Yerdeyim [Ne pleure pas, maman, 
je suis à un endroit agréable] retrace les récits des 34 victimes. Ağlama Anne, Güzel Yerdeyim, 
https://vimeo.com/49397486, consulté le 25 mai 2021. Depuis sa mise en ligne en 2013, le film a comptabilisé 
plus de 63 000 vues. 
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Photographe kurde originaire de Van, Selim Yıldız, fait connaissance avec les habitants 

de Roboskî à l’occasion d’un atelier de photographie pour enfants qu’ils organisent à 

plusieurs814. L’atelier qui s’étale sur un an lui permet de nouer des liens tellement forts avec les 

habitants qu’il décide de faire un documentaire sur la vie à Roboskî après le massacre. Yıldız 

réalise les tournages seul, en utilisant la caméra en sa possession (cadeau d’un ami) et un micro-

cravate bon marché (d’où la mauvaise qualité du son du documentaire). Les transports et les 

chocolats offerts aux enfants constituent ses seules dépenses puisque les habitants l’accueillent 

et l’hébergent : « Roboskî est mon village, ma maison. Là-bas, j’ai des dizaines de familles. » 

Selon Yıldız, cette proximité permet aux habitants de « garder le naturel » pendant les 

tournages. Avec son documentaire, Yıldız suit la vie quotidienne à Roboskî et révèle les effets 

concrets de la violence sur les habitants mais il prend aussi le risque de les accompagner dans 

leur voyage habituel vers l’Iraq où ils se procurent divers produits, pour montrer que malgré le 

danger qu’ils courent, dans cette région, les habitants n’ont pas d’autre choix que de poursuivre 

cette activité clandestine. 

Le prologue du documentaire composé de trois parties commence par un plan 

intriguant : un cadre quasiment envahi par la neige, les silhouettes des hommes et des mules à 

peine perceptibles dans les marges, le tout couvert par un filtre vert, et une bande-son monotone 

où se répète le bruit des pas sur la neige (fig. 541). Dès le début, Yıldız présente la contrebande 

comme une activité réalisée dans des conditions dures. Les habitants de Roboskî qui vivent à 

la frontière du pays, se retrouvent aussi poussés vers les limites du cadre, ne pouvant occuper 

le centre de l’image. La couleur verte qui confère une ambiance surréaliste à ce plan dépourvu 

de contenu transporte ce moment dans un espace-temps représentatif. Le plan général qui suit 

décompresse la tension : la caméra fixe laisse le convoi passer devant elle. Tout au long du 

documentaire, Yıldız adopte une approche observatrice et non interventionniste pour cacher sa 

présence au maximum mais dans le cas de ce plan, le regard-caméra d’un homme qui lui adresse 

furtivement un sourire dévoile la complicité qu’il a établi avec les habitants (fig. 542). Alors 

que la bande-son assure la continuité, s’insère dans le montage un carton bilingue (kurde/turc) 

qui annonce le massacre : « Le 28 décembre 2011, 34 personnes ont été massacrées à Roboskî, 

par les avions de guerre turcs. » Avec cette information annoncée de manière succincte, la 

lecture que nous pourrions avoir des deux premiers plans se complexifie : si les plans 

appartiennent au présent, nous pourrons nous questionner sur le sort réservé à ces hommes qui 

 
814 Les informations concernant les divers aspects de la production, réalisation et distribution de Bîra Mi’ Têtin 
ont été recueillies à travers l’entretien réalisé avec le réalisateur Selim Yıldız par Zoom, le 23 mai 2021. 
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malgré le danger, continuent à faire de la contrebande mais si les plans qui précédent le carton 

représentent le passé, dans ce cas, le premier plan angoissant où les hommes apparaissent à 

peine pourrait être considéré comme l’annonce de leur mort alors que le regard-caméra 

fonctionnerait comme le dernier regard d’un condamné. Après le carton, quelques plans 

introductifs du village où les images retrouvent leurs couleurs naturelles nous transportent à 

Roboskî. La bande-son se complexifie mêlant le bruit de la pluie, les bêlements et le chant d’un 

coq. 

  

 

Figs. 541-542-543 : Bîra Mi’ Têtin (Selim Yıldız, 2015) 

Sur un dernier plan général qui situe le village près des montagnes (fig. 543), se 

superpose la voix off d’un homme d’une soixantaine d’années dont la première phrase inspire 

le titre du documentaire : « Je me souviens de ce qui s’est passé autour de cette frontière depuis 

1955. » Yıldız construit la narration sur trois personnages représentant trois générations dont 

cet homme qui n’apparaîtra jamais sur l’image mais dont la voix off interviendra 

ponctuellement pour contextualiser historiquement la situation de ce village frontalier. En 

anonymisant cette voix, Yıldız le désigne comme la figure du sage qui porterait la mémoire 

locale : « De 1955 à 1970, il n’y avait pas de frontière ici. La moitié de la population vivait ici, 

l’autre moitié en Iraq. […] Ils nous tuent, et nous, on continue à y aller. […] Notre (sur)vie 

dépend de la frontière. […] Ce sont toujours les Kurdes, les pauvres qui sont tués. »815 Le 

témoignage de cet homme divise l’histoire du village en deux : avant et après la démarcation 

de la frontière. Au fil du temps, la frontière tracée arbitrairement, c’est-à-dire sans prendre en 

 
815 Collage chronologique des extraits du discours de cet homme. 
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considération les besoins de la population vivant dans cette zone, la condamne à la précarité et 

l’expose à une violence qui transforme leur vie en « torture ». 

Le deuxième personnage est une femme ayant perdu un fils (Şivan, 16 ans) pendant le 

massacre et s’inquiétant pour son autre fils, Sinan, qui prend la place de son frère pour subvenir 

aux besoins de sa famille816. Sa première apparition dans le documentaire se fait aussi par le 

biais de sa voix off. Son discours nous donne l’impression d’écouter un extrait de la discussion 

entre le fils et la mère où cette dernière l’avertit sur le danger qui l’attend : « Fais attention à 

toi, reste avec tes amis. […] Je ne veux pas que tu partes mais on n’a pas d’autre choix. […] 

Prends garde aux soldats, ils dressent des embuscades. […] Qu’ils t’arrêtent, mais qu’ils ne te 

bombardent pas comme ça a été le cas avec Şivan. […] Qu’Allah te protège, mon fils. » Ces 

quelques phrases se superposent sur des images de leur vie quotidienne : l’inquiétude de la mère 

envahit chaque lieu apparaissant sur l’écran. 

  

Figs. 544-545 : Bîra Mi’ Têtin (Selim Yıldız, 2015) 

La jeune génération non seulement grandit dans cette zone frontalière aux conditions de 

vie dures mais hérite aussi de la mémoire traumatisante du massacre. Yıldız suit Sinan qui nous 

est introduit d’abord comme l’objet de la préoccupation de la mère, le fils précieux, celui qu’il 

faudrait protéger à tout prix. Dans le documentaire, sa parole ne s’entend quasiment pas. Il 

apparaît principalement à travers ses actions qui se divisent en deux catégories : le travail 

(préparer sa mule, aller faire de la contrebande, travailler dans la construction d’une étable, 

fig. 544) et les moments de détente (jouer au foot, aux jeux, regarder un film, prendre un thé). 

Yıldız brosse le portrait d’un adolescent débrouillard en le montrant réaliser les mêmes tâches 

que les adultes. Pourtant, la séquence où il s’écroule de fatigue sur le canapé nous rappelle que 

sur ses épaules, il porte une responsabilité trop importante pour son âge. Dans cette séquence, 

l’amour que sa mère porte pour lui se manifeste visuellement : elle s’assoie près de son fils 

endormi pour lui mettre de la crème sur ses mains abîmées. Yıldız filme ce moment d’intimité 

entre mère et fils en se tenant d’abord sur le côté et en les filmant ensemble dans le même cadre. 

 
816 En 2018, Sinan Encü perdra la vie dans un accident de voiture. 
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Ensuite, il change d’angle pour mettre l’accent sur les deux mains et donc sur le lien qui les 

unit (fig. 545). 

Dans le documentaire, il existe deux longues séquences où Yıldız se place au cœur de 

l’action pour rendre la tension palpable. La première séquence d’une durée de six minutes 

illustre le rassemblement des habitants pour protester contre l’abattage de leurs mules (par 

l’armée) et leur confrontation avec les soldats. Pour construire l’image d’un peuple uni, au 

début, Yıldız privilégie les plans généraux de la foule où les corps des femmes et des hommes 

de tout âge envahissent le cadre pour ne faire qu’un. La voix de celui qui, à l’aide d’un 

mégaphone, annonce le motif du rassemblement, reste tout au long dans le hors-champ. Elle 

s’exprime au nom du peuple kurde qui résiste à la « provocation » du gouvernement de l’AKP : 

« Aujourd’hui, ils abattent nos mules. Il y a quatre ans, ils ont tué nos trente-quatre enfants. 

[…] Attention ! Le peuple kurde vit sur ces terres depuis des milliers d’années. […] Nous ne 

sommes jamais pliés devant aucune puissance, aucune frontière. » (en kurde). L’unité se 

confirme par le plan de la marche où la foule hurle à l’unisson « Bijî Berxwedana Roboskî ! » 

(« Vive la résistance de Roboskî ! ») et où les personnes au premier rang marchent bras dessus, 

bras dessous en faisant corps817 (fig. 546). Anticipant la direction de la marche, Yıldız se place 

sur leur chemin : la foule apparaît d’abord au centre du cadre, et au fur et à mesure qu’elle 

s’approche de la caméra, les corps l’envahissent complètement. Le plan suivant dévoile 

l’élément déclencheur de la tension : les soldats armés avec des fusils mais aussi avec un 

nombre significatif de caméras (fig. 547).  

  

Figs. 546-547 : Bîra Mi’ Têtin (Selim Yıldız, 2015) 

À partir de ce moment-là, la caméra gagne en mobilité. Yıldız suit la discussion (en 

turc) entre le notable du village et le commandant alors qu’en arrière-plan, nous apercevons 

régulièrement des soldats qui filment la discussion pour le fichage (figs. 548-549). Au fil du 

dialogue, nous observons un changement dans le discours du commandant. Dans un premier 

 
817 Au premier rang, nous apercevons Faysal Sarıyıldız, député du parti HDP de la province de Şırnak. Sa présence 
au sein du rassemblement démontre le soutien du parti aux habitants de Roboskî. 
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temps, il refuse les allégations818 et incite la foule à se disperser819. Mais l’homme qui lui parle 

de leurs conditions de vie à cœur ouvert820 le pousse à adoucir son discours : « L’ordre que j’ai 

reçu est clair. En plus, je ne peux pas parler librement. Je suis sous les ordres. […] Je comprends 

vos efforts… Vous avez raison. » Ses quelques phrases trahissent le ressenti d’un homme qui, 

coincé dans une chaîne de commandement, ne peut utiliser son libre arbitre, mais qui ne peut 

non plus cacher son empathie. La séquence se conclut sur les phrases du notable qui exprime 

sa révolte : « Mon commandant, à quel siècle on vit ? Ces animaux, ils ont offensé qui? » Sa 

dernière phrase se superpose en off sur un panoramique horizontal en plongée qui dévoile 

progressivement le cadavre d’une mule (fig. 550), suivi par le plan rapproché et le gros plan de 

la tête de l’animal envahie par les mouches. En associant la séquence du rassemblement à ces 

images, Yıldız démontre la légitimité de la colère des habitants de Roboskî. 

  

 

Figs. 548-549-550 : Bîra Mi’ Têtin (Selim Yıldız, 2015) 

Gagne-pain mais aussi malédiction pour les habitants, l’activité de la contrebande se 

trouve au cœur du documentaire. Yıldız prend la route deux fois avec les habitués, pour inclure 

dans le documentaire des extraits de ce trajet périlleux. La séquence d’une durée de huit minutes 

qui retrace chronologiquement les étapes du voyage, se divise très schématiquement en quatre 

moments : les préparations avant le départ, la marche, le chargement des marchandises en Iraq, 

 
818 « Nous n’avons rien tué. » (le commandant) / « Ce sont les extraterrestres qui les ont tués ? » (le notable). 
819 « Nous ne vous laisserons pas passer. (Si vous insistez) nous serons obligés d’intervenir. » (le commandant). 
820 « Vraiment, nous ne voulons pas qu’une confrontation se déclenche. », « Le peuple a faim, il n’y a rien ici. » 
(le notable). 
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la marche du retour. Pour donner un aperçu des préparations, Yıldız utilise d’abord une 

succession de plans filmés dans les montagnes verdoyantes dont une partie accompagnée d’une 

chanson traditionnelle ézidie. Les échanges par talkie-walkie en off attirent l’attention sur 

l’organisation minutieuse. Ensuite, il tourne sa caméra vers Sinan qui prépare sa mule. Dans 

cette première partie, les cadres filmés et sélectionnés par Yıldız ne montrent finalement que 

quelques personnes, loin de donner une vue d’ensemble du convoi et de l’ampleur des 

préparations. La marche de Roboskî vers l’Iraq n’apparaît sur l’écran que pendant quelques 

secondes où la caméra portée par Yıldız qui marche nous offre un cadre instable dont la moitié 

plongée dans le noir, et l’autre moitié nous laissant deviner les silhouettes d’une montagne et 

des arbres contre un ciel de nuit bleuâtre. Après le fondu au noir, l’image s’ouvre sur un plan 

général où des hommes placent les marchandises emballées dans de gros sacs. Aucune 

indication n’apparaît sur l’écran mais la succession logique nous permet de deviner que la scène 

se passe en Iraq. Une multitude de plans généraux révèlent cette fois-ci l’ampleur de 

l’organisation, le nombre de personnes impliquées, le travail physique que cela demande mais 

Yıldız n’oublie pas de suivre Sinan en coupant sur ses plans rapprochés (fig. 551). 

  

Figs. 551-552 : Bîra Mi’ Têtin (Selim Yıldız, 2015) 

Les circonstances de la marche du retour affectent directement la manière dont Yıldız 

filme le convoi. La difficulté qu’éprouvent les mules chargées à avancer dans une zone pas 

propice à la marche se traduit sur l’image par des plans cassés, ceux qui tanguent ou des cadres 

où les hommes et les mules se retrouvent poussés aux marges (fig. 552). Les voix qui viennent 

du hors-champ ou les échanges talkie-walkie en off annoncent les dangers : le risque de la chute 

des mules ou l’embuscade des soldats. Le danger ne sera jamais visible sur l’image mais pour 

introduire les spectateurs dans cet environnement tendu, Yıldız conclut la séquence sur un plan 

subjectif où lui-même et les autres courent pour échapper aux tirs. Le fondu au noir qui nous 

empêche de voir la suite crée une fausse attente chez les spectateurs car il aurait pu annoncer 

une triste fin mais l’image suivante qui s’ouvre sur Sinan (qui joue dans leur salon) les soulage. 

Ce qui provoque cette anxiété, c’est aussi l’insertion d’un plan de la mère seule en début de la 
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séquence de la marche de retour (fig. 553), nous rappelant grâce au procédé du montage 

parallèle que pendant que le convoi réalise ce voyage périlleux, leurs familles les attendent avec 

angoisse. D’ailleurs, le soulagement des spectateurs sera de courte durée puisque le 

documentaire se termine sur Sinan qui repart sur la route avec ses deux mules et l’échange 

téléphonique de sa mère avec un homme à qui elle confie Sinan après le départ du convoi. Dans 

cette séquence où elle est filmée en contre-jour et apparaît sous forme de silhouette, elle se 

transforme en une figure de mère, exprimant l’inquiétude de toutes ces familles dont les enfants 

continuent à faire de la contrebande. En faisant couler le générique de fin sur un arrêt sur image 

de la mère se tenant au seuil de la porte accompagné d’un requiem (Seydiko) chanté par le 

dengbêj Fadilê Cizîrî, Yıldız invite les spectateurs à attendre le retour de Sinan en compagnie 

de cette femme (fig. 554). 

  

Figs. 553-554 : Bîra Mi’ Têtin (Selim Yıldız, 2015) 

Yıldız organise la première de Bîra Mi’ Têtin dans une maison à Roboskî pour que les 

personnes qui apparaissent dans le documentaire soient les premiers à le regarder. « Ne 

connaissant rien à la distribution », il ne l’envoie qu’aux festivals comme Documentarist qui 

lui discerne le Prix du jeune talent Johan Van Der Keuken, le Festival du film documentaire 

FîlmAmed, le Festival ‘Quels droits humains ?’, le Festival international des films ouvriers 

mais le documentaire arrive aussi à entrer dans le radar de Dok Leipzig en Allemagne. 

Cependant, il ravive les débats sur la censure quand le Festival international du film d’Ankara 

le déprogramme au dernier moment en prétextant le refus de Yıldız de demander un visa 

d’exploitation auprès du ministère de la Culture. La direction légitime sa décision en désignant 

l’obtention du visa en question comme « une nécessité technique et légale »821 alors que, depuis 

le cas de censure de Bakur en 2015, de nombreux cinéastes dont Yıldız, qualifient ce visa 

d’« outil de censure ». Pour la suite, Yıldız adopte une stratégie de distribution suivant deux 

axes : l’organisation des projections à l’aide des associations et des ONG, en Turquie comme 

 
821 « 27. Ankara Uluslararası Film Festivali’nden Sansür Açıklaması”, Filmlovers, https://filmloverss.com/27-
ankara-uluslararasi-film-festivalinden-sansur-aciklamasi/, consulté le 28 mai 2021. 
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en Europe, et la mise en ligne du documentaire chaque année pendant 10 jours pour la 

commémoration du massacre. En 2021, il cède les droits de diffusion du documentaire à 

Mezolinx, une plateforme de visionnage de films du Moyen-Orient et de l’Afrique du Nord, 

basée en Norvège, à laquelle il prend part activement822 : « Depuis des années, je n’arrêtais pas 

de dire que nous avions besoin de ce genre de plateforme qui réunirait les films kurdes sous un 

même toit. Notre but est d’avoir un catalogue de plus de 500 films et des milliers d’abonnés 

d’ici 2023. » 

En choisissant de se focaliser sur l’après-massacre, Bîra Mi’ Têtin porte à l’écran la 

précarité et la violence auxquelles se retrouvent exposés les habitants de Roboskî. En explorant 

les dynamiques de vie d’une zone frontalière, il invite les spectateurs à réfléchir sur la 

distribution différentielle des opportunités sociales et économiques dans le pays. Le 

documentaire confère un visage à une communauté dont le nom est souvent associé au crime 

(« contrebande », « terrorisme »). La présence des représentants des trois générations dénonce 

la continuité de la violence qui se présente comme une fatalité dans la région. Yıldız offre aux 

spectateurs un regard de l’intérieur puisque la relation intime qu’il entretient avec les habitants 

lui confère une place privilégiée. En évitant soigneusement la victimisation, il brosse le portrait 

des habitants d’un village frontalier qui luttent pour leur survie. 

Dûr e… / Uzak mı… [Distant…] (Leyla Toprak, 2016, 16 min) 

En 2012, l’attention de l’État turc et des Kurdes se tourne vers trois enclaves kurdes 

(Afrîn, Kobanê, Cizîrê) situées au nord de la Syrie où le Parti de l’union démocratique (Partiya 

Yekîtiya Demokrat – le PYD) s’impose comme acteur principal de la zone à la suite du retrait 

des troupes du régime de Bachar el-Assad. Deux ans après, la bataille de Kobanê oppose les 

forces kurdes aux forces de Daech qui assiègent la ville jusqu’en janvier 2015. La libération de 

la ville de Kobanê par les Unités de défense du peuple (le YPG / Yekîneyên Parastina Gel) et 

les Unités de défense des femmes (le YPJ / Yekîneyên Parastina Jin), ouvre la voie à 

l’instauration du modèle du confédéralisme démocratique qui prône l’autogestion égalitaire et 

inclusive des affaires locales du point de vue du genre, de la diversité ethnique et religieuse, un 

modèle que la Turquie perçoit comme une menace à sa propre sécurité nationale823. 

La lutte menée contre Daech, la condition des réfugiés et le nouveau système politique 

que proposeront les Kurdes dans le Rojava à la suite de la victoire suscitent l’intérêt de plusieurs 

cinéastes de Turquie qui, reconnaissant les enjeux de la résistance pour l’avenir du peuple kurde 

 
822 Mezolinx, https://mezolinx.com, consulté le 28 mai 2021. 
823 Lire B. James et J.T. Gorgas, Les Kurdes. Un peuple sans état en 100 questions, op. cit., p. 260-273. 
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mais aussi celui de la région, mobilisent leur caméra pour témoigner de cet épisode de l’Histoire 

récente des Kurdes824. Cependant, une artiste kurde pluridisciplinaire, Leyla Toprak, s’intéresse 

à une question plus spécifique : la représentation des combattantes du YPJ dans les médias 

occidentaux825-826. Mises en avant par les forces kurdes, leurs images suscitent la fascination 

chez les uns qui célèbrent leur « courage », des questionnements chez les autres qui relèvent 

d’autres aspects de cette visibilité voulue comme « l’instrumentalisation »827 de leurs images, 

« la glamourisation »828 ou encore « la reproduction du fantasme de la femme guerrière » avec 

l’attribution des caractéristiques dits masculins à ces combattantes829. Les combattantes se 

retrouvent aussi au cœur des débats de l’appropriation culturelle quand la chaîne de vêtements 

H&M sort une combinaison couleur kaki pour sa collection (2014), qui ressemble aux 

uniformes des combattantes du YPJ830. 

Toprak exprime sa frustration face à ces représentations qui, selon elle, sont loin de 

refléter leur réalité : « Dans un système où tout devient marchandise, il y avait le danger qu’elles 

deviennent des objets de contemplation et que les gens considèrent la guerre comme un jeu 

qu’ils suivraient de loin. » Étudiante en Arts du spectacle et de la scène à l’Université d’Istanbul 

Bilgi, elle décide de consacrer son projet de fin d’études à ces combattantes et d’aller à leur 

rencontre après la reprise de la ville de Kobanê, pour trouver des réponses à certaines questions 

qu’elle se pose : « Pourquoi ces femmes rejoignent-elles les rangs du YPJ ? Qu’est-ce qui les 

motivent quand elles se battent ? Quelle est l’origine de leur courage et de leur prise de 

conscience ? » Ayant assisté le photographe/cinéaste Savaş Boyraz dans plusieurs projets et 

 
824 Nû Jîn (Weysî Altay, 2015, 46 min), Berroj (Ömer Leventoğlu, İhsan Kaçar, 2015, 66 min), Roza: İki Nehrin 
Ülkesi / Roza: Welatê Dû Çeman (Kutbettin Cebe, 2016, 74 min), Jıyan’ın Hikayesi (Haluk Ünal, 2017, 80 min), 
Gözyaşına Yer Yok (Reyan Tuvi, 2017, 84 min). 
825 Les informations concernant les divers aspects de la production, réalisation et distribution de Dûr e… ont été 
recueillies à travers l’entretien réalisé avec la réalisatrice Leyla Toprak à Yeşilköy / Istanbul, le 9 septembre 2018. 
826 Dans les années à venir, nous observerons la sortie d’une multitude de documentaires et de films de fiction sur 
les combattantes kurdes. Pour n’en citer que quelques-uns : Filles du feu (Stéphane Breton, 2016), Gulîstan, Land 
of Roses (Zaynê Akyol, 2016), Kurdistan, la guerre des filles (Mylène Sauloy, 2016), Sœurs d’armes (Caroline 
Fourest, 2018), Les filles du soleil (Eva Husson, 2018), The Sun Ladies (Maria Bello, Céline Tricart, 2018). 
827 Hamit Bozarslan, « Les femmes de Kobané », L’histoire, https://www.lhistoire.fr/les-femmes-de-kobané, 
consulté la dernière fois le 23 juin 2021. 
828 Hala Kodmani, « Glamourisation : Combattantes kurdes, la bataille de l’image », Libération, 
https://www.liberation.fr/planete/2016/09/20/combattantes-kurdes-la-bataille-de-l-image_1504238/, consulté la 
dernière fois le 23 juin 2021. 
829 Annabelle Marin et Nonfiction, « De Jeanne d’Arc aux combattantes kurdes, le fantasme de la femme 
guerrière », Slate Fr, http://www.slate.fr/story/115191/femme-guerriere-fantasme, consulté la dernière fois le 23 
juin 2021. 
830 « Mode. H&M a-t-il copié l'uniforme des combattantes kurdes ? », Courrier International, 
https://www.courrierinternational.com/article/2014/10/09/hm-a-t-il-copie-l-uniforme-des-combattantes-kurdes, 
consulté la dernière fois le 23 juin 2021. 
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réalisé elle-même un premier documentaire (Kırmızı Mendil [Le mouchoir rouge], 2015), elle 

imagine le résultat de cette rencontre sous forme d’un « documentaire expérimental » 

combinant prises de vues réelles, entretien et performance. Toprak constitue une équipe de 

quatre personnes : le chef opérateur, l’opérateur de la deuxième caméra, le preneur de son et la 

danseuse. Elle emprunte l’équipement nécessaire aux tournages auprès des amis. Quant aux 

diverses dépenses, elle les couvre grâce à l’avance sur salaire que l’école privée où elle travaille 

depuis une dizaine d’années lui accorde. Le chef opérateur qui l’assiste aussi dans le montage 

reste la seule personne rémunérée pour son travail dans le cadre de la réalisation de ce 

documentaire. 

Le séjour à Kobanê qui durera une semaine commence par la rencontre avec les 

responsables du parti qui accordent à l’équipe, l’autorisation de filmer. Dans la ville en ruines, 

les contraintes logistiques s’imposent rapidement. L’équipe campe dans un bâtiment sans 

fenêtre ni porte, sans accès à l’eau ni aux installations sanitaires. L’accès à l’électricité fournie 

par un générateur est restreint à deux heures par jour. Mais surtout, la ville reste extrêmement 

dangereuse à cause des bombes et pièges installés par Daech : « La zone n’était pas encore 

nettoyée. Des explosions se produisaient régulièrement. Les combattants nous accompagnaient 

pour nous indiquer par où passer, où mettre les pieds. J’étais particulièrement tendue pendant 

les tournages des séquences de danse qui ont eu lieu la nuit. Je repérais les lieux. On vérifiait 

qu’il n’y avait rien de dangereux. Je montrais la chorégraphie à la danseuse et puis, on 

filmait. Au début, j’imaginais une performance en duo où j’allais l’accompagner, mais vu tout 

ce qu’il fallait gérer, je me suis retirée. J’ai aussi adapté la chorégraphie à ces espaces où nous 

n’avions pas une vraie marge de mouvement. » Vu la dangerosité de la situation et 

l’indisponibilité des combattantes qui, à tout moment, pouvaient aller se battre dans une autre 

zone, Toprak avoue avoir réduit son projet. 

Cependant, elle ne renonce pas à son objectif : ramener au plus près des histoires qui ne 

sont pas si loin. La manière dont Toprak décide de s’adresser aux spectateurs kurdophones et 

turcophones se manifeste dans le choix des titres dans les deux langues respectives. Dûr e… 

(C’est loin…) est une phrase affirmative en kurde qui se termine par des points de suspension 

qui ouvre l’affirmation de la réalisatrice au débat. Toprak fait un constat mais laisse la phrase 

inachevée pour que les spectateurs kurdophones aient l’opportunité de poursuivre sa réflexion. 

Alors qu’en turc, elle utilise une structure beaucoup plus complexe : Uzak mı… (Est-ce loin…). 

En combinant la forme interrogative et les points de suspension, Toprak semble vouloir inciter 

les spectateurs turcophones à s’interroger sur l’indifférence de la société turque face à ce qui se 

passe juste à sa frontière, à Kobanê. Cette volonté se manifeste aussi dans la forme artistique 
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qu’elle choisit pour la première projection du documentaire dans le cadre du Festival 408 

organisé par les étudiants de leur département : « À la fin de la projection, l’image de la 

danseuse se fige sur l’écran, et puis, tout devient noir. Une femme commence à se promener 

dans la salle, parmi les participants831, avec une lanterne à la main. Quand finalement elle 

remonte sur scène, elle prend la même pose que celle de la danseuse sur le dernier plan du 

documentaire et commence à danser. Le film se poursuit ainsi dans la salle, grâce à la lanterne 

magique. » Avec cette mise en scène, Toprak crée l’illusion d’un rapprochement entre l’espace 

qui apparaît sur l’écran (Kobanê) et l’espace que constitue la salle de spectacles. La 

performance de la danseuse qui semble sortir de l’écran transporte ces histoires qui viennent de 

si loin, jusqu’aux spectateurs. 

  

 

Figs. 555-556-557 : Dûr e… (Leyla Toprak, 2016) 

La complexité de la forme artistique ne se limite pas au dispositif de projection mais se 

manifeste aussi dans le film où plusieurs approches se croisent : les prises de vues réelles 

exposent les ravages de la guerre dans la ville de Kobanê mais aussi la reprise de la vie (fig. 

555), les entretiens avec les combattantes du YPJ révèlent l’importance de la lutte menée à 

Kobanê du point de vue des femmes (fig. 556), alors que le mode poétique qui se manifeste à 

travers les séquences de danse invite les spectateurs à réfléchir sur la place de la femme dans le 

nouveau système qui reste à construire (fig. 557). La narration se poursuit en deux temps 

distincts qui alternent tout au long du documentaire : le jour et la nuit. Leur alternance ne suit 

pas un schéma précis, et les transitions interviennent de manière brusque même si à des 

moments, des ponts sonores assurent une transition plus douce. Une musique minimaliste aux 

 
831 Mot utilisé par Toprak pour désigner les spectateurs dans ce dispositif de projection précis. 
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notes douces d’un piano domine la bande-son du documentaire en enveloppant les mouvements 

fluides de la caméra (accentués par un effet steadicam ajouté en post-production) mais aussi 

ceux de la femme à la robe rose grisâtre qui danse la nuit dans les bâtiments en ruines. 

Cependant, la musique se met en pause, sans exception, dès que la parole est conférée aux 

combattantes. Ainsi, la voix des femmes porte leurs propres émotions, sans l’intrusion d’une 

musique extradiégétique. 

 

 Figs. 558-559: Dûr e… (Leyla Toprak, 2016) 

Toprak établit un langage cinématographique où l’association des images et des sons 

chargés de symbolisme, pose un cadre représentatif. L’absence d’une indication spatiale et 

temporelle ainsi que d’une contextualisation indique sa volonté de placer le récit dans un cadre 

universel. Dès le premier plan du prologue, elle introduit le concept de la liberté en utilisant 

l’image d’un oiseau perché sur un câble électrique avec une bande-son riche en gazouillements 

de diverses espèces (fig. 558). Le ciel gris et brumeux confère une ambiance lourde et 

étouffante à l’image. Néanmoins, en faisant office de filtre, il nous laisse aussi entrevoir le 

soleil, source de la vie. Sur le deuxième plan, la vie se manifeste en avant du cadre par la 

présence de la verdure et de quelques fleurs violettes mais l’arrière-plan flou qui envahit 

l’image semble peser sur la végétation (fig. 559). Nous découvrirons plus tard que cette texture 

beigeâtre représente Kobanê en ruines. Malgré ce déséquilibre dans le cadre, la faible 

profondeur de champ dirige notre regard en avant-plan où la vie persiste malgré tout. La 

chanson populaire turque, Turnam Gidersen Mardin’e, chantée par une voix féminine se 

superpose en off sur plusieurs gros plans de mains fatiguées qui font des bracelets (fig. 560) : 

« Ma grue, si tu vas à Mardin, ma grue, passe mes bonjours à mon amant(e) ». La voix unit 

cette multitude de mains qui ne s’associent à aucun visage. Avec cette construction, Toprak 

annonce déjà qu’elle ne s’attardera pas sur les individus mais explorera la question de la 

condition des femmes. Quant au motif de l’oiseau migrateur libre dans ses déplacements, il 

renvoie à la soif de liberté des femmes, thématique qui sera développée par la suite. Le bruit 

d’une explosion interrompt subitement la chanson. Cette intervention brusque dans le montage-

son s’accompagne par un plan général de la ville où l’explosion (hors-champ) provoque l’envol 
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des oiseaux. Si par métonymie, l’explosion désigne la guerre qui interrompt le cours de la vie, 

les oiseaux représenteraient métaphoriquement les habitants de Kobanê qui ont dû fuir leur 

maison. Le prologue regroupe ainsi plusieurs concepts centraux à ce court métrage : la vie, la 

liberté, la guerre, l’exil. 

  

Figs. 560-561 : Dûr e… (Leyla Toprak, 2016) 

De jour, la caméra explore la ville, observe la vie quotidienne et va à la rencontre des 

combattantes. Elle donne à voir, à découvrir et à écouter. Le premier plan après le prologue 

adopte le point de vue de l’opérateur qui marche. À travers l’image floue du sol prise par une 

caméra portée très mobile, accompagnée du bruit accentué des pas et de la respiration de 

l’opérateur, Toprak revendique la subjectivité et introduit les spectateurs dans leur expérience. 

Cependant, par la suite, des mouvements de caméra beaucoup plus lents et fluides donnent 

l’impression d’un flottement dans l’espace même si le bruit des pas et de la respiration se 

manifeste ponctuellement. La précipitation du début laisse rapidement sa place à une 

exploration aisée qui révèle l’ampleur de la destruction dans les espaces ouverts mais aussi 

fermés (les maisons, la salle de spectacles, etc.). En termes d’angle de prise de vue, Toprak 

exploite toutes les possibilités : les plans en plongée confèrent aux spectateurs un point de vue 

extérieur qui domine l’espace (fig. 555), les plans filmés à la hauteur des yeux les intègrent 

dans l’espace. Les plans en contre-plongée sont plus rares mais ne passent pas inaperçus comme 

celui de la statue endommagée de l’aigle qui domine la place principale (fig. 561). L’angle 

choisi pour filmer la statue lui rend toute sa puissance : l’aigle représente le peuple kurde, certes 

fatigué mais sorti vainqueur de la guerre contre Daech. 

  

Figs. 562-563 : Dûr e… (Leyla Toprak, 2016) 
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Vidée de sa population, la ville semble à peine commencer à s’animer. Dans son errance, 

la caméra rencontre quelques habitants. Adoptant une posture d’observateur, Toprak récolte 

des moments de la reprise de la vie : des enfants qui ramassent la ferraille, une femme qui lave 

sa vaisselle, des passants dans les rues en ruine. Cependant, des regards-caméra s’adressent 

aussi aux spectateurs et sollicitent activement leur attention comme pour renforcer la volonté 

de Toprak de les inviter à se questionner sur la distance qui les sépare de Kobanê (fig. 562). 

Pour établir un sentiment de proximité, Toprak s’attarde aussi sur des détails. Des gros plans 

de mains en action ou des plans rapprochés des objets qui trainent dans la rue alternent avec les 

plans généraux (fig. 563). Le surcadrage se présente comme un des éléments essentiels du 

langage du documentaire où, très régulièrement, Toprak filme l’espace ou les personnages à 

travers les trous sur les façades des bâtiments en ruines (fig. 564). Sur plusieurs plans, la 

présence d’un grillage renforce le sentiment d’enfermement et d’étouffement en rappelant le 

décor d’une prison (fig. 565). Sur d’autres plans, les travellings arrière ou avant accentuent 

l’effet de surcadrage produit naturellement par le décor. Ainsi, Toprak intègre les traces de la 

guerre dans la construction des images elle-même. 

  

Figs. 564-565 : Dûr e… (Leyla Toprak, 2016) 

Malgré les images d’une ville presque déserte ravagée par la guerre, le ton du 

documentaire se veut optimiste. Installées dans un décor de décombres, les combattantes du 

YPJ partagent leur vision sur l’amour, la vie, la guerre, la résistance, le patriarcat et la place de 

la femme dans la société (fig. 566). Par leur posture et leur discours, elles s’imposent dans ces 

cadres envahis par la texture grisâtre constituée de gravats. Toprak sélectionne de courts extraits 

d’entretiens qui, dans leur ensemble, dévoilent la motivation de ces femmes kurdes à s’engager 

dans la guérilla. Certes, au moment précis des tournages, elles poursuivent la lutte contre Daech, 

mais leurs propos nous laissent entendre que leur engagement auprès du mouvement kurde va 

au-delà : « gagner la bataille de la vie ». En refusant le fatalisme, la soumission et les rôles qui 

leur sont traditionnellement attribués, ces femmes luttent pour mettre fin au système patriarcal 

qui assujettit les femmes depuis des millénaires. De manière brève et un peu schématique, les 
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combattantes délivrent un fort message féministe. Cependant, comme pour indiquer que la lutte 

sera longue et dure, Toprak surcadre la combattante qui s’exprime le plus dans le documentaire, 

en utilisant des morceaux d’étoffe étendus et des miroirs (fig. 567). 

  

Figs. 566-567 : Dûr e… (Leyla Toprak, 2016) 

De nuit, la caméra se faufile dans les rues et les bâtiments de manière beaucoup plus 

mobile. Une source de lumière artificielle qui lui est associée illumine l’espace et par les 

mouvements vifs de la caméra, laisse découvrir les ruines. Le bruit des pas et de respiration de 

l’opérateur assure l’immersion des spectateurs dans l’espace. Contrairement au jour, dans cette 

exploration de nuit, la caméra ne rencontrera qu’un seul personnage : une danseuse mystérieuse 

surgissant aux divers points de la ville. La bibliothèque en ruines se présente comme le premier 

lieu de rencontre. La caméra inspecte les diverses pièces, bouge parmi les étagères remplies de 

livres. Elle parcourt aussi le sol où, parmi les livres qui trainent par terre, apparaît soudainement 

une paire de pieds qui danse au rythme de la musique douce. Dans ce lieu désolant, la caméra 

retrouve une trace de vie. Comme si poussée par la curiosité, elle s’en approche, s’en éloigne, 

la scanne de bas en haut et dans le sens inverse, passe par derrière une étagère pour l’observer 

sous un autre angle mais elle laisse le visage de la danseuse systématiquement dans l’ombre. 

Lors de ses prochaines apparitions, la caméra la suivra à distance, en dégageant les traits de sa 

silhouette et de son ombre sur le mur. Filmée à travers les cadres des fenêtres et des portes des 

bâtiments en ruines, la danseuse met en scène le corps d’une femme anonyme qui s’empare des 

espaces publics, qui s’exprime et qui se cherche en poussant ses limites. L’ambiance onirique 

de la nuit où le temps semble suspendre son vol contraste fortement avec les images et paroles 

recueillies dans la journée qui reflètent la réalité crue de la guerre et de la condition des femmes 

au Moyen-Orient. Néanmoins, dans ces séquences éparpillées tout au long du documentaire, la 

volonté des femmes de s’émanciper se manifeste à travers la performance de la danseuse. Les 

paroles et la performance se complètent, comme le jour et la nuit. 

Leyla Toprak transporte les spectateurs dans un espace-temps précis mais l’absence 

d’un cadre informatif qui indiquerait la localisation, la période, le contexte historique ainsi que 
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les partis concernés présente un vrai handicap pour le public non informé qui risque de ne pas 

saisir les enjeux de la lutte qui se trouve au cœur de Dûr e…. Le documentaire ne propose 

aucune piste quant à l’articulation de la lutte que les combattantes mènent contre Daech, avec 

les luttes menées dans les diverses zones du Kurdistan pour les droits du peuple kurde. 

Cependant, le public informé et attentionné remarquerait que les combattantes donnent leur 

entretien en kurde mais celle qui apparaît le plus dans le documentaire chante en turc dans le 

prologue. Quand elle reprend la chanson à la fin du documentaire, cette fois-ci on screen, elle 

change certains mots pour proposer sa propre version : « Ma grue, si tu vas sur l’île en 

franchissant les mers, passe mes bonjours au chef et aux camarades. » Ici, le chef (önder) fait 

référence au fondateur du PKK, Abdullah Öcalan, et l’île, à l’île d’İmralı où il est emprisonné 

depuis 1999. Cette salutation révèle l’articulation de la lutte menée par le PKK en Turquie, et 

celle menée par le PYD en Syrie. « L’amant » auquel la déclaration d’amour est adressée dans 

la chanson originale se retrouve remplacé par les camarades de lutte, ce qui coïncide 

parfaitement avec le concept de « l’amour universel » que la combattante expose rapidement 

dans son entretien : « Aimer non pas un seul être, mais des milliers ». Sa perception de l’amour 

se confond avec celle promue au sein du PKK qu’Olivier Grojean qualifie d’« un sentiment 

puissant de camaraderie » où l’amour serait essentiellement dirigé vers le peuple, le Kurdistan, 

la révolution et Öcalan. Selon Grojean, la mise en cause de la domination masculine fait partie 

des politiques du PKK mais le dévouement total au parti passe par « la disciplinarisation des 

corps » qui vise « la désexualisation et l’assujettissement des militant(e)s »832. Dûr e… recueille 

les propos des combattantes qui s’émancipent au sein du mouvement de la guérilla en refusant 

les rôles traditionnels attribués aux femmes mais manque l’occasion de mettre en question les 

limites de cette émancipation. 

Malgré la présence des combattantes kurdes considérées comme terroristes par l’État 

turc, Dûr e… obtient le visa d’exploitation de la part du ministère de la Culture, grâce aux 

démarches entamées par le festival !f Istanbul qui le programme. Cela pourrait s’expliquer par 

l’absence d’une contextualisation précise dans le récit, la mise en avant du message féministe 

porté par les combattantes et non pas des revendications plus générales du PYD concernant la 

région, l’absence des drapeaux et du logo du YPG et du YPJ. En Turquie, plusieurs projections 

s’organisent dans le cadre des festivals alternatifs comme Documentarist, le Festival de films 

Yılmaz Güney (Batman), le Festival de culture et d’art kurde d’Istanbul, et le Festival national 

de courts métrages et de documentaires İFSAK où le 3ème Prix du meilleur documentaire lui 

 
832 O. Grojean, La révolution kurde. Le PKK et la fabrique d’une utopie, op. cit., p. 158-166. 
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sera décerné. Avec ce deuxième court métrage documentaire qui porte un regard sur la lutte 

menée par les Kurdes contre Daech du point de vue des revendications des femmes, Toprak 

obtient aussi la reconnaissance du Festival de films de femmes Filmmor qui lui attribue le Prix 

de la cinéaste prometteuse de l’année, la Caméra Violette. Dûr e… retrouve une audience 

internationale dans le cadre d’une trentaine de festivals et de soirées de projection dans une 

quinzaine de pays833. En France, lauréate du Prix du public aux Rencontres Films Femmes 

Méditerranée (Marseille), le documentaire obtient aussi la Mention spéciale du Jury au Festival 

du court métrage de Clermont-Ferrand. 

Dûr e… naît de la volonté de Toprak de témoigner d’un moment historique. Bien que 

de manière modeste, son documentaire semble répondre au souhait d’une des combattantes : 

« Je voudrais qu’il y ait des caméras aux quatre coins de Kobanê qui filmeraient un 

documentaire sur la ville. » Malgré un décor qui pourrait s’y prêter, Toprak évite le 

misérabilisme et la victimisation en plongeant les spectateurs dans la ville d’après-guerre en 

compagnie de femmes déterminées, qui ont pris leur destinée en main mais qui se battent aussi 

pour l’émancipation des autres. Loin de reproduire les images héroïques des combattantes en 

action que très souvent, les médias mettent en avant, Dûr e… dessine une figure de combattantes 

où ces dernières puisent leur force de leur prise de conscience et de leur engagement. Toprak 

les filme en train d’accomplir des actions banales comme fabriquer des bracelets ou nouer 

soigneusement une écharpe sur la tête. Ces plans renvoient, certes, à l’image d’une combattante 

qui prendrait soin de son apparence, mais ne s’appuient pas sur les stéréotypes de canons de 

beauté. En proposant des images qui s’opposent au langage sensationnel de la couverture 

médiatique, Toprak se rapproche d’une ville, d’une lutte et des combattantes qui ne sont pas 

« si loin ». 

3. Documenter pour l’avenir : Cizre 

Le cinéma documentaire de résistance s’accomplit en synchronisation et en symbiose 

avec la société en Turquie, ce qui le transforme en une des cibles des politiques qui visent à 

faire taire les voix d’opposition. Depuis la résistance de Gezi et la fin du Processus de paix, 

l’État turc mobilise non seulement le pouvoir législatif mais aussi les forces de l’ordre, la 

justice, les autorités locales jusqu’aux directions de certains festivals pour intensifier la 

pression. S’enchaînent de nombreux cas de garde à vue, procès sous les accusations de 

« propagande terroriste », emprisonnement, interdiction de sortie du territoire turc, confiscation 

 
833 Voir la liste complète des festivals sur Leyla Toprak, http://www.leylatoprak.com/about-us/, consulté le 10 
juillet 2021. 
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des archives visuelles ou des équipements, utilisation du visa d’exploitation comme moyen de 

censure, interdiction de projection, irruption des policiers civils pendant les projections. Déjà 

défavorisés par le manque de subventions et les cercles restreints de diffusion, les 

documentaristes mènent aujourd’hui une lutte pour l’existence à travers diverses mobilisations 

dont la campagne Keep films out of court !. 

L’ampleur de l’autocensure qui représente la face cachée de l’iceberg reste difficile à 

évaluer mais les déclarations de nombreux cinéastes recueillies laissent penser qu’elle pourrait 

impliquer aussi bien le choix du sujet que le montage ou la diffusion des documentaires. 

Cependant, dans le cadre de la question kurde, l’autocensure semble atteindre son sommet : 

nous avons repéré trois documentaires gardés dans l’ombre, réalisés tous en 2016 où les actions 

conduites par l’État turc dans diverses villes en réponse à l’insurrection urbaine menée par le 

PKK834 ravagent le Kurdistan. La réticence des cinéastes à diffuser leurs documentaires 

s’explique par les répressions qui visent ceux qui élèvent la voix contre la violence étatique 

dont a été victime la population civile durant cette période. Pour avoir signé une pétition 

adressée à l’État revendiquant, entre autres, l’arrêt immédiat de la répression envers les citoyens 

kurdes et la reprise des négociations, les 1128 Universitaires pour la paix (Barış İçin 

Akademisyenler) se retrouvent accusés de « propagande terroriste » et d’« insulte à la 

Turquie ». Ainsi, de nombreux signataires font l’objet de sanctions disciplinaires ou pénales835. 

Sous l’accusation d’avoir « loué le crime et le criminel », la Préfecture d’Istanbul ouvre aussi 

une enquête contre les 433 Cinéastes pour la paix836 (Barış İçin Sinemacılar) qui déclarent leur 

soutien sans réserve aux universitaires. 

Dans le cadre de cette thèse, nous étudierons un documentaire qui reste « sur l’étagère » 

dans le contexte actuel : Cizre (anonyme, 58 min). Pour respecter l’anonymat de son réalisateur 

(que nous appellerons désormais C. S.), exceptionnellement, nous ne nous attarderons pas sur 

les conditions de production, de réalisation et de distribution du documentaire qui pourraient 

divulguer des indices sur son identité. Cizre couvre la période avant le couvre-feu de 79 jours 

 
834 Le 20 juillet 2015, à Suruç qui se trouve à la frontière turco-syrienne, un attentat suicide qui sera revendiqué 
par Daech cause la mort de 33 jeunes et laisse des centaines de blessés parmi les volontaires qui se préparaient à 
se rendre à la ville de Kobanê pour participer à sa reconstruction. Cet attentat provoquera la fin de la trêve entre le 
PKK et l’armée turque, et entraînera le Kurdistan dans un cycle de violence. 
835 « Rights violations against Academics for Peace on the grounds of the Peace Petition from 11.01.2016 », 
Academics for Peace, https://barisicinakademisyenler.com/node/314, consulté le 12 juillet 2021. 
836 « Sinemacılardan Barış İçin Akademisyenler’e Destek », Bianet, https://bianet.org/bianet/siyaset/171107-
sinemacilardan-baris-icin-akademisyenler-e-destek, consulté le 12 juillet 2021. 
« AVUKAT MERİÇ EYÜBOĞLU : ‘Sinemacılara Soruşturma Süreci Akademisyenlerle Aynı’ », Bianet, 
https://bianet.org/bianet/ifade-ozgurlugu/182117-sinemacilara-sorusturma-sureci-akademisyenlerle-ayni, 
consulté le 12 juillet 2021. 
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pendant lequel se sont produits des massacres dans les « sous-sols d’atrocité » (vahşet 

bodrumları) et la période d’après. Sans prétendre attribuer un début aux évènements qui ont 

conduit Cizre à sa destruction, sa population à l’exil et certains habitants à la mort, nous 

pouvons néanmoins désigner la déclaration d’autogestion (özyönetim)837 lue le 10 août 2015 

par le représentant du DBP de la province de Şırnak, Salih Gülenç, comme un point tournant : 

« […] Nous ne refusons pas l’État mais nous ne pouvons plus collaborer avec ses institutions 

qui, à nos yeux, ont perdu leur légitimité. Aucune personne nommée par l’État ne pourra nous 

gouverner. À partir de maintenant, en tant que peuple, nous allons construire notre vie sur le 

principe de la démocratie, avec comme principe de base, l’autogestion. Et nous utiliserons le 

droit démocratique à l’autodéfense face à toutes les attaques. »838 À la suite des déclarations 

successives d’autogestion, l’État turc instaure des couvre-feux dans plusieurs villes 

(Diyarbakır, Mardin, Hakkâri, Şırnak, etc.) et districts du Kurdistan839, dont Cizre qui sera l’une 

des agglomérations les plus touchées. Selon le rapport publié par le HDP examinant seulement 

la période du « siège militaire », soit 79 jours de couvre-feu allant du 14 décembre 2015 au 2 

mars 2016, le nombre de personnes ayant perdu la vie serait de l’ordre de 251 dont 177 auraient 

été tués dans des sous-sols où, blessés, ils se seraient abrités840. Dans son rapport préliminaire 

publié le 5 mars 2016, la médecin légiste et présidente de la Fondation des droits humains de 

Turquie (TİHV) Şebnem Korur Fincancı annonce la découverte des résidus d’os brûlés dont un 

os maxillaire inférieur appartenant à un enfant, dans les sous-sols en question841. À la suite des 

rapports alarmants dévoilant « les violations prétendument commises par l’armée et les forces 

 
837 « La définition de l’autogestion kurde met en perspective l’élaboration d’un nouveau projet de société basé sur 
de nouveaux rapports sociaux avec le mouvement politique non-étatique, écologiste, qui propose une 
conceptualisation non-étatique (…) dans la gestion sociopolitique et économique. » 
Engin Sustam, « Insurrection urbaine dans l’espace kurde et Écologie sociale », 
https://www.academia.edu/30938977/Insurrection_urbaine_dans_l_espace_kurde_et_Écologie_sociale_http_ww
w.kedistan.net_2017_01_14_insurrection-urbaine-dans-lespace-kurde-et-ecologie-sociale_, consulté le 12 juillet 
2021. 
838 « DBP Şırnak İl Başkanı Özerklik İlan Etti » sur Youtube, https://youtu.be/4Sq_YgQso1E, consulté le 13 juillet 
2021. (Traduit par moi-même) 
839 Sur le site de la Fondation des droits humains de Turquie (Türkiye İnsan Hakları Vakfı), il est possible de 
consulter les diverses notes d’informations et rapports concernant les 381 couvre-feux instaurés du 16 août 2015 
au 1er janvier 2020. « Sokağa Çıkma Yasakları », TİHV, https://tihv.org.tr/sokaga-cikma-yasaklari/, consulté le 13 
juillet 2021. 
840 Beyza Kural, « HDP’den Cizre Raporu », Bianet, http://bianet.org/bianet/insan-haklari/174071-hdp-den-cizre-
raporu, consulté le 10 mai 2017. 
841 Fatih Polat, « Cizre ön inceleme raporu: Bodrumda yanmış kemikler, yanmamış yünler », Evrensel, 
https://www.evrensel.net/haber/274330/cizre-on-inceleme-raporu-bodrumda-yanmis-kemikler-yanmamis-yunler, 
consulté le 10 mai 2017. 
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de sécurité turques », les demandes adressées à l’État turc par le Haut-Commissaire des Nations 

Unies aux Droits de l’Homme Zeid Ra’ad Al Hussein, resteront sans réponse842. 

Les médias d’opposition utilisent l’expression de « sous-sols d’atrocité » pour désigner 

ces lieux de massacres alors que les médias pro-gouvernementaux qualifient les massacres 

comme une « victoire contre le terrorisme ». Le journal Yeni Akit transmet les nouvelles via 

son site avec les titres suivants : « 70 terroristes coincés à Cizre. », « Voici comment les 60 

terroristes de la branche armée ont été tués ! », « Les traîtres du PKK ont été tués dans les égouts 

! », « Les dépouilles des terroristes tués dans les sous-sols ont été envoyées dans trois 

villes. »843. Vu la couverture médiatique générale qui véhicule une image négative et 

stéréotypée des Kurdes, quelles traces laisseront ces massacres dans la mémoire collective du 

peuple de Turquie ? Se rendant régulièrement à Cizre pour constituer une archive visuelle de 

cette période, C. S. se donne la tâche de filmer à rebrousse-poil844 l’Histoire qui est en train de 

s’écrire. Même si aujourd’hui, sauvegardé dans quelques disques durs, le documentaire 

constitue une archive dormante. Il porte en lui le potentiel de contribuer à la confrontation avec 

le passé et à l’écriture d’une contre-histoire, le jour venu. 

Dans la première partie du documentaire, C. S. suit les représentants de l’Assemblée du 

Peuple de Cizre et ceux du DBP, figures importantes de la lutte locale à Cizre. L’absence d’un 

développement détaillé des personnages attire l’attention : ces derniers deviennent le moyen 

d’aborder la question de la lutte et de la résistance qui reste prioritaire sur les histoires 

individuelles. Néanmoins, le documentaire s’efforce de garder la trace des mémoires 

individuelles aussi. Dans la deuxième partie, les témoignages des familles des victimes font une 

ouverture sur des moments riches en émotions. Non seulement les proches partagent le récit 

des évènements qui seront condamnés à l’oubli mais aussi leurs ressentis, ce qui permet aux 

spectateurs d’avoir un aperçu de leurs besoins, attentes et aspirations845. Ensemble, ces 

témoignages constitueront une mémoire collective locale. 

Le prologue se compose d’une série de cinq courts épisodes qui suivent le même 

schéma de montage : un extrait d’entretien d’un représentant de Cizre (Mahmut Duymak, 

 
842 « Need for transparency, investigations, in light of ‘alarming’ reports of major violations in south-east Turkey 
», United Nations Human Rights – Office of the High Comissioner, 
http://www.ohchr.org/EN/NewsEvents/Pages/DisplayNews.aspx?NewsID=19937&LangID=E, consulté le 10 
mai 2017. 
843 Traduits par moi-même. 
844 Walter Benjamin, « Sur le concept d’histoire », http://www.voxnr.com/7856/sur-le-concept-dhistoire-walter-
benjamin, consulté le 10 mai 2017. 
845 Louise Spence et Vinicius Navarro, Crafting Truth. Documentary Form and Meaning, New Brunswick, New 
Jersey, et Londres, Rutgers University Press, 2011, p. 43. 
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Berjin Demirkaya, Osman Gökhan, Asya Yüksel et Mehmet Tunç), défendant la nécessité de 

l’autogestion et de la résistance au Kurdistan, suivi d’un plan presque monochrome de la même 

location ou d’une location similaire, cette fois-ci brûlée et en ruines, enfin un carton qui 

comporte le nom de la personne en question accompagné de la phrase suivante : « (S)he was 

burnt to death in the basement. » (« Il/elle a été brûlé.e à mort dans le sous-sol. ») (figs. 568-

569). La séquence est construite de façon à reproduire leur mort : d’un plan à un autre, 

subitement, les personnages deviennent poussière et après la mort, il ne reste que leur nom 

gravé sur l’écran noir. La coupe produit l’impression d’un saut en avant (flash-forward), alors 

que la continuité spatiale ou la ressemblance visuelle des lieux illustrés dans les plans successifs 

sollicite l’imagination pour remplir l’ellipse temporelle. Le schéma répétitif du montage permet 

de deviner le sort réservé aux personnages, avant même qu’un carton n’annonce leur mort. 

Cette alternance entre le passé et le présent invite les spectateurs à une lecture du présent à la 

lumière d’un passé marqué par l’engagement et la lutte, en fonction des extraits sélectionnés 

pour présenter les personnages. Elle crée donc un effet de causalité entre ce qui est dit par les 

personnages (déclaration d’autogestion, engagement) et ce qui montré juste après (les lieux 

dévastés insinuant leur mort et la violence infligée aux habitants de Cizre). Le prologue de Cizre 

est construit de manière à prendre les spectateurs à l’improviste. Cet effet de choc pourrait aussi 

bien les pousser à détourner le regard et refuser de poursuivre le visionnage du documentaire, 

comme il pourrait éveiller en eux la volonté d’en apprendre plus et même d’agir846. 

  

Figs. 568-569 : Cizre (anonyme, 2016) 

La première partie du documentaire qui couvre la période avant le couvre-feu de 79 

jours se focalise sur la déclaration d’autogestion et la création des communes exposées par les 

représentants. Les séquences de divers rassemblements massifs (fig. 570) donnent l’image d’un 

peuple uni qui soutient l’idée du nouveau système qui prendrait en considération leurs besoins 

et leurs attentes, en se basant sur des principes comme l’émancipation des femmes, leur 

participation active dans l’administration, l’enseignement dans la langue maternelle. Le peu de 

 
846 E. Ann Kaplan et Ban Wang (eds.), Trauma and Cinema. Cross-Cultural Explorations, Hong Kong, Hong 
Kong Univeristy Press, 2008, p. 9-10. 
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récits concernant les divers couvre-feux de durée plus ou moins longue rapportés par des 

témoins permettent l’expression de l’expérience traumatique mais désignent surtout 

l’autogestion comme seul moyen de survie pour la population de Cizre. Cette partie se termine 

avec une séquence de rassemblement de nuit où la détermination du peuple qui ne quitte plus 

les rues en signe de protestation se manifeste sur l’écran par les images d’une foule qui 

applaudit, hulule, fait le signe de la victoire, danse et accompagne les chansons traditionnelles 

kurdes. Les dernières paroles que nous entendons appartiennent à une des chansons 

emblématiques de la lutte : « Serhildan jiyan e, berxwedan jiyan e ! » (« L’insurrection, c’est 

la vie, la résistance, c’est la vie ! ») (fig. 571). Le fondu au noir qui engloutit les couleurs du 

dernier plan et fait taire la chanson ne présage rien de bon pour la suite. 

      

Figs. 570-571 : Cizre (anonyme, 2016) 

Cette partie brosse le portrait d’un peuple qui prend en main son destin et lutte 

activement pour ses droits. À plusieurs reprises, le co-président de l’Assemblée du Peuple 

Mehmet Tunç déclare : « Soit une vie libre, soit une mort décente ! » Un plan d’une vingtaine 

de secondes montre des femmes assises par terre dans la salle où les familles des martyrs 

acceptent les condoléances. En se rendant compte de la présence de la caméra, elles se lèvent à 

tour de rôle et fixent l’objectif en faisant le signe de la victoire et en hululant (fig. 572). Ainsi, 

les moments de deuil s’accompagnent constamment d’un message fort de résistance et de 

détermination. Le documentaire explore aussi les rues de Cizre où, symboles de l’insurrection 

urbaine, les barricades dressées empêchent les forces de l’ordre de rentrer dans les quartiers 

(fig. 573). Les hommes, les femmes ainsi que les enfants résistent. 

  

Figs. 572-573 : Cizre (anonyme, 2016) 
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La deuxième partie débute par un écran noir sur lequel se superpose l’extrait de la 

conversation téléphonique entre une personne refugiée dans le premier sous-sol et la députée 

du HDP, Meral Danış, à qui il demande de l’aide en lui précisant la présence des policiers qui 

les empêchent de sortir. Leur conversation s’interrompt par les cris et les hurlements des 

hommes et des femmes qui résonnent sur l’écran vide. Cette séquence d’une trentaine de 

secondes représente le moment des massacres des sous-sols qui se sont produits pendant le 

couvre-feu de 79 jours. La bande-son provoque un effet similaire à celui du prologue : présents 

au moment des massacres, les spectateurs en deviennent les témoins en live mais dépourvus de 

toute capacité d’intervenir. Par le biais d’un pont sonore qui assure le saut temporel, les cris des 

victimes se mélangent aux pleurs. Les premières images de cette deuxième partie nous 

transportent aux côtés des familles qui, entre les ruines, cherchent les restes de leur proche à la 

lumière des téléphones portables (fig. 574). Faute de lumière, la caméra perd la mise au point 

à plusieurs reprises. En contraignant les spectateurs à regarder des taches de couleurs et de 

lumière qui ne donnent aucune information, accompagnées d’un fond sonore constitué de 

lamentations, C. S. les incite à ressentir l’impuissance des familles au moment de la découverte 

des sous-sols. Plusieurs plans rapprochés de choses difficilement identifiables gisant au sol 

laissent penser qu’il s’agirait des résidus des corps brûlés (fig. 575). L’élégie macabre chantée 

par une femme lors de ces découvertes douloureuses introduit assez précocement la thématique 

du deuil même si l’éventuelle absence de dépouille des victimes soulève en même temps la 

question de l’impossibilité d’initier un tel processus. 

  

Figs. 574-575 : Cizre (anonyme, 2016) 

Une fois la caméra en plein air, les images nous révèlent une ville complétement 

détruite. Alors que le président de l’Association des droits de l’homme, Öztürk Türkdoğan, 

parle « des résidus d’os et (de) l’odeur des corps brûlés des victimes du sous-sol du numéro 23 

de la rue de Bostanci », la caméra nous laisse découvrir un immeuble en ruines sur lequel flotte 

le drapeau turc. Un lien de causalité s’établit entre la parole et l’image : le drapeau, représentant 

par métonymie l’État turc, fait office de signature de l’exécuteur des massacres. Cette deuxième 

partie endosse un rôle différent de la première. Tout d’abord, à travers les discours des 
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représentants du HDP mais aussi de quelques personnalités de la société civile, elle informe. 

Ensuite, elle expose la dimension de la destruction grâce aux nombreuses images filmées dans 

les rues mais aussi dans les immeubles qui présentent un risque d’écroulement (fig. 576). 

L’alternance des histoires des victimes avec celles des survivants relient ces récits d’un passé 

très proche, au présent. Les témoignages délivrés par les familles des victimes mettent l’accent 

sur le fait que ceux qui étaient massacrés étaient des civils, contrairement aux informations 

communiquées par les médias dominants les désignant de « terroristes ». Dans le prologue et la 

première partie, les portraits des futures victimes donnaient la priorité à leur identité militante 

en tant que représentants politiques. Dans cette deuxième partie, elles nous sont présentées sous 

leurs traits les plus simples : mari, père de famille, fils, frère… Viennent s’ajouter à la liste des 

victimes, de nouveaux visages jeunes dont les parents expriment la révolte devant la caméra 

(fig. 577). 

  

Figs. 576-577 : Cizre (anonyme, 2016) 

Une séquence similaire au prologue rompt la chronologie linéaire de cette partie. Alors 

que la caméra filme une pièce en ruines de la maison de Mehmet Tunç, la question posée par 

son fils donne à C. S., la possibilité de faire un saut en arrière : « Tu te souviens ? Tu nous avais 

filmé ici. Nous mangions des fruits… » (fig. 578). Le passage de cette image presque 

monochrome aux images bien colorées du passé se fait brusquement même si l’effet du fondu 

essaie de l’adoucir. Pendant une dizaine de secondes, nous nous retrouvons face à l’image d’une 

famille : le père (Mehmet Tunç), la mère et les enfants (dont le fils), installés par terre en cercle, 

mangeant des fruits (fig. 579). Ce moment banal du quotidien s’interrompt avec le retour des 

images du présent. « Il ne reste plus aucun souvenir ici. » avoue le fils soulignant ainsi la perte 

de son père, la destruction de leur famille mais aussi la volatilité des images que nous venons 

de voir auxquelles nous ne pouvons pas nous attacher. Cette deuxième partie beaucoup plus 

sombre se termine sur une note touchante qui vise à susciter l’empathie : une élégie, chantée 

par une femme assise entre les ruines de sa maison, relie les images des survivants qui ont 

perdu, dans le meilleur des cas, leur maison, et dans le pire des cas, des proches. Ces hommes 

et femmes, ce bébé dans son berceau, ces enfants et personnes âgées, les habitants de Cizre 
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dans son ensemble et les députés qui les représentent au Parlement deviennent les personnages 

de cette chanson dont les paroles improvisées évoquent spécifiquement les massacres de Cizre. 

  

Figs. 578-579 : Cizre (anonyme) 

L’image devient noire mais le son persiste : C. S. choisit de terminer son documentaire 

sur un extrait-son de la conversation téléphonique de Mehmet Duymak diffusée en live sur Med 

Nuçe TV : « Où est l’Humanité ? Demain, à qui rendra-t-elle des comptes ? À nos cadavres ? 

Honte à l’Humanité. » Ces quelques phrases très simples nous permettent de faire plusieurs 

constats. Premièrement, elles deviennent l’indicateur du sentiment d’abandon que ressentent 

les personnes piégées dans les sous-sols. Deuxièmement, elles annoncent une prémonition sur 

leur propre sort : ils savent que personne ne pourra venir à leur aide, que leur temps est limité 

et qu’ils seront bientôt tués. Et dernièrement, elles portent un message fort de révolte face à 

l’indifférence des hommes. Cizre n’utilise aucune image de corps brûlés ou mutilés mentionnés 

maintes fois dans divers témoignages, cependant, il tend un miroir qui nous reflète 

l’intolérable : notre complicité dans les massacres. Ici, la culpabilité ne réside pas dans l’acte 

du crime mais dans l’observation silencieuse de la situation847. 

Jean-Louis Comolli définit le cinéma comme « le cimetière des morts-vivants » : 

« L’image survivante défie le temps comme elle résiste à la disparition des êtres filmés. »848. 

Cette expression résume parfaitement l’impression que laisse le visionnage de Cizre. D’une 

part, avec son prologue, le documentaire nous annonce d’ores et déjà que les personnages qui 

constitueront le cœur du récit ne sont plus en vie. D’autre part, en conservant la trace de leurs 

paroles et actes, et en contribuant ainsi à la transmission de leur lutte, il les maintient « en vie » 

au-delà de leur mort. 

 
847 Slavoj Žižek, Vous avez dit totalitarisme ?,  traduit par Delphine Moreau et Jérôme Vidal, Paris, Éditions 
Amsterdam, 2013, p. 31-33. 
848 Jean-Louis Comolli, Daech, le cinéma et la mort, Lagrasse, Éditions Verdier, 2016, p. 53. 
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4. Perspective synthétique 

Le chapitre VI se compose de l’étude de huit documentaires (dont un moyen et un court 

métrage), fruits de la volonté des cinéastes de contribuer à l’écriture de l’Histoire du peuple 

kurde et à la constitution d’une mémoire audiovisuelle de certaines périodes ou épisodes précis 

de cette Histoire. En absence de document officiel, ces documentaires se substituent aux 

archives qui garderaient la trace des vécus individuels et des histoires familiales, mais aussi 

celle de la résistance collective, de la demande de « vérité » et de justice. En retraçant des récits 

méconnus ou ignorés du grand public, ces belgefîlm (littéralement « films-documents ») 

proposent une contre-histoire défiant l’hégémonie du discours de l’État qui mobilise toutes ses 

institutions mais aussi les médias dominants pour discriminer et marginaliser l’ensemble du 

peuple kurde. En ouvrant un espace d’expression à la langue kurde longtemps interdite en 

Turquie, les documentaires formulent une demande de reconnaissance de la kurdicité. L’axe 

d’étude qui structure ce chapitre fait de l’autoreprésentation et de l’expression de soi, les points 

communs essentiels à ces documentaires. Observer, témoigner, documenter, rétablir la 

« vérité » et constituer des archives au nom du peuple kurde se trouvent au cœur de la 

motivation des cinéastes. Journaliste, photographe, cinéaste, artiste ou défenseur des droits 

humains, ils mobilisent leurs connaissances, compétences et réseaux pour porter à l’écran des 

histoires individuelles représentatives de l’expérience commune des Kurdes de Turquie. 

Originaires de diverses zones du Kurdistan du Nord et ayant un rapport à l’identité et à la langue 

kurdes qui diffèrent suivant leur parcours de vie, néanmoins, ces réalisateurs font tous preuve 

d’un engagement qui va au-delà de la réalisation de ces documentaires, à travers divers projets 

qui précèdent ou succèdent ces derniers. 

Concernant le financement, les documentaires de ce chapitre ne font pas exception : 

selon l’expression reprise par plusieurs cinéastes, ils voient le jour « presque sans budget ». Les 

cinéastes se lancent dans la réalisation avec le strict minimum en comptant sur la disponibilité 

du matériel de tournage (en leur possession ou emprunté), la collaboration des collègues qui 

contribuent aux projets gracieusement et la solidarité des habitants des zones où ont lieu les 

tournages. Sauf Mizgîn Müjde Arslan qui reçoit une aide à l’écriture pour son projet de fiction 

qui donnera finalement naissance à Ez Firiyam Tu Mayî Li Ci, aucun cinéaste ne dépose une 

demande de subvention auprès du ministère de la Culture, ce que Weysî Altay présente de son 

côté comme un choix politique. Cependant, l’absence de soutien ou de contribution financière 

de la société civile (association, fondation, initiative) ou des consulats étrangers attire aussi 

l’attention. Dans le cas de Bakur et Dûr E… dont les tournages se déroulent dans le plus grand 
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des secrets, cette absence peut s’expliquer par la discrétion dont font preuve les cinéastes dans 

l’accomplissement du projet. Pour les autres documentaires qui sont pour la majorité des 

premiers films (sauf Ez Firiyam Tu Mayî Li Ci), nous constatons l’absence d’une stratégie de 

financement : les réalisateurs se débrouillent en minimisant leurs dépenses et en s’adaptant aux 

conditions. Ez Firiyam Tu Mayî Li Ci reste l’unique exemple qui profite d’une campagne de 

financement participatif qui permettra, entre autres, la sortie du documentaire en salles. Dans 

le meilleur des cas, un chef opérateur et un preneur de son assistent le réalisateur dans les 

tournages mais dans plusieurs projets, l’absence de financement, les tournages dans des zones 

à risque ou à accès restreint et/ou le traitement d’un sujet sensible obligent les réalisateurs à 

travailler seuls ou accompagnés d’une seule personne. Les périodes de tournages varient selon 

la combinaison de plusieurs facteurs comme la disponibilité des cinéastes (dont certains 

poursuivent d’autres activités professionnelles à côté), les contraintes financières, l’axe du récit 

choisi, le nombre de personnages à suivre et à interviewer, mais dans le cas de Ez Firiyam Tu 

Mayî Li Ci, Bakur et Dûr e… qui comportent des tournages dans des zones sous le contrôle de 

la guérilla, le calendrier de réalisation et les lieux de tournages dépendent directement de 

l’autorisation accordée par les autorités. 

De Dersim à Cizre (Şırnak) en passant par Lice (Diyarbakır), Mardin et Roboskî 

(Şırnak), les documentaires portent à l’écran des récits de diverses zones du Kurdistan du Nord 

mais la dispersion transfrontalière du peuple kurde cause le débordement de certains récits au-

delà des frontières de Turquie (Ez Firiyam Tu Mayî Li Ci, Bakur et Bîra Mi’ Têtin). Quant à 

Leyla Toprak, elle décide de tourner sa caméra vers la ville de Kobanê qui se place au centre 

d’attention du monde entier mais aussi de la Turquie à la suite de sa libération par les forces 

kurdes. Même si dans le documentaire, Toprak n’explicite pas l’importance que revêt cette 

victoire pour l’ensemble du peuple kurde, néanmoins, la lutte menée par les combattantes donne 

les signes d’une lutte transfrontalière. La réalisation de ces quatre documentaires implique dans 

le meilleur des cas, des passages de frontière soumis à une multitude de contrôles (Ez Firiyam 

Tu Mayî Li Ci et Bakur), et dans le pire des cas, des transgressions dangereuses (Bîra Mi’ Têtin, 

Dûr e…). Cependant, seuls Selim Yıldız et Mizgîn Müjde Arslan transforment ces moments en 

un élément de narration en incluant dans le documentaire des séquences réflexives et des 

ellipses explicites qui révèlent les tensions liées à cette expérience. De même, faute de pouvoir 

entrer dans le district placé sous couvre-feu, le réalisateur de Cizre ne pourra couvrir que la 

période avant et après le couvre-feu de 79 jours : le moment des massacres constituera la grande 

ellipse du documentaire. 
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Dans le cas de Dûr e…, la ville de Kobanê où les bâtiments en ruines peuvent à tout 

moment s’écrouler ou les pièges laissés par Daech exploser, constitue un terrain dangereux qui 

limite les déplacements de l’équipe et oblige Toprak à abandonner certaines idées qui, une fois 

sur place, semblent difficilement réalisables. Cependant, la tension persistante qui règne dans 

l’ensemble du Kurdistan du Nord impose aussi des contraintes aux autres projets. 

L’omniprésence des forces de l’ordre dans la région constitue l’obstacle commun auquel se 

confrontent les cinéastes qui risquent des interrogations et des gardes à vue. C’est ce qui pousse, 

par exemple, Weysî Altay à réaliser la majorité de ses tournages en intérieur. Cependant, il 

n’hésite pas à filmer l’interrogation policière qu’ils subissent sur la route de Diyarbakır en mode 

caméra cachée pour l’intégrer dans le documentaire. La présence oppressive de l’État se 

manifeste aussi dans Min Rastî Nivîsand Deftera Lîceyê quand le son d’un avion militaire en 

patrouille envahit la bande-son empêchant Tektaş de continuer son discours. Ces moments 

réflexifs révèlent subtilement la difficulté de libérer la parole sous une surveillance aussi 

intense. Le risque de la confiscation des rushes lors d’une éventuelle interrogation oblige les 

cinéastes à s’assurer de les sécuriser au fur et à mesure qu’avancent les tournages mais la 

confiscation des archives peut arriver tardivement, comme le prouve le cas de Weysî Altay. 

Sauf Bîra Mi’ Têtin qui adopte une posture d’observateur pour porter à l’écran les 

dynamiques de la vie quotidienne à Roboskî après le massacre, dans la construction de leurs 

récits, les documentaristes privilégient essentiellement la parole des personnes concernées en 

se tournant vers les sources orales primaires que sont les victimes, les témoins et les résistants. 

Cependant, ayant subi l’oppression étatique pendant des décennies, certains personnages 

manifestent une réticence à parler en présence d’une caméra, comme le révèle le prologue de 

38 ou le regard-caméra trahissant le malaise de la grand-mère de M. M. Arslan. L’établissement 

de la confiance entre les cinéastes et les personnages s’avèrent être d’une importance capitale 

pour la participation de ces derniers aux projets. Plusieurs éléments semblent avoir facilité le 

processus : le lien personnel qui unit les personnages aux cinéastes, leur réseau de 

connaissances, les travaux précédents qui prouvent leur position et leur engagement, la 

solidarité qu’ils ont auparavant manifesté avec les populations en question mais aussi la langue 

parlée commune, le kurde. 

L’utilisation du matériel d’archives permettent à certains cinéastes d’illustrer et/ou de 

confirmer les récits individuels recueillis (38, Faîlî Dewlet, Min Rastî Nivîsand Deftera Lîceyê). 

38 se présente sous la forme classique d’un documentaire en mode exposé où la voix off 

narratrice et les entretiens réalisés avec des experts s’associent au matériel d’archives qui 

élucident les conditions qui ont mené aux massacres de Dersim. Faîlî Dewlet se sert du matériel 
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d’archives pour illustrer la violence subie par la population de Cizre dans les années 1990 et 

dénoncer la responsabilité des autorités de l’époque. Dans Min Rastî Nivîsand Deftera Lîceyê, 

Ersin Çelik croise les écrits et le témoignage de Tektaş qui retracent l’histoire de Lice avec des 

vidéos de l’époque qui confirment les faits. À la différence de ces trois documentaires, Cizre 

fait usage de deux extraits sonores non pas pour illustrer ou confirmer, mais pour ouvrir une 

perspective : attirer l’attention des spectateurs sur la prévisibilité des massacres et l’indifférence 

de la société. Quelle que soit leur approche, en croisant témoignage, prises de vues réelles et/ou 

matériel d’archives, les cinéastes ancrent leur récit dans la réalité. Cependant, Dûr e… se 

distingue du corpus étudié par ses séquences oniriques de danse qui viennent régulièrement 

interrompre un récit par ailleurs « terre à terre ». Dans ces moments de surgissement poétique, 

le documentaire prend une tournure plus expérimentale et s’adresse davantage aux émotions 

qu’à l’intellect. Toprak propose alors aux spectateurs de laisser libre cours à leur imagination 

pour construire leur propre interprétation de la réalité. 

À l’exception de Bakur, dans chacun des documentaires, se manifestent des moments 

réflexifs qui révèlent les conditions de tournages ou qui renvoient à l’action de filmer elle-

même. Les cinéastes intègrent aux récits, des indices qui donnent une idée des contraintes qui 

pèsent sur leur travail. Cependant, dans Min Rastî Nivîsand Deftera Lîceyê, la réflexivité 

devient l’un des éléments de la narration. Çelik laisse les spectateurs découvrir les membres de 

l’équipe et entendre leurs discussions. Il dévoile le processus de création qui aboutit à la 

réalisation du documentaire et explicite ainsi sa volonté de prendre part au processus de la 

préservation de la mémoire de Lice. Ez Firiyam Tu Mayî Li Ci comporte des moments réflexifs 

aussi mais le documentaire à la première personne où la réalisatrice apparaît devant la caméra 

comme le personnage principal dont la quête dirige et fait avancer le récit, s’inscrit 

essentiellement dans le mode performatif. En prenant comme point de départ son histoire, son 

ressenti et ses besoins, Arslan revendique la subjectivité comme moyen d’ouvrir une nouvelle 

perspective sur un sujet occulté : la famille des combattants. 

Pour les documentaires kurdes, la distribution se présente comme l’étape où se 

cristallisent la censure et les répressions dont les exemples se multiplient par-delà les 

documentaires étudiés dans cette thèse849 : des interdictions de projection, la non-délivrance du 

visa d’exploitation, l’intimidation des directions des festivals qui déprogramment les 

documentaires, des interrogations, des gardes à vue, la confiscation des archives, des 

campagnes de dénigrement menées par les médias progouvernementaux, des poursuites 

 
849 Suivre Altyazı Fasikül Özgür Sinema, https://fasikul.altyazi.net/, consulté le 2 août 2021. 
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judiciaires et des peines de prison. Dans le contexte kurde, contester le discours officiel et 

proposer de nouvelles perspectives deviennent synonyme d’acte terroriste. La censure de Bakur 

marque un point tournant dans l’Histoire récente du cinéma en Turquie puisque 

l’instrumentalisation du visa d’exploitation permet au Ministère d’interférer indirectement avec 

la programmation des festivals, d’empêcher certaines projections au préalable et de restreindre 

ainsi les espaces de diffusion des films qui mettraient en question certaines pratiques étatiques. 

Cependant, comme le prouvent de nombreux incidents mentionnés dans ce chapitre, l’histoire 

de la censure et des répressions qui visent les cinéastes kurdes date de bien avant 2015 : dès les 

années 1990 où des cinéastes comme Kazım Öz ou Hüseyin Karabey commencent à réaliser 

leurs premiers films, l’État mobilise ses diverses institutions pour étouffer l’émergence du 

cinéma kurde850. Néanmoins, ce qui reste difficile à évaluer aujourd’hui, c’est l’ampleur de 

l’autocensure qui empêcherait les cinéastes de diffuser leurs films ou même d’en réaliser. 

En Turquie, les festivals alternatifs qui refusent d’imposer aux cinéastes l’obtention du 

visa d’exploitation même après 2015 représentent des espaces privilégiés où ces documentaires 

rencontrent leur audience. Suivant le contexte politique de l’époque, certains documentaires 

font partie de la programmation de grands festivals aussi (38 – Antalya, Faîlî Dewlet – Ankara, 

Ez Firiyam Tu Mayî Li Ci – Istanbul, compétition nationale, Dûr e… - !f), même si après 2015, 

cette possibilité diminue clairement. En tout cas, nous constatons que pour plusieurs cinéastes, 

les projections privées organisées par des associations, des ONG ou des universités restent un 

bon moyen de présenter leurs films à des publics de profils variés dans diverses villes de la 

Turquie et du Kurdistan. Malgré l’absence du visa d’exploitation, quelques documentaires 

profitent aussi d’une diffusion via les chaînes de télévision alternatives. Ez Firiyam Tu Mayî Li 

Ci qui reçoit le Prix du meilleur documentaire de SİYAD reste une exception avec une sortie 

en salles via le réseau Başka Sinema. À l’étranger, et plus spécifiquement dans les pays où la 

diaspora kurde est importante, l’existence des festivals de films kurdes permet à ces cinéastes 

de faire connaître leurs films aux spectateurs internationaux mais quelques documentaires 

obtiennent aussi la reconnaissance par des festivals prestigieux comme Dok Leipzig (Bakur, 

Bîra Mi’ Têtin), Visions du réel (Bakur) ou le Festival du court métrage de Clermont-Ferrand 

(Dûr e…). 

La mise en ligne de leurs documentaires sur des plateformes de visionnage constitue un 

moyen utilisé par tous les cinéastes sauf Leyla Toprak pour Dûr e… Via les comptes officiels 

 
850 Lire les témoignages d’Öz et de Karabey sur « 2000’lerde Sansür Dosyası: Tanıklıklar », Altyazı, 
https://altyazi.net/soylesiler/2000lerde-sansur-dosyasi-tanikliklar/, consulté le 2 août 2021. 
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des cinéastes ou des comptes qui les diffusent de manière clandestine, 38, Ez Firiyam Tu Mayî 

Li Ci et Bakur comptabilisent des centaines de milliers de vue : la contribution d’internet à la 

visibilité de ces documentaires reste considérable. Cependant, comme le prouvent le cas d’Ersin 

Çelik qui perd son compte Youtube à la suite des plaintes déposées ou les messages haineux 

laissés par des internautes sur la page du compte Real Stories qui diffuse Bakur, l’Internet reste 

un espace public difficile à gérer. Aucun documentaire de ce chapitre ne profite, pour l’instant, 

d’une diffusion sur des plateformes payantes comme Mubi, Netflix ou Tënk (France) mais la 

création de nouvelles plateformes alternatives comme l’annonce Selim Yıldız (Mezolinx) 

pourrait constituer un pas important pour la professionnalisation de la distribution de ces 

documentaires que chaque cinéaste gère à sa manière, dans les limites de sa disponibilité, de sa 

connaissance et de ses réseaux. 

Sebahattin Şen considère les films kurdes comme un « excédent » qui viendrait 

s’ajouter au cinéma de Turquie, en lien avec celui-ci mais un « excédent » qui en déborderait 

aussi851. Dans cette perspective, les documentaires de ce chapitre comblent des lacunes de 

l’Histoire de Turquie en décentrant le regard pour adopter le point de vue si souvent ignoré des 

Kurdes. Quel que soit le sujet abordé, l’expression en langue kurde, parlée ou chantée, s’impose 

comme une revendication de reconnaissance de l’identité. Comme les nombreuses séquences 

de rassemblements en témoignent, les documentaires dessinent l’image d’un peuple qui reste 

uni et résiste malgré la violence et les répressions subies depuis la fondation de la République 

de Turquie. La préservation de la mémoire du peuple constitue l’un des enjeux de ces 

documentaires qui, de manière plus ou moins explicite, mettent en lien le passé avec le présent 

sur lequel pèse toujours une forte pression étatique. Ensemble, ces documentaires constituent 

les premières phrases cinématographiques formulées par les cinéastes kurdes de Turquie qui, 

en se servant de leur caméra, contribuent à écrire une contre-histoire des Kurdes et font entendre 

la voix de leur peuple. 

 

 

 

 

 

 

 

 
851 S. Şen, Gemideki Hayalet. Türk Sinemasında Kürtlüğün ve Türklüğün Kuruluşu, op. cit., p. 317. 
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« Laissons les images atroces nous hanter ! » 
Susan Sontag852 

 
 

Conclusion 

La thèse, L’émergence et l’évolution du cinéma documentaire de résistance en Turquie 

(2003-2017), est née de la volonté de ramener notre regard vers un cinéma dont la visibilité, 

l’évolution et la survie restent étroitement liées au contexte socio-politique du pays. Un cinéma 

en effervescence, s’enrichissant d’un corpus hétérogène de documentaires qui portent à l’écran 

les histoires de ceux qui se trouvent en marge de la société, qu’ils soient témoins, victimes et/ou 

résistants. Partant à la quête de ces documentaires qui décentrent le regard et proposent les 

images d’une autre Turquie, la recherche de cinq ans aboutissant à cette thèse avait pour but 

d’exposer l’existence d’un cinéma qui bouillonne en dehors des circuits habituels de diffusion. 

Comme Ahmet Tektaş, le personnage de Min Rastî Nivîsand Deftera Lîceyê, qui s’était donné 

pour mission d’écrire l’histoire de son district qui serait sinon ensevelie par l’historiographie 

officielle, comme Ersin Çelik, le réalisateur pour qui les efforts de Tektaş étaient dignes d’être 

reconnus et sauvegardés, nous nous sommes efforcés de valoriser des documentaires dont la 

place dans l’Histoire du cinéma de Turquie ne pourra être assurée que par le travail collectif 

des universitaires relevant le défi de consacrer leur recherche à un objet d’étude composé de 

documentaires majoritairement controversés ou portant le potentiel de le devenir. 

Dès le début, nous avons privilégié une vue d’ensemble sur ce cinéma documentaire de 

résistance dont la diversité se manifeste aussi bien dans les thématiques abordées que dans la 

forme. Nous nous sommes abstenus de créer des hiérarchies entre les courts, les moyens et les 

longs métrages, entre les documentaires réalisés sans budget et ceux qui ont profité des moyens 

financiers assez conséquents pour ce genre de projet, entre ceux qui n’ont retrouvé qu’une 

audience restreinte et d’autres qui ont pu sortir en salles ou en DVD. Après le visionnage de 

plus de quatre cent cinquante films, nous avons sélectionné des documentaires que nous avons 

décidé de présenter dans un certain ordre pour qu’ils puissent se croiser et se compléter. Nous 

avons tenté de faire communiquer à distance des documentaires qui ont été réalisés à des 

dizaines d’années d’écart par des cinéastes se connaissant ou pas, ayant des motivations 

similaires ou pas. Notre proposition de lecture qui révèle des points de passage, de divergence 

 
852 Susan Sontag, Regarding the Pain of Others, New York, Picador, 2003, pas d’indication de page. (Traduit par 
moi-même) 
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et de convergence entre ces documentaires nous a permis de les réunir sous l’appellation du 

« cinéma documentaire de résistance ». Chaque documentaire a été étudié en prenant en 

considération le parcours du cinéaste, les conditions de production, de réalisation et de 

distribution, les contraintes et l’état des lieux de l’époque où il a été réalisé, pour que nos 

analyses et critiques puissent être « équitables »853. 

L’étude de l’ensemble de ces documentaires nous brosse une cartographie des questions 

qui ont occupé (et pour la plupart, continuent à occuper) l’actualité du pays et l’agenda de la 

société civile à une période marquée par la gouvernance de l’AKP. Elle met en valeur les 

œuvres des documentaristes qui, en abordant leur sujet à travers le prisme des personnes 

concernées, ouvrent consciemment des brèches dans l’espace public où résonnent constamment 

les discours des autorités et des experts. Mais notre étude propose aussi une cartographie des 

résistances qui s’opposent à la violence, sous toutes ses formes, qui résulte des pratiques 

patriarcales et hétéronormatives, des politiques néolibérales ainsi que de la construction de 

l’identité turque comme identité supérieure excluant et marginalisant d’autres identités portées 

par les citoyens de Turquie. Face à un autoritarisme de plus en plus accentué, cette thèse garde 

la mémoire du travail des documentaristes qui croient en la possibilité d’un meilleur avenir et 

veulent prendre part activement dans sa construction, et cela, parfois au péril de leur vie. Face 

aux autorités qui formulent régulièrement les attentes de l’État envers les artistes854 et qui 

criminalisent ceux qui s’opposent de manière critique à leurs politiques en associant leur nom 

au « terrorisme »855, elle répertorie les stratégies développées par les documentaristes qui, en 

absence de financement, de moyen et de reconnaissance, continuent à porter le rôle de la 

« conscience de la société ».856 

Cette thèse propose l’écriture d’une des histoires possibles du cinéma documentaire de 

résistance à travers les six thématiques récurrentes observées dans les documentaires visionnés : 

 
853 Dans le podcast no 9 de Adalet Atlası (L’atlas de la justice) animé par Hazal Özvarış, Umut Tümay Arslan 
(maîtresse de conférences en sociologie qui mène des travaux en études cinématographiques) affirme que tout 
produit culturel est créé et laissé dans un espace régi par des rapports de force, et que les critiques doivent en 
prendre connaissance et faire preuve d’équité. (« […] Eleştirinin de adaleti olmalı diye düşünüyorum ben. ») 
Adalet Atlası, https://www.anadolukultur.org/34-calismalarimiz/1090-adalet-atlasi/, consulté le 22 septembre 
2021. Également disponible sur Spotify. 
854 Lire une des dernières déclarations du Président Erdoğan qui énumère les caractéristiques de « l’artiste que 
nous attendons » sur Bianet, https://bianet.org/1/17/236879-erdogan-anadolu-sanat-uretimi-icin-klasor-gibi, 
consulté le 22 septembre 2021. 
855 Lire, par exemple, la déclaration du ministre de l’Intérieur en 2011, İdris Naim Şahin, sur CNN Türk, 
https://www.cnnturk.com/2011/turkiye/12/26/icisleri.bakanindan.yeni.teror.tarifleri/642042.0/index.html, 
consulté le 22 septembre 2021. 
856 Formulation empruntée à la productrice de Benim Çocuğum et de Bakur, Ayşe Çetinbaş, exprimée lors de notre 
entretien. (« Belgeselciler, bu ülkenin vicdanıdır. ») 
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les femmes, les personnes LGBTI+, les travailleurs, les bouleversements écologiques, les 

Arméniens et les Kurdes. Cette catégorisation thématique réunit sous une même appellation, 

des documentaires qui soulèvent des questions relatives au genre, à la précarité, aux 

bouleversements écologiques, aux minorités et à l’identité nationale. Ils brossent, ensemble, un 

panorama de la Turquie contemporaine traversée par des tensions et conflits dus à ces questions 

sociétales, politiques et historiques qui évoluent sous l’influence de divers rapports de force et 

de domination. Même si le chapitrage de la thèse distribue les documentaires dans des 

catégories distinctes, plusieurs questions se croisent dans ces films qui exposent la complexité 

de ces rapports de force et de domination qui interagissent, en révélant, implicitement, la 

nécessité de la convergence de certaines luttes : par exemple, dans Beton Park de Berke Baş, la 

mise en question de la construction de la masculinité se recoupe avec la question du service 

militaire obligatoire qui, à son tour, dirige la discussion inévitablement vers le conflit kurde ; 

dans leurs documentaires, Güliz Sağlam, Feryal Saygılıgil et Emel Çelebi abordent la question 

de l’insécurité au travail à travers le prisme spécifique des femmes ; Azra Deniz Okyay met au 

cœur de son court métrage Sulukule Mon Amour, l’émancipation de deux adolescentes dans un 

quartier menacé par les projets de transformation urbaine, peuplé par des citoyens stigmatisés 

et discriminés depuis trop longtemps ; dans #direnayol, Rüzgar Buşki porte un regard sur la 

résistance de Gezi à travers le point de vue de la communauté LGBTI+ ; He Bû Tune Bû 

démontre comment certains citoyens porteurs de multiples identités se retrouvent doublement 

ou triplement discriminés ; dans Ölmez Ağaç : Yırca Direnişi, Kazım Kızıl dénonce comment 

la destruction des terres agricoles fournit une main d’œuvre bon marché à l’industrie du 

charbon. 

Cependant, il faut noter que cette catégorisation exclut aussi du corpus, un certain 

nombre de documentaires dont ceux qui abordent certains événements qui constituent un 

tournant dans l’Histoire de la Turquie (entre autres, l’échange des populations entre la Grèce et 

la Turquie en 1923, l’occupation de la Chypre par la Turquie en 1974, le massacre de Sivas en 

1993, le massacre d’Ankara en 2015)857 ; l’Histoire et la situation actuelle d’autres 

communautés minoritaires comme les Grecs, les Juifs, les Assyriens, les Yézidis et les 

Arabes858 ; les violations des droits humains dans les prisons des années 1980-90 jusqu’à nos 

 
857 Pour n’en citer que quelques-uns : Ayrılığın Yurdu Hüzün : Kayaköy (Enis Rıza Sakızlı, 2001, 26 min), Yeni 
Bir Yurt Edinmek (E. Sakızlı, 2006, 64 min), Koloni (Gürcan Keltek, 2015, 52 min), Sivas: Bitmeyen Yangının 
Şehri (Aynur Özbakır, 2007, 48 min), Ah (Mustafa Ünlü, 2016, 95 min), Elif (Elif Ergezen, 2017, 79 min). 
858 Pour n’en citer que quelques-uns : Las Ultimas Palavras (Rita Ender, 2015, 34 min), Hermana (Enver Arcak, 
2016, 28 min), Mezra Ezidiya (Rodi Yüzbaşı, 2008, 26 min), Süveydiye’nin Çiçekleri (Zafer Özgentürk, 2015, 51 
min), Ali Değil Ari Komutanım ! (Deniz Özden, 2015, 21 min). 
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jours859 ; la question kurde du point de vue des non-Kurdes860. De même, vu la période à 

laquelle s’intéresse ce travail de recherche (2003-2017), cette thèse n’explore pas un sous-genre 

documentaire qui, depuis quelques années, se développe de manière significative : les 

documentaires plaçant au cœur de leur récit, la question de l’immigration qui gagne en ampleur 

dans l’actualité du pays mais qui est aussi devenu un objet de négociation et de menace entre 

la Turquie et l’Europe, en déclenchant régulièrement des crises. Située au carrefour des 

continents, à proximité de certaines zones de conflit et à la frontière de l’Europe, la Turquie 

représente un point de passage pour des citoyens de divers pays, rêvant d’une meilleure vie861. 

Dénommée « la crise migratoire », cette crise d’accueil des migrants et des réfugiés qui perdure, 

suscite l’attention des documentaristes qui portent à l’écran le parcours et l’histoire des migrants 

et réfugiés en les sortant de l’anonymat862. Cependant, un court métrage intitulé Sürgünde Bir 

Yıl [Une année en exil] (2020), réalisé par un réfugié syrien, Malaz Usta, constitue un des 

premiers exemples de l’autoreprésentation des migrants dans le cinéma documentaire en 

Turquie. Lauréat du Prix du meilleur film expérimental dans la compétition nationale de courts 

métrages d’étudiants au Festival international du film d’Adana, récompensé par une « Mention 

honorable » au Festival international du film d’Istanbul, finaliste de la compétition nationale de 

courts métrages au Festival international du film d’Antalya et de la compétition de SİYAD, ce 

documentaire qui entre dans la programmation des grands festivals comme celle des festivals 

alternatifs, annonce les promesses d’une génération de réfugiés qui s’empareraient de la caméra 

pour raconter leurs propres histoires. Aujourd’hui, la Turquie accueille plus de quatre millions 

de migrants et de réfugiés sur son territoire863. Dans un futur proche, nous observerons 

 
859 Pour n’en citer que quelques-uns : Şafağın Göz Yangını - 19 Aralık Belgeseli (Özgür Fındık, ?, 54 min), 5 No’lu 
Cezaevi : 1980-1984 (Çayan Demirel, 2009, 97 min), Ölücanlar (Murat Özçelik, 2010, 90 min), « Oğlunuz Erdal » 
(Tunç Erenkuş, 2010, 77 min), Bir Adım Ötesi… (Tülin Dağ, 2011, 44 min), Mazgal (Cemil Oğuz, 2013, 49 min), 
Arkadaşımı Merak Ediyorum (Bağımsız Kadın İnisiyatifi, 2014, 27 min). 
860 Pour n’en citer que quelques-uns : Li Durî Malê / Evden Uzakta (Güliz Sağlam, 2003, 30 min),  Uçurtmam 

Tellere Takıldı (Ümit Kıvanç, 2010, 64 min), Ağlama Anne, Güzel Yerdeyim (Ümit Kıvanç, 2012, 98 min), 

Kadınlar Cizre ve Silopi’yi Anlatıyor (Barış İçin Kadın Girişimi, 2015, 34 min), Bağlar (Berke Baş, Melis Birder, 

2016, 20 min), Gözyaşına Yer Yok (Reyan Tuvi, 2017, 84 min). 
861 Selon les chiffres communiqués par l’Institut statistique de Turquie (TÜİK), au moins 578.488 personnes de 
nationalité autre que turque, auraient immigré en Turquie en 2019. « Uluslararası Göç İstatistikleri, 2019 », TÜİK, 
https://data.tuik.gov.tr/Bulten/Index?p=Uluslararasi-Goc-Istatistikleri-2019-33709, consulté le 23 septembre 
2021. 
862 Pour n’en citer que quelques-uns : Ofsayt (Reyan Tuvi, 2010, 51 min), Asfur (Eylem Şen, 2014, 21 min), Kaç 
Para ? (Gülşah Keleş, Sara Durmaz, 2015, 27 min), Suriye İçin Ağıt (Eda Elif Tibet, 2017, 48 min), Amina 
(Kıvılcım Akay, 2019, 70 mn), Sınırların Ötesinde (Eylem Şen, 2019, 33 min), Tanrı Göçmen Çocukları Sever 
Mi Anne ? (Rena Lusin Bitmez, 2019, 96 min). 
863 « Türkiye’de Göç », IOM Turkey UN Migration, https://turkey.iom.int/tr/türkiyede-göç, consulté le 23 
septembre 2021. 
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l’émergence d’un cinéma de l’immigration / cinéma de la diaspora dont les premiers exemples 

apparaîtront probablement sous forme de documentaire pour des raisons de budget et de 

faisabilité. Nous pourrons nous attendre à ce que ces habitants de Turquie, quel que soit leur 

statut officiel dans le pays, contribuent aussi à l’enrichissement du cinéma documentaire de 

résistance en apportant leur propre point de vue aux différentes questions sociétales et 

politiques. 

Cette thèse se focalise autant sur les documentaires que sur leurs conditions de 

production, de réalisation et de distribution qui sont plus ou moins documentées selon les 

projets. Dans de nombreux cas, les cinéastes avec qui nous avons réalisé des entretiens et 

échanges ont été incapables de nous fournir des informations précises sur le montant de 

subvention accordée par diverses structures, le type de matériel de tournages utilisé, le budget 

total dépensé ou la liste complète des projections (festivals et autres), ce qui explique l’absence 

de certaines informations accompagnant les analyses de certains documentaires. Assurant 

plusieurs rôles à la fois (réalisateur et/ou chef opérateur et/ou preneur de son et/ou producteur 

et/ou monteur et/ou distributeur), un nombre considérable de documentaristes semble avoir 

avancé dans leur projet étape par étape, sans avoir une visibilité claire pour la suite avec un 

calendrier bien défini. Cependant, au fil des années, nous observons une volonté de 

professionnalisation parmi les documentaristes fatigués de travailler seuls, de réaliser des 

projets sans un budget à proprement parler et de distribuer leur film au mieux en suivant les 

opportunités qui se présentent mais sans avoir une stratégie claire. L’élaboration du projet 

comprenant un minimum temps d’écriture au préalable, la formation d’une équipe, la recherche 

active de nouvelles formes de subventions864, l’élaboration d’une stratégie de communication 

et de distribution constituent les points sur lesquels de plus en plus de documentaristes 

réfléchissent de manière approfondie. 

Mais que ce soit dans le cas des projets les plus modestes ou celui des projets les plus 

développés et ambitieux, les documentaristes se retrouvent confrontés aux diverses contraintes 

économiques, sociales et politiques dues en grande partie aux sujets qu’ils abordent dans leur 

documentaire. Ayant une connaissance consciente du contexte socio-politique, ils s’adaptent 

 
864 Par exemple, la plateforme Patreon permet aux artistes de créer un réseau de « fans » à qui ils proposeraient 
des contenus exclusifs de leur travail, en contrepartie d’un abonnement mensuel qui leur procurerait un revenu 
régulier. Inscrite depuis peu sur Patreon, la documentariste Melis Birder qui « crée des histoires dans un navire en 
plein naufrage » offre à ses abonnés des « moments, récits et courts documentaires de Pérou en Iraq en passant par 
l’Indonésie et les États-Unis, issus de ses vingt-cinq ans d’archives ». Melis Birder, 
https://www.patreon.com/melis_birder?fbclid=IwAR1AcY7_dAPrt4o6ezAvgtpWok6pAEe6hJd4w_eJ9fL4_mR
ES1MvDjmgaIA, consulté le 10 octobre 2021. 
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aux conditions, et ajustent leurs stratégies au cours des projets et au fil des années. Assurer la 

disponibilité du matériel de tournage par diverses modalités (achat, emprunt auprès des 

collègues, partenariat avec des structures) s’avère être une des préoccupations principales des 

documentaristes qui, pour la plupart, réalisent leurs films sans la collaboration d’un producteur 

à proprement parler. La mise en place d’un réseau de solidarité entre les documentaristes qui 

aspirent à une Turquie plus inclusive semble inévitable pour ces projets qui voient le jour grâce 

à la contribution gracieuse de plusieurs professionnels. Pendant les tournages, assurer sa propre 

sécurité, celle de l’équipe (quand il y en a) et des personnages se pose comme une question 

sérieuse pour beaucoup de documentaristes qui présagent les vives réactions que pourraient 

susciter leur présence et celle de leur caméra auprès des individus qui voudraient garder dans 

l’ombre certaines vérités. Pour se soustraire aux regards des familles et des connaissances des 

personnages, des habitants du village, des passants dans les rues, des responsables d’entreprise, 

des autorités locales, des agents de sécurité, des policiers, des gendarmes et des soldats, les 

documentaristes adoptent diverses solutions : choisir les horaires de tournages en fonction de 

la fréquentation des lieux, gagner la confiance et le soutien des personnes notables du groupe 

concerné, demander une autorisation officielle de tournages en présentant un autre projet, se 

déguiser, utiliser une caméra cachée, confier la caméra aux personnes concernées. Préserver les 

images tournées à tout prix les pousse aussi à inventer des solutions : dupliquer les images et 

confier le disque dur à des connaissances sur les lieux des tournages, envoyer les images au fur 

et à mesure à des personnes de confiance, confier le disque dur à d’autres personnes lors des 

déplacements. 

Un dernier point général se pose dans le cadre de la majorité des projets : pour assurer 

sa propre sécurité et celle des personnages, les réalisateurs modèrent la diffusion de leurs 

documentaires en prenant en considération les changements du contexte socio-politique. Voici 

quelques stratégies adoptées que nous avons relevées dans les entretiens et échanges : être 

présent pendant les projections pour répondre aux questions des spectateurs et éviter au plus les 

malentendus, privilégier les projections dans les festivals alternatifs et les associations en lien 

avec le groupe concerné qui constituent des espaces sécurisés de diffusion, ne pas diffuser le 

documentaire en ligne, le diffuser en ligne mais passer le lien du visionnage en mode privé 

selon les circonstances ou dans des cas extrêmes, arrêter complètement la diffusion du 

documentaire. Comme les documentaires qui gardent la mémoire des pratiques de résistance 

aux quatre coins de la Turquie dans divers contextes et mettent la connaissance de ces pratiques 

en circulation qui pourraient à leur tour inspirer d’autres mouvements, cette thèse conserve la 

trace des pratiques des documentaristes qui ajustent leurs démarches à chaque étape pour 
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trouver le bon équilibre entre réaliser leur documentaire tel qu’ils l’ont imaginé et pouvoir le 

partager avec un maximum de spectateurs possible tout en minimisant les risques. Ici, se pose 

inévitablement la question de l’autocensure, difficile à cerner et aborder. 

Au fil de nos rencontres et échanges avec les documentaristes, nous avons 

minutieusement noté chaque cas de censure mentionné qu’il soit explicite ou implicite mais il 

a été plus difficile de repérer les cas où les documentaristes s’étaient abstenus d’inclure dans 

leur récit tel personnage, de filmer telle image dans tel espace à tel moment, d’inclure tel plan 

dans le montage final ou de partager leur film dans telles circonstances865. Aujourd’hui, en 

Turquie, la question de la censure imposée par l’État ou par les directions des festivals se discute 

au cours de nombreuses rencontres organisées en présentiel ou en distanciel depuis la pandémie 

de Covid-19. L’usage de l’expression « documentaires résistants » (direnen belgeseller) se 

répand et les documentaristes (ainsi que les cinéastes en général) montrent une plus grande 

aisance à partager leurs expériences, à nommer et dénoncer la censure. Ils révèlent au grand 

jour la discrimination dans la distribution des subventions du Ministère, les décisions arbitraires 

relatives à la délivrance des visas d’exploitation, les interdictions arbitraires de projection ainsi 

que les tentatives d’intimidation. Face à la censure, les documentaristes se mobilisent et mènent 

une lutte collective de manière plus affirmée depuis l’incident de Bakur. Pourtant la mise en 

valeur de la résistance contre la censure ne semble pas forcément encourager la création d’un 

espace de discussion autour de l’autocensure qui reste un problème auquel chacun s’affronte 

individuellement. 

Parmi les documentaristes avec qui nous avons échangé dans le cadre de cette thèse 

(que leurs films fassent partie du corpus final ou pas) – sauf Rüzgar Buşki avec qui nous avons 

abordé la question de l’autocensure de manière frontale parce que dans #direnayol, il dénonce 

son autocensure en s’en servant comme un élément de la narration – aucun réalisateur n’a 

répondu par l’affirmative aux questions suivantes : « Vous êtes-vous autocensurés pendant les 

tournages ou le montage du film ? Avez-vous renoncé à filmer des images ou à inclure des 

plans dans le montage final ? » Ceci pourrait s’expliquer de deux manières : l’intériorisation 

inconsciente de la censure dans ce climat de répression qui s’alourdit progressivement où les 

documentaristes prendraient automatiquement certaines décisions qui leur permettraient de 

minimiser les risques dus au sujet et au récit de leurs films ou le refus de partager avec un tiers 

 
865 Lire l’entretien réalisé par Fırat Yücel et Ekrem Buğra Büte avec deux responsables de la Plateforme contre la 
censure et l’autocensure Susma24: « Zamansallığın Önemi: Susma Platformu ile Sinemada Sansür ve Otosansür 
Üzerine », Altyazı Fasikül, https://fasikul.altyazi.net/soylesi/zamansalligin-onemi-susma-platformu-ile-sinemada-
sansur-ve-otosansur-uzerine/, consulté le 24 septembre 2021. 
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son expérience, de peur qu’elle soit considérée comme une faiblesse. Cependant, dès qu’il s’agit 

de la diffusion des documentaires, l’autocensure devient beaucoup plus visible. Même si les 

réalisateurs ne s’expriment pas toujours ouvertement sur le sujet, le suivi de l’état des liens de 

visionnage des documentaires pendant cinq ans nous a révélé, par exemple, de nombreux cas 

de disparition de liens de visionnage en mode public dont certains causés par l’autocensure 

(Dikkat ! Okulda Trans Var, Milyonda 1, Kürtlere Yer Yok866). L’exemple extrême que nous 

avons proposé en termes d’autocensure de diffusion reste le documentaire Cizre dont le 

réalisateur C. S. a pris la décision de ne pas le diffuser dans le contexte actuel où des cinéastes 

se retrouvent condamnés à des peines de prison pour « actes terroristes ». 

Pour les documentaires sortis après 2017, dans un climat, certes, de plus en plus 

répressif mais où les documentaristes semblent se mobiliser de manière beaucoup plus 

organisée et solidaire, il serait intéressant, dans un prochain travail de recherche, de nous 

focaliser sur « Comment réaliser des documentaires de résistance dans la Turquie 

d’aujourd’hui ? » en explorant les nouvelles stratégies d’adaptation, en relevant les 

collaborations et observant la création des collectifs dans cette nouvelle ère où « chacun fait le 

suivi des procès »867. Aborder, sans relâche, la question de l’autocensure, nous semble crucial 

pour relever son impact sur la production de documentaires en Turquie. Les films finalisés 

malgré les contraintes économiques et politiques ne représentent que la partie visible de 

l’iceberg alors que les discussions s’orientent rarement vers des projets qui ne verront jamais le 

jour car abandonnés à une certaine étape, et les documentaires sauvegardés sur des disques durs, 

qui attendent le jour où ils seront projetés sur un écran et retrouveront finalement une audience. 

Et qu’en est-il des projets jamais initiés ? Comment aborder la question des projets que 

les documentaristes n’ont jamais osés lancer ? Même si mener une recherche sur des projets 

jamais imaginés pourrait sembler difficilement concevable, relever l’absence évidente des 

documentaires traitant certains sujets sensibles qui ont marqué ces dernières années pourrait 

nous donner des pistes de réflexions sur l’autocensure. Une recherche rapide sur Google nous 

a permis, par exemple, de repérer treize documentaires de propagande (dont certains en série) 

abordant la tentative du coup d’État du 15 juillet 2016, dont la majorité produite par la chaîne 

publique TRT ou d’autres chaînes de télévisions progouvernementales entre 2016 et 2021, 

 
866 Un documentaire de 15 minutes sur les massacres de Cizre, dont nous garderons le nom du réalisateur anonyme. 
Le film qui ne fait pas partie de notre corpus a été mis en ligne en 2016 mais à la suite des nombreux procès visant 
les cinéastes, les vidéastes et les journalistes, le réalisateur a décidé de le passer en mode privé. 
867 « Depuis quelques années, au lieu de discuter de la censure ou de l’autocensure, nous passons du temps à faire 
le suivi des procès. » Sumru Tamer de Susma24. Extrait de  « Zamansallığın Önemi: Susma Platformu ile 
Sinemada Sansür ve Otosansür Üzerine » cité ci-dessus. 



 507 

déchiffrant « la tentative du coup d’État montée par les traîtres » et retraçant « la résistance 

épique et héroïque du peuple » face au coup. Ces documentaires destinés pour la plupart à la 

télévision donc au grand public, tous en ligne sur diverses sites Internet et plateformes de 

visionnage, contribuent à l’écriture, par le pouvoir central, de cet épisode marquant de l’Histoire 

de la Turquie contemporaine. L’absence de documentaires soulevant et investiguant la question 

en adoptant d’autres points de vue nous donne les indices d’une autocensure qui empêcherait 

les documentaristes de prendre en considération la réalisation de certains projets. 

Dans le cadre de cette thèse, nous nous sommes penchés sur le cinéma documentaire de 

résistance, son émergence ainsi que son évolution, mais pour les chercheurs qui s’intéresseront 

à son avenir dans cette atmosphère de plus en plus hostile à la critique, il faudrait également 

relever les moments où et les circonstances dans lesquelles il ne pourra peut-être pas se 

manifester, en gardant un œil sur la question de l’autocensure. Quels documentaires de 

résistance pourront voir le jour dans les années à venir ? Les cinéastes qui sont déjà poursuivis 

en justice et condamnés à des peines de prison avec sursis prendront-ils le risque de réaliser 

d’autres documentaires pour manifester leur opposition ? Les jeunes de la Turquie 

d’aujourd’hui exprimeront-ils leur contestation à travers leurs films, en sachant clairement que 

leur engagement attirerait les flèches sur eux et leur causerait divers problèmes jusqu’à les 

empêcher de mener d’autres activités professionnelles pour gagner leur vie ? En 2021, le 

licenciement de Can Candan (réalisateur de Benim Çocuğum)868 de l’Université du Bosphore 

où il enseignait depuis 2007, par Mehmet Naci İnci nommé recteur par intérim par le Président 

Erdoğan, est un des derniers exemples qui nous démontre le diamètre de la répression étatique 

qui vise les cinéastes engagés. 

Concernant l’avenir du cinéma documentaire de résistance, aux questions de la censure 

et de l’autocensure s’ajoute une autre question qui prend de l’ampleur de manière significative 

depuis la résistance de Gezi en 2013 et la tentative du coup d’État en 2016 : l’exode des 

cerveaux. À notre connaissance, parmi les réalisateurs des documentaires de notre corpus, le 

nombre de ceux qui ne vivent plus en Turquie s’élèvent à dix, alors que nous comptons dix-

sept personnes de plus parmi les cinéastes avec qui nous avons échangé dans le cadre de cette 

thèse. L’extension de cette communauté de cinéastes vivant à l’étranger nous incite à nous poser 

plusieurs questions. À quelles ouvertures et expérimentations cinématographiques ou 

audiovisuelles l’expérience de l’exil donnera-t-elle lieu ? Ici, nous utilisons le mot « exil » aussi 

 
868 « Boğaziçi Üniversitesi'ne vekaleten atanan rektör Mehmet Naci İnci, Can Candan'ın görevine son verdi », 
Euronews, https://tr.euronews.com/2021/07/16/bogazici-universitesi-ne-vekaleten-atanan-mehmet-naci-inci-can-
candan-n-gorevine-son-verdi, consulté le 28 septembre 2021. 



 508 

bien pour les cinéastes qui ont quitté la Turquie car poursuivis en justice, condamnés à des 

peines de prison, menacés, désignés comme cible par les médias conservateurs, que pour ceux 

qui ont décidé de partir vivre dans un autre pays car ils considéraient qu’en Turquie, il ne restait 

plus aucune possibilité de poursuivre leur activité de création librement, sans craindre leur 

sécurité ou celle de leur famille. Même si la majorité des cinéastes semble chercher les moyens 

de travailler dans le domaine du cinéma, en développant des projets de documentaires, en 

réalisant des courts-métrages ou des vidéos, en faisant des montages ou en mobilisant leurs 

multiples compétences et connaissances pour devenir programmateur, formateur, consultant de 

projets, coproducteur, à long terme, combien d’entre eux pourront-ils poursuivre leur carrière ? 

Réfugié politique ou titulaire d’un visa d’artiste, quel que soit leur statut, ces cinéastes 

continueront-ils à tourner leur caméra vers la Turquie ou s’orienteront-ils vers d’autres sujets 

qui font l’objet des débats dans leur pays d’accueil ? Profiteront-ils des subventions proposées 

dans le pays d’accueil pour collaborer avec les cinéastes résidant toujours en Turquie ? Dans 

des pays comme l’Allemagne qui accueillent beaucoup de cinéastes et artistes de Turquie, 

créeront-ils des réseaux de solidarité, des plateformes, des collectifs entre les artistes 

ressortissants de Turquie mais aussi ceux en provenance d’autres pays ? 

Il faudrait observer le parcours de chacun des cinéastes dans les années à venir pour 

commencer à dessiner les contours de leur expérience à l’étranger en tant que cinéaste mais les 

exemples suivants donnent déjà les signes d’une continuité d’attache et de production qui, dans 

l’avenir, pourra potentiellement nourrir le cinéma de documentaire de résistance en Turquie : 

l’installation vidéo Welcomed to Germany ? (2018)869 d’Özlem Sarıyıldız (basée en 

Allemagne) où des jeunes ayant quitté la Turquie après la résistance de Gezi et installés à 

présent à Berlin partagent leurs expériences ; le documentaire Kadınlar Ülkesi [La terre des 

femmes] (2019) où la réalisatrice Şirin Bahar Demirel (basée à présent au Pays-Bas) croise son 

expérience d’expatriée aux États-Unis avec celle des réfugiées syriennes ; le dernier film de 

Reha Erdem Seni Buldum Ya ! [Hey There !] (2021) coproduit par Serra Ciliv, l’ancienne 

directrice du Festival !f Istanbul basée à présent en Espagne ; le prochain film d’Emin Alper 

monté par Eytan İpeker, le monteur de Fazla Mesai et Saroyanland, basé à présent en 

Allemagne ; le projet de documentaire en cours de Rüzgar Buşki basé en Allemagne, Dert 

Bende Derman Sende [I’ve Got the Power]870 où quatre « superhéros » de Turquie unissent leur 

force pour chercher la guérison ensemble, après la mort tragique des êtres qui leur étaient chers ; 

 
869 Utopics, https://www.utopictures.com/Welcomed-to-Germany.html, consulté le 28 septembre 2021. 
870 Kanka Productions, https://www.kankaproductions.com/works/ive-got-the-power/, consulté le 28 septembre 
2021. 
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Necati Sönmez basé d’abord en Égypte et puis en Allemagne qui continue d’assurer la 

coordination de Documentarist. Avec la présence de plus en plus de cinéastes à l’étranger, nous 

pourrions nous attendre aussi à l’augmentation des coproductions, ce qui, à son tour, pourrait 

contribuer à la professionnalisation du champ. 

En discutant sur l’avenir du cinéma documentaire de résistance, la pérennité des espaces 

de diffusion jusqu’à présent disponibles se pose aussi comme une question importante. Depuis 

la crise de censure de Yeryüzü Aşkın Yüzü Oluncaya Dek et de Bakur, les grands festivals qui, 

jadis, avaient programmé certains documentaires de résistance, imposent aux réalisateurs, 

l’acquisition d’un visa d’exploitation871. Les festivals alternatifs qui constituent les espaces de 

résistance se retrouvent eux aussi de plus en plus visés. En 2015, à la suite du chaos dans lequel 

plonge le pays après les élections du mois de juin, la direction du Festival international du film 

documentaire 1001 annonce le report du festival qui, depuis, ne sera plus jamais organisé872. 

En 2017, la Préfecture d’Ankara interdit les Journées des films LGBTI organisées par le 

Consulat général d’Allemagne et KuirFest873. La même année, la Préfecture de Diyarbakır 

interdit les projections du Festival ‘Quels droits humains ?’874. En 2018, le ministère de la 

Culture déclare retirer les subventions accordées aux festivals de films de femmes Filmmor et 

Uçan Süpürge875. En 2018, CGV Mars Entertainment Group, détenteur du droit du nom de !f 

Istanbul, licencie les fondatrices du festival, Serra Ciliv et Pelin Turgut, qui en étaient aussi les 

directrices depuis 17 ans876. Dans le cadre de cette thèse ayant comme objet d’étude les 

documentaires, nous n’avons pas étudié dans quelles conditions précises ont émergé de 

nombreux festivals alternatifs, comment ont-ils évolué au fil des années, et pourquoi sont-ils 

devenus la cible de diverses institutions étatiques. Mais suivre le parcours de diffusion des 

 
871 Le changement de la législation intervenu (2019) a permis aux documentaires et aux courts-métrages n’ayant 
pas d’objectif de circulation commerciale, de participer aux festivals sans acquérir un visa d’exploitation. 
Néanmoins, la projection de ces films, quel que soit leur sujet, reste interdite aux spectateurs de moins de 18 ans. 
Pour une critique de la nouvelle législation, lire « Yeni Yasada Festival Gösterimleri », Altyazı Fasikül, 
https://fasikul.altyazi.net/pano/yeni-yasada-festival-gosterimleri/, consulté le 4 octobre 2021. 
872 Le site Internet du festival est toujours fonctionnel, avec sur la page d’accueil, la déclaration de la direction du 
festival annonçant son report :  http://1001documentary.net, consulté le 28 septembre 2021. 
873 « Ankara Valiliği LGBTİ Film Günlerini İptal Etti », Bianet, https://bianet.org/bianet/lgbti/191574-ankara-
valiligi-lgbti-film-gunlerini-iptal-etti, consulté le 28 septembre 2021. 
874 « Diyarbakır’da İnsan Hakları Film Festivaline Yasak », Bianet, https://bianet.org/bianet/sanat/192488-
diyarbakir-da-insan-haklari-film-festivaline-yasak, consulté le 28 septembre 2021. 
875 « Kültür Bakanlığı Uçan Süpürge Film Festivali'ne Desteğini Kesti », Bianet, 
https://m.bianet.org/bianet/sanat/198017-kultur-bakanligi-ucan-supurge-film-festivali-ne-destegini-kesti, 
consulté le 28 septembre 2021. 
876 Utku Ögetürk, « Serra Ciliv ve Pelin Turgut, !f istanbul Bağımsız Filmler Festivali’nin Direktörlüğünden 
Alındı », Film Loverss, https://filmloverss.com/serra-ciliv-ve-pelin-turgut-f-istanbul-bagimsiz-filmler-
festivalinin-direktorlugunden-alindi/, consulté le 28 septembre 2021. 
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documentaires de notre corpus nous a permis de repérer les festivals qui, malgré les contraintes 

économiques (manque de subvention), logistiques (manque d’effectif, difficulté à trouver des 

salles) et les intimidations (la visite des policiers civils à certaines séances, la menace de 

contravention en cas de projection de films sans visa d’exploitation) ont continué à créer des 

opportunités de rencontre entre les cinéastes, leurs films et les audiences. 

En retraçant le parcours de quelques documentaires, nous avons pu fournir des 

informations liées à la diffusion de ceux-ci pendant la pandémie du Covid-19 qui reste une 

période spécifique à étudier. Non seulement pendant le premier confinement, mais jusqu’à la 

reprise progressive des événements culturels, de nombreux cinéastes ont partagé leurs 

documentaires en ligne dont certains ont atteint des nombres de vue très élevés. Ne pouvant 

organiser leurs festivals en présentiel, plusieurs directions (dont Filmmor, Uçan Süpürge, 

BIFED, Documentarist, le Festival international des films ouvriers) ont proposé aux cinéphiles, 

des festivals en ligne avec des programmations riches en projections virtuelles suivies de 

rencontre avec les réalisateurs, les producteurs et/ou les personnages. Grâce à ces éditions, les 

festivals ont dépassé les limites géographiques de leur champ d’action et ont atteint de 

nouveaux publics vivant dans d’autres villes que celles où ils ont habituellement lieu. Les 

documentaires-phares de 2020877 pour lesquels les producteurs ne pouvaient même pas espérer 

une sortie en salles, ont profité d’une visibilité croissante grâce à leur programmation par le 

Festival international du film d’Istanbul, le Musée d’Istanbul Modern et finalement, par la 

plateforme MUBI Turquie. Mais la multiplicité des événements virtuels organisés par des 

structures en Turquie mais aussi par celles d’autres pays incluant la Turquie dans la zone 

géographique de leur diffusion, a créé une surcharge de contenus en ligne obligeant chacun à 

faire des choix pour privilégier le visionnage de certains films au détriment des autres. Il serait 

donc intéressant de mener un travail de recherche sur la diffusion des documentaires (de 

résistance ou autres) pendant la période de la pandémie avec des études de cas spécifiques qui 

nous permettraient d’évaluer l’impact du changement des conditions de diffusion avec un 

basculement brusque vers le monde digital. Alors que s’achève l’écriture de cette thèse, nous 

observons l’augmentation du nombre de structures (festival, musée, plateforme de visionnage) 

qui développent des stratégies pour utiliser l’espace digital de manière efficace, en offrant une 

possibilité de diffusion aux films de fiction mais aussi aux documentaires, dans le cadre des 

programmations régulières définies, communiquées, promues. Pourtant, dans un pays où depuis 

 
877 Mimaroğlu (Serdar Kökçeoğlu, 2020, 76 min), Miss Holokost Survivor (Eytan İpeker, 2020, 83 min), Ah Gözel 
İstanbul (Zeynep Dadak, 2020, 85 min), Hayalimdeki Sahneler (Metin Akdemir, 2020, 46 min). 
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2019, le Conseil supérieur de l’audiovisuel (RTÜK) régule aussi les contenus diffusés par les 

médias digitaux et les entreprises qui proposent des contenus par l’achat d’un service comme 

Netflix, MUBI, BluTV878, reste à savoir si le bourgeonnement de ces espaces pourra contribuer 

à la circulation des documentaires que nous qualifions de résistance. 

Robert Bresson dit : « Ton film n’est pas tout fait. Il se fait au fur et à mesure sous le 

regard. Images et sons en état d’attente et de réserve. »879 Dans ce travail de recherche, la 

réception des documentaires étudiés par les divers publics a été un des points les moins abordés 

même si nous avons tenté d’inclure dans nos analyses, de manière systématique, des 

informations concernant la réaction des personnages/du groupe concerné, l’approche des 

médias dominants et/ou progouvernementaux, des anecdotes de projection ayant marqué les 

cinéastes ainsi que certains chiffres représentatifs comme le nombre de vues, le nombre d’entrée 

en salles ou de vente en DVD, recueillis essentiellement à travers les entretiens et échanges que 

nous avons réalisés. Les espaces de diffusion prioritaires des documentaires de résistance, à 

savoir les festivals alternatifs, les associations et les universités, nous permettent de relever les 

caractéristiques des publics auxquels s’adresse plus particulièrement ce type de films : cinéphile 

et/ou appartenant au groupe concerné et/ou jeune et/ou éduqué. Cependant, la mise en ligne des 

documentaires sur des plateformes de visionnage sans abonnement comme Youtube, Vimeo et 

Dailymotion accessibles à tous les internautes porte le potentiel de diversifier le public cible 

des documentaires de résistance dont certains, comme mentionné dans les diverses analyses, 

atteint des millions de vues. 

La question de la réception nous emmène inévitablement sur l’impact de ces 

documentaires sur la société de Turquie au sein de laquelle ils voient le jour et à laquelle ils 

s’adressent. Contribuent-ils au changement ? Ont-ils des répercussions sur les mentalités et les 

comportements ? Comment relever spécifiquement les changements qu’ils provoqueraient ? Un 

film à lui seul ne pourrait probablement pas être l’élément déclencheur et le catalyseur d’une 

transformation sociale ou politique profonde, néanmoins, les témoignages de divers cinéastes 

révèlent que ces documentaires s’inscrivent, pour la plupart, dans le cadre des luttes en cours 

auxquelles ils apportent leur pierre en exposant au grand jour des sujets jusqu’ici condamnés 

au silence, en suscitant des débats publics sur des sujets difficilement abordables, en créant 

l’opportunité de partage d’expérience entre citoyens victimes de problèmes similaires ou en 

provoquant une prise de conscience chez certains spectateurs. Mais qu’en est-il des personnages 

 
878 « RTÜK Dijital Yayınlarda Denetime Başladı », https://m.bianet.org/bianet/medya/212557-rtuk-dijital-
yayinlarda-denetime-basladi, consulté le 29 septembre 2021. 
879 Robert Bresson, Notes sur le cinématographe, Paris, Éditions Gallimard, 2016, p. 72. 
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dont l’image apparait sur l’écran et dont les récits entrent en circulation dans le domaine 

public ? Quel impact la sortie de ces documentaires où ils prennent la parole, partagent leur 

expérience, expriment leur point de vue et dans certains cas, leur contestation, pourrait avoir 

sur leur vie ? N’ayant pas contacté les personnages pour mener une enquête auprès d’eux, il 

nous est difficile d’apporter une réponse précise à cette question. Néanmoins, vu la complexité 

des sujets abordés dans les documentaires de résistance, nous estimons que leur diffusion 

confère aux personnages et aux groupes auxquels ils appartiennent, une visibilité qui, à son 

tour, pourrait attirer l’attention des personnes/groupes qui s’y opposeraient de manière 

violente880 ou les flèches de la presse conservatrice qui incite ses lecteurs à la haine comme vu 

dans de nombreux exemples. C’est la raison principale qui pousse de nombreux 

documentaristes à s’abstenir de diffuser leurs documentaires sur Internet ou de modérer la 

diffusion de manière consciente. Exceptionnellement, dans le cas des documentaires comme 

Pippa’ya Mektubum, Diyar, Ez Firiyam Tu Mayî Li Ci où les personnages principaux sont les 

réalisatrices elles-mêmes, grâce aux entretiens donnés par ces dernières ou les rencontres 

organisées après les projections, les spectateurs trouvent l’opportunité de découvrir l’effet 

transformateur que l’aventure de la réalisation du film exerce sur les cinéastes qui partent à la 

recherche de réponses aux questions qui les préoccupent ou qui les hantent en se plaçant au 

cœur de l’enquête et du récit. 

Les années 2000 constituent une période où s’annonce la fin du monopole de la chaîne 

publique TRT sur la production et la diffusion des documentaires. Pourrions-nous, pour autant, 

parler d’une démocratisation des moyens ? Pour répondre à cette question, il faudrait tout 

d’abord noter que même si les réalisateurs des documentaires de notre corpus présentent des 

profils variés, la majorité reste essentiellement des diplômés de l’université ou des étudiants. À 

partir de là, se pose la question de l’autoreprésentation et de la réappropriation de sa propre 

histoire : quels groupes ont accès à la caméra de manière plus facile et lesquels s’en trouvent 

généralement privés ? 

Les femmes se manifestent clairement de manière plus assurée dans le domaine du 

documentaire que celui de la fiction mais comme mentionné dans le premier chapitre, très 

souvent, celles qui possèdent la caméra n’appartiennent pas au même groupe que celle(s) 

qu’elles filment (ouvrière, travailleuse domestique, victime du mariage forcé, kuma, 

adolescente dans un quartier populaire et conservateur) et donc, un rapport de force se crée 

 
880 L’exemple extrême que nous avons noté reste celui du personnage de Ez Ne Nexweş Im Dayê, Serhat, un jeune 
homme gay vivant dans une petite ville conservatrice, qui aurait vu ses difficultés quotidiennes augmenter après 
la diffusion du documentaire et aurait demandé à la réalisatrice, Hatice Kamer, de le retirer de la circulation. 
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forcément entre les filmeuses et les filmées. Cependant, la motivation des documentaristes à 

« ouvrir la voix »881 pour des femmes porteuses de multiples identités, offre à ces dernières, les 

moyens de raconter elles-mêmes leur propre histoire. Il faut aussi noter qu’au fil des années, 

diverses structures proposent (de manière plus ou moins régulière) des ateliers de cinéma 

destinés aux femmes (comme Atölyemor - « l’Atelier violet » organisé par Filmmor882) où des 

réalisatrices mettent leurs connaissances et compétences à la disposition des femmes motivées 

à apprendre à écrire un scénario, utiliser une caméra, réaliser un court-métrage, faire un 

montage. 

Pour la communauté LGBTI+ marquée par un fort militantisme, le cinéma 

documentaire se présente comme un des piliers de la lutte menée pour la revendication de divers 

droits. En tournant leur caméra vers leur communauté, leur entourage proche ou vers eux-

mêmes, les documentaristes LGBTI+ brisent les stéréotypes reproduits par les médias. En 

soulevant et en abordant des questions qui leur paraissent primordiales, ils contribuent à la 

création d’une mémoire collective audiovisuelle de la communauté. Chaque projection crée 

aussi un espace d’échange, en encourageant la prise de parole des personnes LGBTI+ qui 

trouvent ainsi l’occasion de s’exprimer dans un cadre plus sécurisant. Le partage du savoir-faire 

cinématographique promu entre autres par KuirFest883 relève de la culture de l’entraide et de la 

solidarité constituant l’une des forces motrices de la communauté. 

En termes d’autoreprésentation et de réappropriation de leur histoire, les travailleurs se 

retrouvent en bas de la liste. Aucun documentaire de notre corpus abordant la question de 

l’exploitation des travailleurs ou de leur lutte n’a été réalisé par un travailleur ou un collectif de 

travailleurs884. À une époque où la majorité des téléphones portables permettent la capture 

d’images, pourquoi nous ne retrouvons aucun travailleur motivé de raconter son/leur histoire 

de son/leur point de vue ? Par manque de temps ? De moyen ? De compétence ? Mais de 

manière complémentaire, malgré la présence d’un nombre considérable de documentaristes 

sensibles à la condition ouvrière, attire notre attention l’absence d’une expérience comme celles 

 
881 Le titre du documentaire réalisé par la militante afro-féministe Amandine Gay, sur « les femmes noires issues 
de l'histoire coloniale européenne en Afrique et aux Antilles ». 
882 « Kadınların Sinema Atölyesi », Filmmor, https://filmmor.org/kadinlarin-sinema-atolyesi/, consulté le 4 
octobre 2021. 
883 En 2020, le festival organise un atelier de développement de projets de documentaire queer conduit par des 
cinéastes LGBTI+ dont Rüzgar Buşki (le réalisateur de #direnayol). 
884 Rappelons que pour les tournages de Limanların Uğultusu, Aynur Özbakır confie une caméra à un docker pour 
qu’il puisse filmer des images dans des espaces auxquels elle n’a pas accès. Mais dans ce cas précis, la démarche 
d’Özbakır semble être motivée plus par le besoin que par une volonté explicite de collaboration. 
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des groupes Medvedkine, qui permettrait aux travailleurs de réaliser des films tout en étant 

encadrés, accompagnés, conseillés par des professionnels du cinéma885. 

Dans le cas des documentaires faisant l’état des lieux des bouleversements écologiques 

ruraux et urbains, et suivant les luttes qui s’y opposent, nous nous retrouvons face à des 

documentaristes soucieux de la préservation de la nature, des espaces de vie et du patrimoine, 

qui marquent leur engagement et manifestent leur solidarité avec les populations locales à 

travers leurs films. Même si en donnant la parole aux habitants et aux militants, ils confèrent 

une certaine visibilité à leurs luttes et en proposent une représentation qui s’oppose aux discours 

des autorités qui les marginalisent et les criminalisent, néanmoins, les documentaristes restent 

les seuls à contrôler l’image, le son et le montage donc la narration de leurs films886. À notre 

connaissance, il n’existe qu’un seul documentaire signé par les résistants : Özgürleşen Seyirci : 

Emek Sineması Mücadelesi constitue une exception qui concrétise la volonté des militants de 

se réapproprier la narration de leur lutte en proposant un documentaire issu d’un travail 

collectif, croisant les images prises et paroles recueillies par de nombreux manifestants. 

Dans le cas des Arméniens, la question de la réappropriation de sa propre histoire se 

pose de manière un peu plus nuancée. Notre corpus ne comporte, certes, qu’un seul 

documentaire réalisé par une cinéaste arménienne, néanmoins, le travail des deux réalisatrices, 

Berke Baş et Devrim Akkaya, elles-mêmes petites filles des Arméniens islamisés, qui partent 

à la recherche de leur histoire familiale comble d’une certaine manière, le vide créé par 

l’absence de perspective du point de vue des personnes concernées (ici, les Arméniens). Au 

contraire, les Kurdes activement engagés dans la lutte de la reconnaissance de leurs droits en 

 
885 Il existe une « vidéo-documentaire » (video belgesel) du collectif Artıkişler, Hakkari’den Ankara’ya Kağıtçılar 
(2007) [De Hakkari à Ankara, les ramasseurs de papier], qui ne fait pas partie de notre corpus mais qui illustre 
des fragments de la vie des ramasseurs de papier kurdes. Le générique de fin dévoile le nom d’une dizaine de 
personnes ayant utilisé la caméra, dont Alper Şen et Oktay İnce, membres du collectif, et des ramasseurs. « Nous 
avions une petite caméra toute simple, ils (les ramasseurs) la prenaient en disant ‘Laisse-nous filmer aussi !’ On 
s’est rendu compte que ces moments contribuaient à la création d’un langage plus sincère et réel. […] Je ne me 
souviens plus quelle image a été filmée par qui. Moi, Oktay ou nos amis les ramasseurs ? […] En s’emparant de 
la caméra, ils ont brisé la relation hiérarchique que la possession de la caméra imposait entre nous. » (Propos 
recueillis à partir de l’entretien réalisé avec Alper Şen par un appel sur Whatsapp, le 15 janvier 2020, traduits par 
moi-même.) Cependant, contrairement à ce qu’affirme Şen, la manière dont les images sont filmées et les dialogues 
donnent souvent des indices sur celui qui se trouve derrière la caméra. Cette « vidéo-documentaire » constitue 
quand même l’exemple d’une expérience de collaboration concrète entre les filmeurs qui incluent les filmés dans 
le processus de la réalisation. 
Lire la critique de Nagehan Uskan Selvelli, « Kurdish Documentary Activism as a Means of Existence », dans 
Can Candan et Suncem Koçer (eds.), op. cit., p. 209-229. 
886 Dans Ölmez Ağaç : Yırca Direnişi, Kazım Kızıl utilise une quantité non négligeable d’images illustrant les 
moments-clés de la résistance, filmées en son absence par des personnes étant elles-mêmes sur place, à Yırca. 
Cependant, cette collaboration établie par nécessité, ne traduit pas forcément la volonté de Kızıl d’inclure les 
résistants dans le processus de la réalisation du documentaire. 
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tant que citoyens de Turquie, mobilisent tous les moyens possibles, pour devenir les narrateurs 

de leurs propres récits et donc d’écrire une contre-histoire qui s’opposerait à l’Histoire officielle 

nationale. Dans le domaine du cinéma, cette volonté se manifeste à travers l’émergence d’un 

vaste corpus de documentaires (et de films de fiction) présentant une diversité thématique et 

esthétique significative, mais aussi la mise en place des structures (ateliers, académies et ciné-

clubs) visant à transmettre un savoir-faire entre les pionniers et les apprentis qui viennent, à 

leur tour, apporter leur pierre au cinéma kurde. 

Même si chaque groupe comporte ses spécificités, ce rapide état des lieux nous permet 

de constater que l’accès à la caméra reste une question de classe sociale : les travailleurs et les 

populations locales en lutte dans les espaces ruraux (en général, paysans) vivant dans la 

précarité ou à son seuil, se retrouvent dépourvus de « capital culturel, social et économique »887 

qui leur fournirait les ressources nécessaires à la réappropriation de leur histoire. Pour l’instant, 

le cinéma de résistance émergent ne déborde pas d’exemples de collaboration ou de passation 

de compétences, néanmoins, certaines pratiques adoptées par les réalisateurs portent le potentiel 

d’éroder les rapports de force et la hiérarchie dus à la possession de la caméra : confier la caméra 

aux personnages (Aynur Özbakır, Artıkişler Kolektifi), les aider dans leur travail quotidien 

(Kazım Kızıl, Cihan Savucu), laisser les personnages organiser la journée de tournages (Serdar 

Önal), organiser des projections test en présence des personnages (Umut Kocagöz, Özlem Işıl, 

Umut Vedat). « Un autre documentaire ? Et où est le précédent ? » demandait une paysanne 

dans Akıntıya Karşı. « Qu’est-ce que vous filmez, mon petit ? (Un documentaire, oncle.) C’est 

trop tard. Les morts ne reviendront pas. Au revoir. » disait un homme âgé intrigué par la 

présence d’une caméra dans les rues du district de Gever/Yüksekova (Hakkâri) après la période 

de couvre-feux888. La participation des personnes concernées dans le processus de tournage au-

delà de leur présence sur l’image peut se révéler efficace pour les familiariser et les réconcilier 

avec le cinéma documentaire, et leur faire découvrir les possibilités qu’il pourrait leur offrir. 

Reconnaître l’émergence d’un cinéma documentaire de résistance en Turquie, suivre 

son évolution, déterminer les tendances thématiques et esthétiques de ces pionniers, lui donner 

une place dans l’histoire du cinéma de Turquie et donc en garder la trace étaient au cœur de nos 

préoccupations quand nous avons entamé ce travail de recherche il y a cinq ans. Cependant, la 

question de la création des archives matérielles et digitales des films s’est posée rapidement 

pour ce cinéma documentaire de résistance qui s’invente, se crée et se développe en marge de 

 
887 Amandine Gay, Une poupée en chocolat, Paris, Éditions la Découverte, 2021, p. 345. 
888 Extrait d’un documentaire de 33 minutes réalisé en 2016, dont nous garderons le nom du réalisateur anonyme. 
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l’industrie dominante. Aujourd’hui, l’Union des documentaristes (BSB) possède des archives 

contenant plus de 2000 documentaires sous formats VHS, Betacam ou sous divers formats 

digitaux, dont une partie date de la période 2000-2015 où l’Union organisait le Festival 

international du film documentaire 1001889. Depuis 2015, les archives sont de moins en moins 

alimentées, les ajouts se résumant aux documentaires réalisés par les seuls membres de l’Union. 

Les archives semblent attirer un certain nombre d’étudiants, chercheurs et cinéastes qui peuvent 

venir visionner les documentaires au bureau de l’Union qui fait office d’une très modeste 

médiathèque. La liste des documentaires n’étant pas publique, nous ne sommes pas en mesure 

de savoir la proportion de documentaires de résistance qui feraient partie de ces archives. Le 

festival Documentarist qui, depuis 2008, a permis au cinéma documentaire de résistance de 

retrouver une audience croissante ne possède pas d’archives à proprement parler. En tout cas, 

à l’ère numérique où les cinéastes font parvenir leurs films à travers des liens de visionnage 

dont les mots de passe changent régulièrement ou des liens au nombre de visionnage réduit, en 

absence d’une stratégie, il n’est plus possible de compter sur la récolte des films par les festivals 

pour la constitution, par défaut, des archives. C’est ce qui nous a incités, dès le début de ce 

travail de recherche, à réfléchir sérieusement à la manière dont nous allions archiver les 

documentaires. 

Pour les documentaires réalisés en début des années 2000, très souvent, nous avons dû 

nous contenter des copies DVD ou des fichiers digitaux de mauvaise qualité récupérés auprès 

des documentaristes qui, parfois, ont passé des mois à retrouver l’unique copie en leur 

possession. Dans certains cas, l’impossibilité d’entrer en contact avec le réalisateur ou l’absence 

d’une copie qui aurait survécu nous ont empêchés de visionner certains documentaires dont 

nous avions relevé les noms lors de la consultation des catalogues de divers festivals. Pour 

assurer la pérennité de notre modeste archive, au-delà des liens de visionnage (dont les mots de 

passe pourraient changer à tout moment ou qui pourraient simplement disparaître à la suite 

d’une censure, de l’autocensure du réalisateur ou de la demande d’un personnage), nous avons 

systématiquement essayé de récupérer une copie DVD ou un fichier digital avec la meilleure 

résolution possible. Un corpus grandissant à toute vitesse a nécessité la création d’un tableau 

qui nous permettrait de classer les documentaires tout en notant les données relatives à leur 

visionnage, comportant les colonnes suivantes : le titre du documentaire, le(s) réalisateur(s), 

 
889 Les informations concernant l’archive de BSB ont été recueillies à travers l’échange réalisé avec Deniz Üstüner 
par mail, le 20 septembre 2021. 
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l’année de sortie, les mots-clés, la durée, les sous-titres, le(s) lien(s) de visionnage, le(s) mot(s) 

de passe, autres sources. 

Produit inévitable de ce travail de recherche, la modeste archive en notre possession 

comporte ainsi l’ensemble d’images, de sons et de paroles qui ont retenu notre attention au fil 

de ces cinq années. Constitués des traces des signaux électriques et des vibrations mécaniques 

porteuses de récits dont nous ne pouvions être les témoins qu’indirectement, ces documentaires 

provoquent des mini-ruptures dans la narration très calculée de l’Histoire de la Turquie comme 

dans les débats actuels. Ils dirigent notre regard vers les angles morts de notre passé et de notre 

présent pour relever les failles du fonctionnement de l’État et de la société. « L’archive […], ce 

n’est pas une question de passé, c’est une question d’avenir. L’archive ne traite pas du passé. 

Elle traite de l’avenir. »890 Garder ces images, sons et paroles, les laisser nous traverser, les 

revoir et les réentendre, les solliciter et les partager ne définissent pas seulement la manière 

dont nous considérons le passé mais la manière dont nous concevons aussi l’avenir. Ces 

documentaires (et bien d’autres que nous n’avons pu que mentionner dans le cadre de cette 

thèse) nous proposent des « promenades déviantes »891 pour aller à la rencontre des corps et des 

vies mais aussi des territoires et des cultures jetables, usés, broyés, anéantis qui survivront à 

l’oubli à travers notre regard et notre reconnaissance. Tel un cairn construit pour marquer sa 

présence, repérer un point particulier, signaler un danger, faire un vœu892 ou commémorer et 

dire « nous n’oublierons jamais », le cinéma documentaire de résistance en Turquie, menacé, 

demeure, certes, sur un terrain fragile, mais subsiste et évolue par le travail collectif des 

cinéastes qui nous réfléchissent leur croyance à ce monde, ce pays et cette société893. 

 

 

 

 

 
890 Jacques Derrida, Trace et archive, image et art, op. cit., p. 62. 
891 L’expression que Cy Lecerf Maulpoix avait utilisée en dédicaçant à l’autrice de cette thèse, son livre intitulé 
d’Écologies déviantes : voyage en terres queers, Paris, Éditions Cambourakis, 2021. 
892 En Turquie, chez les Kurdes alévies de Koçgiri, le rituel consiste à ajouter une pierre sur le cairn (qurç) et à 

embrasser une pierre de la pile. (Échange réalisé avec Gülfer Akkaya sur Facebook, le 12 octobre 2021). 
893 « Il faut que le cinéma filme, non pas le monde, mais la croyance à ce monde, notre seul lien. On s’est souvent 
interrogé sur la nature de l’illusion cinématographique. Nous redonner croyance au monde, tel est le pouvoir du 
cinéma moderne (quand il cesse d’être mauvais). » Gilles Deleuze, Cinéma 2 – L’image-temps, Paris, Les Éditions 
de Minuit, 1985, p. 223. 
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Filmographies principales et complémentaires 

Filmographie – Chapitre I 

70, 80, 90, Masum, Küstah, Fettan (Melek Özman, 2010, 65 min) 

Beton Park (Berke Baş, 2010, 61 min) 

Bölge (Güliz Sağlam, Feryal Saygılıgil, 2010, 39 min) 

Bu Ne Güzel Demokrasi! (B. Baş, B. Söylemez, H. Topaloğlu, S. Vardar, 2008, 75 min) 

Evcilik (Bingöl Elmas, 2012, 56 min) 

Eylül’ün Kadın Yüzleri (A. Ayben Altunç, 2014, 103 min) 

Gündelikçi (Emel Çelebi, 2006, 50 min) 

İsyan-ı Nisvan (Melek Özman, 2008, 58 min) 

Kadınlar Grevde (Güliz Sağlam, Feryal Saygılıgil, 2010, 23 min) 

Kafesteki Kuş Gibiydik (Güliz Sağlam, Feryal Saygılıgil, 2009, 30 min) 

Kirasê Mirinê: Hewîtî / Ölüm Elbisesi Kumalık (Mizgîn Müjde Arslan, 2009, 45 min) 

Külkedisi Değiliz! (Emel Çelebi, 2014, 53 min) 

Pippa’ya Mektubum (Bingöl Elmas, 2010, 60 min) 

Sanki Eşittik: 1960-70’li Yıllarda Devrimci Mücadelenin Feminist Sorgusu (G. Sağlam, 

 2012, 129 min) 

Sulukule Mon Amour (Azra Deniz Okyay, 2017, 6 min) 

 

Filmographie complémentaire – Chapitre I 

Arkadaşımı Merak Ediyorum (Bağımsız Kadın İnisiyatifi Sinema Atölyesi, 2014, 27 min) 

Avcılar, Aracılar ve Kadınlar (Atölyemor Kollektifi, 2006, 22 min) 

Bedensiz Ruhlar (Sabite Kaya, 2011, 60 min) 

Bilge ve Öğrencisi / Bir Reji Asistanının Günlüğü (Belmin Söylemez, 2015, 22 min) 

GülümsEMEK (Eylem Şen, 2014, 15 min) 

Hani Meral (Melek Özman, 2012, 37 min) 

Jinên Dengbêj (Atölyemor Kollektifi, 2007, 19 min) 

Kaç Para? (Gülşah Keleş, Sara Durmuş, 2015, 27 min) 

Kadınlara Yönelik Şiddete SON (Filmmor Kadın Kooperatifi, 2007, 33 min) 

Kıyı Kıyı (Özlem Sarıyıldız et Bilge Demirtaş, 2013, 25 min) 

Lilit’in Kızkardeşleri (Emel Çelebi et Necati Sönmez, 2008, 42 min) 

Şiddetin Ötesine Yolculuk (Atölyemor Kollektifi, 2006, 24 min) 

 

Filmographie – Chapitre II 

Ben ve Nuri Bala (Melisa Önel, 2009, 43 min) 

Benim Çocuğum (Can Candan, 2013, 82 min) 

Beyaz Atlı Prens Boşuna Gelme (A. Atasay, İ. Aybastı et Z. Deniz, 2009, 24 min) 

Devrim Beni Aramadı (Oktay İnce, 2006, 56 min) 
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Dikkat! Okulda Trans Var (Barış Sulu, 2013, 25 min) 

Eksik Dilek (D. Altıngöz, M. Gültabak et S. Yıldız, 2004, 24 min) 

Ez Ne Nexweş Im Dayê (Hatice Kamer, 2009, 28 min) 

Gacı Gibi (Serkan Çiftçi, 2017, 72 min) 

Gizli Özne (Çağnur Öztürk, 2013, 39 min) 

Hala (Veysel Akşahin, 2012, 20 min) 

Onur Hikâyesi (Deniz Buga, 2011, 12 min) 

Travestiler (Aykut Atasay, 2007, 11 min) 

Voltrans (Özge Özgüner et P. Ulaş Dutlu, 2014, 60 min) 

Yürüyoruz (Aykut Atasay, 2006, 36 min) 

« Travesti Terörü » (Aykut Atasay, 2005, 18 min) 

#direnayol (Rüzgar Buşki, 2016, 55 min) 

 
 

Filmographie complémentaire – Chapitre II 

Çürüğüm, Askerim, Reddediyorum (Aydın Öztek, 2009, 30 min) 

Esmeray: Bir Direniş Öyküsü (Aydın Öztek, 2009, 16 min) 

Hayalimdeki Sahneler (Metin Akdemir, 2020, 45 min) 

Her Yer Hiç Kimse (Zuhal Akmeşe, 2012, 27 min) 

Moira (Nilgün Küçükbatman, 2016, 9 min) 

Pembe Gri (Emre Yalgın, 2008, 25 min) 

Velev Ki (A. Ulaş Dönmez, 2014, 60 min) 

« Devlet Henüz Bizi Görmüyor » (Hüsniye Yıldız, 2012, 15 min) 

 
 

Filmographie – Chapitre III 

16 Ton (Ümit Kıvanç, 2011, 84 min) 

Çöp (Burak Türten, 2012, 19 min) 

Direnişçi (Murat Utku, 2010, 47 min) 

Fazla Mesai (Gürcan Keltek, 2011, 20 min) 

He Bû Tune Bû (Kazım Öz, 2014, 81 min) 

İs (Cihan Savucu, 2014, 23 min) 

Kum (S. Erzurumlu, E. Özgüven, P. Holzer, 2011, 46 min) 

Limanların Uğultusu (Aynur Özbakır, 2008, 34 min) 

Parça Başı Ostim (Sevgi Türkmen, 2015, 61 min) 

Tekel İşçileri Direnişi (Artıkişler Kolektifi, 2015-2016, 80 min) 

Tumba (İlkay Kopan, 2006, 15 min) 

üçyüzbir (Alican Mansuroğlu, 2016, 29 min) 
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Filmographie complémentaire – Chapitre III 

100 Bin Kişiydiler (Metin Kaya, 2008, 68 min) 

4857 (Ethem Özgüven, Petra Holzer, 2008, 29 min) 

70. Gün (Tamer Gören, 2010, 14 min) 

Çıplak Ayaklı Aydınlık (Eylem Şen, 2012, 25 min) 

Davutpaşa’nın Külleri (Ayten Başer, 2011, 62 min) 

Direniş Sokağı (Aynur Özbakır, 2010, 21 min) 

Direnişin Adı: Kent A.Ş. (İslam Dağdeviren, Murat Bakır, Özkan Ulucan, 34 min) 

Ellerimizin Rengi (Eylem Şen, 2011, 11 min) 

GülümsEMEK (Eylem Şen, 2014, 15 min) 

Hakkari’den Ankara’ya Kağıtçılar (Alper Şen, 2007, 69 min) 

Hep Sizi Beklemiştik (NHKM Ankara, 2010, 58 min) 

İçimdeki Küller (Ayten Başer, 2019, 45 min) 

Kadınlar Tekel (İdil S. Soyseçkin et Cevahir Özgüler, 2010, 24 min) 

Kaza Değil Cinayet (Fatih Pınar, 2019, 37 min) 

Mükellef (Elif Ergezen, 2010, 27 min) 

Neredesin Arkadaşım? (Kazım Kızıl, 2017, 23 min) 

Sessiz Bir Direniş Öyküsü: Adana TEDAŞ Direnişi (Kubilay Aksun, 2012, 37 min) 

Soluk (Metin Kaya, 2015, 47 min) 

Soma’da Sekiz Saat (Zeynep Oral et Devrim Taban, 2014, 18 min) 

Son Nefes (Ömer Aybaş, 2015, 41 min) 

Son Vardiya: Serseri’den Sonra (M. C. Peksan, Taylan Akan, Oben Karasuil, 2016, 35 min) 

Soyka (Serhat Altay, 2013, 21 min) 

Şişecam: Bir Direnişe Bakmak (Anıl Çizmecioğlu, 2013, 9 min) 

Tekel 51 (Ülkü Akgün, Nurşen Bakır, Erdal Bilici, Vahap Bozay, Burak Öz, Semin Sezerer, 

 E. Ahmet Tonak, Cem Yıldırım, 2010, 52 min) 

Yollara Düştük (Deniz Yeşil, 2014, 56 min) 

 

Filmographie – Chapitre IV 

Akıntıya Karşı (Umut Kocagöz et Özlem Işıl, 2012, 64 min) 

Alethea (Hakikat) (Ethem Özgüven et Petra Holzer, 2008, 41 min) 

Boğaziçi Balıkları (Bahriye Kabadayı Dal et Burak Dal, 2013, 56 min) 

Ekümenopolis: Ucu Olmayan Şehir (İmre Azem, 2011, 93 min) 

Gündöndü (Nejla Demirci, 2012, 30 min) 

Kara Atlas (Umut Vedat, 2016, 66 min) 

Komşu Komşu! Huuu! (Bingöl Elmas, 2014, 53 min) 

Ölmez Ağaç: Yırca Direnişi (Kazım Kızıl, 2015, 53 min) 

Özgürleşen Seyirci: Emek Sineması Mücadelesi (Emek Bizim İstanbul Bizim, 2016, 48 min) 

Yeryüzü Aşkın Yüzü Oluncaya Dek (Reyan Tuvi, 2014, 107 min) 
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Filmographie complémentaire – Chapitre IV 

Agoraphobia: Türkiye’de Kentsel Dönüşüm İncelemesi (İmre Azem, 2013, 53 min) 

Ben Alemin Biberini Yemem (Şeref Pehlivan et Özcan Aktan, 2014, 23 min) 

Bir Avuç Cesur İnsan  (Rüya Arzu Köksal, 2011, 87 min) 

Bir Loç Hikayesi (Umut Kocagöz et Özlem Işıl, 2013, 17 min) 

Dilovası (Serdal Doğan, 2016, 20 min) 

Gözyaşı Yolu (Engin Türkyılmaz, 2016, 76 min) 

İşte Böyle (Özlem Sarıyıldız et Osman Şişman, 2012, 46 min) 

Kara Biga, Son Kıyı (Mustafa Ünlü, 2018, 16 min) 

Kötü Tohum (Ethem Özgüven, 2018, 46 min) 

Lamekan: Metalaşan Kentin Çöküşü (İmre Azem, 2015, 12 min) 

Son Kumsal (Rüya Arzu Köksal, 2008, 56 min) 

Sûr:Bir Soylulaştırma Yöntemi Olarak Kamulaştırma (Artıkişler Kolektifi, 2016, 8 min) 

Tarlataban (Mehmetcan İncedal, 2016, 28 min) 

Vatandaş Mustafa (Remzi Kazmaz, 2007, 41 min) 

 

 

Filmographie – Chapitre V 

Derdo Ana ve Ceviz Ağacı (Serdar Önal, 2017, 68 min) 

Diyar (Devrim Akkaya, 2014, 73 min) 

Garod (Onur Günay et Burcu Yıldız, 2012, 53 min) 

Milyonda 1 (Mahmut Wenda Koyuncu, 2015, 66 min) 

Nahide’nin Türküsü (Berke Baş, 2009, 51 min) 

Portakalın Uykusu (Eylem Şen, 2015, 57 min) 

Saroyan Ülkesi (Lusin Dink, 2013, 73 min) 

 

 

Filmographie complémentaire – Chapitre V 

19 Ocak’tan 19 Ocak’a (Ümit Kıvanç, 2008-2009, 46 min) 

Ali Değil Ari Komutanım! (Deniz Özden, 2015, 21 min) 

Bekleyiş (Umut Bozyil, 2014, 26 min) 

Gâvur Mahallesi (Yusuf Kenan Beysülen, 2015, 94 min) 

Habap Çeşmeleri: Bir Restorasyonun Öyküsü (Dilek Aydın, 2013, 60 min) 

Kırlangıcın Yuvası (Bülent Arınlı, 2007, 21 min) 

Meğer (Uğur Egemen İres, 2013, 19 min) 

Vank’ın Çocukları (Nezahat Gündoğan, 2017, 69 min) 

Yolun Başında  (Somnur Vardar, 2013, 86 min) 
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Filmographie – Chapitre VI 

38 (Çayan Demirel, 2006, 67 min) 

Bakur (Çayan Demirel, Ertuğrul Mavioğlu, 2015, 92 min) 

Bîra Mi' Têtin / Hatırlıyorum (Selim Yıldız, 2015, 38 min) 

Cizre (anonyme, 2016, 58 min) 

Dûr e… / Uzak mı… (Leyla Toprak, 2015, 16 min) 

Ez Firiyam Tu Ma Li Ci / Ben Uçtum Sen Kaldın (Mizgîn Müjde Arslan, 2012, 80 min) 

Faîlî Dewlet / Faili Devlet (Weysî Altay, 2014, 59 min) 

Min Rastî Nivîsand: Deftera Lîceyê / Lice Defteri: Gerçekleri Yazdım (Ersin Çelik, 2012, 48 

min) 

 
 

Filmographie complémentaire – Chapitre VI 

5 No’lu Cezaevi: 1980-1984 (Çayan Demirel, 2009, 97 min) 

Ağlama Anne, Güzel Yerdeyim (Ümit Kıvanç, 2012) 

Ax û Welat (Hicran Ürün, Zana Kibar, 2017, 70 min) 

Bağlar (Berke Baş, Melis Birder, 2016, 80 min) 

Berroj (Ömer Leventoğlu, İhsan Kaçar, 2015, 66 min) 

Beklerken (Hatice Kamer, 2010, 46 min) 

Berxwedana 33 Salan – Dayika Berfo / 33 Yıllık Direniş – Berfo Ana (W. Altay, 2013,  51 

min) 

Bîr (Weysî Altay, 2018) 

Bir Adım Ötesi… (Tülin Dağ, 2011, 44 min) 

Bûka Baranê (Dilek Gökçin, 2013, 60 min) 

Demsala Dawi Şewaxan / Son Mevsim Şavaklar (Kazım Öz, 2009, 92 min) 

Dengê Bavê Min / Babamın Sesi (Orhan Eskiköy et Zeynel Doğan, 2012, 88 min) 

Destaneke Serhildanê: Bêrîvan / Bir Başkaldırı Destanı: Berivan (A. Orak, 2010,  51 min) 

Dûr (Kazım Öz, 2004, 74 min) 

Fecîra (Piran Baydemir, 2013, 41 min) 

Goristan (Mehmet Salih Çelik, Sevgi Akdaş, 2012, 17 min) 

Gözyaşına Yer Yok (Reyan Tuvi, 2017, 84 min) 

Hay Way Zaman: Dersim'in Kayıp Kızları (Nezahat Gündoğan, 2013, 79 min) 

Hayaller Birer Kırık Ayna (Özgür Doğan et Orhan Eskiköy, 2001, 18 min) 

Her Mal Dibistanek / Her Ev Bir Okul (Ardîn Dîren, 2019, 57 min) 

İki Dil Bir Bavul (Özgür Doğan, Orhan Eskiköy, 2008, 81 min) 

İki Tutam Saç: Dersim’in Kayıp Kızları (Nezahat Gündoğan, 2012, 60 min) 

Jıyan’ın Hikayesi (Haluk Ünal, 2017, 80 min) 

Ji Hezaran Yek (Hatice Kamer, 2008, 31 min) 

Kadınlar Cizre ve Silopi'yi Anlatıyor  (Barış İçin Kadın Girişimi, 2015, 34 min) 

Kara Vagon (Özgür Fındık, 2011, 65 min) 
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Kırmızı Mendil (Leyla Toprak, 2015, 16 min) 

Küçük Kara Balıklar (A. H. Ünal, C. Terbiyeli, E. Akay, S. Güler, Ö. İnce, 2014, 79 min) 

Li Durî Malê / Evden Uzakta (Güliz Sağlam, 2003, 30 min) 

Maya (Rodi Yüzbaşı, 2012, 20 min) 

Miraz (Rodi Yüzbaşı, 2010, 40 min) 

Nû Jîn (Weysî Altay, 2015, 46 min) 

Ölücanlar (Murat Özçelik, 2010, 90 min) 

Pîlava Binok / Nohutlu Pilav (Özkan Küçük, 2005, 46 min) 

Roza: Welatê Dû Çeman / Roza: İki Nehrin Ülkesi (Kutbettin Cebe, 2016, 74 min) 

Qelema Sure / Kırmızı Kalem (Özgür Fındık, 2010, 72 min) 

Sara: Jiyana Min Her Şer Bû / Sara: Hep Kavgaydı Yaşamım (D. Zêrevan, 2016, 95 min) 

Türkçe Pekiyi (Murat Bayramoğlu, 2012, 26 min) 

Uçurtmam Tellere Takıldı (Ümit Kıvanç, 2010, 64 min) 

 

Filmographie complémentaire – Conclusion 

Ah (Mustafa Ünlü, 2016, 95 min) 

Ah Gözel İstanbul (Zeynep Dadak, 2020, 85 min) 

Amina (Kıvılcım Akay, 2019, 70 mn) 

Asfur (Eylem Şen, 2014, 21 min) 

Ayrılığın Yurdu Hüzün: Kayaköy (Enis Rıza Sakızlı, 2001, 26 min) 

Elif (Elif Ergezen, 2017, 79 min) 

Hayalimdeki Sahneler (Metin Akdemir, 2020, 46 min) 

Hermana (Enver Arcak, 2016, 28 min) 

Kaç Para? (Gülşah Keleş, Sara Durmaz, 2015, 27 min) 

Koloni (Gürcan Keltek, 2015, 52 min) 

Las ultimas palavras (Rita Ender, 2015, 34 min) 

Mazgal (Cemil Oğuz, 2013, 49 min) 

Mezra Ezidiya (Rodi Yüzbaşı, 2008, 26 min) 

Mimaroğlu (Serdar Kökçeoğlu, 2020, 76 min) 

Miss Holokost Survivor (Eytan İpeker, 2020, 83 min) 

Ofsayt (Reyan Tuvi, 2010, 51 min) 

Sınırların Ötesinde (Eylem Şen, 2019, 33 min) 

Sivas: Bitmeyen Yangının Şehri (Aynur Özbakır, 2007, 48 min) 

Suriye İçin Ağıt (Eda Elif Tibet, 2017, 48 min) 

Sürgünde Bir Yıl (Malaz Usta, 2020, 19 min) 

Süveydiye’nin Çiçekleri (Zafer Özgentürk, 2015, 51 min) 

Şafağın Göz Yangını - 19 Aralık Belgeseli (Özgür Fındık, ?, 54 min) 

Tanrı Göçmen Çocukları Sever Mi Anne? (Rena Lusin Bitmez, 2019, 96 min) 

Yeni Bir Yurt Edinmek (Enis Rıza Sakızlı, 2006, 64 min) 

« Oğlunuz Erdal » (Tunç Erenkuş, 2010, 77 min) 
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