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Narration et linéarité: représenter le travail 

!
La thèse, organisée en trois parties, est consacré au problème de la représentation 

du travail dans le roman. La première partie, en trois chapitres, aborde l’enjeu 

d’un point de vue théorique. Le premier chapitre définit la problématique et 

discute le choix des romans ouvriers de Zola en tant que corpus. J’énonce 

l’observation qui oriente la thèse entière: dans L’Assommoir, la discipline du 

temps est un thème obsédant. Le deuxième chapitre mène une lecture méta-

psychologique de l’Ethique protestante de Weber, visant à théoriser l’éthique 

capitaliste par rapport à l’économie libidinale. Le troisième chapitre discute la 

catégorie de «retour du refoulé» de Francesco Orlando, et se demande s’il est 

possible d’identifier, dans le langage littéraire, des mécanismes qui véhiculent les 

instances du Surmoi. Le premier étude de cas en quatre chapitres, est consacré à 

l’Assommoir. D’abord, une étude philologique d’un projet inachevé de Zola vise à 

démontrer que ce projet joua un rôle non négligeable dans la genèse de 

L’Assommoir, et que son analyse aide à l’interprétation des indications 

temporelles dans L’Assommoir. Le deuxième chapitre explore les indications 

temporelles dans un nombre de romans du XIX siècle, afin de mettre en avant la 

particularité de Zola parmi ses modèles. Le troisième chapitre consiste dans 

l’analyse et commentaire systématiques des indications temporelles dans 

l’Assommoir. Le quatrième chapitre interprète globalement la scansion rythmique 

du temps dans l’Assommoir. La troisième partie de la thèse analyse les indications 

temporelles dans Germinal et propose une interprétation de la quatrième partie du 

roman, qui représente le temps immobile de la grève. 

!
Mot clés: Zola, Assommoir, travail, discipline du temps, éthique capitaliste, 

psychanalyse 

!
!
!



Narrative and linearity: the representation of labour 

!
The problem addressed in this thesis is the representation of labour in the novel. 

The thesis is organized into three parts. The first, divided in three chapters, 

explores the issue from a theoretical perspective. The first chapter defines the 

object of investigation; it discusses the corpus and states the observation on which 

the entire work is based: in the Assommoir, clocks and time-discipline are an 

obsessive theme. The second chapter conducts a meta-psychological reading of 

Weber's Protestant Ethic, analyzing capitalist ethics from a psychoanalytic 

perspective. The third chapter discusses Francesco Orlando’s notion of «return of 

the repressed», and asks whether it is possible to recognize, in the literary 

language, mechanisms that express the instances of the Super-ego. The second 

part, about the Assommoir, is organized in four chapters. The first is a study of an 

unaccomplished project of Zola; its goal is to show that this project was a 

component in the genesis of the Assommoir, and that it can help clarify the 

meaning of the organization of time within the novel. In order to better explore the 

peculiarities of the treatment of time in the Assommoir, in the second chapter I put 

forward some brief observations regarding a sample of novels from the 19th-

century canon. The third chapter proposes a systematic review of the treatment of 

time in the Assommoir, with comment. The fourth and last chapter draws some 

general conclusions, interpreting the meaning of the rhythmic articulation of time 

in Zola's masterpiece. The third part analyses the treatment of time in Germinal 

and the fourth part of the novel, devoted to the motionless time of non-labour. 

!
Keywords: Zola, Assommoir, labour, time-discipline, capitalist ethics, 

psychoanalysis



Résumé substantiel 

!
PARTIE I 

!
1. L’enjeu  

Dans un passage de Louons maintenant les grands hommes, James Agee qualifie  

le travail d’un sujet extrêmement difficile à raconter: 

!
Il est extrêmement difficile d’écrire sur ce  travail, en particulier à cause 1

de ce qu’il a d’ordinaire et de recommencé sans fin. Une fois montrés les 
détails simples d’une tâche donnée, ce qui en soi constitue déjà un effort 
passablement sévère, comment donc rendre compte avec une clarté 
suffisante de ce fait, que telle femme presque chaque jour depuis onze 
ans, ou vingt-cinq, qu’elle est mariée use d’une même système de leviers, 
et qu’elle persistera dans la même besogne presque chaque jour pendant 
le reste de sa vie; et que c’est seulement là l’un des processus, entre 
beaucoup, de l’effort lassant qui donne sa forme à chacun de ses jours 
vécus; comment allons nous le calculer, le nombre de fois qu’elle a fait 
ce choses, le nombre de fois qu’elle a encore à les faire; comment 
concevoir que les mots puissent exprimer ce qui se passe dans le fait, le 
vécu, et concevoir en mots le poids accumulé de ces actes sur elle-même; 
et ce que cette accumulation a fait de son corps; et de son esprit et de son 
cœur, de son être.  2

!
Agee identifie deux causes qui font du travail un sujet anti-narratif: la valeur 

attribuée au contenu (le travail est une activité élémentaire), et le rapport que le 

contenu entretient avec le temps et, par conséquent, avec l’organisation 

structurelle de la narration (le travail est une activité itérative). Il peut donc être 

utile de partir d’une discussion, certes sommaire et préliminaire, de ces deux 
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 La traduction française ici n’est pas fidèle. Dans l’original anglais, Agee exprime une 1

considération d’ordre tout à fait général, valide pour n’importe quel travail, et non pas 
une considération qui porte exclusivement sur le travail des métayers: «The plainness and 
iterativeness of work must be one of the things which make it so extraordinarily difficult 
to write of» (J. Agee, Let Us Now Praise Famous Men, A Death in The Family, and 
Shorter Fiction, Library of America, New York, 2005, p. 276).

 J. Agee, W. Evans, Louons maintenant les grands hommes. Alabama: Trois familles de 2

métayers en 1936, Plon, Paris, 1972, pp. 314-315.



problèmes, pour commencer à déplier les nœuds théoriques que j’explore dans les 

pages de ma thèse. 

!
1.1 Simplicité 

Commençons par l’aspect de la simplicité du travail. Nous sommes habitués à 

l’idée que le roman sélectionne le matériel qui est digne de faire partie d’une 

histoire. Dans Aspects du roman , E.M. Forster réfléchit sur la relation entre homo 3

sapiens et homo fictus (c’est-à-dire, personnage littéraire) et remarque que ce 

dernier, contrairement au premier, n’est pas soumis aux besoins biologiques du 

sommeil et de la nutrition. L’observation de Forster peut sembler banale, dans son 

solide sens commun, lorsqu’elle se réfère à des actions telles que le sommeil ou la 

nutrition, que nous sommes habitués à penser comme liées à la sphère du pur 

maintien de la vie biologique. Cependant, la question devient plus délicate si nous 

essayons d’étendre cette idée au travail. Pendant des siècles, l’Occident a tout a 

fait pensé le travail comme une activité servile, visant à maintenir la vie 

biologique autant que le sommeil ou la nourriture: Jean-Pierre Vernant l’a 

démontré avec une clarté péremptoire dans Mythe et pensée chez les Grecs . C’est 4

avec l’avènement de l’ère moderne qu’intervient un changement anthropologique 

radical, que Max Weber a décrit dans son célèbre essai L’éthique protestante et 

l’esprit du capitalisme : à partir de l’ère moderne, le travail acquiert une forte 5

connotation éthique, et cesse par conséquent d’être confiné à la sphère des 

activités liées à la simple nécessité. Je propose dans le deuxième chapitre de la 

première partie de la thèse une lecture méta-psychologique de l’essai de Weber; 

pour l’instant, je me limite à souligner le paradoxe que la naissance de l’éthique 

protestante pose en ce qui concerne l’histoire littéraire.  
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 E. M. Forster, Aspects du roman, C. Bourgois, Paris, 1993.3

 J. P. Vernant, Mythe et pensée chez les Grecs. Études de psychologie historique, La 4

Découverte, Paris, 1996.

 M. Weber, L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme suivi d’autres essais, 5

Gallimard, Paris, 2003.



La naissance de l’éthique protestante coïncide (dans la mesure, bien sûr, où l’on 

peut identifier des coïncidences temporelles dans des processus de très longue 

durée) avec le moment où commence le long processus qui aurait conduit le 

roman à devenir, d’un genre de pur divertissement, «le plus important des arts 

d’imitation européens, celui qui représente la vie dans sa totalité» . La naissance 6

du roman se situe, conventionnellement, dans les années 1550; Max Weber date 

de 1543, avec la troisième édition de l’Institutio, le moment où la théorie de la 

prédestination trouve son plein développement dans la pensée de Calvin. Pourtant, 

au fil des siècles, le travail a trouvé une place très limitée dans les grands romans 

du canon littéraire occidental: c’est le paradoxe que Franco Moretti a remarqué 

dans Le roman de formation. Dans une page du chapitre consacrée à Wilhelm 

Meister, Moretti part du constat que dans le Bildungsroman la formation se 

déroule toujours en dehors du monde du travail («Ce n’est pas par le travail que 

l’on se forme: affirmation surprenante et quelque peu incommode à l’heure où 

l’on a pris l’habitude d’associer l’ ‘éthique moderne’ au ’capitalisme’» ), et étend 7

ses considérations à l’ensemble du canon romanesque des deux derniers siècles: 

!
Observons pour commencer que la représentation de la sphère 
économique et de son monde symbolique n’occupe presque aucune 
place dans la grande tradition romanesque des deux derniers siècles. 
Pour qui n’a pas d’affinités particulières avec la théorie de la 
littérature comme reflet, cela n’a rien de dramatique. Mais cela pose 
tout de même un certain nombre de problèmes. Il faudrait notamment 
se demander pourquoi le roman ne parle pas du travail, et pour quelle 
raison la Bildung doit se réaliser hors de son orbite.  8

!
C’est le premier problème que je pose dans ma thèse: est-il vraiment possible 

qu’un changement anthropologique aussi profond que celui décrit par Weber dans 

l’Éthique protestante ait laissé peu ou pas de traces dans le genre littéraire qui, en 
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 G. Mazzoni, Littérature narrative et jeux de vérité, dans B. Clément, Aux confins du 6

récit, Presses Universitaires de Vincennes, 2014, p. 65.

 F. Moretti, Le Roman de formation, Cnrs Éditions, Paris, p. 48.7

 Ibidem.8



parallèle, s’élève au sommet du système des genres littéraires et, suite à un 

changement profond dans les modèles de connaissance, parvient à être conçu 

comme le véritable «livre de la vie» ? 9

!
1.2 Itérativité 

L’autre aspect qui, selon Agee, fait du travail un sujet difficile à raconter est sa 

nature itérative. Constatons, d’abord, que la catégorie de «récit itératif» a en 

général été peu explorée par les théoriciens de la littérature: à ma connaissance, à 

ce jour la théorie la plus solide et la plus convaincante reste celle avancée par 

Gérard Genette dans Figures III  (notamment, dans le chapitre Fréquence). Les 10

premières pages de l’essai de Genette distinguent les quatre formes que peut 

prendre la relation entre histoire et diégèse: on peut raconter une fois un fait qui 

s’est produit une fois, raconter n fois un événement qui s’est produit n fois,  

raconter n fois un fait qui ne s’est produit qu’une seule fois et, enfin, raconter une 

seule fois un fait qui s’est produit n fois. Cette dernière est la définition donnée 

par Genette de «récit itératif». Pourtant l’essai, à côté de la catégorisation 

rigoureuse menée selon l’approche la plus classique de la méthode structuraliste, 

avance aussi des hypothèses interprétatives, que Genette semble parfois presque 

se laisser échapper, et qu’il introduit par un lexique beaucoup plus hésitant («il est 

tentant…», «me semble-t-il», «une sorte», etc.). Précisément dans ces 

observations nous trouvons les idées les plus fécondes pour notre discours, car 

elles aident à encadrer, même si encore de manière vague, les termes dans lesquels 

le temps itératif semble se configurer par rapport au temps classiquement linéaire 

du récit. Genette observe un prétendu lapsus de Proust: en discutant d’un passage 

dans lequel l’usage des verbes est incohérent d’un point de vue logique, il postule 

un lapsus de l’écrivain qui, profondément impliqué dans l’acte de l’écriture, serait 

personnellement pris par une sorte d’ivresse de itération. Selon Genette, le 
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 G. Mazzoni, Littérature narrative et jeux de vérité, dans B. Clément, Aux confins du 9

récit, Presses Universitaires de Vincennes, 2014, p. 64 et suivantes.

 G. Genette, Figures III, Seuil, Paris, 1972.10



mauvais usage de l’itération dans plusieurs passages de la Recherche serait 

étroitement lié à la psychologie du héros-narrateur, et en particulier à son manque 

de sensibilité concernant l’individualité des moments: dans l’esprit du 

protagoniste du roman proustien, les moments ont une tendance systématique à se 

confondre. Cependant, cette tendance peut avoir deux connotations,  apparemment 

opposées. D’une part, l’habitude, la répétition et la régularité ont pour Marcel une 

fonction sédative, et satisfont son besoin de contrôle; d’autre part, la tendance à 

assimiler les moments est aussi le signe d’une incapacité, qui peut être temporaire 

ou permanente, de penser la vie de manière linéaire et téléologique. Dans la suite 

de son essai, Genette développe d’autres catégories (détermination, spécification) 

qui permettent d’affiner davantage la classification des séquences itératives dans 

la Recherche, à la fois dans leur relation avec le développement diachronique du 

récit, et d’un point de vue intérieur aux séries itératives. Mais l’attention du 

critique revient encore une fois à l’interprétation de l’effet que les larges sections 

itératives produisent sur l’ensemble du texte proustien: l’essai se conclut par 

l’identification, dans les parties itératives de la Recherche, d’un second type de 

temporalité, souterrain, qui s’oppose au temps perdu et retrouvé qui donne le titre 

au roman. C’est un ensemble de concepts différents et complexes, qui, cependant, 

renvoient tous à l’idée que l’itération produit, en quelque sorte, une suspension du 

temps, son annulation; que l’itération répond, dans une certaine mesure, à une 

logique différente de celle du temps linéaire.  

J’essaye dans ce paragraphe d’aborder progressivement le problème, en discutant 

une série d’exemples (La Montagne magique, les pages d’Anne Karenine 

consacrées au travail de Levine, l’essai de Walter Benjamin Sur quelques motifs 

baudelairiens), afin de parvenir à formuler ainsi l’enjeu: comment l’expérience du 

temps de travail itératif affecte-t-elle le sujet d’un point de vue psychologique? 

Est-il plausible de penser que la soumission continue à une activité répétée, 

imposée d’abord par une discipline sociale, intervienne en quelque sorte sur le 

moi, et qu’elle se transforme, dans une certaine mesure, en un fait intérieur? Et si 

c’est le cas, est-il possible de retrouver des traces de ce phénomène dans le 
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roman? Où faudra-t-il les identifier? Par quels moyens le roman représente-t-il le 

rapport entre sujet et travail répétitif? Est-il possible d’identifier, dans les romans 

qui ont l’ambition de raconter l’existence de personnages ouvriers, une 

«temporalité souterraine» qui reflète en quelque sorte le temps discipliné du 

travail, et qui soit comparable à la temporalité souterraine que Genette a identifiée 

dans À la Recherche du temps perdu? Et si c’est le cas, quels sont les moyens 

littéraires par lesquels ce temps, par définition anti-narratif, est représenté? 

!
1.3 Discussion du corpus 

Le premier auteur à décrire longuement le travail, non pas sur la toile de fond ni 

dans des situations particulières (Robinson sur l'île), mais dans le quotidien, est 

Zola: au moment de la parution de L’Assommoir, la nouveauté bouleversante des 

scènes représentant le travail manuel était absolument évidente aux lecteurs . Je 11

me suis donc tournée d’abord, pour interroger la représentation du travail dans le 

roman, vers les romans ouvriers de Zola: L’Assommoir et Germinal. En relisant 

maintes fois L’Assommoir en cherchant, dans le texte, des traces d’une 

‘spécificité’ dans la représentation de l’existence des protagonistes, déterminée 

par le fait qu’ils sont des ouvriers, un fait m’a semblé devenir de plus en plus 

évident: L’Assommoir est un roman débordant de montres et d’horloges, que les 

personnages regardent continuellement. Dans son article La représentation du 

corps du travailleur (parisien) dans le roman du XIXe siècle, Philippe Hamon 

énumère les horaires imposés par le travail parmi les éléments qui contribuent à 

faire du corps du travailleur «un véritable carrefour de normes et de contraintes 

incorporées» . Je me suis donc posée la question: est-il possible que le temps de 12

travail et l’organisation impérative de la journée fassent non seulement du corps, 

�6

 Les paroles que Mallarmé adressa à Zola dans une lettre célèbre du 3 février 1877 11
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mais aussi de l’esprit des travailleurs le point de conflit entre règles et contraintes 

introjectées? La réponse me parait affirmative: la thèse que j’essaie de démontrer 

à travers ma lecture de L’Assommoir est que les personnages oscillent 

constamment (et sont intérieurement divisés) entre, d'une part, la tendance à obéir 

à la discipline du temps, à faire des horaires et du rythme imposés par le travail 

une instance introjectée, qui a pour eux un effet calmant et les aide à maintenir un 

sentiment de contrôle sur le réel et, d'autre part, les tendances chaotiques d’une 

modernité perçue comme une force dionysiaque qui tend constamment à les 

bouleverser. 

Dans la première version de mon projet de recherche, alors que j’avais déjà défini 

le problème théorique (l’idée d’interroger ‘ce que le roman nous apprend sur le 

travail répétitif en tant qu’expérience’), mais je ne savais pas encore, 

concrètement, à quoi m’attendre, j’avais prévu de partir de l'œuvre de Zola pour 

étudier ensuite une série de romans prolétaires du XXe siècle. La thèse a pris 

ensuite une direction différente: une fois constatée la récurrence obsessionnelle 

des horloges et des indications horaires dans L’Assommoir, il a fallu d’abord 

vérifier que ces données correspondaient bien à quelque chose de nouveau, ou du 

moins de marqué, par rapport à d’autres romanciers contemporains ou 

immédiatement antérieurs à Zola. Les premiers résultats semblaient en effet 

encourageants, et mon travail en cette direction s’est progressivement élargi. Le 

discours théorique s’est lentement défini par rapport à ce qui aurait dû être la 

première étude de cas, et l’objet d'investigation s’est progressivement déplacé, de 

l’idée initiale d'explorer la représentation fictive de l’existence du travailleur, vers 

l’éthique capitaliste. Zola a longtemps été la cible des critiques marxistes, 

notamment à cause de ses positions modérées et réformistes. L’une des idées 

implicites à la base de cette thèse est que, bien au contraire, c’est justement parce 

qu’il pense et écrit d’un point de vue interne à l’éthique bourgeoise, que Zola, 

dans ses romans, montre une sensibilité particulière pour les dilemmes et les 

conflits intérieurs que la rationalisation du travail pose à l’individu, qu’il parvient, 

en transcendant toute idéologie, à représenter de manière subtile et raffinée dans 
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ses œuvres. Ma thèse n’a aucune prétention d’avoir un caractère définitif, et ce 

que je proposerai dans les pages suivantes devra certainement être confirmé par 

d’autres études de cas: j’espère, cependant, d’arriver au moins à poser des 

questions intéressantes. 

!
2. Une lecture meta-psychologique de L’Éthique protestante et l’esprit du 

capitalisme 

!
Au cours du premier chapitre, nous en sommes venus à formuler l’enjeu en termes 

d’un conflit intérieur que le travail rationalisé peut générer chez l’individu — ou, 

pour maintenir pour l'instant une formulation plus prudente, en termes d’influence 

potentielle du travail rationalisé sur l’intériorité de l’individu. Comme on le sait, 

le processus à partir duquel la rationalisation capitaliste du travail est née, et qui a 

abouti à une nouvelle conception du travail comme activité fortement marquée au 

sens éthique a été décrit par Max Weber dans son célèbre essai L'Éthique 

protestante et l’esprit du capitalisme. Le processus décrit par Weber est, de son 

aveu explicite, un processus psychologique. Dans le deuxième chapitre je propose 

donc une lecture attentive des pages de Weber, pour essayer de les traduire dans 

les termes et les concepts que la psychiatrie contemporaine emploie pour décrire 

des mécanismes qui fonctionnent selon le même logique. Une fois la discussion 

déplacée au niveau de la théorie psychologique, je discute comment les 

hypothèses avancées par Weber se rapprochent de certaines découvertes 

contemporaines de Freud, et ce qui empêche aux deux théories de se rencontrer. 

Le discours extra-littéraire mené dans ce chapitre est fonctionnel au troisième, 

dans lequel je me demande comment ces idées peuvent dialoguer avec la théorie 

freudienne de la littérature de Francesco Orlando. 

!
2.1 Weber et l’angoisse du calviniste 

Le point de départ de l’essai de Weber est, comme on le sait, que le dogme le plus 

caractéristique des doctrines réformées est la doctrine de la prédestination. Le 
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calviniste, selon Weber, vit dans un constant sentiment d’angoisse et de tourment: 

son destin dans l’au-delà est, dans sa vision du monde, la chose la plus 

importante, et pourtant il n’a aucun moyen de savoir s’il est destiné à être sauvé 

ou damné, car il ne peut pas, par définition, interpréter ni comprendre la volonté 

de Dieu. C’est dans ce contexte que, selon Weber, nait l’éthique protestante du 

travail: non pas comme moyen qui permet d’obtenir le salut, mais comme signe de 

la grâce. Il s’agit d’une différence d’importance cruciale: le travail rationalisé et 

infatigable n’a pas de justification solidement doctrinaire; il est une réponse 

d’ordre pratique à une doctrine inhumaine, afin de la rendre supportable. L’essai 

de Weber insiste plusieurs fois sur l’idée que le travail rationalisé devient dans la 

pratique calviniste un moyen technique pour se libérer de l’angoisse, et que ce 

processus passe par une logique fallacieuse. Or, si l’on essaie de traduire les 

mécanismes intérieurs du calviniste, reconstruits par Weber, dans le lexique de la 

psychiatrie contemporaine, on pourrait parvenir à les reconduire à l’ensemble des 

pensées et actions d’ordre obsessionnel et compulsif. Il ne s’agit pas ici, bien 

entendu, de pathologiser le calviniste, mais plutôt de montrer l’affinité logique 

entre les mécanismes qui conduisent au fondement de l’éthique protestante du 

travail et certains mécanismes décrits par le DSM. L’état d'angoisse dans lequel le 

calviniste est constamment plongé par la doctrine de la prédestination est, dans le 

lexique de la psychiatrie contemporaine, un état anxieux, du à la crainte d’un 

événement futur que le sujet ne peut pas contrôler. La rumination constante du 

calviniste sur son destin (selon Weber, il s’agit d’une pensée dont le calviniste ne 

se libère jamais) peut être inscrite parmi les pensées d’ordre obsessionnel; enfin, 

le travail répétitif et rationalisé comme stratégie qui permet à l’individu de calmer 

son angoisse, mais qui, n’ayant pas une vraie connexion logique avec le problème 

qui obsède le sujet, doit être constamment répétée, peut être assimilé à une 

compulsion. Le but de ma lecture de Weber est de montrer l'irrationalité de la 

rationalité du calviniste: le comportement ‘rationnel’ du fidèle n’a pas un  vrai 

fondement rationnel, mais, au contraire, répond à des besoins psychologiques 

d’ordre complètement différent. 
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2.2 Freud: la névrose obsessionnelle comme religiosité individuelle 

L’Éthique protestante parut en 1905. Au cours des mêmes années, Freud 

commençait à théoriser la névrose obsessionnelle. Déjà en partie abordée dans 

quelques essais datant des dernières années du XIX siècle, la première 

théorisation accomplie de la névrose obsessionnelle date de 1909, avec la 

publication de L’Homme aux rats. Pourtant, l’article le plus intéressant pour notre 

discours est le très court essai Actions compulsionnelles et exercices religieux, 

publié en 1907, et qui constitue la première contribution de Freud à l’étude de la 

psychologie des religions. 

À partir de la descriptions des pratiques obsessionnelles, Freud propose une 

comparaison entre les rites religieux et les rites obsessionnels. Selon Freud, les 

deux partagent trois éléments: angoisse en cas d’omission, isolement du sujet 

pendant l’accomplissement du rite, méticulosité dans l’exécution. La différence la 

plus évidente entre les deux consiste par contre en ce que les rites religieux sont 

perçus comme dotés d’une signification symbolique, tandis que les rites 

obsessionnels sont apparemment absurdes: c’est pour cela que la névrose 

obsessionnelle peut apparaître, d’abord, comme la caricature d’une religion. La 

psychanalyse, en déchiffrant le sens symbolique du rite obsessionnel, annule la 

différence entre les deux, et permet à l’analyste d’établir une vraie équivalence 

entre les deux. En insistant sur l’aspect privé du cérémonial obsessionnel, l’essai 

de Freud met au centre de l'enquête l’état du sujet lors de l’accomplissement du 

rite et les raisons individuelles qui le conduisent à le concevoir, qui ont avant tout 

une action sédative en réponse à un état anxieux, et il arrive à penser le rite 

obsessionnel comme une forme individuelle de religiosité. 

Le rite obsessionnel comme religiosité individuelle: il est peut-être clair, 

maintenant, où les arguments de Weber et de Freud auraient pu trouver un point de 

convergence. Pour Weber, le travail organisé et rationalisé est un comportement 

mis en œuvre pour répondre au sentiment d’angoisse qui assiège l’individu au 

moment où s’achève définitivement le processus de désenchantement du monde, 

quand le sujet éprouve le sentiment d’une solitude sans précédent. L’idée 
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calviniste du travail comme un signe de la grâce divine est, d’un point de vue 

logique, une forme de pensée magique: à la lumière de l’équivalence établie par 

Freud entre névrose obsessionnelle et religion, il devient possible de penser que, 

face au désenchantement du monde, le calviniste ait répondu par une forme 

d’enchantement névrotique, par la création d’un rite individuel. 

La raison principale qui empêche à Freud d’arriver à inclure le travail rationalisé 

parmi les formes que peut prendre la compulsion névrotique est probablement à 

chercher dans les racines utilitaires de sa pensée: si Weber souligne à plusieurs 

reprises, comme on l’a vu, le caractère irrationnel de la rationalisation, Freud 

manifeste en général une confiance beaucoup plus solide dans la raison 

instrumentale comme moyen d’organiser l’existence. Si, par contre, on laisse 

tomber la confiance utilitaire de Freud dans le travail rationnel comme instrument 

de sublimation, et l’on accepte, avec Weber, l’idée que le travail rationalisé n’a 

pas un vrai fondement rationnellement rigoureux, il semble possible d’avancer 

l’idée suivante: que le sentiment énigmatique que Weber qualifie de ‘plaisir 

irrationnel du travail’ reflète, dans une perspective analytique, une forme de plaisir 

anal-sadique, attribuable à un conflit névrotique qui ne concerne pas le Ça, mais 

l'instance tout aussi inconsciente qu’est le Surmoi. 

!
3. Littérature et Surmoi 

!
3.1 Un corollaire de la théorie freudienne de la littérature de Francesco 

Orlando 

Dans le chapitre précédent, j’ai tenté de démontrer, sur un plan extra-littéraire, que 

l’on peut essayer de traduire le travail rationalisé prescrit par l’éthique capitaliste 

dans les termes psychanalytiques des formes de conflit qui concernent, dans leurs 

racines inconscientes, le Surmoi. Je me tourne donc dans ce chapitre vers la 

littérature, pour me demander si et comment le mécanisme extra-littéraire que j’ai 

tenté de décrire émerge dans le langage littéraire. 
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Puisque nous avons posé la question en termes psychanalytiques, il semble 

maintenant fructueux de se tourner vers la plus intelligente des applications de la 

pensée de Freud à la littérature: la théorie freudienne de la littérature de Francesco 

Orlando. Comme on le sait, la théorie d’Orlando repose sur l’idée que les 

découvertes de Freud relatives à l’inconscient soient surtout des découvertes de 

nature linguistique. Dans trois types de phénomènes (lapsus, rêves et symptômes 

névrotiques), Freud a, selon Orlando, retracé un langage à travers lequel 

l’inconscient s’exprime et se rend connaissable. Le langage de l’inconscient, 

poursuit Orlando, suit une logique qui lui est propre, différente de celle de la 

pensée rationnelle mais tout aussi rigoureuse. L’enjeu devient alors de savoir s’il 

est possible d’identifier des traces des lois décrites par Freud pour le langage de 

l’inconscient dans les formes expressives du langage communicant (c’est-à-dire,  

dans les formes du langage que le sujet utilise volontairement pour s’exprimer) et, 

en particulier, dans la littérature.  

Orlando donne une réponse affirmative, et il identifie dans l’essai Le Mot d’esprit 

et sa relation à l’inconscient l’étude linguistique dans laquelle Freud a déjà 

partiellement analysé les mécanismes par lesquels l’inconscient émerge dans le 

langage communicant. Le Mot d’esprit devient ainsi, dans le système d’Orlando, 

l’œuvre freudienne la plus intéressante pour la critique littéraire, car elle indique 

la manière d’identifier dans le langage littéraire des mécanismes qui appartiennent 

à la langue de l’inconscient. La théorie freudienne de la littérature d’Orlando, 

élevée au rang de système dans l’essai qui porte le même titre, part d’abord de son 

livre Lecture freudienne de Phèdre où, après avoir énoncé les postulats que j’ai 

résumés ci-dessus, Orlando procède à identifier systématiquement dans Phèdre la 

récurrence d’un phénomène linguistique décrit par Freud: à savoir celui de la 

négation. 

J’énonce dans ce paragraphe un corollaire qui semble se dégager de la lecture de 

L’Assommoir, et que je propose analytiquement dans la seconde partie de la thèse: 

c’est-à-dire, l’idée que les conflits psychiques du Surmoi, liés à l’introjection de la 

rationalisation et de la discipline du travail et attribuables au spectre névrotique-
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obsessionnel, semblent émerger eux aussi, dans le langage littéraire, par les 

moyens d’un mécanisme du langage de l’inconscient: notamment, celui du 

déplacement.  

Décrit pour la première fois dans L’Interprétation des rêves, le mécanisme 

linguistique du déplacement a ensuite été identifié par Freud également dans les 

autres phénomènes qu’il a étudiés: dans les mots d’esprit et dans les symptômes 

névrotique. Déjà dans L’Interprétation du rêve, après avoir étayé la description du 

mécanisme à travers plusieurs exemples, Freud se demandait quelle était la force 

psychique qui se manifeste à travers le déplacement, et en concluait que ce devait 

être la censure (id fecit, cui profuit), c’est-à-dire l’instance qui, dans la seconde 

topique, deviendrait le Surmoi. Quelques années plus tard, dans Actions 

compulsionnelles et exercices religieux, Freud identifiait la cause inconsciente de 

la névrose obsessionnelle dans l’action de la censure, et le mécanisme expressif 

privilégié du symptôme névrotique obsessionnel précisément dans le 

déplacement.  

Il semblerait donc plausible de penser que l’introjection de la discipline puisse 

émerger dans le langage littéraire par le même mécanisme: chercher ici une 

explication, sur le plan théorique, du fait que l’expérience du travail répétitif 

semble se déplacer, dans le texte de L’Assommoir et dans celui de Germinal, dans 

une attention obsessionnelle et minutieuse pour les heures et les minutes. Tant que 

le raisonnement reste à ce niveau, il ne me semble pas qu’il y ait de contradiction 

par rapport à la théorie d’Orlando: suivant le modèle qu’il a proposé, je me limite 

à retracer dans le langage littéraire un autre mécanisme décrit par Freud, et à 

interpréter le déplacement comme le moyen par lequel les instances sur-égoïques 

émergent dans le texte. Cependant, le discours se complique si l’on considère que 

la psychanalyse est fondamentalement confiante en ce qui concerne la raison 

instrumentale. J’essaierai d’expliquer le problème dans le paragraphe suivant, à 

partir d’une question latérale et avec la seule ambition de soulever un problème 

théorique auquel je ne prétends pas répondre. 

!
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3.2 Objets habituels 

Considérons les observations d’Orlando sur les objets désuets et essayons de les 

mettre en relation avec notre étude. Comme on le sait, dans Les Objets désuets 

dans l’imagination littéraire, Orlando démontre que les objets inutiles et oubliés, 

les ordures, véhiculent dans les images littéraires le retour du refoulé. En 

observant la fréquence des horloges dans l’œuvre de Zola et l’autorité régulatrice 

constante qui leur est explicitement attribuée par le texte (l’horloge, qui se 

présente souvent comme terme de comparaison, est toujours chez Zola quelque 

chose qui marque d’une façon rythmée le travail et le jour, qui ordonne et 

discipline, et qui, en ce faisant, ‘remplit’ le quotidien des personnages), on peut se 

demander si, à l’image de ce qu’Orlando observe à propos des instances du Ça 

véhiculées par les objets désuets, il ne serait pas possible d’interpréter certaines 

images littéraires des objets habituels comme véhicules des instances également 

inconscientes qui appartiennent, par contre, au Surmoi. Je discute plus 

minutieusement cette hypothèse au cours de mon commentaire analytique des 

passages de L’Assommoir; pour l’instant, essayons de garder notre discours au 

niveau théorique. 

Dans le dernier chapitre des Objets désuets dans l’imagination littéraire, intitulé 

Éloges et condamnations du fonctionnel, Orlando se demande s’il serait «parvenu 

à rassembler, pour ce qui est des images de corporéité fonctionnelle présentes 

dans la littérature, autant d’exemples que ceux qu’[il a] réunis pour illustrer les 

images de corporéité non fonctionnelle» , et répond aussitôt que «le seul fait de 13

poser cette question suppose de souscrire dans une certaine mesure à la thèse 

développée dans ce livre: thèse selon laquelle la littérature éprouve une 

prédilection pour un type d’images par rapport à l’autre» . Le chapitre consacré 14

au fonctionnel est explicitement pensé comme un complément partiel et provisoire 

au discours systématique qui concerne les objets désuets, qui ne présente   
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«d’intérêt que par réverbération, comparé[…] à la première série» . La conjecture 15

d’Orlando est que la représentation des objets fonctionnels serait presque toujours 

liée à une attitude axiologique.  

À partir de la perspective qui a guidé jusqu’ici notre discours, et qui nous a 

amenés à réfléchir sur les images des objets fonctionnels dans la littérature à partir 

des horloges dans les romans de Zola, il parait cependant possible, à ce point, de 

lever une objection quant aux exemples choisis par Orlando. En fait, le chapitre 

propose tout d’abord une revue de palais royaux: le palais de Ménélas, celui 

d’Alcinoos, celui de Didon, le trône de Charlemagne dans la Chanson de Roland, 

et même le château d’Armide dans La Jérusalem délivrée, dont le statut d’objet 

fonctionnel me paraît particulièrement controversé, si l’on considère que dans ce 

château, ensorcelé par Armide, Rinaldo perd ses capacités guerrières, c’est-à-dire 

sa fonctionnalité de croisé au service de l’idéal chrétien, et s’abandonne avec la 

sorcière aux plaisirs de l’amour. Après cette revue des palais royaux, l’attention 

d’Orlando se tourne vers une série d’objets qu’il rassemble sous la catégorie de 

«fonctionnel d’acquisition» : des objets qui représentent les dernières inventions 16

techniques, telles que la montgolfière ou le chemin de fer. 

Cependant, il me semble possible de remarquer à ce propos que les objets qui 

s’opposent le mieux aux objets désuets ne sont pas les grandes nouveautés 

scientifiques, mais plutôt les objets habituels: c’est-à-dire les objets quotidiens, 

utilisés en permanence, constamment sous nos yeux, qui interviennent 

continuellement sur notre rapport à la réalité, et qui restent souvent inaperçus 

parce que nous y sommes trop habitués. 

Si nous étendons la définition d’ ‘objet fonctionnel’ aux objets d’usage quotidien, 

l’hypothèse orlandienne selon laquelle les images de corporéité non fonctionnelle 

seraient nettement plus nombreuses en littérature des images de corporéité 

fonctionnelle devient beaucoup plus fragile: il suffit de mentionner le nombre 

d’objets quotidiens qui se trouvent dans les pages des romans réalistes. Il est 
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évident, d’autre part, qu’une excessive extension de la catégorie d’«objet 

fonctionnel» n’apporterait aucun avantage herméneutique. Affirmer que tout objet 

habituel en littérature véhiculerait des instances sur-égoïques serait une évidente 

absurdité: si l’hypothèse que certaines images littéraires d’objets habituels 

puissent véhiculer des instances sur-égoïques se révélera convaincante, il faudra 

établir des critères capables de définir le champ et de montrer le fonctionnement 

de ce type d’images. Le problème reste ouvert. 

La faible attention accordée par Orlando aux objets que j’ai appelés «habituels» 

découle d’un problème théorique en amont, qui ne concerne pas la pensée 

d’Orlando, mais celle de Freud: c’est-à-dire, le statut de la raison instrumentale au 

sein de la théorie psychanalytique. Les lecteurs les plus critiques de Freud ont  

souvent souligné, souvent de manière peu généreuse, la connivence entre sa 

pensée et le capitalisme: pour la psychanalyse, la fonctionnalité du sujet est le but 

à atteindre, et la pensée de Freud ne semble pas considérer la possibilité qu’il y 

ait, dans la rationalité capitaliste, un côté irrationnel. C’est pourquoi il est si 

difficile (mais, comme j’espère de démontrer, ni infructueux, ni infondé) d’essayer 

de décrire les conflits intérieurs engendrés par le travail avec les concepts 

freudiens, en essayant de faire un usage peu orthodoxe de la pensée de Freud, et 

en croyant, avec Weber, qu’il soit possible de retracer, à la base du rationalisme 

capitaliste, des besoins psychologiques d’ordre différent. En adhérant, par contre, 

à la conception freudienne de la raison instrumentale, Orlando peut postuler avec 

cohérence, dans les premiers chapitres des Objets désuets dans les images de la 

littérature, à côté de l’impératif moral et de l’impératif rationnel postulés par sa 

théorie, un troisième impératif: justement, l’impératif fonctionnel, ce qui justifie, 

dans son système, le caractère inintéressant des objets ordinaires. 

Si l’idée que le travail parle, dans la littérature, le langage de l’inconscient 

s’avèrera bien fondée (évidemment, pour atteindre cet objectif il faudra un corpus 

bien plus large que celui de ma thèse, qui a un caractère préliminaire), on pourrait 

même peut-être arriver à renverser l’argument: c’est-à-dire, à penser que si des 

contenus qui en apparence appartiennent à la raison instrumentale parlent le 
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langage de l’inconscient, alors cela pourrait signifier que ces contenus sont 

enracinés dans l’inconscient. Ce sont des enjeux qui, évidemment, vont au-delà 

des ambitions de cette thèse: je me limite, pour l’instant, à poser la question.  

�17



PARTIE II - Le roman de la vie ouvrière 
!
1. La Simple Vie d’Augustine Landois 

En 1913, désormais septuagénaire, Maurice Dreyfous, qui avait été le partenaire 

de l'éditeur de Zola, Charpentier, jusqu’en 1877, au début du deuxième tome de 

ses mémoires décrit un projet de roman auquel Zola aurait songé au cours de sa 

jeunesse, et qu’il aurait ensuite abandonné: 

!
Au temps de notre belle jeunesse, Zola, en ses moments de bonne 
humeur – et ils n’étaient pas rares – nous contait, moitié riant, moitié 
sérieux, le plan d’un roman qu’il rêvait d’écrire dès que les grands 
travaux auxquels il s’était voué lui en laisseraient la possibilité. Cela 
aurait été intitulé Simple vie d’Augustine Landois.  
Cette Augustine Landois était une jeune blanchisseuse qui, chaque 
matin, à sept heures cinquante-huit minutes, arrivait à l’atelier. À huit 
heures précises elle se mettait à l’ouvrage; quand sonnait le premier 
coup de midi, elle prenait le chemin de son logis et là elle absorbait, 
chaud ou froid, selon la saison, le déjeuner qu’elle avait eu la 
précaution de préparer le matin avant de se rendre à son travail.  
À une heure quatorze minutes elle était de retour à la blanchisserie et, 
sauf un arrêt de quinze minutes, au coup de quatre heures, elle ne 
démarrait pas de sa besogne avant que le coup de sept heures 
commençât à sonner. Au sortir de l’atelier, elle allait chez ses divers 
fournisseurs chercher le nécessaire pour son dîner du jour et aussi 
pour son déjeuner du lendemain. Elle achetait du même coup un 
numéro d’un journal qui publiait simultanément deux feuilletons, 
taillés toujours tous deux sur le modèle prévu et convenu et bien qu’il 
lui arrivât – comme à bien d’autres du reste – d’interchanger les 
personnages des deux ouvrages sans trop s’en apercevoir. Tout en 
lisant elle surveillait sa cuisine. Elle se couchait après son repas et 
finissait sa lecture avant de s’endormir. 
Le lendemain matin, passé six heures, elle allait chercher deux sous de 
lait qu’elle chauffait sur son fourneau à pétrole, et, tout en savourant 
son lait et son sou de pain et en dégustant la suite de son roman, elle 
préparait son déjeuner du midi. Elle sortait de sa chambre à l’heure 
nécessaire pour être à l’atelier à sept heures cinquante-huit minutes, à 
midi neuf minutes elle était derechef dans sa chambre. Là elle 
consommait chaud ou froid selon la saison le déjeuner qu’elle avait 
préparé le matin et à une heure un quart elle reprenait sa besogne, à 
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sept heures elle vaquait aux mêmes occupations que la veille. Six fois 
par semaine elle faisait aux mêmes instants les mêmes gestes.  
Chaque dimanche, ayant employé la matinée à mettre en ordre toutes 
ses petites affaires, elle allait passer son après-midi chez une tante à 
Montrouge. Et le lundi matin il en était de même que le lundi 
précédent, et les autres jours de la semaine étaient tous calqués sur le 
lundi; et le dimanche qui les suivait était identique au dimanche qui 
les avait précédés.  17

!
Il serait bien sûr possible d'interpréter les mots de Dreyfous comme une parodie 

tardive si plusieurs indices, à la fois externes et internes aux œuvres de Zola, ne 

démontraient sans équivoque l’authenticité de ce témoignage, et la paternité 

zolienne du projet. Ce projet, longtemps négligé par la critique, a probablement 

été médité par Zola bien plus longtemps de ce que l’on pense; et, bien qu’il serait 

peu prudent, à partir des documents disponibles à ce jour, d’essayer de 

reconstruire le processus créatif dans sa totalité, il est probable que la genèse de 

certains aspects cruciaux de L’Assommoir puisse être reconduite à ce projet; et que 

tels aspects puissent se retrouver, dans le chef-d’œuvre de Zola, sous une forme 

profondément retravaillée mais toujours reconnaissable.  

Dans ce chapitre, qui a un caractère essentiellement philologique, je discute 

d’abord l’authenticité de ce projet; puis la relation assez étroite que beaucoup 

d’indices suggèrent entre le témoignage de Dreyfous et le texte du chef-d’œuvre 

zolien, ce qui pourrait indiquer une influence de ce projet dans la genèse de 

L’Assommoir. Pour la discussion détaillé, je renvoie à la thèse: je précise ici 

seulement que l’élément qui, à mon avis, démontre sans équivoque la parenté 

entre L’Assommoir et la Simple vie d'Augustine Landois est la présence 

obsessionnelle de montre et horloges dans le roman zolien. Sans arriver à la 

caricature qui caractérise la narration de l’organisation mécanique (et, par 

conséquent, comique) de la vie d’Augustine Landois, les personnages de 

L’Assommoir regardent les horloges avec une fréquence extraordinaire: c’est dans 

leur rapport au temps qu’ils se révèlent comme des sujets tout à fait industriels. 

!
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2. Mesure du temps et roman au cours du XIXe siècle 

Ce chapitre est fonctionnel au suivant: son but est de préparer le troisième 

chapitre. J’en donne ici un résumé très court: je propose d’abord un excursus 

historique concernant la mesure du temps au cours du XIXe siècle; ensuite, afin 

de mieux éclairer l’originalité des marques temporelles dans L’Assommoir, je 

discute rapidement les marques temporelles dans Dickens (Hard Times), Flaubert 

(Madame Bovary et L’éducation sentimentale), Tolstoï (La Guerre et la paix et 

Anne Karenine) et Verne (Le Tour du monde en 80 jours), ainsi que le lexique de 

l’horlogerie dans la Comédie humaine. 

  

3. Les marques temporelles dans L’Assommoir 

!
3.1 Sociographie des objets de mesure du temps 

Dans ce paragraphe, je discute d’abord l’article Zola et l’Expression du Temps: 

Horlogerie Obsessionnelle dans “L’Assommoir” , qui se concentre surtout sur la 18

pendule de Gervaise. Bien qu’il s’agisse sans nul doute de l’objet de mesure du 

temps le plus chargé, dans le roman, de signification symbolique, j’essaye de 

démontrer que l’élément le plus original est par contre à identifier dans la 

présence d’un œil-de-bœuf dans tous les endroits publics représentés dans le 

roman, et d’un coucou dans toutes les maisons ouvrières: la vraie nouveauté 

attestée par L’Assommoir est la diffusion désormais capillaire des objets de 

mesure du temps. 

!
3.2 Le temps du travail 

Dans ce chapitre, je retrace au long du roman toutes les indications temporelles 

relatives au temps du travail. Je propose notamment un commentaire des marques 

temporelles dans les deux premiers chapitres, qui décrivent une journée de travail: 

le premier chapitre se déroule au cours d’une demi-journée, du matin à midi; le 
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deuxième reprend la narration à midi, où le premier s’était interrompu, en 

décrivant la pause déjeuner des ouvriers, la reprise du travail, et la fin de la 

journée. 

!
3.3 Les personnages face à la discipline du temps 

Pour les historiens de l’économie, la discipline du temps est le terrain d’un débat 

acharné, qui oppose académiciens marxistes et académiciens libéraux: les deux 

proposent des interprétations diamétralement opposées et fortement idéologiques 

du rapport des ouvriers avec le temps du travail. 

La tradition marxiste interprète la discipline du temps comme une imposition que 

les ouvriers subirent, et à laquelle ils s’adaptèrent à contrecœur. Le principal 

représentant de cette tradition, devenu ensuite l’idole polémique des académiciens 

libéraux, est Thompson, avec son article, désormais classique, Time, work-

discipline and industrial capitalism. Pendant le processus de recherche et  

sélection bibliographiques pour la rédaction de cette thèse, je suis tombée sur des 

essais de critique littéraire qui considèrent les thèses de Thompson comme 

définitivement dépassées: je me réfère, notamment, à l’étude de Benjamin 

Kohlman, Versions of Working-Class Idleness: Non-Productivity and the Critique 

of Victorian Workaholism , et à la bibliographie qu’il cite. Dans ce paragraphe, je 19

discute d’abord les deux positions, en remarquant des apories dans les études 

libéraux qui ont l’ambition de contester les thèses de Thompson, et qui finissent 

par proposer une analyse psychologique assez rudimentale de l’existence ouvrière. 

D’ici, je me tourne vers l’analyse du rapport des personnages de L’Assommoir 

avec la discipline du temps, en essayant de montrer que le roman représente 

l’enjeu dans toute sa complexité psychologique, et sans aucune attitude 

axiologique ou morale.  

Tout d’abord, il est possible de retracer dans le roman deux typologies d’ouvriers 

qui entretiennent un rapport constant avec la discipline du temps tout au long du 
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développement du récit. Les bons ouvriers sont toujours respectueux des horaires 

de travail: exemples paradigmatiques de cette catégories sont Goujet, toujours 

sage et voué à son devoir, et, ce qui est encore plus intéressant, sa mère, Madame 

Goujet. La dentellière travaille chez soi, donc a priori elle n’a aucune contrainte 

horaire imposée par un patron: pourtant, l’une de ses exigences est «que la 

blanchisseuse vînt exactement le jour fixé et chaque fois à la même heure; comme 

ça, personne ne perdait son temps» (Ass 538); et lorsqu'elle se brouille avec 

Gervaise parce que la blanchisseuse n’est plus en mesure de respecter ses délais, 

elle lui reproche surtout l’anxiété que l’attente lui cause: «Moi, pendant ce temps-

là, je perds ma journée, je ne vois rien arriver et je me tourmente l’esprit» (Ass 

639). 

Symétriquement, plusieurs personnages sont au contraire dépeints comme 

récalcitrants face à la discipline du temps. L’exemple le plus intéressant de cette 

typologie est sans doute celui du Bec-Salé. Forgeron employé dans la même forge 

que Goujet, il incarne le type opposé: indiscipliné et alcoolique, mais en même 

temps artisan très habile à la force prodigieuse. Même si le roman, dans le très 

célèbre «duel» entre les deux, penche finalement vers Goujet et l’idéal esthétique 

modéré du medèn àgan dont il est porteur, le texte ne manque pas de célébrer 

aussi le charme de Bec-Salé, lié à une esthétique de l’excès et de la démesure.  

Les personnages les plus intéressants sont cependant ceux qui présentent une 

relation avec la discipline du temps qui évolue au fil du récit: notamment, 

Gervaise et Coupeau. Au début du roman, la discipline des deux personnages est 

rigide; Gervaise, en particulier, est inflexible. Dans les chapitres centraux du 

roman, qui constituent le sommet de la parabole des «splendeurs et misères» de 

Gervaise, le conflit dans lequel les deux personnages sont pris est particulièrement 

évident: d’une part, il sont conscients que le seul moyen d’éviter la ruine serait 

l’épargne et la discipline, d’autre part, ils ne sont pas capables de se priver de 

petites satisfactions momentanées au nom d’une récompense future.  

La différence cruciale entre Zola et les économiste libéraux cités par Kohlmann 

réside en ce que L’Assommoir ne confond pas le plan descriptif et le plan 
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normatif. L’un des (nombreux) traits qui font de L’Assommoir un chef-d’œuvre  

est sa capacité de monter ce problème dans le contexte d’une réalité complexe, 

méticuleusement explorée d’un point de vue psychologique, loin de tout jugement 

d’ordre moral. Pour reprendre les mots de Pierluigi Pellini: «Eh bien: est-ce que la 

ruine de Gervaise est imputable à son oisiveté, ou bien est-elle une conséquence 

presque inévitable de l’injustice sociale qui, pour garantir la survie matérielle, 

impose un mode de vie inhumain et ignoble? Le texte diffuse des indices 

idéologiques contradictoires: le lecteur a la liberté de formuler un jugement qui, 

dans tous les cas, doit rester ouvert et problématique» . 20

!
3.4 Temps libre 

Si les deux premiers chapitres représentent l’organisation des journées de travail 

des ouvriers de la Goutte-d’Or, le Chapitre III pose à l’interprète un apparent 

paradoxe: il raconte le jour du mariage entre Gervaise et Coupeau, et pourtant les 

marques temporelles, proprement obsessionnelles, répondent à la même logique 

des deux premiers chapitres.  

Les personnages regardent continuellement l’horloge, ils sont pressés, agacés par 

tout événement imprévu. En d’autres termes, l’emploi du temps et constamment 

objet de réflexion et de négociation, la nécessité d’employer efficacement leur 

temps est une véritable source d'inquiétude pour les personnages. Je propose dans 

ce paragraphe un commentaire du troisième chapitre de L’Assommoir à partir de 

l’une des thèses centrales exposées par Alain Corbin dans L'avènement des loisirs:  

notamment, qu’un second effet de la rationalisation du temps de travail au cours 

du XIXe siècle fut la configuration progressive du temps libre selon la même 

logique. 

!
3.5 Le temps de la fête 

En conclusion de mon analyse des marques temporelles dans L’Assommoir, avant 

d’en avancer une interprétation, j’explore dans ce paragraphe un dernier aspect: à 
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savoir, ce qu’Alain Corbin appelle le «désordre du temps et le temps du 

désordre», le temps «qui renvoie à la fête, à l’inversion, à l’orgie, au débordement, 

à la libre expression des pulsions dionysiaques; […] ce temps qui renoue avec le 

non-temps» , et qui émerge dans le roman à côté du temps rationalisé. 21

On constate que lorsqu’ils cèdent aux pulsions liées aux sphères du carnaval, du 

dionysiaque, de l’alcoolisme et de la folie, les personnages de L’Assommoir 

perdent la notion du temps. Et cela ne se manifeste pas, dans le texte, par la 

simple absence d’indications temporelles dans les passages pertinents: au 

contraire, le texte souligne explicitement une relation altérée des personnages avec 

le temps qui passe, leur désorientation et, parfois, leur tentative de comprendre, 

par des indices, quelle heure il est. 

Le chapitre le plus éloquent à ce propos est certainement le douzième, où l’on 

raconte le délire de Gervaise. Zola trace ici un contrepoint ponctuel au Chapitre I:  

la protagoniste, désormais complètement ruinée, se balade parmi les lieux 

représentés au début du roman. Les références temporelles rigoureuses qui 

ponctuent le Chapitre I sont contrebalancées ici par la perte totale de la notion du 

temps de la part de Gervaise (à partir de l’incipit du chapitre: «Ce devait être le 

samedi après le terme, quelque chose comme le 12 ou le 13 janvier, Gervaise ne 

savait plus au juste» Ass 749) et par la déformation expressionniste du temps. 

!
4. «Une gaieté féroce»: une interprétation 

Dans ce chapitre je propose une interprétation des marques temporelles dans 

L’Assmmoir. Dans le premier paragraphe j’avance quelques observations 

générales sur les onomatopées qui décrivent les sons des objets de mesure du 

temps; dans le deuxième, j’essaie d’encadrer ces observations dans le contexte 

plus large de la représentation de la modernité industrielle. Enfin, j’essaie de faire 

converger les deux instances à travers une lecture de la scène du lavoir: bien 

consciente du caractère très particulier de cette scène, je vise à démontrer que 
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dans cette scène le travail émerge clairement comme une expérience introjectée, 

qui informe profondément la psyché de la protagoniste de L’Assommoir.  

!
4.1 Tic-tac 

Dans les premières pages de Telling Time , Stuart Sherman trace l’histoire des 22

mots qui ont été utilisés en anglais pour décrire le sons des horloges: histoire 

intéressante, pour nous, car elle montre une série de changements dans 

l’interprétation culturelle du passage du temps. 

Jusqu’à la première moitié du XVIIe siècle, la sonnerie de l’horloge était désignée 

en anglais par le substantif «jar», indiquant un son brusque et disharmonieux. Au 

milieu du XVIIe siècle, un premier changement de signifiant a été provoqué par 

un changement bouleversant concernant le référent: l’invention de la pendule. 

Cette innovation technologique, qui augmenta énormément la précision des objets 

de mesure du temps, eut d’après Sherman également un effet profond dans la 

manière de percevoir au niveau sensoriel le passage du temps. En correspondance 

de la diffusion de la pendule, le passage du temps commence à être désigné en 

anglais par l’onomatopée tick, tick, tick: comme le remarque Sherman, tick, tick, 

tick représente le passage du temps comme une série régulière d’intervalles 

identiques, dont l’élément le plus intéressant est l’itération. 

Tick, tick, tick traduit dans le langage le principe physique de l’isochronisme: le 

passage du temps cesse d’être signalé par intermittence (comme le signalaient, par 

exemple, les sonneries des cloches d’église) et devient une donnée disponible en 

permanence. 

Un changement ultérieur, et plus pertinent pour notre discours, se produit vers le 

milieu du XIXe siècle: l’onomatopée tick, tick, tick est à son tour remplacée par 

l’onomatopée encore en usage aujourd'hui, tick-tock (ou, en français, «tic-tac»). 

L’enjeu peut paraître pédant, mais la différence entre les deux onomatopées est 

substantielle: tick, tick, tick interprète le passage du temps comme une succession 
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d’instants identiques, potentiellement infinis, qui progressent de manière linéaire; 

tic-tac ordonne plutôt la succession des battements de la pendule dans une 

mesure.  

En particulier, l'onomatopée tic-tac ordonne le passage du temps dans une mesure 

à temps binaire, formée d’un temps fort (tic, dont la force est engendrée par la 

voyelle haute) et d’un temps faible (tac, dont la voyelle est basse). Dans la 

tradition musicale occidentale, la mesure à temps binaire est tout d’abord la 

mesure de la marche: si, d’une part, elle maintient donc l’élément de progression 

déjà présent dans tic, tic, tic, d’autre part, l’onomatopée tic-tac contient aussi la 

nouvelle idée d’un progression qui se déroule de manière rythmée, cadencée, 

disciplinée. 

Et c’est précisément à cette idée de discipline que Zola fait appel dans les 

fréquentes comparaisons dont le tic-tac de l’horloge est le second terme: ainsi, par 

exemple, le ronflement de Coupeau dans la boutique de Gervaise «roulait, avec la 

régularité d'un tic-tac énorme d'horloge, réglant la grosse besogne de 

l’atelier» (Ass 515); de la même manière, l’existence de Nana est réglée par les 

gifles lors de sa coexistence avec Satin: «D’un bout de la semaine à l’autre, il y 

avait un bruit de gifles, un vrai tic-tac d’horloge, qui semblait régler leur 

existence» . 23

Dans L’Assommoir, montres et horloges sont d’habitude associées à des 

sentiments positifs. Les coucous de l’horloger sont «joyeux» (Ass 581), et ils font 

sourire Gervaise quand elle passe saluer son voisin. Il semblerait possible de lire 

dans ces montres une incarnation de la confiance de Zola vers le rationalisme et le 

progrès: elles seraient joyeuses parce qu’elles mettent de l’ordre. Pourtant, j’essaie 

de démonter qu’une autre interprétation est envisageable.  
Les descriptions de l’horloger et de sa boutique dérivent des Carnets d’enquêtes: 

où (et c’est un détail inhabituel pour les notes de Zola, et qui doit par conséquent 
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nous alerter) après la description des lieux, Zola suggère aussi une interprétation 

de la fonction de l’horloger, précisant l’image dont ce personnage serait porteur: 

!
Un marchand de ferraille, À la bonne Friture, un horloger (réparations 
d’horlogerie). Des coucous, au fond du trou, qui marchent; à la 
vitrine, des montres montrant leur boîtier d’argent; devant le petit 
établi tout plein d’outils mignons, et de choses délicates sous des 
verres, un monsieur en redingote, proprement mis, qui travaille 
continuellement (l’image de la fragilité au milieu du vacarme et des 
secousses de la rue populacière).  24

!
4.2 «A prodigious noise»: le paysage sonore de la révolution industrielle  

«Image de la fragilité au milieu du vacarme et des secousses de la rue 

populacière»: il serait difficile de trouver une phrase qui puisse résumer aussi bien 

notre thème.  

La réalité industrielle comme quelque chose qui fait du bruit et qui secoue 

l’individu: le vacarme est un thème recurrent à la fois dans les représentations 

littéraires de révolution industrielle, et dans les représentations l’expérience de la 

ville contemporaine («La rue assourdissante autour de moi hurlait» est le célèbre 

premier vers de À une passante).  

Dans son essai Sur quelques motifs baudelairiens, Walter Benjamin théorise à 

partir de Freud l’idée de «choc» comme règle de l'expérience moderne; idée qu’il 

emploie, dans son essai, à la fois pour décrire l’expérience du travailleur aliéné et 

l’expérience du sujet dans la foule. Or, Zola représente exactement en ces termes 

Gervaise dans la foule, à la fin du roman, quand, dans son errance hallucinée, elle 

a compris que sa mort est désormais proche, et a définitivement abandonné toute 

tentative de résistance:  

Ah! La triste musique, qui semblait accompagner le piétinement du 
troupeau, les bêtes de somme se traînant, éreintées! Encore une 
journée de finie! Vrai, les journées étaient trop longues et 
recommençaient trop souvent. À peine le temps de s’emplir et de 
cuver son manger, il faisait déjà grand jour, il fallait reprendre son 
collier de misère. Les gaillards pourtant sifflaient, tapant des pieds, 
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filant raide, le bec tourné vers la soupe. Et Gervaise laissait couler la 
cohue, indifférente aux chocs, coudoyée à gauche, roulée au milieu du 
flot. (Ass 765-766) !

La répétition, le passage rythmé du temps, le maintien d’une certain ordre, 

semblent se configurer, dans ce contexte, comme les instances qui, par leur action 

sédative, permettent au sujet de ne pas succomber. Ainsi par exemple, lorsque 

Gervaise pressent le retour de Lantier, et pense qu’elle ne sera pas capable de lui 

résister, ce sont les coups cadencés du marteau de Goujet qui la calment: 

!
C’était ce baiser qui l’épouvantait; à l’avance, il la rendait sourde, il 
l’emplissait d’un bourdonnement, dans lequel elle ne distinguait plus que 
le bruit de son coeur battant à grands coups. Alors, dès que ces peurs la 
prenaient, la forge était son seul asile; elle y redevenait tranquille et 
souriante, sous la protection de Goujet, dont le marteau sonore mettait 
en fuite ses mauvais rêves. (Ass 553) !

Cette fonction apaisante de la répétition semblerait pouvoir être interprétée 

comme une instance purement rationnelle, qui met de l’ordre dans le chaos: à 

travers une lecture de la scène du lavoir, je essayerai de compliquer cette 

hypothèse. 

!
4.3 La bataille au lavoir 

La scène de la bataille au lavoir entre Gervaise et Virginie a longtemps désorienté 

les commentateurs, qui ont souvent remarqué son caractère incongru: il s’agit de 

l’une des concessions les plus frappantes, dans le roman de Zola, au penchant 

mélodramatique. Mallarmé, dans la lettre précitée, exprimait justement à propos 

de cette scène quelques perplexités: 

!
Si je vous avais parlé au risque de vous ennuyer pendant une heure ou 
deux de tout ce que j’admire dans ce gros tome, je me laisserais aller à 
dire ensuite que la merveilleuse bataille du lavoir me paraît un peu un 
hors-d’œuvre, ou sortir du caractère de Gervaise […]  25
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Dans ce paragraphe, j’essaierai d’abord de démontrer que cette scène apparaît 

encore si «bizarre» dans L’Assommoir car Zola y achève une opération 

extrêmement complexe d’un point de vue technique, mais tout à fait cohérente 

avec sa poétique. Je propose ensuite une interprétation du moment culminant de la 

bataille. 

Dans les pages de Mimesis consacrées à Zola, Auerbach écrit que la principale 

nouveauté de ses romans réside en ce qu’il est le premier à représenter d’une 

manière absolument sérieuse les aspects de la réalité basse et de la vie des classes 

inférieures, sans aucune concession au réalisme comique ou grotesque de la 

tradition.  

Dans son analyse, comme on le sait, Auerbach choisit la scène de la ducasse dans 

Germinal: j’essaie de démontrer d’abord que dans la scène du lavoir l’on peut voir 

avec la même clarté l’intention zolienne de représenter sérieusement de thèmes 

qui, jusqu'à ce moment, avaient été l’apanage de la tradition comique. L’opération 

menée dans la plus longue partie de la scène peut se résumer ainsi: Zola prend une 

série de thèmes traditionnellement comiques et essaie de montrer 

systématiquement au lecteur qu’il s’agit, bien au contraire, de thèmes tout à fait 

sérieux. 

Tout d’abord, la dispute entre deux femmes d’extraction populaire qui se battent 

pour l’amour d’un homme est une situation typique: on peut citer, par exemple, 

les premières scènes de Barouf à Chioggia, de Carlo Goldoni. Dans la première 

scène de la comédie, Lucietta et Checca se disputent l’amour de Titta Nane: mais, 

dans le réalisme souriant et quelque peu paternaliste de Goldoni, tout se résout 

avec bonhomie, par un bisou sur la joue. Évidemment, ce n’est pas du tout le cas 

dans L’Assommoir, où la querelle prend la connotation d’un véritable duel. Si 

quelques années après la parution de L’Assommoir, Giovanni Verga dans 

Cavalleria rusticana (1880) aurait donné une représentation tragique d’un duel 

entre deux hommes du peuple, l’enjeu est ici ultérieurement compliqué par le fait 

qu’ici ce sont deux femmes à se battre. Un dispositif récurrent dans la tradition 

comique, visant à «abaisser» une situation, consiste représenter une action 
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traditionnellement héroïque-tragique en la faisant accomplir par des personnages 

féminins. Enfin, les fessées que Gervaise donne à Virginie à l’apogée de la scène 

sont un geste par excellence comique, qui rappelle immédiatement la tradition des 

lazzi de la commedia dell'arte (voir, par exemple, la situation typique d’Arlequin 

battu par son patron). 

La poétique naturaliste interdit au narrateur d’intervenir. Le dispositif employé par 

Zola, lorsqu’il vise à orienter le lecteur, à lui suggérer des hypothèses, ou bien à 

attirer son attention sur un détail, est généralement celui de déléguer le 

commentaire aux personnages qui assistent à la scène: dans la scène du lavoir, les 

réactions des autres femmes présentes qui assistent à la bataille suggèrent au 

lecteur la bonne interprétation. 

Tout d’abord, en observant la scène, elles s’amusent et rient: «Un rire courut» (Ass 

395); «Les rires recommencèrent» (Ass 396);  «Le lavoir s’amusait énormément. 

On s’était reculé, pour ne pas recevoir les éclaboussures. Des applaudissements, 

des plaisanteries montaient» (Ass 397).  

La querelle, cependant, devient progressivement plus violente: les deux femmes 

commencent à se battre, à se saisir par les cheveux, à déchirer leurs vêtements; 

Gervaise finit par saigner. À ce stade, le public est divisé en deux factions: 

certaines s’amusent encore, même si leur plaisir s’est déjà transformé en une 

excitation quelque peu sadique; les autres femmes, par contre, ne s’amusent plus, 

commencent à détourner le regard: 

!
Les laveuses s’étaient rapprochées. Il se formait deux camps: les unes 
excitaient les deux femmes comme des chiennes qui se battent; les 
autres, plus nerveuses, toutes tremblantes, tournaient la tête, en 
avaient assez, répétaient qu’elles en seraient malades. (Ass 398-399) !

Lorsque Gervaise découvre les fesses de Virginie — élément corporel par 

excellence comique — le garçon du lavoir, Charles, éclate à nouveau de rire: «Il 

riait, il jouissait des morceaux de peau que les deux femmes montraient» (Ass 

399). Mais la violence de la querelle ne cesse pas d’augmenter, et bientôt ce 

nouvel élément de comédie est tout aussi oublié; le commentaire restitue le 
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sérieux de la scène, sur lequel, à ce stade, le lavoir entier est d’accord: «Autour 

d’elles, les blanchisseuses ne riaient plus; plusieurs s’en étaient allées, en disant 

que ça leur cassait l’estomac» (Ass 400).  

À l’apogée de la bataille, le public semble avoir complètement oublié le comique 

initial de la scène; les femmes craignent un meurtre, et tentent d’intervenir pour 

mettre fin à la bataille: «On crut qu’elle voulait assommer l’autre. - Assez! Assez! 

cria-t-on» (Ass 400). 

Il faut préciser, ici, qu’il faut imaginer le lavoir dans les termes que nous 

employés pour la description de la modernité industrielle au paragraphe 4.2: les 

lavoirs publics étaient des lieux hautement industrialisés par rapport à la 

technologie de l’époque; équipés de machines à vapeur permettant de chauffer 

l’eau et de sécher artificiellement les vêtements, chaque lavoir comptait une 

centaine de places assises, rigidement organisées dans des emplacements 

préétablis. Il ne s’agit pas du tout, donc, d’un espace rustique: au contraire, c’est 

le premier endroit qui, dans L’Assommoir, incarne la modernité industrielle. Il 

s’agit d’un «immense hangar» assourdissant, au centre duquel se dresse la 

machine à vapeur, démesurée, chaotique, monstrueuse: 

!
Elles tapaient furieusement, riaient, se renversaient pour crier un mot 
dans le vacarme […]. Et, au milieu des cris, des coups cadencés, du 
bruit murmurant de pluie, de cette clameur d’orage s’étouffant sous le 
plafond mouillé, la machine à vapeur, à droite, toute blanche d’une 
rosée fine, haletait et ronflait sans relâche […] (Ass 386-387) !

Revenons donc à l’apogée de la scène, dans ce contexte industriel: la lutte est 

devenue violente au point que les femmes ont peur pour la vie de Virginie; 

Gervaise, complètement folle, se trouve dans un état altéré que l’on peut 

rapprocher de la transe: multiplication des forces, absence de la perception de la 

fatigue, perception réduite des stimuli extérieurs («Gervaise n’entendait pas, ne se 

laissait pas. Elle regardait sa besogne, penchée, préoccupée de ne pas laisser une 

place sèche. Elle voulait toute cette peau battue» Ass 400). Et à ce moment, à 

l’apogée de la tension, elle entonne une chanson: «Pan! Pan! Margot au lavoir … 

�31



Pan! Pan! à coups de battoir… Pan! Pan! va laver son coeur… Pan! Pan! tout noir 

de douleur…» (Ass 400).  

Les commentateurs se sont concentrés surtout sur les paroles de la chanson de 

Gervaise, soulignant l’équivalence symbolique entre le cœur noir de douleur de la 

protagoniste de la chanson et la douleur de Gervaise.  

La chanson de Gervaise au lavoir a pourtant, musicalement, un statut particulier: 

c’est le seul chant de travail rapportée dans L’Assommoir, alors que souvent, en 

fin de repas ou au travail, les personnages chantent plutôt des romances (voir par 

exemple Coupeau, en train de chanter Ah! Qu’il est bon de cueillir la fraise). 

Chant de travail au sens technique: le Pan! Pan!, aide la laveuse à maintenir le 

tempo et la coordination des gestes; l’accompagnement musical du chant est le 

travail lui-même, le son produit par le battement des vêtements mouillés.  

Le problème, cependant, est que Gervaise, ici, n’est pas du tout en train de 

travailler: elle est en train de battre sauvagement une femme qui l’a offensée. On 

peut qualifier le geste de Gervaise, ici, de passage à l'acte: c’est-à-dire, il s’agit ici 

de l’expression d’une expérience émotionnelle conflictuelle, qui n’est pas exprimé 

par le langage mais par le geste, en forme symbolique. Et il est symptomatique 

que l’imaginaire qui vient à l’esprit de Gervaise soit celui de son travail de 

blanchisseuse: 

!
Et elle causait, prise d’une gaieté féroce, se rappelant une chanson de 
lavandière: «Pan! Pan! Margot au lavoir … Pan! Pan! à coups de 
battoir… Pan! Pan! va laver son coeur… Pan! Pan! tout noir de 
douleur… 
Et elle reprenait: 
«Ça c’est pour toi, ça c’est pour ta soeur, ça c’est pour Lantier… 
Quand tu les verras, tu leur donneras ça… Attention! Je recommence. 
Ça c’est pour Lantier, ça c’est pour ta soeur, ça c’est pour toi… Pan! 
Pan! Margot au lavoir! Pan! Pan! à coups de battoir… 
On dut lui arracher Virginie des mains. (Ass 400-401) !

Si dans les notes de Zola, homme politiquement modéré, le rythme cadencé du 

temps de travail est une «image de fragilité au milieu du vacarme» et il semble 
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véhiculer la rationalité qui permet de domestiquer les pulsions, dans l’œuvre 

littéraire de Zola, qui parle le langage de l’inconscient, quelque chose de différent 

surgit. Dans la scène du lavoir, dans le passage à l'acte de Gervaise, le travail 

rythmique, cadencé, introjecté, transfiguré et agi symboliquement se révèle 

comme une véritable forme de plaisir anal-sadique. Dans ces lignes, la vraie 

nature de la gaiété des petits coucous de la boutique de l’horloger semble se 

dégager dans le texte: alors qu’elle bat Virginie comme si elle battait un tas de 

vêtements, la gaieté du battement rythmé de Gervaise est une gaieté féroce. 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PARTIE III - Le roman de la grève 

!
1. Germinal I-III 

Les chapitres qui, dans les deux premières parties de Germinal, racontent la vie 

quotidienne des mineurs confirment ce que nous avons observé à propos de 

L'Assommoir: à savoir, qu’un des aspects distinctifs de l’existence des travailleurs 

dans les romans de Zola est l’introjection de la discipline du temps. Par rapport au 

premier roman ouvrier, qui décrivait exclusivement l’univers de la Goutte-d’Or, la 

structure de Germinal est compliquée par deux éléments: d’abord par le 

personnage d’Étienne, le protagoniste qui, arrivant à Montsou et se soumettant à 

l’apprentissage de la mine à l’âge adulte, perçoit immédiatement la cruauté d’une 

vie qui n’est pas (initialement) remise en cause par ceux qui ne connaissent pas 

d’autres formes d’existence, comme les membres de la famille Maheu; 

deuxièmement, par la représentation de la bourgeoisie, totalement absente de 

L'Assommoir et qui, au contraire, est systématiquement représentée à côté des 

mineurs dans Germinal. 

Après une courte sociographie des objets de mesure du temps dans Germinal, 

j’analyse dans le premier chapitre de la troisième partie la manière dont les trois 

premières parties de Germinal préparent le déclenchement de la lutte dans la 

quatrième partie. Pour ce faire, j’évoque d'abord l’opposition que le roman établit 

entre Étienne et Maheu, et puis le contraste entre la vie des mineurs et celle des 

bourgeoises, qui organise la structure de la première moitié du roman. Le 

deuxième chapitre de cette partie, ensuite, est consacré à l’analyse et à 

l’interprétation du moment où, avec le déclenchement de la grève, la tension 

dramatique atteint son paroxysme; j’essaie de montrer que la représentation du 

moment où le travail s’arrête peut révéler, par contraste, des aspects non 

négligeables de ce que le travail représente dans l’univers fictionnel de Zola. 

!
!
!
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1.1 Sociographie des objets de mesure du temps 

Tout d'abord, il faut remarquer que la sociographie des objets de mesure du temps 

est en général beaucoup plus pauvre dans Germinal que dans L’Assommoir. Cela 

n’est qu’un des nombreux reflets du fait que la pauvreté de la vie des mineurs de 

Germinal est en général bien plus marquée que celle des protagonistes de 

L'Assommoir: il serait possible de démontrer, par des minutieux parallèles, que 

beaucoup d’objets qui appartiennent au quotidien des ouvriers de la Goutte-d’Or 

sont hors de la portée économique des mineurs, ou bien constituent, pour eux, un 

véritable luxe. En règle générale, les descriptions des espaces et les énumérations 

d’objets retracent fidèlement les Carnets d’enquêtes: la simplicité et nudité des 

lieux correspondent à ce que Zola avait pu observer à Anzin. 

Dans ce paragraphe je discute surtout, à partir de l’étude de Sophie Ménard 

Germinal ou les révolutions culturelles du temps , le statut du coucou de la 26

famille Maheu. En m’opposant à Ménard, j’essaie de démontrer qu’il s’agit d’un 

instrument indispensable dans le foyer d’une famille soumise à la discipline du 

travail: avant de se décider à le vendre, les Maheu vendent plutôt la laine du 

matelas «poignée à poignée»: on a du mal à imaginer un tel attachement à un 

objet qui n’est pas d’usage primaire. 

!
1.2 Précision improbable versus dilatation expressionniste: Étienne versus 

Maheu et sa montre 

Dans ce paragraphe, je discute le statut de la montre de Maheu. Dans la première 

partie de Germinal, qui raconte le premier jour d’Étienne à la mine, il est répété 

deux fois que Maheu a une montre qu’il emporte à la mine, mais (on le répète 

dans les deux passages) il n’a pas besoin de la regarder. 

Ce détail, à ma connaissance, a échappé aux commentateurs, mais la montre de 

Maheu est un objet bizarre à plusieurs égards. D’abord, il est incongru qu’un 

personnage comme Maheu, compte tenu du statut économique de sa famille, 
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possède une montre. Deuxièmement, même en admettant la possibilité que Maheu 

possède une montre, l’idée qu’il l'emporte à la mine est bizarre: la poussière de 

charbon, pénétrant entre les engrenages, aurait rapidement détruit le mécanisme 

d’une montre de poche produite dans les années 1860, quand les montres étaient 

encore, en Europe, fabriquées à la main. Enfin, contrairement à tous les autres 

objets de mesure du temps que j’ai pu trouver dans le roman, et qui trouvent une 

confirmation précise dans les notes de Zola, il n’y a aucune trace de montres 

personnelles appartenant aux mineurs dans les Carnets d'enquêtes.  

Si la montre de Maheu n’apparaissait qu’une seule fois, on pourrait voir ici un 

simple oubli de la part de Zola; cependant, puisque l’objet apparait deux fois, et 

dans deux chapitres différents (donc publiés à deux moments différents), le 

critique doit se demander si cette montre ne correspond-t-elle, ici, à une intention 

symbolique. 

Dans ce paragraphe, j’essaie de démontrer que la montre de Maheu a une 

fonction, et notamment celle d’opposer la perception du temps de Maheu à celle 

d’Étienne. L’entière description de la première journée d’Étienne dans le Voreux 

vise à construire une perception du temps élargie de manière expressionniste, au-

delà de toute vraisemblance. Lorsqu'il descend pour la première fois à la mine, 

Étienne pense que la descente, qui a duré une minute, ait duré des heures; à la fin 

de son premier jour de travail à la mine, il a l’impression d’y travailler depuis des 

années. Chez Zola, toujours très attentif aux oppositions, aux symétries et aux 

renversements, et qui construit Germinal sur des contrastes continus, c’est peut-

être en raison d’une volonté d’établir une opposition, qu’il faudra expliquer à la 

fois l’expansion exaspérée du temps perçu par Étienne, et la fonction symbolique 

de la montre de Maheu, silencieusement présente dans sa poche. 

Au personnage qui incarne la résignation de générations et générations de 

mineurs, qui a introjecté le temps de travail au point d’en faire, désormais, un 

automatisme, le texte oppose Étienne, qui est déjà, avec sa désorientation initiale, 

l’élément qui perturbera l’équilibre du groupe, l’homme qui, venant de l’extérieur, 

perçoit immédiatement l’injustice inhumaine que les mineurs ont appris à endurer 
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et qui est devenue pour eux une seconde nature. Dire que Maheu a une montre, 

mais qu’il n’a pas besoin de la regarder (ce qui le rapproche, d’ailleurs, au cheval 

Bataille, qui après des années dans la mine a appris à compter les tours qu’on lui 

demande tous les jours, et qui refuse de marcher davantage une fois son devoir 

quotidien accompli) permet à l’écrivain de créer le contraste entre les deux 

personnages. 

!
1.3 «Jusqu’à dix heures, on resta» 

Je discute dans ce paragraphe le passage de Mimesis où Erich Auerbach analyse 

l’épisode de la ducasse dans Germinal. L’analyse devra être approfondie; il 

semblerait pourtant que déjà dans les mots d’Auerbach il soit possible de voir au 

moins le soupçon que les indications temporelles chez Zola ne se limitent pas à la 

sphère de la représentation ‘objective’ de la réalité, et qu’Auerbach y identifie, en 

quelque sorte, quelque chose qui ne peut pas être ramené à la sphère de la 

rationalité, mais qui appartient plutôt à celle de la cruauté du Surmoi. 

!
1.4 Analepse et drame 

Dans ce paragraphe, je discute le deuxième élément qui, dans Germinal, 

complique l’organisation du temps par rapport à L’Assommoir: c’est-à-dire, la 

présence de la bourgeoisie. 

Les deux premières parties de Germinal racontent en plus de cent pages une seule 

journée, qui est narrée deux fois: d’abord du point de vue d’Étienne et des 

ouvriers qui descendent dans la mine (Germinal I), ensuite, par le moyen d’une 

analepse qui rapporte le temps de l’histoire à huit heures du matin, du point de vue 

des Grégoire, la famille qui incarne le type des maîtres paternalistes (Germinal II, 

1-5). 

À propos de la structure de cette partie de Germinal, les critiques ont souvent 

parlé d’un procédé cinématographique avant la lettre. J’essaie ici d’établir un 

autre rapprochement: je propose une comparaison entre la structure des premières 
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parties de Germinal et celle de la symphonie, genre musical dramatique par 

excellence et d’importance capitale au XIXe siècle.  

La comparaison avec la symphonie permet, il me semble, d’observer sous un 

angle intéressant ce qui se passe dans la quatrième partie du roman, plus 

strictement pertinente à notre discours: c’est-à-dire, la représentation que Zola 

donne du moment où se déclenche la grève. 

Le début de la quatrième partie du roman coïncide avec le moment où les deux 

mondes s’affrontent: à quatre heures du matin, les mineurs refusent de descendre 

dans le Voreux et annoncent la grève; le roman décrit ensuite la réaction 

frénétique des administrateurs et des patrons: à cinq heures Dansaert, l’ingénieur, 

s’est déjà précipité chez Hennebeau pour le prévenir. Tous les personnages 

bourgeois sont réunis chez Hennebeau lorsque les mineurs se présentent pour faire 

leurs demandes: la rencontre entre les deux mondes est symboliquement 

représentée par l’embarras des mineurs qui sont laissés attendre dans le luxueux 

salon de Madame Hennebeau, et n’osent pas s’asseoir. 

À ce moment, les personnages bourgeois du roman (et, avec eux, les lecteurs 

bourgeois) s’attendent au déclenchement du conflit ouvert: la solution de la 

tension qui a été préparée au cours des trois premières parties du roman, et qui 

atteint ici son apogée. Au lieu d’un éclat, Zola adopte ici une solution 

extraordinairement intelligente, et qui peut s’expliquer par une comparaison tirée 

de la sphère musicale: de manière beethovenienne, Zola recourt au «silence 

dramatique» tout au long de la quatrième partie du roman. 

!
2. Germinal IV 

!
2.1 Silence 

La quatrième partie de Germinal est la seule partie du roman proprement 

consacrée à l’interruption du travail, à l’inaction: la grève, annoncée dans les deux 

premiers chapitres (IV 1 et 2), commence dans le troisième; la cinquième partie  

du roman racontera la révolte. 
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Dans ce chapitre, je propose une interprétation du silence sombre, souvent 

explicitement lié à des images mortuaires, qui enveloppe les gens et les choses 

tout au long de la quatrième partie du roman, pendant l’inactivité, et qui s’oppose, 

d’une manière assourdissante, au sons infimes et continus qui accompagnent les 

journées de travail dans les premières parties. Ce silence, à son tour, prépare les 

dernières pages de la quatrième partie, qui sont construites par le moyen d’un 

crescendo qui prélude à la révolte dans laquelle, finalement, la tension sera 

canalisée. 

!
2.2 La Mère, Maxim Gorki 

Afin de mieux saisir la particularité de la représentation de l’inactivité observée 

dans Germinal, je mène une courte comparaison avec La Mère de Gorki. 

Germinal est un modèle de La Mère: pourtant, le roman de Gorki finit par 

bouleverser bien d’aspects du modèle zolien. Non seulement dans La Mère il n’y a 

pas d’espace pour la représentation de l’existence aisée de la bourgeoisie; dans La 

Mère, l’élément qui définit la condition même des protagonistes, c’est-à-dire le 

travail, est complètement exclu de la narration. Le travail des personnages n’est 

jamais décrit par Gorki, aucun détail n’est connu par le lecteur à propos du lieu de 

travail (on sait seulement qu’il s’agit d’une usine); le seul épisode de l’histoire qui 

se déroule dans l’usine (le moment où la mère, après l’arrestation de Pavel, 

s’engage à introduire elle même illégalement les pamphlets dans l’usine) ne 

rapporte aucun détail descriptif. 

Le roman entier, en revanche, concerne les rencontres clandestines qui ont lieu le 

soir entre les militants, en dehors des heures de travail, et l’éveil progressif de la 

conscience de la protagoniste qui, grâce aux lectures et aux discussions avec les 

militants, acquiert enfin la capacité de raconter sa propre expérience. 

À partir de cette comparaison (certes sommaire), en observant l’activité et 

l’enthousiasme des personnages de La Mère en dehors du temps du travail, on 

peut revenir à Germinal et se demander: pourquoi les personnages de Germinal, 
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au contraire, pendant la grève, pendant le temps de suspension du travail, ne font 

absolument rien? 

!
2.3 Animal laborans 

Je propose une réponse partielle à cette question dans la perspective du discours 

théorique général esquissé dans la thèse. 

Lorsque Gorki écrit La Mère en 1906-1907, la Russie est encore un pays 

largement pré-capitaliste, où l’éthique du travail qui s’est établie en Europe à 

l’époque moderne n’est pas encore répandue. Il semble donc plausible d’expliquer   

ainsi l’absence totale du travail dans La Mère de Gorki: si dans le monde de La 

Mère l’éthique du travail est encore pré-moderne, et par conséquent le travail est 

pensé comme une nécessité liée au maintien de la vie, il est raisonnable qu’il soit 

systématiquement exclu de l’espace romanesque. Mais comment expliquer, par 

rapport à l’Éthique protestante, le vide qui assaille les protagonistes de Germinal 

lorsque le travail est suspendu, ce qui fait si clairement pendant au désir qui 

informe le temps en dehors du travail chez les personnages de La Mère? 

Il est peut-être possible de trouver une réponse partielle dans la conclusion de La 

Condition humaine. Hannah Arendt y tire les conclusion de son long argument, 

visant à montrer que le long processus dont les origines remontent à l’ère moderne 

a abouti, dans l’ère contemporaine, à la perspective d’une société de travailleurs 

sans travail, privés de la seule activité qui leur restait. La thèse d’Arendt est que, 

puisque l’individu a été privé de son immortalité par le processus de 

sécularisation, il lui restent seulement ses besoins inconscients. 

En observant Robinson Crusoe sur l'île, Franco Moretti se demande «pourquoi 

travaille-t-il autant», pourquoi il semble incapable d’oisiveté: en observant les 

mineurs immobiles de Germinal, qui passent leur temps en silence, sans parler et 

sans bouger pendant la suspension du travail, le soupçon surgit que leur inactivité 

muette ne soit que l’envers de la même condition. 

!
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Conclusions 

Par rapport à ses ambitions potentielles, il est évident que cette thèse ne présente 

que quelques résultats préliminaires, et que les questions posées devront être 

ultérieurement approfondies. Diverses perspectives de recherche, au cours du 

travail, m’ont semblé émerger comme presque inexplorées, et elles m’ont 

enthousiasmée comme potentiellement fécondes: la question des marques 

temporelles dans l’ensemble des romans de Zola; la possibilité de tracer une 

cartographie, avec des méthodes quantitatives, des marques temporelles dans le 

roman du XIXe siècle; l’histoire des onomatopées utilisées pour interpréter le 

passage du temps. Enfin et surtout, j’espère d’avoir démontré de manière 

convaincante la possibilité d’étendre le modèle théorique développé par Francesco 

Orlando à d'autres contenus et mécanismes, afin d’identifier,  dans le langage de la 

littérature, d’autres affinités avec le langage de l’inconscient. Si les idées que 

j’avance sur la représentation du travail par le langage de l’inconscient se 

révèleraient convaincantes, on pourrait peut-être même arriver à mettre en 

question certains aspects de la raison instrumentale.
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Narration et linéarité: représenter le travail 
La thèse, organisée en trois parties, est consacré au problème de la représentation du travail dans le 
roman. La première partie, en trois chapitres, aborde l’enjeu d’un point de vue théorique. Le 
premier chapitre définit la problématique et discute le choix des romans ouvriers de Zola en tant que 
corpus. J’énonce l’observation qui oriente la thèse entière: dans L’Assommoir, la discipline du 
temps est un thème obsédant. Le deuxième chapitre mène une lecture méta-psychologique de 
l’Ethique protestante de Weber, visant à théoriser l’éthique capitaliste par rapport à l’économie 
libidinale. Le troisième chapitre discute la catégorie de «retour du refoulé» de Francesco Orlando, et 
se demande s’il est possible d’identifier, dans le langage littéraire, des mécanismes qui véhiculent 
les instances du Surmoi. Le premier étude de cas en quatre chapitres, est consacré à l’Assommoir. 
D’abord, une étude philologique d’un projet inachevé de Zola vise à démontrer que ce projet joua 
un rôle non négligeable dans la genèse de L’Assommoir, et que son analyse aide à l’interprétation 
des indications temporelles dans L’Assommoir. Le deuxième chapitre explore les indications 
temporelles dans un nombre de romans du XIX siècle, afin de mettre en avant la particularité de 
Zola parmi ses modèles. Le troisième chapitre consiste dans l’analyse et commentaire 
systématiques des indications temporelles dans l’Assommoir. Le quatrième chapitre interprète 
globalement la scansion rythmique du temps dans l’Assommoir. La troisième partie de la thèse 
analyse les indications temporelles dans Germinal et propose une interprétation de la quatrième 
partie du roman, qui représente le temps immobile de la grève. 
Mot clés: Zola, Assommoir, travail, discipline du temps, éthique capitaliste, psychanalyse !
Narrative and linearity: the representation of labour 
The problem addressed in this thesis is the representation of labour in the novel. The thesis is 
organized into three parts. The first, divided in three chapters, explores the issue from a theoretical 
perspective. The first chapter defines the object of investigation; it discusses the corpus and states 
the observation on which the entire work is based: in the Assommoir, clocks and time-discipline are 
an obsessive theme. The second chapter conducts a meta-psychological reading of Weber's 
Protestant Ethic, analyzing capitalist ethics from a psychoanalytic perspective. The third chapter 
discusses Francesco Orlando’s notion of «return of the repressed», and asks whether it is possible to 
recognize, in the literary language, mechanisms that express the instances of the Super-ego. The 
second part, about the Assommoir, is organized in four chapters. The first is a study of an 
unaccomplished project of Zola; its goal is to show that this project was a component in the genesis 
of the Assommoir, and that it can help clarify the meaning of the organization of time within the 
novel. In order to better explore the peculiarities of the treatment of time in the Assommoir, in the 
second chapter I put forward some brief observations regarding a sample of novels from the 19th-
century canon. The third chapter proposes a systematic review of the treatment of time in the 
Assommoir, with comment. The fourth and last chapter draws some general conclusions, 
interpreting the meaning of the rhythmic articulation of time in Zola's masterpiece. The third part 
analyses the treatment of time in Germinal and the fourth part of the novel, devoted to the 
motionless time of non-labour. 
Keywords: Zola, Assommoir, labour, time-discipline, capitalist ethics, psychoanalysis !
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