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Narration et linéarité: représenter le travail

La thése, organisée en trois parties, est consacré au probléme de la représentation
du travail dans le roman. La premiére partie, en trois chapitres, aborde 1’enjeu
d’un point de vue théorique. Le premier chapitre définit la problématique et
discute le choix des romans ouvriers de Zola en tant que corpus. J’énonce
I’observation qui oriente la theése entiere: dans L’Assommoir, la discipline du
temps est un théme obsédant. Le deuxiéme chapitre méne une lecture méta-
psychologique de I’Ethique protestante de Weber, visant a théoriser 1’éthique
capitaliste par rapport a 1’économie libidinale. Le troisiéme chapitre discute la
catégorie de «retour du refoulé» de Francesco Orlando, et se demande s’il est
possible d’identifier, dans le langage littéraire, des mécanismes qui véhiculent les
instances du Surmoi. Le premier étude de cas en quatre chapitres, est consacré a
I’Assommoir. D’abord, une étude philologique d’un projet inachevé de Zola vise a
démontrer que ce projet joua un rdéle non négligeable dans la genése de
L’Assommoir, et que son analyse aide a [D’interprétation des indications
temporelles dans L’Assommoir. Le deuxieme chapitre explore les indications
temporelles dans un nombre de romans du XIX siecle, afin de mettre en avant la
particularité de Zola parmi ses modeles. Le troisieme chapitre consiste dans
I’analyse et commentaire systématiques des indications temporelles dans
I’Assommoir. Le quatriéme chapitre interpréte globalement la scansion rythmique
du temps dans I’Assommoir. La troisiéme partie de la theése analyse les indications
temporelles dans Germinal et propose une interprétation de la quatriéme partie du

roman, qui représente le temps immobile de la gréve.

Mot clés: Zola, Assommoir, travail, discipline du temps, éthique capitaliste,

psychanalyse



Narrative and linearity: the representation of labour

The problem addressed in this thesis is the representation of labour in the novel.
The thesis is organized into three parts. The first, divided in three chapters,
explores the issue from a theoretical perspective. The first chapter defines the
object of investigation; it discusses the corpus and states the observation on which
the entire work is based: in the Assommoir, clocks and time-discipline are an
obsessive theme. The second chapter conducts a meta-psychological reading of
Weber's Protestant Ethic, analyzing capitalist ethics from a psychoanalytic
perspective. The third chapter discusses Francesco Orlando’s notion of «return of
the repressed», and asks whether it is possible to recognize, in the literary
language, mechanisms that express the instances of the Super-ego. The second
part, about the Assommoir, is organized in four chapters. The first is a study of an
unaccomplished project of Zola; its goal is to show that this project was a
component in the genesis of the Assommoir, and that it can help clarify the
meaning of the organization of time within the novel. In order to better explore the
peculiarities of the treatment of time in the Assommoir, in the second chapter I put
forward some brief observations regarding a sample of novels from the 19th-
century canon. The third chapter proposes a systematic review of the treatment of
time in the Assommoir, with comment. The fourth and last chapter draws some
general conclusions, interpreting the meaning of the rhythmic articulation of time
in Zola's masterpiece. The third part analyses the treatment of time in Germinal

and the fourth part of the novel, devoted to the motionless time of non-labour.

Keywords: Zola, Assommoir, labour, time-discipline, capitalist ethics,

psychoanalysis



Résumé substantiel

PARTIE I

1. L’enjeu
Dans un passage de Louons maintenant les grands hommes, James Agee qualifie

le travail d’un sujet extrémement difficile a raconter:

Il est extrémement difficile d’écrire sur ce! travail, en particulier a cause
de ce qu’il a d’ordinaire et de recommencé sans fin. Une fois montrés les
détails simples d’une tache donnée, ce qui en soi constitue déja un effort
passablement séveére, comment donc rendre compte avec une clarté
suffisante de ce fait, que telle femme presque chaque jour depuis onze
ans, ou vingt-cing, qu’elle est mariée use d’une méme systéme de leviers,
et qu’elle persistera dans la méme besogne presque chaque jour pendant
le reste de sa vie; et que c’est seulement la 1'un des processus, entre
beaucoup, de I’effort lassant qui donne sa forme a chacun de ses jours
vécus; comment allons nous le calculer, le nombre de fois qu’elle a fait
ce choses, le nombre de fois qu’elle a encore a les faire; comment
concevoir que les mots puissent exprimer ce qui se passe dans le fait, le
vécu, et concevoir en mots le poids accumulé de ces actes sur elle-méme;
et ce que cette accumulation a fait de son corps; et de son esprit et de son
ceeur, de son étre.2

Agee identifie deux causes qui font du travail un sujet anti-narratif: la valeur
attribuée au contenu (le travail est une activité élémentaire), et le rapport que le
contenu entretient avec le temps et, par conséquent, avec |’organisation

Cr ctlr

utile de partir d’une discussion, certes sommaire et préliminaire, de ces deux

! La traduction frangaise ici n’est pas fidele. Dans I’original anglais, Agee exprime une
considération d’ordre tout a fait général, valide pour n’importe quel travail, et non pas
une considération qui porte exclusivement sur le travail des métayers: «The plainness and
iterativeness of work must be one of the things which make it so extraordinarily difficult
to write of» (J. Agee, Let Us Now Praise Famous Men, A Death in The Family, and
Shorter Fiction, Library of America, New York, 2005, p. 276).

2 J. Agee, W. Evans, Louons maintenant les grands hommes. Alabama: Trois familles de
métayers en 1936, Plon, Paris, 1972, pp. 314-315.



problémes, pour commencer a déplier les nceuds théoriques que j’explore dans les

pages de ma thése.

1.1 Simplicité

Commengons par I’aspect de la simplicité du travail. Nous sommes habitués a
I’idée que le roman sélectionne le matériel qui est digne de faire partie d’une
histoire. Dans Aspects du roman?®, EMM. Forster réfléchit sur la relation entre homo
sapiens et homo fictus (c’est-a-dire, personnage littéraire) et remarque que ce
dernier, contrairement au premier, n’est pas soumis aux besoins biologiques du
sommeil et de la nutrition. L.’observation de Forster peut sembler banale, dans son
solide sens commun, lorsqu’elle se réfeére a des actions telles que le sommeil ou la
nutrition, que nous sommes habitués a penser comme liées a la sphere du pur
maintien de la vie biologique. Cependant, la question devient plus délicate si nous
essayons d’étendre cette idée au travail. Pendant des siecles, 1’Occident a tout a
fait pensé le travail comme une activité servile, visant a maintenir la vie
biologique autant que le sommeil ou la nourriture: Jean-Pierre Vernant I’a
démontré avec une clarté péremptoire dans Mythe et pensée chez les Grecs*. C’est
avec I’avénement de 1’ére moderne qu’intervient un changement anthropologique
radical, que Max Weber a décrit dans son célébre essai L éthique protestante et
I’esprit du capitalisme?: a partir de 1’ére moderne, le travail acquiert une forte
connotation éthique, et cesse par conséquent d’étre confiné a la sphére des
activités liées a la simple nécessité. Je propose dans le deuxieme chapitre de la
premiére partie de la thése une lecture méta-psychologique de I’essai de Weber;
pour I’instant, je me limite a souligner le paradoxe que la naissance de 1’éthique

protestante pose en ce qui concerne 1’histoire littéraire.

3 E. M. Forster, Aspects du roman, C. Bourgois, Paris, 1993.

4 J. P. Vernant, Mythe et pensée chez les Grecs. Etudes de psychologie historique, La
Découverte, Paris, 1996.

> M. Weber, L’éthique protestante et [’esprit du capitalisme suivi d’autres essais,
Gallimard, Paris, 2003.



La naissance de 1’éthique protestante coincide (dans la mesure, bien sir, ou I’on
peut identifier des coincidences temporelles dans des processus de trés longue
durée) avec le moment ou commence le long processus qui aurait conduit le
roman a devenir, d’un genre de pur divertissement, «le plus important des arts
d’imitation européens, celui qui représente la vie dans sa totalité»®. La naissance
du roman se situe, conventionnellement, dans les années 1550; Max Weber date
de 1543, avec la troisieéme édition de I’Institutio, le moment ou la théorie de la
prédestination trouve son plein développement dans la pensée de Calvin. Pourtant,
au fil des siecles, le travail a trouvé une place tres limitée dans les grands romans
du canon littéraire occidental: c’est le paradoxe que Franco Moretti a remarqué
dans Le roman de formation. Dans une page du chapitre consacrée a Wilhelm
Meister, Moretti part du constat que dans le Bildungsroman la formation se
déroule toujours en dehors du monde du travail («Ce n’est pas par le travail que
I’on se forme: affirmation surprenante et quelque peu incommode a I’heure ou
I’on a pris I’habitude d’associer 1’ ‘éthique moderne’ au ’capitalisme’»’), et étend

ses considérations a 1I’ensemble du canon romanesque des deux derniers siecles:

Observons pour commencer que la représentation de la sphére
économique et de son monde symbolique n’occupe presque aucune
place dans la grande tradition romanesque des deux derniers siecles.
Pour qui n’a pas d’affinités particulicres avec la théorie de la
littérature comme reflet, cela n’a rien de dramatique. Mais cela pose
tout de méme un certain nombre de problémes. Il faudrait notamment
se demander pourquoi le roman ne parle pas du travail, et pour quelle
raison la Bildung doit se réaliser hors de son orbite.®

C’est le premier probléme que je pose dans ma thése: est-il vraiment possible
qu’un changement anthropologique aussi profond que celui décrit par Weber dans

I’Ethique protestante ait laissé peu ou pas de traces dans le genre littéraire qui, en

¢ G. Mazzoni, Littérature narrative et jeux de vérité, dans B. Clément, Aux confins du
récit, Presses Universitaires de Vincennes, 2014, p. 65.

7 F. Moretti, Le Roman de formation, Cnrs Editions, Paris, p. 48.

8 Ibidem.



paralléle, s’éléve au sommet du systeme des genres littéraires et, suite a un
changement profond dans les modéles de connaissance, parvient a étre congu

comme le véritable «livre de la vie»’?

1.2 Itérativité

L’autre aspect qui, selon Agee, fait du travail un sujet difficile a raconter est sa
nature itérative. Constatons, d’abord, que la catégorie de «récit itératify a en
général été peu explorée par les théoriciens de la littérature: a ma connaissance, a
ce jour la théorie la plus solide et la plus convaincante reste celle avancée par
Gérard Genette dans Figures III'° (notamment, dans le chapitre Fréquence). Les
premieres pages de ’essai de Genette distinguent les quatre formes que peut
prendre la relation entre histoire et diégese: on peut raconter une fois un fait qui
s’est produit une fois, raconter n fois un événement qui s’est produit n fois,
raconter # fois un fait qui ne s’est produit qu’une seule fois et, enfin, raconter une
seule fois un fait qui s’est produit n fois. Cette dernicre est la définition donnée
par Genette de «récit itératif». Pourtant ’essai, a cot¢ de la catégorisation
rigoureuse menée selon I’approche la plus classique de la méthode structuraliste,
avance aussi des hypothéses interprétatives, que Genette semble parfois presque
se laisser échapper, et qu’il introduit par un lexique beaucoup plus hésitant («il est
tentant...», «me semble-t-il», «une sorte», etc.). Précisément dans ces
observations nous trouvons les idées les plus fécondes pour notre discours, car
elles aident a encadrer, méme si encore de maniere vague, les termes dans lesquels
le temps itératif semble se configurer par rapport au temps classiquement linéaire
du récit. Genette observe un prétendu /apsus de Proust: en discutant d’un passage
dans lequel 1’'usage des verbes est incohérent d’un point de vue logique, il postule
un lapsus de I’écrivain qui, profondément impliqué dans 1’acte de 1’écriture, serait

personnellement pris par une sorte d’ivresse de itération. Selon Genette, le

? G. Mazzoni, Littérature narrative et jeux de vérité, dans B. Clément, Aux confins du
récit, Presses Universitaires de Vincennes, 2014, p. 64 et suivantes.

10°.G. Genette, Figures III, Seuil, Paris, 1972.



mauvais usage de I’itération dans plusieurs passages de la Recherche serait
étroitement lié a la psychologie du héros-narrateur, et en particulier a son manque
de sensibilité concernant 1’individualité des moments: dans 1’esprit du
protagoniste du roman proustien, les moments ont une tendance systématique a se
confondre. Cependant, cette tendance peut avoir deux connotations, apparemment
opposées. D’une part, I’habitude, la répétition et la régularité ont pour Marcel une
fonction sédative, et satisfont son besoin de controle; d’autre part, la tendance a
assimiler les moments est aussi le signe d’une incapacité, qui peut étre temporaire
ou permanente, de penser la vie de maniere lin€aire et téléologique. Dans la suite
de son essai, Genette développe d’autres catégories (détermination, spécification)
qui permettent d’affiner davantage la classification des séquences itératives dans
la Recherche, a la fois dans leur relation avec le développement diachronique du
récit, et d’un point de vue intérieur aux séries itératives. Mais 1’attention du
critique revient encore une fois a I’interprétation de 1’effet que les larges sections
itératives produisent sur I’ensemble du texte proustien: I’essai se conclut par
I’identification, dans les parties itératives de la Recherche, d’un second type de
temporalité, souterrain, qui s’oppose au temps perdu et retrouvé qui donne le titre
au roman. C’est un ensemble de concepts différents et complexes, qui, cependant,
renvoient tous a 1’idée que I’itération produit, en quelque sorte, une suspension du
temps, son annulation; que ’itération répond, dans une certaine mesure, a une
logique différente de celle du temps linéaire.

J’essaye dans ce paragraphe d’aborder progressivement le probléme, en discutant
une série d’exemples (La Montagne magique, les pages d’Anne Karenine
consacrées au travail de Levine, ’essai de Walter Benjamin Sur quelques motifs
baudelairiens), afin de parvenir a formuler ainsi I’enjeu: comment I’expérience du
temps de travail itératif affecte-t-elle le sujet d’un point de vue psychologique?
Est-il plausible de penser que la soumission continue a une activité répétée,
imposée d’abord par une discipline sociale, intervienne en quelque sorte sur le
moi, et qu’elle se transforme, dans une certaine mesure, en un fait intérieur? Et si

c’est le cas, est-il possible de retrouver des traces de ce phénoméne dans le



roman? Ou faudra-t-il les identifier? Par quels moyens le roman représente-t-il le
rapport entre sujet et travail répétitif? Est-il possible d’identifier, dans les romans
qui ont D’ambition de raconter I’existence de personnages ouvriers, une
«temporalité souterraine» qui refléte en quelque sorte le temps discipliné du
travail, et qui soit comparable a la temporalité souterraine que Genette a identifiée
dans A la Recherche du temps perdu? Et si c’est le cas, quels sont les moyens

littéraires par lesquels ce temps, par définition anti-narratif, est représenté?

1.3 Discussion du corpus

Le premier auteur a décrire longuement le travail, non pas sur la toile de fond ni
dans des situations particuliéres (Robinson sur 1'le), mais dans le quotidien, est
Zola: au moment de la parution de L’Assommoir, la nouveauté bouleversante des
scénes représentant le travail manuel était absolument évidente aux lecteurs!!. Je
me suis donc tournée d’abord, pour interroger la représentation du travail dans le
roman, vers les romans ouvriers de Zola: L’Assommoir et Germinal. En relisant
maintes fois L’Assommoir en cherchant, dans le texte, des traces d’une
‘spécificité’ dans la représentation de I’existence des protagonistes, déterminée
par le fait qu’ils sont des ouvriers, un fait m’a semblé devenir de plus en plus
évident: L’Assommoir est un roman débordant de montres et d’horloges, que les
personnages regardent continuellement. Dans son article La représentation du
corps du travailleur (parisien) dans le roman du XIXe siecle, Philippe Hamon
énumere les horaires imposés par le travail parmi les €léments qui contribuent a
faire du corps du travailleur «un véritable carrefour de normes et de contraintes
incorporées»!2. Je me suis donc posée la question: est-il possible que le temps de

travail et 1’organisation impérative de la journée fassent non seulement du corps,

' Les paroles que Mallarmé adressa a Zola dans une lettre célebre du 3 février 1877
suffisent a en témoigner: E. Zola, Les Rougon-Macquart. Histoire naturelle et sociale
d’une famille sous le Second Empire, études, notes et variantes par H. Mitterand, 5 voll.,
Paris, Gallimard, 1959-1967: vol. 11, pp. 1567-1568.

12 P. Hamon, La représentation du corps du travailleur (parisien) dans le roman du XIXe
siecle, dans N. Preiss, J.-M. Privat, J-C. Yon, Le peuple parisien au XIXe siecle entre
sciences et fictions, Presses Universitaires de Strasbourg, Strasbourg, 2013, 119-137: 124.



mais aussi de I’esprit des travailleurs le point de conflit entre régles et contraintes
introjectées? La réponse me parait affirmative: la thése que j’essaie de démontrer
a travers ma lecture de L’Assommoir est que les personnages oscillent
constamment (et sont intérieurement divisés) entre, d'une part, la tendance a obéir
a la discipline du temps, a faire des horaires et du rythme imposés par le travail
une instance introjectée, qui a pour eux un effet calmant et les aide a maintenir un
sentiment de contrdle sur le réel et, d'autre part, les tendances chaotiques d’une
modernité pergue comme une force dionysiaque qui tend constamment a les
bouleverser.

Dans la premicre version de mon projet de recherche, alors que j’avais déja défini
le probléme théorique (I’idée d’interroger ‘ce que le roman nous apprend sur le
travail répétitif en tant qu’expérience’), mais je ne savais pas encore,
concrétement, a quoi m’attendre, j’avais prévu de partir de I'ccuvre de Zola pour
étudier ensuite une série de romans prolétaires du XXe siecle. La thése a pris
ensuite une direction différente: une fois constatée la récurrence obsessionnelle
des horloges et des indications horaires dans L’Assommoir, il a fallu d’abord
vérifier que ces données correspondaient bien a quelque chose de nouveau, ou du
moins de marqué, par rapport a d’autres romanciers contemporains ou
immédiatement antérieurs a Zola. Les premiers résultats semblaient en effet
encourageants, et mon travail en cette direction s’est progressivement élargi. Le
discours théorique s’est lentement défini par rapport a ce qui aurait di étre la
premicre étude de cas, et ’objet d'investigation s’est progressivement déplacé, de
I’idée initiale d'explorer la représentation fictive de ’existence du travailleur, vers
I’éthique capitaliste. Zola a longtemps ¢été la cible des critiques marxistes,
notamment a cause de ses positions modérées et réformistes. L'une des idées
implicites a la base de cette thése est que, bien au contraire, c’est justement parce
qu’il pense et écrit d’un point de vue interne a 1’éthique bourgeoise, que Zola,
dans ses romans, montre une sensibilité particuliere pour les dilemmes et les
conflits intérieurs que la rationalisation du travail pose a I’individu, qu’il parvient,

en transcendant toute idéologie, a représenter de manicre subtile et raffinée dans



ses ceuvres. Ma thése n’a aucune prétention d’avoir un caracteére définitif, et ce
que je proposerai dans les pages suivantes devra certainement €tre confirmé par
d’autres études de cas: j’espere, cependant, d’arriver au moins a poser des

questions intéressantes.

2. Une lecture meta-psychologique de L’Ethique protestante et esprit du

capitalisme

Au cours du premier chapitre, nous en sommes venus a formuler I’enjeu en termes
d’un conflit intérieur que le travail rationalisé peut générer chez 1’individu — ou,
pour maintenir pour l'instant une formulation plus prudente, en termes d’influence
potentielle du travail rationalisé sur I’intériorité de I’individu. Comme on le sait,
le processus a partir duquel la rationalisation capitaliste du travail est née, et qui a
abouti a une nouvelle conception du travail comme activité fortement marquée au
sens éthique a été décrit par Max Weber dans son célébre essai L'Ethique
protestante et ’esprit du capitalisme. Le processus décrit par Weber est, de son
aveu explicite, un processus psychologique. Dans le deuxiéme chapitre je propose
donc une lecture attentive des pages de Weber, pour essayer de les traduire dans
les termes et les concepts que la psychiatrie contemporaine emploie pour décrire
des mécanismes qui fonctionnent selon le méme logique. Une fois la discussion
déplacée au niveau de la théorie psychologique, je discute comment les
hypothéses avancées par Weber se rapprochent de certaines découvertes
contemporaines de Freud, et ce qui empéche aux deux théories de se rencontrer.
Le discours extra-littéraire mené dans ce chapitre est fonctionnel au troisiéme,
dans lequel je me demande comment ces idées peuvent dialoguer avec la théorie

freudienne de la littérature de Francesco Orlando.

2.1 Weber et I’angoisse du calviniste
Le point de départ de I’essai de Weber est, comme on le sait, que le dogme le plus

caractéristique des doctrines réformées est la doctrine de la prédestination. Le



calviniste, selon Weber, vit dans un constant sentiment d’angoisse et de tourment:
son destin dans I’au-dela est, dans sa vision du monde, la chose la plus
importante, et pourtant il n’a aucun moyen de savoir s’il est destiné a étre sauvé
ou damné, car il ne peut pas, par définition, interpréter ni comprendre la volonté
de Dieu. C’est dans ce contexte que, selon Weber, nait 1’éthique protestante du
travail: non pas comme moyen qui permet d’obtenir le salut, mais comme signe de
la grace. Il s’agit d’une différence d’importance cruciale: le travail rationalisé et
infatigable n’a pas de justification solidement doctrinaire; il est une réponse
d’ordre pratique a une doctrine inhumaine, afin de la rendre supportable. L’essai
de Weber insiste plusieurs fois sur I’idée que le travail rationalisé devient dans la
pratique calviniste un moyen technique pour se libérer de 1’angoisse, et que ce
processus passe par une logique fallacieuse. Or, si I’on essaie de traduire les
mécanismes intérieurs du calviniste, reconstruits par Weber, dans le lexique de la
psychiatrie contemporaine, on pourrait parvenir a les reconduire a I’ensemble des
pensées et actions d’ordre obsessionnel et compulsif. Il ne s’agit pas ici, bien
entendu, de pathologiser le calviniste, mais plutét de montrer 1’affinité logique
entre les mécanismes qui conduisent au fondement de 1’éthique protestante du
travail et certains mécanismes décrits par le DSM. L’¢état d'angoisse dans lequel le
calviniste est constamment plongé par la doctrine de la prédestination est, dans le
lexique de la psychiatrie contemporaine, un état anxieux, du a la crainte d’un
événement futur que le sujet ne peut pas controler. La rumination constante du
calviniste sur son destin (selon Weber, il s’agit d’une pensée dont le calviniste ne
se libére jamais) peut étre inscrite parmi les pensées d’ordre obsessionnel; enfin,
le travail répétitif et rationalisé comme stratégie qui permet a 1’individu de calmer
son angoisse, mais qui, n’ayant pas une vraie connexion logique avec le probléme
qui obsede le sujet, doit €tre constamment répétée, peut €tre assimilé a une
compulsion. Le but de ma lecture de Weber est de montrer l'irrationalité¢ de la
rationalité du calviniste: le comportement ‘rationnel’ du fidéle n’a pas un vrai
fondement rationnel, mais, au contraire, répond a des besoins psychologiques

d’ordre complétement différent.



2.2 Freud: la névrose obsessionnelle comme religiosité individuelle

L’Ethique protestante parut en 1905. Au cours des mémes années, Freud
commengait a théoriser la névrose obsessionnelle. Déja en partie abordée dans
quelques essais datant des derniéres années du XIX siecle, la premicre
théorisation accomplie de la névrose obsessionnelle date de 1909, avec la
publication de L’Homme aux rats. Pourtant, I’article le plus intéressant pour notre
discours est le trés court essai Actions compulsionnelles et exercices religieux,
publié¢ en 1907, et qui constitue la premicre contribution de Freud a 1I’étude de la
psychologie des religions.

A partir de la descriptions des pratiques obsessionnelles, Freud propose une
comparaison entre les rites religieux et les rites obsessionnels. Selon Freud, les
deux partagent trois éléments: angoisse en cas d’omission, isolement du sujet
pendant I’accomplissement du rite, méticulosité dans I’exécution. La différence la
plus évidente entre les deux consiste par contre en ce que les rites religieux sont
percus comme dotés d’une signification symbolique, tandis que les rites
obsessionnels sont apparemment absurdes: c’est pour cela que la névrose
obsessionnelle peut apparaitre, d’abord, comme la caricature d’une religion. La
psychanalyse, en déchiffrant le sens symbolique du rite obsessionnel, annule la
différence entre les deux, et permet a 1’analyste d’établir une vraie équivalence
entre les deux. En insistant sur 1’aspect privé du cérémonial obsessionnel, 1’essai
de Freud met au centre de l'enquéte 1’état du sujet lors de I’accomplissement du
rite et les raisons individuelles qui le conduisent a le concevoir, qui ont avant tout
une action sédative en réponse a un état anxieux, et il arrive a penser le rite
obsessionnel comme une forme individuelle de religiosité.

Le rite obsessionnel comme religiosit¢ individuelle: il est peut-étre clair,
maintenant, ou les arguments de Weber et de Freud auraient pu trouver un point de
convergence. Pour Weber, le travail organisé et rationalisé est un comportement
mis en ceuvre pour répondre au sentiment d’angoisse qui assiége I’individu au
moment ou s’achéve définitivement le processus de désenchantement du monde,

quand le sujet éprouve le sentiment d’une solitude sans précédent. L’idée
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calviniste du travail comme un signe de la grace divine est, d’un point de vue
logique, une forme de pensée magique: a la lumicre de I’équivalence établie par
Freud entre névrose obsessionnelle et religion, il devient possible de penser que,
face au désenchantement du monde, le calviniste ait répondu par une forme
d’enchantement névrotique, par la création d’un rite individuel.

La raison principale qui empéche a Freud d’arriver a inclure le travail rationalisé
parmi les formes que peut prendre la compulsion névrotique est probablement a
chercher dans les racines utilitaires de sa pensée: si Weber souligne a plusieurs
reprises, comme on 1’a vu, le caractere irrationnel de la rationalisation, Freud
manifeste en général une confiance beaucoup plus solide dans la raison
instrumentale comme moyen d’organiser I’existence. Si, par contre, on laisse
tomber la confiance utilitaire de Freud dans le travail rationnel comme instrument
de sublimation, et I’on accepte, avec Weber, I’idée que le travail rationalisé n’a
pas un vrai fondement rationnellement rigoureux, il semble possible d’avancer
I’idée suivante: que le sentiment énigmatique que Weber qualifie de ‘plaisir
irrationnel du travail’ refléte, dans une perspective analytique, une forme de plaisir
anal-sadique, attribuable a un conflit névrotique qui ne concerne pas le Ca, mais

l'instance tout aussi inconsciente qu’est le Surmoi.

3. Littérature et Surmoi

3.1 Un corollaire de la théorie freudienne de la littérature de Francesco
Orlando

Dans le chapitre précédent, j’ai tenté de démontrer, sur un plan extra-littéraire, que
I’on peut essayer de traduire le travail rationalisé prescrit par 1’éthique capitaliste
dans les termes psychanalytiques des formes de conflit qui concernent, dans leurs
racines inconscientes, le Surmoi. Je me tourne donc dans ce chapitre vers la
littérature, pour me demander si et comment le mécanisme extra-littéraire que j’ai

tenté de décrire émerge dans le langage littéraire.
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Puisque nous avons posé la question en termes psychanalytiques, il semble
maintenant fructueux de se tourner vers la plus intelligente des applications de la
pensée de Freud a la littérature: la théorie freudienne de la littérature de Francesco
Orlando. Comme on le sait, la théorie d’Orlando repose sur l’idée que les
découvertes de Freud relatives a I’inconscient soient surtout des découvertes de
nature linguistique. Dans trois types de phénomenes (lapsus, réves et symptomes
névrotiques), Freud a, selon Orlando, retracé un langage a travers lequel
I’inconscient s’exprime et se rend connaissable. Le langage de I’inconscient,
poursuit Orlando, suit une logique qui lui est propre, différente de celle de la
pensée rationnelle mais tout aussi rigoureuse. L’enjeu devient alors de savoir s’il
est possible d’identifier des traces des lois décrites par Freud pour le langage de
I’inconscient dans les formes expressives du langage communicant (c’est-a-dire,
dans les formes du langage que le sujet utilise volontairement pour s’exprimer) et,
en particulier, dans la littérature.

Orlando donne une réponse affirmative, et il identifie dans 1’essai Le Mot d’esprit
et sa relation a l’inconscient 1’étude linguistique dans laquelle Freud a déja
partiellement analysé les mécanismes par lesquels 1’inconscient émerge dans le
langage communicant. Le Mot d’esprit devient ainsi, dans le systtme d’Orlando,
I’ceuvre freudienne la plus intéressante pour la critique littéraire, car elle indique
la maniére d’identifier dans le langage littéraire des mécanismes qui appartiennent
a la langue de I’inconscient. La théorie freudienne de la littérature d’Orlando,
¢levée au rang de systeme dans I’essai qui porte le méme titre, part d’abord de son
livre Lecture freudienne de Phedre ou, aprés avoir énoncé les postulats que j’ai
résumés ci-dessus, Orlando procéde a identifier systématiquement dans Phédre la
récurrence d’un phénomene linguistique décrit par Freud: a savoir celui de la
négation.

J’énonce dans ce paragraphe un corollaire qui semble se dégager de la lecture de
L’Assommoir, et que je propose analytiquement dans la seconde partie de la these:
c’est-a-dire, I’idée que les conflits psychiques du Surmoi, liés a I’introjection de la

rationalisation et de la discipline du travail et attribuables au spectre névrotique-
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obsessionnel, semblent émerger eux aussi, dans le langage littéraire, par les
moyens d’un mécanisme du langage de I’inconscient: notamment, celui du
déplacement.

Décrit pour la premiere fois dans L’Interprétation des réves, le mécanisme
linguistique du déplacement a ensuite été identifi¢ par Freud également dans les
autres phénomenes qu’il a étudiés: dans les mots d’esprit et dans les symptomes
névrotique. Déja dans L 'Interprétation du réve, apres avoir étayé la description du
mécanisme a travers plusieurs exemples, Freud se demandait quelle était la force
psychique qui se manifeste a travers le déplacement, et en concluait que ce devait
étre la censure (id fecit, cui profuit), c’est-a-dire I’instance qui, dans la seconde
topique, deviendrait le Surmoi. Quelques années plus tard, dans Actions
compulsionnelles et exercices religieux, Freud identifiait la cause inconsciente de
la névrose obsessionnelle dans ’action de la censure, et le mécanisme expressif
privilégié du symptdme névrotique obsessionnel précisément dans le
déplacement.

Il semblerait donc plausible de penser que I’introjection de la discipline puisse
émerger dans le langage littéraire par le méme mécanisme: chercher ici une
explication, sur le plan théorique, du fait que I’expérience du travail répétitif
semble se déplacer, dans le texte de L’Assommoir et dans celui de Germinal, dans
une attention obsessionnelle et minutieuse pour les heures et les minutes. Tant que
le raisonnement reste a ce niveau, il ne me semble pas qu’il y ait de contradiction
par rapport a la théorie d’Orlando: suivant le modele qu’il a proposé, je me limite
a retracer dans le langage littéraire un autre mécanisme décrit par Freud, et a
interpréter le déplacement comme le moyen par lequel les instances sur-égoiques
émergent dans le texte. Cependant, le discours se complique si I’on considére que
la psychanalyse est fondamentalement confiante en ce qui concerne la raison
instrumentale. J’essaierai d’expliquer le probléme dans le paragraphe suivant, a
partir d’'une question latérale et avec la seule ambition de soulever un probléme

théorique auquel je ne prétends pas répondre.
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3.2 Objets habituels

Considérons les observations d’Orlando sur les objets désuets et essayons de les
mettre en relation avec notre étude. Comme on le sait, dans Les Objets désuets
dans 'imagination littéraire, Orlando démontre que les objets inutiles et oubliés,
les ordures, véhiculent dans les images littéraires le retour du refoulé. En
observant la fréquence des horloges dans I’ceuvre de Zola et I’autorité régulatrice
constante qui leur est explicitement attribuée par le texte (I’horloge, qui se
présente souvent comme terme de comparaison, est toujours chez Zola quelque
chose qui marque d’une fagon rythmée le travail et le jour, qui ordonne et
discipline, et qui, en ce faisant, ‘remplit’ le quotidien des personnages), on peut se
demander si, a I’image de ce qu’Orlando observe a propos des instances du Ca
véhiculées par les objets désuets, il ne serait pas possible d’interpréter certaines
images littéraires des objets habituels comme véhicules des instances également
inconscientes qui appartiennent, par contre, au Surmoi. Je discute plus
minutieusement cette hypothése au cours de mon commentaire analytique des
passages de L’Assommoir; pour I’instant, essayons de garder notre discours au
niveau théorique.

Dans le dernier chapitre des Objets désuets dans ['imagination littéraire, intitulé
Eloges et condamnations du fonctionnel, Orlando se demande s’il serait «parvenu
a rassembler, pour ce qui est des images de corporéité fonctionnelle présentes
dans la littérature, autant d’exemples que ceux qu’[il a] réunis pour illustrer les
images de corporéité non fonctionnelle»!3, et répond aussitot que «le seul fait de
poser cette question suppose de souscrire dans une certaine mesure a la thése
développée dans ce livre: thése selon laquelle la littérature éprouve une
prédilection pour un type d’images par rapport a 1’autre»!4. Le chapitre consacré
au fonctionnel est explicitement pensé comme un complément partiel et provisoire

au discours systématique qui concerne les objets désuets, qui ne présente

3'F. Orlando, Les Objets désuets dans ['imagination littéraire, Garnier, Paris, 2013,
p. 683.

14 Thidem.
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«d’intérét que par réverbération, comparé[...] a la premiére série»!>. La conjecture
d’Orlando est que la représentation des objets fonctionnels serait presque toujours
liée a une attitude axiologique.

A partir de la perspective qui a guidé jusqu’ici notre discours, et qui nous a
amenés a réfléchir sur les images des objets fonctionnels dans la littérature a partir
des horloges dans les romans de Zola, il parait cependant possible, a ce point, de
lever une objection quant aux exemples choisis par Orlando. En fait, le chapitre
propose tout d’abord une revue de palais royaux: le palais de Ménélas, celui
d’Alcinoos, celui de Didon, le trone de Charlemagne dans la Chanson de Roland,
et méme le chateau d’Armide dans La Jérusalem délivrée, dont le statut d’objet
fonctionnel me parait particulierement controversé, si ’on considére que dans ce
chateau, ensorcelé par Armide, Rinaldo perd ses capacités guerrieres, c’est-a-dire
sa fonctionnalité de croisé au service de 1’idéal chrétien, et s’abandonne avec la
sorciere aux plaisirs de I’amour. Apres cette revue des palais royaux, 1’attention
d’Orlando se tourne vers une série d’objets qu’il rassemble sous la catégorie de
«fonctionnel d’acquisition»!6: des objets qui représentent les derniéres inventions
techniques, telles que la montgolfi¢re ou le chemin de fer.

Cependant, il me semble possible de remarquer a ce propos que les objets qui
s’opposent le mieux aux objets désuets ne sont pas les grandes nouveautés
scientifiques, mais plutot les objets habituels: c’est-a-dire les objets quotidiens,
utilisés en permanence, constamment sous nos yeux, qui interviennent
continuellement sur notre rapport a la réalité, et qui restent souvent inapergus
parce que nous y sommes trop habitués.

Si nous étendons la définition d’ ‘objet fonctionnel” aux objets d’usage quotidien,
I’hypothese orlandienne selon laquelle les images de corporéité non fonctionnelle
seraient nettement plus nombreuses en littérature des images de corporéité
fonctionnelle devient beaucoup plus fragile: il suffit de mentionner le nombre

d’objets quotidiens qui se trouvent dans les pages des romans réalistes. Il est

15 Tbidem.

16 Tvi, p. 700.
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évident, d’autre part, qu’une excessive extension de la catégorie d’«objet
fonctionnel» n’apporterait aucun avantage herméneutique. Affirmer que tout objet
habituel en littérature véhiculerait des instances sur-égoiques serait une évidente
absurdité: si ’hypothése que certaines images littéraires d’objets habituels
puissent véhiculer des instances sur-égoiques se révélera convaincante, il faudra
¢tablir des criteres capables de définir le champ et de montrer le fonctionnement
de ce type d’images. Le probléme reste ouvert.

La faible attention accordée par Orlando aux objets que j’ai appelés «habituels»
découle d’un probléme théorique en amont, qui ne concerne pas la pensée
d’Orlando, mais celle de Freud: c’est-a-dire, le statut de la raison instrumentale au
sein de la théorie psychanalytique. Les lecteurs les plus critiques de Freud ont
souvent souligné, souvent de maniere peu généreuse, la connivence entre sa
pensée et le capitalisme: pour la psychanalyse, la fonctionnalité du sujet est le but
a atteindre, et la pensée de Freud ne semble pas considérer la possibilité qu’il y
ait, dans la rationalité capitaliste, un c6té irrationnel. C’est pourquoi il est si
difficile (mais, comme j’espere de démontrer, ni infructueux, ni infond¢é) d’essayer
de décrire les conflits intérieurs engendrés par le travail avec les concepts
freudiens, en essayant de faire un usage peu orthodoxe de la pensée de Freud, et
en croyant, avec Weber, qu’il soit possible de retracer, a la base du rationalisme
capitaliste, des besoins psychologiques d’ordre différent. En adhérant, par contre,
a la conception freudienne de la raison instrumentale, Orlando peut postuler avec
cohérence, dans les premiers chapitres des Objets désuets dans les images de la
littérature, a c6té de I'impératif moral et de I’'impératif rationnel postulés par sa
théorie, un troisiéme impératif: justement, ’impératif fonctionnel, ce qui justifie,
dans son systeme, le caractere inintéressant des objets ordinaires.

Si I’idée que le travail parle, dans la littérature, le langage de I’inconscient
s’averera bien fondée (évidemment, pour atteindre cet objectif il faudra un corpus
bien plus large que celui de ma these, qui a un caractére préliminaire), on pourrait
méme peut-Etre arriver a renverser 1’argument: ¢’est-a-dire, a penser que si des

contenus qui en apparence appartiennent a la raison instrumentale parlent le
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langage de l’inconscient, alors cela pourrait signifier que ces contenus sont
enracinés dans I’inconscient. Ce sont des enjeux qui, évidemment, vont au-dela

des ambitions de cette theése: je me limite, pour I’instant, a poser la question.
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PARTIE II - Le roman de la vie ouvriéere

1. La Simple Vie d’Augustine Landois

En 1913, désormais septuagénaire, Maurice Dreyfous, qui avait été le partenaire
de 1'éditeur de Zola, Charpentier, jusqu’en 1877, au début du deuxiéme tome de
ses mémoires décrit un projet de roman auquel Zola aurait songé au cours de sa

jeunesse, et qu’il aurait ensuite abandonné:

Au temps de notre belle jeunesse, Zola, en ses moments de bonne
humeur — et ils n’étaient pas rares — nous contait, moitié riant, moitié
sérieux, le plan d’un roman qu’il révait d’écrire des que les grands
travaux auxquels il s’était voué lui en laisseraient la possibilité. Cela
aurait €t¢ intitulé Simple vie d’Augustine Landois.

Cette Augustine Landois était une jeune blanchisseuse qui, chaque
matin, & sept heures cinquante-huit minutes, arrivait a atelier. A huit
heures précises elle se mettait a ’ouvrage; quand sonnait le premier
coup de midi, elle prenait le chemin de son logis et la elle absorbait,
chaud ou froid, selon la saison, le déjeuner qu’elle avait eu la
précaution de préparer le matin avant de se rendre a son travail.

A une heure quatorze minutes elle était de retour a la blanchisserie et,
sauf un arrét de quinze minutes, au coup de quatre heures, elle ne
démarrait pas de sa besogne avant que le coup de sept heures
commengcat a sonner. Au sortir de 1’atelier, elle allait chez ses divers
fournisseurs chercher le nécessaire pour son diner du jour et aussi
pour son déjeuner du lendemain. Elle achetait du méme coup un
numéro d’un journal qui publiait simultanément deux feuilletons,
taillés toujours tous deux sur le modéle prévu et convenu et bien qu’il
lui arrivdit — comme a bien d’autres du reste — d’interchanger les
personnages des deux ouvrages sans trop s’en apercevoir. Tout en
lisant elle surveillait sa cuisine. Elle se couchait aprés son repas et
finissait sa lecture avant de s’endormir.

Le lendemain matin, passé six heures, elle allait chercher deux sous de
lait qu’elle chauffait sur son fourneau a pétrole, et, tout en savourant
son lait et son sou de pain et en dégustant la suite de son roman, elle
préparait son déjeuner du midi. Elle sortait de sa chambre a I’heure
nécessaire pour étre a I’atelier a sept heures cinquante-huit minutes, a
midi neuf minutes elle était derechef dans sa chambre. La elle
consommait chaud ou froid selon la saison le déjeuner qu’elle avait
préparé le matin et a une heure un quart elle reprenait sa besogne, a
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sept heures elle vaquait aux mémes occupations que la veille. Six fois

par semaine elle faisait aux mémes instants les mémes gestes.

Chaque dimanche, ayant employé la matinée a mettre en ordre toutes

ses petites affaires, elle allait passer son aprés-midi chez une tante a

Montrouge. Et le lundi matin il en était de méme que le lundi

précédent, et les autres jours de la semaine étaient tous calqués sur le

lundi; et le dimanche qui les suivait était identique au dimanche qui

les avait précédés.!”
Il serait bien sir possible d'interpréter les mots de Dreyfous comme une parodie
tardive si plusieurs indices, a la fois externes et internes aux ceuvres de Zola, ne
démontraient sans équivoque 1’authenticité de ce témoignage, et la paternité
zolienne du projet. Ce projet, longtemps négligé par la critique, a probablement
été médité par Zola bien plus longtemps de ce que I’on pense; et, bien qu’il serait
peu prudent, a partir des documents disponibles a ce jour, d’essayer de
reconstruire le processus créatif dans sa totalité, il est probable que la genese de
certains aspects cruciaux de L’Assommoir puisse étre reconduite a ce projet; et que
tels aspects puissent se retrouver, dans le chef-d’ceuvre de Zola, sous une forme
profondément retravaillée mais toujours reconnaissable.
Dans ce chapitre, qui a un caractére essentiellement philologique, je discute
d’abord 1’authenticité de ce projet; puis la relation assez étroite que beaucoup
d’indices suggerent entre le témoignage de Dreyfous et le texte du chef-d’ceuvre
zolien, ce qui pourrait indiquer une influence de ce projet dans la genese de
L’Assommoir. Pour la discussion détaillé, je renvoie a la thése: je précise ici
seulement que 1I’élément qui, & mon avis, démontre sans équivoque la parenté
entre L’Assommoir et la Simple vie d'Augustine Landois est la présence
obsessionnelle de montre et horloges dans le roman zolien. Sans arriver a la
caricature qui caractérise la narration de 1’organisation mécanique (et, par
conséquent, comique) de la vie d’Augustine Landois, les personnages de

L’Assommoir regardent les horloges avec une fréquence extraordinaire: ¢’est dans

leur rapport au temps qu’ils se révelent comme des sujets tout a fait industriels.

7M. Dreyfous, Ce qu’il me reste a dire, Ollendorf, Paris, 1913, pp. 1-3.
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2. Mesure du temps et roman au cours du XIXe siecle

Ce chapitre est fonctionnel au suivant: son but est de préparer le troisiéme
chapitre. J’en donne ici un résumé trés court: je propose d’abord un excursus
historique concernant la mesure du temps au cours du XIXe siécle; ensuite, afin
de mieux éclairer I’originalit¢ des marques temporelles dans L’Assommoir, je
discute rapidement les marques temporelles dans Dickens (Hard Times), Flaubert
(Madame Bovary et L’éducation sentimentale), Tolstoi (La Guerre et la paix et
Anne Karenine) et Verne (Le Tour du monde en 80 jours), ainsi que le lexique de

I’horlogerie dans la Comédie humaine.

3. Les marques temporelles dans L’Assommoir

3.1 Sociographie des objets de mesure du temps

Dans ce paragraphe, je discute d’abord l’article Zola et I’Expression du Temps:
Horlogerie Obsessionnelle dans “L’Assommoir”’'8, qui se concentre surtout sur la
pendule de Gervaise. Bien qu’il s’agisse sans nul doute de I’objet de mesure du
temps le plus chargé, dans le roman, de signification symbolique, j’essaye de
démontrer que 1’¢lément le plus original est par contre a identifier dans la
présence d’un ceil-de-beeuf dans tous les endroits publics représentés dans le
roman, et d’un coucou dans toutes les maisons ouvriéres: la vraie nouveauté
attestée par L’Assommoir est la diffusion désormais capillaire des objets de

mesure du temps.

3.2 Le temps du travail

Dans ce chapitre, je retrace au long du roman toutes les indications temporelles
relatives au temps du travail. Je propose notamment un commentaire des marques
temporelles dans les deux premiers chapitres, qui décrivent une journée de travail:

le premier chapitre se déroule au cours d’une demi-journée, du matin a midi; le

18 J. Newton - B. Jackson, «Zola et I’Expression du Temps: Horlogerie Obsessionnelle
dans “L’ Assommoir”», Nottingham French Studies 17 (1), 1978, 52-57.
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deuxiéme reprend la narration & midi, ou le premier s’était interrompu, en
décrivant la pause déjeuner des ouvriers, la reprise du travail, et la fin de la

journée.

3.3 Les personnages face a la discipline du temps

Pour les historiens de 1’économie, la discipline du temps est le terrain d’un débat
acharné, qui oppose académiciens marxistes et académiciens libéraux: les deux
proposent des interprétations diamétralement opposées et fortement idéologiques
du rapport des ouvriers avec le temps du travail.

La tradition marxiste interpreéte la discipline du temps comme une imposition que
les ouvriers subirent, et a laquelle ils s’adapteérent a contrecceur. Le principal
représentant de cette tradition, devenu ensuite 1’idole polémique des académiciens
libéraux, est Thompson, avec son article, désormais classique, 7Time, work-
discipline and industrial capitalism. Pendant le processus de recherche et
sélection bibliographiques pour la rédaction de cette theése, je suis tombée sur des
essais de critique littéraire qui considérent les théses de Thompson comme
définitivement dépassées: je me référe, notamment, a 1’étude de Benjamin
Kohlman, Versions of Working-Class Idleness: Non-Productivity and the Critique
of Victorian Workaholism', et a la bibliographie qu’il cite. Dans ce paragraphe, je
discute d’abord les deux positions, en remarquant des apories dans les études
libéraux qui ont I’ambition de contester les théses de Thompson, et qui finissent
par proposer une analyse psychologique assez rudimentale de 1’existence ouvriere.
D’ici, je me tourne vers I’analyse du rapport des personnages de L’Assommoir
avec la discipline du temps, en essayant de montrer que le roman représente
I’enjeu dans toute sa complexité psychologique, et sans aucune attitude
axiologique ou morale.

Tout d’abord, il est possible de retracer dans le roman deux typologies d’ouvriers

qui entretiennent un rapport constant avec la discipline du temps tout au long du

19 B. Kohlmann, Versions of Working-Class Idleness: Non-Productivity and the Critique
of Victorian Workaholism, dans M. Fludernik - M. Nandi (eds.), Idleness, Indolence and
Leisure in English Literature, Palgrave Macmillan, London, 2014, 195-214.
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développement du récit. Les bons ouvriers sont toujours respectueux des horaires
de travail: exemples paradigmatiques de cette catégories sont Goujet, toujours
sage et voué a son devoir, et, ce qui est encore plus intéressant, sa meére, Madame
Goujet. La dentelliére travaille chez soi, donc a priori elle n’a aucune contrainte
horaire imposée par un patron: pourtant, I’une de ses exigences est «que la
blanchisseuse vint exactement le jour fixé et chaque fois a la méme heure; comme
ca, personne ne perdait son temps» (Ass 538); et lorsqu'elle se brouille avec
Gervaise parce que la blanchisseuse n’est plus en mesure de respecter ses délais,
elle lui reproche surtout 1’anxiété que I’attente lui cause: «Moi, pendant ce temps-
1a, je perds ma journée, je ne vois rien arriver et je me tourmente 1’esprit» (Ass
639).

Symétriquement, plusieurs personnages sont au contraire dépeints comme
récalcitrants face a la discipline du temps. L’exemple le plus intéressant de cette
typologie est sans doute celui du Bec-Salé. Forgeron employé¢ dans la méme forge
que Goujet, il incarne le type opposé: indiscipliné et alcoolique, mais en méme
temps artisan trés habile a la force prodigieuse. Méme si le roman, dans le tres
célebre «duel» entre les deux, penche finalement vers Goujet et 1’idéal esthétique
modéré du meden agan dont il est porteur, le texte ne manque pas de célébrer
aussi le charme de Bec-Salé, lié a une esthétique de 1’exces et de la démesure.

Les personnages les plus intéressants sont cependant ceux qui présentent une
relation avec la discipline du temps qui évolue au fil du récit: notamment,
Gervaise et Coupeau. Au début du roman, la discipline des deux personnages est
rigide; Gervaise, en particulier, est inflexible. Dans les chapitres centraux du
roman, qui constituent le sommet de la parabole des «splendeurs et miséres» de
Gervaise, le conflit dans lequel les deux personnages sont pris est particuliérement
évident: d’une part, il sont conscients que le seul moyen d’¢viter la ruine serait
I’épargne et la discipline, d’autre part, ils ne sont pas capables de se priver de
petites satisfactions momentanées au nom d’une récompense future.

La différence cruciale entre Zola et les économiste libéraux cités par Kohlmann

réside en ce que L’Assommoir ne confond pas le plan descriptif et le plan
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normatif. L’'un des (nombreux) traits qui font de L’Assommoir un chef-d’ceuvre
est sa capacité¢ de monter ce probléme dans le contexte d’une réalité complexe,
méticuleusement explorée d’un point de vue psychologique, loin de tout jugement
d’ordre moral. Pour reprendre les mots de Pierluigi Pellini: «Eh bien: est-ce que la
ruine de Gervaise est imputable a son oisiveté, ou bien est-elle une conséquence
presque inévitable de 1’injustice sociale qui, pour garantir la survie matérielle,
impose un mode de vie inhumain et ignoble? Le texte diffuse des indices
idéologiques contradictoires: le lecteur a la liberté de formuler un jugement qui,

dans tous les cas, doit rester ouvert et problématique»°.

3.4 Temps libre

Si les deux premiers chapitres représentent 1’organisation des journées de travail
des ouvriers de la Goutte-d’Or, le Chapitre III pose a I’interpréte un apparent
paradoxe: il raconte le jour du mariage entre Gervaise et Coupeau, et pourtant les
marques temporelles, proprement obsessionnelles, répondent a la méme logique
des deux premiers chapitres.

Les personnages regardent continuellement I’horloge, ils sont pressés, agacés par
tout événement imprévu. En d’autres termes, I’emploi du temps et constamment
objet de réflexion et de négociation, la nécessité d’employer efficacement leur
temps est une véritable source d'inquiétude pour les personnages. Je propose dans
ce paragraphe un commentaire du troisieme chapitre de L’Assommoir a partir de
I’une des théses centrales exposées par Alain Corbin dans L'avenement des loisirs:
notamment, qu’un second effet de la rationalisation du temps de travail au cours
du XIXe siecle fut la configuration progressive du temps libre selon la méme

logique.

3.5 Le temps de la féte
En conclusion de mon analyse des marques temporelles dans L’Assommoir, avant

d’en avancer une interprétation, j’explore dans ce paragraphe un dernier aspect: a

20 E. Zola, Romanzi, I, Mondadori, Milano, 2011, 1421.
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savoir, ce qu’Alain Corbin appelle le «désordre du temps et le temps du
désordre», le temps «qui renvoie a la féte, a I’inversion, a I’orgie, au débordement,
a la libre expression des pulsions dionysiaques; [...] ce temps qui renoue avec le
non-temps»?!, et qui émerge dans le roman a c6té du temps rationalisé.

On constate que lorsqu’ils cédent aux pulsions liées aux sphéres du carnaval, du
dionysiaque, de 1’alcoolisme et de la folie, les personnages de L’Assommoir
perdent la notion du temps. Et cela ne se manifeste pas, dans le texte, par la
simple absence d’indications temporelles dans les passages pertinents: au
contraire, le texte souligne explicitement une relation altérée des personnages avec
le temps qui passe, leur désorientation et, parfois, leur tentative de comprendre,
par des indices, quelle heure il est.

Le chapitre le plus ¢loquent a ce propos est certainement le douziéme, ou ’on
raconte le délire de Gervaise. Zola trace ici un contrepoint ponctuel au Chapitre I:
la protagoniste, désormais complétement ruinée, se balade parmi les lieux
représentés au début du roman. Les références temporelles rigoureuses qui
ponctuent le Chapitre I sont contrebalancées ici par la perte totale de la notion du
temps de la part de Gervaise (a partir de ’incipit du chapitre: «Ce devait étre le
samedi apres le terme, quelque chose comme le 12 ou le 13 janvier, Gervaise ne

savait plus au juste» 4ss 749) et par la déformation expressionniste du temps.

4. «Une gaieté féroce»: une interprétation

Dans ce chapitre je propose une interprétation des marques temporelles dans
L’Assmmoir. Dans le premier paragraphe j’avance quelques observations
générales sur les onomatopées qui décrivent les sons des objets de mesure du
temps; dans le deuxieme, j’essaie d’encadrer ces observations dans le contexte
plus large de la représentation de la modernité industrielle. Enfin, j’essaie de faire
converger les deux instances a travers une lecture de la scéne du lavoir: bien

consciente du caractére trés particulier de cette sceéne, je vise a démontrer que

2L A, Corbin, L’ avénement des loisirs, Flammarion, Paris, 2020, 10-11.
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dans cette scene le travail émerge clairement comme une expérience introjectée,

qui informe profondément la psyché de la protagoniste de L ’Assommoir.

4.1 Tic-tac

Dans les premiéres pages de Telling Time*?, Stuart Sherman trace I’histoire des
mots qui ont été utilisés en anglais pour décrire le sons des horloges: histoire
intéressante, pour nous, car elle montre une série de changements dans
I’interprétation culturelle du passage du temps.

Jusqu’a la premiere moitié du XVlIle siecle, la sonnerie de I’horloge était désignée
en anglais par le substantif «jar», indiquant un son brusque et disharmonieux. Au
milieu du XVlIlIe siécle, un premier changement de signifiant a été provoqué par
un changement bouleversant concernant le référent: I’invention de la pendule.
Cette innovation technologique, qui augmenta énormément la précision des objets
de mesure du temps, eut d’aprés Sherman également un effet profond dans la
manicre de percevoir au niveau sensoriel le passage du temps. En correspondance
de la diffusion de la pendule, le passage du temps commence a &tre désigné en
anglais par I’onomatopée fick, tick, tick: comme le remarque Sherman, tick, tick,
tick représente le passage du temps comme une série régulicre d’intervalles
identiques, dont I’¢lément le plus intéressant est I’itération.

Tick, tick, tick traduit dans le langage le principe physique de 1’isochronisme: le
passage du temps cesse d’€tre signalé par intermittence (comme le signalaient, par
exemple, les sonneries des cloches d’église) et devient une donnée disponible en
permanence.

Un changement ultérieur, et plus pertinent pour notre discours, se produit vers le
milieu du XIXe siecle: I’onomatopée tick, tick, tick est a son tour remplacée par
I’onomatopée encore en usage aujourd'hui, tick-tock (ou, en frangais, «tic-tacy).
L’enjeu peut paraitre pédant, mais la différence entre les deux onomatopées est

substantielle: fick, tick, tick interpréte le passage du temps comme une succession

22 S. Sherman, Telling Time. Clocks, Diaries, and English Diurnal Form, 1660-1785, The
University of Chicago Press, Chicago, 1996.
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d’instants identiques, potentiellement infinis, qui progressent de maniere linéaire;
tic-tac ordonne plutot la succession des battements de la pendule dans une
mesure.

En particulier, 'onomatopée tic-tac ordonne le passage du temps dans une mesure
a temps binaire, formée d’un temps fort (#ic, dont la force est engendrée par la
voyelle haute) et d’un temps faible (tac, dont la voyelle est basse). Dans la
tradition musicale occidentale, la mesure a temps binaire est tout d’abord la
mesure de la marche: si, d’une part, elle maintient donc I’élément de progression
déja présent dans tic, tic, tic, d’autre part, I’onomatopée tic-tac contient aussi la
nouvelle idée d’un progression qui se déroule de manic¢re rythmée, cadencée,
disciplinée.

Et c’est précisément a cette idée de discipline que Zola fait appel dans les
fréquentes comparaisons dont le tic-fac de 1’horloge est le second terme: ainsi, par
exemple, le ronflement de Coupeau dans la boutique de Gervaise «roulait, avec la
régularit¢ d'un tic-tac énorme d'horloge, réglant la grosse besogne de
I’atelier» (Ass 515); de la méme manicre, I’existence de Nana est réglée par les
gifles lors de sa coexistence avec Satin: «D’un bout de la semaine a I’autre, il y
avait un bruit de gifles, un vrai tic-tac d’horloge, qui semblait régler leur
existence»n??.

Dans L’Assommoir, montres et horloges sont d’habitude associées a des
sentiments positifs. Les coucous de 1’horloger sont «joyeux» (4ss 581), et ils font
sourire Gervaise quand elle passe saluer son voisin. Il semblerait possible de lire
dans ces montres une incarnation de la confiance de Zola vers le rationalisme et le
progres: elles seraient joyeuses parce qu’elles mettent de I’ordre. Pourtant, j’essaie
de démonter qu’une autre interprétation est envisageable.

Les descriptions de 1’horloger et de sa boutique dérivent des Carnets d’enquétes:

ou (et c’est un détail inhabituel pour les notes de Zola, et qui doit par conséquent

23 E. Zola, Les Rougon-Macquart, Histoire naturelle et sociale d’une famille sous le

Second Empire, études, notes et variantes par H. Mitterand, vol. II, Paris, Gallimard,
1961, 1307.
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nous alerter) apres la description des lieux, Zola suggere aussi une interprétation

de la fonction de I’horloger, précisant I’image dont ce personnage serait porteur:

Un marchand de ferraille, 4 la bonne Friture, un horloger (réparations
d’horlogerie). Des coucous, au fond du trou, qui marchent; a la
vitrine, des montres montrant leur boitier d’argent; devant le petit
¢tabli tout plein d’outils mignons, et de choses délicates sous des
verres, un monsieur en redingote, proprement mis, qui travaille
continuellement (/’image de la fragilité au milieu du vacarme et des
secousses de la rue populaciere).”*

4.2 «A prodigious noise»: le paysage sonore de la révolution industrielle
«Image de la fragilit¢ au milieu du vacarme et des secousses de la rue
populacierex: il serait difficile de trouver une phrase qui puisse résumer aussi bien
notre theme.

La réalit¢ industrielle comme quelque chose qui fait du bruit et qui secoue
I’individu: le vacarme est un théme recurrent a la fois dans les représentations
littéraires de révolution industrielle, et dans les représentations 1’expérience de la
ville contemporaine («La rue assourdissante autour de moi hurlait» est le célébre
premier vers de A une passante).

Dans son essai Sur quelques motifs baudelairiens, Walter Benjamin théorise a
partir de Freud I’idée de «choc» comme régle de I'expérience moderne; idée qu’il
emploie, dans son essai, a la fois pour décrire I’expérience du travailleur aliéné et
I’expérience du sujet dans la foule. Or, Zola représente exactement en ces termes
Gervaise dans la foule, a la fin du roman, quand, dans son errance hallucinée, elle
a compris que sa mort est désormais proche, et a définitivement abandonné toute
tentative de résistance:

Ah! La triste musique, qui semblait accompagner le piétinement du
troupeau, les bétes de somme se trainant, éreintées! Encore une
journée de finie! Vrai, les journées étaient trop longues et
recommencaient trop souvent. A peine le temps de s’emplir et de
cuver son manger, il faisait déja grand jour, il fallait reprendre son
collier de miseére. Les gaillards pourtant sifflaient, tapant des pieds,

24 Cfr. E. Zola, Carnets d’enquétes, Paris, Plon, 1986, 421. C’est moi qui souligne.
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filant raide, le bec tourné vers la soupe. Et Gervaise laissait couler la
cohue, indifférente aux chocs, coudoyée a gauche, roulée au milieu du
flot. (Ass 765-766)

La répétition, le passage rythmé du temps, le maintien d’une certain ordre,
semblent se configurer, dans ce contexte, comme les instances qui, par leur action
sédative, permettent au sujet de ne pas succomber. Ainsi par exemple, lorsque
Gervaise pressent le retour de Lantier, et pense qu’elle ne sera pas capable de lui

résister, ce sont les coups cadencés du marteau de Goujet qui la calment:

C’¢était ce baiser qui 1’épouvantait; a I’avance, il la rendait sourde, il
I’emplissait d’un bourdonnement, dans lequel elle ne distinguait plus que
le bruit de son coeur battant & grands coups. Alors, dés que ces peurs la
prenaient, la forge était son seul asile; elle y redevenait tranquille et
souriante, sous la protection de Goujet, dont le marteau sonore mettait
en fuite ses mauvais réves. (Ass 553)

Cette fonction apaisante de la répétition semblerait pouvoir étre interprétée
comme une instance purement rationnelle, qui met de 1’ordre dans le chaos: a
travers une lecture de la scéne du lavoir, je essayerai de compliquer cette

hypothese.

4.3 La bataille au lavoir

La scene de la bataille au lavoir entre Gervaise et Virginie a longtemps désorienté
les commentateurs, qui ont souvent remarqué son caractére incongru: il s’agit de
I’une des concessions les plus frappantes, dans le roman de Zola, au penchant
mélodramatique. Mallarmé, dans la lettre précitée, exprimait justement a propos

de cette scene quelques perplexités:

Si je vous avais parlé au risque de vous ennuyer pendant une heure ou
deux de tout ce que j’admire dans ce gros tome, je me laisserais aller a
dire ensuite que la merveilleuse bataille du lavoir me parait un peu un
hors-d’ceuvre, ou sortir du caractére de Gervaise [...]*

25 B, Zola, Les Rougon-Macquart, cit., p. 1567-1568.
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Dans ce paragraphe, j’essaierai d’abord de démontrer que cette scéne apparait
encore si «bizarre» dans L’Assommoir car Zola y achéve une opération
extrémement complexe d’un point de vue technique, mais tout a fait cohérente
avec sa poétique. Je propose ensuite une interprétation du moment culminant de la
bataille.

Dans les pages de Mimesis consacrées a Zola, Auerbach écrit que la principale
nouveauté de ses romans réside en ce qu’il est le premier a représenter d’une
manicre absolument sérieuse les aspects de la réalité basse et de la vie des classes
inférieures, sans aucune concession au réalisme comique ou grotesque de la
tradition.

Dans son analyse, comme on le sait, Auerbach choisit la scéne de la ducasse dans
Germinal: j’essaie de démontrer d’abord que dans la scéne du lavoir I’on peut voir
avec la méme clarté I’intention zolienne de représenter sérieusement de thémes
qui, jusqu'a ce moment, avaient été I’apanage de la tradition comique. L’ opération
menée dans la plus longue partie de la scéne peut se résumer ainsi: Zola prend une
série de thémes traditionnellement comiques et essaie de montrer
systématiquement au lecteur qu’il s’agit, bien au contraire, de thémes tout a fait
sérieux.

Tout d’abord, la dispute entre deux femmes d’extraction populaire qui se battent
pour ’amour d’un homme est une situation typique: on peut citer, par exemple,
les premiéres scenes de Barouf a Chioggia, de Carlo Goldoni. Dans la premicre
scene de la comédie, Lucietta et Checca se disputent I’amour de Titta Nane: mais,
dans le réalisme souriant et quelque peu paternaliste de Goldoni, tout se résout
avec bonhomie, par un bisou sur la joue. Evidemment, ce n’est pas du tout le cas
dans L’Assommoir, ou la querelle prend la connotation d’un véritable duel. Si
quelques années aprés la parution de L’Assommoir, Giovanni Verga dans
Cavalleria rusticana (1880) aurait donné une représentation tragique d’un duel
entre deux hommes du peuple, I’enjeu est ici ultérieurement compliqué par le fait
qu’ici ce sont deux femmes a se battre. Un dispositif récurrent dans la tradition

comique, visant a «abaisser» une situation, consiste représenter une action
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traditionnellement héroique-tragique en la faisant accomplir par des personnages
féminins. Enfin, les fessées que Gervaise donne a Virginie a I’apogée de la sceéne
sont un geste par excellence comique, qui rappelle immédiatement la tradition des
lazzi de la commedia dell'arte (voir, par exemple, la situation typique d’Arlequin
battu par son patron).

La poétique naturaliste interdit au narrateur d’intervenir. Le dispositif employé par
Zola, lorsqu’il vise a orienter le lecteur, a lui suggérer des hypothéses, ou bien a
attirer son attention sur un détail, est généralement celui de déléguer le
commentaire aux personnages qui assistent a la scene: dans la scéne du lavoir, les
réactions des autres femmes présentes qui assistent a la bataille suggerent au
lecteur la bonne interprétation.

Tout d’abord, en observant la scéne, elles s’amusent et rient: «Un rire courut» (4ss
395); «Les rires recommencerent» (Ass 396); «Le lavoir s’amusait énormément.
On s’était reculé, pour ne pas recevoir les éclaboussures. Des applaudissements,
des plaisanteries montaient» (A4ss 397).

La querelle, cependant, devient progressivement plus violente: les deux femmes
commencent a se battre, a se saisir par les cheveux, a déchirer leurs vétements;
Gervaise finit par saigner. A ce stade, le public est divisé en deux factions:
certaines s’amusent encore, méme si leur plaisir s’est déja transformé en une
excitation quelque peu sadique; les autres femmes, par contre, ne s’amusent plus,

commencent a détourner le regard:

Les laveuses s’étaient rapprochées. Il se formait deux camps: les unes
excitaient les deux femmes comme des chiennes qui se battent; les
autres, plus nerveuses, toutes tremblantes, tournaient la téte, en
avaient assez, répétaient qu’elles en seraient malades. (4ss 398-399)
Lorsque Gervaise découvre les fesses de Virginie — ¢€lément corporel par
excellence comique — le garcon du lavoir, Charles, éclate a nouveau de rire: «Il
riait, il jouissait des morceaux de peau que les deux femmes montraient» (Ass

399). Mais la violence de la querelle ne cesse pas d’augmenter, et bientot ce

nouvel élément de comédie est tout aussi oublié; le commentaire restitue le
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sérieux de la scene, sur lequel, a ce stade, le lavoir entier est d’accord: «Autour
d’elles, les blanchisseuses ne riaient plus; plusieurs s’en ¢taient allées, en disant
que ¢a leur cassait I’estomacy» (A4ss 400).

A I’'apogée de la bataille, le public semble avoir complétement oublié le comique
initial de la scéne; les femmes craignent un meurtre, et tentent d’intervenir pour
mettre fin a la bataille: «On crut qu’elle voulait assommer 1’autre. - Assez! Assez!
cria-t-on» (A4ss 400).

Il faut préciser, ici, qu’il faut imaginer le lavoir dans les termes que nous
employés pour la description de la modernité industrielle au paragraphe 4.2: les
lavoirs publics étaient des lieux hautement industrialisés par rapport a la
technologie de 1’époque; équipés de machines a vapeur permettant de chauffer
I’eau et de sécher artificiellement les vétements, chaque lavoir comptait une
centaine de places assises, rigidement organisées dans des emplacements
préétablis. Il ne s’agit pas du tout, donc, d’un espace rustique: au contraire, c’est
le premier endroit qui, dans L’Assommoir, incarne la modernité¢ industrielle. 11
s’agit d’'un «immense hangar» assourdissant, au centre duquel se dresse la

machine a vapeur, démesurée, chaotique, monstrueuse:

Elles tapaient furieusement, riaient, se renversaient pour crier un mot
dans le vacarme [...]. Et, au milieu des cris, des coups cadencés, du
bruit murmurant de pluie, de cette clameur d’orage s’étouffant sous le
plafond mouillé, la machine a vapeur, a droite, toute blanche d’une
rosée fine, haletait et ronflait sans relache [...] (4ss 386-387)

Revenons donc a I’apogée de la scéne, dans ce contexte industriel: la lutte est
devenue violente au point que les femmes ont peur pour la vie de Virginie;
Gervaise, completement folle, se trouve dans un état altéré que 1’on peut
rapprocher de la transe: multiplication des forces, absence de la perception de la
fatigue, perception réduite des stimuli extérieurs («Gervaise n’entendait pas, ne se
laissait pas. Elle regardait sa besogne, penchée, préoccupée de ne pas laisser une
place seche. Elle voulait toute cette peau battue» Ass 400). Et a ce moment, a

I’apogée de la tension, elle entonne une chanson: «Pan! Pan! Margot au lavoir ...
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Pan! Pan! a coups de battoir... Pan! Pan! va laver son coeur... Pan! Pan! tout noir
de douleur...» (Ass 400).

Les commentateurs se sont concentrés surtout sur les paroles de la chanson de
Gervaise, soulignant 1’équivalence symbolique entre le coeur noir de douleur de la
protagoniste de la chanson et la douleur de Gervaise.

La chanson de Gervaise au lavoir a pourtant, musicalement, un statut particulier:
c’est le seul chant de travail rapportée dans L’Assommoir, alors que souvent, en
fin de repas ou au travail, les personnages chantent plutoét des romances (voir par
exemple Coupeau, en train de chanter Ah! Qu’il est bon de cueillir la fraise).
Chant de travail au sens technique: le Pan! Pan!, aide la laveuse a maintenir le
tempo et la coordination des gestes; I’accompagnement musical du chant est le
travail lui-méme, le son produit par le battement des vétements mouillés.

Le probléme, cependant, est que Gervaise, ici, n’est pas du tout en train de
travailler: elle est en train de battre sauvagement une femme qui 1’a offensée. On
peut qualifier le geste de Gervaise, ici, de passage a l'acte: c’est-a-dire, il s’agit ici
de I’expression d’une expérience émotionnelle conflictuelle, qui n’est pas exprimé
par le langage mais par le geste, en forme symbolique. Et il est symptomatique
que I’'imaginaire qui vient a ’esprit de Gervaise soit celui de son travail de

blanchisseuse:

Et elle causait, prise d’une gaieté féroce, se rappelant une chanson de
lavandiere: «Pan! Pan! Margot au lavoir ... Pan! Pan! a coups de
battoir... Pan! Pan! va laver son coeur... Pan! Pan! tout noir de
douleur...

Et elle reprenait:

«Ca c’est pour toi, ¢a c’est pour ta soeur, ¢a c’est pour Lantier...
Quand tu les verras, tu leur donneras ca... Attention! Je recommence.
Ca c’est pour Lantier, ¢a c’est pour ta soeur, ¢a c’est pour toi... Pan!
Pan! Margot au lavoir! Pan! Pan! a coups de battoir...

On dut lui arracher Virginie des mains. (4ss 400-401)

Si dans les notes de Zola, homme politiquement modér¢, le rythme cadencé du

temps de travail est une «image de fragilité au milieu du vacarme» et il semble
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véhiculer la rationalité qui permet de domestiquer les pulsions, dans I’ceuvre
littéraire de Zola, qui parle le langage de I’inconscient, quelque chose de différent
surgit. Dans la scéne du lavoir, dans le passage a l'acte de Gervaise, le travail
rythmique, cadencé, introjecté, transfiguré et agi symboliquement se révele
comme une véritable forme de plaisir anal-sadique. Dans ces lignes, la vraie
nature de la gaiété des petits coucous de la boutique de 1’horloger semble se
dégager dans le texte: alors qu’elle bat Virginie comme si elle battait un tas de

vétements, la gaieté du battement rythmé de Gervaise est une gaieté féroce.
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PARTIE III - Le roman de la gréve

1. Germinal 1-111

Les chapitres qui, dans les deux premiéres parties de Germinal, racontent la vie
quotidienne des mineurs confirment ce que nous avons observé a propos de
L'Assommoir: a savoir, qu’un des aspects distinctifs de 1’existence des travailleurs
dans les romans de Zola est ’introjection de la discipline du temps. Par rapport au
premier roman ouvrier, qui décrivait exclusivement [’univers de la Goutte-d’Or, la
structure de Germinal est compliquée par deux ¢léments: d’abord par le
personnage d’Etienne, le protagoniste qui, arrivant & Montsou et se soumettant &
I’apprentissage de la mine a 1’age adulte, percoit immédiatement la cruauté d’une
vie qui n’est pas (initialement) remise en cause par ceux qui ne connaissent pas
d’autres formes d’existence, comme les membres de la famille Maheu;
deuxiémement, par la représentation de la bourgeoisie, totalement absente de
L'Assommoir et qui, au contraire, est systématiquement représentée a coté¢ des
mineurs dans Germinal.

Aprés une courte sociographie des objets de mesure du temps dans Germinal,
j’analyse dans le premier chapitre de la troisiéme partie la manicre dont les trois
premicres parties de Germinal préparent le déclenchement de la lutte dans la
quatriéme partie. Pour ce faire, j’évoque d'abord 1’opposition que le roman établit
entre Etienne et Maheu, et puis le contraste entre la vie des mineurs et celle des
bourgeoises, qui organise la structure de la premicere moitié du roman. Le
deuxieme chapitre de cette partie, ensuite, est consacré a I’analyse et a
I’interprétation du moment ou, avec le déclenchement de la greve, la tension
dramatique atteint son paroxysme; j’essaie de montrer que la représentation du
moment ou le travail s’arréte peut révéler, par contraste, des aspects non

négligeables de ce que le travail représente dans 1’univers fictionnel de Zola.
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1.1 Sociographie des objets de mesure du temps

Tout d'abord, il faut remarquer que la sociographie des objets de mesure du temps
est en général beaucoup plus pauvre dans Germinal que dans L’Assommoir. Cela
n’est qu'un des nombreux reflets du fait que la pauvreté de la vie des mineurs de
Germinal est en général bien plus marquée que celle des protagonistes de
L'Assommoir: il serait possible de démontrer, par des minutieux paralleles, que
beaucoup d’objets qui appartiennent au quotidien des ouvriers de la Goutte-d’Or
sont hors de la portée économique des mineurs, ou bien constituent, pour eux, un
véritable luxe. En régle générale, les descriptions des espaces et les énumérations
d’objets retracent fidelement les Carnets d’enquétes: la simplicité et nudité des
lieux correspondent a ce que Zola avait pu observer a Anzin.

Dans ce paragraphe je discute surtout, a partir de 1’étude de Sophie Ménard
Germinal ou les révolutions culturelles du temps®S, le statut du coucou de la
famille Maheu. En m’opposant a Ménard, j’essaie de démontrer qu’il s’agit d’un
instrument indispensable dans le foyer d’une famille soumise a la discipline du
travail: avant de se décider a le vendre, les Maheu vendent plutdt la laine du
matelas «poignée a poignée»: on a du mal a imaginer un tel attachement a un

objet qui n’est pas d’usage primaire.

1.2 Précision improbable versus dilatation expressionniste: Etienne versus
Maheu et sa montre

Dans ce paragraphe, je discute le statut de la montre de Maheu. Dans la premicre
partie de Germinal, qui raconte le premier jour d’Etienne a la mine, il est répété
deux fois que Maheu a une montre qu’il emporte a la mine, mais (on le répéte
dans les deux passages) il n’a pas besoin de la regarder.

Ce détail, a ma connaissance, a échappé aux commentateurs, mais la montre de
Maheu est un objet bizarre a plusieurs égards. D’abord, il est incongru qu’un

personnage comme Maheu, compte tenu du statut économique de sa famille,

26 S, Ménard, «Germinal ou les révolutions culturelles du temps», Cahiers Naturalistes
92 (2018), 87-107.
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possede une montre. Deuxiémement, méme en admettant la possibilité que Maheu
possede une montre, 1’idée qu’il I'emporte a la mine est bizarre: la poussiere de
charbon, pénétrant entre les engrenages, aurait rapidement détruit le mécanisme
d’une montre de poche produite dans les années 1860, quand les montres étaient
encore, en Europe, fabriquées a la main. Enfin, contrairement a tous les autres
objets de mesure du temps que j’ai pu trouver dans le roman, et qui trouvent une
confirmation précise dans les notes de Zola, il n’y a aucune trace de montres
personnelles appartenant aux mineurs dans les Carnets d'enquétes.

Si la montre de Maheu n’apparaissait qu’une seule fois, on pourrait voir ici un
simple oubli de la part de Zola; cependant, puisque I’objet apparait deux fois, et
dans deux chapitres différents (donc publiés a deux moments différents), le
critique doit se demander si cette montre ne correspond-t-elle, ici, & une intention
symbolique.

Dans ce paragraphe, j’essaie de démontrer que la montre de Maheu a une
fonction, et notamment celle d’opposer la perception du temps de Maheu a celle
d’Etienne. L’entiére description de la premiére journée d’Etienne dans le Voreux
vise a construire une perception du temps élargie de maniere expressionniste, au-
dela de toute vraisemblance. Lorsqu'il descend pour la premiere fois a la mine,
Etienne pense que la descente, qui a duré une minute, ait duré des heures; a la fin
de son premier jour de travail a la mine, il a I’'impression d’y travailler depuis des
années. Chez Zola, toujours trés attentif aux oppositions, aux symétries et aux
renversements, et qui construit Germinal sur des contrastes continus, c’est peut-
étre en raison d’une volonté d’établir une opposition, qu’il faudra expliquer a la
fois I’expansion exaspérée du temps percu par Etienne, et la fonction symbolique
de la montre de Maheu, silencieusement présente dans sa poche.

Au personnage qui incarne la résignation de générations et générations de
mineurs, qui a introjecté le temps de travail au point d’en faire, désormais, un
automatisme, le texte oppose Etienne, qui est déja, avec sa désorientation initiale,
I’¢élément qui perturbera 1’équilibre du groupe, ’homme qui, venant de I’extérieur,

percoit immédiatement I’ injustice inhumaine que les mineurs ont appris a endurer
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et qui est devenue pour eux une seconde nature. Dire que Maheu a une montre,
mais qu’il n’a pas besoin de la regarder (ce qui le rapproche, d’ailleurs, au cheval
Bataille, qui aprés des années dans la mine a appris a compter les tours qu’on lui
demande tous les jours, et qui refuse de marcher davantage une fois son devoir
quotidien accompli) permet a 1’écrivain de créer le contraste entre les deux

personnages.

1.3 «Jusqu’a dix heures, on resta»

Je discute dans ce paragraphe le passage de Mimesis ou Erich Auerbach analyse
I’¢épisode de la ducasse dans Germinal. L’analyse devra étre approfondie; il
semblerait pourtant que déja dans les mots d’Auerbach il soit possible de voir au
moins le soupcon que les indications temporelles chez Zola ne se limitent pas a la
sphére de la représentation ‘objective’ de la réalité, et qu’ Auerbach y identifie, en
quelque sorte, quelque chose qui ne peut pas étre ramené a la sphére de la

rationalité, mais qui appartient plutot a celle de la cruauté du Surmoi.

1.4 Analepse et drame

Dans ce paragraphe, je discute le deuxiéme ¢lément qui, dans Germinal,
complique 1’organisation du temps par rapport a L’Assommoir: c’est-a-dire, la
présence de la bourgeoisie.

Les deux premiéres parties de Germinal racontent en plus de cent pages une seule
journée, qui est narrée deux fois: d’abord du point de vue d’Etienne et des
ouvriers qui descendent dans la mine (Germinal 1), ensuite, par le moyen d’une
analepse qui rapporte le temps de ’histoire a huit heures du matin, du point de vue
des Grégoire, la famille qui incarne le type des maitres paternalistes (Germinal 11,
1-5).

A propos de la structure de cette partie de Germinal, les critiques ont souvent
parlé d’un procédé cinématographique avant la lettre. J’essaie ici d’établir un

autre rapprochement: je propose une comparaison entre la structure des premiéres
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parties de Germinal et celle de la symphonie, genre musical dramatique par
excellence et d’importance capitale au XIXe siccle.

La comparaison avec la symphonie permet, il me semble, d’observer sous un
angle intéressant ce qui se passe dans la quatrieme partie du roman, plus
strictement pertinente a notre discours: c’est-a-dire, la représentation que Zola
donne du moment ou se déclenche la greve.

Le début de la quatriéme partie du roman coincide avec le moment ou les deux
mondes s’affrontent: a quatre heures du matin, les mineurs refusent de descendre
dans le Voreux et annoncent la gréve; le roman décrit ensuite la réaction
frénétique des administrateurs et des patrons: a cinq heures Dansaert, 1’ingénieur,
s’est déja précipité chez Hennebeau pour le prévenir. Tous les personnages
bourgeois sont réunis chez Hennebeau lorsque les mineurs se présentent pour faire
leurs demandes: la rencontre entre les deux mondes est symboliquement
représentée par ’embarras des mineurs qui sont laissés attendre dans le luxueux
salon de Madame Hennebeau, et n’osent pas s’asseoir.

A ce moment, les personnages bourgeois du roman (et, avec eux, les lecteurs
bourgeois) s’attendent au déclenchement du conflit ouvert: la solution de la
tension qui a été préparée au cours des trois premieres parties du roman, et qui
atteint ici son apogée. Au lieu d’un éclat, Zola adopte ici une solution
extraordinairement intelligente, et qui peut s’expliquer par une comparaison tirée
de la sphére musicale: de manieére beethovenienne, Zola recourt au «silence

dramatique» tout au long de la quatriéme partie du roman.

2. Germinal IV

2.1 Silence

La quatrieme partie de Germinal est la seule partie du roman proprement
consacrée a I’interruption du travail, a I’inaction: la gréve, annoncée dans les deux
premiers chapitres (IV 1 et 2), commence dans le troisiéme; la cinquiéme partie

du roman racontera la révolte.

38



Dans ce chapitre, je propose une interprétation du silence sombre, souvent
explicitement li¢ a des images mortuaires, qui enveloppe les gens et les choses
tout au long de la quatriéme partie du roman, pendant I’inactivité, et qui s’oppose,
d’une maniere assourdissante, au sons infimes et continus qui accompagnent les
journées de travail dans les premiéres parties. Ce silence, a son tour, prépare les
dernieres pages de la quatriéme partie, qui sont construites par le moyen d’un
crescendo qui prélude a la révolte dans laquelle, finalement, la tension sera

canalisée.

2.2 La Mére, Maxim Gorki

Afin de mieux saisir la particularité de la représentation de 1’inactivité observée
dans Germinal, je méne une courte comparaison avec La Mere de Gorki.

Germinal est un modele de La Mere: pourtant, le roman de Gorki finit par
bouleverser bien d’aspects du modele zolien. Non seulement dans La Meére iln’y a
pas d’espace pour la représentation de I’existence aisée de la bourgeoisie; dans La
Mere, 1’élément qui définit la condition méme des protagonistes, c’est-a-dire le
travail, est complétement exclu de la narration. Le travail des personnages n’est
jamais décrit par Gorki, aucun détail n’est connu par le lecteur a propos du lieu de
travail (on sait seulement qu’il s’agit d’une usine); le seul épisode de I’histoire qui
se déroule dans I'usine (le moment ou la meére, apreés ’arrestation de Pavel,
s’engage a introduire elle méme illégalement les pamphlets dans 1’usine) ne
rapporte aucun détail descriptif.

Le roman entier, en revanche, concerne les rencontres clandestines qui ont lieu le
soir entre les militants, en dehors des heures de travail, et I’éveil progressif de la
conscience de la protagoniste qui, grace aux lectures et aux discussions avec les
militants, acquiert enfin la capacité de raconter sa propre expérience.

A partir de cette comparaison (certes sommaire), en observant l’activité et
I’enthousiasme des personnages de La Mere en dehors du temps du travail, on

peut revenir & Germinal et se demander: pourquoi les personnages de Germinal,
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au contraire, pendant la gréve, pendant le temps de suspension du travail, ne font

absolument rien?

2.3 Animal laborans

Je propose une réponse partielle a cette question dans la perspective du discours
théorique général esquissé dans la these.

Lorsque Gorki écrit La Mere en 1906-1907, la Russie est encore un pays
largement pré-capitaliste, ou I’éthique du travail qui s’est établie en Europe a
I’époque moderne n’est pas encore répandue. Il semble donc plausible d’expliquer
ainsi I’absence totale du travail dans La Meére de Gorki: si dans le monde de La
Mere 1’éthique du travail est encore pré-moderne, et par conséquent le travail est
pensé comme une nécessité liée au maintien de la vie, il est raisonnable qu’il soit
systématiquement exclu de 1’espace romanesque. Mais comment expliquer, par
rapport & I’Ethique protestante, le vide qui assaille les protagonistes de Germinal
lorsque le travail est suspendu, ce qui fait si clairement pendant au désir qui
informe le temps en dehors du travail chez les personnages de La Mere?

I1 est peut-Etre possible de trouver une réponse partielle dans la conclusion de La
Condition humaine. Hannah Arendt y tire les conclusion de son long argument,
visant 2 montrer que le long processus dont les origines remontent a 1’ére moderne
a abouti, dans I’ére contemporaine, a la perspective d’une société de travailleurs
sans travail, privés de la seule activité qui leur restait. La thése d’Arendt est que,
puisque l’individu a été privé de son immortalit¢é par le processus de
sécularisation, il lui restent seulement ses besoins inconscients.

En observant Robinson Crusoe sur l'ile, Franco Moretti se demande «pourquoi
travaille-t-il autant», pourquoi il semble incapable d’oisiveté: en observant les
mineurs immobiles de Germinal, qui passent leur temps en silence, sans parler et
sans bouger pendant la suspension du travail, le soupgon surgit que leur inactivité

muette ne soit que 1I’envers de la méme condition.
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Conclusions

Par rapport a ses ambitions potentielles, il est évident que cette thése ne présente
que quelques résultats préliminaires, et que les questions posées devront étre
ultérieurement approfondies. Diverses perspectives de recherche, au cours du
travail, m’ont semblé¢ émerger comme presque inexplorées, et elles m’ont
enthousiasmée comme potentiellement fécondes: la question des marques
temporelles dans 1’ensemble des romans de Zola; la possibilité de tracer une
cartographie, avec des méthodes quantitatives, des marques temporelles dans le
roman du XIXe siecle; I’histoire des onomatopées utilisées pour interpréter le
passage du temps. Enfin et surtout, j’espére d’avoir démontré de maniére
convaincante la possibilité d’étendre le modele théorique développé par Francesco
Orlando a d'autres contenus et mécanismes, afin d’identifier, dans le langage de la
littérature, d’autres affinités avec le langage de I’inconscient. Si les idées que
j’avance sur la représentation du travail par le langage de 1’inconscient se
réveleraient convaincantes, on pourrait peut-étre méme arriver a mettre en

question certains aspects de la raison instrumentale.
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Narration et linéarité: représenter le travail

La thése, organisée en trois parties, est consacré au probléme de la représentation du travail dans le
roman. La premiére partie, en trois chapitres, aborde I’enjeu d’un point de vue théorique. Le
premier chapitre définit la problématique et discute le choix des romans ouvriers de Zola en tant que
corpus. J’énonce I’observation qui oriente la thése entieére: dans L’Assommoir, la discipline du
temps est un theme obsédant. Le deuxiéme chapitre meéne une lecture méta-psychologique de
I’Ethique protestante de Weber, visant a théoriser 1’éthique capitaliste par rapport a 1’économie
libidinale. Le troisieme chapitre discute la catégorie de «retour du refoulé» de Francesco Orlando, et
se demande s’il est possible d’identifier, dans le langage littéraire, des mécanismes qui véhiculent
les instances du Surmoi. Le premier €¢tude de cas en quatre chapitres, est consacré a 1’ Assommoir.
D’abord, une étude philologique d’un projet inachevé de Zola vise a démontrer que ce projet joua
un role non négligeable dans la genese de L’Assommoir, et que son analyse aide a ’interprétation
des indications temporelles dans L’Assommoir. Le deuxiéme chapitre explore les indications
temporelles dans un nombre de romans du XIX siecle, afin de mettre en avant la particularité de
Zola parmi ses modeles. Le troisiéme chapitre consiste dans [’analyse et commentaire
systématiques des indications temporelles dans I’Assommoir. Le quatrieme chapitre interprete
globalement la scansion rythmique du temps dans 1I’4ssommoir. La troisieme partie de la thése
analyse les indications temporelles dans Germinal et propose une interprétation de la quatrieme
partie du roman, qui représente le temps immobile de la greve.

Mot clés: Zola, Assommoir, travail, discipline du temps, éthique capitaliste, psychanalyse

Narrative and linearity: the representation of labour

The problem addressed in this thesis is the representation of labour in the novel. The thesis is
organized into three parts. The first, divided in three chapters, explores the issue from a theoretical
perspective. The first chapter defines the object of investigation; it discusses the corpus and states
the observation on which the entire work is based: in the Assommoir, clocks and time-discipline are
an obsessive theme. The second chapter conducts a meta-psychological reading of Weber's
Protestant Ethic, analyzing capitalist ethics from a psychoanalytic perspective. The third chapter
discusses Francesco Orlando’s notion of «return of the repressed», and asks whether it is possible to
recognize, in the literary language, mechanisms that express the instances of the Super-ego. The
second part, about the Assommoir, is organized in four chapters. The first is a study of an
unaccomplished project of Zola; its goal is to show that this project was a component in the genesis
of the Assommoir, and that it can help clarify the meaning of the organization of time within the
novel. In order to better explore the peculiarities of the treatment of time in the Assommoir, in the
second chapter I put forward some brief observations regarding a sample of novels from the 19th-
century canon. The third chapter proposes a systematic review of the treatment of time in the
Assommoir, with comment. The fourth and last chapter draws some general conclusions,
interpreting the meaning of the rhythmic articulation of time in Zola's masterpiece. The third part
analyses the treatment of time in Germinal and the fourth part of the novel, devoted to the
motionless time of non-labour.

Keywords: Zola, Assommoir, labour, time-discipline, capitalist ethics, psychoanalysis
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