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RESUME

La réception de I’ceuvre de Patrick Modiano par la presse
francaise de 1968 a 2019

Irréductible a sa matérialité textuelle, le sens d’une ceuvre littéraire est également
construit par les interprétations faites par les lecteurs. La réception des ceuvres littéraires dans
la presse reflete 1’horizon d’attente en méme temps qu’elle participe a sa construction. C’est
cette interaction entre I’ceuvre de Patrick Modiano et la presse frangaise que nous proposons
d’analyser dans la présente étude avec une double approche chronologique et thématique.
Dans un premier temps, il s’agit de penser I’ceuvre modianesque tel qu’elle a été percue de
facon évolutive dans la presse francaise au fil du temps, de 1968 a 2019. Ensuite, quelques
questions majeures qui intéressent et divisent la presse sont analysées : la question de la
simplicité, la question du méme, ainsi que la question de 1’écriture de 1’Occupation dans
I’ceuvre modianesque. Enfin, il s’agit d’analyser la construction de I’image de Patrick

Modiano a travers la réception de son ceuvre par la presse.

Mots-clés : Modiano, Patrick (1945- ... ) ; Réception ; Presse frangaise ; Littérature frangaise



SUMMARY

The reception of Patrick Modiano’s works by the French press
from 1968 to 2019

Irreducible to its textual materiality, the meaning of a literary work is also constructed
by the interpretations made by the readers. The reception of literary works in the press reflects
the horizon of expectation at the same time as it participates in its construction. It is this
interaction between Patrick Modiano’s work and the French press that we propose to analyze
in the present study with a double chronological and thematic approach. First of all, it is a
question of thinking about the modianesque work as it has been perceived in an evolving way
in the French press over time, from 1968 to 2019. Then, some major questions that interest
and divide the press are analyzed: the question of simplicity, the question of the same, as well
as the question of the Occupation period in the modianesque work. Finally, we analyze the

construction of Patrick Modiano's image through the reception of his work by the press.

Keywords : Modiano, Patrick (1945- ... ) ; Reception ; French Press ; French literature
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INTRODUCTION

Je dirais méme qu’au moment ou vous écrivez les
derniers paragraphes, le livre vous témoigne une certaine
hostilité dans sa hate de se libérer de vous. Et il vous quitte a
peine avez-vous tracé le dernier mot. C’est fini, il n’a plus
besoin de vous, il vous a déja oublié. Ce sont les lecteurs
désormais qui le révéleront a lui-méme.

Patrick Modiano!

Cette phrase de Patrick Modiano mise en épigraphe montre que 1’écrivain accorde au
lecteur un role essentiel, actif, herméneutique, un role de créateur de sens. Irréductible a sa
matérialité textuelle, le sens d’une ceuvre littéraire est également construit par les
interprétations faites par les lecteurs2. Il est donc essentiel d’accorder une place importante au
phénomene de la réception et d’analyser ce processus qui actualise une ceuvre littéraire. Une
telle étude permettrait de penser 1’ceuvre non du dedans, mais du dehors et de s’intéresser
davantage a ’interaction entre 1’écriture littéraire et ses lecteurs. Dans cette logique, la presse
constitue un ¢lément important, étant donné que la réception d’une ceuvre littéraire par la
presse refléte, dans une certaine mesure, les interprétations du lecteur parce que tout critique
littéraire est, avant tout, un lecteur. Et la presse, a son tour, guide et influence son public,
c’est-a-dire les lecteurs ou les lecteurs potentiels de cette ceuvre. Ainsi, I’'un des principaux

aspects pour étudier la réception d’une ceuvre littéraire est d’analyser les critiques

! Patrick Modiano, Le discours de la réception du prix Nobel, http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/
laureates/2014/modiano-lecture_fr.html, page consultée le 3 janvier 2019.

2 Cf: Giséle Sapiro, La sociologie de la littérature, La Découverte, 2014, p.85.



contemporains dans la presse. C’est cette interaction entre I’ceuvre de Patrick Modiano et la

| u u < Stude.
resse francaise que nous proposons d’analyser dans la présente étude

I. Définition du sujet

1. La réception

Antoine Compagnon distingue deux versants de 1’esthétique de la réception : le premier
versant, 1i¢ a la phénoménologie et représenté par Wolfgang Iser, s’intéresse au lecteur
individuel, tandis que le second versant, développé par Hans Robert Jauss, souligne la

dimension collective de la lecture3.

Dans son ouvrage L’Acte de lecture, Wolfgang Iser distingue deux pdles de 1’ceuvre
littéraire : le pole artistique lié au texte produit par 1’auteur, et le pole esthétique, relatif a la
concrétisation du texte réalisée par le lecteur. Pour Wolfgang Iser, I’ceuvre ne peut se réduire
ni au texte objectif ni a ’expérience de lecture subjective, elle doit se situer entre les deux4.
L’analyse littéraire traditionnelle s’est limitée, jusqu’alors, a I’ccuvre et a ’auteur et a laissé
de coté le role fondamental du lecteur. A travers la notion de la « réception », le rdle du

lecteur est pris en compte dans I’analyse littéraire.

L’ouvrage de Hans Robert Jauss Pour une esthétique de la réception a renouvelé
I’approche de la recherche littéraire en mettant 1’accent sur la notion de réception, avec les

deux concepts importants : I’« horizon d’attentes » et '« écart esthétique® ». La littérature est

3 Antoine Compagnon, Le démon de la théorie. Littérature et sens commun, Edition du Seuil, Paris, 1998, p.184.
4 Wolfgang Iser, L’Acte de lecture (1976), traduction frangaise, Edition Mardaga, 1985, p.48-49.

5 L’horizon d’attente est défini comme « le systéme de références objectivement formulable qui, pour chaque
ceuvre, au moment de 1’histoire ou elle apparait, résulte de trois facteurs principaux : I’expérience préalable que
le public a du genre dont elle reléve, la forme et la thématique d’ceuvres antérieures dont elle présuppose la
connaissance, et I’opposition entre langage poétique et langage pratique, monde imaginaire et réalité quoti-
dienne ». Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, traduit de I’allemand par Claude Maillard,
Préface de Jean Starobinski, Paris, Gallimard, 1972, p.54.

Cette notion fait écho a ce que Wolfgang Iser appelle le « répertoire » du lecteur, qui signifie ’ensemble des
conventions qui constituent le systéme de normes sociales, historiques et culturelles du lecteur. Cf : Wolfgang
Iser, L’Acte de lecture (1976),0p.cit., p.111.

6 [écart esthétique signifie « la distance entre I’horizon d’attente préexistant et 1’ceuvre nouvelle dont la récep-
tion peut entrainer un « changement d’horizon » en allant a I’encontre d’expériences familiéres ou en faisant que
d’autres expériences, exprimées pour la premicre fois, accédent a la conscience ». Hans Robert Jauss, Pour une
esthétique de la réception, op.cit., p.58.
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considérée non pas comme un objet, mais en tant que continuité événementielle cohérente. Le
caractere d’événement de 1’ceuvre littéraire se manifeste par la fusion des deux horizons :
celui de I’auteur qui lui a donné forme et sens, et celui du public qui interpréte et réinterprete
sans cesse cette forme et ce sens a travers le temps. Selon Jauss, I’ceuvre littéraire n’est pas
immobile, c’est la participation active des destinataires de 1’ceuvre qui la fait entrer dans la
continuit¢ mouvante de I’expérience littéraire. L’interprétation d’une ceuvre n’est pas un
phénomene strictement individuel et subjectif : elle s’inscrit dans 1’« horizon d’une
expérience esthétique intersubjective préalable qui fonde toute compréhension individuelle

d’un texte et I’effet qu’il produit” ».

Etudier la réception de Patrick Modiano dans la presse nécessite donc de procéder a une
double analyse : d’un coté, celle des discours et des représentations des journalistes sur
I’ceuvre modianesque ou sur Patrick Modiano ; de ’autre, celle de la représentation, ou de la
mise en scene de soi de Patrick Modiano lui-méme dans la presse. La réception par la presse
dans notre recherche n’est pas considérée comme un sous-secteur des études thématiques ni
un outil qui sert a mieux expliciter I’ceuvre de Modiano, mais un objet de recherche en soi.
Notre étude se situe donc au carrefour de la littérature et de la sociologie, indissociables
lorsqu’il s’agit d’une question de I’interaction entre la presse et ’ceuvre littéraire et de la
construction de I’image d’un écrivain par la presse. Ainsi, notre recherche s’inscrit dans une
perspective transdisciplinaire qui congoit 1’ceuvre dans sa double dimension littéraire et

sociologique.

Cette démarche correspond notamment a celle évoquée par Jean-Pierre Esquenazi dans
I’ouvrage intitulé Sociologie des ceuvres, de la production a [’interprétation. L’auteur définit
la notion d’ceuvre sous I’angle sociologique. L’ceuvre n’est pas considérée comme un objet
fixe, mais un processus qui évolue, « un processus historique engendré dans un milieu social
caractéristique et capable de prendre place dans différents milieux ou situations® ». Selon

Jean-Pierre Esquenazi, deux éléments sont nécessaires pour définir I’ceuvre : 1’interaction de
b

7 Ibid., p.56.

8 Jean-Pierre Esquenazi, Sociologie des ceuvres. De la production a l’interprétation, Paris, Armand Colin, 2007,
226 p.

9 Ibid., p.31.
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la production culturelle avec un groupe humain donné, et I’épreuve qui permet une production

culturelle de devenir « ceuvre ».

2. La presse comme terrain d’étude

Gisele Sapiro souligne le caractere médiatisé du processus de la réception. La réception
est médiatisée en amont par les modalités de la publication et en aval par celles de la
diffusion. En ce qui concerne la publication, les éditeurs jouent un rdle essentiel par
I’inscription d’une ceuvre dans une collection, la rédaction de la quatrieme de couverture, la
communication sur un site internet, la publicité dans les médias, etc. Apres la publication, la
réception est médiatisée par les diverses interprétations des agents, individuels ou collectifs,
professionnels (critiques, pairs) ou amateurs, appartenant au champ littéraire (revues, jurys,

académies) ou extérieurs a celui-cilo.

Ainsi, la presse constitue une des principales instances de médiatisation dans le
processus de la réception des ceuvres littéraires et offre un terrain propice a I’étude de la

réception.

Tout d’abord, la presse est caractérisée par sa diversité : a la variété des périodicités —
quotidienne, hebdomadaire, bimensuelle, mensuelle, etc. —, s’ajoute la variété des positions
rédactionnelles. Vecteur d’informations et d’opinions, la presse refléte les différents groupes
constitutifs de la société et témoigne des prises de positions idéologiques, philosophiques,
politiques, éthiques et littéraires variées. Gérard Genette catégorise la performance écrite,
orale ou gestuelle que produit le critique selon trois critéres : 1’objet, la fonction et le genre.
Pour I’objet, les critiques pourraient traiter d’'une ceuvre singuliére, d’une ceuvre entiére d’un
artiste ou de la production collective d’un groupe. De fonction, Gérard Genette en distingue
trois : description, interprétation, et appréciation. En ce qui concerne le genre, il existe le
compte-rendu journalistique, revuistique ou médiatique, de caractére bref et immédiat, ainsi
que I’essai, de dimensions et de relation temporelle a son objet beaucoup plus

indéterminées!!.

10 Gisele Sapiro, La sociologie de la littérature, op.cit., 2014, p.86.

11 Gérard Genette, Figure V, Paris, Seuil, 2002, p.8.
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Ensuite, le caractere public de la presse nous permet d’accéder a des prises de position
explicites. Par ailleurs, les articles de presse présentent, selon Pierre Verdrager, « un double
avantage de la pérennité — puisqu’écrits et archivés, et de la fugacité — un article chasse
’autre’2 ». A la pérennité et la fugacité, s’ajoute un autre avantage, il s’agit de son
immédiateté. A la différence des recherches universitaires, la presse est appelée a commenter
au jour le jour la littérature immédiatement contemporaine. Selon Hans Robert Jauss, la
reconstitution de ’horizon d’attente tel qu’il se présentait au moment de la création d’une
ceuvre permet de découvrir la perception et la compréhension de I’ceuvre par le lecteur de
1’époque. A travers cette approche, nous pouvons mieux saisir « 1’esprit du temps » et les
questions auxquelles 1’ceuvre répondait!3. Notre recherche, qui vise a étudier la réception de
I’ceuvre de Modiano par la presse, participe a cette démarche de reconstitution de 1’horizon
d’attente de 1’époque. L’analyse de la réception de I’époque permet de replacer chaque ceuvre
dans le contexte littéraire et historique dont elle fait partie, de faire la différence
herméneutique entre le présent et le passé, et par conséquent, d’éviter les préjugés esthétiques

qui modernisent inconsciemment le sens du texte.

3. Patrick Modiano

Le choix de Patrick Modiano comme objet de notre recherche sur la réception n’a rien

d’anodin.

Avec La place de I’Etoile qui marque son entrée retentissante en littérature en 1968,
Patrick Modiano se fait connaitre et reconnaitre dans la presse dés le début de son parcours
littéraire. Les nombreux prix qu’il a obtenus, notamment le Prix Goncourt en 1978 et le Prix
Nobel de littérature en 2014, contribuent a accroitre 1’intérét de la presse pour cet écrivain, ce
qui, a son tour, consolide ce processus de reconnaissance de Patrick Modiano par le public.
Par conséquent, étudier la réception de 1’ceuvre de Patrick Modiano par la presse nous permet
tout d’abord de voir le role de la presse dans la construction de la reconnaissance d’un

écrivain.

12 Pierre Verdrager, Le sens critique, la réception de Nathalie Sarraute par la presse, Paris, L’Harmattan, 2001,
p.18.

13 Cf : Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, op.cit., p.65.

13



Ensuite, I’intérét de la presse pour Patrick Modiano a pour conséquence un volume
important et une diversit¢ d’articles et d’émissions audiovisuelles, malgré une certaine
réticence de Modiano aux apparitions médiatiques. Cette grande quantité et cette diversité des
ressources de la presse nous permettent de les organiser pour constituer un corpus suffisant

pour une recherche scientifique approfondie!4.

Et puis la trajectoire littéraire de Patrick Modiano, et par conséquent, sa réception par la
presse s’inscrivent dans une période relativement longue d’une cinquantaine d’années qui
recouvre de nombreux changements littéraires, culturels, médiatiques et socio-économiques.

Une telle étude sera, par conséquent, significative.

II. Perspectives de la recherche

La réception des ceuvres littéraires dans la presse refléte 1’horizon d’attente en méme
temps qu’elle participe a sa construction. Afin d’étudier la réception d’une ceuvre, il est donc
intéressant d’analyser I’accueil qui lui est fait dans la presse contemporaine de I’ceuvre. C’est
dans cette perspective que notre recherche s’intéresse au role structurant de la presse dans

I’ceuvre modianesque et dans la construction de I’image d’auteur.

A travers les critiques sous divers angles, nous pourrons repérer les « horizons
d’attente » de différents groupes qui ont interprété I’ceuvre. Si la presse ne peut pas
représenter I’intégralité du public, il n’en est pas moins vrai que les prises de position de la
presse peuvent donner un apercu des systémes de valeurs des lecteurs appartenant aux
diverses communautés interprétatives. Les articles de presse sur la littérature ont souvent pour
objectif d’informer ou de conseiller un public, censé demander s’il doit lire un livre ou non.
Ce genre de comptes-rendus journalistiques sont majoritairement descriptifs ou appréciatifs,
d’orientation pragmatique et généralement publiés a la parution d’un nouveau livre. Par
rapport aux articles journalistiques, les articles en revue sont généralement plus détaillés et
argumentés. Les émissions audiovisuelles, quant a elles, sont pour la plupart du temps

consacrées aux entretiens avec un ou plusieurs auteurs. Pour Gérard Genette, les entretiens

14 Sur la notion du corpus, voir Damien Le Gal, « Méthodes qualitatives et corpus : quelle mise en ceuvre ? »,
dans Corpus et méthodes. Réflexions épistémologiques et appropriations méthodologiques relatives au corpus,
Paris, L’Harmattan, 2011.
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assurent une promotion plus efficace d’un auteur et ils sont plus susceptibles de plaire a
I’auditeur et au téléspectateur!s. La presse refléte dans une certaine mesure les avis du lecteur
et en méme temps exerce une influence sur celui-ci et contribue a la construction de 1’image

d’auteur chez les lecteurs.

« Létude de la réception ne mene pas a une meilleure compréhension, “en derniére
instance” [...], des “ceuvres mémes” : elle ne meéne qu’a une connaissance du rapport que les
acteurs entretiennent avec les phénomenes artistiques — et c¢’est déja beaucoup!6 », remarque
Nathalie Heinich dans son ouvrage intitulé La sociologie de [’art. Notre recherche ne
constitue donc pas un projet explicatif centré sur I’ceuvre de Patrick Modiano. En tant
qu’observateur au lieu de juge, nous essaierons de prendre du recul avec le corpus étudié et
d’éviter une analyse asymétrique qui gratifie les critiques qui ont « eu raison » et stigmatise
ceux qui ont « eu tort ». Nous essaierons de prendre une position de neutralité axiologique
afin d’éviter aussi bien la posture de dénonciation que celle d’admiration!’”. Nous ne
chercherons pas a distinguer le vrai du faux dans les critiques sur 1’ceuvre modianesque ni a
dévoiler les « erreurs » ou les « mensonges » derriere les propos des journalistes ou de Patrick
Modiano dans ses entretiens : nous y chercherons non pas la vérité, mais la signification. Les
citations issues de notre corpus seront considérées non pas comme un objet a juger, mais

comme des témoignages de la représentation que se fait le locuteur de sa propre expérience.

III. Présentation du corpus

Pour étudier la réception de Patrick Modiano par la presse, il est nécessaire, avant tout,
de constituer un corpus. Notre corpus est composé de sources venant de divers supports,
englobant essentiellement les articles de la presse écrite en papier et en ligne, ainsi que des

émissions audiovisuelles.

Les plus de 200 titres ainsi répertori€és constituent un ensemble hétéroclite. Pour la

presse écrite, nous prendrons en considération aussi bien les grands titres nationaux, comme

15 Cf': Gérard Genette, Figure V, op.cit., 2002, p.10.
16 Nathalie Heinich, La sociologie de [’art, Paris, La Découverte, 2004, p.46.

17 Sur les inconvénients d’une analyse asymétrique de la réception, ainsi que 1’exigence de la neutralité axiolo-
gique, voir Pierre Verdrager, Le sens critique, la réception de Nathalie Sarraute par la presse, op.cit., p.5.
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Le Monde, Le Figaro, La Croix, Les Echos, Libération, que les principaux titres régionaux,
tels que Ouest France, et ¢galement des magazines d’actualités et des magazines culturels ou
littéraires, a I’instar de L’Obs, Le Point, Le Magazine littéraire, Lire, Les Inrockuptibles et La
Nouvelle Revue frangaise, sans oublier les communiqués diffusés par la maison d’édition

Gallimard.

Aux articles dans la presse écrite s’ajoutent les émissions des médias audiovisuels,
comme les émissions spéciales consacrées a Patrick Modiano sur France Culture et France
Inter, I’émission « Un jour, un livre » présentée par Olivier Barrot sur France 3, les entretiens
avec Patrick Modiano dans certains numéros d’« Apostrophes » animés par Bernard Pivot et
les rencontres avec Patrick Modiano dans 1’émission de télévision « La grande librairie »,

animée par Francois Busnel.

Afin de constituer notre corpus, nous avons eu recours a plusieurs bases de données,
notamment « Europresse » pour les articles relativement récents, qui sont facilement
retrouvables. Les articles plus anciens, surtout ceux qui datent d’avant les années 1990,
peuvent étre retrouvés dans les collections de la Bibliothéque nationale de France (BnF) et de
la Bibliothéque publique d’information (BPI). Deux dossiers de presse sur Patrick Modiano,
conservés respectivement dans le site Richelieu de la BnF et dans la BPI, constituent une

source précieuse pour notre étude.

Quant aux ressources audiovisuelles, la plupart des émissions récentes sont retrouvables
sur les sites officiels de différentes chaines de radio et de télévision, comme France Info,
France Culture, France Inter, France 2, France 5. Nous pouvons également trouver un nombre
important de sources audiovisuelles sur le site de I'INA ou sur YouTube. Pour les émissions
plus anciennes, nous avons eu recours aux archives audiovisuelles et sonores de 1’Inathéque

de France, située dans la BnF.

IV. Ktat de la recherche

Depuis les années 1970, les recherches sur la réception littéraire se multiplient,
permettant de mieux comprendre comment une ceuvre est recue d’une facon évolutive. Ces

recherches sont souvent interdisciplinaires et prennent en compte les facteurs politiques,
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culturels et sociologiques. La notion de la « réception » a été élaborée par le théoricien
allemand Hans Robert Jauss, avec sa publication incontournable Pour une esthétique de la
réeception!8. La réception est pour lui un processus dynamique, et la représentation de
I’histoire littéraire en synchronie et en diachronie permet de comprendre la fonction sociale de

la littérature.

Dans le domaine de la réception de la littérature par la presse, Joseph Jurt est un des
premiers a travailler de maniére spécifique sur ce sujet avec son ouvrage paru en 1980,
intitulé La réception de la littérature par la critique journalistique. Lectures de
Bernanos 1926-1936'°. Vingt ans plus tard, Pierre Verdrager, dans sa publication Le sens
critique : la réception de Nathalie Sarraute par la presse?0, a analysé les inconvénients de la
démarche de Joseph Jurt. Pour Pierre Verdrager, Joseph Jurt a surdimensionné la question
politique, ce qui entraine un écrasement des modalités des prises de position : pour, contre ou
partagé. Selon Pierre Verdrager, ce classement des critiques journalistiques en trois catégories
passe en effet sous silence un fait essentiel : la présence de critique compte plus que sa
polarité (pour/contre). Il a poursuivi sa recherche en adoptant une perspective constructiviste.
Sa recherche plonge d’abord les critiques dans les controverses en explorant les arguments
des uns et des autres avant d’analyser les raisons de la controverse. En 2005, Dominique
Bertelli a proposé quelques pistes de recherche sur les études de réception du fait littéraire par
la critique journalistique, apres avoir analysé les limites des études de Joseph Jurt et de Pierre
Verdrager. A la différence de Joseph Jurt, qui adopte une approche littéraire et positiviste, et
de Pierre Verdrager dont les études sont orientées vers la sociologie, Dominique Bertelli
adopte une troisieme voie : 1’approche contextualiste en soulignant les effets du contexte sur

le discours critique.

C’est a partir des années 1980 que les critiques commencent a étudier véritablement
Patrick Modiano, et son Prix Nobel de littérature obtenu en 2014 va certainement susciter un
intérét académique grandissant. Au début, les études sur 1’ceuvre modianesque sont

relativement dispersées, et les thémes tels que la judéité, la mémoire, 1’identité et le passé

18 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, op.cit..

19 Joseph Jurt, La réception de la littérature par la critique journalistique. Lectures de Bernanos 1926-1936,
Paris, J.-M. Place, 1980, 436 p.

20 Pierre Verdrager, Le sens critique, la réception de Nathalie Sarraute par la presse, op.cit., 265 p.
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constituent des mots-clés dans les années 1990. L’ouvrage de Thierry Laurent, paru en 1997 et
intitulé L’eceuvre de Patrick Modiano : une autofiction, examine 1’ensemble de I’ceuvre
modianesque (jusqu’a Du plus loin de [’oubli) a travers le prisme de 1’autofiction. Concernant
le lien inséparable entre 1’ceuvre de Modiano et I’Occupation, la theése réalisée par Baptiste
Roux intitulée Figures de I’Occupation dans [’ceuvre de Patrick Modiano publiée en 1999 a
apporté un éclairage intéressant. Cette étude combine les analyses du contexte historique et de
I’identité du narrateur-écrivain. En 2000, Alain Morris fait sortir son ouvrage Patrick

Modiano en s’appuyant sur les 15 romans publiés de 1’écrivain.

Depuis, I’ceuvre de Patrick Modiano suscite de plus en plus d’intérét. En 2008, deux
colloques lui sont consacrés pour la premiére fois : le colloque « Modiano, rencontres » tenu a
I’Université Lumiere-Lyon II et celui, intitulé « Modiano ou les intermittences de la
mémoire?! », organisé par Anne-Yvonne Julien et Claude Leroy a 1’Université Paris X-
Nanterre. Deux ouvrages collectifs ont été¢ publiés a la suite de ces deux colloques, intitulés
Lectures de Modiano?? et Modiano ou les intermittences de la mémoire?3. Les questions de la
mémoire, du genre autofictionnel, du rapport quasi obsessionnel de I’écrivain a I’Histoire, de
la topographie ont été traitées. A part ces deux ouvrages collectifs importants, nous pouvons
également noter plusieurs articles et ouvrages de Bruno Blanckeman, notamment Lire Patrick
Modiano?* paru en 2009. Celui-ci offre une vision globale sur 1’ceuvre de Patrick Modiano
envisagée dans son ensemble. En ce qui concerne les ressources sur internet, Denis Cosnard,
journaliste au journal Les Echos puis au Monde, a créé un site exclusivement consacré a
I’écrivain : Le Réseau Modiano, « un site pour lire entre les lignes de Patrick Modiano?> ». 1l
s’agit d’un site riche de documents et fréquemment mis a jour. On y trouvera de nombreuses
informations concernant la biographie de 1’écrivain, ses livres, ses personnages et les critiques

portant sur son ceuvre. Avec 1’ouvrage Dans la peau de Patrick Modiano publié¢ en 2011,

21 Le colloque a eu lieu du 20 au 22 novembre 2008, trois thémes ont été traités : « Mémoire et Histoire », « Tis-
sages mémoriels » et « Poésie, Cinéma, Photographie ». https://www.fabula.org/actualites/modiano-ou-les-in-
termittences-de-la-memoire _26386.php.

22 Roger-Yves Roche (dir.) Lectures de Modiano, Nantes, Cécile Defaut, 2009.

23 Anne-Yvonne Julien (dir.), Modiano ou les intermittences de la mémoire, Paris, Hermann, coll. « Savoirs
Lettres », 2010.

24 Bruno Blanckeman, Lire Patrick Modiano, op.cit., 2009, 192 p.

25 http://lereseaumodiano.blogspot.com/.
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Denis Cosnard essaie de mener une enquéte pour aller au-dela du mythe Modiano. En 2012, a
paru le Cahier de [’Herne consacré a Patrick Modiano. Destiné a la fois aux amateurs et aux
chercheurs, ce Cahier comporte des inédits de 1’auteur, des textes rares, des études, des
articles critiques, des entretiens et une volumineuse correspondance. Il permet aux lecteurs de
retracer le parcours littéraire de Patrick Modiano, de revenir sur les moments clés d’une
ceuvre cohérente et de découvrir les aspects encore peu explorés. En 2012, la thése de Francis
Delahaye intitulée « L’invention de soi dans I’ceuvre de Patrick Modiano2¢ » sous la direction
de Didier Alexandre nous permet de mieux comprendre la recherche de I’identité, I'utilisation

du Je-narrateur et la maniére dont Patrick Modiano s’invente soi-méme dans son ceuvre.

Par rapport a 1’abondance des recherches sur 1’ceuvre modianesque en France, les
travaux sur sa réception sont tout récents et peu nombreux. Le séminaire « Patrick Modiano :
la fabrique d’un Nobel » qui s’est déroulé en 2017, en 2018 et en 2019 constitue une
inspiration précieuse pour notre recherche. Ce séminaire, organisé par Clara Lévy, professeur
de sociologie de I’Institut d’Etudes européennes de I’Université Paris VIII, analyse I’ceuvre de
Modiano dans une perspective essentiellement sociologique. Ce séminaire a eu pour objectif
de restituer la trajectoire de Patrick Modiano dans le champ littéraire et d’étudier la réception
de ’ceuvre modianesque a 1’étranger et dans les magazines Lire et La Quinzaine littéraire en
France. Pour la réception de Patrick Modiano a I’étranger, le séminaire a porté un regard sur
la réception de Modiano en Espagne et en Suéde, présentée respectivement par Maria Patricio
Mulero, docteure en sociologie a I’Université¢ Paris VIII, et Maria Ranefalk, doctorante a
I’Université de Lund. J’ai eu moi-méme 1’occasion de participer a ce s€éminaire et présenté la

traduction et la réception de 1’ceuvre modianesque en Chine.

V. Déroulement de la recherche

Notre étude constitue donc la premicre analyse de la réception de I’ensemble de I’ceuvre

de Patrick Modiano de 1968 a 2019 par la presse frangaise dans sa globalité.

La période étudiée s’étend de 1968, I’année de la publication de La place de I’Etoile, a

2020, I’avant-derniere année de la rédaction de la présente thése. L’année 1968 est choisie

26 Francis Delahaye, « L’invention de soi dans 1’ceuvre de Patrick Modiano », thése en littérature frangaise, sous
la direction de Didier Alexandre, Paris, Sorbonne, 2012.
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comme le point de départ, parce qu’elle correspond a I’entrée dans I'univers littéraire de
Patrick Modiano avec la parution de son premier roman. Il s’agit aussi d’une année durant
laquelle s’est déroulée une série de mouvements contestataires sur 1’ensemble de la France.
Les événements de mai 1968 marquent une rupture, un tournant et un point de repére dans

I’histoire de la France sur le plan politique, culturel, social, mais aussi littéraire et médiatique.

Notre recherche se déroulera en trois temps. Au cours de notre étude, nous analyserons
a la fois la réception du texte de Modiano dans la presse frangaise, ainsi que la construction de
la figure d’écrivain par la presse. Les deux premicres parties de la présente étude sont
consacrées a la réception de I’écriture modianesque, en adoptant respectivement une approche
chronologique et une approche thématique. Le recours a ces deux méthodes s’explique par la
complexité de notre corpus : si le regard chronologique de la premicre partie permet de voir
ce qui évolue dans la presse sur 1’ceuvre modianesque et a travers cette derniere, 1’évolution
de la trajectoire littéraire de Patrick Modiano ainsi que 1’évolution de la société francgaise, le
regard thématique de la deuxieme partie s’intéresse davantage a ce qui perdure, c’est-a-dire
les thémes récurrents dans la presse sur I’ceuvre modianesque au fil du temps. Etroitement liée

a I’ceuvre, la question de la figure de 1’auteur sera au centre de la troisiéme partie.

La premiére partie sera donc consacrée a I’évolution diachronique de la réception de
I’ceuvre modianesque dans la presse frangaise. Cette approche chronologique nous permet de
penser I’ceuvre modianesque telle qu’elle a été percue de fagon évolutive dans la presse au fil
du temps pour mieux comprendre son role dans le contexte littéraire et historique. Cette
période sera divisée en trois phases qui correspondent aux trois premiers chapitres. La
premiére phase s’ouvre avec la publication de La place de I’Etoile en 1968 et se termine avec
I’obtention du Prix Goncourt de Patrick Modiano en 1978. Dans ce chapitre, nous mettrons
I’accent sur I’entrée dans I'univers littéraire de Patrick Modiano et la réaction de la presse
face a ce « génie précoce ». La deuxieéme phase, de 1978 a 2004, sera centrée sur la
construction de la notoriété de Patrick Modiano. Nous verrons notamment le rle de la presse
dans la consolidation de la place de Patrick Modiano dans le champ littéraire. La troisiéme
phase débute en 2005, I’année qui correspond a la parution d’Un Pedigree, considéré par la
presse comme « le livre le plus autobiographique de Modiano » et qui constitue selon la

presse une « clé » pour mieux comprendre 1’ceuvre modianesque. Cette troisiéme phase est
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marquée par une attention particuliére portée sur I’ceuvre modianesque, mais aussi la
personne de Patrick Modiano, notamment avec son obtention du Prix Nobel de littérature en

2014.

Aprés avoir analysé 1’évolution chronologique de la réception, nous verrons, dans la
deuxiéme partie, quelques questions majeures qui intéressent et divisent la presse au fil du
temps. A travers I’analyse des controverses dans la presse sur ’ccuvre de Modiano, nous
tacherons de mieux comprendre la logique des uns et des autres autour des quelques débats
majeurs. Etant donné la vaste étendue de la période étudiée et I’abondance des sujets traités
dans notre corpus, notre analyse des controverses ne saurait étre exhaustive. Par conséquent,
nous explorerons trois questions particuliérement persistantes et représentatives de différentes
visions dans la presse : la question de la simplicité, la question du méme, ainsi que la question
de I’écriture de I’Occupation dans 1’ceuvre modianesque. Le choix de ces trois questions
majeures parmi tant d’autres s’explique aussi bien par leur importante récurrence que par la
diversité des aspects dont elles relévent. La premicre question sur la simplicité permet de voir
les controverses dans la presse sur le plan littéraire et esthétique, et plus précisément, les
controverses ayant pour I’origine I’opposition entre le classicisme et la modernité. Le chapitre
suivant, a travers la notion du méme dans ’ceuvre modianesque, question d’ordre
philosophique et ontologique, dépasse la dimension littéraire et reflete une division plus
profonde entre les critiques. La troisiéme question, c’est-a-dire la question de 1’Occupation,
nous permet d’appréhender la réception sous un regard historiographique et contextualisé. De
méme que I’Occupation constitue un motif obsessionnel chez Patrick Modiano, cette question
préoccupe la presse dés qu’il s’agit de 1’ceuvre modianesque. Etroitement liée au contexte
social et, plus précisément, a I’évolution de la mémoire collective frangaise sur 1’Occupation,

la réception de la question de I’Occupation chez Modiano mérite notre analyse.

Dans la troisieme et derniere partie, nous analyserons la construction de 1’image de
Patrick Modiano a travers la réception de son ceuvre par la presse. Cette partie consistera a
étudier comment la presse a contribué, a travers les critiques de 1’ceuvre modianesque et en
dépassant la dimension de celle-ci, a construire I’image de I’écrivain. A part 1’écriture de
Patrick Modiano, la presse s’intéresse également a la personne de Modiano, a ses expériences,

a sa personnalité, a son identité d’écrivain telle qu’elle est vécue et a la relation qu’il
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entretient avec 1’écriture. Nous nous interrogerons sur le role de la presse dans la construction
de I’image de Patrick Modiano, liée a I’évolution de la conception de I’identité de 1’écrivain

dans la société frangaise.
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PARTIE I : L’évolution d’une réception

La premiére partie a pour sujet la réception par la presse de plus de cinquante années
d’écriture de Patrick Modiano avec un ordre chronologique, depuis I’entrée en littérature de
Patrick Modiano avec La place de I’Etoile en 1968 jusqu’a la publication de son dernier livre
en date, Encre sympathique, en 2019. Une telle approche chronologique permettra de voir
comment la réception de 1’ceuvre modianesque évolue avec le temps et avec les différents

contextes sociaux, littéraires et médiatiques.
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Chapitre 1. L’entrée en littérature (1968 - 1978)

De 1968 a 1978, Patrick Modiano a publié cinq romans : La place de I’Etoile en 1968,
La Ronde de nuit en 1969, Les Boulevards de ceinture en 1972, Villa triste en 1975, et Rue
des boutiques obscures en 1978. A ces romans s’ajoute le scénario de Lacombe Lucien en
1975. Réalisé par Louis Malle, ce film devient I’une des productions emblématiques de la

décennie.

Lors de la publication de La place de I’Etoile en 1968, les jeunes Frangais de la méme
génération que Modiano étaient en train de dresser des barricades et de préparer les révoltes
en mai, revendiquant un changement radical du systeme d’enseignement et du régime
gaulliste. Les questions sur 1’Occupation et sur la Collaboration étaient relativement peu
représentées dans les textes littéraires de 1’époque. Selon les mots de Patrick Modiano lui-
méme, en 1968, un jeune homme qui venait de publier son premier livre « avait I’impression
de s’introduire par effraction dans le chateau qui ressemblait un peu a celui de La Belle au
bois dormant, tandis qu’éclataient a 1’extérieur, les cocktails Molotov de la rue Gay-
Lussac?’ ». Dans ce contexte, les premiers romans de Patrick Modiano, « qui construit ses
barricades le regard tendu vers le passé et non pas vers des lendemains qui chantent, font
I’effet d’un pavé jeté dans la mythologie nationale?® ». Dans cette perspective, ’ceuvre de
Patrick Modiano joue un réle pionnier en brisant les tabous de la mémoire collective sur la
période de 1’Occupation, et « il convient donc de ne pas la banaliser au regard des évidences
culturelles du XXIe siécle?® ». Ainsi, nous €étudierons la réception par la presse de I’ceuvre de
Modiano tout en prenant en considération le contexte de 1’époque afin de mieux connaitre le
role de I’ccuvre modianesque dans la société, et I’évolution simultanée des domaines

littéraires et médiatiques a travers la critique littéraire de I’ceuvre de Modiano.

27 Patrick Modiano, « Entrer par effraction dans le chateau de La Belle au bois dormant », dans Cahier Modiano,
sous la direction de Raphaélle Guidée et Maryline Heck, Editions de L’Herne, collection « Cahiers de
L’Herne » (n°98), 2012, p.27.

28 Bruno Blanckeman, Patrick Modiano ou [’écriture comme un nocturne, des noirceurs de |’Histoire aux te-
nebres du Temps, Edition Passage(s), Collection Essais, 2019, p.27.

29 Jbid.
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1. « Entrée fracassante » de Patrick Modiano en littérature

Avec la publication de La place de I’Etoile en 1968, Patrick Modiano fait une « entrée
fracassante3? » en littérature, de « brillants débuts3! » selon Dominique Fernandez et un
« début exceptionnel3? » selon Josane Duranteau. Le premier roman est celui de I’entrée dans
le champ littéraire, et il s’agit d’un moment crucial qui détermine la possibilité de rester dans
I’univers littéraire. La place de I’Etoile a connu d’emblée un succés et une reconnaissance,

qui servent ensuite de base pour sa carriere littéraire dans les années suivantes.

Face a I’entrée de Patrick Modiano sur la sceéne littéraire, la presse francaise est d’abord
marquée par une curiosité générale, qui se traduit par de nombreuses questions de toutes
sortes semées dans les critiques littéraires, tant sur son écriture que sur I’auteur lui-méme. A
part la curiosité, c’est la surprise et I’étonnement qui régnent dans la presse. Dans cette
perspective, il sera intéressant de voir en quoi et pour quelles raisons I’entrée de Patrick

Modiano en littérature a suscité tant d’intérét dans la presse francgaise.

1. « Un jeune homme doué33 » ?

Pour la presse frangaise, 1’entrée retentissante de Patrick Modiano en littérature
s’explique tout d’abord par son jeune age et son talent. « Un jeune homme doué34 », ainsi
s’intitule la critique d’Emmanuel Berl sur Patrick Modiano dans la Quinzaine littéraire en
1968. Dans le méme article, le journaliste souligne que « le talent de Modiano parait
indéniable3s » et que « depuis ’entrée retentissante de Le Clézio sur la sceéne littéraire, aucun
jeune écrivain (il est vrai que je ne prétends pas les connaitre tous) ne m’a paru plus doué

pour le style que Patrick Modiano3¢ ». Tout comme Emmanuel Berl, nombre de journalistes

30 Mohammed Aissaoui, « Les cing livres de Modiano qu’il faut avoir lus », Le Figaro, 9 octobre 2014.
31 Dominique Fernandez, « Les Boulevards de ceinture : au nom du pére », L '’Express, 16-22 octobre 1972.

32 Josane Duranteau, « Un début exceptionnel : La place de I’Etoile, de Patrick Modiano », Le Monde, 11 mai
1968.

33 Emmanuel Berl, « Un jeune homme doué ». La Quinzaine littéraire, 1 juillet 1968.
34 [bid.
35 [bid.
36 Jbid.
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remarquent le jeune adge de I’écrivain ainsi que son talent. Patrick Modiano est qualifié par
Robert Poulet comme « un écrivain de vingt ans, prodigieusement informé » qui « déploie en
outre une cérébralité presque monstrueuse3’ ». Pour lui, La place de I’Etoile « n’est pas une
ceuvre, mais la révélation d’un talent capable de reproduire une ceuvre ; démonstration qui se
déduit plutot de I’écriture et de la composition (si chaotique qu’elles paraissent) que de
I’inspiration elle-méme, laquelle ne s’écarte pas des modéles connus38 ». Pour Robert
Kanters, Patrick Modiano est « évidemment doué3 ». La place de I’Etoile a été « fort bien
accueilli*0 », si on reprend les mots de Robert Kanters en 1969 et a recu deux récompenses
littéraires, le prix Roger Nimier et un prix Fénéon. « Ces jurys sont surtout sensibles aux dons
de plume. Ils ne se sont pas trompés sur Patrick Modiano#! », écrit Jacqueline Piatier. En
1977, Bertrand Poirot-Delpech parle du « satané talent*2 » et du « don du ciel#3 » de Patrick

Modiano.

Nous pouvons constater que les mots appartenant au champ lexical associé au talent
sont largement employés dans les articles sur La place de I’Etoile, tel que « talent », « doué »,
« don » et « prodigieusement ». L’adjectif « doué » utilisé par Emmanuel Berl et Robert
Kanters pour qualifier Patrick Modiano fait référence a la notion de don. Ce mot polysémique
peut signifier ce qu’on abandonne a quelqu’un sans contrepartie, sans rien recevoir de lui en
retour. Dans un contexte artistique ou littéraire, le don pourrait signifier une qualité, une

aptitude extraordinaire venant d’une instance supérieure — nature, volont¢ divine, hasard.

Pour Nathalie Heinich, le don constitue la ressource par excellence qui permet 1’acces a
I’€criture, voire a I’état d’écrivain. Le don est considéré comme essentiel dans le régime de
singularité. Cela s’explique d’une part, par son caractére supra-humain — le don n’est

irréductible a toute volonté humaine ni a tout apprentissage, contrairement a la compétence —

37 Robert Poulet, « Les voix du marécage ». Rivarol, 13 juin 1968.

38 bid.

39 Robert Kanters, « La Ronde de nuit, 1a nuit de Patrick Modiano ». Le Figaro Littéraire, 277 octobre 1969.
40 Jbid.

41 Jacqueline Piatier, « La Ronde de nuit de Patrick Modiano », Le Monde, 18 octobre 1969.

42 Bertrand Poirot-Delpech, « “Livret de famille” de Patrick Modiano, “Le sommeil agité” de Jean-Marc Ro-
berts ». Le Monde, 29 avril 1977.

43 Ibid.
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et d’autre part, par son exceptionnalité, sa sélectivité — le don n’est pas attribué a quiconque.
Par ailleurs, le don est une ressource incorporée, indétachable du corps de la personne qui ne

peut pas €tre transmis#4.

Emmauel Berl évoque cette instance supérieure en parlant des « fées*> » qui « se sont
penchées sur le berceau de P. Modiano#¢ ». Les différentes significations de « don » ont toutes
en commun de suggérer que nous ne pouvons ni I’acheter ni I’acquérir avec nos efforts.47 Le
concept du don implique I’intuition ou I’inspiration, et suppose une compétence supérieure,

irréductible a tout effort et a tout apprentissage.

A la différence du don qui constitue un atout naturel, voire inné, le talent désigne a la
fois les aptitudes et les capacités remarquables, naturelles ou acquises dans une activité
donnée. Emmanuel Berl souligne 1’importance du talent pour un artiste aprés avoir hautement
qualifi¢ le talent de Patrick Modiano : « le talent naturel n’est pas tout, pour un artiste. On
aurait tort, quand méme, de croire qu’il ne compte pour rien*s ». En ajoutant 1’adjectif
« naturel » au nom « talent », Emmanuel Berl enléve I’aspect acquis de la notion de talent, et

ne laisse que le coté naturel et inné de cette notion, qui se rapproche de celle de don.

Nathalie Heinich distingue deux grands modéles de la compétence, le modele
professionnel et le modele vocationnel. En régime professionnel, on devient 1’écrivain par le
travail qui exige du temps, alors que le don valorisé par le régime vocationnel est « détaché de
tout mérite, et prend le minimum de temps puisqu’il est octroyé, en principe, dés la
naissance?® ». Ainsi, le don est indépendant de toute volont¢é humaine, de toute action
personnelle et de toute hiérarchie sociale. Imprévisible et non programmable, la notion du don

« va de pair avec une certaine passivité5? », malgré le fait que son application peut s’inscrire

44 Nathalie Heinich, Etre écrivain, création et identité, La Découverte, Paris, 2000, p.64.

45 Emmanuel Berl, « Un jeune homme doué ». La Quinzaine littéraire, 1 juillet 1968.

46 Jbid.

47 Voir Dozo, Bjorn-Olav et Anthony Glinoer, « Littérature et don », COnTEXTES [En ligne], mai 2009, consulté

le 11 avril 2020. URL : http://journals.openedition.org/contextes/4282 ; DOI : https://doi.org/10.4000/contextes.
4282

48 Emmanuel Berl, « Un jeune homme doué ». La Quinzaine littéraire, 1 juillet 1968.
49 Nathalie Heinich, Etre écrivain, création et identité, op.cit., p.180.

50 Ibid.
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dans un projet, un travail. Ainsi, privilégié par le régime vocationnel, la figure du génie et de

I’enfant prodige, de par son authenticité, contribue a la singularité de 1’écrivain.

Dans son ouvrage Le sens critique, la réception de Nathalie Sarraute par la presse,
Pierre Verdrager propose des principes d’intelligibilité sous forme de deux régimes de valeurs
permettant de modéliser de manicre systématique les opinions de 1’auteur et des critiques : le
régime de volition et le régime d’inspiration. Ce qui distingue les deux régimes, c’est le role
de la référence a la volonté, considérée comme positive pour le premier et négative pour le
deuxiéme. Pour Pierre Verdrager, « La nature de ’inspiration suggere que la fonction auteur
soit assurée par une instance plurale, composée d’un “auteur” auquel s’adjoint, soit de
I’extérieur, un Dieu ou une Muse, soit de I’intérieur, I’inconscient ou le réveS! ». Le don, le

talent, et le prodige sont valorisés en régime d’inspiration.

En valorisant le talent et le don de Patrick Modiano dans la représentation de son
« devenir écrivain », ces critiques s’inscrivent dans un régime d’inspiration marqué par le role
important attribué aux instances extérieures et a I’inconscient dans la création littéraire ou

artistique, et dans le régime vocationnel qui privilége le don, octroyé des la naissance.

« Avoir du talent est, pour un artiste, un grand avantage », poursuit Emmanuel Berl dans
le méme article, avant de nuancer ses propos : « Encore faut-il le porter, et empécher qu’il
vous écrase. On n’y parvient pas toujours. Je crois bien qu’il a lui aussi, ses inconvénients, et
ne va pas, lui non plus, sans risques. [...] Beaucoup de fées se sont penchées sur le berceau de
P. Modiano ; mais il est encore trop jeune pour qu’on pressente les obstacles que la fée
Carabosse mettra en travers de sa marche. On souhaite qu’ils soient minces, et que Modiano
les franchisse, sans encombre ». Cette phrase d’Emmanuel Berl montre ¢galement une

insécurité critique liée aux possibles difficultés dans le futur.

En outre, de multiples critiques soulignent le jeune age de Modiano a la parution de ses

premiers livres : « jeune hommes? » pour Emmanuel Berl, « trés jeune écrivains3 » pour Jean

51 Pierre Verdrager, Le sens critique, la réception de Nathalie Sarraute par la presse, op.cit., p.59.
52 Emmanuel Berl, « Un jeune homme doué ». La Quinzaine littéraire, 1 juillet 1968.

53 Jean Gaugeard, « Un voyage au bout de ghetto ». Les lettres francaises, 24 avril 1968.
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Gaugeard, « grand garcon>* » pour Robert Kanters, « jouvenceauss » pour Robert Poulet,
« grand adolescent¢ » pour Bertrand Poirot-Delpech. Les journalistes évoquent souvent plus
précisément 1’age ou I’année de naissance du jeune écrivain et mettent en contraste son talent,
sa réussite et son age. « Raphaél Schlemilovitch, quoi qu’il soit le surnom a peine déguisé de
I’auteur, né lui-méme en 1947 [...] », écrit Emmanuel Berl. « Pour son premier roman et pour
ses vingt ans, Patrick Modiano a su nous atteindre a la place méme ou se portait 1’étoile, en
plein coeurd? », écrit Jacques Bersani. « L’auteur de ce livre, né en 1947, n’a pas, lui-méme,
connu 1’époque de I’occupation ou I’essentiel de son récit se situe3® », affirme Josane
Duranteau dans Le Monde, et a la fin de son article, la journaliste affirme que « Ici, pour son
premier essai, avec une maitrise et une force rares, cet écrivain de vingt ans nous offre une
authentique ceuvre d’art’® ». En 1969, I’article de Marie-Frangoise Leclére s’intitule « Il a
vingt-deux ans et il méritait le Goncourt®® » qui implique 1’année de naissance de Modiano
(1947). En 1972, la remarque de Josane Duranteau suppose aussi que Patrick Modiano est né
en 1947 : « A vingt-cinq ans et aprés seulement trois livres, ¢’est déja un prix de consécration,
plus que de découverte, que recoit Modiano®! ». Dans I’émission Radioscopie en 1972, la
présentation de Patrick Modiano par Jacques Chancel implique que I’écrivain est né en 1947.
Jacques Chancel souligne notamment les honneurs et les prix regus par Modiano : « 25 ans,
Im98, 90 kilos, trois livres importants... Des prix, des honneurs, et une consécration
redoutable, trés récente, Grand Prix de 1’Académie frangaise®2 ». En 1973, dans un entretien

avec Modiano, le journaliste Jean-Louis de Rambures évoque I’année de naissance de

54 Robert Kanters, « La Ronde de nuit, 1a nuit de Patrick Modiano ». Le Figaro Littéraire, 27 octobre 1969.
55 Robert Poulet, « Les voix du marécage ». Rivarol, 13 juin 1968.
56 Bertrand Poirot-Delpech, « “Villa triste”, de Patrick Modiano ». Le Monde, 5 septembre 1975.

57 Jacques Bersani, « La place de I’Etoile par Patrick Modiano ». La Nouvelle Revue Frangaise, n° 189, sep-
tembre 1968.

58 Josane Duranteau, « ‘La place de I’Etoile’ de Patrick Modiano », 11 mai 1968.
59 Ibid.
60 Marie-Francoise Leclére, « Il a vingt-deux ans et il méritait le Goucourt », Elle, 8 décembre, 1969.

61 Josane Duranteau, « LE GRAND PRIX DE L’ACADEMIE A PATRICK MODIANO L’obsession de I’anti-
héros ». Le Monde, 11 novembre 1972.

62 Radioscopie, 1972. Emission de radio, animée par Jacques Chancel, diffusée le 17 novembre 1972, Office

national de radiodiffusion télévision francaise, disponible sur https://madelen.ina.fr/programme/patrick-modiano,
consulté le 18 mai 2020.
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I’écrivain : « Vous €tes né, vous-méme, en 194763 », et Modiano n’a ni confirmé ni clarifié sur
cette date. En 1975, Bertrand Poirot-Delpech confirme avec certitude que « ce jeune homme

était né en 1947 — sans triche possible®* ».

Cependant, Patrick Modiano n’est pas né en 1947, I’année écrite sur la quatrieme de
couverture de la premiére édition de La place de I’Etoile et relayée par nombre d’articles de
presse. Il est né en 1945, il avait 23 ans et non pas 21 ans en 1968. Il ne s’agit pourtant pas
d’une erreur de la part de 1’éditeur, mais d’une date que Patrick Modiano lui-méme s’est
attribuée et maintient jusqu’en 1977. Il serait intéressant de voir pour quelles raisons la presse
souligne tant la jeunesse de Patrick Modiano, pourquoi 1’écrivain s’est fait rajeunir de deux

ans et pourquoi cette fausse année de naissance a été largement relayée par la presse.

Patrick Modiano a expliqué la falsification de sa date de naissance en 2009, dans un
entretien avec Maryline Heck : « Quand j’avais 19 ans, j’avais falsifi¢ mon passeport pour
faire croire que j’avais 21 ans, 1’dge de la majorité. J’avais écrit “1943” au lieu de “1945’.
Apres, je 1’ai refalsifié pour rétablir la date, mais il était plus facile de transformer le 3 en 7
qu’en 5. Je me suis trouvé pris a mon propre piege : Gallimard avait photographié mon
passeport car j’étais en lice pour le prix Fénéon, un prix décerné a de jeunes écrivains... il
fallait prouver que 1’on n’avait pas encore 35 ans. Du coup, cette date de 1947 s’est trouvée

officialisée et cela m’a poursuiviés ».

Pour Denis Cosnard, il s’agit d’un « mensonge » délibéré et répété qui a des racines plus
profondes. Selon lui, il est possible que Modiano se soit attribué 1’année de naissance de son
petit frére Rudy, né en 1947 et mort d’une leucémie en 1957. Peut-étre en mélant les deux
dates de naissance, 1’écrivain rend hommage a son petit frére trop tot disparu. Patrick
Modiano a dédié ses huit premiers livres a son frére Rudy : La place de I'Etoile, La Ronde de
nuit, Les Boulevards de ceinture, Villa Triste, Livret de famille, Rue des boutiques
obscures, Une jeunesse, De si braves garcons. L’opinion de Nelly Wolf rejoint celle de Denis
Cosnard, pour elle, la falsification de I’année de naissance implique un mécanisme de défense

psychique : ‘en s’attribuant la date de naissance de son frére Rudy (1947-1957) a qui La place

63 Jean-Louis de Rambures, « PATRICK MODIANO : © apprendre a mentir’ ». Le Monde, 24 mai 1973.
64 Bertrand Poirot-Delpech, « “Villa triste”, de Patrick Modiano ». Le Monde, 5 septembre 1975.

65 Maryline Heck, « Modiano “Seule 1’écriture est tangible” ». Le Magazine littéraire, 1 octobre 2009.
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de I’Etoile est dédiée, le romancier a cherché une maniere de garder celui-ci en vie® ». A cela
s’ajoute une autre raison, selon Denis Bernard, il s’agit d’une volonté de prendre ses distances

avec la Seconde Guerre mondiale pour ainsi échapper aux fantomes de la collaboration®’.

L’évocation fréquente de la jeunesse de Patrick Modiano correspond a I’engouement de
la jeunesse et de la nouveauté de I’époque. ‘Les années 50 voient 1’apparition d’une réalité
sociale dont on pourrait paradoxalement affirmer qu’elle était jusqu’alors inexplicablement
absente de 1’horizon littéraire : la jeunesse. [...] Des premiers poémes de Minou Drouet aux
premiers romans de Frangoise Sagan se développe un mirage auquel succombent un a un les
éditeurs parisiens en quéte d’un jeune talent qui leur offrira la fortune®®’, constate Philippe
Forest. 1l existe une forte valorisation du nouveau et du jeune dans la presse : « Pour Sartre,
pour Camus, pour Malraux, plus tard pour Sagan, pour Nimier, pour Vailland, le premier
roman n’aura pas manqué cet effet de jeunesse irrésistible®® », écrit Jacques Lecarme.
Evoquer le jeune age de Patrick Modiano et le rajeunir de deux ans permettent aussi de
renforcer I’image d’un génie précoce, voire d’un enfant prodige, compte tenu du fait qu’en
1968, 1’age de la majorité civile était fixé a 21 ans. En conséquence, dire que Patrick Modiano
est né en 1947 plutét que 1945 bascule le statut du jeune écrivain d’'un majeur a un mineur.
Cette erreur est donc avantageuse pour un débutant doué qui vient d’entrer dans la littérature
et I’argument de la minorité représente une valeur promotionnelle favorable a la vente du
livre. Par ailleurs, I’expression « vingt ans » produit un effet de seuil symbolique qui sépare
I’adolescence et le début de I’age adulte. Conscients de cet effet favorable a la promotion du
livre, les critiques reprennent 1’age de « vingt ans », ce chiffre rond en dessous de 1’age de la

majorité’0,

66 Nelly Wolf, « L’étoile de Modiano », op.cit., p. 15.

67 Cf : Denis Cosnard, Dans la peau de Patrick Modiano, Fayard, 2011.

68 Cité dans Emilie Grangeray, « Le culte du premier roman », Le Monde, 3 septembre 1999.
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De plus, la précocité implique 1’idée du don vocationnel, qui permet d’« inscrire
I’identité¢ dans une nature et pas seulement dans une culture’! ». Selon Nathalie Heinich, il
s’agit 1a du principe de grandeur par la naissance « propre a D’aristocratic — mais
individualisée dans le cas de ’artiste, hors de toute lignée, de toute filiation?? ». Les propos de
Bernard Pivot sur Patrick Modiano illustrent cette idée de grandeur par la naissance : « la
seule chose dont on puisse étre sir, ¢’est qu’a dix-neuf ans, il appartenant déja a la race des
écrivains” ». Ici, la précocité de 1’écrivain, assimilé au privilege du noble, incarne

I’appréciation de ce qui est hors du commun dés la naissance.

Nous pouvons remarquer que nombre de journaux et magazines populaires ou réputés
donnent leurs avis positifs sur Patrick Modiano en 1968 : Le Monde, Le Figaro littéraire, La
Nouvelle Revue francaise, La Quinzaine littéraire, etc. C’est a ce moment que peut s’ induire
un transfert de grandeur entre Patrick Modiano, jeune homme inconnu du public a I’époque,
et les médias relativement largement diffusés. La grandeur de 1’auteur est ainsi renforcée par
celle de ses admirateurs’. Pourtant, ce transfert de grandeur pourrait potentiellement étre
réciproque. Selon Pierre Verdrager, le transfert de grandeur ne va pas seulement du grand
critique a I’auteur inconnu : « une des fonctions de la critique consiste a faire des paris sur
I’avenir et a miser sur ceux qui, aujourd’hui petits, pourraient, demain, devenir grands’ ».
Dans cette perspective, le critique commente le premier roman avec enthousiasme afin de
déceler de facon précoce le talent d’un auteur, en espérant que rétrospectivement qu’il
deviendrait le critique « précurseur ». A ce moment-13, le transfert de grandeur fonctionne
dans 1’autre sens, « non plus du grand critique vers le petit auteur, mais du petit auteur,
devenu grand, vers le critique agrandi, car ayant su faire la bonne découverte au bon moment

— c’est-a-dire avant tout le monde’¢ ».

71 Nathalie Heinich, Etre écrivain, création et identité, op.cit., p.67.
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73 Bernard Pivot, « Demi-juif, Patrick Modiano affirme : ‘Céline était un véritable écrivain juif’ », Le Figaro
littéraire, 29 avril 1968.

74 Sur le transfert de grandeur, voir Pierre Verdrager, Comment lit-on un « premier roman » ? La réception des
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De méme que certains journalistes font I’¢loge du talent de Modiano pour son extréme
jeune age, de méme que d’autres, d’'une maniére symétrique et inverse, s’interrogent parfois
avec inquiétude et déception, sur le manque de maturité de son écriture a cause de cette
jeunesse, surtout pour son deuxieéme roman La Ronde de nuit publié en 1969. « Ce jeune
écrivain de vingt et un ans puise les ressources d’un art qui, si évident qu’il soit, produit
encore des fruits un peu verts’” », remarque Jacqueline Piatier en 1969. Pour la journaliste, La
Ronde de nuit s’écartele entre de multiples points de vue, mais « aucun des points de vue n’est
assez a fond exploité, mais toutes ces veines irriguent une création riche qui, si elle se canalise
ou s’approfondit, pourra tenir toutes ses promesses’8 ». « Brillants débuts de Patrick Modiano,
il y a quatre ans, avec La place de I’Etoile, [...] Vint ensuite La Ronde de nuit : les défauts du
premier livre, moins les qualités. On pouvait se dire : encore un jeune écrivain de perdu,
pressuré par son ambition ou par celle de son éditeur’” », Dominique Fernandez montre sa
déception sur La Ronde de nuit en 1972, avant d’exprimer son appréciation pour le troisiéme
roman de Modiano, Les Boulevards de ceinture : « Miracle ! Le troisieme Modiano est
completement différent des autres, bien meilleur, plus modeste, moins provocant, moins
littéraire, plus convaincant, plus émouvant, trés émouvant. Toutes les hantises de 1’auteur,
sans les clins d’ceil. Son tourment et son chagrin, sans la frénésie d’épater. L’aveu, sans

I’exhibition8? ».

Cette déception vient en partie des inquié¢tudes de la part des journalistes sur la
différence des grandeurs entre I’attention de la presse portée sur le premier roman et le statut
d’un écrivain jeune et inconnu qui, avec le premier livre, fait sa premiere apparition dans la
sphére littéraire et dans I’espace public. Notamment lorsque le critique est doté d’une solide
réputation (comme Emmanuel Berl ou Bernard Pivot), cette différence de grandeurs est
beaucoup plus importante. Si certains journalistes sont dégus du deuxieéme roman La Ronde
de nuit et s’inquictent que Modiano deviendrait un « écrivain de perdu », ¢’est parce qu’il est
possible que les ¢loges quasi unanimes sur le premier livre puissent potentiellement produire

des effets négatifs sur un auteur jeune et inconnu : « il n’est pas toujours facile de réussir sa

77 Jacqueline Piatier, « La Ronde de nuit de Patrick Modiano », Le Monde, 18 octobre 1969.
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79 Dominique Fernandez, « Les Boulevards de ceinture : au nom du pére », L Expresse, 16-22 octovre 1972.
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réussite, tout particulierement lorsqu’on se trouve grandi par de grands critiques d’une fagon

inconsidérée et immédiates! », selon les travaux de Pierre Verdrager.

Les multiples déceptions des journalistes a propos de La Ronde de nuit entrent en
contraste avec I’appréciation et la surprise quasi générales de la presse a la parution de La
place de I’Etoile. A part les différences entre ces deux livres, ce phénoméne pourrait
¢galement s’expliquer par une autre raison, la bonne volonté de la presse face au premier
roman par rapport au reste de I’ceuvre : « Publier un premier roman est pour ainsi dire moins
risqué pour un éditeur que de publier un deuxiéme, car les journalistes sont plus attentifs, plus
enthousiastes et plus indulgents$? », affirme Claude Pinganaud, directeur des éditions Arléa.
Pour Pierre Verdrager, cette indulgence et cette sympathie critiques sont directement liées a

une forte valorisation de la nouveauté et de la jeunesse, qui vont souvent de pairs3.

Représenté dans la presse comme un jeune homme de 21 ans qui n’a méme pas atteint
I’age de la majorité, Patrick Modiano parait aux lecteurs comme un inconnu a peine sorti de
I’adolescence, venant de nulle part et reconnu par les critiques uniquement grace a son
talent.84 A la publication du premier livre, ¢’est-a-dire lors de son entrée en littérature, Patrick
Modiano n’occupe a priori aucune place particuliére préalable dans le champ littéraire et
semble dépourvu de capital social qui facilite son entrée en scéne littéraire en raison de son
extréme jeunesse. Ainsi, ce contraste €vident entre cette extréme jeunesse, cet apparent
manque de ressources sociales et ses brillantes qualités révélées par La place de I’Etoile
permet de justifier la publication d’un premier manuscrit chez Gallimard, ’'une des plus

influentes maisons d’édition pour la littérature du XXe siecle en France.

81 Pierre Verdrager, Comment lit-on un « premier roman » ? La réception des « premiers romans » par la presse,
op.cit.. Pour Pierre Verdrager, « Les éloges, quand il y en a, peuvent faire mal s’ils sont mal placés ou, plus tri-
vialement, ‘a coté de la plaque’, ce dont les auteurs ne se privent généralement pas de se plaindre par la suite ».
82 Propos cités dans Emilie Grangeray, « Bousculade au bal des débutants », Le Monde, 3 septembre 1999.

83 Cf : Pierre Verdrager, Comment lit-on un « premier roman » ? La réception des « premiers romans » par la
presse, op.cit.

84 Cf : Nelly Wolf, « L’étoile de Modiano », op.cit., p. 14-27.
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2. Un capital social considérable, mais ignoré par la presse

« Il se lance librement et seul dans la carriére littéraire, et ses livres ne se hérissent pas
de difficultés techniques calculées pour effaroucher le lecteurss », affirme Robert Kanters en
1969, soulignant 1’indépendance de Patrick Modiano lors de son entrée en scene littéraire.
Contrairement a ce que laisse supposer la presse, le jeune écrivain dispose d’un important
capital social de départ. Adolescent, Patrick Modiano fait déja la connaissance, par
I’intermédiaire de sa mére, de Raymond Queneau, qui lui donne des cours de géométrie dans
I’espace. Apres avoir lu le manuscrit de Patrick Modiano, Raymond Queneau recommande le
roman a Gallimard avec une lettre élogieuse : « Voici un livre que je recommande a la NRF,
parce qu’il me semble, primo excellent, secundo, important en ceci qu’il marque la naissance
d’un écrivain [...] A mon avis qu’un gar¢on de vingt ans ait réussi — littérairement — a
déverser dans ce livre tant de questions et de déchirements est un exploit qui va plus loin que
mon étonnement. Jusqu’a I’admirationd¢ ». Dans une lettre adressée a Patrick Modiano en
1972, Raymond Queneau montre son appréciation pour les Boulevards de ceinture : « Un mot
pour vous dire que Les Boulevards de ceinture ne sont pas indignes de La place de 1’Etoile et
de la Ronde de nuit. C’est autre chose encore, malgré I’époque identique. Bref c’est tres bien.
J’en ai parl¢ trés favorablement a Claude Gallimard, il y a huit jours?’ ». Membre du jury du
Grand Prix de I’Académie frangaise, Raymond Queneau avait 1’habitude de donner
systématiquement sa voix a Modiano. A la remise du prix pour Les Boulevards de ceinture, il
a envoy¢ un télégramme de félicitations a Patrick Modiano : « BRAVO, MAIS POUR QUI
VOTERAI JE MAINTENANT AMITIES RAYMONDSS8 » (sic).

Patrick Modiano bénéficie également du soutien de ’écrivain Jean Cau, 1’ancien
9

secrétaire de Sartre, Prix Goncourt en 1961 pour La Pitié de Dieu, et figure intellectuelle de
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87 Lettre de Raymond Queneau a Patrick’Modiano, 15 mars 1972, citée dans Cahier Modiano, Sous la direction
de Raphaélle Guidée et Maryline Heck, Editions de L’Herne, collection « Cahiers de L’Herne » (n°98), 2012, p.
24,

88 T¢légramme de félicitations de Raymond Queneau a Patrick Modiano en 1972, cité dans Cahier Modiano,
Sous la direction de Raphaélle Guidée et Maryline Heck, op.cit., p.24.
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I’époque. 11 était aussi compagnon de Luisa Colpeyn, la mére de Patrick Modiano. Il a
recommandé a Gallimard le manuscrit de La place de I’Etoile?? : « Le garcon qui I’a écrit a
21 ans. Et du premier coup, il produit un livre qui, 8 mon sens, est plus qu’une promesse. Je
crois que vous tenez la un écrivain de présent et d’avenir®® ». Jean Cau a également signé la
préface de la premicre édition du texte et il fait I’¢loge de « la voix unique d’un écrivain de
vingt ans qui ouvre d’une poussée les lourdes portes de la littérature, et qui, hagard, se dresse

sur le seuil en jetant un grand cri®! ». Cette préface a disparu dans les éditions ultérieures.

Les effets de réseaux jouent souvent un réle important dans certaines prises de position
littéraire. Pour la sociologie Nathalie Heinich, les quatre instances de la reconnaissance dont
dépend la réputation des créateurs : le grand public, les amateurs, les critiques et les pairs,
sont hiérarchisés en raison inverse de leur taille, ¢’est-a-dire que moins ils sont nombreux et
plus ils sont proches des producteurs que des consommateurs, plus ils sont capables de
consacrer les grands auteurs. Ainsi, le soutien d’un écrivain, surtout lorsque c’est un ainé ou

un écrivain en renom, constitue un atout précieux pour un jeune auteurd.

Si Raymond Queneau et Jean Cau accordent leur appui a Patrick Modiano pour sa
premicre publication, quasiment aucun critique ne mentionne leurs recommandations,
¢léments qui sont liés au capital social de I’auteur, méme si cela ne remet pas directement en
cause la qualit¢ de la production littéraire. Les relations entre Patrick Modiano et des
écrivains renommeés ont pu éventuellement lui servir d’introduction dans le milieu littéraire.
Cependant, la publication n’est légitimée que si elle est déterminée exclusivement par la

qualité du texte. Si les ressources extérieures a la littérature — relations, notoriété existante ou

89 « En 1968, Jean Cau, un de mes amis de jeunesse qui connaissait la meére de Patrick, m’a apporté le manuscrit
de La place de I'Etoile en disant que ¢’était le livre d’un jeune homme, “épatant, lis-le, tu vas voir!” Je I’ai lu, j’ai
trouvé c¢a formidable, j’en ai parlé a Gaston Gallimard et on 1’a pris, tout simplement. » Robert Gallimard, « Un
écrivain né chez Gallimard », propos recueillis par Raphaélle Guidée et Maryline Heck, dans dans Cahier Mo-
diano, op.cit, p.45.

90 Propos cités dans Antoine Gallimard, « Patrick Modiano : une grande ceuvre, une promesse tenue », Huffpost,

10 octobre 2014, disponible sur https://www.huffingtonpost.fr/antoine-gallimard/patrick-modiano-une-
grand b_5965488.html, consulté le 20 mars 2020.

91 Cité dans Jean-Claude Lamy, « Patrick Modiano sur la piste d’une étoile », Le Figaro, 10 juillet 2008, dispo-
nible sur https:// www.lefigaro.fr/livres/2008/07/10/03005-20080710ARTFIG00305-patrick-modiano-sur-la-
piste-d-une-etoile-.php, consulté le 20 mars 2020.

92 Cf : Nathalie Heinich, « Publier, consacrer, subventionner », Terrain [En ligne], 21 | octobre 1993, mis en
ligne le 15 juin 2007, consulté le 06 octobre 2020. URL : http://journals.openedition.org/terrain/3069 ; DOI :
https://doi.org/10.4000/terrain.3069
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argent — ont la possibilité de faciliter ’acces a la publication, elles risquent de diminuer en
méme temps la crédibilité du résultat®3. Ainsi, [’auteur s’expose au soupcon de ne dépendre
que de ces ressources sociales leur réussite. Le fait que les critiques insistent sur les qualités
personnelles de Patrick Modiano (don, talent, originalité¢) dans son entrée a la littérature et
ignorent, consciemment ou inconsciemment, son capital social dont il bénéficie, pourrait
¢éviter les éventuelles disqualifications en raison des ressources extralittéraires. En soulignant
que Patrick Modiano se lance « seul » dans la littérature, les critiques ont I’intention de
prouver que la reconnaissance de la qualité¢ du livre n’est déterminée que par la qualité

littéraire, ressource détachée de la personne®4.

Le capital social d’un jeune écrivain lors de son entrée en littérature est li¢ non
seulement a une éventuelle discréditation de 1’auteur, mais aussi a une accusation possible
adressée a la maison d’édition. Il s’agit d’'une dénonciation particuliérement fréquente dans le
du « monde domestique®> », si I’on reprend la formule de Nathalie Heinich. Il s’agit d’un
monde « gouverné par la familiarité avec les personnes et 1’ancienneté des liens ». La
presse, en évitant de parler des liens entre Patrick Modiano et des écrivains connus, dispense
la maison d’édition (Gallimard) d’éventuels soupcons de se fier aux relations (familiales ou

mondaines) entretenues avec son auteur ou ses proches, au détriment de la qualité littéraire.

3. la connaissance d’une période non vécue

Les différents journalistes ont presque tous souligné, des la publication de La place de
I’Etoile, que Patrick Modiano posséde une profonde connaissance sur la période de
I’Occupation qu’il n’a pas vécue. Cette riche connaissance sur 1’Occupation, peu habituelle
pour la génération de Modiano, explique en partie la surprise de la presse a la parution de La
place de I’Etoile. « L’auteur de ce livre, né en 1947, n’a pas, lui-méme, connu I’époque de

1I’Occupation ou I’essentiel de son récit se situe. Mais il est de ceux pour qui I’événement n’a

93 Cf : Nathalie Heinich, Etre écrivain, création et identité, op.cit., p.72.

94 Dans I’ouvrage Etre écrivain, création et identité, Nathalie Heinich cite 1’exemple de Le Clézio qui envoie son
premier roman par la poste pour montrer la valeur quasi mythologique de 1’envoi d’un manuscrit par la poste,
sans ressources extérieures.

95 Nathalie Heinich, « Publier, consacrer, subventionner », op.cit..

96 Jbid.
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pas besoin d’étre contemporain. Car ce qui a été souffert est souffert a jamais, et la trahison

une fois commise ne cesse plus d’étre trahison®’ », remarque Josane Duranteau.

« Il est tellement tourmenté, halluciné, par cette époque [...]. Il est si malade, Patrick
Modiano, de ce temps qu’il n’a pas vécu, qu’il a lu tout, absolument tous les témoignages sur
I’Occupation, et qu’il va hanter la rue Lauriston, siege de la Gestapo, attiré qu’il est par
I’horreur, fasciné par le cauchemar qu’il a la sensation chaque fois de vivre un peu, de

“revivre”8 », témoigne Bernard Pivot.

Dans une interview avec Modiano, Jean-Louis de Rambures affirme que si Modiano est
né aprés la période de 1’Occupation, on a I’impression, en le lisant, qu’il a « vécu
personnellement cette époque®® ». Et Modiano explique comment il proceéde pour retrouver
cette période : « Pas en recourant aux ouvrages historiques. Il vaut mieux que cela reste un
peu dans le vague. Il faut éviter de poser trop de questions. Mais en opérant des repérages sur
place, exactement comme un cinéaste qui choisit ses extérieurs avant de tourner. Il se trouve,
en effet, que j’ai une imagination essentiellement visuelle!® ». De cette maniére
cinématographique, Patrick Modiano arrive a construire un monde qu’il n’a pas vécu grace a

la localisation de 1’action et aux éléments topographiques.

De méme que la connaissance de Patrick Modiano sur les années de 1’Occupation
semble « stupéfiante!! », « nullement livresque!?2 » pour les uns, de méme que 1’évocation de
cette période par Patrick Modiano, d’une maniére symétrique et inverse, « ne va pas sans
faiblesses!® » pour les autres. Selon la critique de Robert Kanters de la Ronde de nuit dans Le

Figaro littéraire, on pourrait méme « reprocher » & Modiano « des négligences d’écriture, des

97 Josane Duranteau, « Un début exceptionnel : La place de ’Etoile, de Patrick Modiano », Le Monde, 11 mai
1968.

98 Bernard Pivot, « Demi-juif, Patrick Modiano affirme : ‘Céline était un véritable écrivain juif’ », Le Figaro
littéraire, 29 avril 1968.

99 Jean-Louis de Rambures, « PATRICK MODIANO : ¢ apprendre a mentir’ ». Le Monde, 24 mai 1973.
100 [pid.

101 Jean Gaugeard, « Un voyage au bout de ghetto ». Les lettres frangaises, 24 avril 1968.

102 [pid.

103 Robert Kanters, « La Ronde de nuit, la nuit de Patrick Modiano ». Le Figaro Littéraire, 27 octobre 1969.
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artabanismes ou des clichés, des concordances de temps douteuses, des inadvertances qui

montrent qu’il ne connait pas assez la vie des Francais sous I’Occupation!04 .

II. La judéité en question

« Patrick Modiano se veut Juif!05 », affirme Jacques Bersani dans son article paru dans
La Nouvelle Revue Frangaise sur La place de [’Etoile. Et le journaliste poursuit en
s’interrogeant sur la définition méme de 1’identité juive : « Mais qu’est-ce qu’un Juif, sinon
toujours un autre, sinon une image qui ne lui appartient pas, qui ne lui ressemble pas, sinon
cette fiction que I’on insulte, torture et massacre sous le nom de Juif'% » ? Josane Duranteau
pose exactement la méme question sur la définition du Juif : « Qu’est-ce qu’un Juif ? Voila, en
filigrane, la vraie question du livre — que 1’auteur se garde bien de poser directement apres
tant d’autres!®’ ». Pour Dominique Fernandez, La place de I’Etoile présente « tous les
fantasmes de la mythologie juive, et 1’écho lancinant des persécutions allemandes!o8 .
Nombre de critiques littéraires soulignent que la question de la judéité est au cceur des

premiers livres de Patrick Modiano.

Dans un entretien avec Jean Montalbetti en 1969, un an aprés la publication de son
premier livre, Patrick Modiano affirme que « La place de I’Etoile, c’est le probléme juif et
rien que celal® ». Dans un autre entretien accordé a Marie-Frangoise Leclére durant la méme
année, Modiano explique son choix du sujet de la judéité : « Un romancier veut toujours poser

la question fondamentale : étre ou ne pas étre. Dans mon premier livre, parce que j’étais trop

104 Jhid.

105 Jacques Bersani, « La place de I’Etoile par Patrick Modiano ». La Nouvelle Revue Frangaise, no 189, sep-
tembre 1968.

106 [hid.
107 Josane Duranteau, « ‘La place de I’Etoile’ de Patrick Modiano », 11 mai 1968.
108 Dominique Fernandez, « Les Boulevards de ceinture : au nom du pére », L ’Expresse, 16-22 octovre 1972.

109 Jean Montalbetti, « Patrick Modiano », Le Magazine littéraire, novembre 1969.
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jeune, il m’a fallu un qualificatif et mon sujet était : étre ou ne pas étre juif. Maintenant, je

pense avoir un peu avancé et étre sorti de ce probléme particulier!10 y,

Albert Memmi distingue la notion de judéité de celles de judaisme et de judaicité. Le
judaisme désigne I’ensemble des valeurs, doctrines, textes et institutions juifs, la judaicité est
I’ensemble de la population juive, tandis que la judéité signifie « le fait et la maniere d’étre
Juif!!! ». Ainsi, par rapport au judaisme et a la judaicité, la judéité présente plus une
dimension subjective et personnelle, il s’agit d’un rapport intime que chacun établit avec ses
origines juives et d’une fagon de vivre son appartenance a 1’identité juive, la judéité peut étre
indépendante de la religion et de la doctrine. Par conséquent, la judéité n’est pas une notion
figée et cloisonnée, mais une notion ouverte, subjective et multiple. Modiano définit le mot
« juif » dans le contexte 1940-1944 dans un entretien en 1969 : « Juif : ¢c’est ’homme traqué
qui est obligé de cacher sa véritable identité pour continuer a vivre!!2 ». Ici, ¢’est le rapport a
I’identité juive, la maniére d’étre Juif, c’est-a-dire la judéité, qui est en question. Dans la
plupart des critiques littéraires sur I’identité juive dans I’ceuvre de Patrick Modiano, c’est la

notion de judéité, et non pas celle de judaisme ou de judaicité dont il s’agit.

De nombreux journalistes remarquent le caractére trouble et incertain de la judéité dans
les premiers livres de Modiano : les héros ne sont pas des Juifs d’affirmation, mais des Juifs
qui ne cessent de se poser des questions sur leur identité et qui n’arrivent pas a trouver des
réponses nettes. Leur rapport complexe avec I’identité juive, c’est-a-dire leur judéité, devient
I’objet d’interrogations et d’incertitudes. Le héros de La place de [’Etoile, Raphaél
Schlemilovitch, est emblématique d’une remise en question de la judéité. Pour Emmanuel
Berl, il s’agit d’un « jeune juif, tiraillé de droite et de gauche!!3 ». Robert Poulet le décrit
comme une personne qui « flotte a travers le temps et I’espace!l4 », « tantot “juif collabo”,

tour a tour choyé et traqué par la police allemande, tantét “play-boy”, comme on dit

110 Marie-Frangoise Leclére, « Il a vingt-deux ans et il méritait le Goucourt », Elle, 8 décembre, 1969.
11 Albert Memmi, Portrait d’un juif, Paris, Gallimard, « Folio », 2003[1962], p.29.

112 Jean Montalbetti, « Patrick Modiano », Le Magazine littéraire, novembre 1969

113 Emmanuel Berl, « Un jeune homme doué ». La Quinzaine littéraire, 1 juillet 1968.

114 Robert Poulet, « Les voix du marécage ». Rivarol, 13 juin 1968.
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aujourd’hui, gigolo cousu d’or, courant, comme on disait hier, de féte en féte!!> », « Pendant
ce temps, tout ce qui s’est passé en ce siecle, et spécialement 1’heur et le malheur des Juifs,
compose dans la téte du double personnage un mélange bouillonnant qui pourrait s’évaporer
en galimatias, et qui se distille en bonne littérature!'¢ ». Plusieurs mots et expressions qui
marquent le trouble et I’ambiguité sont employés dans les descriptions de ce héros par la
presse : un « double personnage » qui est « tiraillé » entre plusieurs identités, qui « flotte » a

travers I’espace et le temps.

Nombre de critiques qualifient Rapha€l Schlemilovitch de « Juif errant ». Pour Jacques
Bersani, Raphaél Schlemilovitch est « un héros trés évidemment imaginaire!!? » et « nouveau
Juif errant!!8 » qui tente de « retrouver le Juif perdu!!’® ». Selon Dominique Fernandez, le
héros de Modiano est « toujours le Juif errant en quéte de la patrie perdue!20 ». Tous les deux
journalistes mentionnent un « Juif errant » & la recherche de quelque chose de perdu. A la
parution de Livret de famille en 1977, Bertrand Poirot-Delpech remarque les souvenirs
incertains enveloppés de mysteres dans le livre!21, et il explique : « Ces rapports étranges avec
la mémoire viennent de ce que, juif comme Proust, Modiano réve de retrouver le temps perdu,
mais qu’il lui manque le minimum de lieux slrs ou enraciner sa recherche!?2 ». Il est a
remarquer que les trois journalistes évoquent le phénomeéne d’un juif a la recherche de
quelque chose de perdu (« Juif perdu », « patrie perdue », et « temps perdu »). Que représente

le stéréotype du « Juif errant » dans les ceuvres littéraires et dans le discours médiatique ? Et

115 [bid.
116 Jbid.

117 Jacques Bersani, « La place de ’Etoile par Patrick Modiano ». La Nouvelle Revue Francaise, no 189, sep-
tembre 1968.

118 Jbid.
119 Ibid.
120 Dominique Fernandez, « Les Boulevards de ceinture : au nom du pére », L ’Expresse, 16-22 octovre 1972.

121 « A mesure que le romancier révéle ses sources, passé, présent, étres et choses s’enveloppent d’un soupgon
général, d’une espéce d'étourderie songeuse - d’ou proviennent probablement sa vocation littéraire et I’inimitable
tremblé de sa plume. Méme ce qui le concerne directement et récemment, comme la déclaration d'un nouveau-né
a la mairie, prend les contours indécidables d'une réminiscence par oui-dire ou d'un réve. A peine vécus, la réali-
té se mange de rouille, ’instant tourne au jauni de photos retrouvées au fond d'un tiroir par un dimanche de
pluie... », Bertrand Poirot-Delpech, « “Livret de famille” de Patrick Modiano, “Le sommeil agité” de Jean-Marc
Roberts ». Le Monde, 29 avril 1977.

122 Bertrand Poirot-Delpech, « “Livret de famille” de Patrick Modiano, “Le sommeil agité” de Jean-Marc Ro-
berts ». Le Monde, 29 avril 1977.
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plus précisément, que signifie la notion de « Juif errant » utilisée par les critiques pour
qualifier les personnages dans les premiers livres de Patrick Modiano ? Enfin, en quoi
consiste cette « patrie perdue », et ce « Juif perdu », et ce « temps perdu » que cherche le

« Juif errant » ?

L’expression « Juif errant » est riche de sens. Le Juif errant est une figure symbolique
dont les origines remontent a 1’époque médiévale. Selon la version la plus répandue de cette
légende, un cordonnier juif est condamné a I’errance éternelle parce qu’il a refusé un moment
de repos a Jésus portant la croix. Le Juif errant est immortel, mais exclu de toutes les
communautés humaines, il est obligé de parcourir le monde entier et voué a mener une
existence précaire. De 1’oral a I’écrit, des tableaux aux théatres, nombre de représentations
variées autour du mythe du Juif errant ont été transmises et diffusées dans un espace vaste et
sur une longue durée, allant du Moyen Age jusqu’au XXe siécle. Symbole d’une damnation
perpétuelle, I’expression du « Juif errant » est entachée d’une connotation antisémite.
« L’Europe chrétienne a travers la construction du mythe du Juif errant a forgé une image
particuliére de 1’Autre, a laquelle elle ne pouvait pas ne pas confronter sa propre image!23 »,
observe Marcello Massenzio. La figure du Juif errant incarne la rupture entre une minorité
persécutée sur une longue période et son environnement, ou les sentiments d’hostilités sont
nourris par une série d’éléments littéraires, picturaux, religieux et folkloriques sans cesse

recomposés!24,

Si I’histoire de 1’ceuvre modianesque tourne toujours autour d’un seul pays, la France,
ce dernier n’est pourtant pas une patrie évidente pour les personnages : des fugueurs, des
apatrides, des migrateurs, qui constituent « les mille et un visages d’une figure de légende, le

juif errant!25 ».

123 Marcello Massenzio, « Le Juif errant entre mythe et histoire. Trois variations sur le théme de la Passion selon
le Juif errant », Annuaire de I'Ecole pratique des hautes études (EPHE), Section des sciences religieuses [En
ligne], 115 | 2008, mis en ligne le 22 octobre 2008, consulté le 09 mai 2020. URL : http://journals.openedi-
tion.org/asr/106 ; DOI : https://doi.org/10.4000/asr.106

124 Cf : Nicolas Weill, « La marche ambigué du Juif errant a travers les pays et les si¢cles », Le Monde, 6 no-
vembre 2001.

125 Bruno Blanckeman, Patrick Modiano ou l’écriture comme un nocturne, des noirceurs de |’Histoire aux te-
nebres du Temps, op.cit., 2019, p.14.
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Raphaél Schlemilovitch, le héros de La place de I’Etoile aux identités multiples, est une
incarnation de la figure du Juif errant. Il se cherche, s’identifie et se perd de manicre
fantasmagorique dans diverses existences contradictoires, ou le passé et le présent se
confondent constamment. « Apres avoir été un juif collabo, comme Joanovici-Sachs, Raphaél
Schlemilovitch joue la comédie du “Retour a la terre” comme Barrés-Pétain. A quand
I’immonde comédie du juif militariste, comme le capitaine Dreyfus-Stroheim ? Celle du juif
honteux comme Simone Weil-Céline ? Celle du juif distingué comme Proust-Daniel Halévy-
Maurois ? Nous voudrions que Raphaél Schlemilovitch se contente d’étre un juif tout
court!26 », ainsi résume-t-il ces divers destins dans son « autocritique », faite au milieu des

péripéties de son aventure de métamorphoses.

Pour Patrick Modiano, dans La place de I’Etoile et La Ronde de nuit, ¢’est toujours « la
recherche d’une identité!27 », « I’identité juive, pour le premier et dans le second plutdt une
fuite instinctive devant toute identification!28 ». Si Schlemilovitch est en mouvement constant
et se perd dans ses identités multiples, c’est que « ce nomadisme signifie en réalité le seul
rapport possible avec 1’étre juif!2® », si on reprend les mots de Maxime Decout. L’identité
juive est donc une identité¢ suspendue ne peut étre trouvée que par ’errance, et la judéité se
fonde dans D’incertitude entre un déracinement assuré et un enracinement incertain!30.
Georges Perec illustre I’image du « Juif errant » dans son livre Je suis né : « il me semble que
je suis par instants arrivé a faire résonner quelques-uns de ces mots qui sont pour moi
inexorablement attachés au nom méme de Juif : le voyage, 1’attente, I’espoir, I’incertitude, la
différence, la mémoire, et ces deux concepts mous, irréparables, instables et fuyants, qui se
renvoient sans cesse 1’un 1’autre leurs lumiéres tremblotantes, et qui s’appellent Terre natale et
Terre promise!3! ». Dans son ouvrage Ce que [’on dit des Juifs en 1889, Antisémitisme et

discours social, Marc Angenot analyse ’origine d’une angoisse généralisée a la fin du

126 Patrick Modiano, La place de [ ’Etoile, Paris, Gallimard, 1968, p.115.
127 Jean Montalbetti, « Patrick Modiano », Le Magazine littéraire, novembre 1969.
128 Ibid.

129 Maxime Decout, « Modiano : la voix palimpseste sur La place de I’Etoile », Littérature, vol. 162, no. 2, 2011,
pp. 48-62.

130 Cf : Maxime Decout, « Georges Perec : la judéité¢ de 1’autre », Roman 20-50, vol. 49, no. 1, 2010, pp.
123-134.

131 Georges Perec, Je suis né, Seuil, Paris, 1990, p. 102-103.
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XIXe siecle en une série de dyades composées de termes antagonistes : stabilisation —
dislocation ; le Francais enraciné — le Juif errant ; le patriotisme — le cosmopolitisme,
I’enracinement — le déracinement, etc. Si le cadre temporel des analyses de Marc Angenot se
situe autour de ’année 1889, cette série de stéréotypes opposés pourrait également refléter un
paradigme autour duquel se construit la judéité de certains personnages dans 1’ceuvre
modianesque. Le stéréotype de « Juif errant » correspond a la dislocation, au

cosmopolitisme!32 et au déracinement.

Le caracteére incertain et indéterminé de la condition juive est ainsi a 1’origine de
I’errance juive, I’image d’un homme qui tourne toujours en rond. Les titres mémes des
premiers livres de Modiano illustrent le motif obsessionnel du cercle : La place de I'Etoile, La
Ronde de nuit, Les Boulevards de ceinture, présentent un caractére circulaire. Les
protagonistes sont pris dans le tourbillon de la vie et condamnés a des va-et-vient constants.
« Les avenues qui montent a cette place de I’Etoile y brouillent leurs pistes et en
redescendent, se nomment antisémitisme, nationalisme, nazisme, lacheté, trahison,
patriotisme, universalisme et d’autres que j’oublie. Mais il me semble bien que la plus large
de toutes se nomme fidélité!33 », remarque Jean Gaugeard. Les différentes avenues qui
ménent & La place de I’Etoile représentent ainsi les différentes identités qui convergent vers la
méme personne, le juif Raphaél Schlemilovitch, le protagoniste tirallé entre de multiples
identités. Tout comme Jean Gaugeard, Josane Duranteau compare également La place de
I’Etoile au sens métaphorique (la place du cceur d’un Juif, I’identité juive) a La place de
I’Etoile au sens géographique et montre la complexité de la judéité de I’époque : « la place du
cceur, chez un jeune homme juif, 1a ou bat pour un peu de temps un rythme singulier, unique,
la ou se coud justement 1’étoile jaune, — c’est un carrefour plus vaste et plus couru que le
plus régulier, le mieux construit, le plus passager des carrefours de Paris!34 ». Dans La Ronde
de nuit, le héros, cet agent double (Swing Troubadour pour les gestapistes, et la Princesse de

Lamballe pour les résistants) tergiverse constamment entre le clair et ’obscur, entre la

132 Patrick Modiano évoque le « cosmopolitisme juif » dans La place de I’Etoile : « Le temps de vous donner des
biceps qui vous manquent et de vous débarrasser des microbes du cosmopolitisme juif. » Patrick Modiano, La
place de [’Etoile, Paris, Gallimard, 1968, p.187.

133 Jean Gaugeard, « Un voyage au bout de ghetto ». Les lettres frangaises, 24 avril 1968.

134 Josane Duranteau, « ‘La place de I’Etoile’ de Patrick Modiano », 11 mai 1968.
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Résistance et la Gestapo. Ce caractere circulaire correspond aussi au stéréotype de « Juif

errant » qui n’arrive jamais a sa destination.

« D’un titre a I’autre, on aura remarqué le constant symbolisme du délire circulaire,
mais aussi I’élargissement progressif du cercle. D’abord, La place de I’Etoile, centre étouffant
de Paris et signe infame de la persécution, puis la ronde de nuit, maintenant les boulevards de
ceinture : les obsessions de Modiano tournent toujours en rond, comme les obsessions
véritables, mais cette fois, elles se sont mises a marcher, & prendre ’air, a respirer!3> »,
observe Dominique Fernandez. En plus du cercle emblématique des obsessions de Patrick
Modiano, le journaliste remarque aussi une évolution de 1’ceuvre a travers 1’élargissement du
cercle dans les trois titres. Pour lui, I’¢largissement du motif circulaire symbolise I’extension
du sujet dans I’ceuvre modianesque, passé de la question juive a une question plus universelle,
c’est-a-dire la question de la filiation : « Son héros est toujours le Juif errant en quéte de la
patrie perdue, mais, cette fois, on pourrait ne pas le remarquer. Déchargé du poids de
I’Histoire et du malheur juif, c’est un simple jeune homme, qui a envie de retrouver son
pere!36 ». Dans Les Boulevards de ceinture, le theme juif, toujours présent, est devenu
secondaire. Selon Dominique Fernandez, il s’agit « de 1’éternelle histoire du fils amoureux de
son pere médiocre et fuyant, de cette stupeur et de cette fascination qu’engendre I’objet
indigne d’un amour nécessaire!37 ». Le journaliste remarque ainsi I’évolution des themes dans
les premiers livres de Modiano, de La place de I’Etoile aux Boulevards de ceinture,
notamment 1’évolution du role de la question juive, centrale dans le premier livre, et moins
visible dans les deux suivants. A I’obsession juive et le mythe de la patrie perdue, succéde
« le mythe du pére absent, lointain, insaisissable, décevant, inexistant, la rage et la douleur
filiales devant le néant paternel, et aussi la soumission filiale devant la majesté paternelle
décue!38 », une question universelle qui ne concerne plus que la communauté juive, mais toute
’humanité. Le théme de la judéité, essentiel dans La place de I’Etoile semble moins explicite

dans les deux livres suivants, caché derriére une interrogation identitaire moins spécifique.

135 Dominique Fernandez, « Les Boulevards de ceinture : au nom du pére », L Expresse, 16-22 octovre 1972.
136 [bid.
137 [bid.
138 [bid.
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« Se contenter d’étre Juif, c’est accepter de ne pas €tre. Si je veux a la fois étre Juif, si je
veux enfin coller 4 ma condition et a ma peau de Juif, il me faudra donc, par tous les moyens,
m’identifier a cette image qui m’est étrangere, a ce reflet ou je ne me reconnais pas, il me
faudra devenir moi-méme [’auteur de cette fiction qui me condamne. Absurde et rigoureux
projet auquel on ne s’étonnera point que Patrick Modiano ait donné la forme, précisément,
d’une fiction!3% », écrit Jacques Bersani en 1968. Ces critiques illustrent une judéité
paradoxale, voire contradictoire pendant la période de I’Occupation, ainsi que la complexité
de la condition des Juifs pendant cette période sombre, évoquées dans I’ceuvre modianesque.
Etre juif, comme le souligne Levinas, met en tension le plein et le vide. L’idée de Jacques
Bersani sur I’identité juive paradoxale et fragile correspond a celle d’Emmanuel Levinas :
« S’interroger sur I’identité juive, c’est déja ’avoir perdue. Mais c’est encore s’y tenir, sans
quoi on ¢éviterait I’interrogatoire. Entre ce déja et cet encore, se dessine la limite, tendue
comme une corde raide sur laquelle s’aventure et se risque le judaisme des juifs

occidentaux140 y.,

Patrick Modiano explique pourquoi I’identité juive dans ses livres est marquée par
I’incertitude et I’errance dans un entretien accordé a Josane Duranteau. Pour lui, pendant la
période de I’Occupation, « les gens se révélaient tel qu’ils pouvaient étre, tels qu’on ne les
imaginait pas auparavant. Tel garcon un peu léger, un peu faible en 1938 devenait en clair un
délateur. Paris sous 1’Occupation, c’est en effet mon univers, a cause de cette fagon dont les
étres, autrement éclairés, se divisent en héros et en salauds. C’est bien autre chose que le
“probléme juif”. Mais on peut concevoir qu’un juif se trouve, d’une facon pour ainsi dire
privilégiée, dans la nécessité absolue de s’engager, de faire un choix!4! ». Dans un entretien
avec Jean Montalbetti, il affirme que ce qui ’obsede dans la période de I’Occupation, « ce
n’est pas 1I’héroisme de quelques-uns, mais ce qu’il y a eu chez le plus grand nombre de
pourrissements et de lachetés!42 ». Ainsi, pour Modiano, il ne s’agit en rien d’un probleme

spécifiquement juif, tout étre humain placé dans les mémes conditions aurait réagi de la méme

139 Jacques Bersani, « La place de I’Etoile par Patrick Modiano ». La Nouvelle Revue Frangaise, no 189, sep-
tembre 1968.

140 Emmanuel Lévinas, Difficile liberté, Paris, Albin Michel, 1976 [1963], p. 85.

141 Josane Duranteau, « LE GRAND PRIX DE L’ACADEMIE A PATRICK MODIANO L’obsession de anti-
héros ». Le Monde, 11 novembre 1972.

142 Jean Montalbetti, « Patrick Modiano », Le Magazine littéraire, novembre 1969.
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maniere pour survivre. Si les Juifs devaient faire face a un choix entre « héros » et
« salauds », c’est parce que les circonstances de 1’époque les obligeaient de faire un choix
entre la mort et la survie a tout prix. Le titre La place de 1’Etoile souléve une question
essentielle : quelle est la place du Juif dans une France ou plane I’ombre de I’Occupation et de

la Collaboration!43 ?

« Il peut choisir la lacheté : les humiliés veulent ruser avec le malheur quand ils ont une
vieille familiarit¢ avec le malheur. C’est ainsi que les juifs ont souvent pactisé¢ avec leurs
bourreaux : il s’agit de survivre. C’est un luxe de s’en tirer avec I’honneur des chevaliers
francais du Moyen Age. Kafka, dans une des Lettres a Milena, parle de la “pusillanimité
juive”. Cette pusillanimité est pour moi quelque chose de trés émouvant. On a tort de
s’indigner du livre de Steiner sur Treblinka. Je voudrais glorifier Joanovici.!44 », poursuit
Patrick Modiano dans ’entretien. Dans ses propos, il prend position sur les choix des Juifs
pendant I’Occupation en faisant référence a la « pusillanimité juive », au roman Treblinka de

Jean-Francois Steiner et a Joanovici.

La pusillanimité signifie la timidité et la crainte des risques et des responsabilités, le
manque d’audace, de courage et de fermeté, et la « pusillanimité juive » signifie les lachetés
auxquelles ils auraient eu recours pour survivre durant la guerre. En affirmant qu’il trouve
quelque chose d’« émouvant » dans cette pusillanimité, Patrick Modiano montre sa

compréhension vis-a-vis des choix des Juifs pour la survie.

Jean-Francgois Steiner est un écrivain frangais né en 1938, et son livre Treblinka, paru en
1966, ¢’est-a-dire deux ans avant la parution de La place de I’Etoile, faisait 1’objet de débats
et de controverses. Treblinka a provoqué une polémique sur le comportement des victimes
juives face a ’extréme. Jean-Frangois Steiner essayait de prouver que 1I’image de la passivité
supposée des victimes qui s’étaient laissées tuées sans combattre était fausse. Dans un
entretien avec Pierre Démeron, Steiner affirme que « ceux qui choisissaient de vivre alors que
toute leur famille, leurs amis étaient promis a la mort et qui se faisaient ainsi complices de

I’extermination au lieu d’étre condamnés a mourir étaient condamnés a vivre la passion du

143 Cf : Annelies Schulte Nordholt, « Pastiches de Proust, La place de I’Etoile de Patrick Modiano », Marcel
Proust Aujourd’hui, Vol.3, 2005, pp.11-31.

144 Josane Duranteau, « LE GRAND PRIX DE L’ACADEMIE A PATRICK MODIANO L’obsession de ’anti-
héros ». Le Monde, 11 novembre 1972.
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peuple juif au-dela de I’extermination. A Treblinka, la faiblesse ¢’était de se laisser mourir et
le courage d’accepter la plus terrible complicité pour continuer a vivre. L’ultime révolte du
camp montre que ce qu’on pourrait prendre pour de la lacheté était en fait un courage
indomptable!4> ». Pour Steiner, la « lacheté » ou la complicité devient nécessaire pour la
révolte. Ainsi, il crée un lien entre la trahison et I’héroisme. Patrick Modiano, en disant qu’on
a tort de s’indigner sur Treblinka, montre sa prise de position vis-a-vis des Juifs qui ont choisi
la survie et qui ont « collaboré » pendant la Seconde Guerre mondiale. Jean Gaugeard, en
commentant La place de I’Etoile, évoque également Treblinka de Jean-Frangois Steiner, et il
trouve des points communs entre ces deux livres : « il s’agit bien, ici et 1a, de deux jeunes
gens qui s’interrogent sur la génération dont ils sont issus ; Jean-Francois Steiner sur celles
des déportés polonais et Patrick Modiano sur des Juifs frangais, avant et pendant la
guerre!46 ». Il s’agit tous les deux, d’un questionnement sur le destin des Juifs et leur judéité
troublée pendant la guerre. Pour Jean Gaugeard, tous les deux écrivains font preuve de
connaissances et de minutie sur la société¢ de I’époque : « la connaissance un peu magique
d’une certaine société frangaise, politique, mondaine, littéraire, manifestée par Patrick
Modiano est finalement a mettre en rapport avec 1’inlassable minutie historique, I’Inquisition

angoissée de Steiner!47 ».

Joseph Joanovici, évoqué par Patrick Modiano dans son interview, apparait ¢galement
maintes fois dans La place de I’Etoile. 1l est décrit comme « juif collabo!48 » par le héros
Raphaél Schlemilovitch. On trouve également ses activités liées a la Gestapo décrites dans La
place de I’Etoile par Schlemilovitch : « Et puis je retrouvais, rue Lauriston, mon professeur
moral, Joseph Joanovici. Pour les tueurs de la Gestapo, nous étions, Joano et moi, les deux
juifs de service!4® ». Joseph Joanovici est un personnage complexe et ambigu. Il est un
ferrailleur juif francais qui a fait fortune en fournissant les métaux aux Allemands pendant
I’Occupation, mais simultanément, il a soutenu financierement certains résistants et aideé

plusieurs personnes, notamment des juifs, a échapper a la Gestapo. Il a été condamné pour

145 Pierre Démeron, « Les Juifs : ce qu’on n’a jamais osé dire », Le Nouveau Candide, 14 mars 1966, p.5.
146 Jean Gaugeard, « Un voyage au bout de ghetto ». Les lettres frangaises, 24 avril 1968.

147 [bid.

148 Patrick Modiano, La place de I’Etoile, Paris, Gallimard, 1968, p.115.

149 Ibid, p.163.
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collaboration en 1949 & 5 ans de prison. A la fois collaborateur et résistant, il a entretenu des

liens dans les deux camps opposés.

Les critiques s’intéressent non seulement a la question de la judéité des personnages

dans I’ceuvre de Modiano, mais aussi la judéité du jeune écrivain lui-méme.

Nous pouvons constater que, dans les critiques journalistiques, le mot « J/juif » est écrit
tantot avec un J majuscule, tantdt avec un j minuscule. Ce phénomene refléte la double
dimension ethnique (avec majuscule) et religieuse dans la représentation journalistique et
sociale de la judéité. La duplication originelle entre pratique religieuse et appartenance
ethnique se complique d’autant plus par la déclinaison de celle-ci en références culturelles,
patronymes, pratiques alimentaires et vestimentaires, etc!30. Il y a donc de multiples fagons
d’étre J/juif, donc plusieurs possibilités de s’autopercevoir ou d’étre désigné comme J/juif : on
peut étre J/juif par religion, par parenté, par tradition, par rites, ou tout simplement, « parce
qu’on se sent juif!s! ». L’identité juive est donc marquée par la complexité et I’incertitude,
rendue problématique a la fois par la stigmatisation sociale et par la multiplicité¢ des degrés et

des modalités de I’appartenance.

Dans I’émission Radioscopie en 1972, Jacques Chancel demande a Modiano quel est le
lien entre sa judéité et I’écriture de I’Occupation et si le fait d’étre Juif motive I’intérét qu’il
portait a cette période douloureuse. Modiano confirme qu’au début, il avait lu tous les auteurs
antisémites, les pamphlets parus dans les années 30 jusqu’a la période de 1’Occupation, que
certains auteurs antisémites avaient beaucoup de talent, il exprime son mal étre face a ces
insultes : « Evidemment ¢a me faisait de la peine parce qu’il y en avait qui avaient beaucoup
de talent, qui étaient trés brillants. Je me sentais c’était & moi qu’ils en voulaient, j’aurais
voulu leur répliquer, mais en fait apres ce n’était pas le cas, ¢’était plutdt un espece de climat

qui m’obsédait, un climat un peu ambigu et trouble!52 ».

Dans un entretien avec Bernard Pivot, Modiano exprime la complexité de sa judéité :

« Partout... je suis le traitre... Je suis avec des garcons de mon age, ils ne savent pas que je

150 Nathalie Heinich, « Ce que n’est pas 1’identité », Paris, Gallimard, 2018. p.118.
151 [bid. p.118.

152 Radioscopie, 1972. Emission de radio, animée par Jacques Chancel, op.cit..

50



suis juif... enfin & moitié... alors ils racontent des histoires antisémites... et j’ai envie soudain
de les tuer... et quand je suis avec des juifs... ils se plaignent... ils sont trop juifs... vous
comprenez... alors j’ai envie de les injurier!53 ». Bernard Pivot garde les points de suspension
pour montrer I’hésitation dans les paroles de Modiano. Il semble confus sur sa propre judéité.
N¢é d’un pere juif et d’'une mere flamande, il n’est pas juif selon la Halakha (loi juive) qui
stipule que la judéité est transmise uniquement par la mere. Il se sent « & moitié » juif et mal a
I’aise a la fois avec les juifs et les non-juifs. La particularité de n’avoir qu’un seul parent juif
aggrave la complexité identitaire propre a tous les juifs. La sociologue Nathalie Heinich
distingue deux cas de figure : le « vrai Juif caché!>* » — ceux qui ont une mere juive et un
pere non-juif — seront juifs pour les Juifs (selon la loi juive) et non-juifs pour les non-Juifs
(puisqu’on porte un nom non-juif) — et le « faux-Juif désigné comme juif!3s » — ceux qui
ont un pere juif et une mere non-juive seront juifs pour les non-Juifs (puisqu’on porte un nom
juif) et non-juifs pour les Juifs (selon la loi juive). Par conséquent, le Juif-de-pere n’appartient
ni compleétement aux Juifs, ni totalement aux non-Juifs, rejeté d’un c6té comme de 1’autre.
Cela explique le malaise ressenti par Patrick Modiano a propos de sa judéité¢, comme écrit
Pierre Assouline en 1990 : « Pour les juifs, il n’est pas des leurs puisque, selon la loi
mosaique, est juive toute personne née de mére juive. Ce n’est pas le cas de Patrick Modiano.
[...] Pour les chrétiens, il est juif par son nom, par son pere, par son angoisse et les obsessions

récurrentes de son ccuvre!s6 y.

Demi Juif, Patrick Modiano a une « judéité déficitaire!>7 » et il est un « Juif de peu!ss »,
selon Maxime Decout. C’est le caractére caché et déni¢ de sa judéité qui pose probléme a
Modiano. Dans La place de I’Etoile, il conjure le « Juif de peu » par un « Juif excessif!s? ». Il

se sent a la fois agressé par les propos antisémites et faché par les Juifs larmoyant sur leur

153 Bernard Pivot, « Demi-juif, Patrick Modiano affirme : ‘Céline était un véritable écrivain juif’ », Le Figaro
littéraire, 5 mai 1968.

154 Nathalie Heinich, « Ce que n’est pas 1’identité », op.cit., p.119.

155 [bid.

156 Pierre Assouline, « Modiano, lieux de mémoire ». Lire, 1 mai 1990.

157 Cf : Elena Quaglia, « L’identité juive en question : Iréne Némirovsky, Patrick Modiano, Marc Weitzmann »,
thése de doctorat en littérature francaise, soutenue le 7 juin 2017, sous la direction de Raffaelle Bertazzoli et
William Marx, Universita di Verona et Université Paris Nanterre.

158 Maxime Decout, « Modiano et le juif de peu », dans Europe, numéro 1038, octobre 2015, p.103-113.

159 Ct': Ibid.
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destin malheureux de victime. Ses propos montrent sa judéité paradoxale, contradictoire et
une difficulté a se situer en tant que demi-Juif, ce qui pourrait expliquer en partie 1’origine
d’une judéité trouble dans son ceuvre. Cette judéité trouble et déficitaire de Modiano
s’explique par des raisons a la fois historiques et familiales : « En guise de bonne fée penchée
sur le berceau de I’écrivain a venir se tient une armée d’ombres, issues du Paris de
I’Occupation — part de filiation coupable — et des camps de déportés — part de filiation
victimaire!® », selon Bruno Blanckeman. Patrick Modiano est a la fois le fils de son pére et
un enfant de la guerre. La premicre part est la filiation biologique, qui vient de la figure
ambigué de son pére, trafiquant du marché noir sous I’Occupation, mais aussi un Juif qui
¢chappe de justesse a l’arrestation. La deuxiéme part est la filiation historique, dont la
génération de juifs victimes constitue I’origine. La victime et le coupable, le héros et le traitre
se superposent d’une maniére inséparable dans cette jud€ité trouble : « la scéne exclusive que
les premiers romans développent, chacun a sa fagon, résulte d’une appropriation symbolique

des données de ’histoire collective et familiale!6! y.

Dans un entretien en 1968, Patrick Modiano évoque I’influence de Céline : « Celui qui a
exercé sur moi la plus grande séduction est L.F. Céline. Je le considére comme le plus grand.
En lisant son ceuvre romanesque, j’ai été frappé par le caractere assez juif de son esprit et de
son style, de méme que par son coté marginal et le sentiment d’une malédiction qui pesait sur

[uil62 .,

C’est « avec la scandaleuse détermination d’un Genet se choisissant voleur et
pédérastel®3 » que Patrick Modiano se veut Juif, remarque Jaques Bersani. « Treblinka et La
place de I’Etoile, le rapprochement de ces deux livres peut scandaliser!64 », évoque Jean

Gaugeard. Les deux journalistes mentionnent le potentiel scandale, lié¢ a la question juive, que

160 Bruno Blanckeman, Patrick Modiano ou [’écriture comme un nocturne, des noirceurs de [’Histoire aux te-
nebres du Temps, op.cit., p.22.

161 Jhid.
162 Jean Montalbetti, « La haine des professeurs », Les Nouvelles littéraires, 13 juin 1968.

163 Jacques Bersani, « La place de I’Etoile par Patrick Modiano ». La Nouvelle Revue Francaise, no 189, sep-
tembre 1968.

164 Jean Gaugeard, « Un voyage au bout de ghetto ». Les lettres frangaises, 24 avril 1968
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pourrait provoquer La place de I’Etoile. Synonyme de polémique, le scandale assure une

visibilit¢ médiatique et constitue un mode d’apparition sur la scéne littéraire!6s.

III. Les premiers prix et consécrations

De 1968 en 1978, Patrick Modiano a recu de nombreux prix prestigieux : le Prix
Rogier-Nimier et le Prix Fénéon en 1968, le Grand prix du roman de 1’Académie francaise en
1972, le Prix des libraires en 1976, et le Prix Goncourt en 1978 pour I’ensemble de son
ceuvre. L’obtention du Prix Goncourt consacre définitivement Patrick Modiano dans le
paysage littéraire francais. Les prix littéraires permettent d’augmenter la notoriété de I’auteur,
représentent un enjeu commercial considérable dans le marché des livres, et contribuent a une
visibilit¢ médiatique accrue, c’est-a-dire que les prix littéraires permettent a 1’auteur
d’augmenter non seulement son capital symbolique, mais aussi son capital social et son

capital économique.

En 1972, lors de 1’émission Radioscopie, Jacques Chancel interroge Patrick Modiano
sur son obtention du Prix de I’Académie frangaise. L’animateur se sent a la fois « heureux » et
« géné » pour Modiano : « Heureux, parce que c’est un trés grand prix. Ce sont les honneurs.
Et peut-&tre géné parce que si vous aviez obtenu le Prix Goncourt, le Prix Femina ou le Prix
Renaudot, vous auriez eu un meilleur tirage. Or, le tirage, ce n’est pas une question
d’honneur, c’est la liberté!6¢ ». Dans ses propos, Jacques Chancel met en opposition le Prix de
I’Académie francaise d’un coté, qui représente les honneurs, et le Prix Goncourt, le Prix
Femina et le Prix Renaudot de 1’autre, qui représentent plutdt une valeur commerciale. Tous
ces prix sont des prix littéraires d’automne, attribués annuellement entre novembre et
décembre. Si Jacques Chancel distingue le Prix de 1’Académie francaise des autres prix
littéraires, c’est parce que la création des prix littéraires constitue un contre-pouvoir en

réaction au monopole de la définition légitime de I’écrivain et de la consécration littéraire,

165 Cf : Nelly Wolf, « L’étoile de Modiano », op.cit., p. 25.

166 Radioscopie, 1972. Emission de radio, animée par Jacques Chancel, op.cit..
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détenu jusqu’alors par I’ Académie frangaise!¢’. Cette institution a pour mission de défendre le
frangais, de donner des regles a la langue frangaise et a la rendre « pure, ¢loquente et capable

de traiter les arts et les sciences!68 y.

Conclusion

Dans ce chapitre, nous avons étudié la période de 1968 a 1978, de I’entrée dans la
littérature de Patrick Modiano a son obtention du Prix Goncourt en 1978. Nous avons analysé
les réactions de la presse au premier livre de Patrick Modiano, caractérisées par la curiosite,
I’étonnement et la surprise. Beaucoup ont souligné la jeunesse et notamment le don de Patrick
Modiano, considéré comme essentiel dans le régime de singularité. Nous avons également
étudié 1’absence des €¢léments sur le capital social de Patrick Modiano dans la presse. Sur le
plan du contenu, la presse attache une grande importance a la question de la judéité, marquée

par la complexité et par ’incertitude dans 1’ceuvre de Modiano.

167 Cf : Sylvie Ducas, « Prix littéraires en France : consécration ou désacralisation de
Iauteur ? », COnTEXTES [Online], juillet 2010, disponible sur http://journals.openedition.org/contextes/4656,
consulté le 19 mai 2020.

168 Cf : http://www.academie-francaise.fr/linstitution/les-missions, consulté le 19 mai 2020.
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Chapitre 2. La construction d’un univers littéraire (1978-2005)

La deuxieme période de la réception de I’ceuvre de Modiano s’étend de 1978, apres son
obtention du prix Goncourt, a 2005 avec la publication d’Un Pedigree.

Le choix de I’année 1978 comme le point de départ de la deuxiéme période étudiée
s’explique notamment par 1’obtention du Prix Goncourt de Patrick Modiano. Le Prix
Goncourt constitue un double tournant, a la fois pour le parcours littéraire de Patrick
Modiano, et pour la réception de son ceuvre dans la presse. A part « une reconnaissance
institutionnelle d’une singularité auctoriale!®® » et un effet publicitaire et commercial, le prix
Goncourt implique également un « brusque et spectaculaire agrandissement de 1’espace
relationnel du lauréat!70 », notamment sur le plan médiatique. La vie publique du lauréat fait
I’objet d’une reconfiguration, par les liens trés médiatisés avec les critiques, ou plus
largement, avec les lecteurs ou le grand public!7!l. Ainsi, cette reconfiguration des liens entre
Patrick Modiano et le public, et plus spécifiquement la presse, effectuée lors de son obtention
du Prix Goncourt, constitue un tournant dans la réception de son ceuvre. A ce double tournant
s’ajoute un autre tournant, remarqué par la presse, qui s’opére dans I’ceuvre modianesque : le
septieme livre intitulé Une jeunesse publié en 1981 est considéré par beaucoup comme un
« virage définitif!72 » dans 1’ceuvre de Modiano.

Pendant cette période, les articles de presse sur 1’ceuvre modianesque ont tendance a
privilégier les fonctions de description et d’information — sous forme de présentation,
résumé, citations, syntheése et compte-rendu journalistique — au détriment de la fonction
critique. Les citations et les résumés occupent davantage de place, tandis que les analyses plus
poussées se réduisent. Dans les articles a caractére informatif, on assiste a une certaine
absence de prises de position de la part des journalistes et a leur effacement derriere la
présentation de 1’ceuvre littéraire. Ces articles semblent agir en tant qu’intermédiaire entre

I’ceuvre modianesque et le lecteur. A part quelques dossiers spéciaux consacrés a Patrick

169 Paul Ricceur, « Approches de la personne », Esprit, mars-avril 1990, p.115-130.

170 Nathalie Heinich, L’ épreuve de la grandeur : prix littéraires et reconnaissance, Paris, La Découverte, 1999,
p-8.

170 Ct': Ibid.

172 Voir la premiére partie de ce chapitre.
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Modiano, a I’instar de ceux réalisés par Les Inrockuptibles en 1996173 (9 pages) et en 1997174
(9 pages) ainsi que I’enquéte réalisée par Pierre Assouline intitulée « Modiano, lieux de
mémoire!’S » (10 pages), les articles sont en majorité plus courts — généralement moins
d’une page — par rapport aux articles d’avant le prix Goncourt. Ce phénomene s’inscrit dans
une tendance médiatique plus large : une étude sur la reconnaissance littéraire!76 constate
I’effondrement de I’autorité de la critique presse, on bascule d’un « régime esthétique savant »
a un « régime socio-économique » dans les années 1970, comme écrit Sylvie Ducas : « A
mesure que I’espace réservé a la littérature se réduit, la chronique et le reportage, qui ont
remplacé les feuilletons littéraires et I’analyse critique des ouvrages, survalorisent

I’événementiel, surtout s’il est polémique ou scandaleux [...]177 ».

I. La construction de la notion de ’univers modianesque

Avec un privilege accordé a la fonction descriptive, davantage d’articles de presse
accordent beaucoup d’importance a une description plus ou moins objective de I’intrigue, des
personnages et de 1’atmosphére de 1’ceuvre de Modiano. A travers des parties descriptives, les
critiques montrent leur perception de I’ceuvre modianesque et participent a la construction de

[’univers littéraire de Patrick Modiano.

173 Richard Robert, « Le Paris perdu de Modiano », propos recuillis par Sylvain Bourmeau et Richard Robert,
Les Inrockuptibles, 17 janvier 1996.

174 Frédéric Bonnaud, « Cannes et autres lieux de mémoire ». Les Inrockuptibles, 7 mai 1997.
175 Pierre Assouline, « Modiano, lieux de mémoire ». Lire, 1 mai 1990.

176 Le projet s’intitule « La reconnaissance littéraire a 1’épreuve de la célébrité : les représentations médiaitques
des écrivains en France (1945-2011). Ce projet est financé par le Ministére de la culture et de la communication,
(Département Etudes, Prospective, Statistiques - DEPS) et mené conjointement par le groupe de recherche « Pra-
tiques créatives sur Internet » du Laboratoire Communication et Politique (UPR 3255, CNRS) et le groupe de
recherche sur la Presse Magazine de Sciences Po (CHSP). https:/listesocius.hypotheses.org/2589.

177 Sylvie Ducas, « Ce que font les prix a la littérature », Communication & langages, vol. 179, no. 1, 2014, pp.
61-73.
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1. L’« univers », le « monde » et le « systeme » de Patrick Modiano

L’analyse du rdle de la presse dans la construction de I'univers littéraire modianesque
passe d’abord par I’observation des réponses de la presse a la question ontologique de

I’existence d’un univers modianesque.

La reconnaissance de 1’existence de I'univers littéraire de Patrick Modiano par la presse
se traduit tout d’abord par ’utilisation des mots liés a la notion de 1’'univers dans les articles.
Nous pouvons remarquer que durant la période étudiée dans ce chapitre, les mots comme
« univers », « monde » ou « systéme » apparaissent souvent dans la presse sur 1’ccuvre de

Modiano.

Pour Frangois Nourissier, « Modiano, c’est un petit monde plutét qu’un style!78 », Jean-
Marie Planes et Nathalie Crom évoquent « 1’'univers modianesque!” », Jean-Claude Lebrun
parle de « D'univers littéraire de Patrick Modiano!80 », tandis que Pierre Vavasseur et
Dominique Jamet parlent du « systéme Modiano!8! ». Certains journalistes écrivent sur des
¢léments concrets qui constituent cet univers, tel que I’« univers de semi-truands et d’actrices
d’arriére-cafés aux passés pas vraiment frauduleux, seulement indécis, ponctué de passages a
I’ombre, d’ardoises impayées, de disparitions subites!82 » décrit par Bertrand Poirot-Delpech
en 1981. Ici, le journaliste évoque les personnages (« semi-truands », « actrices »), les lieux
(« arriere-cafés », « passages a I’ombre »), les objets (« ardoises impayées »), le temps

(« passés pas vraiment frauduleux ») et les événements (« disparitions subites »), ¢’est-a-dire

les composants physiques de I’univers modianesque.

178 Frangois Nourissier, « Pas un style mais un monde », propos recueillis par Pierre Magnan, Les Nouvelles Lit-
téraires, 12 février 1981.

179 « Portés a un degré d’absolue et insurpassable décantation, on y retrouve les composants, les thémes et les
motifs qui font 'univers modianesque. », dans Jean-Marie Planes, « Deux romans extrémes ». Sud Ouest, 14
janvier 1996.

« A T'occasion de la parution d’Accident nocturne, sa nouvelle fiction, peut-étre la plus belle, assurément la plus
lumineuse qu’il ait écrite, rencontre avec 1’écrivain qui parle de son univers romanesque. », dans Nathalie Crom,
« Patrick Modiano, I’élucidation. » La Croix, 2 octobre 2003.

180 Jean-Claude Lebrun, « Patrick Modiano, un temps particulier ». L’Humanité, 16 octobre 2003.

181 Dominique Jamet, « Le plus-que-passé composé ». Le Quotidien de Paris, 2 septembre 1986 ; Pierre Vavas-
seur, « Dans le mystére de Modiano ». Le Parisien, 6 février 1999.

182 Bertrand Poirot-Delpech, « Signaux de brume ». Le Monde, 13 février 1981.
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Aux éléments physiques s’ajoutent les états psychologiques : « Le monde de Modiano
est un monde de la solitude et du tragique, ou I’on a la vue blessée, et seulement voilée par les
lumiéres blanches de 1’oublil83 », écrit Renaud Matignon en 1997. D’autres décrivent d’une
manicre plus abstraite I’atmosphére globale de 1’univers modianesque, a I’instar d’Antoine
de Gaudemar qui évoque un « univers trouble et douloureux, erratique et obsessionnel!84 », de
Jean-Francgois Josselin qui considére 1'univers de Modiano comme un « univers interlope,
charmant et un peu glauque peuplé d’une faune douteuse!ss », et de Mich¢ele Gazier qui parle
de « I'univers onirique et parisien!8¢ » et « 1’univers trouble et troublant!$7 » de Modiano.
D’autres encore soulignent 1’aspect stylistique et la perception des lecteurs de cet univers :
« Poétique, secret, impénétrable, chacun de ses romans est un méme univers!s® »  écrit

Dominique Bona.

L« univers », le « monde » et le « systtme » susmentionnés sont des notions
polysémiques, appliquées a divers domaines et recouvrant des réalités différentes. Si leurs
sens varient en fonction du domaine, du contexte, de I’époque et du courant philosophique,
ces trois notions partagent plusieurs points communs. Tout d’abord, les trois mots posseédent
tous une double réalité : physique, phénoménale, voire empirique d’un coté, et formelle,
conceptuelle de I’autre!89. Par ailleurs, les trois notions font toutes référence a ’ensemble, a la

totalité.

Le terme « univers » vient du terme latin « universum », qui signifie 1’ensemble
exhaustif et unifié¢ du réel. Ainsi, 'univers est ce qui entoure, ce qui traverse. L'« univers »
désigne I’ensemble de tout ce qui existe, la totalité des étres et des choses, et au sens
cosmologique, 'univers regroupe ’espace, le temps et la matiére. L'univers et le monde

peuvent avoir un sens figuré et désignent ’ensemble des objets abstraits, des représentations

183 Renaud Matignon, « Patrick Modiano : les lumieres blanches de 1’oubli ». Le Figaro, 3 avril 1997.

184 Antoine de Gaudemar, « La tache Modiano ». Libération. 4 avril 1991.

185 Jean-Francois Josselin, « Patrick tel que Patoche ». Le Nouvel Observateur, 8 janvier 1988.

186 Michele Gazier, « La fille aux peres ». Télérama, 19 octobre 1988.

187 Michele Gazier, « Bonne nouvelle ». Télérama, 10 novembre 1993.

188 Dominique Bona, « Patrick Modiano : la nostalgie vagabonde ». Le Quotidien de Paris, 15 janvier 1985.

189 Cf : Christian Godin, Encyclopédie conceptuelle et thématique de la philosophie, 2018, Ceyérieu, Editions
Champ Vallon.
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(images, idées, valeurs), formant un tout harmonieusement organisé. Ainsi parle-t-on du
monde, ou de I"univers de tel ou tel auteur. Plus précisément, 1’univers littéraire, le monde, et
le systtme d’un auteur représentent un ensemble de références culturelles, historiques et
personnelles, de thémes de prédilection, de caractéres stylistiques, de personnages qui
reviennent, d’une perception du monde, ainsi que le temps et I’espace dans lesquels s’inscrit

son ceuvre, ¢’est-a-dire tout ce qui est reconnaissable dans 1’ceuvre d’un auteur.

Parler du « monde de Modiano », de 1I’« univers de Modiano » ou du « systéme
Modiano » revient a penser son ceuvre comme une totalité. Il ne s’agit pas d’un amas
d’éléments désordonnés, mais d’un tout cohérent avec une interaction dans son intérieur,
comme écrit Dominique Jamet : « Le systéme Modiano est une suite de chambres d’échos ou
de glaces disposées tres 1égerement de biais les unes par rapport aux autres, de telle facon que
chaque bruit suscite une suite de bruits, que chaque image éveille une multitude d’images.
Tout est réflexion!% ». A travers les métaphores de « chambres d’échos » et de « glaces »,
ainsi que le mot « réflexion » au sens visuel du terme, Dominique Jamet illustre

I’interconnexion des éléments au sein de 1’ceuvre de Patrick Modiano.

L’« univers », le « monde » ou le « systtme » de Modiano implique davantage le
processus de la production que I’inventaire des différents éléments. L’univers littéraire d’un
auteur est considéré dans sa globalité : il représente 1’ambiance créée par 1’auteur et permet
d’identifier la singularité de I’auteur. La singularité de I’'univers modianesque et la cohérence
au sein de cet univers contribuent a créer un lien entre I’écrivain et ses lecteurs, comme le
souligne Antoine de Gaudemar : « Pour peu qu’on le suive depuis le début, lecteur a chaque
fois plus complice et plus compatissant, I’émouvant ressassement de Modiano procure un
plaisir qu’offrent peu de romanciers : celui de la connivence!®! ». Lieu de rencontre entre
I’auteur et le lecteur, 'univers littéraire d’un auteur permet d’établir une complicité entre
I’ceuvre et le lecteur. Par conséquent, I’'univers littéraire modianesque n’est pas construit par
Patrick Modiano lui-méme : le lecteur, notamment la presse, joue un role important dans la

construction de 1’'univers de Modiano. Les journalistes, tout en mettant I’accent sur la notion

190 Dominique Jamet, « Le plus-que-passé composé ». Le Quotidien de Paris, 2 septembre 1986 ; Pierre Vavas-
seur, « Dans le mystére de Modiano », Le Parisien, 6 février 1999.

191 Antoine de Gaudemar, « La tache Modiano ». Libération, 4 avril 1991.
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de « I'univers » ou du « monde » de Modiano, participent en méme temps a la construction de

celui-ci.

2. Les néologismes dérivés du patronyme « Modiano »

A part I’utilisation récurrente des mots appartenant au champ lexical de la totalité, nous
pouvons également remarquer la création des néologismes qui participent a la construction de
I’univers littéraire de Patrick Modiano, comme les adjectifs « modianien », « modianesque »,
« modianiste », « modianissimo », ou le nom « modianisme ». Les premiéres apparitions de
ces néologismes sont constatées dans les années 1980. En 1986, Bertrand Poirot-Delpech

évoque « les décors de Dimanches d’aotit sont modianesques a souhait!2 ».

En 1988, Dominique Muller parle du modianisme : « Le modianisme, ce talent a donner
du souffle a des riens, atteint ici son degré extréme, qui est aussi son degré z€rol%3 ». Le
suffixe -isme entre généralement dans la composition de mots qui indiquent une notion
abstraite dans le domaine philosophique, politique, économique, artistique ou moral. Pierre
Vavasseur utilise un autre néologisme qui est « modianissimo » en 2003 : « Refermer ce livre
c’est, plus que jamais, ne pas savoir si on a lu ou révé. Modiano modianissimo!%4 ». Il ne
s’agit pas de la premicre apparition du mot « modianissimo » dans la presse. En 1989,
Frédérique Vitoux consideére déja Vestiaire de [’enfance comme « un Modiano
modianissimo!%5 ». D’origine italienne, le suffixe — issimo est utilis¢ pour former un
superlatif absolu pour exprimer I’intensit¢ maximale d’une qualité. Ainsi, « modianissimo »
signifie que I’art de Patrick Modiano porté a son paroxysme. Il s’agit ici d’une fonction

qualificative.

Employés dans la plupart du temps comme adjectifs relationnels, c’est-a-dire
susceptibles de remplacer le complément du nom (par exemple, « I’ceuvre modianesque »

pour désigner « I’ceuvre de Modiano »), les dérivés adjectivaux du patronyme « Modiano » se

192 Bertrand Poirot-Delpech, « Dimanches d’aoiit, de Patrick Modiano. Un diamant gros comme le Négresco ».
Le Monde, 29 aout 1986.

193 Dominique Muller, « Volupté du vide ». Le Quotidien de Paris, 22 février 1988.
194 Pierre Vavasseur, « Accident nocturne : du pur Modiano ». Le Parisien, 2 octobre 2003.

195 Frédérique Vitoux, « Le chuchotement des nostalgies ». Le Nouvel Observateur, 9 février 1989.
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voient attribués d’un sens qualitatif ou métaphorique au fil du temps, c’est le cas notamment
pour I’adjectif « modianesque ». Parmi tous les dérivés issus de « Modiano », c’est
« modianesque » qui est le plus souvent utilisé. Ainsi, une analyse du co-texte immédiat, du
co-texte ¢largi ainsi que du contexte discursif de I’adjectif « modianesque » dans la presse
nous permettra de saisir le sens de ce mot quand il s’agit d’un usage qualificatif ou
métaphorique. A travers I’observation du sens du mot « modianesque » utilisé dans des
contextes différents, nous pourrons mieux comprendre la perception par la presse de I’ceuvre

de Modiano.

A part 1’'usage du mot « modianesque » comme adjectif relationnel, nous pouvons tout
d’abord constater un autre usage de 1’adjectif, toujours li¢ a I’ceuvre de Modiano, mais
dépasse le sens relationnel. Ainsi, I’« enquéte modianesque!® » évoquée par Marc Weitzmann
en 1997 signifie non seulement une « enquéte de Modiano », mais aussi une enquéte « ou

I’information est moins signifiante en elle-méme que dans ses détails!®7 ».

Nous pouvons également observer que le mot « modianesque » ne se limite pas a
qualifier I’ceuvre de Patrick Modiano, cet adjectif dérivé est aussi employé dans des articles
de presse apres les années 1990 sur d’autres écrivains, francais ou étrangers. Les journalistes
littéraires se servent de l’adjectif « modianesque » pour une description atmosphérique,
stylistique ou méthodologique. « L’atmosphere du livre est “modianesque”, tout de clair-
obscur, amitiés troubles et masculines en sus!9 », écrit Gilles Pudlowski sur De peére francais
de Michel Del Castillo en 1998. Ici, le mot « modianesque » illustre une atmosphere trouble,
ambigu€, entre ombre et lumicre. Claude Arnaud parle d’« un souci modianesque du
détail!®® » dans Des mondes effacés. Souvenirs d’un Européen déracine de Jusuf Vrioni. Dans
un article sur W. G. Sebald en 2001, Bruno Corty qualifie I’écrivain allemand de « détective
de la mémoire “modianesque™?% » qui « mene le lecteur sur les traces d’un narrateur, son

double, en quéte de pistes, d’indices susceptibles d’éclairer une existence rongée par la

196 Marc Weitzmann, « La chasse aux fantémes ». Les Inrockuptibles, 2 avril 1997.
197 Ibid.

198 Gilles Pudlowski, « Le pére indigne ». Le Point, 2 mai 1998.

199 Claude Arnaud, « Retour sur le passé ». Le Point, 13 juin 1998.

200 Bruno Corty, « W. G. Sebald, la hantise du passé ». Le Figaro, 18 décembre 2001.
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mélancolie et le doute20! ». Dans ces deux commentaires, le mot « modianesque » traduit
plutot une méthode de travail qui ressemble a celle de Patrick Modiano dans le processus de
la création d’un livre, comme I’importance accordée au détail et I’enquéte a partir des indices

fragmentaires.

Dans d’autres articles parus dans les années 2000, I’adjectif « modianesque » est
directement utilis¢ sans davantage d’explication, comme s’il s’agissait d’un mot censé étre
connu par les destinataires de ces articles, c’est-a-dire les passionnés de la littérature ou plus
largement, le grand public. Ainsi, Le Veilleur de Roger Grenier est considéré par Annie
Coppermann comme « un récit un peu... modianesque2°2 », et le roman L’dme au poing de
Patrick Rotman est qualifi¢ par Florence Noiville de « modianesque & souhait203 .
« Malicieux toujours, 1’auteur nous offre ici une présentation quasi... modianesque de son
nouveau héros, Max Delmarc204 y», écrit Annie Coppermann sur Au piano de Jean Echenoz en
2003, et Poisson a face humaine de Liu Xinwu et considéré par André Clavel comme « un
bref et modianesque récit205 ». A travers ces utilisations, nous pouvons constater que si,
appliqué a d’autres auteurs, 1’adjectif « modianesque » est souvent suivi d’une explication
dans les années 1990, les articles dans les années 2000 ont tendance a utiliser directement ce
néologisme sans ajouter d’explication. Cette évolution de I’utilisation de 1’adjectif dérivé
« modianesque » dans le domaine littéraire témoigne d’une reconnaissance croissante de

I’univers de Patrick Modiano a la fois par la presse et par les lecteurs.

L’usage du mot « modianesque » dans la presse ne se réduit pas a des applications dans
le domaine littéraire, nous pouvons observer aussi son usage dans d’autres domaines

artistiques, notamment dans le domaine cinématographique.

Plusieurs romans de Patrick Modiano ont été adaptés au cinéma : Une jeunesse réalisé
en 1983 par Moshe Mizrahi, tiré du roman éponyme de Modiano, Le Parfum d’Yvonne de

Patrick Leconte (d’aprés Villa Triste) en 1994, Te quiero de Manuel Poirier (d’apres

201 Jhid.

202 Annie Coppermann, « Le charme discret de la nostalgie ». Les Echos, 11 janvier 2000.
203 Florence Noiville, « Du noir et blanc vers la vouleur ». Le Monde, 27 février 2004.

204 Annie Coppermann, « Max en enfer ». Les Echos, 28 janvier 2003.

205 André Clavel, « De Mao au Pékin moderne ». L’ Express, 15 mars 2004.
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Dimanches d’aotit) en 2001, Charell de Mikaé€l Hers (d’aprés De si braves garcons) en 2006,
et Des gens qui passent d’Alain Nahoum (d’apres Un cirque passe) en 2009. En 1994, Patrice
Leconte, le réalisateur du film Le parfum d’Yvonne, évoque le mot « modianesque » en parlant
de I’acteur principal Hippolyte Girardot : « C’est vrai qu’Hippolyte Girardot a un coté tres
actuel, trés dans 1’époque, un peu un c6té témoin de son temps. Mais je sentais chez ce gargon
autre chose, une qualité de silence et de regard, de toucher, de caresse, quelque chose de
modianesque en somme20¢ ». Ici, ’utilisation du mot « modianesque » par Patrick Leconte
laisse une grande marge interprétative. Il s’agit d’un usage qualificatif et métaphorique,
I’adjectif « modianesque » ici pourrait faire référence a la fois a I’atmospheére dans 1’ceuvre de
Patrick Modiano, et la fagon d’étre de la personne de Patrick Modiano. « Modianesque » est
mis en opposition avec le « coté actuel » évoqué dans la premicre partie de la phrase pour y

apporter de la nuance dans le portrait de I’auteur.

L’adjectif est aussi utilis¢é pour les films qui ne sont pas adaptés d’un roman de
Modiano. En 1995, Michel Pascal emploie le mot « modianesque » pour exprimer son
appréciation du film Nelly et Mr. Arnaud réalisé par Claude Sautet : « Dans ce moment
crépusculaire, bouleversant, 1’art de Sautet est a son meilleur pour nous livrer 1’esquisse
modianesque d’une non-liaison qui aurait pu devenir grisante et dangereuse297 ». Trois ans
plus tard, le méme journaliste réutilise « modianesque » pour montrer son admiration pour le
film Place Vendome : « un film modianesque réalisé par une Nicole Garcia en grande
forme208 y, écrit-il. Métaphorique, le mot « modianesque » employé par Michel Pascal traduit

une atmospheére trouble et crépusculaire et dépasse la dimension relationnelle du mot.

« Téchiné modianesque20® », ainsi s’intitule un article écrit par Jérome Garcin en 1996
sur le film Les Voleurs d’ André Téchiné. « André Téchiné est un artiste qui distille, a ’instar
de Modiano, des sentiments ambigus dans des mondes interlopes et cherche la vérité a la

manicre du peintre, pas du détective?10 ». « C’est un joli sujet, une plongée modianesque dans

206 Patrick Berthomeau, « Entretien avec Patrice Leconte, des ‘Bronzés’ a Modiano ». Sud-Ouest Dimanche, 20
mars 1994,

207 Michel Pascal, « Sautet : sur 1’age ». Le Point, 14 octobre 1995.
208 Michel Pascal, « Obscurs diamants du désir ». Le Point, 3 octobre 1998.
209 Jérome Garcin, « Téchiné modianesque ». L’Express, 8 aolt 1996.

210 Jbid.
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I’Histoire que propose Arte a I’heure ou la nuit se coupe en deux, comme les familles parfois
ou la Lorraine autrefois : le destin des Gasser, dynastie mosellane, grandie dans les bois, sciée
par les années?!! », écrit Bertrand de Saint-Vincent concernant le documentaire intitulé¢ La
Quatrieme génération qui raconte 1’histoire d’une famille mosellane liée au commerce du
bois de 1870 a nos jours. Dans ces deux cas, le mot « modianesque » fait référence a des
méthodes de travail qui ressemblent a celles employées dans le processus de la création

littéraire de Patrick Modiano.

L’usage du mot « modianesque » dans le domaine cinématographique s’explique a la
fois par la proximité entre Patrick Modiano et le milieu cinématographique et le
rapprochement entre littérature et cinéma selon la vision modianesque. « Le cinéma est
comme un frére du roman?12 », affirme Patrick Modiano dans une interview commune avec
Catherine Deneuve, réalisée a 1’occasion du Festival de Cannes en 1997. « Avec la littérature,
c’est le seul art proche de moi. Le cinéma m’a beaucoup plus frappé que la peinture ou la

musique...213 », poursuit-il.

A T’usage du mot « modianesque » dans le domaine littéraire et cinématographique,
s’ajoute son application dans le langage courant, notamment pour décrire une atmosphére, un
sentiment ou un lieu. « Vichy a beau nier son passé, sa folle architecture — palaces, chalets,
castels de tous styles — et la mélancolie modianesque de ses rues aux faux airs de
16e arrondissement évoque a chaque pas le gouvernement d’opérette qui s’y enferma dans
une bulle de trahison2!4 », écrit Frangois Dufay sur la ville de Vichy en 2003. Ici, la ville de
Vichy est liée a 1’univers modianesque a la fois par son lien avec I’Occupation et son
atmosphére mélancolique évoqués dans I’article. En 2004, Anthony Palou considére la ville
d’Annecy comme « une ville modianesque?!> ». Le journaliste fait probablement référence, a
travers 1’adjectif « modianesque », a la ville dans Villa Triste qui emprunte beaucoup de ses

traits a Annecy, méme si le nom de la ville n’est jamais cité. Patrick Besson qualifie

211 Bertrand de Saint-Vincent, « A la fortune du bois ». Le Figaro, 15 octobre 1997.

212 Frédéric Bonnaud, « Cannes et autres lieux de mémoire ». Les Inrockuptibles, 7 mai 1997.
213 Jbid.

214 Frangois Dufay, « Vichy : cette ville qui veut oublier Pétain ». Le Point, 31 janvier 2003.

215 Anthony Palou, « Pays savoyard ». Le Figaro, 17 juillet 2004.
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Montsouris de « haut lieu brasillachien et modianesque2l¢ ». Effectivement, le parc
Montsouris est apparu plusieurs fois dans I’ceuvre de Modiano, notamment dans Fleurs de
ruine, paru en 1990. On trouve par exemple « Pour atteindre le sud, il fallait suivre des
tunnels : Tombe-Issoire, Glaciere, rue de la santé, qu’éclairait de temps en temps une ampoule
bleue. Et I’on débouchait sur les avenues et les prairies ensoleillées de Montsouris2!7 ». Nous
pouvons constater que les applications du mot « modianesque » a des lieux différents offrent
encore une fois aux lecteurs une marge interprétative sur le sens de I’adjectif
« modianesque », qui fait écho a la fois aux apparitions explicites ou implicites dans I’ceuvre
de Modiano, et au rapprochement entre 1’atmosphere de ces lieux et celle de I'univers de

Modiano.

- Adjectif

Adjectif qualificatif ou Adjectif qualificatif ou
qu:ahﬁcatl.f ou métaphorique métaphorique appliqué a
métaphorique appliqué a d’autres ceuvres littéraires

utilisé dans le d’autres
langage courant domaines
artistiques

e Adjectif relationnel, o
comme le cinéma qualificatif appliqué 3 quecnf
I’ceuvre de Patrick [l TE

Modiano de Patrick
Modiano

Usage du mot « modianesque »

Créé au début pour un usage relationnel, le néologisme patronymique « modianesque »
voit son sens ¢€largi au fil des années tout en gardant un lien avec I’ceuvre ou la personne de
Patrick Modiano. A travers les applications du mot dans de différents contextes, nous
pouvons constater le glissement du sens relationnel au sens qualificatif et métaphorique de ce

mot, ainsi que I’¢largissement du domaine impliqué. D’abord utilisé pour désigner ce qui est

216 Patrick Besson, « Parisianisme ». Le Figaro, 29 septembre 2000.

217 Patrick Modiano, Fleurs de ruine, Editions du seuil, 1991.
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relatif a ’ceuvre de Patrick Modiano, I’adjectif « modianesque » est également employé pour
décrire I’atmosphere, le style ou la méthode d’une autre ceuvre littéraire ou artistique, avant de
passer dans le langage courant pour désigner un climat indéfinissable, trouble, mystérieux,
entre ombre et lumiére, ou un « sentiment de menace?!8 », « hantise de la disparition et de la
perte2!9 ». Cet élargissement du sens du mot « modianesque » utilisé dans la presse témoigne
du processus de construction de I'univers modianesque par la presse, ainsi que la montée en

reconnaissance de son ceuvre dans la presse et chez les lecteurs.

3. Les procédés de la singularisation de ’univers littéraire modianesque

Dans les articles de presse de cette période, force est de constater que les journalistes
mettent beaucoup 1’accent sur le caractére singulier et reconnaissable de 1’ceuvre de Patrick
Modiano. « On le reconnait aussitdt : c¢’est un Modiano?20 », écrit Dominique Bona a la
parution du roman Quartier perdu. « Peu d’auteurs de sa génération ont imposé a ce point leur
musique, et sont devenus reconnaissables, pastichables, en quelques phrases a la fois évasives
et pointilleuses?2! », écrit Bertrand Poirot-Delpech en 1982. « Avec Sagan, Le Clézio,
d’autres, Modiano fait partie de ces auteurs si singuliers qu’au deuxiéme livre, déja, on les
reconnait et on les somme de se renouveler. Quartier perdu est son huitiéme roman, et, s’il
avait été publié sous pseudonyme, on aurait juré des les premiers paragraphes qu’il ne pouvait
étre venu sous aucune autre plume que celle qui a signé La place de I’Etoile, la Ronde de nuit,
Villa triste ou De si braves garc¢ons??2 », écrit le méme journaliste en 1985. Trois ans apres, a
la parution de Remise de peine, Bertrand Poirot-Delpech compare cette fois-ci Patrick
Modiano avec Claude Simon et reléve leurs points communs de « se reconnaitre au premier

coup d’ceil, d’étre pastichables (marque des grands)?23 ». Patrick Modiano « a sa musique, sa

218 Nathalie Crom et Michel Crépu, « La vitrine des poches ». La Croix, 20 octobre 1997.
219 Jbid.
220 Dominique Bona, « Patrick Modiano : la nostalgie vagabonde ». Le Quotidien de Paris, 15 janvier 1985.

221 Bertrand Poirot-Delpech, « De si braves gar¢ons de Patrick Modiano, Vingt ans aprés ». Le Monde, 22 oc-
tobre 1982.

222 Bertrand Poirot-Delpech, « “Quartier perdu”, de Patrick Modiano. Nous vivons & la merci de certains si-
lences ». Le Monde, 4 janvier 1985.

223 Bertrand Poirot-Delpech, « Remise de peine de Patrick Modiano, L invitation de Claude Simon, deux fagons
d’envotter ». Le Monde, 15 janvier 1988.
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voix a lui. On reconnait indiscutablement une page de Modiano sans savoir qu’on lit un de ses
livres. Cette facon allusive, le choix de ses personnages, la description de cette société
problématique lui appartiennent. [...]224 », déclare Frangois Nourissier en 1981. « Une
premicre phrase de Modiano ne trompe jamais. Méme s’il ne la signait pas, elle serait de

lui225 », remarque Jérome Garcin en 2003.

A la valorisation de I’ceuvre de Modiano par son caractére reconnaissable, s’ajoute la
valorisation par son caractére musical et poétique. Nous pouvons constater que nombre de
journalistes rapprochent 1’ceuvre de Modiano a la musique ou a la poésie. « Comme dans
toute ceuvre musicale, des harmonies caractéristiques surgissent et font que I’on se dit : c’est
Modiano, comme on reconnait Schumann ou Chopin. Les noms propres, chez I’auteur des
Dimanches d’aoiit, fournissent, réels ou fictifs, une sorte de “basse continue” inquiétante,
parce qu’elle glisse une fausse futilité dans des situations terribles?26 », écrit Nicole Casanova.
« C’est la féte a la tristesse. Comme certaines sonates de Schubert227 », écrit Daniel Rondeau
sur De si braves garcons. « Sous “la petite musique” se cache la symphonie d’une vérité
profonde?28 », écrit Philippe Lacoche. Jean-Marie Planes décrit 1’écriture de Modiano comme
une « écriture blanche et musicale?? », et Pierre Maury la qualifie comme « 1’obsédante
musique du souvenir?30 ». Il existe « une étrange poésiez3! » chez Patrick Modiano, remarque
Richard Millet. La référence a la musicalité¢ d’une ceuvre littéraire renforce la valorisation de
sa singularité, parce qu’elle permet de distinguer le discours littéraire de tous les autres
discours. Il s’agit d’une question du « colit de traduction » si ’on reprend 1’expression de
Pierre Verdrager. Selon le sociologue, si la poésie occupe une place supérieure dans la
hiérarchie des genres, c’est grace a son insubstituabilité. La poésie est longtemps reconnue

comme difficilement traduisible, voire intraduisible. Dans les poésies ou la forme, la rime, la

224 Frangois Nourissier, « Pas un style mais un monde », propos recueillis par Pierre Magnan, Les Nouvelles Lit-
téraires, 12 février 1981.

225 Jérome Garcin, « Sans famille ». Le Nouvel Observateur, 2 octobre 2003.

226 Nicole Casanova, « Les fantdmes du romancier ». Le Quotidien de Paris, 2 septembre 1986.
227 Daniel Rondeau, « Les années mortes de Patrick Modiano ». Libération, 30 septembre 1982.
228 Philippe Lacoche, « Modiano : le détective meurtri ». Le Magazine littéraire, 1 mai 1991.
229 Jean-Marie Planes, « La part des anges ». Sud Ouest, 29 avril 2001.

230 Pierre Maury, « Souvenirs de fuite ». Le Magazine littéraire, 1 janvier 1996.

231 Richard Millet, « L’infini pouvoir d’un murmure ». La Quinzaine littéraire, 1 novembre 1982.
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musicalité sont primordiales, la traduction est considérée comme particulierement difficile, et
si ’accent est mis sur le « fond » et que la « musique » passe a 1’arrieére-plan, le texte devient
plus facilement traduisible232. En accordant le privilége a la « musique », a la « mélodie », a la
« voix », les critiques rendent les colits de traduction de I’ceuvre modianesque élevés et
renforcent le caractére insubstituable de son ceuvre. Par ailleurs, en comparant I’ceuvre de
Modiano a la musique, les critiques rajoutent volontairement ou involontairement a I’ceuvre
un degré d’articité supplémentaire?33. De cette manicre, les critiques participent a construire la
singularité¢ de 1’univers littéraire de Patrick Modiano. Patrick Modiano lui-méme évoque le
lien entre son univers littéraire et la musique dans 1’avant-propos de Quarto : « Au fond, il
s’agit, pour un romancier, d’entrainer toutes les personnes, les paysages, les rues qu’il a pu

observer, dans une partition musicale234 ».

La référence a la musique est parfois associée a une création littéraire naturelle, sans
artifice. « Quartier perdu ne fonctionne que par la musique de ses détails, une mélodie douce-
amere qui imprégne le livre trop naturellement pour relever de Iartifice?35 », remarque Jean-
Dominique Bauby. Le journaliste oppose la notion de I’artifice, « un moyen ingénieux de
produire ce qui n’arriverait pas naturellement23¢ », comme définit Etienne Souriau dans son
Vocabulaire d’esthétique, a celle de la nature, qui implique tout ce qui arrive sans
I’intervention humaine. A I’origine fortement associé¢ a 1’art, 1’artifice désigne surtout les
habiletés techniques qui pallient un défaut et fait référence a ce qui reléve de la stratégie.
Dans ce contexte-1a, I’opposition entre la nature et 1’artifice relevée par Dominique Bauby est
non seulement descriptive, mais aussi évaluative. Cette opposition nature/artifice hiérarchise
en associant des valeurs a ces deux termes. Ici, ’artifice évoqué par Dominique Bauby est

péjoratif et synonyme de « factice, fabriqué, faux, inventé, postiche?3? ». A travers la

232 Pierre Verdrager, Le sens critique, la réception de Nathalie Sarraute par la presse, op.cit., p.31.

233 Sur Iarticité de I’ceuvre littéraire, voir Ibid, p.49.

234 Patrick Modiano, « Avant-Propos », in Quarto Patrick Modiano Romans, Paris, Gallimard, 2013, pp.9-10.
235 Jean-Dominique Bauby, « Patrick Modiano : S.0.S. Fantomes ». Libération, 8 janvier 1985.

236 Etienne Souriau, Anne Souriau (dir.) Vocabulaire d’esthétique (1990), Paris, Presses universitaires de France,
coll. « Quadriges », 1999, p. 172.

237 Larrére, Catherine et Raphaél Larrére. « Le naturel et Partificiel », dans Penser et agir avec la nature. Une

enquéte philosophique, sous la direction de Larrére Catherine, Larrére Raphaél. Paris, La Découverte, 2015, pp.
153-174.
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valorisation du naturel et la dévalorisation de I’artifice, le journaliste exprime son admiration

pour le caractére naturel du roman Quartier perdu.

Dans un entretien en 1988 avec Jean-Francgois Josselin, Patrick Modiano lui-méme met
I’accent sur le caractére passif de la création d’un roman : « Faulkner, je crois, disait que le
roman n’était pas une activité intelligente, dans le sens ou il s’agit d’une activité passive. Il
faut se laisser flotter a la surface des choses. Dans I’intelligence, il y a un c6té actif,
analytique. Dans le fait d’écrire un roman, on fait la planche. Il y a une part de réverie, on
traine, on vit par procuration, on est somnambule. On est déconnecté. Oui, c’est le contraire

de I’intelligence. Le romancier est d’abord un névropathe238 .

II. Les caractéristiques de I’univers modianesque relevées par la presse

Apres avoir analysé le role de la presse dans la construction de la notion de I'univers
modianesque a travers la récurrence des mots appartenant au champ lexical de I'univers, a
travers les néologismes relatifs a celui-ci et les procédés de singularisation de I’univers entier
par la presse, nous aborderons dans cette sous-partie la question identificatoire, ¢’est-a-dire

les caractéristiques relevées par la presse qui permettent d’identifier I'univers modianesque.

1. Un univers entre flou et net

« Patrick Modiano, le mariage du flou et du net?39 », ainsi s’intitule un article de Jean-
Pierre Léonardini en 2001. Le journaliste qualifie Patrick Modiano de « notre plus grand
artiste du flou et du net240 ». Les articles de presse sur I’ceuvre de Patrick Modiano pendant la
période étudiée dans ce chapitre mettent beaucoup ’accent sur le mélange de flou et de
précision dans 1’univers modianesque.

L’accent mis sur le caractére flou de 1’'univers modianesque se traduit tout d’abord par la

récurrence du mot « flou », ainsi que d’autres vocabulaires associés a 1’idée du flou, comme

238 Jean-Francois Josselin, « Mondo Modiano ». Le Nouvel Observateur, 8 janvier 1988.
239 Jean-Pierre Léonardini, « Patrick Modiano Le mariage du flou et du net ». L ’Humanité, 17 mai 2001.

240 Jhid.
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« incertain », « indécis », « brouillard », « brume » et « brumeux ». « Le monde flou, flou,
flou de Modiano?4! », ainsi s’intitule un article de Jean-Claude Lamy en 1993.

Pour Bertrand Poirot-Delpech, le procédé de Modiano consiste a « ne pas nommer
choses et sentiments, mais les restituer dans leur flou originel ; démontrer, en somme, que les
mots ont moins le pouvoir de cerner la réalité que de la détourer, de la suggérer par approches
de chat, et de faire réver autour de ce qu’ils ne peuvent dire?42 ». André Brincourt exprime
¢galement son appréciation pour « ce talent du non-dit, de I’a-peu-pres, de 1’indécis, de
I’incertain?43 ». Tous les deux journalistes parlent du non-dit dans 1’ceuvre de Modiano.
L’accent mis sur le fait de ne pas dire directement, explicitement les choses dans 1’univers
modianesque contribue a une perception du texte comme ensemble lacunaire a compléter par
la lecture, ce qui laisse une marge au lecteur de deviner, interpréter et découvrir dans une
démarche heuristique?44. Selon Wolfgang Iser, les « lieux d’indétermination » (« Leerstellin »)
et les non-dits dans un texte peuvent créer, par ’existence méme de leurs « vides », une
interaction active avec le lecteur?45,

Selon certains critiques, le flou dans I'univers modianesque est un effet délibére,
volontaire et maitrisé. Il s’agit d’un « flou entretenu avec soin?4¢ » pour Pierre Maury.
Bertrand Poirot-Delpech évoque le « flou artistique?47 » dans 1’ceuvre de Modiano, et Bertrand
de Saint-Vincent associe 1’idée du flou artistique avec le non-dit : « L’histoire est si fragile
qu’on ose a peine la raconter. Ne risque-t-on pas de 1’abimer, a ’exposer au grand jour, elle

qui ne supporte, comme son auteur, que le mystere, un voile 1éger, un flou artistique248 » ?

241 Jean-Claude Lamy, « Le monde flou, flou, flou de Modiano ». Le Figaro, 2 novembre 1993.

242 Bertrand Poirot-Delpech, « Vestiaire de [’enfance, de Patrick Modiano, le Télésiege, de Michel Mohrt, /e
Beau Role, de Louis Gardel, Charmes de 1’imprécision ». Le Monde, 10 février 1989.

243 André Brincourt, « Modiano perdu et retrouvé ». Le Figaro, 11 janvier 1985.

244 Cf : Toudoire-Surlapierre, Frédérique et Schnyder, Peter, « Les dits du non-dit », Ne pas dire. Pour une étude
du non-dit dans la littérature et la culture européennes, p. 11-27, Paris, Classiques Garnier, 2013.

245 Cf : Wolfgang Iser, 1976, L’Acte de lecture. Théorie de [’effet esthétique, op.cit., p.13.
246 Pierre Maury, « Souvenirs de fuite ». Le Magazine littéraire, 1 janvier 1996.

247 Bertrand Poirot-Delpech, « Dimanches d’aoiit, de Patrick Modiano. Un diamant gros comme le Négresco ».
Le Monde, 29 aout 1986.

248 Bertrand de Saint-Vincent, « Patrick Modiano : correspondance pour 1’inconnue ». Le Quotidien de Paris, 2
mai 1990.
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« On parle sans cesse du flou Modiano, de son art d’aquarelliste, de sa mémoire
aqueuse. Je la trouve, au contraire, singulierement précise et inexorable24® », écrit Jacques-
Pierre Amette sur la précision dans I’ceuvre de Modiano. A part le caractére flou et incertain
de I'univers modianesque, la presse insiste beaucoup sur 1’aspect précis dans son univers.
L’intérét de la presse sur le mélange entre le flou et la précision dans I’ceuvre de Modiano se
traduit par les questions posées a 1’écrivain sur ce sujet, a I’instar de Pierre Maury, qui
demande & Modiano en 1992 : « Pensez-vous donc qu’un langage tres précis aide a exprimer
le flou259 » ? « En général, les langages baroques, trés riches, traduisent une réalité dont celui
qui la transcrit est slr, une espéce de richesse de la vie, méme si c’est trés noir... Mais, par
contre, quand on veut décrire cette espece de sensation de perte d’identité, la seule chose qui
peut aider a le faire, c’est d’avoir un langage trés précis?s! », répond Patrick Modiano. 11
oppose ainsi un langage riche, baroque a un langage précis, en soulignant que les deux styles
traduisent des atmospheres différentes. Il s’agit d’une nécessité, selon lui, d’employer un style
précis et simple pour traduire 1’atmosphére trouble et floue dans son ceuvre : « Ce que je dis
est tellement flou, mes personnages sont tellement troubles, que je suis obligé d’employer un
style précis et plat, sinon ce serait une bouillie informe?252 ».

A travers la description de ’ceuvre de Modiano, la presse participe a la construction
d’un univers entre flou et net, avec la combinaison de la précision du langage et de faits
évanescents. Le « monde sans contours », la « lumiére cotonneuse?33 », la « voix étouffée254 »,
la « mémoire embrumée?55 » et les « choses et gens insaisissables, louches?5¢ » entrent en

confrontation avec « un langage trés précis257 » et « des espaces précis?38 ». A la description

249 Jacques-Pierre Amette, « Portraits de jeunes filles blessées ». Le Point, 20 février 1999.

250 Pierre Maury, « Patrick Modiano : travaux de déblaiement ». Le Magazine littéraire, 1 septembre 1992.
251 [bid.

252 Gilles Pudlowski, « Modiano le magnifique ». Les Nouvelles littéraires, 12 février 1981, p.28.

253 Bertrand Poirot-Delpech, « Signaux de brume », Le Monde, 13 février 1981.

254 Bertrand de Saint-Vincent, « Patrick Modiano : correspondance pour 1’inconnue ». Le Quotidien de Paris, 2
mai 1990.

255 Antoine de Gaudemar, « La tache Modiano ». Libération, 4 avril 1991.
256 Bertrand Poirot-Delpech, « Signaux de brume », Le Monde, 13 février 1981.
257 Pierre Maury, « Patrick Modiano : travaux de déblaiement ». Le Magazine littéraire, 1 septembre 1992.

258 Patrice Delbourg, « Modiano cantabile ». L événement du jeudi, 4 janvier 1996.
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globale de I’univers modianesque entre flou et net par la presse, s’ajoute une description plus
en détail sur les composants de cet univers : un espace-temps entre ombre et lumiére, et des

personnages fantomatiques entre absence et présence.

- Personnages fantomatiques aux contours flous

Nous pouvons constater que la presse, pendant la période en question, attache une plus
grande importance a 1’analyse des personnages dans 1’ceuvre modianesque qu’a la période
précédente.

Nombreuses sont les critiques qui décrivent les personnages modianesques aux contours
flous : « des personnages aux identités incertaines, aussi prompts a disparaitre que les lucioles
ou papillons nocturnes?5® ». Le caractere flou des personnages se manifeste par la récurrence
des mots et expressions qui indiquent la négation, 1’absence, la privation ou I’exclusion,
comme le pronom « rien », la préposition « sans », ou I’adverbe « jamais ». Le vocabulaire et
le champ lexical des passages dans les articles de presse sur les personnages de Modiano sont
caractérisés par le flou, I’obscurité, I’absence et I’ambiguité.

Nombre de journalistes remarquent les caractéristiques fantomatiques de 1’existence
dans I’ceuvre de Modiano. Le mot « fantome » est récurrent dans des articles de presse sur son
ceuvre. Plusieurs articles contiennent dans le titre le mot « fantdme » dans des années
différentes, comme « Patrick Modiano : S.0O.S. fantomes?¢0 » de Jean-Dominique Bauby en
1985, « Les fantomes du romancier2¢! » de Nicole Casanova en 1986, « Les fantomes de
Modiano2¢2 » de Frangoise Xenakis en 1993, « La chasse aux fantomes263 » de Marc
Weitzmann en 1997 et « Modiano : des fantdmes de passage?¢4 » de Dominique Bona en
1999.

Francine de Martinoir constate les situations instables et les incertitudes des

personnages de Modiano, qui sont des « personnages en transit, vivant d’expédients, ils

259 Norbert Czarny, « D’une rive a ’autre ». La Quinzaine littéraire, 16 septembre 1992.

260 Jean-Dominique Bauby, « Patrick Modiano : S.0.S. Fantomes ». Libération, 8 janvier 1985.
261 Nicole Casanova, « Les fantdmes du romancier ». Le Quotidien de Paris, 2 septembre 1986.
262 Frangoise Xenakis, « Les fantdmes de Modiano ». Le Nouvel Observateur, 28 octobre 1993.
263 Marc Weitzmann, « La chasse aux fantdmes ». Les Inrockuptibles, 2 avril 1997.

264 Dominique Bona, « Modiano : des fantdmes de passage ». Le Figaro, 4 février 1999.
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glissent comme des fantomes, opaques aux autres et a eux-mémes265 ». « Les personnages de
Modiano sont d’éternels jeunes fantomes de chair266 », remarque Hugo Marsan. Bertrand
Poirot-Delpech parle de « profils perdus de fantomes s’évanouissant dans la foule ou le dédale
de ruelles condamnées?¢7 », Jean-Frangois Josselin parle de « fantomes qui s’esquivent trop
vite268 » et Antoine de Gaudemar évoque les « fantomes flottants qui ne vivent que par ce
qu’ils ont vécu26® ». A part le mot « fantdme », les mots et les expressions liés au champ
lexical fantomatique et nébuleux reviennent réguliérement dans 1’analyse des personnages
modianesques par la presse : Bertrand Poirot-Delpech, Michel Braudeau et André Brincourt
évoquent les « revenants?’? » de Modiano, Bertrand de Saint-Vincent et Nathalie Crom
soulignent I’incertitude et la fragilité des personnages de Modiano en les comparant a des
« ombres furtives » : « Les personnages sont insaisissables, se glissant comme des ombres
furtives, dans une époque mouvementée?’! », écrit Bertrand de Saint-Vincent ; « leurs minces
silhouettes dessinent une ombre fugitive?’? », remarque Nathalie Crom. Frangois Bénichou
parle aussi des « ombres » : « Les ombres des disparus rodent souvent dans son ceuvre273 ». A
partir des commentaires susmentionnés, nous pouvons repérer quelques aspects fantomatiques
des personnages modianesques. Ce sont des silhouettes floues, insaisissables, inconsistantes et
fugitives qui glissent a travers ’espace et le temps. Ils ont existé et n’existent plus, ou
presque, ils vivent que par le passé, des « has been », si I’on reprend les mots d’Antoine
de Gaudemar. « Fantdme », « revenant », « spectre » ou « ombre », ces mots appartenant au
champ lexical fantomatique désignent une vision ou une illusion, interprétée comme une

apparition surnaturelle d’une personne décédée, et expriment 1’idée de retour du passé.

265 Francine de Martinoir, « Sur le cadastre de la fiction ». La Quinzaine littéraire, 1 février 1985.
266 Hugo Marsan, « Appel a témoins ». Le Monde, 26 novembre 1993.

267 Bertrand Poirot-Delpech, « De si braves gar¢ons de Patrick Modiano, Vingt ans aprés ». Le Monde, 22 oc-
tobre 1982.

268 Jean-Frangois Josselin, « Plutét charmer que surprendre ». Libération, 11 janvier 1985.

269 Antoine de Gaudemar, « Modiano, suite anglaise ». Libération, 11 janvier 1996.

270 Voir Bertrand Poirot-Delpech, « “Quartier perdu”, de Patrick Modiano. Nous vivons a la merci de certains
silences ». Le Monde, 4 janvier 1985 ; Michel Braudeau, « La magie Modiano ». Le Monde, 20 avril 1990 ; An-

dré Brincourt, « Modiano perdu et retrouvé ». Le Figaro, 11 janvier 1985.

271 Bertrand de Saint-Vincent, « Patrick Modiano : correspondance pour 1’inconnue ». Le Quotidien de Paris, 2
mai 1990.

272 Nathalie Crom, « Femmes au bord de 1’effacement ». La Croix, 4 février 1999.

273 Frangois Bénichou, « Modiano et ses silences », Le Magazine littéraire, 1994.
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2. Les genres des livres de Modiano : entre réel et imaginaire

Pendant la période étudiée dans ce chapitre, la presse parle fréquemment de I’ambiguité
des genres littéraires des livres de Modiano ainsi que les liens qu’entretiennent I’auteur de ces

textes et ses nombreux narrateurs.

- L’ambiguité des genres

Chez Patrick Modiano, la question du genre est ambigué. Sur les couvertures de certains
de ses livres publiés par Gallimard, le genre est bien annoncé, comme c’est le cas pour La
place de I’Etoile, Rue des boutiques obscures et Quartier Perdu avec la mention « roman »,
tandis que sur d’autres livres, aucune étiquette du genre n’a €té collée, tels que De si braves
gargons, Dora Bruder et Des Inconnues. Cette absence fait 1’objet de nombre de
commentaires dans la presse. « Sur la couverture des Inconnues, dernier livre de Patrick
Modiano, aucune mention n’est faite du genre de 1’ouvrage?’* », remarque Mich¢ele Gazier.
Selon Philippe Lacoche, il n’est pas nécessaire de mettre une étiquette de genre pour chaque
livre de Modiano et il est inutile de catégoriser ses livres selon les genres littéraires : « Ici,
dans Fleurs de ruine (quel beau titre !), le créateur de Villa triste ne prend méme plus ces
“précaution”. Il ne prend pas la peine non plus d’écrire “roman” ou “récit” sur la couverture.
A quoi bon ? On I’a compris, faits extérieurs, fiction et imagination, inutiles et futiles bancs

de sable, sont encerclés par les eaux du souvenir27s ».

Face aux livres de Modiano génériquement inclassables, nombre de journalistes tentent
quand méme de les classer vaguement et sans certitude, entre « roman », « récit », « roman
policier », « autobiographie », « autofiction » et « poésie », certains emploient des mots et
expressions pour apporter quelques nuances au genre défini. En 1985, Jean-Dominique Bauby
qualifie Quartier Perdu de roman policier tout en nuangant ses propos. Pour lui, Quartier

Perdu est un « roman policier sans suspense, drame psychologique sans introspection, ballade

274 Michéle Gazier, « Des vies en miniatures ». Télérama, 10 mars 1999.

275 Philippe Lacoche, « Modiano : le détective meurtri ». Le Magazine littéraire, 1 mai 1991.
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rétro sans véritables points de repere dans le temps?7¢ ». En 1988, Jean-Frangois Josselin
considere Remises de peine comme « son premier récit autobiographique?’’ », mais « plus
qu’un récit autobiographique, d’ailleurs, ressemble a une plongée, les yeux clos ou presque,
dans le temps de Patrick-Patoche, alors agé d’une dizaine d’années?’8 ». « Comme Voyage de
noces ou Remises de peine, Un Cirque passe reprend les structures du roman policier, mais les
sape, ou ¢lude sans élucider?” », écrit Norbert Czarny. Pour Marc Weitzmann, Dora Bruder
est un « roman sans histoire ou enquéte en ombre chinoise280 ». Toutes ces nuances montrent a
la fois la volonté et les efforts des journalistes de catégoriser un livre de Patrick Modiano en

un genre déja établi et les difficultés pour le faire.

Nous pouvons constater que, pour la presse, la question du genre dans I’ccuvre de
Patrick Modiano n’est pas une question d’appartenance — il ne s’agit pas de définir si tel ou
tel livre de Modiano appartient a tel ou tel genre littéraire — mais une question de degré — il
s’agit de mesurer a quel degré un livre de Modiano correspond a un certain genre littéraire. La
presse ne cherche pas a attribuer un genre littéraire exclusif a I’ceuvre de Modiano, mais des
caractéristiques propres. Ainsi, il arrive qu’un livre de Modiano corresponde dans une certaine
mesure a un genre littéraire particulier, mais jamais totalement. Parfois, c’est une partie dans
un ouvrage de Modiano qui correspond a un genre littéraire, mais pas la totalit¢ du livre,
comme le remarque Pierre Maury : « Au début d’Un cirque passe, on est dans le roman
policier, comme c’est arrivé souvent dans d’autres livres28! ». En 1986, Nicole Casanova
considere les Boulevards de ceinture comme « le plus autobiographique?s2 ». Et en 1990, c’est
Fleurs de ruine et Remise de peine qui sont « plus strictement autobiographiques » selon
Antoine de Gaudemar. Pour Pierre Assouline, « Remise de peine, récit et non roman, est le

plus autobiographique de ses ouvrages avec Livret de famille?$3 », et Jean-Frangois Josselin

276 Jean-Dominique Bauby, « Patrick Modiano : S.O.S. Fantémes ». Libération, 8 janvier 1985.

277 Jean-Frangois Josselin, « Patrick tel que Patoche ». Le Nouvel Observateur, § janvier 1988.

278 [bid.

279 Norbert Czarny, « D une rive a ’autre ». La Quinzaine littéraire, 16 septembre 1992.

280 Marc Weitzmann, « La chasse aux fantdmes ». Les Inrockuptibles, 2 avril 1997.

281 Pierre Maury, « Patrick Modiano : travaux de déblaiement ». Le Magazine littéraire, 1 septembre 1992.
282 Nicole Casanova, « Les fantdomes du romancier ». Le Quotidien de Paris, 2 septembre 1986.

283 Pierre Assouline, « Modiano, lieux de mémoire ». Lire, 1 mai 1990.
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considere Remise de peine comme le « premier texte qui se veut ouvertement
autobiographique?84 » de Modiano. « Accident nocturne serait-il votre livre le plus
autofictionnel8> ? », demande Laurence Liban a Patrick Modiano. Les critiques soulignent la
part autobiographique pour presque chaque nouvelle parution de Patrick Modiano dont le
degré autobiographique varie d’un livre a I’autre. A travers les mots qui expriment le degré,
comme « le plus », « plus strictement », « ouvertement », la presse répartit les ouvrages de
Modiano « par graduation plutot que par division, selon un spectre qui va des textes les plus
romanesques aux textes les plus autobiographiques?8¢ », si I’on reprend les mots de Bruno

Blanchemann.

- Entre autobiographie et fiction

« Livre apres livre, a mi-chemin entre autobiographie et fiction, 1’écrivain a exploré ces
zones indécises de I’histoire francaise et de I’histoire intime a travers des récits de vies
cassées, précaires ou méme vaguement louches, toutes marquées au fer de la mélancolie?87 »,
écrit Antoine de Gaudemar. Il est souvent difficile de distinguer entre ce qui appartient au
passé réellement vécu et ce qui reléve de I’imaginaire. Le titre de 1’ouvrage écrit par Thierry
Laurent L’Euvre de Patrick Modiano : une autofiction?$® résume les liens entre le réel et
I’imaginaire dans cette ceuvre. Les livres de Modiano échappent souvent aux strictes
catégorisations génériques. Les textes mélangent le réel et I’imaginaire, le régime
autobiographique et le régime fictionnel, en y alternant des procédés narratifs a premiere vue
contradictoires et sont imprégnés dans un climat du roman policier, comme le remarque Pierre
Maury : I’ceuvre de Modiano est « dans un espace flou, entre 1’autobiographie et le

roman?289 y.

284 Jean-Francois Josselin, « Mondo Modiano ». Le Nouvel Observateur, 8 janvier 1988.
285 Laurence Liban, « Interview Modiano », Lire, n319, octobre 2003, p.104.

286 Bruno Blanckeman, Lire Patrick Modiano, Paris, op.cit., 2009, p.55.

287 Antoine de Gaudemar, « Modiano, souvenir écrin », Libération, 26 avril 2001.

288 Thierry Laurent, L eeuvre de Patrick Modiano : une autofiction, avec un texte inédit de Patrick Modiano,
Presses Universitaires de Lyon, 1997, 192p.

289 Pierre Maury, « Patrick Modiano : travaux de déblaiement ». Le Magazine littéraire, 1 septembre 1992.
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« Ce livre qui bouleverse le rapport de la fiction et du document, du poéme et du récit,
est, pour employer un mot dont il faut user ici sans le moindre tremblement dans la voix,
bouleversant tout court20 ». Pour Renaud Matignon, c¢’est la porosité entre les frontiéres des
genres qui fait la force bouleversante de Dora Bruder. « Dora Bruder, livre bref et intense,
livre fragile et terrible [...], n’est pas un roman. C’est une enquéte inachevée, un appel, la
tentative de reconstituer 1’histoire singuliére d’une adolescente juive francaise ordinaire au
destin extraordinaire?®! », remarque Dani¢le Brison. Au sein de 1’ceuvre de Modiano, Dora
Bruder a un statut a part : c’est le seul livre qui a pour titre un nom ou un prénom, ce qui
donne D’impression d’une biographie. Patrick Modiano exprime sa volonté¢ d’écrire la
biographie d’un inconnu : « J’ai malgré tout un désir qui ne s’est jamais réalisé¢, sauf peut-étre
dans mon précédent livre, Dora Bruder, celui d’écrire un livre de fiction qui serait la
biographie d’un inconnu dont j’essaierais de retrouver la trace en employant des outils
romanesques?92 ». Dans un autre entretien, Patrick Modiano exprime son désir d’aborder
directement le probléme en renongant a la forme romanesque : « J’étais a ce point hanté par
Dora Bruder que j’ai écrit en 1989 un roman apres avoir lu ’avis de recherche. Je ne savais
encore rien de ce que j’ai retrouvé aujourd’hui. J’ai écrit ce roman : Voyage de noces, pour
essayer de combler le vide que j’éprouvais quand je pensais a Dora Bruder dont je ne savais
rien. Mais le roman achevé, j’en étais au méme point. Et tout cela ne pouvait finir que par un
livre qui ne serait pas un roman293 ». Pour Modiano, le renoncement au roman s’explique par
le fait qu’il s’est rendu compte de ce que la forme romanesque n’est pas capable d’exprimer.
« Avec Dora Bruder, j’ai d’abord biaisé en écrivant un roman, mais j’ai enfin abordé le

probléme de front. Et je me demande aujourd’hui si j’en sais plus sur elle294 », poursuit-il.

Dans les entretiens avec Modiano, le genre littéraire de Dora Bruder est évoqué de
mani¢re ambigu€, nuancée, voire contradictoire. L’écrivain évoque successivement des

expressions comme « fiction », « outils romanesques », « biographie », « un livre qui ne serait

290 Renaud Matignon, « Patrick Modiano : les lumiéres blanches de 1’oubli ». Le Figaro, 3 avril 1997.
291 Dani¢le Brison, « Histoire d’une disparition ». Le Magazine littéraire, 1 mai 1997.

292 Sébastien Le Fol, « Les aveux de Modiano ». Le Figaro, 27 janvier 1999.

293 Rencontre Gallimard avec Patrick Modiano, a 1’occasion de la parution de Dora Bruder (1995).
http://www.gallimard.fr/catalog/entretiens/01034347.htm, page consultée le 2 mars 2019

294 Jbid.
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pas un roman » pour qualifier Dora Bruder. Les termes utilisés par les journalistes illustrent
¢galement la difficult¢ de classer Dora Bruder dans un genre précis : « une enquéte

inachevée », « un appel ».

« Jai bien essay¢ d’abandonner la fiction, dit-il, mais ¢a ne résout rien. J’ai
I’impression d’€tre prisonnier du “je” vague et répétitif que j’utilise depuis mes premiers
romans, qui ne sont d’ailleurs pas vraiment des romans2%5 », dit-il dans un entretien avec
Jérdme Garcin. Ici, le mot « prisonnier » implique un sentiment d’incapacité?®¢ de ne pas
utiliser la premiére personne du singulier. A travers les explications de Modiano, nous
pouvons constater une ambiguité des genres littéraires, illustrée par des expressions de
nuance. « Incapable d’écrire directement une autobiographie?97 », Patrick Modiano est aussi
« incapable d’écrire un livre de pure fiction298 », dit-il dans le méme entretien avec Jérome
Garcin. Cette double incapacité 1’oblige a adopter une forme mélangée, & mi-chemin entre
autobiographie et fiction : « Le roman est une espéce de patchwork. Si on n’a pas la puissance
d’écrire de grands romans comme La Montagne magique ou Anne Karénine, on est condamné
a trouver une forme intermédiaire?%9 », affirme Patrick Modiano dans un entretien avec
Stéphane Le Fol en 1999. Cette « forme intermédiaire », a mi-chemin entre le genre
romanesque et un autre genre, Patrick Modiano 1’évoque parfois sous d’autres termes. Il
utilise souvent les termes appartenant au champ lexical onirique pour éviter de qualifier le
genre de ses livres, tel que « réver » ou « réverie ». « A vrai dire, je n’ai jamais eu
I’impression d’écrire des romans, mais de réver des morceaux de réalité que j’essayais ensuite
de rassembler tant bien que mal dans un livre390 y», dit-il dans un entretien avec la maison
d’édition Gallimard a la parution de Dora Bruder. « Des inconnues s’apparentent plutot a une

réverie sur la réalité30! », confirme-t-il en 1999.

295 Jérome Garcin, « Visite a Patrick Modiano, une jeunesse ». Le Nouvel Observateur, 28 janvier 1999.

296 En ce qui concerne le sentiment d’étre « prisonnier » de Patrick Modiano, voir le chapitre VIII de la présente
these.

297 Jérdme Garcin, « Visite a Patrick Modiano, une jeunesse ». Le Nouvel Observateur, 28 janvier 1999.
298 Jbid.

299 Sébastien Le Fol, « Les aveux de Modiano ». Le Figaro, 27 janvier 1999.

300 Rencontre Gallimard avec Patrick Modiano, a 1'occasion de la parution de Dora Bruder (1995).
http://www.gallimard.fr/catalog/entretiens/01034347.htm, page consultée le 2 mars 2019

301 Sébastien Le Fol, « Les aveux de Modiano ». Le Figaro, 27 janvier 1999.
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Dans les livres de Modiano, les narrateurs ressemblent souvent plus ou moins a I’image
que donne I’écrivain lui-méme a la presse32 : ce sont souvent des enquéteurs et flaneurs
solitaires et peu sociables. Comme Patrick Modiano, beaucoup d’entre eux sont nés a
Boulogne-Billancourt en 1945 et la plupart sont écrivains. Plusieurs narrateurs sont assez
grands, timides et éprouvent souvent des difficultés d’¢locution. Ils écrivent et collectionnent
les vieux journaux pour retrouver un passé auquel ils n’ont ’accés que par intermédiaire de
témoins ou de documents. Thierry Laurant les qualifie de I’« alter ego3%3 » de Modiano. A
part les narrateurs masculins qui présentent des ressemblances avec Patrick Modiano par leurs
physiques, leurs expériences et leurs personnalités, il existe aussi des personnages féminins
(dans La petite Bijou, Des inconnues, Dans le café de la jeunesse perdue) marqués par
I’incertitude et 1’ambiguité, Claude Burgelin parle de « sceurs jumelles3%4 » de Patrick
Modiano et de ses « doubles au féminin3% ». Méme si les alter egos, les « sceurs jumelles »,
les « doubles » masculins et féminins de Patrick Modiano sont plus ou moins a I’image de
I’auteur, et que le « je » représente dans la plupart du temps une projection de Patrick
Modiano lui-méme, il s’agit toujours d’un « je » fictionnalis¢ a des degrés différents. Les
¢léments autobiographiques se mélent a des éléments fictifs et créent un mélange narratif dans
lequel il est difficile de distinguer la personne physique qui écrit (1I’auteur) et la voix fictive du
texte (le narrateur). Par exemple, le « je » amnésique qui part en quéte de sa propre identité
dans Rue des boutiques obscures (1978), le « je » qui enquéte sur la vie d’une fille disparue
dans Dora Bruder (1997) et le « je » féminin qui cherche sa mere dans La Petite Bijou (2001).
Les ¢éléments de fiction et d’autobiographie se mélent dans I’ceuvre modianesque, certains
livres sont plus autobiographiques que d’autres, c’est-a-dire que les éléments
autobiographiques tiennent une place proportionnellement plus importante que les éléments
de fiction, comme Livret de famille (1977), Remise de peine (1988) ou Fleurs de ruine (1991),
sans €tre de véritables autobiographies. D’autres livres sont plus fictionnalisés, tels que

Quartier perdu (1985), Voyage de noces (1990) ou Chien de printemps (1993).

302 Le lien entre I’image de Patrick Modiano dans la presse et les narrateurs dans son ceuvre sera analysé dans la
partie III de cette these.

303 Thierry Laurent, L '(Euvre de Patrick Modiano, une autofiction, PUL, 1997, p.166.

304 Claude Burgelin, « Modiano et ses ‘je’ », In : Autofiction(s). Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2010, p.
207. disponible sur http://books.openedition.org/pul/3663, consulté le 3 mars 2020.

305 Jbid.
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Dans un entretien accordé a Libération, Patrick Modiano explique le « je » dans son
ceuvre : « Le “je” de mes autres romans a toujours ¢té un peu vague, c’est moi et pas moi.
Utiliser le “je” me concentre mieux, c’est comme si j’entendais une voix, comme Si je
transcrivais une voix qui me parlait et qui me disait “Je”. Ce n’est pas Jeanne d’Arc, mais
plutét comme quand on capte une voix a la radio, qui de temps en temps s’échappe, devient
inaudible, et revient30 ». Ici, pour Patrick Modiano, 1’utilisation de la premiére personne
signifie non seulement qu’il s’identifie dans une certaine mesure au narrateur, mais aussi une
prise de distance par rapport a I’autobiographie.397 Sa métaphore de la voix a la radio qui lui

parle montre également la séparation entre le narrateur qui parle et I’auteur qui écrit.

La fictionnalisation partielle ou compléte du « je » est une transposition romanesque du
réel et repose sur une mise a distance et une recréation du réel au gré de ’imaginaire de
I’auteur. Il s’agit d’une attitude cognitive qui envisage les choses par la puissance de
I’imagination.3%¢ Pour Modiano, la transposition romanesque est nécessaire pour la création
littéraire : « On se sert de certains éléments autobiographiques qu’on déforme un peu... en
fait, on est condamné a écrire sur des choses qu’on a soit vécues soit... Ou alors il faut écrire
des choses totalement imaginaires... Mais la, évidemment, on est obligé de se servir de
certains ¢léments de la vie réelle et puis de les transposer3?® », explique-t-il dans un entretien

avec Pierre Maury en 1992.

A travers les questionnements sur les genres littéraires des livres de Modiano, la presse
montre la difficult¢ de mettre un livre de Patrick Modiano dans une catégorie générique
¢tablie. Entre réel et imaginaire, la plupart des livres de Patrick Modiano sont a mi-chemin
entre roman et autobiographie, a des degrés de transposition romanesque différents. « Un jour,

trés bientdt maintenant, on parlera de I'univers de Patrick Modiano comme d’un genre. En

306 Antoine de Gaudemar, « Modiano, souvenir écrin », Libération, 26 avril 2001.

307 « Ce je d’un autre qui me parle et que j’écoute me donne de la distance par rapport a I’autobiographie, méme
si je m’incorpore parfois au récit », dit Modiano lors de ce méme entretien avec Antoine de Gaudemar. Antoine
de Gaudemar, « Modiano, souvenir écrin », Libération, 26 avril 2001.

308 Sur la fictionnalisation, voir Rabatel, Alain. « La fictionnalisation des paroles et des gestes. Les Années d’An-
nie Ernaux », Poétique, vol. 173, no. 1, 2013, pp. 105-123. Disponible sur https://www.cairn.info/revue-poe-
tique-2013-1-page-105.htm, consulté le 9 février 2020 et Varnerot, Valérie. « La fictionnalisation de la vie pri-
vée », Revue interdisciplinaire d'études juridiques, vol. volume 64, no. 1, 2010, pp. 183-244, disponible sur
https://www.cairn.info/revue-interdisciplinaire-d-etudes-juridiques-2010-1-page-183.htm, consulté le 9 février
2020.

309 Pierre Maury, « Patrick Modiano : travaux de déblaiement ». Le Magazine littéraire, 1 septembre 1992.
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peinture, il y a I’impressionnisme ou le pointillisme. En littérature, mais peut-étre aussi, plus
largement, en art de vivre, il y aura le modianisme3!10 ». A travers cette mise en paralléle du
« modianisme » et des mouvements artistiques comme 1’impressionnisme et le pointillisme,
Pierre Vavasseur illustre la singularité et I’influence de I'univers de Patrick Modiano, qui
n’appartient a aucun genre, mais qui est en soi un genre singulier. A travers les commentaires
sur la question du genre dans I’ccuvre de Modiano, la presse interroge les frontiéres entre les

différents genres et consolide la singularité de 1’ceuvre de Patrick Modiano.

Conclusion

Dans ce chapitre, nous avons analysé le role de la presse dans la construction de
I’univers littéraire modianesque de 1978 a 2005 en essayant de définir la notion de I'univers
littéraire et les caractéristiques propres a ’univers de Modiano relevées par la presse. A
travers 1’utilisation des mots appartenant au champ lexical de 1’'univers et des néologismes
dérivés du patronyme « Modiano », la presse participe a construire, au fil du temps, un
univers littéraire modianesque singulier marqué par une atmosphére entre flou et net, entre
ombre et lumicre, entre absence et présence. Durant cette période, la presse s’intéresse
beaucoup a la question du genre chez Modiano. En mettant I’accent sur la complexité et
I’ambiguité des genres des livres de Modiano, la presse contribue a consolider la singularité

de I’ceuvre modianesque.

La construction de ’univers littéraire modianesque et la consolidation de sa singularité
témoignent d’une reconnaissance croissante de 1’ceuvre modianesque et de 1’écrivain Patrick
Modiano dans la presse et plus largement, chez le grand public. D’une maniere symétrique, la
presse joue un réle important dans ce processus de construction et de diffusion de 1’univers

littéraire modianesque.

310 Pierre Vavasseur, « Accident nocturne : du pur Modiano ». Le Parisien, 2 octobre 2003.
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Chapitre 3. Prestige littéraire (2005-2019)

Cette troisieme période de la réception de I’ceuvre modianesque par la presse frangaise
s’étend de 2005 a 2019. Cette période est jalonnée par deux événements importants dans la
trajectoire littéraire de Patrick Modiano : la parution d’Un Pedigree en 2005 et son obtention
du prix Nobel de littérature en 2014. Dans ce chapitre, nous verrons d’abord pourquoi et dans
quelle mesure Un Pedigree est considéré par la presse comme un livre sans précédent dans
I’ensemble de 1’ceuvre modianesque. Nous analyserons ensuite les prestiges littéraires de
Patrick Modiano dans la presse et les réations de la presse a la suite de de 1’obtention du prix

Nobel de littérature par Modiano.

I. Un Pedigree : un livre particulier dans I’ceuvre modianesque

Nombre de journalistes soulignent la singularité d’Un Pedigree par rapport aux autres
livres de I’écrivain en utilisant des vocabulaires appartenant au champ lexical qui exprime une
nouveauté, tels que « pour la premiere fois3!! » ou « jamais3!2 ». Ainsi, nous pouvons
remarquer que beaucoup de critiques littéraires consideérent Un Pedigree comme un livre sans
précédent qui occupe une place particuliére dans I’ensemble de 1’ceuvre modianesque. Quels
sont les points soulevés par la presse qui distinguent Un Pedigree des livres précédemment

publiés de Patrick Modiano ? Et pour la presse frangaise, quelle est la fonction d’Un Pedigree

311 On pourrait citer « Alors qu’il n’a cessé de brouillé les pistes avec ses romans, Modiano écrit pour la premiére
fois le récit de son enfance. » dans Frangois Nourissier, « Modiano aux sources de Patrick ». Le Figaro, 8 janvier
2005.

« Pour la premiére fois dans son ceuvre, des faits autobiographiques y semblent directement jetés sur la page,
noms et lieux et dates, un peu a la maniére d’une dépouille ou d’un placenta. », dans Gabriel Lindero, « Modiano
ou I’anti-Proust ». Sud Ouest, 20 mars 2005. ;

« Pour la premicére fois, Patrick Modiano, romancier du clair-obscur, passe de la fiction a la réalité. », dans Jean-
Paul Enthoven, « Modiano avant Modiano », Le Point, 6 janvier 2005

« I a pour la premiére fois dévidé son curriculum vitae. » et « Pour la premiére fois, son ‘je’ n’est pas un
autre. », dans Anna Bitton, « Patrick Modiano 6te le masque ». L Histoire, 1 juin 2005. ;

« Pour beaucoup, Un Pedigree a marqué un tournant dans votre ceuvre : vous publiiez pour la premiére fois un
livre strictement autobiographique, dans lequel vous révéliez frontalement certains éléments de votre vie qui
n’apparaissaient que de fagon détournée dans vos romans... », dans Maryline Heck, « Modiano “Seule I’écriture
est tangible” ». Le Magazine littéraire, 1 octobre 2009.

312 On pourrait citer « Jamais, c’est vrai, Modiano n’avait écrit avec cette sécheresse, cette hate. », dans Frangois
Nourissier, « Modiano aux sources de Patrick ». Le Figaro, 8 janvier 2005.
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dans I’ensemble de 1’ceuvre modianesque et pourquoi Un Pedigree joue un rdle particulier

dans cette ccuvre ?

Avant la publication d’Un Pedigree en 2005, nombre de critiques et chercheurs
soulignent déja la dimension autobiographique de 1’ceuvre modianesque, en mettant I’accent
sur le mélange du réel et de I’imaginaire dans 1’ceuvre de Modiano. A partir de sa vie
familiale pendant son enfance et adolescence, Patrick Modiano invente une « mythologie
familiale313 », si I’on reprend les mots de Bruno Blanckeman. Texte aprés texte, il compléte ce
portrait d’une famille trouble autour d’un pére équivoque, d’une mere absente et d’un jeune
frére disparu a 1’dge de dix ans, d’une maniére directe ou oblique, a des degrés de
transposition romanesque différentes. Si les lecteurs peuvent repérer quelques points
autobiographiques dans ses livres tels que Livret de famille, Remise de Peine, Vestiaire de
l’enfance, Fleurs de ruine ou Dora Bruder, rien ne leur permet de distinguer le réel de

I’imaginaire, de reconnaitre avec certitude parmi les noms, dates et adresses.

A la différence de ses livres précédents, Un Pedigree est considéré par Tirthankar
Chande comme le livre le plus « ouvertement autobiographique3!4 » dans 1’ceuvre de
Modiano. L’adverbe « ouvertement » est polysémique ici : le mot signifie d’abord « a cceur
ouvert », une maniere sinceére et franche qui montre I’intention de 1’auteur d’écrire une
autobiographie. De plus, « ouvertement » implique aussi 1’idée de dévoilement de ce qui était
caché avant. A ces deux sens s’ajoute un autre, stylistique, qui implique une écriture explicite,
sans dissimulation. Comme Tirthankar Chande, nombre de critiques utilisent des vocabulaires
exprimant une démystification par 1’auteur lui-méme dans Un Pedigree : « Patrick Modiano
Ote le masque3!s », s’intitule ainsi ’article d’Anna Bitton, et Nathalie Crom parle de « ce
matériau intime sur lequel il léve le voile3!¢ ». Claire Devarrieux qualifie Un Pedigree de

I’« unique texte résolument autobiographique3!7 ».

313 Bruno Blanckeman, Lire Patrick Modiano, op.cit., 2009, p.90.

314 Tirthankar Chande, « La vie faite roman de Patrick Modiano », RFI, disponible sur http://www.rfi.fr/culture/
20141010-patrick-modiano-prix-nobel-litterature-roman-gallimard-livres, consulté le 20 aotit 2019.

315 Anna Bitton, « Patrick Modiano 6te le masque ». L 'Histoire, 1 juin 2005.
316 Nathalie Crom, « Modiano, chienne d’enfance ». La Croix, 6 janvier 2005.

317 Claire Devarrieux, « Patrick Modiano, Paris Nobel », Libération, 10 octobre 2014.

84



Nous pouvons également constater que la presse frangaise s’intéresse non seulement au
caractere explicitement autobiographique d’Un Pedigree, mais aussi au role de ce livre dans
la compréhension de I’ensemble de 1’ceuvre modianesque, et a la signification d’Un Pedigree

dans la création littéraire et la vie de Patrick Modiano.

Le concept de I’autobiographie, développée depuis le XVIIle siecle, a été constitué en
genre par la critique des années 1970. La notion du genre autobiographique, si 1’on s’appuie
sur la définition élaborée par Philippe Lejeune, se caractérise par un pacte a deux volets : d’un
coté, le genre autobiographique suppose une identité entre 1’auteur, le narrateur et le
protagoniste ; de 1’autre, 1’autobiographie engage I’auteur a dire « toute la vérité et rien que la
vérité »318, 11 s’agit d’« un genre contractuel3!® » et d’un engagement double : linguistique et
psychologique. Ainsi, Philippe Lejeune définit cette notion d’une maniere tranchée et sans
ambiguité. D’une manicre symétrique et inverse, Philippe Lejeune définit également le pacte
romanesque avec deux critéres : « pratique patente de la non-identité (1’auteur et le
personnage ne portent pas le méme nom), attestation de fictivité (c’est en général le sous-titre
du roman ; a noter que roman, dans la terminologie actuelle, implique pacte romanesque320 ».
A la fin du XXe siécle, la notion d’autobiographie s’est compliquée avec des récits de plus en
plus hybrides, la coincidence auteur/narrateur/protagoniste n’est parfois ni invalidée ni
parfaitement confirmée dans nombre de livres, tels que les récits de Jorge Semprun, Vies

minuscules (1984) de Pierre Michon ou Dora Bruder (1997) de Patrick Modiano.32!

Quant au pacte autobiographique dans Un Pedigree, il existe une certaine ambigiiité.
Sur la couverture du livre ne figurent ni « roman » ni « autobiographie », et sur la quatrieme
de couverture de 1’édition d’Un Pedigree publiée chez Gallimard, un paragraphe dans ce livre

est cité : « J’écris ces pages comme on rédige un constat ou un curriculum vitae, a titre

318 Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1996, p.36.
319 Jbid., p.44.
320 Ibid., p.27.

321 Marie-Christine Pavis analyse les formes autobiographiques atypiques chez Jorge Semprun et Pierre Michon
dans son article « Le pacte autobiographique, détournements et contournements chez Jorge Semprun et Pierre
Michon », in Les intermittences du sujet, écritures de soi et discontinu, Sylvie Jouanny et Elisabeth Le Corre
(dir.), collection interférences, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2018, disponible sur https://books.ope-
nedition.org/pur/56259?format=toc, consulté le 2 septembre 2019.
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documentaire et sans doute pour en finir avec une vie qui n’était pas la mienne322 ». Les
termes « curriculum vitae » et « documentaire » impliquent le fait que I’écrivain raconte son

propre vécu, sous forme autobiographique.

1. « Pour la premiére fois, son “je” n’est pas un autre » ?

La plupart des livres de Patrick Modiano portent la mention « roman » qui est indiquée
noir sur blanc sur leur couverture. Ces « romans » de Modiano intégrent systématiquement la
fiction a des fragments historiques et autobiographiques : les références a 1’Occupation ainsi
qu’a son propre passé mélent le réel a 1’imaginaire, la mémoire collective a la mémoire
individuelle et brouillent sans cesse les pistes. La presse semble partagée en ce qui concerne
la classification générique d’Un Pedigree, qualifi¢é comme strictement, ouvertement et
explicitement autobiographique par certains323, « roman familial324 » par d’autres, d’autres

encore créent de nouveaux termes pour le classer.

Selon Gabriel Lindero, « Pour la premiére fois dans son ceuvre, des faits
autobiographiques y semblent directement jetés sur la page, noms et lieux et dates, un peu a la
maniére d’une dépouille ou d’un placenta32> ». Pour Anna Bitton, dans Un Pedigree, « il a
pour la premiére fois dévidé son curriculum vitae326 » et « pour la premiére fois, son “je” n’est
pas un autre3?’ ». En effet, la grande majorité des romans de Patrick Modiano avant Un
Pedigree sont écrits a la premicre personne, le « je » évoqué par Anna Bitton représente le
narrateur. Patrick Modiano explique la raison pour laquelle il préfére écrire a la premicre
personne lors d’une interview avec Kathleen Evin : « La plupart de mes romans sont écrits a

la premiére personne, mais quand on écrit un roman a la troisiéme personne, il faut faire

322 Patrick Modiano, Un Pedigree, Paris, Gallimard, 2006.

323 « Pour beaucoup, Un Pedigree a marqué un tournant dans votre ceuvre : vous publiiez pour la premiére fois
un livre strictement autobiographique... », dans Maryline Heck, « Modiano “Seule 1’écriture est tangible” ». Le
Magazine littéraire, 1 octobre 2009.

324 Dans un entretien avec Patrick Modiano, Frangois Busnel lui demande : « En 2003, dans votre dernier grand
entretien a Lire, vous déclariez : ‘Il faut un second souffle.” Avec Un Pedigree, formidable roman familial, sans
doute votre chef d’ceuvre, 1’avez-vous trouvé ? » Frangois Busnel, « Modiano: ‘Mon Paris n’est pas un Paris de
nostalgie mais un Paris révé’ ». L’Express, 4 mars 2010.

325 Gabriel Lindero, « Modiano ou I’anti-Proust ». Sud Ouest, 20 mars 2005.
326 Anna Bitton, « Patrick Modiano 6te le masque ». L 'Histoire, 1 juin 2005.

327 [bid.
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attention, car le romancier a tendance a étre un peu trop comme un dictateur sur ses
personnages... c¢a leur laisse pas assez de liberté. Il faut donner I’impression que les
personnages s’échappent un peu...328 » Modiano refuse d’adopter un point de vue omniscient
d’un narrateur externe qui connait tout des personnages et qui décide tout. Au contraire, il
préfere adopter un point de vue interne, le narrateur participe a 1’histoire qu’il raconte en tant
que personnage, souvent marqué par [’incertitude, pour laisser plus de liberté aux

personnages.

En disant que dans Un Pedigree, pour la premicre fois, « son “je” n’est pas un autre »,
Anna Bitton reléve cette identification de I’auteur au narrateur et remarque la singularité d’Un
Pedigree d’étre strictement et explicitement autobiographique. Nathalie Crom souligne
¢galement que cette fois-ci, il ne s’agit plus d’un « je » fictionnalisé¢ : « ... si les
réminiscences de lectures antérieures sont nombreuses — des échos de Livret de famille, mais
plus généralement de toute I’ceuvre romanesque de Patrick Modiano —, la fiction, cette fois,

n’a clairement plus sa place329 ».

La phrase d’Anna Bitton fait également écho a la célebre affirmation « Je est un
autre330 » d’Arthur Rimbaud dans sa lettre a Paul Demeny datée du 15 mai 1871, formule a
premiére vue paradoxale qui met en question le rapport entre identité et altérité. A travers
cette lettre, Rimbaud redéfinit la notion d’auteur en affirmant que la création artistique
échappe a la volonté de ’artiste. « Je est un autre » invite a réfléchir sur le sujet dans son
rapport a lui-méme, mais aussi son rapport a autrui. Dans une certaine mesure, « Je est un
autre » signifie que le « moi » qui vit n’est pas identique que le « moi » qui crée, que I’auteur
dans I’ceuvre est autre que I’auteur hors de ’ceuvre, et que I’ceuvre se crée indépendamment

de Dartiste.

Les réflexions théoriques de 1’écrivain italien Italo Calvino illustrent également I’idée

de « Je est un autre ». Pour lui, il est impossible pour une personne de se mettre tout entier

328 « Patrick Modiano : ses livres et ses personnages », L’émission L humeur vagabonde sur France Inter, présen-
té par Kathleen Evin, 25 mars 2010, disponible sur https://www.ina.fr/audio/P14282497/patrick-modiano-ses-
livres-et-ses-personnages-audio.html, consulté le 1 février 2020.

329 Nathalie Crom, « Modiano, chienne d’enfance ». La Croix, 6 janvier 2005.

330 Arthur Rimbaud, Lettre a Paul Demeny, 15 mai 1871, in Evres completes, Paris, Gallimard, 2009, Biblio-
theque de la Pléiade, pp 343-344.
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dans I’ceuvre qu’elle écrit. Ainsi, il s’agit d’une projection de soi que ’auteur met en jeu dans
son écriture, d’autant plus que cette projection pourrait étre celle d’une vraie part de soi-
méme, mais aussi celle d’un soi fictif, d’un masque : « Comparé au moi de I’individu comme
sujet empirique, ce personnage-auteur est quelque chose de moins et quelque chose de

plus. »331

Dans quelle mesure ce « je » dans Un Pedigree représente I’auteur lui-méme ? Patrick
Modiano donne sa réponse dans ce livre en expliquant le but de 1’écriture du livre : « J’écris
ces pages comme on rédige un constat ou un curriculum vite, a titre documentaire et sans
doute pour en finir avec une vie qui n’était pas la mienne332. » Ainsi, la vie de Modiano avant
son entrée dans la littérature ressemble a une vie de quelqu’un d’autre et la « naissance
littéraire » entame sa vraie vie. Pour Patrick Modiano, le « je » dans Un Pedigree ressemble a
un autre, les années qu’il a vécues n’appartenaient pas a sa vraie vie. Il s’agit 1a d’une
question de I’évolution de I’identité, comme Bernard Pivot a remarqué dans son article

intitulé Modiano sur les traces de Patrick : « L’écriture lui procure une autre identité. Il

devient le Modiano dont nous aimons lire les livres depuis bientdt quarante ans333 ».

Pour Josyane Savigneau, Un Pedigree est « un rapport sur soi — ou plutdt sur un enfant
qui n’était pas encore lui — de Modiano334 » et il s’agit en fait d’« une existence dont il ne
reconnait que le nom qu’il a gardé, Patrick Modiano335 » et d’une « période d’avant lui-
méme33¢ ». L’emploi simultané des mots a premiére vue paradoxaux « soi » et « pas encore
lui » montre la double nature, & la fois autobiographique et hétérobiographique d’Un
Pedigree, identifiée par la journaliste. Le titre d’un article de Jean-Paul Enthoven « Modiano
avant Modiano337 » rejoint 1’idée de I’identité ambigu€ du narrateur dans Un Pedigree, il est a

la fois Patrick Modiano et pas encore lui. Le premier « Modiano » signifie le nom porté par

331 Cf : Italo Calvino, La Machine littérature, Paris Seuil, 1984, p. 92-94.

332 Patrick Modiano, Un Pedigree, repris dans la collection Quarto Patrick Modiano Romans, Paris, Gallimard,
2013, p. 848.

333 Bernard Pivot, « Modiano sur les traces de Patrick », Journal du Dimanche, 2 janvier 2005.
334 Josyane Savigneau, « Modiano, rapport sur soi ». Le Monde, 7 janvier 2005.

335 [bid.

336 [bid.

337 Jean-Paul Enthoven, « Modiano avant Modiano », Le Point, 6 janvier 2005.
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I’écrivain, tandis que le second « Modiano » signifie sa vraie existence. Ces critiques
reconnaissent le caractére autobiographique du livre en mettant 1’accent sur la singularité de
I’existence du romancier décrite dans Un Pedigree : il s’agit d’une période de vie avant sa
vraie vie, qui ne commence qu’a partir de sa « naissance littéraire » et qui n’est pas décrite

dans Un Pedigree.

En 2014, dans un article intitulé S’il ne fallait lire que cing livres de Patrick Modiano,
Denis Cosnard reléve également le caractére atypiquement autobiographique d’Un Pedigree :
« Ce livre restera sans doute dans I’histoire de la littérature. Apres s’étre longtemps abrité
derriére la fiction puis I’autofiction, Modiano finit par écrire une autobiographie... tres
atypique33$ ». Ensuite, Denis Cosnard qualifie Un Pedigree comme une sorte d’« hétéro-
autobiographie33? » parce que I’auteur adulte y raconte son enfance et son adolescence « avec
une terrible sécheresse, comme s’il s’agissait de celles d’un autre340 ». Cette expression a
priori oxymorique d’hétéro-autobiographie représente une forme d’autobiographique
atypique qui implique un sentiment de dépossession de soi et rejoint I’idée de Josyane
Savigneau sur la double nature autobiographique et hétérobiographique d’Un Pedigree que
nous avons vu précédemment. Dans ce contexte-1a, le mot « hétéro-autobiographie » utilisé
par Denis Cosnard montre que pour le journaliste, le « je » dans Un Pedigree est a la fois « un
autre », et Patrick Modiano lui-méme, qui implique un détour par autrui pour se saisir soi-
méme. Marie-Laure Delorme évoque également 1’idée de la dépossession chez Modiano. Pour
la journaliste, I’ensemble de I’ceuvre modianesque refléte d’une certaine manicre cette
dépossession : « Il essaye de ne pas intervenir dans le déroulement de sa propre histoire. Il
n’était pas présent a 1’époque alors il ne veut pas étre présent aujourd’hui. Son ceuvre entiere
traduit d’ailleurs un étrange sentiment de dépossession. C’est sa vie, mais, sans lui34! ». Dans
sa vie, « il est observateur, mais pas acteur. Il regarde sa vie, mais il ne la vit pas. Elle
appartient aux autres342 ». La dépossession du soi est traduite par I’impossibilité¢ d’agir et de

controler.

338 Denis Cosnard, « S’il ne fallait lire que cinq livres de Patrick Modiano ». Le Monde, 10 octobre 2014.

339 Ibid.

340 Jbid.

341 Marie-Laure Delorme, « Patrick Modiano : une jeunesse perdue ». Le Magazine Littéraire, 1 janvier 2005.

342 [bid.
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2. Une réticence vis-a-vis de I’autobiographie

Si les ¢éléments autobiographiques sont omniprésents dans 1’ceuvre de Patrick Modiano,
I’écrivain montre une relative réticence vis-a-vis de I’autobiographie depuis sa jeunesse, ce
qui est tellement évident pour les journalistes au point que la publication d’Un Pedigree
suscite une surprise ches les journalistes : « contre toute attente343 » pour Jean-Paul Enthoven,
« une surprise de ce début d’année littéraire344 » pour Annie Coppermann, et la journaliste
emploie les points de suspension pour exprimer sa surprise : « Patrick Modiano parle de...

[ui34s ».

« Dans mes romans, le “je” n’est pas autobiographique. Je ne m’arroge pas le droit
autoritaire et intrusif de raconter les autres, car je sais combien méme ceux qui nous sont les
plus proches nous demeurent mystérieux. Je suis simplement comme un cinéaste qui tente de
placer le mieux possible sa caméra pour traduire ce qu’il ressent, sans écraser 1’autre. Mon
“je” est suggestif346 », explique Patrick Modiano dans un entretien avec Marie-Laure Delorme
en 2017. Il écrit pour trouver un équilibre par rapport a la réalité et il juge nécessaire de

laisser plus de liberté et garder la part mystérieuse des autres.

Lors d’une interview avec Jean-Louis de Rambures en 1973, Patrick Modiano est
d’accord avec le fait qu’il existe une part autobiographique indéniable dans ses romans mais
elle est « entierement métamorphosée par I’imagination347 ». Et il pense que « présenter les
choses telles qu’elles se sont passées dans la réalit¢ » lui a toujours paru « peu
romanesque3*8 ». Le fait que Patrick Modiano souligne I’incompatibilité entre
I’autobiographie et le romanesque fait écho a la théorie de Philippe Lejeune qui met en
opposition le pacte autobiographique et le pacte romanesque que nous avons vu

précédemment. Le « romanesque » est une notion particuliere et floue, du fait qu’il s’agit d’un

343 Jean-Paul Enthoven, « Modiano avant Modiano », Le Point, 6 janvier 2005.

344 Annie Coppermann, « Une jeunesse... ». Les Echos, 5 janvier 2005

345 [bid.

346 Marie-Laure Delorme, « Patrick Modiano, les présents et les absents », le JDD, 17 novembre 2017.
347 Jean-Louis de Rambures, « PATRICK MODIANO : ‘apprendre a mentir’ ». Le Monde, 24 mai 1973.

348 [bid.
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terme utilisé non seulement dans le sens littéraire, mais également dans la vie quotidienne. Il
s’agit d’un terme appartient donc a la fois au langage commun et au langage académique, a la
fois thématique et générique. Pour Jean-Marie Schaeffer, le champ dénotionnel du terme
« romanesque » ne se limite pas au champ littéraire ni au champ artistique, « il est utilisé pour
caractériser non seulement une ou des manieres de représenter mais aussi une ou des manieres
de vivre »%°. « La vie de Patrick Modiano est un roman330 », cette remarque de Tirthankar
Chanda en 2014 illustre parfaitement 1’idée de Jean-Marie Schaeffer qui définit le terme
« romanesque » comme une maniere de vivre, au-dela de ses sens littéraire et artistique.
Michel Murat définit le « romanesque » en dissociant cette notion de la « fiction » et du
« roman ». Pour lui, « fiction » est définie par un critére pragmatique, c’est-a-dire comme un
type de discours dont 1I’énonciateur n’a pas besoin de justifier la validité, et « roman » désigne
le genre littéraire, tandis que « romanesque » est « une catégorie esthétique dérivée,
indépendante du genre35! », et le romanesque « consiste a voir et a vivre la vie comme un
roman, et a s’immerger dans le roman comme s’il était la vraie vie352 ». Ainsi, la notion de
« romanesque » implique un lien inséparable, une immersion réciproque, et une fronticre
poreuse entre la vie et le roman, entre le réel et I’imaginaire. La réticence de Patrick Modiano
vis-a-vis de 1’autobiographie pourrait ainsi étre expliquée par la frontiere poreuse entre le réel

et I’imaginaire.

La réticence de Patrick Modiano face a I’autobiographie et sa recherche de la part
romanesque dans son ceuvre rejoignent également 1’idée de Philippe Forest d’une
impossibilité de I’écriture autobiographique dans Le Roman, le Je : « Qui raconte sa vie la
transforme fatalement en roman et ne peut déléguer de lui-méme a I’intérieur du récit que le

faux-semblant d’un personnage353 ». Philippe Forest propose une catégorie du « Roman du

349 Jean-Marie Schaeffer, La catégorie du romanesque, dans Le Romanesque, sous la direction de Gilles De-
clercq et Michel Murat, Presses Sorbonne Nouvelle, Paris, p.291.

350 Tirthankar Chanda, « La vie faite roman de Patrick Modiano », RFI, disponible sur http://www.rfi.fr/fr/
culture/20141010-patrick-modiano-prix-nobel-litterature-roman-gallimard-livres, consulté le 20 février 2020.

351 Michel Murat, Le Romanesque des lettres, Editions Corti, 2017, p-12.
352 Ibid.

353 Philippe Forest, Le roman, le Je, Nantes, Editions Pleine Feux, 2001, p.18.
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je » qui est une « stase » ultime d’un « processus de dépersonnalisation a la faveur duquel le

réel se fait entendre toujours avec plus de force au sein de la fiction354 ».

Au caractére « peu romanesque » de 1’autobiographie, s’ajoute une autre raison, plus
psychologique, qui explique la réticence de Modiano vis-a-vis de [’écriture d’une
autobiographie. Le romancier a parlé a maintes reprises dans des entretiens différents d’« un
sentiment de malaise » que lui donne la perspective de I’autobiographie, qu’il est « géné335 »,

« perturbé3’¢ » ou « embété3s7 » face a 1’idée de I’écriture autobiographique.

Ce sentiment de malaise et de géne s’explique notamment par son refus du narcissisme
et de I’introspection qu’implique éventuellement une autobiographie, sa peur de ne jamais
trouver un ton juste dans une autobiographie ainsi que sa crainte du manque de modération et
de modestie. L’autobiographie par définition est un retour sur soi, un miroir ou regarde
I’auteur. Il serait alors intéressant de nous interroger si le fait qu’un écrivain parle de soi-
méme ferait référence au mythe de Narcisse, mort de la contemplation de son reflet.358 Dans
un entretien qu’il a accordé a Nathalie Crom de Télérama, Patrick Modiano donne sa
réponse : « Bien siir, mes livres sont remplis d’éléments puisés a ma propre vie, mais ces

¢léments sont isolés et agencés sans aucune perspective narcissique. Le but n’est méme pas de

354 Philippe Forest, Le Roman, le réel et autres essais, Nantes, Editions Cécile Defaut, 2007, p.117

355 Dans un entretien avec Sylvain Bourmeau, Patrick Modiano parle de ce « sentiment de malaise » et de son
« géne » : « Un Pedigree m’avait donné un sentiment de malaise. On peut dire que c’était une démarche auto-
biographique, mais pour moi c’était plutét des choses dont j’essayais de me débarrasser. J’aurais été géné
d’écrire une autobiographie, avec ce ton qui m’a toujours semblé pas naturel. ». (Sylvain Bourmeau, « Patrick
Modiano : ‘Grand écrivain, c’est bizarre comme concept’ ». Les Inrockuptibles, 9 octobre 2014.)

356 Dans un entretien avec Frangois Busnel en 2010, Patrick Modiano réexprime un certain refus de 1’autobio-
graphie : « la perspective de 1’autobiographie m’a toujours perturbé. » (Francois Busnel, « Modiano: ‘Mon Paris
n’est pas un Paris de nostalgie mais un Paris révé’ ». L ’Express, 4 mars 2010.)

357 Dans un entretien avec Maryline Heck, Patrick Modiano avoue qu’Un Pedigree marque pour lui la fin de
I’écriture autobiographique : « Parce que I’écriture autobiographique m’a toujours embété. Si vous voulez vrai-
ment parler de choses intimes qui vous concernent, c’est un peu délicat... Il y a pour moi un ton autobiogra-
phique qui n’est jamais tout a fait juste. » (Maryline Heck, « Modiano “Seule I’€criture est tangible” ». Le Maga-
zine littéraire, 1 octobre 2009.)

358 Concernant le narcissisme et I’écriture de soi, voir Brun, Anne. « Miroirs du narcissisme : 1’autobiographie et
les figures de soi », dans Aux origines du processus créateur, sous la direction de Anne Brun. ERES, 2018, pp.
155-192. disponible sur https://www.cairn.info/aux-origines-du-processus-createur--9782749258614-
page-155.htm, consulté le 13 février 2020. Le colloque « Ecriture de soi et narcissisme » s’est tenu le 24 et le 25
septembre au centre Jussieu (université Paris VII Denis-Diderot).
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me comprendre moi-méme, mais d’atteindre une autre dimension33 ». Cette autre dimension,
il réitere son refus du narcissisme et explique cette « autre dimension » plus tard, en 2014,
avec Nathalie Crom également : « Il ne s’agit jamais pour moi de me plonger de fagon
narcissique dans mon enfance. Je n’écris pas pour parler de moi ou essayer de me
comprendre. Ni pour reconstituer les faits. Il n’y a aucun désir d’introspection. Non, j’ai juste
¢été marqué durant I’enfance par une atmosphere, un climat, parfois des situations, dont je me
suis servi pour écrire des livres. Mais en quittant le plan autobiographique pour me situer sur
celui de I'imaginaire, de la poétique, avec quelques événements de mon enfance pour
matrice360 ». Pour Patrick Modiano, il serait impossible de trouver un ton juste s’il écrivait

une autobiographie, et « c’est périlleux3e! ».

Cette crainte et ce refus du narcissisme et de 1’introspection par Patrick Modiano font
écho a ’ouvrage de Tzvetan Todorov intitulé La littérature en péril362 publi¢ en 2007. Dans
cet ouvrage, Todorov, ancienne grande figure du structuralisme, s’inquicte de trois impasses
mortelles auxquelles est confrontée la littérature francaise contemporaine : le formalisme, le
nihilisme et enfin le solipsisme. Todorov voit dans 1’autobiographie le produit d’une mise en
valeur de soi, d’« une attitude complaisante et narcissique3®3 » qui amene I’auteur a décrire

ses moindres émotions et a se séparer du reste du monde.

359 Nathalie Crom, « Patrick Modiano, 1’élucidation. » La Croix, 2 octobre 2003.

Patrick Modiano exprime des idées similaires concernant Un Pedigree dans un entretien avec Frangois Busnel :
« Mais ce livre ne relevait absolument pas d’une démarche pour essayer de me comprendre moi-méme. », dans
Francois Busnel, « Modiano: ‘Mon Paris n’est pas un Paris de nostalgie mais un Paris révé’ ». L’Express, 4 mars
2010.

360 Nathalie Crom, « Patrick Modiano, prix Nobel de littérature ». Télérama, 4 octobre 2014.

361 Dans un entretien avec Maryline Heck, Modiano avoue que « si on veut vraiment entrer dans le vif du sujet,
on est obligé de parler de choses trés intimes, de gens qui ont ét¢ mélés a votre vie... Vous n’étes pas sir que
vous dites des choses vraiment justes sur eux. C’est tres périlleux, il y a toujours des oublis, volontaires ou invo-
lontaires.[...] Je pense que je n’arriverais pas a trouver le ton juste si j’écrivais une autobiographie. Bizarrement,
j’ai eu I’impression de m’approcher plus de ma propre vie dans la fiction. » (Maryline Heck, « Modiano “Seule
I’écriture est tangible” ». Le Magazine littéraire, 1 octobre 2009.)

362 Tzvetan Todorov, La littérature en péril, Paris, Flammarion, 2007, 96 p.

363 Jbid., p.34.
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Patrick Modiano, comme Tzvetan Todorov, est conscient que la sincérité déclarée dans
le pacte autobiographique n’est qu’illusoire.3¢4 Modiano exprime sa réticence vis-a-vis de
I’écriture d’une autobiographie en raison de la crainte de non-sincérité a plusieurs reprises,
lors de différents entretiens : « J’ai toujours trouvé qu’il y avait quelque chose d’un peu faux
dans I’autobiographie. Un ton qui est toujours faux365 », et il trouve que 1’autobiographie est
« toujours un peu artificiel36¢ ». Dans un entretien avec Le Magazine littéraire, Patrick
Modiano souligne qu’un écrivain « ne peut étre tout a fait honnéte avec soi-méme, et il est
ais¢ d’oublier ou de gommer des choses de sa propre vie3¢7 ». Cette impossibilit¢ d’une
honnéteté parfaite pourrait étre compensée par la part de fiction selon Modiano : « L’injection
de fiction permet de s’adresser aux autres, de communiquer avec le lecteur, de rendre des

choses plus frappantes pour quelqu’un d’extérieur36s ».

Avec cette réticence vis-a-vis de I’autobiographie, Patrick Modiano a écrit Un Pedigree,
livre « ouvertement autobiographique3®® » pour les uns, « atypiquement autobiographique370 »
pour les autres. L’absence de la mention « roman » sur la couverture d’Un Pedigree publié
dans la collection blanche de Gallimard semble confirmer le caractere non fictionnel du livre
et marque la différence entre Un Pedigree et les livres précédents de Patrick Modiano. A la
question de Nathalie Crom : « Dans votre ceuvre, seul Un Pedigree reléve strictement de
I’autobiographie3’! » ? L’écrivain répond de maniére nuancée : « Oui, on peut considérer les
choses ainsi. Pourtant, bizarrement c’est un livre ou je ne parle pas de choses ou de gens tres

intimes. [...] Je D’avais écrit aprés avoir lu un ouvrage ou il était question de moi, qui

364 « L’autobiographie interdit & I’imaginaire de se développer, elle condamne a des poses paralysantes. Il faut
trouver la bonne distance. L autofiction est une sorte de compromis, plus proche de la vérité, plus honnéte fina-
lement, sans ’illusion autobiographique. » Antoine de Gaudemar, « La Petite Bijou, la consigne des enfants
perdus », Libération, 26 avril 2001.

365 Frangois Busnel, « Modiano: ‘Mon Paris n’est pas un Paris de nostalgie mais un Paris révé’ ». L Express, 4
mars 2010.

366 Antoine de Gaudemar, « La Petite Bijou, la consigne des enfants perdus », Libération, 26 avril 2001.
367 Le Magazine littéraire Hors-série, Paris, octobre 2014, p.37.
368 Jbid.

369 Cf : Tirthankar Chanda, « La vie faite roman de Patrick Modiano », RFI, disponible sur http://www.rfi.fr/
culture/20141010-patrick-modiano-prix-nobel-litterature-roman-gallimard-livres, consulté le 20 aotit 2019.

370 Cf : Denis Cosnard, « S’il ne fallait lire que cinq livres de Patrick Modiano ». Le Monde, 10 octobre 2014

371 Nathalie Crom, « Patrick Modiano, prix Nobel de littérature ». Télérama, 4 octobre 2014.
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comportait beaucoup d’inexactitudes3’? ». Dans un autre entretien, I’écrivain montre encore
plus d’ambiguité concernant la classification générique d’Un Pedigree : « On pouvait classer
ce livre du c6té des autobiographiques — c’est d’ailleurs ce que 1’on fait — mais j’ai toujours
I’impression que ce livre se rattachait aux romans. [...] Dans Un Pedigree, je ne racontais pas

une vie, la mienne. Je parlais de choses qui m’avaient été imposées373 ».

3. Un style sec et administratif

Au refus de Modiano de I’introspection et du narcissisme sur le fond, s’ajoute son refus
du pathos et du sentimentalisme sur la forme dans Un Pedigree. Pour Josyane Savigneau,
c’est ce double refus qui « fait a la fois 1’étrangeté et la force de ce livre374 ». Pour Anna
Bitton, Un Pedigree est une autobiographie « sans pathos, sans introspection, sans
complaisance3’s ». Selon Marie-Laure Delorme, « C’est un récit admirable au souftle court et
a la main sre. Chacun des mots employés semble rétracter ses €pines et arracher ses pétales.
I n’y a ni sentiment (pas d’amour a regretter) ni ressentiment (pas de désamour a
ressasser)37¢ ». Si les critiques ont déja souligné a maintes reprises la simplicité de I’écriture
modianesque quasiment a chacune de ses publications, Un Pedigree se distingue des autres
livres de Modiano par son style sec, administratif et presque sans émotions, remarqué par
nombre de journalistes. Frangois Nourissier remarque aussi que jamais Modiano « n’avait
écrit avec cette sécheresse, cette hate377 ». Afin de mettre en avant le caractére sec et
administratif du style d’Un Pedigree, les termes d’un champ lexical officiel et judiciaire sont

utilisés dans de nombreux articles de presse.

L’expression « proces-verbal » apparait plusieurs fois dans de différents articles sur Un

Pedigree. Nelly Kapri¢lian mentionne le « fulgurant Un Pedigree », « écrit a la manicre

372 [bid.

373 Frangois Busnel, « Modiano: ‘Mon Paris n’est pas un Paris de nostalgie mais un Paris révé’ ». L’Express, 4
mars 2010.

374 Josyane Savigneau, « Modiano, rapport sur soi ». Le Monde, 7 janvier 2005.
375 Anna Bitton, « Patrick Modiano 6te le masque ». L 'Histoire, 1 juin 2005.
376 Marie-Laure Delorme, « Patrick Modiano : une jeunesse perdue ». Le Magazine Littéraire, 1 janvier 2005.

377 Frangois Nourissier, « Modiano aux sources de Patrick ». Le Figaro, 8 janvier 2005.
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lapidaire d’un proces-verbal378 ». Josyane Savigneau qualifie Un Pedigree d’« une sorte de
proces-verbal de sa vie avant la littérature37 » et parle d’un « constat laconique, précis, sans
pathos380 ». Pour Jean-Paul Enthoven, en lisant Un Pedigree, « on a I’impression qu’un
certain Modiano Patrick, convoqué par erreur dans un commissariat de quartier, rédige et
signe son propre proces-verbal (nom, prénom, date de naissance...) afin de semer les
fantdmes qui 1’escortent38! ». En droit frangais, le « procés-verbal » est un acte juridique qui
retranscrit des échanges verbaux, des constatations, des déclarations ou une situation. Il n’a
généralement valeur que de simple renseignement sauf lorsqu’il émane de certains agents
publics ou il acquiert alors une valeur de preuve. En comparant Un Pedigree a un proces-
verbal, ces articles soulignent le caractére sommaire et factuel de ce livre et montrent le

manque et le refus d’émotion, d’introspection et de nostalgie dans Un Pedigree.

Pour d’autres journalistes, derriére 1’écriture apparemment séche et neutre d’Un
Pedigree se cachent des émotions. Gabriel Lindero qualifie Un Pedigree comme un « livre
constat382 » et selon lui, « Modiano se débarrasse de ses fantomes avec sécheresse, presque
administrativement, dans une sorte de hate et de rage neutre333 ». Anna Bitton parle de la
« sobriété cruelle d’un relevé cadastral et patronymique de 122 pages384 » d’Un Pedigree.
Jérdme Garcin parle, lui aussi, d’un « relevé cadastral de son passé3ss ». Les termes « relevé
cadastral » et « relevé patronymique » relévent du champ lexical de I’administration. Le
relevé cadastral est un document qui recense les immeubles détenus par un propriétaire sur
une commune au ler janvier d’une année donnée, il permet d’avoir un acces a la situation
géographique d’une parcelle et a la situation géométrique des parcelles. Le relevé
patronymique, quant a lui, est un recensement de noms de famille. En faisant référence au

relevé cadastral et patronymique, Anna Bitton souligne le style sobre et le c6té administratif

378 Nelly Kapri¢lian, « Patrick Modiano, écrire pour réparer le passé », Les Inrockuptibles, 26 octobre 2014.
379 Josyane Savigneau, « Modiano, rapport sur soi ». Le Monde, 7 janvier 2005.

380 [bid.

381 Jean-Paul Enthoven, « Modiano avant Modiano », Le Point, 6 janvier 2005.

382 Gabriel Lindero, « Modiano ou I’anti-Proust ». Sud Ouest, 20 mars 2005.

383 [bid.

384 Anna Bitton, « Patrick Modiano 6te le masque ». L 'Histoire, 1 juin 2005.

385 Jérome Garcin, « ‘Livret de famille’, de Patrick Modiano », Le Nouvel Observateur, 23 décembre 2004.
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dans Un Pedigree, ainsi que 1’obsession de Patrick Modiano pour les adresses et les noms. Il
est aussi intéressant de constater que Gabriel Lindero et Anna Bitton ont tous les deux évoqué
deux concepts opposés pour décrire Un Pedigree : d’un coté, il y a une neutralité apparente et
une sobriété¢ administrative, représentées par les mots « neutre » et « sobriété », de I’autre, il
existe de puissantes émotions sous-jacentes, représentées par « rage » et « cruelle ». « Il fait
penser a ces témoins d’un drame ancien qu’on appelle trop tard a la barre et sur
I’impénétrable visage desquels, malgré les rides et les cheveux blancs, on ne lit ni rancune ni
émotion rétrospective386 », remarque Jérome Garcin. C’est justement cette image d’un drame
ancien caché derriére un visage imperméable qui constitue la cruauté de la sobriété. Cette
image montre les émotions sous-jacentes de la douleur, de la souffrance par rapport a laquelle

I’écrivain prend ses distances, il se met a 1’écart et écrit d’'une maniére sobre et neutre, comme

s’il racontait la vie de quelqu’un d’autre.

Par exemple, les passages qui racontent la relation entre Patrick Modiano et ses parents
illustrent bien cette « sobriété cruelle ». Dans Un Pedigree, 1’écrivain cite une lettre adressée a
son pere : « Bref, j’ai décidé d’agir selon mon bon plaisir et de passer outre a vos décisions.
Ma situation sera donc la suivante : j’ai 21 ans, je suis majeur, vous n’étes plus responsable de
moi. En conséquence, je n’ai pas a espérer de votre part une aide quelconque, un soutien de
quelque nature que ce soit, tant sur le plan matériel que sur le plan moral387 ». L’écrivain
raconte d’une maniére neutre et sobre sa rupture avec son pere apres leur correspondance :
« je ne l’ai plus jamais revu3$® ». L’écrivain parle de 1’absence de sa mere de la méme
maniere, sobre et 1égére. Nous pouvons bien remarquer la distance prise par 1’écrivain par
rapport a sa mere, ainsi que sa souffrance cachée derriere le calme apparent : « Jamais je n’ai
pu me confier a elle ni lui demander une aide quelconque. Parfois comme un chien sans
pedigree et qui a été un peu trop livré a lui-méme, j’éprouve la tentation puérile d’écrire noir
sur blanc et en détail ce qu’elle m’a fait subir a cause de sa dureté et de son inconséquence. Je

me tais. Et je lui pardonne. Tout cela est désormais si lointain...389 » Ainsi, c’est en prenant

386 Jhid.
387 Patrick Modiano, Un Pedigree, Paris, Gallimard, 2006, p.119.
388 Ibid.

39 Jbid, p.88.
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ses distances avec la souffrance et le traumatisme que I’écrivain raconte son histoire avec un

style sec, sobre, presque administratif.

En qualifiant Un Pedigree de « Livret de famille3% » de Modiano, Jérome Garcin
souligne non seulement le caractére laconique et administratif du livre comme le document
officiel du méme nom, il fait également référence a un livre de Modiano, intitulé Livret de
famille, publi¢ en 1977. Sur la quatriéme de couverture de ce livre publi¢é en 1977 chez
Gallimard, on trouve la définition du « livret de famille » : « C’est le document officiel
rattachant tout étre humain a la société dans laquelle il vient au monde. Y sont consignés avec
la sécheresse administrative que 1’on sait une série de dates et de noms : parents, mariages,
enfants, et, s’il y a lieu, morts3! ». Ce titre implique aussi 1’opinion du journaliste qui
envisage Un Pedigree comme un récit autobiographique d’un passé¢ vécu. Dans le méme
article, Jérome Garcin compare Un Pedigree a un « rapport de police » afin de montrer le
caractére compact et méticuleux de ce récit. Ainsi, nous pouvons constater que les critiques
littéraires remarquent la particularité d’Un Pedigree aussi bien en matieére de contenu qu’en
matiere de style : I'introduction directe des ¢éléments autobiographiques dans I’ceuvre, et

I’écriture particuliérement séche et dépouillée comme un curriculum vitae.

4. Un Pedigree et I’ensemble de I’ceuvre modianesque

Presque chaque paragraphe dans Un Pedigree fait écho aux autres livres de Modiano de
manicre dispersée, et chaque détail renvoie aux autres livres. Les journalistes font souvent
référence aux autres livres de Patrick Modiano dans leurs critiques, nous pouvons trouver des
¢chos dans les titres de ces critiques. Comme nous avons vu précédemment, Jérome Garcin
évoque Livret de famille publié en 1977 dans son article sur Un Pedigree intitulé « “Livret de
famille”, de Patrick Modiano3%? », tandis que I’article de Marie-Laure Delorme sur Un
Pedigree s’intitule « Patrick Modiano : une jeunesse perdue3? », qui nous rappelle les titres

des deux livres de Modiano, Une jeunesse, publié¢ en 1981, et Quartier perdu, sorti en 1985.

390 Jérome Garcin, « ‘Livret de famille’, de Patrick Modiano », Le Nouvel Observateur, 23 décembre 2004.
391 Patrick Modiano, Livret de famille, Paris, Gallimard, 1977.
392 Jérome Garcin, « ‘Livret de famille’, de Patrick Modiano », Le Nouvel Observateur, 23 décembre 2004.

393 Marie-Laure Delorme, « Patrick Modiano : une jeunesse perdue ». Le Magazine Littéraire, 1 janvier 2005.
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Ce titre ressemble surtout a celui d’un autre roman modianesque, pas encore sorti a I’époque,
mais publi¢ deux ans apres, Dans le café de la jeunesse perdue. Annie Coppermann emploie
directement le nom d’Une jeunesse comme titre de son critique3%4 sur Un Pedigree, et Jean-
Baptiste Harang fait allusion a Livret de famille avec un jeu de mots dans son titre « Modiano,

délivré de famille3%s ».

Selon Modiano, « il suffit d’appuyer sur un bouton, comme sur un tableau de
commande3% ». Pour lui, Un Pedigree était comme « un squelette de mes (ses) autres
livres397. » Tout comme Modiano qui compare les €éléments dans Un Pedigree avec le bouton
sur un tableau de commande ou comme un squelette de ses autres livres, plusieurs journalistes
font aussi des métaphores ou des références afin de mieux expliquer le lien particulier entre
Un Pedigree et d’autres livres modianesques. Il est intéressant de procéder a une analyse
sémantique pour comprendre la place qu’occupe Un Pedigree dans 1’ensemble de I’ceuvre

modianesque.

Selon Gabriel Lindero, « Ce Pedigree a tout d’un livre pivot398 ». Ici, les métaphores de
« bouton », de « squelette » et de « pivot » sont intéressantes. D’un co6té, elles impliquent le
statut d’Un Pedigree dans I’ceuvre de Modiano selon le journaliste : en comparant Un
Pedigree a un squelette qui est au centre du corps humain et en constitue la structure, ou un
pivot sur lequel tout repose, et au bouton qui contréle ou qui commande 1’action, Gabriel
Lindero donne une place centrale & Un Pedigree dans 1’ceuvre modianesque. Selon lui, Un
Pedigree sert de structure fondamentale, de matiére premicre, de matériau brut de cette ceuvre
avant la transmutation romanesque, toute 1’ceuvre modianesque s’organise donc autour d’Un
Pedigree. De ’autre, le mot « squelette » signifie également une ossature sans chair. Par cette
métaphore, Gabriel Lindero montre le caractére concis et schématique d’Un Pedigree, dans

lequel le sujet est présenté d’ une manicre séche et sans pathos.

394 Annie Coppermann, « Une jeunesse... ». Les Echos, 5 janvier 2005.

395 Jean-Baptiste Harang, « Modiano, délivré de famille ». Libération, 6 janvier 2005.

396 Un Pedigree de Patrick Modiano. Entretien, disponible sur le site de Gallimard, http://www.gallimard.fr/Me-
dia/Gallimard/Entretien-ecrit/Entretien-Patrick-Modiano-Un-pedigree, consulté le 12 mai 2019

397 Nathalie Crom, « Patrick Modiano, prix Nobel de littérature ». Télérama, 4 octobre 2014.

398 Gabriel Lindero, « Modiano ou I’anti-Proust ». Sud Ouest, 20 mars 2005.

99



Par exemple, dans Remise de peine, Modiano raconte 1’histoire de deux fréres dont les
parents sont toujours absents, et qui sont hébergés dans un village pres de Paris. Il s’agit d’une
projection, d’une transposition et d’un développement d’un moment de sa vie, racontée en
quelques pages seulement, dans Un Pedigree. Nous pourrions également citer une autre scéne
récurrente dans 1’ceuvre de Modiano, celle de 1’arrestation de son pere dans la rue de
Marignan et de sa fuite. Cet épisode est évoqué non seulement dans Un Pedigree, mais aussi
dans plusieurs livres de Modiano, tel que La place de I’Etoile, La Ronde de nuit, Livret de
famille, et Remise de peine. Les scénes de I’arrestation du pére dans différents livres sont plus
ou moins développées, avec des détails qui changent a chaque fois. Baptiste Roux considére
cette scéne comme une « scéne centrale, presque “primitive” de 1’ceuvre de Modiano3%° ».
Nous pourrions trouver un autre exemple dans Chien de printemps. Le photographe Francis
Jansen a regu I’acte de naissance d’un autre Francis Jansen, mort en déportation. « Il ne savait
plus quel homme il était. Il m’a dit qu’au bout d’un certain nombre d’années nous acceptons
une vérité que nous pressentions, mais que nous nous cachions a nous-méme par insouciance
ou lacheté : un frere, un double est mort a notre place a une date et dans un lieu inconnu et son
ombre finit par se confondre avec nous*® ». Au fur et a mesure du récit, le destin du
photographe et celui du narrateur se rapprochent. Il s’agit peut-étre d’une projection de
I’histoire de Patrick Modiano lui-méme, racontée dans Un Pedigree. Et ce « frére », ce
« double », « mort a notre place », ferait-il référence a son propre frére Rudy ? L auteur
ressent peut-étre une certaine culpabilité a avoir survécu a son jeune frere. Ainsi, les faits
relatés dans Un Pedigree constituent 1’origine de diverses scenes de différents degrés de

fictionnalisation dans d’autres livres de Modiano.

Selon Frangois Nourissier, Un Pedigree serait plutdt « un mode d’emploi de
I’auteur®! ». En parlant de « mode d’emploi », Frangois Nourissier met non seulement
I’accent sur le rdole pédagogique et explicatif d’Un Pedigree dans I’ensemble de I’ceuvre
modianesque, mais aussi sur la nécessité de lire Un Pedigree pour faciliter la compréhension
de I’ceuvre de Modiano. Selon lui, il faut lire les autres livres de Patrick Modiano a la lumiére

d’Un Pedigree, qui est une matiere premiere tardive.

399 Baptiste Roux, Figures de I’Occupation dans [’ceuvre de Patrick Modiano, Paris, L’Harmattan, 1999, p.39.
400 Patrick Modiano, Chien de printemps, Paris, Gallimard, 1993, p.121.

401 Francgois Nourissier, « Modiano aux sources de Patrick ». Le Figaro, 8 janvier 2005.
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Nathalie Crom considére Un Pedigree comme un « véritable creuset de I’'imaginaire de
I’écrivain, répertoire de motifs et d’obsessions réveuses*2 ». L’emploi du mot « creuset »
montre I’importance que Nathalie Crom attache a Un Pedigree, ce livre ou les divers éléments
de l’imaginaire modianesque prennent naissance, se rencontrent et se fondent. Son
commentaire rejoint I’idée de Gabriel Lindero qui consideére Un Pedigree comme un « livre
constatt03 », et « Du “constat” au roman, il change des noms, des situations, des professions,
en conserve d’autres. Parfois, il ne transforme qu’une lettre ; parfois, un souvenir se glisse
dans une réverie4?4 ». Et le terme « répertoire » évoqué par Nathalie Crom montre qu’Un
Pedigree est considéré comme un instrument de recherche qui décrit I’ensemble de son ceuvre
sans entrer dans les détails de chaque livre qui la compose, c’est dans le « répertoire » ou sont
classées les matieres premicres de I’ccuvre modianesque et ce « répertoire » permet de
faciliter la compréhension de cette ceuvre. Il s’agit aussi d’un inventaire qui rassemble des
références, essentiellement sur des noms de personnes ou des lieux, classés par ordre
chronologique pour [D’identification ou la localisation de personnes ou des lieux qui
apparaissent dans le reste de son ceuvre. Ainsi, tout comme un répertoire qui est essentiel pour
retrouver un élément dans les archives, Un Pedigree constitue un inventaire et ouvre une
nouvelle dimension pour les chercheurs qui font des recherches sur I’ceuvre de Modiano. Par

ce biais, Un Pedigree consolide I’ceuvre de Patrick Modiano en tant que sujet de recherche.

Jérdme Garcin, Marie-Laure Delorme et Dominique Léger utilisent la métaphore de
« clé » pour qualifier Un Pedigree. Selon Jérome Garcin, « Si Un Pedigree contient, page
apres page, toutes les clés de I’ceuvre romanesque de Modiano, elles ne sauraient ouvrir la
porte vert-de-gris de son imaginaire. La biographie du sexagénaire est enfin dévoilée, mais le
mystere de I’écrivain demeuret05 ». Le texte autobiographique venu tardivement garde a
I’écrivain sexagénaire sa part d’ombre et de mystére. Et pour Marie-Laure Delorme,

« L’auteur de Dora Bruder (éd. Gallimard, 1997) a écrit un livre-clé et a clés40¢ ». Dominique

402 Nathalie Crom, « Modiano, chienne d’enfance ». La Croix, 6 janvier 2005.

403 Gabriel Lindero, « Modiano ou I’anti-Proust ». Sud Ouest, 20 mars 2005.

404 Jhid.

405 Jérome Garcin, « ‘Livret de famille’, de Patrick Modiano », Le Nouvel Observateur, 23 décembre 2004.

406 Marie-Laure Delorme, « Patrick Modiano : une jeunesse perdue ». Le Magazine Littéraire, 1 janvier 2005.
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Léger considere Un Pedigree comme « livre-clé a I’épicentre de 1’ceuvre407 ». Une clé, en sens
cryptographique, désigne un paramétre constitué d’une séquence de symboles pour
transformer, valider, authentifier, chiffrer ou déchiffrer des données, qui donne accés a un
langage chiffré. Cette métaphore fait référence a la notion du « livre a clés », défini dans le
grand répertoire en deux volumes publiés en 1888 par Fernant Drujon, intitulé¢ Les livres a
clef : étude de bibliographie critique et analytique pour servir a [’histoire littéraire. Le « livre
a clés » est défini comme « tout livre contenant des faits réels ou des allusions a des faits réels
dissimulés sous des voiles énigmatiques plus ou moins transparents — tout livre mettant en
scéne des personnages réels ou faisant allusion a des personnages réels sous des noms
supposés ou altérés+08. » Ici, les « faits » peuvent désigner des personnes, des histoires, des
situations et des lieux réels, et la clé de ce genre de livres permet de décrypter le livre en
¢établissant le lien entre les noms réels et les noms altérés, entre les faits réels et 1’univers

fictionnalisé a des degrés différents.

Avec cette métaphore, Jérome Garcin associe 1’ceuvre de Patrick Modiano a un
ensemble de « romans a clé » tout en nuancant cette assimilation. Selon lui, certes, Un
Pedigree pourrait déchiffrer une partie de 1’ceuvre modianesque en associant le romanesque
au réel, mais cette « clé » ne saurait décrypter le monde imaginaire modianesque. Pour Michel
Murat, les romans de Modiano ne sont pas des « romans a clé », parce que les lecteurs
peuvent trés bien comprendre Dora Bruder ou Dans le café de la jeunesse perdue sans avoir
lu Un Pedigree, c’est-a-dire que méme si les lecteurs ne détiennent pas la « clé », il n’y aura
pas de contresens dans la compréhension de I’ceuvre.4® Le commentaire de Jérome Garcin
montre que pour lui, Un Pedigree contient des éléments essentiels qui donnent I’acces a une
meilleure compréhension de 1’ceuvre modianesque sans réduire le c6té mystérieux de cette

auvre.

407 Dominique Léger, « Plongée dans le mystére de Patrick Modiano », L’Obs, 22 janvier 2012,

408 Fernand Drujon, Les Livres a clef. Etude de bibliographie critique et analytique pour servir a [’histoire litté-
raire, Paris, Edouard Rouveyre, 1888, t.1, p.V. , disponible sur https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k202353¢g/
f5.image, consulté le 11 novembre 2019.

409 Michel Murat, en réponse a une question de 1’auteur de cette thése portant sur si I’ceuvre de Modiano présente
des caractéristiques de « romans a clé » et si Un Pedigree constitue cette clé, lors du séminaire « Réflexions au-
tour du Romanesque des lettres de Michel Murat, organisé par ED120-Sorbonne Nouvelle, Paris, le 12 novembre
2019. Propos recueillis par 1’auteur.
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Ainsi, tous ces commentaires susmentionnés mettent [’accent sur la fonction

primordiale d’Un Pedigree dans la compréhension de 1’ceuvre modianesque.

Les comparants dans ces métaphores évoquées soit par Modiano dans un entretien, soit
par des journalistes littéraires, c’est-a-dire « bouton », « mode d’emploi », « creuset »,
« répertoire » et « clé » ont le point commun d’étre un objet qui n’a généralement rien a voir
avec un livre, et qui sert plutot a faciliter la vie quotidienne. Ainsi, 1’utilisation de ces mots
montre également que ces critiques soulignent le caractére pragmatique d’Un Pedigree, qui
est considéré plus comme un outil et un instrument indispensable dans la compréhension de
I’ceuvre, qu'une simple création littéraire comme n’importe quel livre de Modiano. Il s’agit
d’une construction de I’ceuvre : tel un architecte, un auteur est le créateur de son ceuvre. Il en
congoit les fondations, détermine la structure de son travail. Selon la presse, par rapport a
d’autres livres de Modiano, Un Pedigree apporte plus d’intéréts en matiere de construction et
de structure d’une ceuvre littéraire. Un Pedigree permet aussi aux lecteurs de mieux
comprendre les genres, voire la littérature en tant que telle. Pour Josyane Savigneau, les
lecteurs de Patrick Modiano qui sont « amoureux de ses atmospheres de brume et de
crépuscule, des femmes a éclipses, des déambulations dans Paris sur les traces d’on ne sait
trop qui, des enquétes qui tournent court » seront « désarconnés » par Un Pedigree, « A moins
de s’intéresser plus a la littérature qu’aux péripéties et anecdotes romanesques, plus a la
construction d’une ceuvre d’écrivain qu’a des livres. A moins d’avoir une idée sur
I’autobiographie, sur 1’autofiction et ses picges*!® ». De ce point de vue, Un Pedigree
confirmerait I’idée que Patrick Modiano écrit un seul livre depuis La place de I'Etoile que
nous analyserons plus tard.4!! Un Pedigree oriente, de fagon linéaire et selon 1’ordre

chronologique, la gestion généalogique des références dans 1’ceuvre de Modiano.

Les commentaires susmentionnés des journalistes qui qualifient Un Pedigree de
« tournant », « clé » ou « mode d’emploi » de ’auteur, grace aux ¢léments autobiographiques
dans le livre, montrent aussi 1’intérét qu’ils portent a la personne de I’auteur, en plus de
I’ceuvre. Pour eux, comprendre la vie de I’écrivain est nécessaire, voire indispensable pour

comprendre 1’ensemble de son ceuvre, ils sont opposés a ceux qui pensent qu’un texte est

410 Josyane Savigneau, « Modiano, rapport sur soi ». Le Monde, 7 janvier 2005.

411 Voir le chapitre « Patrick Modiano écrit-il toujours le méme livre ? ».
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immanent et n’est pas li¢ a la biographie de I’auteur. Ils accordent donc une place importante

a I’individualité et a la personnalité de I’auteur vis-a-vis de son ceuvre.

« Ce Pedigree fera date pour les théoriciens de la littérature qui ne savent pas encore s’il
convient d’étre pour ou contre Sainte-Beuve. Ni si ’ceuvre d’un romancier est une variable
indépendante de sa biographie. Ni si I’on écrit pour montrer, ou escamoter, un secret#12 », écrit
Jean-Paul Enthoven en 2005. Il s’agit de la question sur la relation entre la biographie de
I’auteur et la compréhension de son ceuvre : est-ce la connaissance de la biographie de
I’écrivain un préalable a 1’étude de son ceuvre ? Ces critiques coincident avec I’opinion de
Sainte-Beuve, qui attache également une importance a la compréhension de la vie de 1’auteur,
surtout les circonstances avant son premier chef-d’ceuvre. Il écrit, dans le portrait de Pierre
Corneille que « le point essentiel dans une vie de grand écrivain, de grand poéte, est celui-ci :
saisir, embrasser et analyser tout ’homme au moment ou, par un concours plus ou moins lent
ou facile, son génie, son éducation et les circonstances se sont accordés de telle sorte, qu’il ait
enfanté son premier chef-d’ceuvre!3 ». De ce point de vue, Un Pedigree raconte justement la
vie de I’écrivain avant la publication de son premier livre La place de I’Etoile, ce qui explique
le role essentiel d’Un Pedigree dans la compréhension de 1’ceuvre modianesque pour
beaucoup de critiques. Sainte-Beuve mentionne aussi le mot « clef » dans son livre : « si vous
comprenez le poete a ce moment critique, si vous dénouez ce noeud auquel tout en lui se liera
désormais, si vous trouvez, pour ainsi dire, la clef de cet anneau mystérieux, moitié¢ de fer,
moiti¢ de diamant [...] alors on peut dire que vous possédez a fond et que vous savez votre
poctet!4 ». Marcel Proust s’oppose a la méthode de Sainte-Beuve qui consiste a ne pas s€parer
I’homme et I’ceuvre. Pour Proust, un livre est « le produit d’un autre moi que celui que nous
manifestons dans nos habitudes, dans la société, dans nos vies#!5 ». Il distingue donc le moi
créateur de I’écrivain du moi de la biographie. Si c’est un autre moi qui produit les livres, la

question de la biographie perd naturellement tout intérét. Ainsi, selon Jean-Paul Enthoven, Un

412 Jean-Paul Enthoven, « Modiano avant Modiano », Le Point, 6 janvier 2005.

413 Charles-Augustin Sainte-Beuve, « Pierre Corneille », Portraits littéraires, Paris, Garnier fréres, t.1, 1844, p.
31.

414 Thid.
415 Marcel Proust, Contre Sainte-Beuve, 1908-1909, Gallimard, 1954, coll. « Bibliothéque de la Pléiade »,
p. 221-222.
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Pedigree marque un événement important qui permet de réfléchir sur la place des éléments

biographiques de 1’écrivain dans la compréhension de son ceuvre.

La sociologue Nathalie Heinich met également la lumiére sur cette question en retragant
I’évolution de la conception sur la relation entre le créateur d’ceuvre et I’ceuvre créée, elle
remarque que le lieu de la valeur en matiere de création avait déja commencé a se déplacer de
I’objet créé a son créateur dans 1I’Antiquité, avant le processus d’individualisation de la
création a la Renaissance. Et ensuite viendra le régime professionnel ou regnent les régles et
les conventions académiques, la personnalité d’artiste s’efface donc devant I’ceuvre. A
I’époque romantique, la conception individualisée de la création définit I’excellence artistique
comme nécessairement singuliére, marquée par la triple exigence d’intériorité, d’originalité et
d’universalité.41¢ Nathalie Heinich distingue deux régimes de valorisation opposés de la
conception de la grandeur artistique : le régime « personnaliste » privilégiant le mérite
intrinséque de 1’auteur, et le régime « opéraliste » privilégiant I’excellence de I’ceuvre dont la
personne de son auteur ne serait qu un instrument.41”7 Ces deux principes s’opposent autour de

la question biographique.

Nous pouvons constater, en lisant les commentaires sur les éléments autobiographiques
dans Un Pedigree, que ces critiques littéraires s’inscrivent dans un régime « personnaliste »
qui accorde une importance a la biographie de I’auteur et s’¢loignent donc du régime
« opéraliste » qui considére 1’ceuvre littéraire ou artistique dans une perspective purement
esthétique et non pas liée a la biographie de 1’auteur. Pour les critiques, Un Pedigree, par sa
nouveauté, permet de reconstruire rétrospectivement, selon un certain ordre, les récits

antérieurs.

416 Cf. Nathalie Heinich, Du peintre a [’artiste. Artisans et académiciens a l’dge classique. Paris, Minuit, 1993 ;
et La Gloire de Van Gogh. Essai d’anthropologie de I’admiration. Paris, Minuit, 1991.

417 Cf. Nathalie Heinich, « Entre ceuvre et personne : ’amour de ’art en régime de singularité », In : Communi-
cation, 64, 1997. La création. pp. 153-171, https://www.persee.fr/doc/comm_ 0588-8018 1997 num 64 1 1977,
page consulté le 18 avril 2019.
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5. Une « nouvelle naissance » ?

A part Dinfluence des éléments autobiographiques dans Un Pedigree sur la
compréhension de I’ceuvre de Modiano, la presse s’intéresse également a ce que Un Pedigree

signifie pour la création littéraire et la vie de Patrick Modiano.

Selon Anna Bitton, Un Pedigree est un « procés-verbal que Patrick Modiano dresse de
ses vingt et une premicres années, vécues “en transparence’ jusqu’a 1’écriture de La place de
I’Etoile, son premier livre, sa deuxiéme naissance4!8 ». L’expression « en transparence » est
loin d’étre anodine, elle vient d’une phrase dans Un Pedigree : « Je voudrais traduire cette
impression que beaucoup d’autres ont ressentie avant moi : tout défilait en transparence et je
ne pouvais pas encore vivre ma vie*!? ». Pour Patrick Modiano, vivre « en transparence » est
« un procédé qui consiste a faire défiler en arriere-plan des paysages, alors que les acteurs
restent immobiles sur un plateau de studio*20 ». Patrick Modiano fait référence au sens
cinématographique du mot « transparence » pour illustrer I’'impuissance qu’il éprouvait
pendant les années de sa jeunesse. Ce n’est pas la premiere fois que Patrick Modiano évoque
le procédé de « transparence » dans son ceuvre. Dans Dimanches d’aoiit, il a déja mentionné
cette « transparence » et il a mis en parallele le procédé cinématographique et le manque de
controle de la vie : « Un réve ? Plutdt la sensation que les journées s’écoulaient a notre insu,
sans la moindre aspérité qui nous aurait permis d’avoir une prise sur elles. Nous avancions,
portés par un tapis roulant et les rues défilaient et nous ne savions plus si le tapis roulant nous
entrainait ou bien si nous étions immobiles tandis que le paysage, autour de nous, glissait par

cet artifice de cinéma que I’on appelle : transparence#?! ».

Devant les événements qui se déroulaient, il ne voulait, ou ne pouvait agir, il restait sans
rien faire comme si ces événements €taient en arriere-plan et ne le concernaient pas. Il s’agit

ici d’une passivité, d’un sentiment d’impuissance, d’un manque de volonté¢ de maitriser sa

418 Anna Bitton, « Patrick Modiano 6te le masque ». L 'Histoire, 1 juin 2005.

419 Patrick Modiano, Un Pedigree, repris dans la collection Quarto Patrick Modiano Romans, Paris, Gallimard,
2013, p. 848.

420 Jbid.

421 Patrick Modiano, Dimanches d’aoiit, Paris, Gallimard, 1986, p.95.
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propre vie, voire d’un « dessaisissement de soi4?2 » ou d’une « crise existentielle423 », comme
le remarque Bruno Blanckeman dans son ouvrage Lire Patrick Modiano. Patrick Modiano a
vécu ces événements sans les vivre vraiment, et il a 'impression que tout ce qui s’est passé
autour de lui a cette époque-1a ne le concernait point, a part la mort de son frére Rudy : « En
février 1957, j’ai perdu mon frére. [...] A part mon frére Rudy, sa mort, je crois que rien de
tout ce que je rapporterai ici ne me concerne en profondeur424 ». Cela explique la raison pour
laquelle, ’entrée dans 'univers littéraire de Modiano est considérée comme sa deuxi¢me

naissance.

Pour Anna Bitton, Un Pedigree a un statut tout particulier dans la vie de I’écrivain,
considéré comme une nouvelle naissance pour Modiano : « Un pedigree pourrait signer cette

troisiéme naissance, apres la naissance civile, en 1945, et la naissance littéraire, en 1968425 ».

La premicre naissance (« naissance civile ») et la deuxieme naissance (« naissance
littéraire ») sont relativement évidentes et faciles a comprendre. Ces deux naissances, civile et
littéraire, nous font penser aux notions d’« existence premiere42¢ » et de « seconde
existence??7 » évoquées par Sainte-Beuve. Selon Sainte-Beuve, la compréhension de la vie de
I’écrivain au moment critique ou est né son premier chef-d’ceuvre est comme la clef d’un
anneau mystérieux « qui rattache sa seconde existence, radieuse, éblouissante et solennelle, a
son existence premiere, obscure, refoulée, solitaire, et dont plus d’une fois il voudrait dévorer
la mémoire*28 ». Ici, '« existence premiere » fait référence a la vie de I’écrivain avant son
entrée dans la littérature, et a la période entre la « naissance civile » et la « naissance
littéraire » évoquées par Anna Bitton dans le cas de Patrick Modiano. Nous pouvons constater
que les adjectifs utilisés par Sainte-Beuve pour décrire cette « existence premicre », ¢’est-a-
dire « obscure », « refoulée » et « solitaire » correspondent aux années vécues par Modiano

décrites dans Un Pedigree. La « seconde existence » coincide a la période apres la deuxieme

422 Bruno Blanckeman, Lire Patrick Modiano, op.cit..

423 bid.

424 Patrick Modiano, Un Pedigree, Paris, Gallimard, 2006, p.44.

425 Anna Bitton, « Patrick Modiano 6te le masque ». L ’Histoire, 1 juin 2005.
426 Charles-Augustin Sainte-Beuve, « Pierre Corneille », op.cit., p.31.

427 [bid.

428 [bid.
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naissance de Modiano évoquée par Anna Bitton, c’est-a-dire sa « naissance littéraire ».
Josyane Savigneau rejoint I’idée de cette « naissance littéraire » : pour elle, Patrick Modiano a
été « sauvé — de la folie, de la délinquance, de la mort peut-étre — par la littérature2® ». Un
Pedigree, malgré sa nature du signe généalogique d’un animal, « n’est pas I’acte de naissance
d’un homme#30 ». Pour nombre de journalistes, la période de vie décrite dans Un Pedigree
n’était pas sa vraie vie, mais sa « vie antérieure*3! ». « Patrick Modiano est né un jour de 1968
quand son nom était inscrit, sur la couverture d’un livre, au-dessus d’un titre, La place de
I’Etoile [...], quand il a su que la littérature était le moyen le plus radical de résister a la

dévastation sociale432 .

Et que signifie cette « troisieme naissance » a 60 ans ? Pour la presse, en quoi Un
Pedigree constitue-t-il un tournant majeur, ou plutét une nouvelle page, non seulement dans
I’ensemble de ’ceuvre modianesque, mais aussi dans la vie de Patrick Modiano ? A ces deux
questions s’ajoute celle a laquelle Patrick Modiano a répondu lui-méme : quelle place occupe

Un Pedigree dans son ceuvre et dans sa vie pour lui ?

Voyons tout d’abord la question de la « troisiéme naissance ». Avec Un Pedigree,
Patrick Modiano publie pour la premiére fois un livre strictement autobiographique, dans
lequel il révele frontalement certains éléments de sa vie qui n’apparaissaient que de fagon
détournée dans ses romans précédents. Dans son ceuvre ou les héros sont a la recherche
perpétuelle de son identité ou celle d’un autre, ou les personnages ressemblent souvent a des
figures fantomatiques, Un Pedigree est atypique. Dans ce livre, Patrick Modiano enléve les
brumes et raconte sans fard son enfance délaissée, ses parents peu présents et la mort de son
frere Rudy. Maryline Heck constate que « pour beaucoup, Un Pedigree a marqué un
tournant*33 » dans 1’ceuvre de Modiano, et qu’on aurait pu penser que ce texte marquerait la

fin des travaux de déblaiement, qu’enfin le champ serait libre.434

429 Josyane Savigneau, « Modiano, rapport sur soi ». Le Monde, 7 janvier 2005.

430 [bid.

431 Martine Silber, « La vie antérieure de Modiano dans la voix d’Edouard Baer », Le Monde, 5 mai 2008.
432 Josyane Savigneau, « Modiano, rapport sur soi ». Le Monde, 7 janvier 2005.

433 Maryline Heck, « Modiano “Seule 1’écriture est tangible” ». Le Magazine littéraire, 1 octobre 2009.

434 Cf: Ibid.
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Ainsi, la « troisieme naissance » évoquée par Anna Bitton signifierait une libération
d’un passé lourd dont Patrick Modiano avait tenté de se débarrasser avec Un Pedigree, « non
pas comme on vide un grenier, avec une certaine nostalgie, mais comme on ferme un compte
trop endetté par ses ancétres*3S », souligne Gabriel Lindero. L’article sur Un Pedigree écrit par
le journaliste s’intitule « Modiano ou I’anti-Proust » : les romans de Modiano ne recherchent
pas le temps perdu comme Proust, « mais comment lui échapper3¢ ». Il souligne le fait que
les romans de Modiano sont pour la plupart écrits en imparfait, mais Un Pedigree est au
présent, comme un constat, « mais aussi comme 1’'un de ces mauvais réves qu’on écrit au
réveil pour s’en débarrasser+37 ». Avec cette méme idée de la libération d’un poids lourd, Jean-
Baptiste Harang intitule son article sur Un Pedigree « Modiano, délivré de famille438 ». Pour
Jérome Garcin, Un Pedigree signifie un adieu définitif a la période décrite dans ce livre :
« Jamais Patrick Modiano ne hausse le ton, jamais non plus il ne cede a la nostalgie.
Simplement, il met les choses au clair. Une fois pour toutes. Il n’y reviendra pas*¥ ». Avec
cette « troisieme naissance », une nouvelle page est tournée, Patrick Modiano pourrait enfin

passer a autre chose.

Cependant, Modiano lui-méme pense que la boucle n’a pas ét¢ bouclée et « I’idée qu’on
pourrait passer a autre chose est un peu une illusion. On est prisonnier de son imaginaire,
comme on est prisonnier de sa voix#? ». De la méme manicere, les différentes réponses de
Patrick Modiano face a cette question témoignent une insatisfaction de sa part. En 2007,
Jérdme Garcin demande a Modiano sur Un Pedigree : « Est-ce que ce livre vous a changé,
vous a libéré d’un poids trop lourd#4! » ? Et en voici sa réponse : « Je suis treés partagé. Car, si
je me suis en effet débarrassé de choses qui m’encombraient, je n’ai pas écrit, avec Un
pedigree, le livre que j’aurais voulu écrire, je n’ai pas été capable de faire ce qu’on appelle

une autobiographie. Comment vous dire ? A ’exception des deux lignes sur mon frére, je me

435 Gabriel Lindero, « Modiano ou I’anti-Proust ». Sud Ouest, 20 mars 2005.

436 [bid.

437 [bid.

438 Jean-Baptiste Harang, « Modiano, délivré de famille ». Libération, 6 janvier 2005.

439 Jérome Garcin, « ‘Livret de famille’, de Patrick Modiano », Le Nouvel Observateur, 23 décembre 2004.
440 Maryline Heck, « Modiano “Seule 1’écriture est tangible” ». Le Magazine littéraire, 1 octobre 2009.

441 Jérome Garcin, « Une rencontre avec Patrick Modiano ». Le Nouvel Observateur, 26 septembre 2007.
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sens presque étranger a celui qui raconte sa jeunesse. J'envie les écrivains qui sont en
symbiose avec eux-mémes, qui ont la chance d’avoir de la sympathie pour eux-mémes. Ce
n’est pas mon cas, malheureusement. Sans doute parce que j’ai le sentiment trouble que je ne
suis pas responsable de ma vie, comme un chien n’est pas responsable de son pedigree. Elle
m’a été imposée, voila tout, j’y suis en partie étranger. D’ou le ton du livre. J’aurais tellement
aimé raconter une enfance heureuse avec des parents harmonieux...442 ». En 2010, Francois
Busnel a posé quasiment la méme question a Patrick Modiano : « La parution et le succés
d’Un Pedigree ont-ils changé beaucoup de choses en vous#43 » ? Et selon Modiano, méme si
I’on a classé Un Pedigree du c6té des autobiographies, il a toujours eu I’impression que « ce
livre se rattachait aux romans#4 ». Pour lui, ce qu’il raconte dans Un Pedigree n’est pas sa
vie, mais des choses qui lui avaient ét¢ imposées et qui ne lui étaient pas intimes. Ces choses

¢taient « presque comme des corps étrangers*43 ».

II. Gloire littéraire

Patrick Modiano fait partie des rares écrivains contemporains dont les ouvrages sont
majoritairement, pour ne pas dire unanimement, salués par la critique. L’un des écrivains les
plus prolifiques et les plus récompensés, il rassemble un lectorat fidele qui le suit de livre en

livre.

Nous pouvons constater que les termes appartenant au champ lexical de la consécration,
tel que « référence », « gloire », « mythe » ou « prestige », sont souvent employés dans la
presse pour qualifier le statut de Patrick Modiano dans la sphére littéraire des années 2000 et
surtout apres son obtention du prix Nobel de littérature. Ainsi, il serait intéressant de nous
interroger sur le sens de ces termes dans des contextes textuels, littéraires et sociaux différents

a travers une analyse sémantique. Cette approche sémantique sera également complétée par

442 Ibid.

443 Frangois Busnel, « Modiano: ‘Mon Paris n’est pas un Paris de nostalgie mais un Paris révé’ ». L Express, 4
mars 2010.

444 Ibid.

445 [bid.
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une approche sociologique, notamment le concept de « capital symbolique » forgé par Pierre

Bourdieu.

1. « Grand écrivain » et capital symbolique

En 2007, dans une interview avec Patrick Modiano, le journaliste Sylvain Bourmeau a
posé cette question « ... on a le sentiment que vous étes désormais considéré comme le
“grand écrivain francais”. Comment le vivez-vous et comment le rapportez-vous a ce que
pouvait étre la figure du grand écrivain au moment ou vous avez commenceé a écrire46 » ?
Patrick Modiano a répondu avec modestie : « Mais grand écrivain, c’est bizarre comme
concept. Quand on a commencé jeune, les livres s’accumulent, c’est tout#4” ». Marie-Laure
Delorme le qualifie aussi de « grand écrivain*8 », car « il n’écrit pas pour dire ce qu’il a
compris, mais pour dire ce qu’il n’a pas compris*# ». Jérdme Garcin le définit comme « le
plus grand romancier frangais, depuis Proust*0 ». En 2014, quelques jours avant I’annonce du
prix Nobel et a la parution de Pour que tu ne te perdes pas dans le quartier, Julien Bisson
constate que « chaque nouveau roman de Patrick Modiano est un événement*3! » et évoque le
« prestige littéraire452 » de I’écrivain. Delphine Peras qualifie Patrick Modiano de « gloire des

lettres francaises*>3 » en 2007, et de « patriarche malgré lui des lettres francaises*54 » en 2010.

A partir de ces critiques dans la presse, nous pouvons constater a la fois la
reconnaissance générale de I’ceuvre de Patrick Modiano par la presse dans les années 2000, et

la modestie de Modiano face a cette reconnaissance (« les livres s’accumulent, c¢’est tout »,

446 Sylvain Bourmeau, « Patrick Modiano : ‘Grand écrivain, c’est bizarre comme concept’ ». Les Inrockuptibles,
9 octobre 2014.

447 Ibid.

448 Marie-Laure Delorme, « Patrick Modiano, notre histoire de France », Le JDD, 11 octobre 2014.
449 Ibid.

450 Jérome Garcin, « Modiano dit tout sur Modiano », Le Nouvel Observateur, 12 janvier 2012.

451 Julien Bisson, « Pour que tu ne te perdes pas dans le quartier, piéce du puzzle de Modiano ». L Express, 1
octobre 2014. https://www.lexpress.fr/culture/livre/pour-que-tu-ne-te-perdes-pas-dans-le-quartier-piece-du-
puzzle-de-modiano_1603078.html.

452 [bid.
453 Delphine Peras, « Patrick Modiano ». L ’Express, 4 octobre 2007.

454 Payot, Marianne, et Delphine Peras. « Patrick Modiano: ‘Je suis devenu comme un bruit de fond” ». L’Ex-
press, 4 mars 2010.
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« patriarche malgré Iui »). Que signifie le « grand écrivain », I’« écrivain national », le
« prestige littéraire » et la « gloire » ? Qu’est-ce que ces termes impliquent pour la presse
frangaise contemporaine ? Et quels sont les critéres déterminants pour qu’un écrivain soit

rangé parmi les « grands », les « prestigieux » ou les « glorieux » ?

La méthode de I’histoire littéraire de Gustave Lanson place le statut des écrivains
devant la hiérarchie des genres, et le clivage entre « grands écrivains » et « écrivains
mineurs » constitue 1’axe de I’histoire de la littérature frangaise. Il s’agit d’une question sur la
hiérarchie des auteurs. Pour Gustave Lanson, un écrivain devient majeur dés lors qu’il touche
a des interrogations universelles : par exemple, ce qui fait de Villon un grand poéte, c’est le
fait qu’il est le poéte de la mort.455 Selon Henri Raczymow, le « grand écrivain » signifie non
seulement I’auteur révéré de grandes et belles ceuvres, mais implique aussi un nom, une figure
emblématique, une image sacrée voire une légende, une mythologie qui transcende des
ceuvres singuliéres, le terme « grand écrivain » est chargé d’une émotion particuliere, d’un

investissement imaginaire.456

Le « prestige » et la « gloire » font référence a une considération sociale, c’est-a-dire le
concept du capital symbolique de Pierre Bourdieu. La notion de capital est une des notions
essentielles de la théorie sociologique bourdieusienne, et les principaux capitaux étudiés par
la sociologie sont de nature économique, culturelle, sociale et symbolique. Selon Bourdieu,
« La position d’un agent déterminé dans I’espace social peut ainsi étre définie par la position
qu’il occupe dans les différents champs, c’est-a-dire dans la distribution des pouvoirs qui sont
agissants dans chacun d’eux, soit principalement le capital économique — sous ses
différentes espéces —, le capital culturel et le capital social, ainsi que le capital symbolique,
communément appelé prestige, réputation, renommée, etc, qui est la forme pergue et reconnue

comme légitime de ces différentes espéces de capital*57 ». De cette maniere, Bourdieu utilise

455 Cf. Gustave Lanson, Histoire de la littérature frangaise, Librairie Hachette, 1920, p.176. « Nous touchons ici
a ce qui fait de Villon un grand poc¢te : il est le pocte de la mort. Voila le sentiment général qu’il a rendu avec une
trés extraordinaire et douloureuse vibration de tout son étre, un frémissement de tous ses nerfs ».

456 Voir Henri Raczymow, La mort du grand écrivain, essai sur la fin de la littérature, Paris, Editions Stock,
1994.

457 Pierre Bourdieu, « Espace social et genése des classes » In: Actes de la recherche en sciences sociales. Vol.
52-53, juin 1984. Le travail politique. pp. 3-14. disponible sur https://www.persee.fr/docAsPDF/
arss_0335-5322 1984 num_52_1_3327.pdf, consulté le 15 mai 2019
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un concept de nature économique, le capital, pour conceptualiser le prestige, la réputation et

la renommeée, qui appartiennent au champ lexical de la considération sociale.

Marianne Payot souligne la reconnaissance nationale envers Patrick Modiano en le
qualifiant de « “I’écrivain frangais” par excellence458 ». Patrick Modiano lui-méme exprime,
dans Livret de famille, le projet de devenir « €crivain frangais » via son narrateur : « J’avais
dix-sept ans et il ne me restait plus qu’a devenir un écrivain frangais*s® ». En mars 2015, la
revue Meédium est consacrée au théme de « I’écrivain national ». La revue regroupe des
articles sur quinze écrivains frangais et étrangers, de 1’Antiquité jusqu’a 1’époque
contemporaine. Patrick Modiano est le seul écrivain francais contemporain sélectionné dans la
revue, avec Victor Hugo, Moliére, Racine, Shakespeare, Goethe, Virgile, Joyce, Beckett,
Gabriel Garcia Marquez, etc. Pour le médiologue Régis Debray, la question de 1’écrivain
national dépasse celle de la valeur littéraire : « Il s’agit moins de littérature que de la
mystérieuse rencontre, inprogrammable et dépourvue d’attendus, entre I’image d’une ceuvre

singuli¢re et celle qu’une nation se fait collectivement d’elle-méme#60 ».

2. « Mythe vivant »

« Patrick Modiano est le seul écrivain frangais actuel que I’on peut comparer a un mythe
vivant#6l »  écrit Marie-Laure Delorme en 2014. Deux mots dans cette phrase sont a

souligner : « mythe » et « vivant ».

Un mythe est un récit fondateur, anonyme et collectif, une construction imaginaire qui
tente d’expliquer certains aspects fondamentaux difficilement compréhensibles du monde et
de la société. Le « mythe » utilisé par Marie-Laure Delorme pour qualifier Patrick Modiano
est un fait social et culturel, il correspond au sens par extension du « mythe », qui implique un
mode¢le parfait et idéal représentant des aspirations et imaginaires collectifs. Nous nous
référons a 1’ouvrage intitulé Mythologies de Roland Barthes pour mieux comprendre le fait

que I’on compare Modiano a un « mythe vivant ». Pour Roland Barthes, le mythe est une

458 Marianne Payot, « Patrick Modiano, ce célébre inconnu », L ’Express, 30 janvier 2012.
459 Patrick Modiano, Livret de famille, Paris, Gallimard,,1977, p.190.
460 Régis Debray, « La part du diable », dans L écrivain national, Médium, janvier 2015, N° 42, p.10.

461 Marie-Laure Delorme, « Patrick Modiano, notre histoire de France », Le JDD, 11 octobre 2014.
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parole, un message, un systeme de communication, et releve d’une science générale extensive
a la linguistique, a savoir la sémiologie.462 Roland Barthes établit un lien entre le mythe dans
son sens contemporain et la « représentation collective » dans les sociétés modernes. Le
sémiologue soutient que le mythe dans nos sociétés est sous forme d’un message et constitue
un moyen de communication, déterminé socialement qui permet aux sociétés contemporaines
de renouer avec leur passé : « Le mythe, proche de ce que la sociologie durkheimienne
appelle une “représentation collective”, se laisse lire dans les énoncés anonymes de la presse,
de la publicité, de I’objet de grande consommation ; c’est un déterminant social, un
“reflet™63 ». Ainsi, la qualification de Patrick Modiano par « mythe vivant » implique d’une
part, une idéalisation et une glorification de 1’écrivain, et de 1’autre, I’aspect légendaire et

mystérieux de 1’auteur.

Parfois, I'utilisation du mot « mythe » dans la presse revét d’un autre sens, comme écrit
en 2011 Myriam Chaplain-Riou : « L’image de Modiano reléve du mythe : un grand écrivain,
incapable d’aligner trois mots en public, aspiré par les années noires de 1’Occupation et qui
écrirait toujours le méme livre464 ». Ici, le mot « mythe » implique les lieux communs, les

expressions stéréotypées qui émaillent les discours médiatiques sur Patrick Modiano.

Pour Michel Crépu, Modiano est « un écrivain déja mythifié465 » en 1999, au point que
« on vous dit : Modiano, et aussitot défile la série des lieux communs, cette litanie d’images
convenues qui fixe un auteur, ’enferme a I’intérieur de son mythe#¢¢ ». Ici, il évoque la
mythification de Patrick Modiano par la presse, ou par le grand public. A une époque ol
I’originalité, 1I’innovation et la singularit¢ sont valorisées, 1’expression « lieux communs »
utilisée par Michel Crépu ici prend un sens péjoratif et disqualifiant, lié au « cliché » et aux

« idées regues ».

462 Cf : Roland Barthes, Mythologies, Paris, Editions du Seuil, 1957, p-181.
463 Roland Barthes, Le bruissement de la langue, Essais critiques IV, Paris, Editions du Seuil, 1984, p. 81.

464 Myriam Chaplain-Riou, « ‘Dans la peau de Patrick Modiano’ : radiographie d’une ceuvre et d’une vie », Le
Point, 3 janvier 2011, disponible sur https://www.lepoint.fr/culture/dans-la-peau-de-patrick-modiano-radiogra-
phie-d-une-oeuvre-et-d-une-vie-03-01-2011-126223 _3.php, consulté le 12 mai 2019

465 Michel Crépu, « Pour Modiano ». L Express, 4 février 1999.
466 Jhid.
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Les expressions liées au champ lexical de la consécration employées dans la presse
frangaise au sujet de Patrick Modiano, telles que « grand €crivain », « prestige » et « gloire »,
reflétent la reconnaissance au niveau national et 1’accumulation du capital symbolique de
I’écrivain au cours des années. En méme temps, la presse frangaise contribue également a

I’augmentation du capital symbolique de Patrick Modiano.

3. Réussite dans le sous-champ de grande production et dans celui de production

restreinte

Patrick Modiano est un écrivain « a la fois salué par la critique, le grand public et les
universitaires. Une sorte d’O.V.N.I. dans le paysage littéraire actuel...467 », commente France
Inter en 2012 a la sortie de la monographie consacrée a Patrick Modiano par les prestigieux
Cahiers de [’Herne, dirigée par les universitaires Maryline Heck et Raphaélle Guidée. La
métaphore « O.V.N.I » implique la rareté d’un écrivain salué simultanément par les trois
lectorats, a savoir le grand public, la critique et les universitaires. Marianne Payot met
¢galement ’accent sur la rareté du fait que 1’ceuvre de Modiano est trés bien accueillie dans
tous les milieux : « il est [...] ’un des rares, si ce n’est le seul, a rallier les suffrages du grand
public, de la critique et des universitaires#63 ». Modiano est un écrivain « a la fois étudié a
I’Université et vendu dans les gares, trés aimé de ses lecteurs fideles et des Frangais#6® »,
Sabine Audrerie remarque également le succes critique et commercial de Patrick Modiano en
2014, apres son prix Nobel de littérature. Libération fait a peu prés la méme remarque
concernant le double succes de Patrick Modiano : « Son style sobre, limpide, a fait de Iui un
écrivain accessible et apprécié du grand public comme des milieux littéraires#’0 ». Claire
Devarrieux se demande : « quel €crivain peut se vanter de s’attirer une sympathie aussi

constante, jamais démentie, et cela dans toutes sortes de publics, sans pour autant jouer dans

467 Disponible sur https://www.franceinter.fr/emissions/je-lis-comme-je-suis/je-lis-comme-je-suis-19-
fevrier-2012, consulté le 15 mai 2019

468 Marianne Payot, « Patrick Modiano, ce célébre inconnu ». L ’Express, 30 janvier 2012.
469 Sabine Audrerie, « Patrick Modiano, le Nobel d’un géant timide ». La Croix, 10 octobre 2014.

470 « Patrick Modiano prix Nobel de littérature ! », Le Point, 9 octobre 2019, disponible sur https://www.lepoint.-
fr/culture/le-nobel-de-litterature-a-patrick-modiano-09-10-2014-1870830_3.php, site consulté le 10 mai 2019
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la catégorie galvaudée des best-sellers#’! » ? Bruno Blanckeman résume, quant a lui, en trois
mots, le statut de Patrick Modiano, sur les plans commercial, critique et académique : « le
succes » — auteur dont chaque nouveau livre figure en téte des ventes, « la reconnaissance » -
auteur apprécié tant par la critique de presse que par la critique universitaire, et « la
consécration » — auteur que les institutions comblent d’honneurs.4’2 Pour lui, Patrick
Modiano « incarne une littérature tout a fait profonde et accessible, qui ne sacrifie pas le fond

a la forme473 ».

« Modiano est sans doute I'un des rares écrivains actuels a s’attirer les faveurs de
I’Université et d’une critique remarquablement unanime, mais aussi d’un public important,
lectorat fideéle qui le suit de livre en livre47* », cette remarque de Maryline Heck et de
Raphaélle Guidée souligne la rareté et le caractére inattendu du phénomeéne qu’un livre est
bien appréci€ a la fois par le grand public, la critique et les spécialistes dans la littérature du
XXe siecle. Pourquoi le succes commercial4’s et la reconnaissance académique semblent-ils
incompatibles selon la presse ? Pourquoi et dans quelle mesure 1’ceuvre de Patrick Modiano

est-elle réussie selon les criteéres commercial, médiatique et universitaire ?

471 Claire Devarrieux, « Patrick Modiano, Paris Nobel », Libération, 10 octobre 2014.
472 Voir Bruno Blanckeman, Lire Patrick Modiano, op.cit., p.172.

473 Bruno Blanckeman, « Modiano et le rapport troublé a la vie », Huffpost, 13 octobre 2014, disponible sur

https://www.huffingtonpost.fr/bruno-blanckeman/livres-modiano-critiques-particularites_b_5972432.html,
consulté le 5 mars 2020.

474 Cahier Modiano, Sous la direction de Raphaélle Guidée et Maryline Heck, op.cit., p.9.

475 Nombre d’articles de presse mettent en évidence le succés commercial des livres de Modiano en citant les
chiffres de vente.

Par exemple, dans un article intitulé « Palmarées des livres : Modiano superstar » publié dans L ’Express a la paru-
tion du livre Encre sympathique, le journaliste cite les chiffres de vente : « Impressionnant. En quatre jours
seulement, Patrick Modiano a vendu 17 000 exemplaires de son nouveau roman, Encre sympathique. [...] Ce
démarrage en fanfare confirme les chiffres atteints par les derniers romans de Modiano : 100 000 exemplaires
pour le précédent, Souvenirs dormants, paru en 2017, et 300 000 I’année du Nobel, avec Pour que tu ne te
perdes pas dans le quartier. Les ventes en poche sont a I’unisson, sans parler de Dora Bruder, qui, poussé par les
prescriptions scolaire, s’est écoulé a 250 000 exemplaires en Folio. » dans Jéréme Dupuis, « Palmares des
livres : Modiano superstar », L Express, 14 octobre 2019.

La presse remarque déja le succes commercial des livres de Modiano avant le prix Nobel. En 2012, Marianne
Payot intitule son article « Palmares : Jean Echenoz et Patrick Modiano menacent J.K Rowling » et cite aussi les
chiffres de vente et le classement : « Jean Echenoz, Patrick Modiano et Philip Roth débarquent dans le haut du
palmarés des romans aprés seulement trois jours de vente. [...] 20 000 exemplaires pour le /4 (Editions de Mi-
nuit) du premier, 15 000 pour L’Herbe des nuits (Gallimard) du deuxiéme et quelque 10 000 pour le Némésis
(Gallimard) de I’Américain préféré des Frangais. » dans Marianne Payot, « Palmares : Jean Echenoz et Patrick
Modiano menacent J.K Rowling », L Express, 11 octobre 2012.
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Pierre Michon oppose le marché du livre de I’art littéraire et déplore la marchandisation
de la littérature : « Le marché du livre n’a plus le besoin ni la patience de déguiser : a ce qu’il
ne s’embarrasse méme plus d’appeler art, il a substitué depuis longtemps la marchandise, sans
tambour ni trompette47¢ ». Tzvetan Todorov explique dans son ouvrage La littérature en péril
I’incompatibilité entre le marché et la littérature : « Tout se passe comme si I’incompatibilité
des deux allait de soi, au point que 1’accueil favorable réservé a un livre par un grand nombre
de lecteurs devient le signe de sa défaillance sur le plan de I’art et provoque le mépris ou le
silence de la critique4’7 ». Pour Todorov, la rupture creusée entre la « littérature de masse » et
« littérature d’¢élite » tire son origine dans le fait que les recherches formelles systématiques
de certains écrivains les ont ¢loignés d’une grande partie du public : la production populaire
est en lien direct avec la vie quotidienne de ses lecteurs, tandis que la littérature lue par les
professionnels ne s’intéresse qu’a la technicité des auteurs. D un c6té le succes commercial et

de I’autre la recherche purement artistique.478

La raret¢ de ce phénomene s’explique également par la notion d’« écart esthétique »
créée par Hans Robert Jauss. Il constate d’abord que la réception d’une ceuvre n’est pas un
acte individuel relevant de la pure subjectivité, mais s’insére dans un « horizon d’attente »,
c’est-a-dire un systéme de référence fourni par les lectures antérieures. Ce concept débouche
sur celui d’« écart esthétique », défini comme la distance entre 1’horizon d’attente préétabli et
I’ceuvre nouvelle et comme un critere de qualité artistique de [’ceuvre. Pour Jauss, la
littérature de « consommation » n’exige aucun changement d’horizon, correspond
parfaitement au golt régnant et répond a I’attente des lecteurs. Dans ce cas-la, I’écart
esthétique diminue et les lecteurs ne sont plus obligés de remettre en question leurs cadres
esthétiques existants et de se réorienter vers 1’horizon d’une expérience encore inconnue.
L’ceuvre commerciale se rapproche donc de 1’« art culinaire », du simple divertissement. Au
contraire, une grande ceuvre rompt avec les formes préexistantes, bouleverse les habitudes de

lecture et les attentes du public.47%

476 Pierre Michon, Le roi vient quand il veut, propos sur la littérature, Paris, Albin Michel, 2007, p.16.
471 Tzvetan Todorov, La littérature en péril, op.cit., p.63.
478 cf : Ibid, p.63.

479 Cf : Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, op.cit., p.58-59.
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Selon la théorie du champ littéraire de Pierre Bourdieu, le champ de production
culturelle du XXe siecle s’organise autour de deux pdles opposés : d’un coté, le sous-champ
de grande production, destiné au grand public et soumis a la loi du marché ; de 1’autre, le
sous-champ de production restreinte qui attache une grande importance a la reconnaissance
des spécialistes (les pairs et les critiques) et la prend comme le seul critere de la valeur
symbolique de I’ceuvre, contrairement au critére marchand manifesté par les chiffres de vente.
Le podle de production restreinte sépare la valeur esthétique de la valeur marchande, et marque
I’avénement d’un champ littéraire relativement autonome par rapport aux attentes
économiques, politiques et morales, dont la théorie de 1’art pour I’art était une expression
exemplaire.480 La sociologue Gisele Sapiro explique cette opposition spécifique dans
I’univers littéraire en analysant le rapport de la production littéraire avec les contraires
extralittéraires : Il existe différents types de notoriété, symbolique ou temporelle en fonction
du degré de I’autonomie de la production littéraire par rapport a la demande extérieure. Le
pole de grande production fait primer soit la valeur marchande suivant les régles du marché,
soit la valeur pédagogique. Au contraire, le pdle de production restreinte fait primer la valeur

purement esthétique de I’ceuvre que seuls les spécialistes sont en mesure d’apprécier.48!

Ainsi, « étudié a I’Université » et « vendu dans les gares » évoqué par une journaliste
font référence respectivement au sous-champ de grande production et au sous-champ de
production restreinte. Les critiques susmentionnées impliquent que 1’ceuvre de Patrick
Modiano appartient simultanément a ces deux sous-champs bourdieusiens. Par ailleurs, les
liens étroits qui unissent ’orientation des préférences esthétiques aux variables de statut,
d’origine sociale et de capital culturel sont au cceur de la sociologie de Pierre Bourdieu. I1
constate un lien entre 1’appartenance aux classes supérieures, le golt des arts savants et le
rejet simultané des arts populaires. Un livre « étudié a I’Université » et celui qui est « vendu
dans les gares » correspondent respectivement aux stéréotypes des « arts savants » et des
« arts populaires », et, selon Bourdieu, ’appréciation des premiers implique le rejet des

seconds.

480 Voir Pierre Bourdieu, « Le champ littéraire », In : Actes de la recherche en sciences sociales. Vol. 89, sep-
tembre 1991. Le champ littéraire. pp.3-46.

481 Voir Giséle Sapiro, Les écrivains et la politique fran¢aise, Paris, Edition du Seuil, 2018, p.85-86.
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Jacques Lecarme souligne cette entrée tardive de Patrick Modiano dans le champ
universitaire en témoignant de I’incompréhension voire du mépris de certains universitaires et
de quelques écrivains vis-a-vis de Modiano au début de sa carriére littéraire : « Autour de
nous, I’Université, qui, déja, avait fait le meilleur accueil a Georges Perec (ainé de dix ans, et
célebre deés la publication des Choses) boudait Patrick Modiano ; les avant-gardes le
méprisaient. On vit Philippe Sollers le brocarder a la télévision [...] on vit Robbe-Grillet le
traiter comme un attardé et un arriéré*s2 ». Et le fait que Jacques Lecarme a sélectionné
Patrick Modiano (avec Georges Perec et Le Clézio) dans le dernier chapitre d’'un manuel
littéraire intitulé La Littérature en France depuis 1968483 a suscité de vifs reproches dans la
communauté universitaire : « ce Modiano avait des cautions de droite (Jean Cau, Morand,
Berl, Roger Nimier) ; il connaissait un vif succes public et les rééditions immédiates en folio,
ce qui I’écartait de la recherche universitaire qui aime les incompris et les méconnus ; mais
surtout il écrivait toujours le méme livre, et faisait entendre la méme petite musique*s4 ». Le
témoignage de Jacques Lecarme sur le manque de considération universitaire pour I’ceuvre
modianesque illustre les tensions entre le sous-champ de grande production et le sous-champ
de production restreinte selon la théorie bourdieusienne. Ce témoignage montre ¢galement
que le milieu universitaire s’inscrit dans un régime de singularité privilégiant le hors-norme,
I’innovation, 1’originalité. Comme I’innovation est associée a un écart esthétique par rapport
aux attentes préétablies, elle ne peut que différer la reconnaissance de ce qui bouscule les
attentes. Ainsi, « les incompris et les méconnus », qui impliquent 1’excentricité, 1’innovation
et la marginalité, sont valorisés par les universitaires contre le succes immédiat chez le grand
public (les rééditions immédiates en folio). La postérité I’emporte sur la réussite immédiate en
matiere d’épreuve temporelle, et la reconnaissance par un petit cercle de connaisseur

I’emporte sur celle du grand public en matiére d’épreuve spatiale.

Pour Denis Cosnard, journaliste et créateur du site « le réseau Modiano*85 », la

construction du prestige littéraire de Modiano est un long processus progressif qui a évolué

482 Jacques Lecarme, « Variations de Modiano (autour d’Accident nocturne), dans Roger-Yves Roche (dir.) Lec-
tures de Modiano, op.cit., p.20.

483 Vercier, Bruno et Jacques Lecarme, La littérature en France depuis 1968, Bordas, Paris, 1982, p.293.
484 Ibid.

485 http://lereseaumodiano.blogspot.com/
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avec le temps et la publication de ses ceuvres : « Longtemps, Modiano a été considéré comme
un auteur facile, un peu enfermé dans son obsession pour 1’Occupation et les collabos.
L’Université francaise le regardait de haut, et les premiers travaux solides sur son ceuvre sont
surtout venus des chercheurs anglo-saxons+8¢ ». Selon Denis Cosnard, c’est la publication de
Dora Bruder en 1997 et d’Un Pedigree, son « atypique autobiographie*87 » en 2005 qui ont
changé la donne. « Peu a peu, cet écrivain si a part a été pris au sérieux48 ». Comme Denis
Cosnard, Roger-Yves Roche fait aussi un constat concernant 1’attitude de 1’Université sur
I’ceuvre de Patrick Modiano, dans 1’avant-propos de Lectures de Modiano, livre publié en
2009 : « Longtemps, I’on a cru que les histoires de 1’a-peine (la peine ?) esquissées par
Patrick Modiano étaient réservées aux pages “coups de cceur” d’Elle (le magazine), plutot
qu’aux minutieuses exégeses, a ces “corps a corps” avec des corpus dont Nous (I'université)
sommes si friands#39 ». Ici, nous pouvons constater un mélange d’inclusion (avec le « nous »
inclusif) et de retrait ironique de la part de Roger-Yves Roches par rapport a 1’attitude de
I’Université envers 1’ceuvre de Modiano. Il oppose ici les pages « coups de cceur de Elle », qui
représentent le golit du grand public et la facilit¢ d’acces, donc le sous-champ de grande
production selon la théorie bourdieusienne, aux corpus ¢étudiés par 1’Université, qui
représentent le sous-champ de diffusion restreinte. A cette opposition des deux sous-champs
de production, s’ajoute celle entre « distingué » et « vulgaire », entre « recherché » et
« facile ». Roger-Yves Roche décrit un certain mépris supposé venant du milieu académique
de 1I’époque pour ce qui est populaire et commun : « Longtemps I’on a pensé que la matiére
des romans du plus réservé de nos écrivains contemporains n’avait d’égal que son presque
silence sur les ondes de la vie littéraire et qu’ils ne méritaient par conséquent ni sérieux arrét,

encore moins long détour90 ».

Le site these.fr recense au total 36 théses consacrées entierement ou partiellement sur
I’ceuvre de Patrick Modiano (30 theéses soutenues et 6 théses en préparation) et leur répartition

dans le temps semble confirmer la reconnaissance tardive de Patrick Modiano dans le milieu

486 Denis Cosnard, « Modiano, nouveau “contemporain capital” ». Le Monde, 31 octobre 2017.

487 [bid.

488 Jhid.

489 Roger-Yves Roche. « Etre Modiano », dans Roger-Yves Roche (dir.) Lectures de Modiano, op.cit., p.8.

490 Jbid.
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académique. Les premieres theses frangaises sur Patrick Modiano sont soutenues au début des
années 1990, une vingtaine d’années aprés la parution de La place de 1’Etoile. Voici le

nombre de théses soutenues ou en préparation en France jusqu’en mars 2020 :

Nombre de théses soutenues et en préparation de 1992 a 2020

[ Nombre de théses soutenues Il Nombre de théses en préparation

1992 1994 1996 1998 2000 2002 2004 2006 2008 2010 2012 2014 2016 2018 2020

Le fait que I’ceuvre de Patrick Modiano est appréciée a la fois par le grand public, les
critiques et plus tardivement par le milieu universitaire pourrait s’expliquer par I’évolution de
la stratification sociale des gofits. La théorie de Bourdieu qui évoque un fort lien entre les
préférences artistiques et I’appartenance aux classes sociales différentes est remise en cause
depuis le début des années 1990, par une série de travaux qui mettent en évidence une
tendance de I’éclectisme des golits des classes supérieures®l. Le développement des
industries culturelles qui permettent au grand public d’accéder a une plus grande diversité de
produits culturels favorise un décloisonnement des arts savants et des arts populaires, la
frontiere entre les préférences esthétiques et les pratiques culturelles des différents groupes
sociaux devient de moins en moins marquée. La tendance de 1’éclectisme des gotts et des

pratiques culturelles des classes supérieures perturbe la définition des frontieres symboliques

491 Voir Philippe Coulangeon, « La stratification sociale des golts musicaux. Le modele de la 1égitimité cultu-
relle en question », Revue frangaise de sociologie, vol. vol. 44, no. 1, 2003, pp. 3-33. Disponible sur https:/

www.cairn.info/revue-francaise-de-sociologie-1-2003-1-page-3.htm.
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entre les groupes sociaux#92. Par conséquent, le fait qu'une ceuvre est a la fois saluée par le
grand public, les critiques et I’Université, phénomeéne auparavant trés rare, devient plus

logique dans ce contexte de I’évolution de la stratification sociale des gotts.

En 2009, Maryline Heck fait un bilan sur la place de Patrick Modiano dans la littérature
contemporaine de maniere plus précise. Elle souligne, d’un c6té, les nombreux prix littéraires
remportés par Modiano, qui « n’a cessé d’occuper une place centrale sur I’échiquier de la
littérature contemporaine493 », et de ’autre c6té, son entrée relativement tardive « dans le
panthéon de I"université francgaise : c’est en 2008 que deux colloques lui sont pour la premiére
fois consacrés, en 2009 que parait I’ouvrage de Bruno Blanckeman, qui offre 1'une des
synthéses les plus passionnantes sur son ceuvre4** ». Les deux colloques organisés en 2008
font référence a celui qui a pour titre « Modiano, rencontres » tenu a 1’Université Lumiére-
Lyon II et celui, intitulé « Modiano ou les intermittences de la mémoire », organisé par Anne-

Yvonne Julien et Claude Leroy a I’Université Paris X-Nanterre.

Les prix littéraires et les colloques universitaires correspondent a la réussite dans le
sous-champ de la production restreinte selon la théorie bourdieusienne. Dans le Cahier de
[’Herne consacré a Patrick Modiano publi¢ en 2012, Maryline Heck et Raphaélle Guidée
évoquent également I’importante reconnaissance publique et critique qu’a rencontrée
Modiano depuis son entrée dans la littérature, « a tel point qu’il est aujourd’hui en passe de

devenir un “classique”#95 ».

Delphine Peras pose la question a I’écrivain : « Comment vivez-vous le fait d’étre
devenu un écrivain de “référence”, une “gloire nationale”#% » ? Cette question montre

¢galement une reconnaissance de la part de la presse de Patrick Modiano dans l’univers

492 Voir Philippe Coulangeon, « Classes sociales, pratiques culturelles et styles de vie, le modeéle de la distinction
est-il (vraiment) obsoléte ? », Sociologie et sociétés, vol. 36, no.1, printemps 2004, p.59-85. Disponible sur
https://www.erudit.org/fr/revues/socsoc/2004-v36-n1-socsoc815/009582ar/.

493 Maryline Heck, « Modiano “Seule 1’écriture est tangible” ». Le Magazine littéraire, 1 octobre 2009.

494 [bid.

495 Cahier Modiano, Sous la direction de Raphaélle Guidée et Maryline Heck, op.cit..

496 Payot, Marianne et Delphine Peras. « Patrick Modiano: ‘Je suis devenu comme un bruit de fond’ ». L’Ex-

press, 4 mars 2010.
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littéraire et que la plupart considérent comme un « fait » que Modiano est un écrivain de

référence et une gloire nationale.

A ces qualifications élogieuses, Patrick Modiano répond souvent avec modestie et
explique sa gloire par la longue durée pendant laquelle il exerce le métier de I’écrivain :
« quand on a commencé a publier trés jeune comme moi, au bout d’un certain nombre
d’années, on devient comme un bruit de fond, comme un meuble...497 ». Le mot « référence »
est riche de sens et utilisé plusieurs fois quand la presse parle de Patrick Modiano, ce terme
implique notamment une reconnaissance de Patrick Modiano par d’autres écrivains, c’est-a-
dire ses pairs, ce qui correspond également au succés dans le sous-champ de diffusion
restreinte. Selon Denis Cosnard, Patrick Modiano est « figure tutélaire pour de nombreux
auteurs#8 », « une référence majeure pour les écrivains d’aujourd’hui4®® » et il est considéré
comme un « monument% ». Ici, « référence majeure » signifie que Patrick Modiano est un
écrivain important auquel on se réfere, dont I’ceuvre est considérée par les pairs comme une

source d’inspirations et une ceuvre exemplaire consultable.

A la qualification de « référence » littéraire, s’ajoute celle de « référence » dans les
domaines sociologique et historique. En 2014, Marie-Laure Delorme cite la sociologue Sarah
Gensburger, auteur avec Jean-Marc Dreyfus du livre Des camps dans Paris>!. Elle considere
I’ceuvre modianesque comme une « référence paradoxale »302 pour tout chercheur qui
s’intéresse a la mémoire et aux lieux de la Shoah a Paris. Elle explique ensuite le paradoxe de
I’ceuvre de Modiano comme référence pour les historiens : « Tenter de retracer le passé, en
tant qu’historien, c’est toujours aussi créer de nouveaux espaces d’ignorance et de
questionnement, et parfois les laisser vides. L’ceuvre de Modiano fait 1’exact inverse. Elle

donne vie a des lieux pour partie imaginaires et atteint par la a une autre forme de vérité, ce

497 [bid.
498 Denis Cosnard, « Modiano, nouveau “contemporain capital” ». Le Monde, 31 octobre 2017.
499 Jbid.
500 Jhid.

501 Dreyfus, Jean-Marc et Sarah Gensburger, Des camps dans Paris, Austerlitz, Lévitan, Bassano, juillet 1943-
aotit 1944, Paris, Fayard, 2003.

502 Marie-Laure Delorme, « Patrick Modiano, notre histoire de France », 11 octobre 2014, Le JDD édition.
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que la démarche scientifique, flt-elle narrative dans sa forme, ne pourra jamais faire503 ».
Ensuite, Sarah Gensburger développe sur la maniére dont elle a été inspirée par les livres de
Modiano dans sa quéte de I’identité¢ de prés de 800 anciens internés, et donc commente la
complémentarité¢ des travaux des historiens et I’ceuvre modianesque : « Aujourd’hui, les
travaux de microhistoire de la Shoah, qui se développent depuis quelques années en France,
s’inscrivent en dialogue avec ses romans. Son récent prix Nobel aura ainsi peut-&tre pour
mérite de faire connaitre la véritable ampleur de I’emprise de 1’Occupation sur Paris, bien au-
dela du Vélodrome d’Hiver ou du musée du Jeu de paume. La mise en ceuvre de la
persécution des juifs n’a épargné aucun arrondissement et aucun quartier parisien. A cet égard
aussi, les travaux des historiens et les écrits de Modiano sont complémentaires3%4 ». Ainsi,
Sarah Gensburger évoque le lien entre I’ceuvre modianesque et la recherche historique, ce qui
implique également la reconnaissance par les chercheurs de Patrick Modiano, donc un succes

dans le champ de diffusion restreinte.

Les recherches de Clara Lévy, sociologue et professeur a I’Université Paris VIII, nous
éclaircissent sur cette coexistence de la légitimité académique et du succés commercial,
traditionnellement présentés comme incompatibles. Selon Clara Lévy, le succes tant critique
que commercial de Patrick Modiano permet de remettre partiellement en cause la théorie de
Bourdieu qui oppose deux sous-champs de ’art.595 Son article, intitulé « Patrick Modiano —
a I’articulation entre champ de diffusion restreinte et champ de grande production » analyse la
position de Patrick Modiano dans le champ littéraire et I’appartenance simultanée de Patrick
Modiano au champ de production restreinte (publi¢ par Gallimard et Le Seuil, récompensé par
un grand nombre de prix littéraires et reconnu par ses pairs, par les critiques littéraires et par
les universitaires) et au champ de grande diffusion (forts tirages et ventes de ses ouvrages,
publication fréquente en collection de poche, visibilité de Patrick Modiano dans les champs
paralleles, comme dans les domaines du cinéma et de la chanson). Le Prix Nobel de littérature

a constitu¢ en quelque sorte, pour Patrick Modiano, une amplification de sa situation

503 [bid.
504 [bid.

505 Cf : Clara Lévy, « Patrick Modiano - a I’articulation entre champ de diffusion restreinte et champ de grande
production », op.cit..
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antérieure et lui a permis une consécration et une légitimité plus élevées en France comme a

1’étranger.506

II1. La réception du prix Nobel

L’obtention du prix Nobel de littérature de Modiano en 2014 a fait couler beaucoup
d’encre dans la presse frangaise et internationale. Le prix Nobel de littérature récompense
annuellement, depuis 1901, un écrivain qui a rendu de grands services a I’humanité grace a
une ceuvre littéraire qui, selon le testament du chimiste suédois Alfred Nobel, « a fait la
preuve d’un puissant idéals97 ». Le prix Nobel de littérature est considéré comme la
récompense littéraire la plus prestigieuse, la plus médiatique, voire la plus polémique au
monde. Il fait systématiquement 1’objet de commentaires et critiques vu son effet économique

et sa portée internationale.

1. La surprise en France : la littérature pure et la littérature politique

Avant I’annonce du Prix Nobel de littérature en 2014, Le Monde a publié un article qui
explique la régle du jeu de ce prix en analysant les statistiques sur 1’age, le sexe et la langue
des lauréats. Selon les statistiques établies par 1’académie Nobel et citées dans Le Monde,
I’age moyen des lauréats du Nobel est de 65 ans, et « les fourchettes d’age les plus propices a
I’attribution du prix oscillent entre 60 et 64 ans et entre 70 et 74 ans5%8 ». La grande majorité
des lauréats sont hommes, seules 13 femmes ont recu le prix jusqu’en 2014. Et en ce qui
concerne la langue, avant 2014, 1’anglais est le plus représenté (27 auteurs écrivant en anglais
ont regu le Nobel), suivi par le francais et I’allemand (13 auteurs en francais et en
allemand).5® A part ces trois facteurs susmentionnés, d’autres éléments sont aussi pris en
considération. Sur le plan géographique, I’étude de Clara Lévy souligne que « le Prix Nobel

de littérature est trés eurocentré (en particulier via le jeu des doubles nationalités), méme si

506 Cf : Ibid.
507 Cf : Raphaélle Leyris, « Prix Nobel de littérature, la régle du jeu », Le Monde, 9 octobre 2014.
508 [bid.

509 Cf : Raphaélle Leyris, « Prix Nobel de littérature, la régle du jeu », Le Monde, 9 octobre 2014.
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I’on peut noter une diversification des origines géographiques au fil du temps5!0 ». Elle
remarque aussi que les genres littéraires récompensés par le Prix Nobel de littérature sont de
moins en moins variés : « ceuvres de théatre, philosophie et poésie étaient davantage mises en

avant par les jurys avant les années 1950511 ».

Avec ces statistiques sur 1’age, le sexe, la langue, 1’origine géographique et le genre
littéraire des lauréats, nous pouvons constater que le profil de Patrick Modiano (69 ans en
2014, de sexe masculin, il écrit en langue francaise et il est romancier) correspond bien aux
caractéristiques de la plupart des écrivains récompensés par le Prix Nobel. Cependant, a
I’annonce de 1’obtention du prix Nobel de littérature par Patrick Modiano, la réaction de la
presse est marquée par une surprise quasi générale. Libération €évoque une surprise
« excellente » et « de taille5!2 » en parlant du choix des académiciens suédois pour Patrick
Modiano plutét que Philippe Roth ou Haruki Murakami. RFI exprime son « énorme
surprise>!3 » a travers la phrase « 1’Académie suédoise a encore une fois déjoué tous les
pronostics...514 ». Marie Darieussecq parle d’« une belle surprise et une bonne nouvelle pour
la littérature francaiseS!5 ». Patrick Modiano lui-méme est étonné et trouve « bizarre » et
« irréel » de recevoir le prix.51¢ Le Figaro évoque la surprise « chez les bookmakerss!7 » et en
particulier pour Antoine Gallimard, 1’éditeur de Patrick Modiano ainsi que les librairies
frangaises, qui sont « ravis et honorés de faire découvrir ou redécouvrir cet auteur au monde

entier318 » et qui sont aussi « débordés ».

510 Clara Lévy, « Patrick Modiano - a I’articulation entre champ de diffusion restreinte et champ de grande pro-
duction », op.cit..

51 Ibid.
512 Claire Devarrieux, « Patrick Modiano, Paris Nobel », Libération, 10 octobre 2014.

513 Siegfried Forster, « Le Francais Patrick Modiano remporte le prix Nobel de littérature 2014 », RFI, 9 octobre
2014, disponible sur http://www.rfi.fr/fr/culture/20141009-patrick-modiano-prix-nobel-litterature-2014, consulté
le 3 janvier 2020.

514 Jbid.

515 « Modiano vu par ses confréres », propos recueillis par Eric Aeschimann, David Cavigioli et Grégoire Lemé-
nager, L’Obs, 10 octobre 2014.

516 Cf : Raphaélle Leyris, « Modiano, Prix par surprise. » Le Monde, 10 octobre, 2014

517 De Astrid Larminat, « Nobel de littérature : Modiano crée la surprise chez les bookmakers », Le Figaro, 6
octobre 2014.

518 Julia Beyer, « Nobel de Modiano : les librairies sur le pied de guerre », Le Figaro, 10 octobre 2014
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Selon I’analyse de la presse, cette surprise s’explique d’abord par la nationalité
francgaise du récompensé. Le prix Nobel de littérature est décerné a Modiano seulement six
ans apres 1’attribution du méme prix a I’écrivain frangais J.M.G. Le Clézio. Les deux prix
sont décernés a des écrivains frangais dans un laps de temps relativement court par rapport au
prix Nobel qui cherche pourtant une diversification géographique. Méme si la France est le
pays qui possede le plus grand nombre de lauréats au monde, il s’agit d’un fait plutot rare. Le
Point évoque la surprise d’Antoine Gallimard, 1’éditeur de Patrick Modiano. Selon lui, « il
aurait fallu attendre 30 ans pour qu’un autre Francais soit couronné par le Nobel apres Le
Clézios!? ». Raphaélle Leyris intitule son texte « Patrick Modiano, prix par surprise520 » dans
Le Monde, le journaliste s’étonne également du choix du Nobel « parce que nul ou presque
n’imaginait que la récompense puisse de nouveau revenir a un écrivain frangais, six ans apres
Jean-Marie-Gustave Le Clézio’2! ». Le journaliste de RTL Bernard Lehut exprime un
¢tonnement similaire : « C’est assez rare de voir deux Prix Nobel attribués a un méme pays,

dans un temps aussi réduit522 .

La surprise s’explique également par les dimensions mystérieuses et purement littéraires
de I’écriture de Patrick Modiano et par le manque de dimension idéologique dans son ceuvre.
Pour nombre de journalistes littéraires, les jurés du Nobel ont tendance a choisir des écrivains
« engagés » contre les injustices ou du coté de ceux qui sont privés de voix (entre autres, Toni
Morrison, 1993 ; Orhan Pamuk, 2006 ; J.M.G. Le Clézio, 2008), voire des écrivains en
situation de danger politique dans leur pays pour les protéger (Boris Pasternak, 1958)523.
Patrick Modiano lui-méme, dans un entretien en 2010, exprime aussi son avis sur les criteres

du Prix Nobel de littérature. Selon lui, les lauréats frangais du Prix Nobel de littérature

519 « Modiano est ‘heureux’ mais trouve cela ‘bizarre’ », Le Point, 9 octobre 2014, disponible sur https:/www.-
lepoint.fr/culture/modiano-est-heureux-mais-trouve-cela-bizarre-09-10-2014-1870910_3.php, consulté le 10 mai
2019

520 Raphaélle Leyris, « Modiano, Prix par surprise. » Le Monde, 10 octobre, 2014.
521 Ibid.

522 « Le Frangais Patrick Modiano recoit le prix Nobel de littérature », RTL, 9 octobre 2014, disponible sur
https://www.rtl.fr/actu/debats-societe/le-francais-patrick-modiano-recoit-le-prix-nobel-de-
litterature-7774743494, consulté le 18 janvier 2020.

523 Cf : Nelly Kapriélian, « Patrick Modiano, écrire pour réparer le passé », Les Inrockuptibles, 26 octobre 2014,
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s’inscrivent d’une certaine fagon dans une tradition avec un arriere-fond un peu moraliste,

tandis que dans d’autres pays, le Prix Nobel prime plutdt des écrivains marginaux.>24

Pour Claire Devarrieux, 1’écriture dotée d’une dimension politique est « un genre tres
représenté dans le palmaress2> ». Ainsi, le choix de Patrick Modiano constitue une surprise. Le
Point cite I’explication d’Antoine Gallimard : le Nobel récompensait « plutot des livres qui
brassent les époques, les événements. La, ils ont choisi une ceuvre qui est dans I’intimité, le
mystere32¢ ». Dans une interview avec Le Figaro, Antoine Gallimard évoque également cette
surprise en I’expliquant par [’absence de dimension idéologique dans son ceuvre : il
n’imaginait pas que 1’Académie suédoise allait couronner Modiano parce qu’il croyait
que « ce jury était sous influence idéologique et — il distinguait des auteurs trés engagés
politiquements27 ». Pour lui, « Modiano est avant tout, par son attitude et son travail, un
écrivain, avec son propre style. Il n’y a pas de dimension idéologique dans son ceuvres28 ».
Dans un autre article, Le Point cite également le commentaire de Bernard Pivot qui est « trés
heureusement surpris », il explique que 1’Académie suédoise couronne la plupart du temps
« des écrivains qui ne relévent pas seulement de la littérature, mais aussi de 1’ethnologie, de
I’écologie, de la politique. Or Modiano n’a aucune de ces dimensions, sa seule dimension
c’est la littérature52 ». Selon Claire Devarrieux, en récompensant Modiano, « les Nobel ont,
apparemment, choisi la littérature pure, le murmure plutét que 1’ardeur militante, le

balbutiement plutdt que la prose déclarative30 ». Pour Nelly Kapri¢lian, 1’attribution du prix

524 « 11 était assez logique que Le Clézio le regoive car tous les écrivains frangais lauréats, Romain Rolland, Ana-
tole France, Francois Mauriac, s’inscrivent d’une certaine facon dans une tradition d’écrivains avec un arriere-
fond... comment dire... un peu moraliste. Dans les autres pays, les primés sont plutét des marginaux, comme
Faulkner ou Hermann Hesse. », propos recueillis par Marianne Payot et Delphine Peras, « Patrick Modiano : ‘Je
suis devenu comme un bruit de fond’. », L Express, 4 mars 2010.

525 Claire Devarrieux, « Patrick Modiano, Paris Nobel », Libération, 10 octobre 2014.

526 « Modiano est ‘heureux’ mais trouve cela ‘bizarre’ », Le Point, 9 octobre 2014, disponible sur https:/www.-
lepoint.fr/culture/modiano-est-heureux-mais-trouve-cela-bizarre-09-10-2014-1870910_3.php, consulté le 10 mai

2019

527 Mohammed Aissaoui, « Antoine Gallimard : ‘Je ne 1’imaginais pas...” », Le Figaro, 9 octobre 2014, dispo-

nible sur http://www.lefigaro.fr/livres/2014/10/09/03005-20141009ARTFIG00419-antoine-gallimard-je-ne-1-
imaginais-pas8230.php, site consulté le 12 mai 2019

528 [bid.

529 « Pivot : la littérature frangaise est ‘toujours I’une des meilleures du monde’ », Le Point, 9 octobre 2014, dis-
ponible sur https://www.lepoint.fr/culture/pivot-la-litterature-francaise-est-toujours-l-une-des-meilleures-du-
monde-09-10-2014-1870968 3.php, consulté le 10 mai 2019

530 Claire Devarrieux, « Patrick Modiano, Paris Nobel », Libération, 10 octobre 2014.
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Nobel de littérature a Patrick Modiano est « un événement qui marque la consécration de 1’un
des plus grands écrivains francais de ces dernieéres décennies, mais aussi d’une littérature
discréte, sans cesse cohérente, qui ne surfe ni sur les modes ni sur les engouements politiques,
d’une littérature, oserait-on écrire, profondément, essentiellement littéraires3! ». Selon la
journaliste, si les jurés du Nobel ont salué¢ D’écriture de Patrick Modiano comme
I’accomplissement d’un devoir de mémoire, celle-ci va au-dela de toute éventuelle réduction

historique ou sociologique.332

Contrairement aux commentaires susmentionnés qui pensent que c¢’est la littérature pure
que récompense le prix Nobel, Philippe Langon exprime dans Libération que c’est plutot la
dimension politique qui est valorisée par le comité Nobel : « si la délicatesse de Modiano est
nervalienne, entre la marche et I’insomnie, elle est également et fermement politique — et
c’est bien ce que les jurés Nobel ont distingués33 ». Marie-Laure Delorme insiste aussi sur la
nature politique de 1’ceuvre de Modiano534 et souligne sa dimension « résistante », « Elle
résiste, par son style sans effet, au vacarme ambiant ; elle résiste, par son importance donnée a

la mémoire, au zapping compulsif335 ».

Ainsi, le prix Nobel de littérature attribué a Patrick Modiano invite la presse a
s’interroger sur la dimension politique de ce prix. Quel serait le role des enjeux politiques et
géographiques dans Dattribution du prix Nobel de littérature ? Et dans le cas de Patrick
Modiano, quelles seraient les dimensions les plus valorisées par 1’académie suédoise ? Le
Point consacre un article intitulé « Nobel de littérature : les dessous du prix336 » aux questions
susmentionnées, il s’agit d’une interview de Frangois Comba, maitre de conférences a
Sciences Po. Selon ’article, I’académie suédoise attribue le Nobel de littérature en fonction
des criteres différents et connait une évolution dans des contextes sociopolitiques différents.

Pour Frangois Comba, la dimension politique du Nobel de littérature est assumée dés 1991,

531 Nelly Kapriélian, « Patrick Modiano, écrire pour réparer le passé », Les Inrockuptibles, 26 octobre 2014
532 Cf': Ibid.

533 Philippe Langon, « Délicatesse », Libération, 9 octobre 2014.

534 Marie-Laure Delorme, « Patrick Modiano, notre histoire de France », 11 octobre 2014, Le JDD édition.
535 [bid.

536 Marion Cocquet, « Nobel de littérature : les dessous du prix », Le Point, 9 octobre 2014.
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mais le prix exige tout de méme une ceuvre qui ait une véritable portée esthétique. Par
exemple, en 1947, André Gide pense que c’est son engagement contre la colonisation plus que
son ceuvre littéraire qui a primé. Par ailleurs, la dimension géographique est également trés
importante, le comité Nobel privilégiant souvent le cosmopolisme. Selon Francois Comba, le
prix Nobel de littérature est fondamentalement un prix de littérature méme s’il inclut des

considérations géographiques et politiques.

La littérature frangaise a connu un essor dans les années 1950 avec les « écrivains
engagés », qui prennent position pour défendre une cause éthique, politique ou sociale et qui
transforme leur plume en épée, représentés par Jean-Paul Sartre, Albert Camus et André
Malraux. Cependant, cette position est refusée par des écrivains tels que Roland Barthes ou
Maurice Blanchot, qui considéraient la neutralité et I’expérimentalisme comme 1’essence de la
littérature. La question de I’engagement croise ainsi des questions poétiques et esthétiques et

la question de I’autonomie de la littérature.

2. La fierté dans la presse francaise

Cette surprise dans la presse frangaise s’accompagne souvent d’une fierté et d’une
interprétation comme le retour de la reconnaissance internationale de la littérature frangaise.
Cette fierté est exprimée notamment a travers les propos des locuteurs venant des milieux
différents : littéraire, académique, médiatique et commercial. Dans ’article intitulé « Modiano
vu par ses confréres », [’Obs cite la réaction de 1’écrivaine Marie Darieussecq pour
I’obtention du prix Nobel par Patrick Modiano : « Voyageant beaucoup, je subis souvent le
discours anglo-saxon qui prétend qui’il ne se passe plus rien dans la littérature francaise.
L’exemple de Modiano montre que c’est faux [...] Le Nobel ose célébrer la France pour la
deuxiéme fois en quelques années : c’est un beau pied de nez337 » ! Bruno Blanckeman
exprime également 1’idée de la reconnaissance de la littérature francaise contemporaine dans
le monde. Pour lui, Patrick Modiano refléte la prospérité de la littérature frangaise : « Ce Prix
est le meilleur démenti apporté¢ a la délectation morose qui consiste a affirmer que la

littérature frangaise est en péril, la langue périclite, le roman agonise, qu’il n’est plus de

537 Aeschimann, Eric., David Cavigioli et Grégoire Leménager. « Modiano vu par ses confreres », L’Obs, 10
octobre 2014.
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“grands écrivains”, que “la culture frangaise” est bel et bien morte... Loin d’étre I’arbre qui
cache I’absence de forét, Modiano est celui qui en éclaire les massifs538 ». Le « pied de nez »
et le « démenti » évoqués par Marie Darieussecq et par Bruno Blanckeman appartiennent au
champ lexical de I’opposition et impliquent un ou plusieurs « détracteurs » réels ou
imaginaires a la littérature francaise. Pour Bernard Pivot, la consécration de Patrick Modiano
prouve que « 1I’Académie suédoise porte toujours une trés grande attention a la littérature
frangaise, toujours I'une des meilleures du mondes3 ». A la réjouissance des milieux
littéraire, académique et médiatique, s’ajoute celle des libraires. Le Figaro cite les propos
d’un libraire a Lille : « La France doit défendre sa place parmi les grands écrivains du monde.
Grace au Nobel de Modiano, nous sommes cette fois les premiers sur le podium face a la
littérature étrangeére. C’est un énorme enjeu a la fois littéraire et commercial. J’éprouve une
grande fierté a €tre un libraire540 ». Les expressions « 1’'une des meilleures au monde »,
« défendre sa place » et « les premiers sur le podium » s’inscrivent sur le champ lexical de la
compétition et du classement. Nous pouvons remarquer que les propos précédemment cités
partagent un point commun : tous ont mis la littérature francaise sinon en opposition, du
moins en compétition avec la littérature étrangére. Tous considérent que la consécration de
Patrick Modiano représente en méme temps une reconnaissance de la littérature frangaise
actuelle a I’international. Ainsi, pour la presse francaise, le prix Nobel de littérature, tout en
consacrant I’ceuvre d’un écrivain, honore également une nation, de la méme manicre que les
Jeux olympiques ou les Coupes du Monde34!. Selon Jacques Lecarme, dans le contexte actuel,
si le « nationalisme » est doté d’une connotation péjorative et que le « patriotisme » moqué, le
prix Nobel de littérature, comme les compétitions sportives internationales, sert de « défouloir

a un chauvinisme viscéral et apoplectiques42 ».

538 Bruno Blanckeman, « Modiano et le rapport troublé a la vie », Huffpost, 13 octobre 2014, disponible sur

https://www.huffingtonpost.fr/bruno-blanckeman/livres-modiano-critiques-particularites b_5972432.html,
consulté le 5 mars 2020.

539 « Patrick Modiano décroche le prix Nobel de littérature », Le Parisien, 9 octobre 2014.
540 Julia Beyer, « Nobel de Modiano : les librairies sur le pied de guerre », Le Figaro, 10 octobre 2014.
541 Cf : Jacques Lecarme, « Patrick Modiano », dans L écrivain national, Médium, janvier 2015, N° 42, p.47.

542 Ibid.
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3. La surprise a I’international

A la surprise frangaise s’ajoute la surprise internationale pour des raisons différentes.
Les critiques évoquent également les réactions internationales face a cette annonce du prix
Nobel. La Croix invite le professeur australien Colin Nettelbeck pour parler de la réception de
I’ceuvre de Patrick Modiano dans le monde anglo-saxon, qui constate que « Dans le monde
anglophone, le prix Nobel de Patrick Modiano fut une surprise compléte, tout simplement
parce que ’auteur est un inconnus43 ». Il constate également un « gouffre entre le grand public
anglophone cultivé et cet extraordinaire univers romanesque qu’on a jugé digne du plus
important prix littéraire du monde344 ». « Modiano prix Nobel : la presse étrangere perplexe »,
ainsi s’intitule un article du Figaro. Cet article fait un bilan des réactions de la presse
internationale, telle que le New Yorker, le Time, la BBC, le New York Times, le Washington
Post, le Guardian et El Pais, dont les opinions ne sont pas unanimes : face au choix de
Patrick Modiano par I’ Académie suédoise, « une partie de la presse anglo-saxonne n’a pas su
comment réagir545 ». Selon le Time, ce choix a laissé les lecteurs américains « perplexes ». Le
Washington Post, le New York Times et El Pais salue les écrits de Patrick Modiano, tandis que
Emma Brockes, journaliste du Guardian, juge le Nobel « scandaleux » et pense que le prix

devait revenir a Philip Roth.546
4. L’effet Nobel
De nombreux journalistes constatent un « effet Nobel » sur les ventes des livres de

Modiano, et plusieurs articles mettent « 1’effet Nobel » dans le titre, tels que « Les ventes de

Modiano bénéficient de “I’effet Nobel »547 », « L’effet Nobel : Modiano en téte des ventes de

543 Colin Nettelbeck, « Patrick Modiano et Jean Tirole, Nobel frangais a Stockholm. Témoignage. », La Croix, 9
décembre 2014.

544 Ibid.

545 Pauline Le Gall, « Modiano prix Nobel : la presse étrangere perplexe ». Le Figaro, 10 octobre 2014. http://
www.lefigaro.fr/livres/2014/10/10/03005-20141010ARTFIG00186-modiano-prix-nobel-la-presse-etrangere-per-
plexe.php, consulté le 10 mai 2019

546 Cf : Ibid.

547 .M., « Les ventes de Modiano bénéficient de ‘I’effet Nobel’ », disponible sur https://bfmbusiness.bfmtv.com/
entreprise/les-ventes-de-modiano-beneficient-de-1-effet-nobel-840907.html, site consulté le 10 mai 2019.
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romans548 », « Effet Nobel immédiat : on s’arrache les livres de Patrick Modiano549 ». Nous
pouvons remarquer qu’en parlant de « 1’effet Nobel », la presse parle souvent des effets du
Prix Nobel sur le plan commercial, du point de vue de la diffusion des ouvrages. Pour Patrick
Modiano, comme pour tous les autres lauréats du Prix Nobel de littérature, les ventes de ses
livres ont explosé a la fois sur les marchés francais et étrangers. Ce phénomene est caractérisé
d’un c6té par la multiplication des ventes, et de 1’autre, par les mises en ceuvre de nouvelles
traductions de ses livres. Les librairies sont « en rupture de stocks50 » et les éditions Gallimard
ont lancé une réimpression de 100 000 exemplaires de Pour que tu ne te perdes pas dans le
quartier, orné d’un bandeau « Prix Nobel de littérature » et une réimpression de
250 000 exemplaires de tous les précédents romans de Patrick Modiano.55! Le roman, Pour
que tu ne te perdes pas dans le quartier, avait déja eu le succés depuis sa sortie le 2 octobre
avant 1’annonce du Prix Nobel, alors a la neuviéme place du palmares Ipsos/Livres Hebdo,
mais « le Nobel a donné au roman un coup d’accélérateur », et sur la semaine d’apres
I’annonce du Prix Nobel, le livre est arrivé en téte des ventes de romans et s’est hissé a la

deuxieme place du méme palmares.>52

IV. La période post-Nobel

A la différence de la plupart des prix littéraires marqués par I’immédiateté et ’étendue
limitée de la reconnaissance qu’ils conferent a des ouvrages, le Prix Nobel, & dimension
internationale, récompense de fagon extensive une ceuvre entiere comme un tout cohérent. La
gloire conférée par le Prix Nobel a-t-elle changé 1’écriture et I’identité de Patrick Modiano ?
C’est une question qui intéresse beaucoup la presse aprés 1’obtention du Prix Nobel de

littérature par Patrick Modiano.

548 « L’effet Nobel : Modiano en téte des ventes de romans », disponible sur https://www.lepoint.fr/culture/l-ef-
fet-nobel-modiano-en-tete-des-ventes-de-romans-17-10-2014-1873432 _3.php, site consulté le 10 mai 2019

549 « Effet Nobel immédiat : on s’arrache les livres de Patrick Modiano », disponible sur https:/www.francetvin-
fo.fr/culture/livres/effet-nobel-immediat-on-s-arrache-les-livres-de-patrick-modiano_3300459.html, site consulté
le 10 mai 2019

550 Ibid.
551 Cf : Ibid.

552 Cf : J.M., « Les ventes de Modiano bénéficient de ‘I’effet Nobel’ », disponible sur https://bfmbusi-
ness.bfmtv.com/entreprise/les-ventes-de-modiano-beneficient-de-1-effet-nobel-840907.html, site consulté le 10
mai 2019.
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Trois ans apres le prix Nobel, Patrick Modiano publie simultanément un livre Souvenirs
dormants et une piéce de théatre Nos débuts dans la vie en octobre 2017. A cette occasion,
Jérome Garcin a interviewé 1’écrivain chez lui. « Toujours, la méme parole qui tatonne, se
cherche, se repent, se cogne a un mur invisible et gagne, par la haute fenétre, le bleu enfantin
du ciel.553 », constate le journaliste. Dans I’interview, Patrick Modiano lui-méme exprime
¢galement que le prix Nobel ne I’a pas beaucoup changé, parce qu’a la différence des
écrivains francais qui ont regu le prix Nobel de littérature le siécle dernier, comme « Romain
Rolland, Anatole France, Bergson ou Camus3* » investis d’une charge intellectuelle et
jouaient un réle important dans la vie publique, il n’a « jamais eu cette fonction 1a555 ». Pour
Modiano, rien n’a changé a part le regard que portent désormais les étrangers sur son travail,
« surtout les Anglo-Saxons. Ils en sont plus curieux...55 ». A la méme « humilité » et au
méme « doute », s’ajoute la méme « timidit¢é ». « Comment expliquez-vous que la
reconnaissance n’ait jamais réussi a vaincre votre timidité357 ? », demande Marie-Laure
Delorme en 2019. Cette question montre que I’impression de « timidité » que donne Patrick
Modiano a la presse n’a pas changé malgré la reconnaissance. Pour répondre a cette question,
Patrick Modiano met en opposition le métier d’écrivain, activité solitaire, et la plupart des
meétiers : « I’écrivain n’a pas d’état. La plupart des métiers, comme avocat ou médecin, font
entrer dans un état qui vous soutient de I’extérieur. [...] Les honneurs sont une illusion pour

un écrivainss8 y.

A ce manque de changement de I’image que 1’écrivain donne a la presse, s’ajoute le
méme manque de changement dans son é&criture. Pour Jean-Claude Raspiengeas aussi,
I’écriture de Patrick Modiano est « inchangée3s® » : « Toujours cette étrange musique en

suspension, ces phrases simples et douces, souples et fragiles, sorties de 1’éther d’un passé

553 Jérome Garcin, « Patrick Modiano : ““ Je me suis trés bien remis du prix Nobel.” » L’OBS, 22 octobre 2017.
554 [bid.
555 Ibid.
556 [bid.

557 Marie-Laure Delorme, « Patrick Modiano : ‘Je suis un enfant du hasard’ », Le Journal du dimanche, 29 sep-
tembre 2019.

558 [bid.

559 Jean-Claude Raspiengeas, « Le cortége d’ombres du somnambule Modiano ». La Croix, 26 octobre 2017.
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insaisissables¢0 ». Raphaélle Leyris est du méme avis : « Si quiconque craignait que le prix
Nobel de littérature de 2014 ait pu changer d’un iota 1’écriture de Patrick Modiano, les
premicres lignes de Souvenirs dormants suffiraient a lever le doute, en semant le plus
modianesque des troubles3¢! ». En 2019, la méme journaliste remarque encore une fois
I’absence de changement chez Patrick Modiano, cette fois-ci prouvée par le nouveau roman
Encre sympathique : « Le prix Nobel de littérature, recu il y a cinq ans, ne 1’a pas changé. En
atteste son nouveau roman Encre sympathique, avec lequel I’écrivain poursuit, comme il dit,

sa “fuite en avant’’ 562 y,

« Toujours, la méme humilité, le méme doute, que Dattribution du prix Nobel de
littérature n’a pas réussi a contrarier>63 », écrit Jérome Garcin en 2017. Pour Patrick Modiano
lui-méme, il est « trés bien remis de ce prix364 ». A travers I’utilisation des mots « contrarier »
et « remis », nous pouvons constater que Jérdme Garcin et Patrick Modiano considerent tous
les deux le Prix Nobel comme un défi qu’il faut relever, une contrariété dont il faut se
remettre. Dans un entretien avec Patrick Modiano, Frangois Busnel souligne le caractere
« écrasant » du Prix Nobel en tant qu’épreuve : « Vous que les positions sociales n’intéressent
guére, voila que vous en avez désormais une... Et qui peut sembler écrasante365 ». Ce constat
correspond a la théorie de Nathalie Heinich pour qui la gloire littéraire constitue non
seulement un privilége, mais aussi une €preuve. Selon la sociologue, un grand prix littéraire
pourrait engendrer une incohérence de soi avec un double écart, a la fois sur le plan temporel,
entre « avant » et « aprés » et sur le plan spatialisé du décalage entre I’intériorité de
I’autoperception et 1I’extériorité de la désignation de soi par autruis®. Ainsi, en essayant de se
conformer a I’image renvoyée par autrui, 1’écrivain récompensé risque de s’exposer a une
incohérence entre la mise en scéne de soi par la parole, et I’autoperception de sa propre

identité, construite a travers 1’écriture.

560 [bid.

561 Raphaélle Leyris, « Modiano sur le qui-vive ». Le Monde, 31 octobre 2017.

562 Raphaélle Leyris, « Patrick Modiano : ‘je préfeére écrire a la dérobée’ ». Le Monde, 4 octobre 2019.

563 Jérome Garcin, « Patrick Modiano : *“ Je me suis trés bien remis du prix Nobel.” » L’OBS, 22 octobre 2017.
564 [bid.

565 Frangois Busnel, « Patrick MODIANO », Lire, 1 novembre 2014.

566 Nathalie Heinich, L épreuve de la grandeur : prix littéraires et reconnaissance, op.cit., p.14.
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Cependant, les avantages de cette gloire sont tellement manifestes qu’ils rendent
difficilement acceptable 1’énoncé d’une plainte, contrepartie du privilége évident de la gloire.
« Celui qui témoignerait d’une souffrance imputable a la gloire s’exposerait au soupgon de
mauvaise foi, d’ingratitude ou de cynisme5¢7 ». De maniére symétrique, il est également
difficile pour un écrivain de raconter la gloire en tant que privilége, surtout quand il s’agit de
la notoriété, étendue dans ’espace, plutot que de la postérité, prolongé dans le temps. Celui
qui raconte le coté privilege de la gloire s’exposerait a 1’accusation de snobisme, de

mondanité et de I’aspiration au renom.568

Ainsi, un écrivain consacré encourt un double risque de discréditation. Dans le cas de
Patrick Modiano, le Prix Nobel de littérature constitue le point culminant de gloire dans son
parcours littéraire, représentant ainsi a la fois des priviléges et des risques. Le fait que Patrick
Modiano affirme que « rien n’a changé », constitue, consciemment ou inconsciemment, un
mécanisme de protection contre ce multiple risque de discréditation. Si la presse affirme aussi
que I’écriture de Modiano reste inchangée apres son obtention du Prix Nobel, il s’agit d’une
forme d’appréciation parce que pour eux, Patrick Modiano a réussi a « rester lui-méme »

malgré I’épreuve de la gloire.

Conclusion

Dans ce chapitre, nous nous sommes focalisés sur les deux événements majeurs qui
intéressent la presse dans la trajectoire littéraire de Patrick Modiano : la parution d’Un
Pedigree en 2005 et ’attribution du prix Nobel de littérature a Patrick Modiano en 2014.
Nous avons montré que si la presse considére Un Pedigree comme le « mode d’emploi » de
I’ceuvre modianesque en raison de son caractére « ouvertement autobiographique », c’est
parce qu’ils s’inscrivent dans un régime « personnaliste » qui accorde une grande importance
a la biographie de 1’auteur. Il s’agit au fond d’un débat plus ancien sur la place des éléments

biographiques de 1’écrivain dans la compréhension de son ceuvre. Nous avons également

567 Nathalie Heinich, « Prix littéraires et crises identitaires : 1’écrivain a 1’épreuve de la gloire », Recherches en
communication, n°6, 1996.

568 Cf : 1bid.
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étudié les prestiges littéraires de Patrick Modiano dans la presse, notamment sa réussite a la
fois dans le sous-champ de grande production et dans celui de production restreinte. Nous
avons montré ensuite les réactions de la presse a la suite de 1’obtention du prix Nobel de
littérature par Patrick Modiano. Concernant la période post-Nobel, la presse souligne le
manque de changement de 1’écrivain, ce qui constitue un mécanisme de protection contre des

risques de discréditation.
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PARTIE 11 : Les controverses

La trame chronologique tracée dans la premiére partie ne doit pas masquer le fait que
I’évolution de la réception par la presse de I’ceuvre modianesque n’est pas linéaire, mais
qu’elle constitue un espace complexe de rapports d’affinités et de controverses. Malgré une
¢volution chronologique de la réception de I’ceuvre de Modiano en fonction de facteurs
sociohistoriques, littéraires et médiatiques, il existe nombre de questions sur le texte qui
reviennent de maniere récurrente et qui traversent la critique littéraire de 1968 jusqu’a
aujourd’hui. Aprés avoir examiné la réception de 1’ceuvre de Modiano dans 1’ordre
chronologique, nous adopterons donc une approche thématique pour analyser ces questions
importantes qui, a travers le temps, réunissent ou divisent les critiques concernant I’ceuvre

modianesque.

139



140



Chapitre 4. La simplicité dans I’ccuvre modianesque

« Modiano écrit simple. Cette formule laconique résumerait le talent du romancier5%® ».
Le style de I’ceuvre de Patrick Modiano évolue progressivement. Son premier livre, La place
de I’Etoile, est marqué par une forme fantasmagorique, baroque et abondamment ironique.
Dans ce premier livre, la voix de Modiano ressemble a un cri sonore, éclatant. Depuis /a
Ronde de nuit, le style de I’écrivain tend progressivement vers plus de sobriété, vers une
simplicité limpide, voire un style « simplicissime>70 ». Au style de la dérision succede un style
de la discrétion, comme analyse Francoise Dhénain dans son article Identité et écriture de
[’ceuvre de Modiano : « Modiano passe ainsi d’une €criture hyperbolique, tout en exces, a une
écriture elliptique, tout en retenue, le romancier préférant désormais aux épanchements
emphatiques une écriture condensées’! ». Philippe Lacoche parle de la « beauté limpide et
tendues’2 » des « phrases sans fards73 » de Modiano qui entraine les lecteurs dans les recoins

de sa mémoire.

Ainsi, de nombreux journalistes littéraires relévent cette écriture elliptique et condensée
proprement modianesque dans son ceuvre aprés La place de I’Etoile, qui se caractérise par la
sobriété des constructions syntaxiques, la briéveté des dialogues, et I’absence des intrigues
complexes. Les personnages paraissent également d’une grande simplicité : ils n’ont
généralement aucune attache matérielle, familiale et sociale et prétent a partir a tout moment.
Les activités des protagonistes se réduisent a la promenade, et comme rien ni personne ne les
attendent nulle part, ils sont libres de s’arréter dans un café, devant un immeuble, dans la
pluie pour enquéter sur un passé insaisissable ou tout simplement pour ne rien faire. Certains
journalistes opposent a I’idée que Modiano écrit simple : « Rien n’est simple chez lui, ni son

écriture, si blanche soit-elle, ni les tours et détours dans les contre-allées de sa mémoire574 »,

569 Hugo Marsan, « Appel a témoins ». Le Monde, 26 novembre 1993.
570 Annie Coppermann, « Un vide déchirant ». Les Echos, 1 septembre 1992.

571 Frangoise Dhénain, Identité et écriture dans l’ceuvre de Patrick Modiano, dans Bedner Jules (dir.) Patrick
Modiano, études réunies par Jules Bedner, CRIN, 1993, Editions Rodopi B.V., Amsterdam. p.11.

572 Philippe Lacoche, « Modiano : le détective meurtri ». Le Magazine littéraire, 1 mai 1991.
573 Ibid.

574 Olivier Mony, « Les fantomes de Patrick », Sud Ouest, 26 février 2012.
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remarque Olivier Mony en 2012. Appréciée par les uns, mais contestée par les autres, la
simplicité de 1’écriture modianesque divise profondément les critiques littéraires et ranime des

débats plus anciens.

Afin d’analyser les opinions des uns et des autres sur la simplicité d’écriture
modianesque, il est intéressant de s’interroger tout d’abord sur la signification de la simplicité
pour la critique littéraire contemporaine. Renvoie-t-elle au laconisme, a 1’économie des mots
et a un style austere, voire minimaliste ? Ou fait-elle plutot référence a un effet de réception
relatif & un horizon d’attente donné ? Quels sont les sens divers de la simplicit¢ dans des
contextes différents ou par rapport aux référentiels variés ? A quels concepts font référence
les critiques littéraires de Modiano quand ils parlent de « simplicité », et & quoi I’opposent-
ils 2 A ces questions s’ajoute celle de la connotation : quand la presse parle de la
« simplicité » d’écriture, de quoi s’agirait-il ? Simplicité au sens de clarté et de netteté ? Ou
simplicité au sens de médiocrité et de naiveté ? Nous essaierons de définir la « simplicité » en
répondant aux questions susmentionnées afin de classifier et d’analyser les différentes

critiques littéraires sur la simplicité de I’écriture modianesque.

I. Le sens de la « simplicité » pour la critique littéraire contemporaine

Quand les critiques littéraires commentent une ceuvre, ils sont inspirés ou influencés par
un héritage culturel forgé dans 1’évolution de la culture depuis 1’ Antiquité. Par conséquent, ils
font souvent référence, consciemment ou inconsciemment, d’une manicre explicite ou
implicite, a cet héritage culturel qui sert de toile de fond et de référentiel pour ces critiques. 11
en est de méme lorsqu’il s’agit de la question de la simplicité dans I’ceuvre de Patrick
Modiano. Et si la poétique minimale caractérise dans une large mesure 1 écriture
modianesque, cette simplicité ne saurait s’isoler d’une évolution plus générale des écritures
romanesques. Ainsi, il serait utile d’examiner plus en détail ce référentiel qui nourrit la presse

au sujet de la simplicité, c¢’est-a-dire la signification de la « simplicité ».

La notion de simplicité est employée en littérature, en linguistique, en science et plus
généralement, dans le langage courant de la vie quotidienne. Cette notion figure déja dans la

vieille catégorisation rhétorique des styles. Dans son ceuvre L’Orateur, Cicéron distingue les
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styles d’éloquence en trois catégories : vehemens (le sublime), medium (le tempéré), et humile
(le bas). Et pour chaque style, il adopte une méthode dialectique pour analyser le bon coté et
le mauvais c6té de chacun, voici son analyse pour le style simple : « Les orateurs du genre
simple ont de la finesse et de la netteté ; ils se contentent d’instruire et d’éclairer sans rien
agrandir ; ils expriment avec délicatesse, rapidité, pureté ; mais dans ce genre encore, les uns
sont ingénieux sans étre ¢légants, et affectent un langage sans étude et sans art ; les autres ont
dans leur simplicité plus de politesse, plus de grace, et admettent quelques fleurs, quelques

ornementss’s y.

A I’époque classique, la simplicité fait non seulement référence a un fait littéraire, mais
aussi a un idéal ou se croisent les dimensions esthétique, rhétorique, axiologique, éthique et
philosophique. L’idéal de la simplicité fait partie de I’idéal esthétique du golt classique
depuis la seconde moiti¢é du XVIle siecle. Contrairement au style baroque qui prone
I’emphase, D’exubérance, la complexité¢ et la surcharge décorative, le classicisme se
caractérise par la raison, I’harmonie, la netteté¢ et la simplicité en prenant en modele 1’art
antique. L’idéal classique se caractérise par le naturel et la simplicité, a I’opposé du style

pompeux et fleuri de la préciosité.

En 1975, Bertrand Poirot-Delpech commente la clarté de 1’écriture modianesque :
« Patrick Modiano est un des seuls écrivains d’aprés 1968 qui n’aient pas cru malin de
remplacer la netteté héritée par des acrobaties formelles37¢ ». En 1977, a la sortie de Livret de
famille, le méme journaliste souligne le « talent » de Modiano d’écrire simple : « a force de
dépouillement voulu, sans un mot plus haut que I’autre, a 'opposé du débagoulis et du
baroque a la mode, recréer posément, autour des destins entiers et des moments les plus
fugaces, le halo de mystére qui les rend a la fois criants de vérité et hors d’atteinte, comme

dans la vie577 ». En parlant de la « netteté¢ héritée », le journaliste fait référence a 1’idéal

575 Le texte original : « Et contra tenues, acuti, omnia docentes, et dilucidiora, non ampliora, facientes, subtile
quadam et pressa oratoire limait : in eodemque génere alibi callidi, sed impoliti, et consulte radium simples et
imperitorum ; alibi in eadem jujunitate concinniores, id es, faceti, florentin etiam, et levier ornati. » — Marcus
Tullius Cicero, L’ Orateur, traduit par M. Alphonse Agnant dans (Fuvres complétes de Cicéron, Paris, Charles
Louis Fleury Panckoucke, 1835, p.18.

576 Bertrand Poirot-Delpech, « “Villa triste”, de Patrick Modiano ». Le Monde, 5 septembre 1975.

577 Bertrand Poirot-Delpech, « “Livret de famille” de Patrick Modiano, “Le sommeil agité” de Jean-Marc Ro-
berts ». Le Monde, 29 avril 1977.
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classique et a la tradition qui prone la simplicité, et il ’oppose a des « acrobaties formelles »
et au « baroque » qui cherchent I’effet rhétorique et I’emphase dans 1’écriture. Les
« acrobaties formelle » et le « baroque » font référence a I’expérimentation formelle du
nouveau roman. Le « baroque » littéraire implique 1’usage d’un langage sophistiqué et
recherché, fondé sur une poétique de I’exces, de I’irrationnel et de 1’irrégularité. Ici, Bertrand
Poirot-Delpech met en comparaison d’un c6té la simplicité de Modiano et le gott classique et

de I’autre I’emphase et le baroque a la mode chez les contemporains de Modiano.

A la parution d’Une jeunesse en 1981, Jean-Michel Maulpoix remarque la dimension
classique de I’écriture modianesque : « Son écriture nette et classique accroit son immatérielle
densité : Modiano dresse autour de lui les murs d’une inhabitable demeures8 ». Ainsi, pour le
journaliste, 1’écriture simple de Modiano construit sa singularité et s’oriente vers la création
d’un style propre a lui-méme. En 1996, a la sortie du livre Du plus loin de [’oubli, Antoine
de Gaudemar fait également référence au classicisme en parlant de la simplicité et la clarté
chez Modiano : « Plus I’atmosphére de ses romans est trouble, claire-obscure, semi-
clandestine, et c’est le cas dans Du plus loin de [’oubli, plus Modiano discipline sa langue
dans un classicisme qui exclut tout exces, toute extravagance stylistique3’® ». Comme
Bertrand Poirot-Delpech, Antoine de Gaudemar met aussi en contraste I’écriture simple de
Modiano avec celle qui est « & la mode » : « Il y a dans le de I’écriture de Modiano quelque
chose d’apparemment démodé, mais en vérité de trés efficace, comme si I’invraisemblable
désir de mode qui agite notre époque ne rendait que plus durable ce style blanc, obséd¢ par la
simplicité, et qui suppose donc un patient et incessant travail d’épure, de clarté et surtout
d’harmonies80 ». A la parution de L ’Horizon en 2010, le critique de L ’Humanité met aussi en
avant la langue de Patrick Modiano « qui affiche les contours nets du classicisme, alors méme
que des nappes du flou partout s’insinuent8! ». La clart¢ de la langue contraste avec
I’atmosphere floue et mystérieuse de I’ceuvre modianesque, I’auteur emploie un langage clair,

précis et sans ornement pour laisser libre cours a la réverie romanesque.

578 Jean-Michel Maulpoix, « Sous une lumiére nostalgique et voilée », La Quinzaine littéraire, n343, mars 1981.
579 Antoine de Gaudemar, « Modiano, suite anglaise ». Libération, 11 janvier 1996.
580 [bid.

581 « Patrick Modiano : un éternel présent ». L ’Humanité, 25 mars 2010.
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Parfois, la simplicité de I’écriture modianesque a pour but de traduire un sentiment de
vide, une impression d’absence. « Les romans de Modiano se réduisent a 1’épure [...]
Modiano nous fascine, mais nous fait peur. Il s’en excuse : son écriture se fait limpide
(anodine) afin de cacher ce travail de deuil58? », remarque Hugo Marsan en 1993. Dans une
interview avec Anna Bitton a la parution d’Un Pedigree en 2005, Modiano explique son
écriture épurée dans ce livre : « L’épure permet de créer un sentiment de non-dit, de blanc.

Pour donner cette impression d’absence, que j’ai tellement connue383 ».

En conclusion, la simplicité de 1’ceuvre modianesque évoquée par les critiques littéraires
fait référence a I’idéal du classicisme qui prone la clarté et la netteté sans ornement superflu
sur le plan esthétique, rhétorique et philosophique, cette simplicité pourrait traduire parfois un

sentiment de vide et d’absence.

II. En quoi consiste la simplicité ?

Aprés avoir défini la notion de la simplicité dans les articles de presse concernant
I’ceuvre de Patrick Modiano, nous verrons quels sont les différents aspects de cette simplicité.
En 1977, Jacques Bersani fait déja I’éloge de I’efficacit¢ de la simplicité d’écriture
modianesque en qualifiant Patrick Modiano de meilleur exemple des romanciers les plus
« efficacement novateurs384 » et fait un bilan de la simplicité de 1’écriture de Modiano sous
trois dimensions différentes : « simplicité de I’intrigue, rigueur de la composition, sobriété de
I’écriture8s », et en un mot, il pense que la « lisibilité » constitue le maitre mot de 1’écriture
de Modiano.58¢ Comme lui, la plupart des critiques analysent un ou plusieurs aspects de la
simplicité de I’écriture modianesque sur le plan des contenus, des modalités narratives et du

style.

582 Hugo Marsan, « Appel a témoins ». Le Monde, 26 novembre 1993.

583 Anna Bitton, « Patrick Modiano 6te le masque ». L 'Histoire, 1 juin 2005.

584 Jacques Bersani, « Patrick Modiano, agent double ». La Nouvelle Revue Frangaise, 4 septembre 1968, n° 189.
585 Ibid.

586 [bid.
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En termes de contenu, la presse reléve que la simplicité de I’ceuvre modianesque est
marquée par le dépouillement de 1’intrigue, la restriction de nombre des personnages, I’ unité
de I’action ainsi que le manque du dépaysement. Dominique Muller valorise I’ccuvre de
Modiano et le compare avec Flaubert en 1988 : « Ecrire sur rien, sur les riens qui forment ce
tout ou se noie la vie quotidienne, c’est I’art du romancier, de I’écrivain. Loin de I’épopée, le
vide, la banalité. En faire une ceuvre, un chef-d’ceuvre. Je réve d’écrire un livre sur rien, disait
Flaubert. Il n’est pas le seul387 ». En 2001, a la sortie de La Petite Bijou, Jérdme Garcin fait la
méme comparaison : « Flaubert, on le sait, révait d’écrire un livre ex nihilo, qui tienne par la
seule force du style, réponde aux lois de la rhétorique pure, ne puisse étre réduit a la vie de

I’auteur et lui soit finalement supérieur. La Petite Bijou, c’est la Bovary de Modiano588 ».

Il serait intéressant de voir le sens de I’expression « écrire sur rien3%9 » et d’explorer le
lien entre le « rien » flaubertien et la simplicité d’écriture modianesque. Ici, « écrire sur rien »
signifie le fait d’écrire sur des événements banals sans grande importance, des petits riens du
quotidien et de I’ennui, cela fait référence a 1’intrigue minimale dans un livre. A I’époque de
Flaubert au XIXe siécle, la recherche du nouveau, le bouleversement de la société et le sens
de I’histoire secouent les valeurs littéraires et esthétiques héritées du classicisme. Cependant,
la simplicité n’est pas tombée dans 1’oubli et illustre les aspirations profondes des critiques.
Au contraire, elle permet de réinventer un age d’or de 1’écriture. Dans son essai La Nostalgie
du simple, Mariane Bury décrit la simplicit¢ comme une valeur particuliérement estimée a
I’époque classique et que le XIXe siccle essaie de retrouver malgré son apparente
« inadéquation » avec cet idéal.590 Dans les commentaires précédemment cités, Dominique

Muller et Jérome Garcin mettent en comparaison la banalité des référents littéraires et la force

587 Dominique Muller, « Volupté du vide ». Le Quotidien de Paris, 22 février 1988.
588 Jérome Garcin, « La Petite Bijou, c’est moi... » Le Nouvel Observateur, 26 avril 2001.

589 Flaubert a évoqué son envie d’« écrire sur rien » dans sa correspondance a son égérie la poétesse Louis Colet
en 1852 : « Ce qui me semble beau, ce que je voudrais faire, c’est un livre sur rien, un livre sans attache exté-
rieure, qui se tiendrait de lui-méme par la force interne de son style, comme la terre sans étre soutenue se tient en
I’air, un livre qui n’aurait presque pas de sujet ou du moins ou le sujet serait presque invisible, si cela se peut.
Les ceuvres les plus belles sont celles ou il y a le moins de matiére ; plus I’expression se rapproche de la pensée,
plus le mot colle dessus et disparait, plus c’est beau. »  Gustave Flaubert, Correspondance : année 1852, Ed.
Danielle Girard et Yvan Leclerc, Rouen, 2003, disponible sur https:/flaubert.univ-rouen.fr/correspondance/co-
nard/outils/1852.htm, consulté le 6 mars 2019

590 Marianne Bury, La nostalgie du simple, essai sur les représentations de la simplicité dans le discours critique
au XIXe siecle, Paris, Honoré Champion, « Romantisme et modernité », 2004.
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de I’ceuvre modianesque. C’est cet écart de grandeur — la petitesse des objets littéraires et la
grandeur de I’ceuvre — qui sert d’appui a I’admiration portée a I’écrivain. Si 1’on juge les
objets décrits dans I’ceuvre modianesque étant des « riens », du « vide » et de la « banalité »,
c’est pour mieux valoriser ’auteur qui a su dépasser ces banalités. Puisque la grandeur ne
vient plus du référent littéraire, comme dans les récits héroiques ou dans les épopées, elle est
attribuée a 1’auteur qui a écrit sur les petits riens quotidiens et en faire un chef-d’ceuvre39!. De
cette maniere, Dominique Muller et Jérome Garcin basculent de la qualification de 1’objet
écrit a la valorisation du sujet qui écrit, c’est-a-dire 1’écrivain Patrick Modiano. C’est en
insistant sur la simplicité des référents littéraires que les deux journalistes expriment leur

admiration pour Patrick Modiano.

En ce qui concerne le style, la simplicité dans I’ceuvre de Modiano se manifeste comme
I’art de réduction a I’essentiel marqué par le silence, la discontinuité et la fragmentation. Pour
Francine de Martinoir, la simplicité du style de Patrick Modiano traduit mieux son univers
indécis et fragmentaire : « L’absence de syntaxe lourde, les phrases bréves, le nombre peu
¢levé de mots de coordination, cette écriture brisée dessinent ce monde de la discontinuité, cet
univers qui reste décidément celui de la félures92 ». Le manque de mots de coordination donne
un effet de rupture entre les phrases et permet de créer un effet discontinu, fragmentaire.
Josyane Savigneau souligne 1’équilibre de la simplicité dans cette ceuvre en 1996 : « Certes,
on peut se dire que tout cela est trop simple, voire simpliste : le souvenir, la petite musique du
hasard et de I’oubli, les phrases pas trés longues, bien balancées. Partout 1’équilibre. Jamais
un débordement, une faute de gotit. En réalité, cette simplicité est la chose la plus difficile a
atteindre>®3 ». En 2001, la méme journaliste salue la « réussite exemplaire » du livre Des
Inconnues, notamment sur sa simplicité : « ... il n’y a pas un mot de trop. Il y a 1a, comme
jamais, le désir de Modiano d’écrire bref, de retirer tout le superflus4 ». Pour Nathalie Crom,

le style épuré de Modiano est un choix délibéré pour mieux décrire une atmosphere trouble et

591 Sur le différence entre la grandeur de la thématique littéraire et la grandeur de I’auteur comme formule géné-
ratrice d’admiration, voir Pierre Verdrager, Le sens critique, la réception de Nathalie Sarraute par la presse,
op.cit., p.155.

592 Francine de Martinoir, « Sur le cadastre de la fiction ». La Quinzaine littéraire, 1 février 1985.
593 Josyane Savigneau, « Modiano, celui qu’on n’oublie pas ». Le Monde, 5 janvier 1996.

594 Josyane Savigneau, « Une conversation avec Patrick Modiano ». Le Monde, 30 juin 2001.
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des fragments d’une histoire. Il s’agit d’une « atonalité volontaire%S », « pour mieux dire une
opacité, une dominante de gris, de pluie, de ville mouillée, de brume, une paleur de ciel
d’hiver, un clair-obscur ou baignent sans heurt et sans avenir les é&tres, leurs mots
soigneusement comptés et leur histoire dont on connaitra jamais que des bribess% ». En 1985,
Dominique Bona valorise le roman Quartier Perdu en raison de sa briéveté : « Un roman bref,
aux phrases les plus simples et aussi peu bavard qu’il se peuts®7 ». Ici, la simplicité fait

référence a I’économie des mots, la briéveté et a la sobriété de I’écriture.

III. Une écriture blanche et une « transparence »

Les critiques contemporaines de Modiano font des références implicites a une « écriture
blanche », notion développée par Roland Barthes dans Le Degré zéro de [’écriture.
L’« écriture blanche » désigne 1’idéal de transparence langagiére extréme se manifestant dans
le refus de tout ornement stylistique, un minimalisme stylistique dans 1’écriture d’apres-
guerre, notamment chez Albert Camus, Maurice Blanchot et Jean Cayrol. Il s’agit d’une
maniere d’écrire qui se veut le plus neutre possible. Roland Barthes souligne les points
communs entre 1’écriture et la linguistique. Par exemple, entre les modes subjonctif et
impératif, il existe ’indicatif qui est une forme neutre. De méme que !’indicatif dans la
linguistique, '« écriture blanche » est donc une écriture neutre, innocente, transparente, qui
traduit une absence idéale du style.5%8 Selon Dominique Viart, I’« écriture blanche » traduit
« une certaine méfiance envers les formes travaillées d’écriture, les emportements lyriques ou

rhétoriques, les élaborations littéraires complexes ou grandiloquentes>® ».

La quéte de la simplicité est tout a fait consciente dans 1’ceuvre de Modiano : « Je n’ai
aucune facilité de plume, et écrire est donc pour moi un travail un peu pénible, bien que le

résultat donne une impression de simplicité. J’essaie de dire les choses avec le moins de mots

595 Nathalie Crom, « Femmes au bord de I’effacement ». La Croix, 4 février 1999.
596 Ibid.
597 Dominique Bona, « Patrick Modiano : la nostalgie vagabonde ». Le Quotidien de Paris, 15 janvier 1985.

598 Cf : Roland Barthes, Le degré zéro de I’écriture, suivi de Nouveaux essais critiques. Points Essais 35. Paris,
Seuil, 2014.

599 Dominique Viart, « Ouverture. Blancheurs et minimalismes littéraire », [ dans : ] D. Rabaté, D. Viart (dir.),
Ecriture blanches, Publications de 1’Université de Saint-Etienne, Saint-Etienne, 2009, p. 10.

148



possible®® »_ explique-t-il dans un entretien en 1981. Dans un entretien avec Laurence Vidal
en 1996, Patrick Modiano parle des écrivains qui 1’ont influencé en soulignant le coté
elliptique de leur style : « Méme si ¢a ne se voit pas, j’ai sans doute été influencé par des
écrivains qui ne me correspondaient pas de manicre directe, mais dont j’ai aimé le coté
elliptique. Certains écrivains américains, par exemple, comme Hemingway : ce style un peu
en dessous, ces phrases laconiques, cette fagon de décrire des comportements, des gestes vus
de I’extérieur... Le contraire du roman d’analyse frangais®®! ». Ainsi, contrairement au roman
d’analyse francais qui donne la priorit¢ a I’étude des mouvements psychologiques et qui
s’attache a dévoiler tous les mobiles secrets déterminant les actions des personnages et toutes
les contradictions du sentiment, 1’ceuvre de Patrick Modiano, avec son style elliptique, offre
une vision extérieure des comportements des personnages et n’entre presque jamais dans leur

intimité, laissant plus d’espace a la fois aux personnages et aux lecteurs.

En 2003, dans une interview avec Nathalie Crom, Modiano a exprimé son obsession
pour une écriture épurée : « J’ai été obsédé par cette envie d’épure, de transparence. J’ai
toujours souhaité atteindre un certain laconisme, que 1’on croise chez des écrivains trés
réalistes tel qu’Hemingway, mais aussi, paradoxalement, dans les phrases trés amples, mais
trés pures de Bossuet®02 ». Pour Patrick Modiano, la recherche de la simplicité et de la
transparence d’écriture est un choix délibéré. Comme « D’écriture blanche », le terme
« transparence » évoqué par Modiano apparait dans Le Degré zéro de [’écriture de Roland
Barthes, opposé au terme « opacité » et li¢ au classicisme : « L’art classique ne pouvait se
sentir comme un langage, il était langage, c’est-a-dire transparence, circulation sans dépot,
concours idéal d’un Esprit universel et d’un signe décoratif sans ¢épaisseur et sans
responsabilité ; la cloture de ce langage était sociale et non de nature®03 ». Terme technique
qui tire son origine de I’optique, la transparence est riche de significations et souvent utilisée

comme une métaphore qui évoque une visibilité et une lisibilité absolue. Ici, la

600 Pgris-Match, 13 mars 1981, pp.56-57. cité dans Nettelbeck, Colin W. Et Hueston, Penclope A. Patrick Mo-
diano piéces d’identité, écrire [’entretemps, collection archives des lettres modernes, Paris, Lettres modernes,
1986, p.123.

601 T aurence Vidal, « Modiano, le passé recomposé ». Le Figaro, 4 janvier 1996.
602 Nathalie Crom, « Patrick Modiano, 1’élucidation. » La Croix, 2 octobre 2003.

603 Roland Barthes, Le degré zéro de I’écriture, suivi de Nouveaux Essais critiques, Paris, Seuil, 1972, p. 10.
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« transparence » d’écriture de Modiano rejoint I’idée de Roland Barthes, cette

« transparence » fait référence a une écriture facile d’acces et compréhensible.

« A moins que la ligne d’une vie, une fois parvenue a son terme, ne s’épure d’elle-
méme de tous ces éléments inutiles et décoratifs. Alors, il ne reste plus que 1’essentiel : les
blancs, les silences et les points d’orgue®® », écrit-il dans Voyage de noces, en réfléchissant
sur le travail du biographe. Pour Modiano, une écriture épurée qui laisse la part au blanc est
un reflet de la vie, débarrassée elle-méme de tout ce qui est superflu a la fin. Pour Maxime
Decout, le « qui-vive angoissé » chez Modiano « demeure distancié, tiéde et presque
vaporeux », et « c’est I’'un des plus étonnants paradoxes de cette langue absolument claire,

presque transparente, qui nous offre pourtant un univers trouble et irrésolu®s .

Dans une interview avec Jean-Louis Ezine en 1975, Patrick Modiano a expliqué
pourquoi il écrit d’'une maniere simple : « [J’] écris dans la langue francaise la plus classique
[...] parce que cette forme est nécessaire & mes romans : pour traduire I’atmospheére trouble,
flottante, étrange que je voudrais leur donner, il me fallait bien la discipliner dans la langue la
plus claire, la plus traditionnelle possible. Sinon, tout se serait éparpillé dans une bouillie
confuse® ». Selon Patrick Modiano lui-méme, le réel point de départ de 1’esthétique de la
simplicité est en effet tributaire de son temps, de I’époque de I’Occupation et d’un contexte de
crise, et la simplicité d’écriture est un choix qu’il assume. Ici, le terme « classique » évoqué
par Patrick Modiano revét un double sens, il désigne d’un c6té ce qui est habituel, ordinaire,
courant et ce qui ne s’écarte pas des régles établies ; de 1’autre, il s’agit de I’idéal du gotit
classique qui prone la simplicité et la clarté. Ainsi, en écrivant de maniere classique, Modiano
ne cherche pas a tout réinventer, et la lisibilit¢ I’emporte sur I’ornement stylistique pour
décrire 1’atmosphere trouble de 1’Occupation et pour garantir une véracité des faits. Cette
« écriture blanche » atteint son paroxysme dans Dora Bruder, ou 1’auteur saisit les rapports
officiels et les documents administratifs a 1’état brut et cite les sources telles quelles, la

dimension documentaire et historique du récit rapproche la littérature du témoignage. Ainsi, le

604 Patrick Modiano, Voyage de noces, Paris, Gallimard, 1990, p.54.

605 Maxime Decout, « Les intermittences du monde selon Patrick Modiano », dans Europe, numéro 1038, oc-
tobre 2015, p.5.

606 Jean-Louis Ezine, « Sur la sellette. Patrick Modiano ou le passé antérieur ». Les Nouvelles Littéraires, octobre
1975.
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récit expose les faits en gardant des blancs, des vides, des incertitudes et donne 1’impression
de ne subir aucun traitement stylistique conscient. Ce style apparemment alittéraire montre
que le récit met I’accent sur la lisibilité : neutre et objectif, I’écrivain cherche a s’approcher au
plus prés de la réalité. La netteté et la clarté d’un langage constituent ainsi un support

nécessaire pour affronter I’'univers instable dans 1I’ceuvre de Modiano.697

IV. Les différentes connotations de la simplicité

La simplicité revét des sens divers et des connotations différentes chez les critiques
littéraires. Comme nous avons évoqué dans la premicre partie, la simplicité pourrait étre
congue comme un idéal classique, synonyme de netteté, de clarté et de concision, au sens
mélioratif. Cependant, la simplicité pourrait également évoquer un coté négatif, qui traine
derricre elle la naiveté, la niaiserie, la médiocrité, la pauvreté de sens et le manque de
profondeur, a I’opposé de la richesse, de la diversité et de la profondeur. Ainsi, il conviendrait
de s’interroger sur les différences de la « simplicité » évoquée dans les critiques sur I’ceuvre
de Modiano : dans quelle mesure la simplicité est-elle préférable dans 1’écriture ? Ou faudrait-
il privilégier le complexe et le sophistiqué ? La simplicité est-elle le contraire de la

profondeur ?

La plupart des critiques littéraires ont un avis positif sur la simplicité¢ de I’ceuvre de
Modiano. En 1969, a la sortie du deuxiéme livre de Modiano, La Ronde de nuit, Jacqueline
Piatier fait 1’¢loge de son « écriture délicieuse, que ne gate aucun empatement. Sa phrase
courte, sans contorsion, n’est ni plate ni séche ; ses mots précis, concrets, ne laissent pas de
créer leur halo%8 ». Michel Crépu caractérise cette simplicité de « simplicité énigmatique®® »
et Dominique Léger considére 1’écriture modianesque comme « un flux littéraire d’une

exceptionnelle qualité et d’une bouleversante simplicité®l0 ». Matthieu Galley prone 1’écriture

607 Sur 1’écriture blanche et « I’écriture lazaréenne » dans Dora Bruder, voir Anna Maziarczyk, « Une inquié-
tante puissance du blanc. L’écriture lazaréenne dans Dora Bruder de Patrick Modiano », in Romanica Wratisla-
viensia, 2014, volume 61, pp.109-120.

608 Jacqueline Piatier, « " La Ronde de nuit " de Patrick Modiano ». Le Monde, 18 octobre 1969.
609 Michel Crépu, « L’enchainement des circonstances ». L’Express, 4 février 1999.
610 Dominique Léger, « Mo Yan, prix Nobel de littérature : Patrick Modiano sera le prochain ? » L’OBS, 11 oc-

tobre 2012.
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de Modiano « d’une limpidité séchet!! » en I’opposant au « pateux pathos encore a la mode
parmi les intellectuels®!2 ». En 2014, Mohammed Aissaoui évoque « une résonance
extraordinaire®!3 » que posseéde la simplicité dans I’écriture de Modiano et qualifie 1’écriture
modianesque comme « une des plus belles voix de la littérature francgaise », une musique

« accompagnée de mots simples et de nombreux silences®!4 ».

Selon certaines critiques, le style apparemment simple de Patrick Modiano n’est
finalement pas si « simple », et la simplicité n’est pas le contraire de la profondeur. Derriere la
limpidité apparente peuvent cacher des mystéres. « Chez Modiano, tout est dit le plus
clairement du monde de telle maniere qu’on finit par ne rien savoir. Prenez de I’eau de mer
dans le creux de la main, elle est transparente, et pourtant lorsque vous plongez a deux metres
vous commencez a ne plus rien y voiré!s », écrit Dominique Jamet en 1986 a la parution de
Dimanches d’aoiit. Pour le journaliste, a force d’accumuler de la limpidité, Modiano crée du

mystere.

En 1989, Frédérique Vitoux a souligné que I’accumulation des phrases courtes et
simples chez Modiano peut créer la profondeur : « Rien a dire. Une phrase un peu plate, sans
métaphore, sans bonheur stylistique particulier, une phrase honnéte, passe-partout, comme
vous et moi. Et ainsi de suite chez Modiano. Des phrases courtes, empruntées parfois, des
images un peu justes comme des vétements trop serrés, des adjectifs tout a fait ordinaires et
des verbes qui font leur métier de verbe, sans exces de zele. Il n’empéche. Soudain, la
profondeur est 1a : le malaise, la vibration de I’air, le tremblé, cette mystérieuse alchimie
romanesque tissée de silence et de suggestion. Il a dii y avoir un moment, une phrase, un mot,
mais lesquels ? Et I’on a soudain basculé sur le versant du style et de la meilleure

littérature®16 ». Pour Dominique Guiou, il est difficile de « peindre des personnages flous,

611 Matthieu Galey, « Modiano, I’Hoffmann des villes », L ’Express, 31 janvier 1981.
612 Jpid.

613 Mohammed Aissaoui, « Prix Nobel de littérature: Modiano ou 1’art de la mémoire ». Le Figaro, 9 octobre
2014.

614 Jhid.
615 Dominique Jamet, « Le plus-que-passé composé ». Le Quotidien de Paris, 2 septembre 1986.

616 Frédérique Vitoux, « Le chuchotement des nostalgies ». Le Nouvel Observateur, 9 février 1989.
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sans relief, sans volonté affirmée », et Modiano, « éblouissant de simplicité », réussit a donner

chair aux personnages féminins incertains dans Des inconnues®!7.

Par rapport a la quantité des ¢éloges des journalistes sur la simplicité d’écriture dans
I’ceuvre modianesque, les critiques négatives sont relativement rares et désapprouvent
notamment le manque de richesse, le renoncement au style et I’absence de profondeur dans
I’écriture modianesque. En 1988, Pierre Veilletet exprime sa déception : « Depuis Villa Triste,
hélas, Patrick Modiano nous décoit livre apres livreo!® ». Il utilise trois adjectifs pour
disqualifier les livres de Modiano depuis Villa Triste jusqu’en 1988619 : « de plus en plus
légers », « de plus en plus inconsistants » et « pales » avant de critiquer plus précisément les
personnages, l’intrigue et I’écriture chez Modiano : « Personnage sans contours, intrigue
défaillante, écriture relachée, plate, ordinaire. Il ne peut plus étre question d’invoquer la
“transparence” ou le “négligé savant”, c’est de la pure et simple atonie®20 ». Et a 1’¢loge de
Josyane Savigneau « Sa simplicit¢é méme le rendra inoubliable®?! » s’oppose les critiques,
symétriques et inverses, de Pierre Veilletet et d’Eric Chevillard qui qualifient 1’ceuvre
modianesque par les expressions impitoyables : « Aussitot lu, aussitdt oublié22 » pour 1’un et
« Il s’évapore a mesure que nous le lisions®23 » pour I’autre. Pour Pierre Veilletet, les livres de
Modiano ne laissent aucune trace chez les lecteurs. La « transparence » dans le commentaire
de Pierre Veilletet fait référence a la notion de « transparence » opposée a celle d’« opacité »
dans Le Degrée zéro de [’écriture de Roland Barthes que nous avons mentionné
précédemment. Il s’agit également d’un idéal éthique, social et esthétique, li€ a la sincérité et
I’authenticité. Le terme « négligé savant » vient des Maximes de Chamfort, pocte et moraliste

frangais du XVlIlle siécle : « Une vérité cruelle, mais dont il faut convenir, ¢’est que dans le

617 Jhid.
618 Pierre Veilletet, « Menus plaisirs, vives préférences ». Sud-Ouest, 22 mars 1981.

619 Huit livres de Modiano ont été publiés depuis Villa Triste jusqu’en 1988 : Villa Triste (1975), Livret de famille
(1977), Rue des Boutiques obscures (1978), Une jeunesse (1981), Memory Lane (1981), Quartier Perdu (1985),
Dimanche d’aoiit (1986) et Remise de peine (1988).

620 Jbid.
621 Josyane Savigneau, « Modiano, celui qu’on n’oublie pas ». Le Monde, 5 janvier 1996.
622 Pierre Veilletet, « Menus plaisirs, vives préférences ». Sud-Ouest, 22 mars 1981.

623 Bric Chevillard, « Patrick Modiano : Créateur d’ambiance ». Le Monde, 2 octobre 2014, sect. Culture. Dispo-

nible sur https://www.lemonde.fr/livres/article/2014/10/02/createur-d-ambiance 4499467 3260.html, consulté le
2 février 2019.
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monde, et surtout dans un monde choisi, tout est art, science, calcul, méme 1’apparence de la
simplicité, de la facilité la plus aimable. [...] J’en ai vu associer le calcul le plus réfléchi a la
naiveté apparente de 1’abandon le plus étourdi. C’est le négligé savant d’une conquéte, d’ou
I’art a banni tout ce qui ressemble a 1’art®24 ». Pour Chamfort, la simplicité est un choix
réfléchi et calculé dans I’art, et pour Modiano lui-méme, la « transparence » est un choix
délibéré, recherché. En refusant d’assimiler I’écriture modianesque a la « transparence » et au
« négligé savant », Pierre Veilletet pense que 1’« atonie » de I’ceuvre de Modiano reléve plus

d’une incapacité qu’une recherche d’épuration.

En 2014, Alexis Bétemps déplore « des pages monotones d’un récit somnolant625 » dans
les livres de Modiano, et selon lui, « le roman type de Modiano ne reléve ni complétement du
roman de gare, ni totalement du best-seller FNAC ; il oscille plutét dans ce mince espace
entre le prosaique sans valeur et la petite littérature de son époque, comme un poisson mort
dans I’eau croupie de son temps®26 ». Le « roman de gare » est généralement marqué par la
rapidité et la facilité de lecture et implique le caractére divertissant et souvent superficiel. Le
roman de gare tire son nom du fait que les livres de ce genre sont généralement achetés dans
les gares et destinés aux voyageurs qui les lisent pendant le trajet. Il s’agit la plupart du temps
de livres de petit format, courts et peu chers, situés en marge de I’institution littéraire. A part
son sens propre, le « roman de gare » est parfois utilisé¢ par les critiques littéraires pour
disqualifier une ceuvre en raison de sa vulgarité et de son manque de profondeur. Le « best-
seller FNAC » est aussi chargé de sens symbolique. Les best-sellers constituent une catégorie
culturelle dont la définition est relativement floue, ce phénomeéne est 1i€¢ au pole de grande
production a visée commerciale ou le succes est mesuré selon le nombre de ventes dans le
champ littéraire défini par Pierre Bourdieu, comme nous avons vu précédemment. Le « roman
de gare » et les « best-sellers FNAC » font référence a toute production littéraire qui répond
au golt préexistant du « grand public », c¢’est-a-dire d’un lectorat peu sélectionné, et I’auteur

de ces livres cherche plutét le succeés commercial, la satisfaction aux besoins de

624 Nicolas Chamfort, Maximes, pensées, caracteres et anecdotes, précédé d’une notice sur sa vie, T. Baylis,
imprimeur, Paris, 1796, p. 53-54.

625 Alexis Bétemps, « Modiano prix Nobel : comme un poisson mort dans I’eau croupie de son temps », 11 oc-
tobre 2014. https:/philitt.fr/2014/10/11/modiano-prix-nobel-comme-un-poisson-mort-dans-leau-croupie-de-son-
temps/.

626 [bid.
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divertissement du public et la vulgarisation de son livre. La double négation partielle (la
structure « ni complétement... ni totalement... ») dans le commentaire d’Alexis Bétemps
montre qu’il assimile en partie ’ceuvre de Modiano a ces deux catégories précédemment
définies tout en relevant les différences. I déplore le déclin perpétuel du style et la « petite
littérature » d’aujourd’hui et la conformité entre I’ceuvre modianesque et la littérature
prosaique et sans ame. Ici, la simplicité dans I’ceuvre de Modiano devient synonyme de
pauvreté et de renoncement au style, destinée aux lecteurs qui cherchent a se détendre, qui

« ne tolere plus les longueurs627 » et aux « esprits fainéants®28 .

Durant la méme année, dans une interview avec le journaliste du Figaro Bruno Corty,
I’écrivain Richard Millet exprime son avis sur I’ceuvre de Modiano : il pense que Un Pedigree
est le livre le plus mal écrit et le livre est « raté du point de vue stylistique avec des phrases a
coucher dehors. Il n’y a plus d’art, plus rien, c’est [’0s629 ». Ici, le sens de « rien » évoqué par
Richard Millet est complétement différent d’un « livre sur rien » de Flaubert, comme nous
avons vu précédemment. Il ne s’agit pas d’un style dépouill¢, épuré, mais d’un manque de

I’art, d’une pauvreté du point de vue stylistique.

Toujours en 2014, Eric Chevillard exprime également sa déception a la sortie de Pour
que tu ne te perdes pas dans le quartier : « Comme le roman est mince (150 pages), on
parlera d’une épure. Certes, mais la littérature selon Modiano est déja tout en ellipses et, s’il
persiste a I’amaigrir encore, les mots eux-mémes y seront bientot implicites. Et que restera-t-il
alors®30 » ? Et il continue : « Tout ce passé était devenu si translucide avec le temps... une
buée qui se dissipait sous le soleil. Hélas, c¢’est bien 1’effet que nous fait ce roman®3! ». Selon
ces disqualifications sur la simplicité de I’ceuvre modianesque, en amaigrissant encore son
¢écriture, 1’ceuvre modianesque perd 1’équilibre et tend vers ’extrémité de la simplicité, c’est-

a-dire la pauvreté du point de vue stylistique et sur le plan de contenu.

627 Jbid.
628 [bid.
629 Bruno Corty, « Le cas Patrick Modiano ». Le Figaro, 14 octobre 2014.

630 Eric Chevillard, « Patrick Modiano : Créateur d’ambiance ». Le Monde, 2 octobre 2014. Disponible sur
https://www.lemonde.fi/livres/article/2014/10/02/createur-d-ambiance 4499467 3260.html, consulté le 2 février
2019

631 [bid.
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Conclusion

De son propre aveu, Patrick Modiano a une obsession d’une écriture épurée et il cherche
la « transparence » pour traduire une atmosphere trouble. Ainsi, la simplicité d’écriture est a

la fois déterminée par le contexte et un choix délibéré.

Dans ce chapitre, nous avons analysé les opinions de la presse sur la question de la
simplicité dans 1’ceuvre modianesque en essayant d’explorer le sens et la connotation de la
simplicité, ainsi que les théories associées ou opposées a cette notion. En classifiant et
analysant les opinions des uns et des autres sur cela, nous pouvons constater que le débat de la
simplicité d’écriture modianesque s’inscrit dans un débat littéraire et philosophique plus large
et trés ancien, qui met en opposition d’une part, une écriture classique qui privilege la
lisibilité, la clarté et 1’épuration, et d’autre part, une écriture qui privilége une écriture plus
sophistiquée et ¢laborée. Le débat porte sur I’écriture qualifiée de simple et pure d’un coté, et
cette méme écriture qui fait ’objet de rejet de I’autre. 1l s’agit d’une question sur 1’idéal d’une
épuration classique qui fait débat, et au-dela d’un débat entre une esthétique du roman
classique et son opposé. Les opinions de la presse sont partagées sur cette question et en

général, les avis positifs sont nettement plus nombreux que les avis négatifs.

Sur le plan littéraire ou plus précisément stylistique, les admirateurs de cette simplicité
dans I’ceuvre modianesque apprécient la lisibilité, la clarté, 1’épuration de son écriture et
associent cette écriture a un idéal classique, ou font référence explicite ou implicite a des
notions plus récentes telle que « écriture blanche », « transparence » ou « écriture

lazaréenne », tandis que les critiques négatives associent cette simplicit¢ a une sorte de

pauvreté stylistique ou 1’art n’existe pas ou plus.

Sur le plan esthétique, les uns consideérent que la simplicité n’est pas synonyme du
manque de profondeur et que derriere cette simplicité cache un long travail d’épuration, tandis
que les autres regrettent qu’il ne reste plus rien dans I’ceuvre modianesque et déplorent

’atonie de cette ceuvre en mettant en opposition la simplicité et la profondeur.
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Chapitre 5. Patrick Modiano écrit-il toujours le méme livre ?

« Depuis vingt ans — La place de [’Etoile, le premier livre a paru en 1968 — Patrick
Modiano écrit presque toujours le méme livre®3? », remarque Antoine de Gaudemar en 1988.
Patrick Modiano séduit la critique, qui attend toujours impatiemment son prochain livre tout
en ne sachant plus comment le traiter. Il donne I’impression de creuser toujours le méme
sillon et cela rassure la plupart de ses lecteurs les plus fideles, alors que d’autres s’en agacent.
A mesure qu’un lecteur termine un de ses livres et qu’il passe au suivant, il ressent souvent un
sentiment de déja-vu et a 'impression de découvrir et de redécouvrir le méme réve : les
adresses, les villes, les stations de métro, les noms de personnages se répetent d’un roman a
I’autre, et I’on reconnait également certaines phrases. Les répétitions intra- et intertextuelles
caractérisent son écriture. Il s’avére que Modiano lui-méme a aussi cette impression étrange
au moment de I’écriture et s’est rendu compte lui aussi de cette reprise systématique de
mémes ¢léments a peine modifiés d’un texte a 1’autre. Lors d’une interview réalisée par
Maryline Heck en 2009, a la question « Vous arrive-t-il de jeter un regard en arriére sur
I’évolution de votre ceuvre®33 » ? Il a répondu : « Me tourner en arriére, ¢’est quelque chose
que j’essaie d’éviter. J’ai peur de m’apercevoir que j’ai toujours écrit la méme chose. Cela
m’est arrivé, en corrigeant un texte, de m’apercevoir que j’avais écrit quasi exactement la
méme sceéne dans un livre précédent. Certaines choses reviennent sans qu’on s’en rende

comptet34 ».

Patrick Modiano écrit-il toujours le méme livre ? C’est une des questions posées par la
presse sur I’ceuvre modianesque qui reviennent le plus souvent, a chaque parution d’un de ses
livres. « Ecrivez-vous un seul et méme livre, un Guerre et Paix de la mémoire3s ? », demande
Marie-Laure Delorme a Patrick Modiano en 2019, a I’occasion de la parution d’Encre
sympathique. La question reste donc contemporaine. Pourtant, la question du méme ne

manque pas de pertinence s’agissant d’un auteur aussi obsessionnel que Modiano. Sur cette

632 Antoine de Gaudemar, « Modiano le prisonnier ». Libération, 7 janvier 1988.

633 Maryline Heck, « Modiano “Seule 1’écriture est tangible” ». Le Magazine littéraire, 1 octobre 2009.

634 [bid.

635 Marie-Laure Delorme, « Patrick Modiano : ‘Je suis un enfant du hasard’ », Le Journal du dimanche, 29 sep-

tembre 2019.
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question, ses admirateurs et ses contempteurs ont des avis diamétralement opposés, et les
opinions divergent également au sein de chaque camp. Afin d’analyser la réception de I’ceuvre
modianesque dans la presse francaise concernant la question du méme, nous verrons tout
d’abord la notion du méme et la réponse de Patrick Modiano lui-méme a cette question lors de
nombre d’interviews, avant de classer et analyser les différentes opinions de divers critiques

littéraires sur la question du méme, ainsi que leur logique et référence respective.

I. La notion du « méme »

La question du « méme » est liée a celle de I’identité. Paul Ricceur distingue deux
dimensions d’identité personnelle : I’identité idem (la mémeté) et I’identité ipse (I’ipséité). La
mémeté suppose une identité substantielle, une permanence dans le temps, tandis que I’ipséité
désigne le maintien de soi, la singularité de la personne et la part subjective de 1’identité
personnelle qui ne réduit pas aux traits objectifs de son caractere.63¢ Si nous appliquons la
théorie de Paul Ricceur a ’ceuvre de Patrick Modiano, nous pouvons également distinguer
deux sortes d’identité dans 1’ceuvre modianesque : ’identité idem est liée a la notion de
permanence, qui se traduit par le maintien des reperes fixes et constants, comme les
personnages présentant des caractéres similaires d’un livre a 1’autre ainsi que les intrigues, le
décor, les noms, les adresses similaires, voire identiques, dans toute 1’ceuvre. Elle se manifeste
par la continuité ininterrompue de cette ceuvre dans le temps ; tandis que 1’identité ipse dans
I’ceuvre modianesque se manifeste par 1’authenticité de cette ceuvre, la tenue de la promesse,
le maintien de soi par Patrick Modiano malgré le temps qui passe. L’identité ipse est attachée
a la fonction de différentiation et de délimitation, c’est ce qui permet de reconnaitre 1’ceuvre
de Modiano dans sa spécificité et de la différencier des autres ceuvres littéraires, c’est-a-dire
I’identité ipse permet de constater qu’il s’agit bien de 1I’ceuvre de Modiano, et non pas I’ceuvre
d’un autre écrivain. L’identité, en ce sens, servirait a construire la singularit¢ de Patrick
Modiano est a le rendre discernable d’avec d’autres. Ainsi, I’identité idem implique une idée
de permanence et d’assimilation, qui se traduit par les mémes éléments qui reviennent ou qui
se répéetent au sein de 1’ceuvre modianesque, tandis que 1’identité ipse fait référence a 1’idée de

différenciation, c¢’est-a-dire 1’affirmation d’une irréductibilité. Les deux sens diamétralement

636 Paul Riceeur, Soi-méme comme un autre, Patris, Seuil, 1990, p.148-149.
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opposés — « assimilation » et « différenciation » — se réunissent dans le méme terme de
I’identité, ce qui pose une difficulté a la fois sémantique et ontologique : 1’identité est tout a la
fois ce qui distingue un sujet des autres et ce qui 1’assimile a d’autres. « L’identité n’est
réductible ni a I’assimilation ni & la différenciation%7 », les deux sens ont leur pertinence.
Pour Nathalie Heinich, « I’identité n’est ni le bon “soi-méme” ni le mauvais “méme que”, pas
plus que le contraire — elle est les deux, aussi nécessaires 1’un que ’autre a a définition d’un
étre®38 ». C’est justement cette double dimension d’assimilation et de différenciation de
I’identité qui est a ’origine de I’intérét porté par la presse a la question du méme dans I’ceuvre
modianesque. Quand les journalistes et Patrick Modiano lui-méme parlent de la question du
« méme », certains font référence implicitement a 1’identité dans le sens de la mémeté
(assimilation), tandis que les autres se réferent plutot a la dimension de [D'ipséité
(diftérenciation). La différence d’interprétation de la notion de I’identité détermine dans une
large mesure les opinions partagées, voire antagonistes sur la question du méme chez Patrick

Modiano.

II. Modiano face a la question du « méme »

Les journalistes littéraires se posent souvent cette question et y répondent eux-mémes,
et ils la posent aussi a Patrick Modiano. Ils s’intéressent non seulement a sa réponse, mais
aussi a sa maniére de répondre a cette question et a ’attitude qu’il adopte. Modiano écrit-il

toujours le méme livre et pourquoi ? Quelle est son attitude face & ce commentaire ?

1. Attitude et réponse de Modiano face a la question du « méme »

Nombre de journalistes littéraires sont impressionnés par I’attitude de Patrick Modiano

lorsqu’on lui reproche de réécrire toujours le méme livre.

En 2001, Nathalie Crom décrit 1’attitude de Modiano face a cette question : il « ne
dément pas, accepte et nuance, corrige a mi-voix¥ ». D’un c6té, Modiano accepte avec

modestie et comprend la logique de cette critique, et de 1’autre, il explique et nuance. Selon

637 Cf : Nathalie Heinich, Ce que n’est pas l’identité, op.cit., p.48.
038 [bid. p.49.

639 Nathalie Crom, « Espace d’artistes. Patrick Modiano ». La Croix, 31 aoGt 2001.
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lui, ce n’est pas le méme livre qu’il écrit depuis des années, mais un seul livre dont chaque
parution constitue un chapitre différent. Il a affirmé plusieurs fois cette opinion lors
d’interviews successives : « Disons que je continue d’écrire un livre dont le premier chapitre
est La place de I’Etoile et ainsi de suite®0 ». Il met aussi ’accent sur la cohérence de ses
livres : « Comme si tout ce matériau dont sont faits mes livres était 1a des 1’origine, mais que,
dans ce matériau, a un moment donné, certains détails demeurés jusqu’alors infimes ou latents
prenaient soudain de I’importance, tandis que d’autres, proéminents auparavant, se mettaient
en sommeil. C’est presque un processus organique®4! ». Il avoue son sentiment d’écrire un
seul livre auquel il « ne cesse d’apporter des retouches — comme on modifie un éclairage,

comme avec un pendule on essaie de trouver un centre magnétique®2 ».

Jean-Baptiste Harang se rattache a I’idée que Modiano écrit un seu!/ livre, le poursuit et
I’approfondit, il s’agit d’une continuation : « N’allons pas croire que Modiano écrit toujours
le méme livre, non, au contraire, il continue le méme livre. [...] De roman en roman, le
mystere s’épaissit, la trame dramatique s’amenuise, et une sérénité d’abnégation gagne
I’écriture®43 ». Modiano compare également ses livres a un réseau de lignes de métro ou tous
les ¢léments sont étroitement liés : « Avec mes livres, sans m’en apercevoir, je pourrais
composer, tout comme ces plans de métro dont les lignes s’illuminent, une sorte de réseau
avec des enchevétrements®44 ». La métaphore du réseau de lignes de métro montre les
rapports d’entrecroisement entre ses différents livres qui constituent un ensemble plus vaste,
ainsi qu’une intertextualité dans son ceuvre, nous verrons cela plus tard. Patrick Modiano est
conscient que les mémes éléments reviennent sans cesse dans ses livres, par a-coups et avec
des reprises, mais il n’a pas envie de trop s’apercevoir que ses livres se ressemblent ['un a
I’autre ; pour lui, c’est assez décourageant « car ¢a risquait de me paralyser : si je me disais

que j’écrivais tout le temps la méme chose, alors je risquais d’arréter d’écrire®s ».

640 Jean-Claude Lamy, « Le monde flou, flou, flou de Modiano ». Le Figaro, 2 novembre 1993,
641 Nathalie Crom, « Patrick Modiano, 1’élucidation. » La Croix, 2 octobre 2003.

642 [bid.

643 Jean-Baptiste Harang, « Modiano noche ». Libération, 3 octobre 2003.

644 Payot, Marianne et Delphine Peras. « Patrick Modiano: “Je suis devenu comme un bruit de fond” ». L’Ex-
press, 4 mars 2010.

645 Maryline Heck, « Modiano “Seule 1’écriture est tangible” ». Le Magazine littéraire, 1 octobre 2009.
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L’idée que Modiano écrit un seul livre au lieu d’écrire toujours le méme livre souligne,
non pas les caractéres objectifs similaires d’un livre a [’autre, mais plutdt la continuité et le
maintien de soi par 1’auteur malgré le temps, ce qui fait référence a 1’identité ipséité évoquée

par Paul Ricceur.

2. Les raisons du « méme » et I’esthétique du non finito

D’apres ce qu’explique Modiano, nous pouvons constater que la maniére de répéter sans
cesse les choses dans son ceuvre s’explique par des raisons contextuelles, familiales,

psychologiques et esthétiques.

Premicrement, il existe une raison contextuelle, liée a 1’époque dont il est issu : « je me
dis que cette manic¢re de retoucher sans cesse les choses, de les répéter, est aussi liée a
I’époque dont je suis le fruit : la concentration est moins grande, tout est plus fragmentaire,
I’ordre du monde est plus chaotique, et on ne peut pas éviter d’étre le reflet de son temps646 ».
En effet, dans I’ceuvre de Modiano, on trouve partout des fragments, accumulation des noms
de lieux, de personnages qui demeurent de vagues silhouettes sur lesquelles on ne connait
rien. Et les peu d’informations dont on dispose reléve de I’incertitude, de I’ambiguité et de
I’interrogation. Ainsi, selon Modiano, son écriture est tributaire de son temps : dans un monde
ou tout est fragmentaire et chaotique, son écriture ne peut pas éviter d’étre fragmentaire et
répétitive. Le style fragmentaire reflete une mémoire parcellaire et ’esthétique du flou mélé
de la mention des détails précis suggere 1’incertitude des souvenirs. « Ce Paris-la n’a cessé de
me hanter et sa lumiere voilée baigne parfois mes livres®4? », dit-il dans le discours de
réception du prix Nobel. Ici, « ce Paris-1a » désigne le Paris de I’Occupation, de mauvais réve,
dont I’atmosphéere sombre et silencieuse le poursuit de livre en livre. « On est condamné a
écrire toujours la méme chose. J’ai souvent le sentiment que des gens de ma génération ont
une infirmité par rapport a ceux de la génération précédente : notre pouvoir de concentration
s’est affaibli®48 ». Ici, le mot « condamné » implique 1’idée de contrainte et d’impuissance,

Patrick Modiano exprime I’idée qu’il ne peut pas faire autrement qu’écrire la méme chose.

646 Nathalie Crom, « Patrick Modiano, 1’élucidation. » La Croix, 2 octobre 2003.
647 Le discours de la réception du prix Nobel de Patrick Modiano, op.cit..

648 Laurence Liban, « Interview Modiano », Lire, n319, octobre 2003, p.104.
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Ensuite, le fait que des éléments identiques reviennent sans cesse dans 1’ceuvre de
Modiano s’explique aussi par son enfance et sa famille. En 1990, Modiano confie a Pierre
Assouline en évoquant la mort de son frére : « Le choc de sa mort a été déterminant. Ma
recherche perpétuelle de quelque chose de perdu, la quéte d’un passé brouillé qu’on ne peut
¢lucider, I’enfance brusquement cassée, tout cela participe d’une méme névrose qui est
devenue mon état d’esprit®4® ». L’enfance de Patrick Modiano est marquée par la solitude : a
I’absence de ses parents s’ajoute la mort de son frére qu’il tenait pour « incompréhensible,
inconcevable et inadmissible®30 ». C’est cette « méme névrose », ce méme « €tat d’esprit » qui
est projeté dans chacun de ses livres et donne 1I’impression qu’il écrit toujours le méme livre.
En 2014, dans son discours de réception pour le prix Nobel de littérature, Patrick Modiano
souligne I’influence de 1’enfance d’un écrivain sur son ceuvre : « En lisant la biographie d’un
écrivain, on découvre parfois un événement marquant de son enfance qui a ét¢ comme une
matrice de son ceuvre future et sans qu’il en ait eu toujours une claire conscience, cet
événement marquant est revenu, sous diverses formes, hanter ses livres. »65! [l revient un peu
plus tard sur son enfance a lui dans le méme discours : « Je ne voudrais pas vous ennuyer
avec mon cas personnel, mais je crois que certains épisodes de mon enfance ont servi de

matrice a mes livres, plus tard®52 ».

Aux raisons contextuelles et familiales s’ajoutent les raisons psychologiques et
esthétiques : Modiano donne I’impression d’écrire toujours le méme livre parce qu’« il y a
une insatisfaction®33 » et qu’il est « toujours décu du résultat®s4 ». C’est par insatisfaction et
déception qu’il a envie de continuer et de faire des retouches successives, « comme si c’était
une question de survie®s5 ». « En fait, j’ai toujours eu I’impression que ce que j’ai fait
jusqu’ici ne me satisfait pas vraiment. Dans les livres que j’ai écrits, j’ai isolé les segments

d’un tout dont je voudrais parvenir a rendre compte, un foisonnement ou des éléments et des

649 Pierre Assouline, « Modiano, lieux de mémoire », Lire, mai 1990.

650 [bid.

651 Le discours de la réception du prix Nobel de Patrick Modiano, op.cit..

652 Jbid.

653 Pierre Maury, « Souvenirs de fuite ». Le Magazine littéraire, 1 janvier 1996.
654 Laurence Vidal, « Modiano, le passé recomposé ». Le Figaro, 4 janvier 1996.

655 [bid.
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souvenirs personnels se mélent, a I’Histoire, aux autres, a la ville®5¢ », explique-t-il a Nathalie
Crom. En 1992, Patrick Modiano confie a Pierre Maury que « c’est une impression
curieuse... il y a une insatisfaction... J’ai I’impression qu’a chaque livre, je déblaie quelque
chose qui me permettra peut-étre d’écrire enfin ce que je voudrai écrire vraiment657 ». Il s’agit
d’un processus de « nettoyage par le vide®5® » pour enfin se débarrasser des éléments non
essentiels et se rapprocher de quelque chose qui le satisfera entierement. En 2012, dans une
interview, Modiano a une fois encore fait part de ce sentiment d’insatisfaction et le sentiment
de I’inaboutissement : « J’ai souvent I’impression que le livre que je viens de finir n’est pas
content, qu’il me rejette parce que je ne 1’ai pas abouti. Comme on ne peut plus revenir en
arriere, il me faut alors en commencer un autre, pour aboutir enfin le précédent. Donc je
reprends certaines scénes pour les développer davantage. Ces répétitions ont un coté
hypnotique, comme une litanie. Je ne m’en rends pas compte quand j’€cris, et puis je ne relis
pas mes livres plus anciens, car ¢ca me bloquerait... Vous savez, il est difficile d’avoir de la
lucidité sur ce qu’on écrit. La répétition vient peut-étre du fait que je suis travaillé par une
période de ma vie qui revient sans arrét dans ma téte®>® ». Dans une interview de 2013,
Modiano, tout en admettant qu’il a « répété les mémes choses a travers beaucoup de livres »,
confirme aussi qu’« il s’agit chaque fois de faire autre chose », et qu’il a le sentiment « d’étre
débarrass¢ de quelque chose, d’avoir déblayé pour pouvoir [s] » y remettre. Il y a un
mouvement®? ». Modiano explique également avoir un sentiment d’insatisfaction lors de son
discours d’acceptation du prix Nobel de littérature a Stockholm en décembre 2014. Selon lui,
le livre se détache de I’écrivain au moment ou il est achevé, et le livre témoigne une certaine
hostilité a I’égard de son auteur. A ce moment-1a, 1’écrivain éprouve un sentiment de vide et a
I’impression d’avoir été abandonné, tout en ressentant une sorte d’insatisfaction. « Cette
insatisfaction et ce sentiment de quelque chose d’inaccompli vous poussent a écrire le livre
suivant pour rétablir I’équilibre, sans que vous y parveniez jamais. A mesure que les années

passent, les livres se succedent et les lecteurs parleront d’une “ceuvre”. Mais vous aurez le

656 Nathalie Crom, « Espace d’artistes. Patrick Modiano ». La Croix, 31 aoGt 2001.
657 Pierre Maury, « Patrick Modiano : travaux de déblaiement ». Le Magazine littéraire, 1 septembre 1992.
658 [bid.

659 Nelly Kapri¢lian, « Patrick Modiano : “C’est I’oubli le fond du probléme, pas la mémoire” ». Inrocks, 30 sep-
tembre 2012.

660 Sylvain Bourmeau, « Patrick Modiano : “Je travaille comme un somnambule”. » Libération, 9 mai 2013.
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sentiment qu’il ne s’agissait que d’une longue fuite en avant®®! ». En 2014 également, a la
parution de son livre Pour que tu ne te perdes pas dans le quartier, Modiano exprime aussi le
sentiment d’inachevé : « Chaque fois que je finis un livre, je regrette de ne pas I’avoir écrit
d’une autre maniere. Comme si le livre publié n’était que le reflet magnétique d’un livre

virtuel et inabouti. J’ai le sentiment d’inaccomplissement662 .

Face a ses livres, Patrick Modiano éprouve une sensation d’inaccompli. Cette sensation
sous-entend une esthétique de 1’inachevé : il s’agit 1a d’une création littéraire ou chaque livre
constitue un chapitre d’un seul livre qui ne finit jamais. Ainsi, chaque livre est engendré par
un manque, et chaque nouveau livre génére un manque qui motivera un autre livre.
« L’écrivain ne sait jamais si ’ceuvre est faite. Ce qu’il a terminé en un livre, il le
recommence ou le détruit en un autre®63 », note Maurice Blanchot. L’achévement d’une ceuvre
est toujours en suspens, c’est ce que suggere Blanchot en distinguant la création artistique a la
production artisanale : « Seule la maitrise de I’artisan s’acheéve dans 1’objet qu’il fabrique.
L’ceuvre, pour I’artiste, est toujours infinie, non finie®%4 ». On se demande si Patrick Modiano
n’est pas comme le protagoniste dans Quartier Perdu, Ambrose Guise, qui tente de « résoudre
toutes les questions qui sont demeurées en suspens®®S ». De ce point de vue, la vision
modianesque implique une conception de 1’ceuvre littéraire qui remet en question la tradition
de I’achévement esthétique ou la perfection, c’est-a-dire une esthétique du non-finito. Selon
Michel Crépu, « La vie est une énigme et I’on voudrait en savoir davantage. Mais que signifie
“davantage” ? Tout Modiano est dans cette question®% ». Ici, le mot « davantage » implique la
fois I’impossibilité de tout savoir sur I’énigme de la vie, et la volonté de creuser un peu plus.
Pour le journaliste, toute 1’ceuvre modianesque tourne autour de cette méme question de
savoir davantage de la vie €nigmatique, une question inachevée et un terrain qui reste a

explorer. Jean-Baptiste Harang remarque également le caractére inachevé de [’ceuvre

661 Le discours de la réception du prix Nobel de Patrick Modiano, op.cit..

662 Jérome Garcin,« Les 10 phrases clés du nouveau Modiano, commentées par Modiano ». Le Nouvel Observa-
teur, 2 octobre 2014.

663 Maurice Blanchot, L Espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955. p.10.
664 Jbid, p.298.
665 Patrick Modiano, Quartier Perdu, Paris, Gallimard, 1984, p.29.

666 Michel Crépu, « L’enchainement des circonstances ». L ’Express, 4 février 1999.
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modianesque, d’ou vient la force de cette ceuvre : « Les livres de Patrick Modiano ne disent
pas tout, leur force vient de ce qui leur manque. Ils ont des absences, comme la vie a ses

disparus, les gens des trous de mémoire®7 y,

Giogio Vasari, théoricien de la Renaissance, est a 1’origine du terme non-finito qui décrit
initialement des sculptures inachevées de Michel-Ange, sur lesquelles on trouve encore des
traces de ciseau sur la surface brute de la pierre.6¢® Ainsi la réflexion autour de I'un des
aspects ambigus de I’art de Michel-Ange est entamée : le non-finito de ses créations, et ce
terme lui est réservé jusqu’au XIXe siecle. Au fil du temps, les créations diverses
volontairement ou involontairement inachevées expriment ce golt esthétique, ce qui alimente
un débat entre 1’esthétique traditionnelle de la perfection, de I’abouti et I’esthétique, plus
moderne, de I’inachévement. L’utilisation du non-finito s’est élargie et dépasse désormais le
domaine de la sculpture au XIXe siecle, et la poétique de 1’inachévement et du « fragment »
romantique s’impose dans la création artistique. Le non-finito constitue des lors un processus
créatif qui aspire a de nouvelles expressions artistiques. Sainte-Beuve a également exprimé le
caractere infini de sa lecture et écriture, qui ne font qu'un : « Je ne cesse de faire une seule et
méme chose, de lire un seul et méme livre, un livre infini, perpétuel, du monde et de la vie,
que nul n’achéve, que les plus sages déchiffrent a plus de pages ; je le lis donc a toutes les
pages qui se présentent, a batons rompus, au rebours, qu’importe ? Je ne cesse de le continuer.
Plus la bagarre est grande et I’interruption fréquente, plus aussi j’avance dans ce livre dans

lequel on n’est jamais qu’un milieu®® ».

Ainsi, dans la perspective du non-finito, la création littéraire inachevée, ou 1’ceuvre
interrompue constituerait une partie d’un ensemble plus vaste, dont chaque livre garde des
traces de sa création. L’absence, le vide, I’inachevé ou I’insatisfaction donnent a 1’ceuvre un
supplément existentiel, une marge d’exploration, ce qui laisse libre cours a 1’imagination des

lecteurs. L’imperfection apparente de ’ceuvre inachevée laisse entrevoir aux lecteurs la

667 Jean-Baptiste Harang, « Modiano noche ». Libération, 3 octobre 2003.

668 Cf : Vitacca Sara, « Récit de I’inachévement : la réception du non finito de Michel-Ange au XIXéme siecle »,
dans Claire Betelu, Anne Servais, Cécile Parmentier (dir.), Contribution a une histoire technologique de I’art,
actes de journées d’étude de la composante de recherche PBC, Paris, INHA, site de I’HiCSA, mis en ligne en
septembre 2018, p.157-171.

669 Sainte-Beuve, Pensées et maximes, 1896, p.58.
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perfection qu’aurait eue I’ceuvre aboutie. Ce qui manque a une ceuvre, accidentellement ou
intentionnellement, fascine 1’inconscient des hommes. Le non-finito, dot¢ d’un pouvoir
imaginaire, est source de séduction, de suggestion et d’étonnement. Ainsi, 1’ceuvre inachevée,
imparfaite, constitue une « ceuvre ouverte ». La critique de Nathalie Crom en 1996 illustre
également cet art du non finito de Modiano : « S’il crayonne des silhouettes, toujours les
mémes, & 1’infini, c’est pour qu’elles demeurent au stade de 1’ébauche, qu’elles se gomment
aisément, laissant derriere elles des traces sur le papier, comme des sillages. Modiano est un
manipulateur de poussieres, d’odeurs, de vent, d’impalpable®’0 ». Dans ce commentaire,
Nathalie Crom souligne le caractére inachevé et la précarité des silhouettes créées par

Modiano.

Pour la sociologue Nathalie Heinich, le sentiment d’infinitude de I’ceuvre est, pour
I’écrivain, une fagon de vivre 1’état d’indétermination. Le double sentiment d’inachévement
— de I’ouvrage ponctuel et de I’ceuvre en entier — constitue un élément de différenciation
entre la maitrise artisanale, close sur son objet, et la maitrise artistique, ouverte sur un espace
d’interprétation échappant a son auteur®’!. C’est cette indétermination qui oppose le travail

d’écrivain a la trivialité des labeurs ordinaires.

En plus des raisons contextuelles, psychologiques et esthétiques, Modiano avoue aussi
qu’il donne I’impression d’écrire toujours le méme livre « par oubli », « de manicre
involontaire et inconsciente®’2 ». Dans une interview réalisée aprés la parution de L’ ’Horizon,
Modiano avoue : « Chaque fois que j’en commence un, j’oublie, comme frappé d’amnésie, les
précédents et les mémes scénes reviennent »©73. Et c’est justement le phénomene de 1’oubli
qui est « obsédant » et qui « donne un co6té onirique aux choses »°74, dit-il dans un autre

entretien en 2012. Pour Modiano, son matériau romanesque, « ce n’est pas vraiment de

670 Nathalie Crom, « Patrick Modiano le funambule. » La Croix, 15 janvier 1996.
671 Cf : Nathalie Heinich, Etre écrivain, création et identité, op.cit., p. 80.

672 Marie-Laure Delorme, « Patrick Modiano : ‘Je suis un enfant du hasard’ », Le Journal du dimanche, 29 sep-
tembre 2019.

673 Payot, Marianne et Delphine Peras. « Patrick Modiano: “Je suis devenu comme un bruit de fond” ». L’Ex-
press, 4 mars 2010.

674 Elisabeth Quin, « Modiano, po¢te-enquéteur ». Madame Figaro, 11 novembre 2012.
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I’imaginaire, c’est une réalité revue a travers le temps, qui est mangée par 1’oubli®’> ». C’est la
dimension onirique et énigmatique de [’oubli qui constitue le leitmotiv de [’ceuvre
modianesque, pour retenir des souvenirs rongés, de petites choses parcellaires, comme le dit
Modiano dans un entretien avec Frangois Busnel en 2010 : « Je m’apercois ainsi que je répete
parfois certaines choses de livre en livre, sans m’en rendre compte, mais ces détails sont des

leitmotivs676 ».

ITI. Opinions des critiques littéraires sur la question du « méme »

Aprés avoir analysé¢ Dattitude et la réponse de Patrick Modiano a la question du
« méme », nous analyserons les avis des uns et des autres sur cette question qui ne fait pas
I’unanimité dans la presse en essayant de comprendre a quelle esthétique de I’écriture renvoie
ce débat. Certains critiquent la monotonie de 1’ceuvre modianesque, tandis que d’autres font
I’¢loge de I’homogénéité, de la continuité et de la cohérence de cette ceuvre. Nous pouvons
constater que 1’opinion « Patrick Modiano écrit toujours le méme livre » apparait a partir des

années 1980, et cette question revient sans cesse dans la presse depuis.

1. Pas « le méme livre », mais « un seul livre » : 1a cohérence dans I’ceuvre modianesque

De nombreuses critiques ne sont pas d’accord avec 1’argument que Modiano écrit
toujours le méme livre, ils condamnent complétement cette opinion et déclarent que de telles
affirmations sont totalement fausses. Selon Jean-Baptiste Harang, « Modiano n’écrit pas
toujours le méme livre, il le continue®’’? ». Ainsi, il fait référence a 1’interaction entre les
différents livres de Modiano : « Chacun pourrait étre personnage dans le livre de I’autre, ou
bien le rencontrer dans un prochain, mais non, la littérature de Modiano n’est pas de
rebondissements, les diables sont sortis depuis longtemps de leur boite, ses clins d’ceil ne

regardent que vers I’intérieur®’8 ». Pour lui ainsi que beaucoup d’autres journalistes, Modiano

675 Ibid.

676 Frangois Busnel, « Modiano : mon Paris n’est pas un Paris de nostalgie mais un Paris révé », L Express, 4
mars 2010.

677 Jean-Baptiste Harang, « Modiano noche ». Libération, 3 octobre 2003.

678 [bid.
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n’écrit pas le méme livre, mais les différents livres constituent un ensemble beaucoup plus
vaste, ou « chaque souvenir en rappelle un autre” ». Philippe Lacoche souligne le lien entre
les personnages de différents livres de Modiano : « Les personnages se croisent de livre en
livre, disparaissent, reviennent sous d’autres noms, avec d’autres prénoms, en d’autres
lieux®80 ». Minh Tran Huy utilise la métaphore de « toile tissée par 1’auteur d’Accident
nocturne depuis son premier texte®8! » pour illustrer les échos au sein de I’ceuvre de Modiano,
« chacun de ses romans renvoyant aux autres et réciproquements2 ». Francine de Martinoir
souligne également la récurrence des mémes ¢léments qui constituent la continuité de I’ceuvre
de Modiano, « tout se passe comme si Patrick Modiano avait écrit un seul grand roman,
innervé par les mémes thémes, les mémes personnages, les mémes motifs, les mémes lieux,

auxquels la récurrence donne une grande force683 ».

Dans un article sur Un cirque passe paru en 1992, Annie Coppermann fait référence aux
titres de quatre livres précédents de Modiano (Rue des Boutiques obscures, Les Boulevards de
ceinture, De si braves garcons et La Ronde de nuit) pour résumer le nouveau livre
« Boutiques obscures, boulevards de ceinture, braves garcons tentant, dans de mystérieuses
rondes de nuit, d’effacer quelque faute originelle, ils sont tous 1a, dans ce quinziéme roman,
court (153 pages aérées), simplissime et troublant et qui finit trés mal®34 ». Ce commentaire
montre D’intertextualit¢ dans 1’ceuvre de Modiano. Ce sont justement les répétitions des
mémes textes qui donnent a I’ensemble des livres de Modiano une dimension cohérente et qui
construisent une ceuvre littéraire. Cette intertextualité dans 1’ceuvre modianesque est en partie
liée a I’esthétique de I’inachevé que nous avons vu précédemment. Dans cette perspective, la
fin des récits de Patrick Modiano ne constitue pas un aboutissement, mais une suspension, une
ellipse supplémentaire. En conséquence, les récits modianesques forment un tout cohérent
dont chacun de ses livres entre en résonance avec les autres, parfois a distance, a partir d’un

¢lément commun dont le traitement fait alterner les zones d’ombres et d’éclairage.

679 Alain Jean-Robert, « Trois ans aprés son Nobel, Modiano revient en réveur éveillé ». AFP, 26 octobre 2017.
680 Philippe Lacoche, « Modiano : le détective meurtri ». Le Magazine littéraire, 1 mai 1991.

681 Minh Tran Huy, « Patrick Modiano en lignes de fuite ». Le Magazine Littéraire, 1 mars 2010.

682 Jhid.

683 Francine de Martinoir, « Patrick Modiano, matié¢re de réve », La Croix, 13 juin 2013.

684 Annie Coppermann, « Un vide déchirant ». Les Echos, 1 septembre 1992.
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La notion d’intertextualité, née a la fin des années 1960 au sein du groupe Tel Quel, est
aujourd’hui un des principaux outils critiques en ¢tudes littéraires. C’est a 1’apogée de Tel
Quel, en 1968-1969, que le concept clé d’intertextualité fait son apparition officielle dans le
vocabulaire critique d’avant-garde. Cette notion désigne I’ensemble des relations qu’un texte
entretient avec un ou plusieurs autres textes et fait référence a une conception du texte comme
lieu d’une interaction complexe entre différents textes qui forment ensemble un systéme
textuel, comme 1’écrit Julia Kristeva : « Tout texte se construit comme une mosaique de
citations, tout texte est absorption et transformation d’un autre texte. A la place de la notion
d’intersubjectivité¢ s’installe celle d’intertextualité, et le langage poétique se lit, au moins,
comme double®8s ». Selon Roland Barthes, tout texte est toujours pris dans une intertextualité
sans fin, tout texte est I’entre-texte d’un autre texte, et « Les citations dont est fait un texte
sont anonymes, irrepérables et cependant déja lues : ce sont des citations sans guillemetsoso ».
Par rapport a la notion de l’intertextualité générale, les critiques littéraires qui mettent la
relation entre différents textes de Modiano font référence plutdt a une intertextualité entre les
textes qui constitue ’ceuvre d’un méme auteur. Jean Ricardou appelle ce phénomene
« intertextualité restreinte®8” », Khama-Bassili Tolo entend ce phénomeéne par « intertextualité

internesss .

Les critiques littéraires releévent souvent un dialogue intertextuel, un enchevétrement de
discours et I’entrecroisement des personnages dans 1’ceuvre de Modiano. Lors de son discours
de réception du prix Nobel, Modiano lui-méme explique également cette intertextualité
interne : « Souvent les mémes visages, les mémes noms, les mémes lieux, les mémes phrases
reviennent de I’un a 1’autre, comme dans un demi-sommeil. Un demi-sommeil ou bien un

réve éveilléos? .

685 Julia Kristeva, Semiotike, recherches pour une sémanalyse, Seuil, 1969, p. 85
686 Roland Barthes, Le bruissement de la langue, Essais critiques IV, Paris, Seuil, 1984, p. 73.

687 Jean Ricardou, (dir.), Colloque de Cerisy, Claude Simon. Analyse, théorie, Paris, Union générale d’éditions,
1975.

688 Khama-Bassili Tolo, L Intertextualité chez Mérimée, I’Etude des Sauvages, Birmingham, Alabama, Summa
Publications, INC, 1998.

689 Le discours de la réception du prix Nobel de Patrick Modiano, op.cit..
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Afin d’illustrer cette intertextualité interne dans I’ccuvre de Modiano, nombre de
critiques littéraires utilisent souvent la métaphore « pieces de puzzle ». En 2003, Jean-
Baptiste Harang écrit : « Les livres de Patrick Modiano ont besoin d’aide, de suivi, ils sont
fragiles. Les pieces du puzzle sont rassemblées, il en manque, elles ne s’emboitent pas tout a
fait, toutes ne sont pas a la méme échelle, toutes n’appartiennent pas au méme dessein. Les
pieéces manquantes sont parfois dans le livre précédent, seront peut-&tre dans le suivant,
comme ici, Accident nocturne qui semble assez bien se souvenir de /a Petite Bijou®0 ». Il
analyse ensuite les ressemblances frappantes entre ces deux livres : « Tous deux, a un livre
d’intervalle, ont des souvenirs d’enfance a Fossombronne-la-Forét, tous deux ont la nostalgie
de I’éther respiré et des petites bouteilles de verre bleu nuit, tous deux ont perdu un chien,
tous deux ont €té renversés par un véhicule, blessés a la cheville, tous deux ont été
abandonnés par un parent [...] tous deux croisent une femme qui pourrait étre leur mere, la
petite Bijou la suit sans la héler, le narrateur d’Accident nocturne va jusqu’a la frapper. Tous
deux, tous deux®! ». Il n’est pas le seul a utiliser la métaphore de puzzle pour commenter
I’ceuvre de Modiano : pour Julien Bisson, « [...] ’ceuvre de Modiano est un puzzle, ou chaque
piéce se ressemble sans jamais se confondre, laissant peu a peu deviner le tableau intime de
I’écrivain®? ». Et pour Dominique Quinio, les livres de Modiano sont « comme les piéces
d’un seul et méme puzzle dont on ne pourra jamais saisir 1’exacte signification, faute d’en

avoir agencé tous les morceaux693 ».

Patrick Modiano compare les mémes ¢éléments qui reviennent (visages, noms, lieux,
phrases) avec « les motifs d’une tapisserie que 1’on aurait tissée dans un demi-sommeil. Un
demi-sommeil ou bien un réve éveillé®®4 ». Cette métaphore de la tapisserie illustre également
I’intertextualité¢ interne dans une ceuvre considérée comme un ensemble. Tout comme une

tapisserie, I’ceuvre de Modiano doit, selon lui, étre vue dans son ensemble pour étre comprise.

690 Jean-Baptiste Harang, « Modiano noche ». Libération, 3 octobre 2003.
691 Ibid.

692 Julien Bisson, « Pour que tu ne te perdes pas dans le quartier, piece du puzzle de Modiano ». L’Express, 1
octobre 2014. https://www.lexpress.fr/culture/livre/pour-que-tu-ne-te-perdes-pas-dans-le-quartier-piece-du-
puzzle-de-modiano_1603078.html, consulté le 16 juillet 2018

693 Dominique Quinio, « Patrick Modiano, entre Histoire et mémoire », La Croix, 9 octobre 2014

094 Le discours de la réception du prix Nobel de Patrick Modiano, http://www.nobelprize.org/nobel prizes/litera-
ture/laureates/2014/modiano-lecture fr.html, page consultée le 3 janvier 2019
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La métaphore du « puzzle » illustre non seulement le caractere interactif et fragmentaire de
ses livres qui forment un tout cohérent, mais aussi le caractére mystérieux et énigmatique de
celui-ci. La piece manquante de puzzle signifie le vide, le blanc et le silence dans le texte :
impossible de saisir la clé de I’énigme de cette ceuvre des qu’il existe un morceau manquant.
« DLart romanesque de Modiano se refuse tout simplement a 1’¢lucidation, le flou et

I’incertitude paraissent, a chacune de ses pages, poser la dimension énigmatique comme

intrinséque a 1’expérience humaine, essentielle et insoluble®®s », remarque Nathalie Crom.

La reconstitution d’un puzzle et le tissage d’une tapisserie illustrent la démarche
artistique de Patrick Modiano : il tisse ses histoires avec son propre matériau intérieur et
rassemble des fragments issus de son monde imaginaire. La pieéce manquante du puzzle et les
motifs de tapisserie impliquent les fragments alignés par 1’auteur, mais jamais formellement
reconstitu¢s. Les romans de Modiano, en effet, sont marqués par des incertitudes, des
ambiguités, des personnages mystérieux, des enquétes inabouties et des questions sans
réponses. Tout cela constitue les piéces, présentes ou manquantes, d’un puzzle. Par exemple,
dans Dora Bruder, les traces des victimes anonymes impossibles a reconstituer : « Ce sont des
personnes qui ont laissé peu de traces derriere elles. Presque des anonymes [...] Ce que 1’on
sait d’elles se résume souvent a une simple adresse. Et cette précision topographique contraste
avec ce que l’on ignorera pour toujours de leur vie — ce blanc, ce bloc d’inconnu et de
silences% ». A part I’ignorance de I’enquéteur sur les traces des millions de victimes
anonymes, le récit est ¢galement marqué par son ignorance sur la vie des Bruder, et de
nombreux aspects de la vie de Dora Bruder, I’héroine du récit. Cette ignorance quasi totale est
traduite par ’omniprésence des phrases interrogatives, des « j’ignore » et des hypotheses,
présentées par des expressions telles que « peut-€tre », « je suppose que », « on ne saura
jamais ». La fin du livre est marquée par I’incomplétude de 1’enquéte et une impossibilité
d’une reconstruction totale de la vie de Dora : « J’ignorerai toujours a quoi elle passait ses
journées, ou elle se cachait, en compagnie de qui elle se trouvait pendant les mois d’hiver de
sa premicre fugue et au cours de quelques semaines de printemps ou elle s’est échappée a

nouveau. C’est 1a son secret. Un pauvre et précieux secret que les bourreaux, les ordonnances,

695 Nathalie Crom, « Espace d’artistes. Patrick Modiano ». La Croix, 31 aott 2001.

696 Patrick Modiano, Dora Bruder, repris dans la collection Quarto Patrick Modiano Romans, Gallimard, 2013,
p. 658.
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les autorités dites d’occupation, le Dépdt, les casernes, les camps, I’Histoire, le temps — tout

ce qui vous souille et vous détruit — n’auront pas pu lui voler®97 ».

Les ¢léments fragmentaires permettent au lecteur, malgré toutes les incertitudes, de
rassembler un scénario probable qui ne sera jamais vérifié ni confirmé. Il s’agit d’une
esthétique de I’incomplétude, de 1’inachevé. Ainsi, ces « piéces manquantes » constituent une
énigme qui est a la fois un point de départ et une dynamique du point de vue de la narration.
Le départ est motivé par le mystérieux, 1’insaisissable et I’incompréhensible, et le processus
de résoudre I’énigme constitue la dynamique, comme 1’indique Dominique Meyer-Blozinger :
« une énigme est un texte impossible qui déclenche ’élaboration d’un autre texte®®s ». Les
métaphores aux dimensions oniriques (« demi-sommeil » et « réve éveillé ») suggerent quant

a elles une poétique de I’ambiguité, caractéristique dans I’ceuvre modianesque.

2. Variation sur le méme théme

Comme nous avons vu précédemment, une partie de critiques pensent que Modiano
n’écrit pas le méme livre, mais continue le seul et méme livre, et ces critiques valorisent
I’ceuvre de Modiano en raison de sa cohérence et son intertextualité. D’autres critiques
admettent que Modiano écrit toujours la méme chose tout en nuangant leur propos, ils

adoptent souvent le terme musical « variation sur le méme théme » pour décrire son ceuvre.

En 1982, Michel Nuridsany écrit : « Oui, c’est toujours le méme et c’est encore un
autre. Le méme théme, une autre variation®® ». Pour le journaliste, le théme de 1’ceuvre de
Modiano tourne toujours autour de la mémoire avec ses intermittences. Dominique Bona
évoque aussi la notion de variation : « Depuis son premier livre, il écrit la méme chanson
triste, la méme quéte désenchantée dans la Disneyland de ses réves. On reconnait ses décors,
ses personnages, et presque ses rimes. Poétique, secret, impénétrable, chacun de ses romans

est un méme univers. Quartier perdu est ainsi une variation de plus sur un théme immuable,

697 Ibid. p. 735.

698 Dominique Meyer-Bolzinger, « Investigation et remémoration, I’inabouti de I’enquéte chez Patrick
Modiano », dans Reggiani, Christelle et Magné, Bernard. Ecrire [’énigme, Paris, 2007, Presses Universitaires de
Paris Sorbonne, pp.231-239.

699 Michel Nuridsany, « Modiano le somnambule ». Le Figaro, 8 octobre 1982.
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la rengaine d’un merveilleux troubadour qu’obséde un trés beau réve’0 ». Michel Braudeau
évoque aussi la notion de variations, sur les mémes accords cette fois-ci : « C’est encore du
Modiano, de livre en livre un jeu de variations sur quelques accords, toujours les mémes70! ».
Comme Nuridsany, Bona et Braudeau, Camille Burtin emploie également la notion de
« variation sur le méme théme » et la métaphore musicale en y ajoutant une autre métaphore
artistique : « les détracteurs de Modiano disent qu’il écrit toujours le méme roman. En réalité,
il le réécrit, comme un jazzman réinterpréterait le méme théme, comme un peintre se préterait
a d’infinies variations sur les mémes motifs. C’est un écrivain musical et impressionniste,
esquissant des atmosphéres par touches délicates, retravaillant ses phrases jusqu’a
I’épure’02 ». En 2014, a la parution du livre Pour que tu ne te perdes pas dans le quartier,
Nathalie Crom écrit dans Télérama que I’ceuvre de Modiano s’offre a lire « non pas comme
une succession de romans, les uns aux autres étroitement apparentés et composant ensemble
une recherche du temps perdu, mais plutét comme un long poéme dont chaque nouvel opus
serait une strophe supplémentaire. Ou une variation sans cesse recommencée, autour de
motifs récurrents’03 ». Pour Maryline Heck et Raphaélle Guidée, 1’ceuvre de Modiano est
souvent réputée monocorde « a tort », « car il y a loin de La place de I'Etoile & I’Horizon
(2010), loin de la “trilogie de I’Occupation” que composent ses trois premiers romans (La
place de I’Etoile, La Ronde de nuit et Les Boulevards de ceinture) 3 Dora Bruder (1997)704 ».
Avec ces deux exemples, elles distinguent d’un co6té la différence des sujets traités au sein de
I’ceuvre modianesque, et de 1’autre les différentes maniéres de traiter le méme sujet. De la
« satire mordante » de ses premiers livres a la « mélancolie en mode mineur » depuis Villa
Triste, I’ceuvre modianesque est caractérisée par « les tournants, les contrastes autant que les
constantes’%5 ». Elles évoquent également la notion de variation en I’associant avec la « petite
musique » de Modiano : « Certes, de livre en livre, I’écrivain creuse inlassablement un sillon

familier [...] Mais les variations de la fameuse “petite musique” sont nombreuses, et ses

700 Dominique Bona, « Patrick Modiano : la nostalgie vagabonde ». Le Quotidien de Paris, 15 janvier 1985.
701 Michel Braudeau, « La magie Modiano ». Le Monde, 20 avril 1990.

702 Camille Burtin, « Patrick Modiano ‘ma mémoire précédait ma naissance’ », 13 octobre 2014, https://ka-
roo.me/livres/patrick-modiano, consulté le 22 mars 2019

703 Nathalie Crom, « Patrick Modiano, prix Nobel de littérature ». Télérama, 4 octobre 2014.
704 Cahier Modiano, Sous la direction de Raphaélle Guidée et Maryline Heck, op.cit., p.9.
705 Jbid. p.10.
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harmoniques certainement plus contrastées qu’on ne le croit souvent’% ». Pour Nathalie
Crom, le méme théme autour duquel tournent d’infinies variations est une quéte de son propre
passé incertain et ambigu, il s’agit d’une « inlassable quéte littéraire tendue vers un seul but :
le déchiffrement de sa propre histoire, d’un passé qui persiste & demeurer “un blanc, un bloc

d’inconnu et de silence707” y.

En musique, la variation est un des ¢léments essentiels de la composition musicale
classique. Il s’agit d’un procédé qui consiste a apporter des modifications mélodiques,
rythmiques ou harmoniques a un théme initial ou emprunté a un autre compositeur. Un seul
theme peut donner lieu a une série indépendante de variations, il arrive parfois que le théme
original devienne presque méconnaissable. Bien qu’il n’existe pas d’équivalent exact de ce
phénomene musical dans le domaine de la création littéraire, cette expression est souvent
employée pour désigner les différentes écritures autour d’un méme théme. Par exemple,
Gérard Genette qualifie I’ccuvre de Raymond Queneau, Exercices de style’98 d’« une série de
variations stylistiques et autres sur un méme théme, original, mais volontairement neutre ou
banal’® ». Cette métaphore musicale « variation sur le méme théme », utilisée dans le
discours critique littéraire sur I’ceuvre de Modiano affiche indirectement une réponse négative
a ’opinion « Modiano écrit toujours le méme livre » : tout comme chaque variation sur un
théme donne naissance a une nouvelle piece de musique, chaque livre de Modiano se
distingue des autres. En méme temps, en adoptant cette métaphore de « variation sur le méme
theme », les critiques mettent ’accent sur la cohérence et la continuité de cette ceuvre qui se
développe autour du méme théme comme fil conducteur de 1’ceuvre. Pour Bruno Blanckeman,
Patrick Modiano dessine « les cartes d’un univers aux horloges déréglées », et « a I’origine de
ce déreglement, il est un nceud de déterminations historiques et intimes dont chaque récit

dévide les fils pour mieux les entrelacer dans une trame narrative a chaque fois différente7!0 ».

706 [bid. p.9.

707 Nathalie Crom, « Espace d’artistes. Patrick Modiano ». La Croix, 31 aott 2001.

708 Raymond Queneau, Exercice de style, 1982, Paris, Gallimard, collection Folio.

709 Gérard Genette, Palimpsestes. La Littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, p. 165.

710 Bruno Blanckeman, Lire Patrick Modiano, op.cit., p.6.
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Alexandre Fillon souligne la cohérence au sein de 1I’ceuvre de Modiano : « Chacun des
livres de Patrick Modiano fait écho au précédent et semble se raccorder, par discontinuité,
dans une unité cohérente. L 'Herbe des nuits, son dernier roman, ne fait pas exception. [...]
Patrick Modiano écrit pour notre bonheur des romans et des récits qui ne ressemblent a aucun
autre, sinon aux siens. Depuis la fin des années 1960, depuis son entrée en littérature avec La
place de I’Etoile (Folio), un texte rageur a la tonalité toute différente des livres a venir, il batit
avec cohérence une ceuvre qui évoque une ronde, une fugue ininterrompue. Une ceuvre dont
chaque nouveau chapitre fait écho au précédent. Figure tutélaire de la littérature frangaise
contemporaine, Modiano trace des cercles a I’infini, semant vaille que vaille des petits
cailloux que I’on empoche chaque fois avec délectation’!! ». Ici, le journaliste utilise deux
noms pour qualifier ’ceuvre de Modiano : « discontinuité » et « cohérence ». Ces deux
qualifications, a premiere vue paradoxales, voire opposées, sont cependant inséparables et
constituent la singularité de 1’ceuvre modianesque. Il s’agit des « intermittences?!2 » dans le
mouvement de I’ceuvre modianesque, qui est discontinue, qui s’arréte parfois et reprend
ensuite par intervalles, il s’agit d’un espace au milieu d’un autre, d’un laps de temps en
intervalle, d’une discontinuité dans un tout cohérent. Patrick Modiano lui-méme évoque aussi
la discontinuité et la cohérence dans son ceuvre : « les romanciers avaient une immense force
de production au XIXe siecle. La vie était plus lente et ils réussissaient a créer des ceuvres
semblables a des cathédrales. Je suis davantage dans le discontinu, avec des échos d’un texte
a lautre. Je suis comme un coureur se reposant a des étapes, avant de reprendre ses
foulées?!3 ». Pour Patrick Modiano, la discontinuité et la fragmentation caractérisent les
ceuvres de sa génération : « la génération précédente est parvenue a faire une ceuvre globale,
une sorte de cathédrale. Je pense a Proust ou a Lawrence Durrel et a son Quatuor
d’Alexandrie. Ces gens vivaient dans un monde ou I’on pouvait se concentrer davantage
tandis que pour les gens de ma génération, c’est fragmentaire. On arrive peut-étre a faire un

truc global, mais avec des fragments, si vous voulez’!4 ». La cathédrale est une métaphore

711 Alexandre Fillon, « Modiano a la recherche du temps perdu ». L Express, 4 octobre 2012.

712 Sur le caractére intermittent de 1’ccuvre de Modiano, voir Modiano ou les intermittences de la mémoire, sous
la direction d’ Anne-Yvonne Julien, Paris, Hermann Editeurs, 2010.

713 Marie-Laure Delorme, « Patrick Modiano : ‘Je suis un enfant du hasard’ », Le Journal du dimanche, 29 sep-
tembre 2019.

714 Laurence Liban, « Interview Modiano », Lire, n319, octobre 2003, p.104.
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récurrente de la littérature romantique et symboliste au XIXe siecle, I’équivalence entre livre
et édifice est notamment établie dans Notre-Dame de Paris de Victor Hugo et dans La
cathédrale de Huysmans’!5. Nous pouvons remarquer qu’a seize ans d’intervalle, Patrick
Modiano utilise deux fois la métaphore de la « cathédrale » pour illustrer les caracteres

propres a des ceuvres littéraires du XIXe siccle, et absents dans les ceuvres du XXe siecle.

« Cette idée d’ceuvre, avec ce qu’elle comporte de monumental, fagon cathédrale, ca
avait un sens pour les romanciers du XIXe siecle, quand le temps était plus lent. Mais,

aujourd’hui, un écrivain n’a plus la force de concentration suffisante716 ».

On pourrait « supprimer les titres [de ses] vingt-neuf romans », les publier ensemble,

comme un seul texte, mais €crit « par a-coups, de fagon discontinue’!7 ».

3. Valorisation par la singularité

Nombre de critiques insistent sur la continuité et la cohérence de 1’ceuvre modianesque
afin d’¢établir 1’'idée que Modiano n’écrit pas toujours le méme livre, il tisse un univers

cohérent propre a lui, ce qui contribue a construire la singularité de I’écrivain’!8.

En 1985, a la parution de Quartier Perdu, André Brincourt se rattache a 1’idée qu’il
existe une forte identité de 1’ceuvre modianesque et valorise cette qualité, mais il est opposé a
I’idée du méme livre. 1l cite I’exemple de Quartier Perdu : « Rien ne ressemble plus a un livre
de Modiano qu’un autre livre de Modiano. Eh bien, oui, et alors ? Il en est ainsi des peintres
qui ont atteint et impos¢ leur style. Ce qui ne signifie pas que Patrick Modiano écrive toujours
le méme roman. On I’a un peu trop dit — et justement, le dernier en date prouverait plutot que
I’on a tort. A tel point que I’intérét du Quartier perdu est bien de se demander en quoi une
intrigue si différente des autres et n’ayant plus rien a voir avec le temps de 1’Occupation (ce

temps de la fausse mémoire de 1’auteur) nous rapproche cependant de ce qui caractérise le

715 Voir Joélle Prungnaud, Figures littéraires de la cathédrale 1880-1918. Nouvelle édition [en ligne]. Villeneuve
d’Ascq : Presses universitaires du Septentrion, 2008.

716 Raphaélle Leyris, « Patrick Modiano : ‘je préfére écrire a la dérobée’ ». Le Monde, 4 octobre 2019.
7 [bid.

718 Voir le chapitre II de la présente these.
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romancier de La place de I’Etoile ou de la Rue des boutiques obscures’ ». En 1985 aussi,
Francine de Martinoir met 1’accent sur la singularit¢ de 1’ceuvre modianesque a travers la
répétition et qualifie Modiano de grand écrivain : « cette récurrence des obsessions, des
themes, des situations, c’est le propre de trés grands. Patrick Modiano est, avec Dhotel, un des
seuls romanciers a avoir délimité une contrée qui soit vraiment a lui’20 ». Selon Michel
Braudeau, le fait qu’il existe toujours des variations sur les mémes accords chez Modiano fait
de son ceuvre une musique « repérée depuis longtemps, déchirante, unique’?! ». En 1993, 4 la
parution de Chien de printemps, Jean-Claude Lamy valorise la singularité et la cohérence de
I’ceuvre modianesque : « Le temps, le passé, la mémoire. Ce sont les préoccupations de
Patrick Modiano depuis la parution de son premier roman La place de I’Etoile, en 1968. Son

nouveau livre, Chien de Printemps, reste dans la droite ligne d’une ceuvre singuliére qui en

fait I’un des écrivains marquants de cette fin de siecle’2 ».

Le dernier livre de Modiano, Souvenirs dormants, est également considéré comme « un
condensé¢ de nombreux livres précédents’23 » : « trois femmes croisées dans Souvenirs
dormants apparaissaient séparément dans d’autres romans. C’est le cas de Geneviece Delame
(Accident nocturne), Mireille Ourousov (Un Pedigree) et Madeleine Perreau (avec un autre
prénom dans Des inconnues)’4 ». En 2017, Maurice Szafran trouve que I’argument selon
lequel Modiano écrit toujours le méme livre « semble nul, non avenu’25 », il cite I’exemple de
Simenon pour défendre Modiano : « La plupart des grands romanciers enfoncent le méme
clou. Irait-on reprocher a Simenon de cloitrer Maigret dans un univers parisien petit-
bourgeois, avec ses apéritifs et sa toile cirée ? C’est ainsi qu’il a décrit un univers, une culture,
une civilisation26 ». De la méme maniere, Gilles Chenaille est opposé a I'idée du méme :

« On I’accuse parfois d’écrire toujours la méme chose. Nostalgie, aprés-guerre et compagnie.

719 André Brincourt, « Modiano perdu et retrouvé ». Le Figaro, 11 janvier 1985.

720 Francine de Martinoir, « Sur le cadastre de la fiction ». La Quinzaine littéraire, 1 février 1985.

721 Michel Braudeau, « La magie Modiano ». Le Monde, 20 avril 1990.

722 Jean-Claude Lamy, « Le monde flou, flou, flou de Modiano ». Le Figaro, 2 novembre 1993.

723 Alain Jean-Robert, « Trois ans aprés son Nobel, Modiano revient en réveur éveillé ». AFP, 26 octobre 2017.
724 [bid.

725 Maurice Szafran, « Modiano et son double ». Challenges, 26 octobre 2017.

726 [bid.
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Ca, c’est quand on ne I’a pas lu, ou pas vraiment’?7 ». Il cite I’exemple d’un grand écrivain
pour défendre I’univers modianesque : « Va-t-on reprocher a Marcel Proust de ne pas soudain
ressembler a Emile Zola728 » ? Selon lui, le nouveau livre Souvenirs dormants, publié¢ en
2017, « est donc bien du Modiano, avec sa dose habituelle d’étrangeté et de menace sourde,

mais du Modiano nouveau dans le choix des personnages et de leur histoire729 ».

D’apres Christophe Bigot, le fait d’accuser Modiano d’écrire toujours le méme livre
revient a ramener ’auteur de Villa Triste et des Boulevards de ceinture « au rang de faiseur
jouant au lego avec une batterie limitée d’éléments en kit730 », et ces critiques ont tort de
« méconnaitre non seulement I’extraordinaire complexité de cette ceuvre faussement simple,
mais aussi I’art romanesque lui-méme, qui réside moins dans la sélection des thémes eux-

mémes que dans leur subtil arrangement’3! ».

Ainsi, les critiques susmentionnées soulignent 1’idée que les livres de Modiano ne sont
pas identiques mais ils s’assemblent pour constituer son style propre et particulier, sa
singularité, son « univers ». « Comme tout grand auteur, Patrick Modiano a son univers, qu’il
nous fait visiter sous tous les angles, et I’on est chaque fois heureux de ce nouveau voyage,
jamais tout a fait le méme732 », remarque Gilles Chenaille. En évoquant 1’« univers »
modianesque, le journaliste souligne la singularité dans 1’ceuvre de Modiano dont chaque livre

porte des ¢léments spécifiques et différents dans ce méme univers.

Avec la construction d’une ceuvre, 1’auteur construit en méme temps sa propre image et
se positionne de maniere singuliere et distinctive dans le champ littéraire. Cette singularité
permet de distinguer 1’auteur dans I’univers littéraire et de conditionner I’horizon de sa
réception, comme 1’indique Alain Viala : « En donnant une ceuvre, il [I’auteur] construit une

image de lui-méme, et, au fil des ceuvres suivantes, cette image se confirme ou évolue : on

727 Gilles Chenaille, « Modiano Majeur ». Marie Claire, 8 novembre 2017.
728 Jbid.
729 Jbid.

730 Christophe Bigot, « Modiano écrit-il toujours le méme livre ? », 5 décembre 2014. https://bibliobs.nouve-
lobs.com/romans/20141205.0BS7105/modiano-ecrit-il-toujours-le-meme-livre.html, consulté le 12 février 2019

731 [bid.

732 Gilles Chenaille, « Modiano Majeur ». Marie Claire, 8 novembre 2017.
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attend de Gide qu’il “fasse du Gide” et qu’en méme temps il soit ni tout a fait un autre, ni

exactement identique au fil de ses livres (et idem pour tous)733 ».

4. Evolution et innovation dans I’ccuvre modianesque

« L’ceuvre de Patrick Modiano évolue avec une telle lenteur qu’elle peut produire une
impression d’immobilité. Pourtant, elle évolue bel et bien734 », ainsi écrit Jules Bedner en
1993. A part ceux qui sont opposés a 1’idée du méme pour les raisons d’intertextualité, de
variation et de singularité, il existe également des critiques qui ne sont pas d’accord avec cette
idée en mettant I’accent sur I’évolution et I’innovation de I’ceuvre modianesque, tant sur le

style que sur les thémes abordés dans son ceuvre.

Sur le plan de la forme, certaines critiques soulignent la différence entre les trois
premiers livres de Modiano et les livres apres la trilogie de I’Occupation. Pour Denis Cosnard,
« Patrick Modiano a mis du temps a peaufiner sa technique. Ses premiers textes n’ont rien de
cotonneux. La place de | Etoile, qui le fait connaitre en 1968, est un roman foisonnant,
baroque, drole et violent, gringcant, acéré. Mais peu a peu, le jeune homme adoucit les angles.
Son écriture devient de plus en plus dépouillée, voire minimaliste. Et la brume s’insinue entre
les lignes, effacant les frontiéres traditionnelles entre le réel et la fiction’3> ». Aux débuts
fracassants, a 1’attitude provocatrice et au ton véhément du jeune Modiano, succédent une
écriture plus limpide, une voix plus feutrée et retenue. Le commentaire de Denis Cosnard
correspond a I’idée de Bruno Blanckeman, qui souligne également 1’évolution du style de
Modiano en distinguant deux périodes d’inégale longueur dans 1’ceuvre modianesque : la
premiére période qui comporte le triptyque de 1’Occupation (La place de I’Etoile, La Ronde
de nuit, Les Boulevards de ceinture) est dominée par une esthétique expressionniste, tandis
que la seconde période est marquée par une esthétique minimaliste et inclut les romans et les
récits de Modiano apres 1975. Au sein méme de cette seconde période échelonnée sur

plusieurs décennies, il existe plusieurs cycles qui se font écho entre eux : des romans

733 Viala, Alain et George Molinié, Approches de la réception, Paris, PUF, 1993, p.216.

734 Jules Bedner, Patrick Modiano, études réunies par Jules Bedner, Amsterdam-Atlanta, GA Editions, Rodopi,
BV, 1993, p.2.

735 Denis Cosnard, « Patrick Modiano, profession vaporisateur », 10 octobre 2014.
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d’investigation marqués par une recherche identitaire, telle que Rue des boutiques obscures,
Dimanches d’aoiit et La Petite Bijou ; des romans de la mémoire, comme Une Jeunesse et
Dans le café de la jeunesse perdue ; des romans autobiographiques, dans lesquels 1’écrivain
s’inspire de ses expériences du passé€ pour créer une fiction a la premiére personne, telle que
De si braves gar¢ons, Quartier perdu, ou Accident nocturne ; des récits autobiographiques qui
mélent les expériences vécues a des hypothéses romanesques, comme Livret de famille,
Remise de peine et Fleurs de ruine ; enfin, il y a d’autres livres qui semblent régis par un
souci de témoignage historique (Dora Bruder) ou intime (Un Pedigree).’3¢ Pour Bruno
Blanckeman, c’est une ressemblance, plutdt qu’une similarité, qui unit les différents récits de
Modiano : « Patrick Modiano porte a la perfection I’art subtil de la modulation.
Expressionniste a ses débuts, quand elle manifeste une velléité de violence, 1’écriture devient
par la suite minimaliste en visant a exprimer des €tats de deuil’37 ». Dominique Rabaté, quant
a lui, compare 1’écriture de Modiano avec celle d’autres écrivains afin de décrire le
cheminement de 1’ceuvre modianesque dans le temps : « d’abord hantée par Céline, son
écriture devient proustienne avec Villa triste. Mais il s’agit moins de dire I’euphorie de la

réminiscence que sa difficulté738 ».

Quant au contenu, nombre de critiques relévent une évolution dans I’ceuvre de Modiano
ou soulignent la particularit¢ de chaque livre en ce qui concerne les éléments temporels et
topographiques, ainsi que les thémes abordés. L’exemple des critiques a la parution d’Une
Jjeunesse constitue un argument contre ceux qui prétendent que Patrick Modiano écrit toujours

le méme livre.

Aprés avoir obtenu le prix Goncourt en 1978, Patrick Modiano publie son septiéme
livre, Une jeunesse, en 1981. Plusieurs critiques littéraires remarquent la particularité d’Une
jeunesse par rapport aux publications précédentes de Modiano. « Patrick Modiano vient de

prendre, avec son septieme roman, le virage qu’on attendait : celui qui fait entrer les vrais

736 Voir Bruno Blanckeman, Lire Patrick Modiano, op.cit., p.52.
737 Ibid, p.6.

738 Dominique Rabaté, « Poétique d’une quéte : le temps indéfiniment perdu », Le Magazine littéraire, octobre
2009, p.80.
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écrivains dans la mythologie littéraire’° », remarque Jean-Louis Ezine. Ici, I'usage de
I’expression « les vrais écrivains » n’est pas anodin. Plus qu’une simple catégorisation, il
s’agit d’une valorisation. Le sociologue Pierre Verdrager distingue le sens valorisé de certains
mots, comme « littérature » et « écrivain », de leur sens classificatoire. L'usage du mot
« écrivain » ne se réduit donc pas a une classification professionnelle. La position de 1’adjectif
qualitatif « vrai » devant « écrivain » implique le sens qui reléve de I’ontologie’40.

La premicre spécificité d’Une jeunesse observée par la presse se traduit par
I’¢loignement des années sombres de 1’Occupation, période de prédilection de Patrick
Modiano. « Six romans (dont un Goncourt), auxquels s’ajoute celui qui parait ces jours-ci,
nous auront donné une idée plus juste de cette ceuvre a mesure qu’elle s’éloigne de son
Occupation révée sans la perdre de vue tout a fait. A cet égard, Une jeunesse marque un
virage, peut-€tre définitif’4! », remarque Matthieu Galley. « Son dernier livre quitte les
brumes de 1’Occupation pour les années soixante. Un événement’#2 », commente Gilles
Pudlowski. Pour le huitieme livre de Modiano Quartier perdu publié¢ en 1985, Bertrand
Poirot-Delpech remarque également ce changement de période tout en soulignant la
continuité de 1’ceuvre modianesque : « Nous ne fréquentons plus ringards et gestapistes des
années 40, dont, par parenthése, Modiano a relancé la mode, mais c’est la méme recherche
lancinante d’identités incernables, de souvenirs qui décolorent comme entre les doigts, les
papillons tombés des abat-jour. Et le charme Modiano nous enveloppe, une fois de plus7#3 ».
Si les critiques littéraires remarquent tout de suite le tournant dans 1’ceuvre modianesque et
trouvent qu’il s’agit peut-€tre d’un virage définitif ou d’un événement majeur, c’est parce que
I’image d’un Modiano obsédé par la période de 1’Occupation est tellement ancrée chez les
lecteurs qu’un simple changement de période marquerait une rupture majeure dans son ceuvre.

Au virage thématique de I’écriture de Modiano — 1’¢loignement de la période de

I’Occupation pour I’exploration des années 60 —, s’ajoute un virage stylistique — d’une

739 Jean-Louis Ezine, « Un contemporain capital ». Les Nouvelles littéraires, 12 février 1981.

740 Cf : Pierre Verdrager, Le sens critique, la réception de Nathalie Sarraute par la presse, op.cit., p.87.
741 Matthieu Galey, « Modiano, I’Hoffmann des villes », L ’Express, 31 janvier 1981.

742 Gilles Pudlowski, « Modiano le magnifique », Les Nouvelles littéraires, 12 février 1981.

743 Bertrand Poirot-Delpech, « “Quartier perdu”, de Patrick Modiano. Nous vivons & la merci de certains si-
lences ». Le Monde, 4 janvier 1985.
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écriture baroque et ironique a une écriture plus limpide7#4. « Renongant a se glisser dans les
complets cintrés des trafiquants du marché noir, silhouettes furtives a peine éclairées par les
ampoules bleues de la Défense passive, Modiano commence a plonger dans sa propre
histoire7> », observe Mathieu Galley.

Pour Jacques Lecarme, « avec Une jeunesse (1981), on était passé d’une écriture
palimpseste, orientée vers une constellation Drieu-Morand-Fitzgerald, a une écriture blanche
ou grise, en prise directe, que 1’on ne pouvait comparer qu’au meilleur de Simenon. C’était
peut-étre le méme grand jeu de la mémoire et de I’oubli, dans un faux réalisme a fonction
irréalisante, mais on était passé, pour les effets de lecture, d’un modernisme miroitant a un
classicisme de la discrétion suggestive746 ».

Le « virage » constaté par la presse se traduit également par le coté personnel et intime
de ce livre. Jean-Louis Ezine souligne également le c6té psychologique de ce livre : « il donne
ici une vivacité irrésistible a ses incertitudes, a ses doutes, a ses obsessions qu’il habillait
jusque-la de couleurs éteintes, par dérision d’ailleurs plus que par faiblesse7 ».

Le « virage » relevé par la presse s’explique aussi par le changement du rapport entre
I’auteur et les personnages, c’est-a-dire la contemporanéité entre Modiano et les personnages
dans Une jeunesse. « Louis et Odile, ses héros, ont eu 20 ans en méme temps que lui. Ils ont
porté des semelles crépe et dansé€ au Paladium, connu I’ Angleterre des Beatles et le Liberty’s
de Tonton enfin, des contemporains... 748», écrit Matthieu Galley. « Pour la premiére fois,
I’auteur a exactement 1’age de ses héros. L’age intérieur s’entend, celui qu’on veut bien se
donner et qui, a tout prendre, est le seul age véritable. Modiano est devenu son propre
contemporain. Il est enfin de “son” temps, celui qu’il s’est créé, ce qui est le signe d’identité
des grands écrivains. Et le voila de plain-pied avec son univers qu’il traquait en voyeur

d’ombre sans tout a fait [’habiter’49 », commente Jean Louis-Ezine.

744 Sur ce point, voir le chapitre IV, consacré a la simplicité dans 1’ceuvre de Modiano.
745 Matthieu Galey, « Modiano, I’Hoffmann des villes », L ’Express, 31 janvier 1981.

746 Jacques Lecarme, « Variations de Modiano (autour d’Accident nocturne), dans Roger-Yves Roche (dir.) Lec-
tures de Modiano, Op.cit., p.21.

747 Ibid.
748 Matthieu Galey, « Modiano, I’Hoffmann des villes », L ’Express, 31 janvier 1981.

749 Jean-Louis Ezine, « Un contemporain capital ». Les Nouvelles littéraires, 12 février 1981.
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Francine de Martinoir évoque également le changement de période dans I’ceuvre
modianesque : Patrick Modiano inventait son propre mode, de narration dans les premiers
livres sur le monde de I’Occupation, et « depuis lors, le mouvement de fascination pour des
décennies écoulées s’est porté vers les singing sixties que la tristesse des temps semble par
ailleurs projeter dans un espace inaccessible’30 ». Au changement de période de prédilection,
correspond 1’évolution progressive, mais sans rupture de sentiments exprimés : « Peu a peu,
d’un livre a I’autre, la peur, ’envie de fuir, ont diminué, ont plus ou moins céd¢ la place a la

nostalgie, sans disparaitre complétement’>! ».

Bertrand Poirot-Delpech souligne la particularité topographique de chaque livre de
Modiano pour montrer la singularit¢ de chacun de ses romans et la continuité entre ceux-ci :
« Chaque roman de Modiano porte la marque d’un site particulier. C’est ce qui les distingue
les uns des autres, et les réunit. Il y a eu les Boulevards de ceinture, une ville d’eaux alpine
dans Villa triste, Biarritz pour Livret de famille, un Paris d’impasses et de palissades dans

Quartier perdu’? ».

Dans son article sur Accident nocturne paru en 2003, Nathalie Crom remarque de
nouveaux caracteres de ce livre qui s’inscrivent toujours dans la continuité : « Dans Accident
nocturne, il semble que la qualité onirique — pour mieux dire, surréelle — dont, de La place
de 1’Etoile & Dimanche d’aoiit, de La Ronde de nuit a Villa triste, sont empreints tous les
romans de Patrick Modiano, a changé de couleur. Passant d’une certaine anxiété a une
certaine sérénité, déja palpable dans La Petite Bijou, son précédent opus. Comme si
aboutissait aujourd’hui un patient processus d’¢lucidation’3 ». Pour Nathalie Crom, la
dimension de certitude et de sérénité est une nouveauté dans I’ceuvre modianesque,

jusqu’alors hantée par la disparition, I’effacement et I’incertitude.

Patrick Modiano lui-méme explique également 1’évolution de son ceuvre dans un

entretien a la parution de son roman Accident nocturne en 2013 : « Je parle toujours des

750 Francine de Martinoir, « Sur le cadastre de la fiction ». La Quinzaine littéraire, 1 février 1985.
751 Ibid.

752 Bertrand Poirot-Delpech, « Dimahches d’aoiit, de Patrick Modiano. Un diamant gros comme le Négresco ».
Le Monde, 29 aolt 1986.

753 Nathalie Crom, « Espace d’artistes. Patrick Modiano ». La Croix, 31 aoGt 2001.
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mémes thémes, mais peut-&tre que la, dans Accident nocturne, il y a une sorte de rupture

puisque c’est le réveil du garcon. J’espére, apres cela, faire quelque chose de différent754 ».

Pour Denis Cosnard, un triple mouvement marque 1’évolution de I’ceuvre modianesque :
stylistique (du foisonnement baroque des premiers textes a une écriture de plus en plus
épurée), générique (de la fiction a I’autobiographie libératrice en passant par I’autofiction) et

le changement de la représentation des figures des parents dans 1’ceuvre.’>5

5. Connotations du « méme »

La notion du « méme » implique différentes connotations selon des contextes différents.
Le « méme » pourrait évoquer la cohérence, I'unicité et la fidélité, et le mot pourrait
¢galement rappeler ce qui est monotone, redondant, voire ennuyeux. Ainsi, dans le discours
critique littéraire sur la question du « méme » chez Modiano, le caractére du « méme » est

tantot valorisé, tantot critiqué, selon les horizons d’attente différents.

« Rester fidele a son talent est parfois la marque d’une délicieuse humilité. Plutot
charmer que surprendre et surtout s’appliquer a définir, préciser, aiguiser un art déja
connu’¢ », écrit Jean-Frangois Josselin en 1985. Pour lui, « toujours le méme » a une
connotation positive quand 1’ceuvre est de bonne qualité, en préférant le charme déja connu a

la mauvaise surprise.

En 1991, Michel Braudeau prend I’exemple de Charles Trenet pour développer cette
méme idée qu’il n’y a rien a reprocher si un écrivain n’évolue pas, tant que la qualité¢ de
I’ceuvre est assurée : « On reproche a Patrick Modiano d’écrire sans fin le méme livre de La
place de I’Etoile, de ne pas évoluer. Et alors, vous auriez voulu qu’il évolue, Charles Trenet ?

Quand la chanson est bonne7>7 ».

754 Entretien avec Laurence Liban, Lire, n319, octobre 2003, p.104. Cité dans la thése de Sattar Jabbar Radhl,
« La quéte identitaire chez les personnages romanesques de Patrick Modiano, entre fiction et histoire », sous la
direction de Dominique Carlat, Universit¢ Lumicre Lyon 2.

755 Voir Denis Cosnard, Dans la peau de Patrick Modiano, Fayard, 2010, p.8.
756 Jean-Frangois Josselin, « Plutét charmer que surprendre ». Libération, 11 janvier 1985.

757 Michel Braudeau, « Le piéton de Paris ». Le Monde, 5 avril 1991.
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Michéele Gazier rejoint également 1’opinion de Jean-Frangois Josselin et de Michel
Braudeau : « Il en est ainsi des romans de Patrick Modiano : on les lit comme on regarde les
épisodes d’une série télévisée, en sachant qu’on n’aura pas la moindre surprise. Rien de plus
rassurant que de retrouver ce héros qui vous est devenu familier’8 ». Minh Tran Huy rejoint
cette idée en évoquant une « ceuvre sérielle » de Patrick Modiano qui reprend « a la manicre
d’une ritournelle les mémes thémes, interrogations, types de personnages — avec un charme

toujours renouvelé’s ».

I1 serait intéressant de voir pourquoi Mich¢le Gazier compare la lecture des romans de
Patrick Modiano au visionnage des épisodes d’une série télévisée. Dans une étude sur la série
télévisée, Vladimir Lifschutz identifie deux particularités qui caractérisent une série
télévisée : la durée et la continuité. D’un co6té, la série propose une expérience visuelle inscrite
dans une large étendue temporelle, allant d’une dizaine d’heures a des centaines d’heures, qui
demande au téléspectateur un investissement supérieur a d’autres formes audiovisuelles. De
I’autre, la série est marquée par le phénomeéne de continuité, chaque épisode est 1i€¢ au
précédent et au suivant dans la forme et/ou dans le fond.7®0 Le temps et la continuité
constituent ainsi deux spécificités indispensables si nous prenons en compte qu’aucun autre
systéme narratif n’a proposé une structure aussi amplement déployée dans le temps et
connectée par une forme de continuité. La comparaison entre I’ceuvre modianesque et la série
télévisée implique donc une continuité qui traverse 1’ceuvre de Modiano. Par ailleurs, I’ceuvre
modianesque comme un tout cohérent s’inscrit aussi dans la longue durée, une cinquantaine

d’années jusqu’a aujourd’hui, depuis la parution de La place de I'Etoile en 1968.

Michele Gazier évoque une autre dimension, rituelle cette fois-ci, qui rapproche I’ceuvre
modianesque a la série télévisée en disant que le lecteur n’aura pas la moindre surprise, ce qui
est rassurant. Le lecteur de Modiano, comme le téléspectateur d’une série, s’attend a retrouver
les mémes personnages ou les scénarios récurrents. Jean-Pierre Esquenazi parle de

« formule », « constituée par I’ensemble des traits qui définissent 1’armature de chaque

758 Michéle Gazier, « Le charme est rompu ». Télérama, 3 janvier 1996.
759 Minh Tran Huy, « Patrick Modiano en lignes de fuite ». Le Magazine Littéraire, 1 mars 2010.
760 Cf : Vladimir Lifschutz, This is the End, finir une série TV. Tours, Presses universitaires Frangois-Rabelais,

2018, p.22.
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épisode de la série’®! ». Il s’agit d’une sorte de promesse, organisée autour d’une structure
identifiable. En respectant ses promesses, les séries télévisées fidélisent les spectateurs, et de
la méme manicre, Patrick Modiano fidélise ses lecteurs avec la cohérence de son ceuvre pour

Michele Gazier.

Pour Josyane Savigneau, « On a beau se dire qu’on aime les romans plus denses, plus
intellectuels, plus violents, plus dénonciateurs ; on a beau se répéter que “c’est toujours la
méme chose”, Paris, le pass¢, I’absence, la mémoire... Rien n’y fait. Quand on ouvre un livre
de Patrick Modiano, on va jusqu’au bout’62 ». Pour ces critiques, « toujours le méme » —
signifie la continuité, la familiarité rassurante, le charme déja connu et I’absence de la

mauvaise surprise.

« “Patrick Modiano écrit toujours le méme livre.” Le refrain est connu, méme si 1’auteur
s’est, a diverses reprises, expliqué : “J’écris un seul livre en plusieurs ouvrages.” Les plus
grands (au hasard, Racine) n’en ont pas usé¢ autrement’®3 », écrit Jean-Marie Planes dans un
article sur Accident nocturne. Selon le journaliste, le fait d’écrire « toujours le méme livre »
n’empéche pas d’étre un grand écrivain. Par ailleurs, le reproche du méme sur I’ceuvre de

Modiano devient un refrain, une banalité dans les critiques et n’apporte rien de nouveau.

Si la plupart des critiques valorisent la cohérence de I’ceuvre de Modiano, il n’en est pas
moins vrai que certains critiques la condamnent. A ceux qui reconnaissent le style
modianesque dans chacun de ses livres et le valorisent, s’opposent ceux qui s’ennuient du
méme ton, du méme décor, de la méme « petite musique ». Pour eux, « toujours le méme » a
une connotation négative. Si ¢’est au nom de la continuité et de la singularité stylistique que
les admirateurs de Modiano apprécient son ceuvre, c’est au nom de la monotonie et du
manque d’innovation que certains le critiquent. Selon Pierre Veilletet, le fait d’écrire presque
toujours le méme livre ne pose pas de probléme, tant que les thématiques ont du sens, mais si
son obsession est devenue machinale, il faut la critiquer : « Nul ne reproche a Patrick

Modiano de remettre une copie presque toujours semblable : vague quéte d’une identité —

761 Jean-Pierre Esquenazi, « L’inventivité de la chaine : formules des séries télévisées ». In Médiation & Infor-
mation, n 16, p.95-110.

762 Josyane Savigneau, « Modiano, celui qu’on n’oublie pas ». Le Monde, 5 janvier 1996.

763 Jean-Marie Planes, « Une nuit blanche et noire ». Sud-Ouest, 12 octobre 2003.
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qui suis-je ? — sur fond vague ou le cosmopolitisme le dispute a ’anonymat — ou suis-je ?...
Au fond, ce sont de bonnes questions puisque 1’on ne cesse de se les poser. Mais Modiano le
fait désormais de fagon distraite. Comme si son obsession était devenue machinale764 ». Ici,
I’adjectif « machinal » fait référence a la production industrielle et implique une
disqualification par I’absence de créativité. A 1’accusation esthétique du manque de créativité,
s’ajoute celle, éthique, du manque de sincérité dans 1’ceuvre modianesque, illustrée cette fois-
ci par ’adjectif « distrait ». Les apparitions régulieres des éléments spécifiques ne sont plus

considérées comme une fagon de construire la singularité de I’écrivain, mais sont discréditées

comme étant une preuve de manque d’imagination et de sincérité.

Michéle Breut « s’irrite a I’idée de consommer le méme potage fait des mémes
ingrédients’65 ». Mich¢le Gazier interroge : « Que se passe-t-il désormais ? Pourquoi, malgré
la tendresse que ’on conserve pour ses livres anciens — et méme si 1’on continue a lire les
nouveaux d’un trait —, pourquoi n’y croit-on plus vraiment76¢ », avant de répondre elle-
méme pour exprimer sa déception : « Peut-tre parce que chaque nouvel ouvrage ne dit
strictement rien de plus que ce que disait le précédent. On voudrait qu’il nous étonne, qu’il
nous malmene, qu’il nous éblouisse. On veut bien qu’il soit toujours égal a lui-méme, mais on
voudrait qu’il n’oublie pas d’étre a chaque fois différent’s” ». Eric Chevillard a aussi donné
son avis négatif en critiquant la « petite musique » modianesque : « Les inconditionnels
vanteront encore la fameuse “petite musique”, mais n’est-ce pas la définition méme de la

rengaine’o8 y» ?

Ces critiques négatives consideérent que les livres de Modiano sont répétitifs et que
chaque nouveau livre n’apporte rien de plus que le précédent. Ils disqualifient I’ceuvre
modianesque par réduction de toutes les productions a I’équivalence interne. Ainsi, a la

lecture d’un nouveau livre de Modiano, les lecteurs s’étonnent plus. Ces opinions

764 Pierre Veilletet, « Menus plaisirs, vives préférences ». Sud-Ouest, 22 mars 1981.

765 Michele Breut, « Un cirque passe. Un Tour de passe-passe romanesque », pp.103-17 dans Patrick Modiano,
dirigé par Jules Bedner, Amsterdam, Rodopi, 1993.

766 Miché¢le Gazier, « Le charme est rompu ». Télérama, 3 janvier 1996.
767 Ibid.
768 Eric Chevillard, « Patrick Modiano : Créateur d’ambiance ». Le Monde.fr, 2 octobre 2014, sect. Culture.

https://www.lemonde.fr/livres/article/2014/10/02/createur-d-ambiance 4499467 3260.html.
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correspondent a la théorie sur le changement de I’horizon d’attente de Hans Robert Jauss dans
son livre Pour une esthétique de la réception. Afin d’évaluer la valeur artistique d’une ceuvre,
Jauss introduit la notion de 1’écart esthétique qui signifie la distance entre 1’horizon d’attente
préexistant et I’ceuvre nouvelle dont la réception peut entrainer un changement d’horizon.
Selon Jauss, lorsque cette distance diminue, « I’ceuvre se rapproche du domaine de D’art
“culinaire”, du simple divertissement. », qui exige « aucun changement d’horizon7%® ». Ainsi,
I’ceuvre d’un écrivain qui écrit « toujours le méme livre » correspond a cette catégorie et
satisfait le désir de voir le beau reproduit sous des formes familiéres. Au contraire, quand
I’écart esthétique augmente, cela implique pour les lecteurs d’abord « une nouvelle maniére
de voir”70 », et cette source d’étonnement et de perplexité peut s’effacer pour les lecteurs
ultérieurs a mesure que I’ceuvre devient familiére et s’intégre a son tour a I’horizon de
I’expérience esthétique a venir. Jauss pense que « c’est de ce deuxieéme changement d’horizon

que reléve notamment le classicisme de ce qu’on appelle les chefs-d’ceuvre7! ».

Conclusion

La question du méme n’est pas un débat nouveau ni spécifique a la littérature, cette
question s’inscrit plus largement dans un débat esthétique qui divise d’un coté ceux qui
préferent 1’écriture classique et la familiarité rassurante, et de I’autre ceux qui privilégient
quelque chose de nouveau. L’écrivain, face aux attentes différentes des critiques et des

lecteurs, se voit ainsi confronté a un dilemme entre unité et variation au sein de son ceuvre.

Bertrand Poirot-Delpech, journaliste au Monde, a mis en évidence le dilemme d’un
écrivain dans un commentaire sur Quartier Perdu : « Les artistes n’ont pas le choix. Ou ils
rappellent les autres, et alors a quoi bon ! ou ils ne ressemblent qu’a eux-mémes, et il se
trouve treés vite des grognons pour crier au ressassement, “changez de disque !”, “aprés de

jolies gammes, on attend la grande ceuvre que nous doit cet écrivain victime de succes trop

769 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception,op.cit, p.58.
770 op.cit. p.59.
71 Ibid.
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précoces et semblables”, etc.’72 ». Les propos de Bertrand Poirot-Delpech illustrent la
confrontation entre les deux attentes simultanées des lecteurs vis-a-vis de 1’écrivain : la
cohérence et le renouvellement. L’ceuvre d’un écrivain doit étre a la fois reconnaissable et non
prévisible’”3. Si I’écriture doit étre identifiable a des récurrences qui permettent d’inscrire
I’écrivain dans un texte qui lui est propre, elle n’en est pas moins vulnérable a I’accusation de

répétition et de la monotonie.

La question du « méme » chez Modiano divise les critiques littéraires : certains
rattachent a 1’idée que Modiano écrit toujours le méme livre et ils ont un avis positif en raison
de I'univers singulier créé par 1’auteur, tandis que d’autres pensent que « toujours le méme
livre » implique la monotonie, la répétition, le manque d’innovation et I’ennui. En dehors de
ceux qui sont d’accord avec « toujours le méme livre », il existe nombre de critiques qui y
sont opposés selon les raisons différentes : certains pensent que Modiano écrit non pas
toujours le méme livre, mais un seul livre en mettant en évidence 1’intertextualité interne entre
les différents livres de Modiano qu’ils comparent avec les pieces de puzzle ; certains opposent
I’idée de « toujours le méme livre » en mettant 1’accent sur I’existence de I’évolution et de

I’innovation dans 1’ceuvre de Modiano et que chaque livre est différent d’un autre.

Nous pouvons constater que concernant la question du « méme » dans I’ceuvre
modianesque, les critiques, marqués par I’ambiguité de leurs critéres de jugement, s’ inscrivent
dans une tension permanente entre le besoin de renouvellement, et la nécessité de maintenir
une cohérence. Par conséquent, si la presse peut qualifier I’ceuvre de Modiano par sa fidélité a
lui-méme, elle peut aussi discréditer, de mani¢re symétrique et inverse, sa tendance a la

répétition en trainant ’absence de surprises.

7712 Bertrand Poirot-Delpech, « “Quartier perdu”, de Patrick Modiano. Nous vivons a la merci de certains si-
lences ». Le Monde, 4 janvier 1985.

773 Cf : Nathalie Heinich, Etre écrivain, création et identité, op.cit., p. 209.
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Chapitre 6. L’écriture de I’Occupation dans I’ccuvre de Modiano

« Je n’avais que vingt ans, mais ma mémoire précédait ma naissance. J’étais sir, par
exemple, d’avoir vécu dans le Paris de 1’Occupation puisque je me souvenais de certains
personnages de cette époque et de détails infimes et troublants, de ceux qu’aucun livre
d’Histoire ne mentionne’’4 », écrit Patrick Modiano dans son Livret de famille, publi¢ en
1977. Les différents journaux et revues ont presque tous pu constater, dés la publication de La
place de I’Etoile, que Patrick Modiano est obsédé par une période qui précéde sa naissance,
les années de 1’Occupation : « En tout cas, Patrick Modiano refuse d’aller au-dela de 1945, et
tout se passe comme si sa connaissance s’arrétait a sa naissance’’s », constate Jean Gaugeard

en 1968.

Depuis La place de I’Etoile en 1968, la période historique de 1’Occupation figure
toujours parmi les thémes majeurs traités par la presse dans les critiques de I’ceuvre
modianesque. Nombre de ses livres font référence directement et explicitement aux années de
1’Occupation, comme ses trois premiers livres (La place de 1’Etoile, La Ronde de nuit et Les
Boulevards de ceinture), le scénario pour le film Lacombe Lucien et Dora Bruder. Dans
d’autres livres comme Rue des Boutiques obscures, La Petite Bijou ou Voyage de noces,
I’Occupation est comme un courant souterrain, qui apparait dans un clair-obscur et joue un
réle implicite, en filigrane. Bruno Blanckeman parle d’un « phénomene d’obsession différé
dans le temps’7¢ », c’est-a-dire que le passé prédétermine le présent de fagon occulte. Il
explique ensuite le passage de I’Occupation explicite a 1’Occupation implicite des récits,
traduit par le changement sur le plan esthétique dans I’ceuvre de Modiano : « au fracas
expressionniste des premiers romans propre a énoncer une mémoire hallucinatoire de
I’Occupation succede I’effet minimal de sourdine, qui accompagne le devenir-inconscient de

la période, son éloignement dans le temps, ses modes d’imprégnation différés?77 ».

774 Patrick Modiano, Livret de famille, repris dans la collection Quarto Patrick Modiano Romans, Gallimard,
2013, p. 271.

775 Jean Gaugeard, « Un voyage au bout de ghetto ». Les lettres frangaises, 24 avril 1968.

776 Bruno Blanckeman, « Patrick Modiano : 1’Occupation en abyme de la fiction », dans Dambre, Marc (dir.),
Meémoire occupées, fictions frangaises et Seconde Guerre mondiale, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2013, p.
55.

717 Ibid.
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Pourquoi Patrick Modiano est-il tant obsédé par 1’Occupation et que signifie
I’Occupation pour lui ? Telle est la question principale que posent les différentes critiques
depuis 1968. Nous pouvons également constater que les critiques littéraires de I’écriture de
I’Occupation chez Modiano sont étroitement liées au contexte social, et plus précisément a
I’évolution de la mémoire collective frangaise des années de I’Occupation. Pour répondre a la
question susmentionnée, nous essaierons de regrouper, comparer et analyser les différentes
critiques littéraires sur ce sujet en deux aspects : 1’écriture de I’Occupation chez Modiano et
I’évolution de la mémoire collective sur cette période, ainsi que les raisons de 1’obsession de

Modiano sur I’Occupation.

I. L’Occupation dans I’ceuvre de Modiano et la mémoire collective

I1 est difficile de comprendre la réception de Patrick Modiano dans la presse frangaise
sans faire référence a I’histoire du souvenir, de la rémanence et du devenir de la période de
I’Occupation. En effet, cette histoire sert de toile de fond pour les critiques littéraires sur

I’écriture de 1’Occupation dans 1’ceuvre de Modiano.

Au cours du XXe siécle, la littérature s’est redéfinie en s’inspirant de diverses
disciplines en plein essor, comme la sociologie, 1’ethnologie, la psychanalyse et I’histoire.
Aux échanges intergénériques au sein méme de l'univers littéraire se superposent les
¢changes transdisciplinaires qui donnent plus de plasticité a la littérature. Si les interférences
entre la littérature et le champ de I’histoire se multiplient depuis le début du XXe siecle,
I’ceuvre modianesque sur une période de I’histoire particulicre, la période de 1’Occupation,
reste pour sa part inédite et pourrait se lire en paralléle avec le travail mené par certains

historiens.778

Dans un contexte de redéfinition épistémologique de I’histoire, la littérature entre en
résonance avec non seulement I’histoire de I’Occupation, mais aussi I’évolution de la
mémoire collective de cette histoire. Les ceuvres littéraires témoignent non seulement de la
mémoire collective d’une société, mais aussi de ses tabous, et en méme temps, la littérature

participe a son orientation. Ainsi, afin de mieux analyser les opinions de la presse sur cette

778 Concernant la relation de I’ceuvre de Patrick Modiano avec le champ de I’Histoire, celui de la psychanalyse et
de la phénoménologie, voir Bruno Blanckeman, Lire Patrick Modiano, op.cit., pp.136-169.
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uestion, 1l est intéressant de faire un bilan récapitulatif sur I’évolution de la mémoire
tion, il est int t de f: bil tulatif I’évolut de 1

frangaise des années de 1’Occupation.

La difficulté de parler d’une expérience traumatisante vécue a ét€¢ maintes fois évoquée
a propos de 1’Occupation, de la collaboration et de la Shoah et de maniére de plus en plus
aigué au fur et a mesure que 1’on s’en ¢loigne dans le temps. Dans un article a I’occasion de la
parution d’Un Pedigree en 2005, Josyane Savigneau résume en quelques phrases le malaise
éprouve par les Francais vis-a-vis de la période de 1’Occupation et de 1’aprés-guerre, ainsi que
I’évolution de ce malaise dans la mémoire collective : « Voila pourquoi ce livre est important
et dérangeant. Il parle d’une France qu’on n’aime pas voir, d’une période, la Seconde Guerre
mondiale et I’apreés-guerre, qu’on a reconstruite a plaisir. D’abord ’oubli par 1’héroisation,
tous résistants. Ensuite, le souci de vérité gommant les nuances, tous collabos. Et aujourd’hui,
soixante ans apres, chacun dans son role, le collabo, I’Allemand, le juif, le “bon Frangais”

lache...779 »

Vichy, un passé qui ne passe pas’80, tel est le titre d’un ouvrage coécrit par le journaliste
Eric Conan et I’historien Henry Rousso. Ce titre résume parfaitement les souffrances endurées
par le peuple frangais sous 1’Occupation et 1’évolution de la mémoire collective de cette
période. Et dans I’ouvrage Le syndrome de Vichy’8!, un livre consacré au souvenir de Vichy
dans la société frangaise, Henry Rousso distingue quatre phases de la mémoire collective
francaise apreés 1’Occupation, mélée de souvenirs (précis ou déformés) et des oublis

(volontaires ou refoulés).

« Patrick Modiano a vécu une enfance lourde de désarrois, inquiet, mal dans sa peau,
entouré de tous ces fantomes et ayant a jamais mal au c6té gauche de sa poitrine782 »,
remarque Francoise Xenakis en 1993. Les années de |’enfance de Patrick Modiano

correspondent a la premiére phase dans I’évolution de la mémoire collective sur I’Occupation,

719 Josyane Savigneau, « Modiano, rapport sur soi ». Le Monde, 7 janvier 2005.

780 Conan, Eric et Henry Rousso, Vichy, un passé qui ne passe pas, collection Folio histoire, Gallimard,. Paris,
1996.

781 Henry Rousso, Le syndrome de Vichy, de 1944 a nos jours, Seuil, Paris, 1990.

782 Frangoise Xenakis, « Les fantomes de Modiano ». Le Nouvel Observateur, 28 octobre 1993.
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celle de « deuil inachevé®3 » qui s’étend de 1944 a 1954 et qui est caractérisée par le silence
sur les années d’Occupation et 1’absence de débats. Pendant cette phase, la priorité était
accordée a la liquidation des séquelles de la guerre et a la réconciliation nationale. Il s’agit
d’une période ou les blessures de la guerre se faisaient toujours sentir. La société frangaise
était confrontée a des fractures internes et se révélait incapable de résorber complétement le
traumatisme. De plus, le contexte international de la fin des années quarante marqué par le

début de la guerre froide, impose a la France une union nationale.

« En 1968, un trés jeune romancier, tournant le dos aux modes de I’heure, ne courait pas
en laissant le vieux monde derriére lui, mais partait a reculons a la recherche d’une époque
qu’il n’avait pas connue, celle de I’Occupation nazie’ ». Le commentaire de Francine
de Martinoir montre que Patrick Modiano, en parlant de I’Occupation dés son premier livre,
allait a contre-courant des modes de I’époque ou sa génération était préoccupée par autre
chose. L’année de la publication de La place de I’Etoile se situe dans la deuxiéme phase de la
mémoire collective francaise sur la période de 1’Occupation, définie par Henry Rousso, celle
du « refoulement”85 » de 1954 a 1971. Cette phase constitue une longue période de silence et
d’amnésie nationale dans un contexte de réconciliation franco-allemande, ou dominent le
mythe du résistancialisme et le silence sur Vichy. Le silence s’explique par des raisons
différentes : silence des coupables qui refusent d’assumer leurs actes73¢, silence réconciliateur
de groupes qui voulaient tourner la page de I’Histoire dans un contexte de réconciliation
franco-allemande et de construction de I’Europe, et silence volontaire de ceux qui ont survécu
a la guerre et qui préféraient rayer définitivement les blessures physiques et psychologiques
de leur mémoire. Jorge Semprun I’explique d’une formule lapidaire qui est également le titre

de I'un de ses ouvrages : il lui fallut alors choisir entre « 1’écriture ou la vie’™7 ». A ces

783 Henry Rousso, op. cit. p.29
784 Francine de Martinoir, « Sur le cadastre de la fiction ». La Quinzaine littéraire, 1 février 1985.
785 Henry Rousso, op. cit. p.77.

786 Dans 1’analyse faite par Shoshana Felman du film Shoah de Claude Lanzmann, il affirme la volonté du Ille
Reich de dissimuler ses crimes, notamment ceux commis dans le but de I’extermination des Juifs, désigné par
I’euphémisme « Solution finale » (Endlésung) au « probléme juif » : « L’essence du plan nazi est de se rendre
lui-méme (et donc rendre les Juifs) totalement invisible ». (Felman, Shoshana. « A I’4ge du témoignage : Shoah
de Claude Lanzmann » ; traduit de ’anglais, p.55-145 dans Bernard Cuau et al., Au sujet de Shoah, Paris, Belin,
1990.

787 Jorge Semprun, L "Ecriture ou la vie, Gallimard, 1994, 400 p.
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différents types de silences s’ajoute une amnésie volontaire, parce que les gaullistes et les
communistes s’effor¢caient de mettre en avant le role de la Résistance pendant la guerre, tout
en minimisant les faits de I’Occupation et de la Collaboration. Ces différents types de silence
et d’amnésie, c’est-a-dire 1’absence de paroles, débouchent parfois sur ’absence de mémoire,
sur ’oubli. Il est évident que lors de I’entrée de Modiano dans 1’univers littéraire, tous les
modeles n’étaient pas acceptables pour parler de ces « années noires », 1’historiographie
frangaise sur I’Occupation n’existait presque pas, et ce n’est qu’a partir des années 1960 que
la notion du génocide juif, la Shoah, est entrée dans I’histoire avec le proceés Eichmann.788
Jusqu’aux années 70, les écrits concernant la Seconde Guerre mondiale en France étaient
composés principalement de témoignages, d’autobiographies, d’enquétes et de plaidoyers,
notamment des romans de survivants sur le traumatisme de la déportation. Durant la méme
période, les écrivains nés dans I’immeédiat aprés-guerre, trop jeunes pour avoir vécu la guerre,
se mettent & questionner cette période sombre, passée sous silence, ce passé « qui ne passe
pas ». Patrick Modiano est une figure emblématique de cette génération. Les trois premicres
publications de Modiano, La place de I’Etoile (1968), La Ronde de nuit (1969) et Les
Boulevards de ceinture (1972), rassemblées sous 1’étiquette collective de « trilogie de
I’Occupation », correspondent a la fin de la phase de « refoulement » et au début de la phase

suivante.

Ces trois premiers livres de Patrick Modiano sont parmi les premiers ouvrages qui
briseront le silence et le mythe résistancialiste. Ces trois romans visent de maniére directe le
dysfonctionnement de la mémoire collective. En 1968, a la parution de La place de I Etoile,
Robert Poulet situe le livre dans le contexte historique : « Toute la violence, toute
I’incohérence, toute la confusion de notre époque, et spécialement de la jeunesse, se refletent
(en cassant le miroir) dans cette Place de [’étoile ou un écrivain de vingt ans, prodigieusement
informé, déploie en outre une cérébralité presque monstrueuse’® ». Les trois mots,
« violence », « incohérence » et « confusion », décrivent la période entre le « refoulement » et

le « miroir brisé » en termes de la mémoire collective vis-a-vis de I’Occupation. Les Frangais

788 Selon Annette Wieviorka, c’est le procés Eichmann qui a « fait entrer la Shoah dans I’histoire » et a joué « un
role décisif dans la prise de conscience du génocide. ». Wieviorka Annette, « Le procés qui fait entrer la Shoah
dans I’histoire », L’ Histoire, mensuel 362, mars 2011.

789 Robert Poulet, « Les voix du marécage ». Rivarol, 13 juin 1968.
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commencent a réfléchir et a remettre en question le mythe résistancialiste. L’expression « en
cassant le miroir » coincide avec la phase suivante, appelée « miroir bris€¢’0 » par Henry
Rousso. Ainsi, le commentaire de Robert Poulet montre que Modiano est I’un des précurseurs
qui ont réveillé la mémoire des « années noires » et qui a contribué a briser le silence et
dévoilé une histoire longtemps occultée. En 1968, lors de la publication de La place de
I’Etoile, les travaux historiques frangais sur la période de 1’Occupation sont quasi inexistants.
En 1997, Marc Lambron remarque également le pressentiment de Modiano concernant la
mémoire collective sur I’Occupation : « Il est un talent dont on ne crédite guére Patrick
Modiano : celui de la prémonition. Et pourtant, il fut, dés 1968, alors que ses contemporains
cultivaient le jet de pavés et la pensée Mao Zedong, le premier a sentir que la génération née
autour de 1945 aurait, tot ou tard, rendez-vous avec I’Occupation”™! ». A une époque ou le
regard de la jeune génération est tourné vers I’avenir avec les avant-gardes, Patrick Modiano
se déplace plutot vers le passé. Il « s’intéresse moins aux lendemains qui chantent qu’aux
veilles qui exigent reconnaissance’9? », comme le remarque Bruno Blanckeman. L’ceuvre
modianesque se distingue ainsi par une rupture avec les préoccupations littéraires des
années 70 peu enclines a aborder la période de 1’Occupation, qui connaitra un regain d’intérét
dans les années 90. Pour Anny Dayan Rosenman, il s’agit d’une « écriture vengeresse qui fait
voler en éclats un mythe résistancialiste qui régne encore a la fin des années 1960793 » et « de
ce point de vue, les premiers romans de Modiano, dés 1968, comptent parmi les toutes
premiéres ceuvres a ouvrir le dossier francais de I’Occupation, avec le documentaire Le

Chagrin et la Pitié, de Marcel Ophuls794 ».

A la phase de « refoulement » succéde celle de « retour du refoulé” » ou « miroir
brisé » entre 1971 et 1974. Le mouvement de mai 1968, les adieux du général de Gaulle a la
scéne politique en 1969 et le déces du général en novembre 1970, ces trois événements

majeurs successifs interviennent dans I’évolution de la mémoire collective sur I’Occupation.

790 Henry Rousso, op. cit. p.118.

791 Marc Lambron, « Qui était Dora Bruder ? » Le Point, 4 mai 1997.

792 Bruno Blanckeman, Lire Patrick Modiano, op.cit., p.10.

793 Anny Dayan Rosenman,« L’Occupation en miroir », Le Magazine littéraire, 1 octobre 2009.
794 [bid.

795 Henry Rousso, op. cit. p.19.
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En 1973, la traduction de I’ouvrage de I’historien américain Robert Paxton, intitulé La France
de Vichy marque aussi un tournant important dans I’historiographie de la période de
I’Occupation. L’historien a mis en cause 1’idée d’un Vichy jouant double-jeu en s’appuyant
sur les archives américaines et allemandes. Ainsi, les nouvelles générations s’interrogent sur
’Occupation et les mythes de ’aprés-guerre volent en éclats. A cette période de « miroir
brisé » correspondent deux publications majeures de Modiano : aprés Les Boulevards de
ceinture (1972), il y a le scénario du film Lacombe Lucien (1974) coécrit avec le réalisateur
Louis Malle, qui a fait polémique a 1’époque. En 1972, Le Monde qualifie Patrick Modiano
comme « un écrivain a part, plutét dans la lignée de Marcel Aymé pour le laconisme
sarcastique et le golt des fantoches interlopes’¢ », tout en soulignant la singularit¢ de
I’écriture de Modiano dans Les Boulevards de ceinture : « reconnaissable a sa facon toute
personnelle de s’inventer un passé sous 1’occupation et d’y poursuivre, de sa tendresse
écceurée, un pére a bout de veulerie, complice de sa persécution’’ ». Henry Rousso souligne
le role singulier de Patrick Modiano dans le renouveau des questionnements sur la période de
I’Occupation et dans sa réinterprétation. Pour Henry Rousso, Patrick Modiano, a la différence
de certains cinéastes de 1’époque et des historiens, a contribué a donner a I’Occupation « sa
tonalité¢ particuliére » avec « des personnages au profil moins tranché que les figures
dominantes et un peu archétypales des années 1950-1960, surtout du cinéma : le valeureux
résistant, le lache collabo, I’attentiste peureux, le crémier profiteur, le petit trafiquant de
marché noir’8 ». Avec Modiano, on entre dans un monde interlope, entre chien et loup, « on
découvre et redécouvre des juifs persécutés, mais on croise aussi des juifs interlopes,
sympathiques et douteux a la fois, dans un irrespect aux antipodes de la victimisation

conformiste des années qui vont suivre’? ».

La fin de la phase « miroir brisé » inaugure la quatriéme phase, 1’« obsession »800, de
9 9

1974 jusqu’a aujourd’hui, ou les réminiscences des années noires ont pris une place obsédante

796 Josane Duranteau, « Le Grand prix de I’ Académie a Patrick Modiano, 1’obsession de I’anti-héro », Le Monde,
11 novembre 1972.

797 Ibid.

798 Propos recueillis par Maxime Decout, « Pourquoi nous ne sommes pas seulement du ‘présent’, entretien avec
Henry Rousso », dans Europe, numéro 1038, octobre 2015, p 125.

799 Ibid.

800 Henry Rousso, op. cit. p.155.
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et envahissent les grands débats politiques, avec le réveil de la mémoire juive et avec
notamment la reconnaissance officielle de la responsabilit¢ de 1’Etat francais pendant
I’Occupation par le président en exercice Jacques Chirac en 1995. La désillusion du mythe
résistancialiste et I’évolution de I’intérét collectif donnent au sujet de 1’Occupation une
dimension du débat national, enrichi par des ceuvres littéraires et cinématographiques.
Pendant cette période, Patrick Modiano a publié également quelques ouvrages liés a
I’Occupation, tels que Villa Triste (1975), Dimanches d’aotit (1986), Voyage de noces (1990),
Dora Bruder (1997) et L’Herbe des nuits (2012). Pendant cette phase de 1’obsession nationale
de la mémoire sur 1I’Occupation, le role de Patrick Modiano dans la littérature francaise est
consolidé. Selon Bertrand Poirot-Delpech, 1’obsession de Modiano pour les années de
I’Occupation constitue une partie importante de la singularité de son style : « On ne présente
plus Patrick Modiano. En dix ans et quatre livres brefs — La place de I’Etoile, la Ronde de
nuit, les Boulevards de ceinture, Villa triste, — cet €crivain secret d’a peine trente ans a pris
dans des dizaines de milliers de mémoires la place familiére, familiale, a quoi se mesure la
singularité¢ d’un style. Il existe désormais un climat Modiano reconnaissable au premier coup
d’ceil, en partie par son obsession d’une Occupation qu’on dirait “vécue”, alors que 1’auteur

n’était pas nésol .

En 1974, les critiques sont partagés sur le film Lacombe Lucien. Le Monde le considére
comme « un grand film frangais. Un film qui ne doit rien a la mode, a I’intellectualisme de
telle ou telle coterie. Un film puissant et déchirant, qui plonge ses racines dans un drame que
beaucoup ont vécu et dont les remous n’ont pas fini de nous secouer... un film dont on sort
remué, bouleversé, angoissé. Bref un chef-d’ceuvre, mot galvaudé, mais pour une fois
exact802 y». Cependant, d’autres critiques, de la presse d’extréme gauche en particulier,
s’indignent face a ce film polémique. Traiter le theme de la période de 1’Occupation ne
consiste pas seulement a glorifier la résistance, mais aussi a dévoiler la face sombre de la
Collaboration. Lucien représente la figure du collaborateur sans en avoir conscience, par le
concours de circonstances. Delfeil de Ton écrit dans Charlie Hebdo : « Ce film est une petite

chose assez ignoble qu’il convient de dénoncer... il n’y a pas une image, dans ce film, ou les

801 Bertrand Poirot-Delpech, « “Livret de famille” de Patrick Modiano, “Le sommeil agité” de Jean-Marc Ro-
berts ». Le Monde, 29 avril 1977.

802 Jean de Baroncelli, « “LACOMBE LUCIEN”, un adolescent dans la Gestapo ». Le Monde, 31 janvier 1974.
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Frangais ne soient pas montrés sous un jour détestable pendant I’Occupation. C’est ce que

Louis Malle appelle démystifier. C’est ce que j’appelle du cinéma d’extréme droiteso3 ».

Dora Bruder, publi¢ en 1997, est considéré comme un tournant dans 1’ceuvre de
modianesque et un livre a part. Dans ce livre, I’Occupation ne sert pas uniquement de toile de
fond historique, elle constitue le cadre central autour duquel s’articule tout le récit. Modiano
affronte désormais en face ces années noires qui n’ont cess¢ de hanter son esprit. Il s’agit d’un
livre consacré a la quéte de ce que le temps et les forces des choses tendent a effacer : le
destin des étres anonymes. A la parution de Dora Bruder, Pierre Lepape compare ce livre a
quelques livres précédents de Modiano qui traitent aussi le sujet de 1’Occupation. Selon lui,
les années de 1’Occupation, ces années qui précedent immédiatement la naissance de Modiano
constituent « son obsession et qui est sa raison d’étre d’écrivaind04 », et il n’a jamais traité ce
sujet « de maniere aussi explicite que dans Dora Bruder ; sans doute parce qu’il ose se défaire
des maquillages de la fiction. [...] Elle était une ombre ; elle devient, par lui, une trace, une
inscription, le début d’une présences® ». Michele Gazier reléve également la singularité de
Dora Bruder par rapport aux précédents livres de Modiano : « Finie ’impression de redite, de
variation sur un théme qu’il épuise. Certes, il s’intéresse toujours a la méme période, aux
mémes drames, mais il franchit le pas : au lieu de rester joliment a la surface des lieux et des

étres, il creuse profond. Jusqu’a la souffrance. Il cherche 1’absente et se trouve lui-mémesot .

Anne Bitton souligne le role essentiel de Patrick Modiano dans la mémoire collective
des Frangais sur la période de 1’Occupation et son influence sur des historiens en citant
I’exemple de Henry Rousso : « Il n’est pas historien, mais fut “une des lanternes” d’un des
spécialistes de la période, Henry Rousso, qui assure que, s’il n’avait pas lu Patrick Modiano,
il n’aurait pas diagnostiqué “le syndrome de Vichy”’807 ». Le travail mené par Modiano joue
un role pionnier dans I’évolution de la mémoire collective. Pour Bruno Blanckeman,

« L’emprise de I’ceuvre tient a sa capacité de devancer légeérement les différents états d’une

803 Cité dans E., M. « Faut-il voir “Lacombe Lucien”? » Le Monde, 14 février 1974.
804 Pierre Lepape, « La disparition ». Le Monde, 4 avril 1997.

805 Jhid.

806 Michele Gazier, « La fuite en arriére ». Télérama, 30 avril 1997.

807 Anna Bitton, « Patrick Modiano 6te le masque ». L Histoire, 1 juin 2005.
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conscience collective opaques® ». Au temps du « refoulement », de ’occultation des années
sombres, correspond 1’écriture fracassante des premiers romans de Patrick Modiano. A la
période de 1’évolution progressive de la conscience collective correspond 1’écriture oblique de
romans qui explorent la complexité de la mémoire et de 1’identité perdue, et « au temps du
révisionnisme et du négationnisme affichés correspond un texte de résurrection, Dora Bruder,
livres hors genre, hapax, comme I’est tout individu quand on se refuse a le subsumer dans des

catégories communes (la jeune déportée, la victime)309 ».

II. Patrick Modiano et I’Occupation

Dés La place de [’Etoile, le Paris sous ’Occupation constitue la référence quasi
obsessionnelle de I’écriture modianesque, jusqu’au point de devenir sa marque de fabrique.
Pour Bruno Blanckeman, si nombre d’ouvrages de Modiano recouvrent les années 1930
jusqu’a trois décennies qui succédent a la Seconde Guerre mondiale, « la période de
I’Occupation leur tient lieu de centrale temporelle, absorbant comme un combustible les
années qui la précedent et diffusant ses radiations sur celles qui la suivent3!0 », et pour Pierre
Assouline, « Ou qu’il soit et quelle que soit sa volonté de s’en déprendre, Modiano semble
toujours étre rattrapé par le spectre de 1’Occupationd!! ». Ainsi, il est intéressant de
s’interroger sur la raison pour laquelle Modiano est obsédée par 1’Occupation et ce que
signifie cette période pour lui. Pourquoi Patrick Modiano revient-il inlassablement sur la
période trouble qui précede sa propre naissance ? Pourquoi toute cette génération, dont
Patrick Modiano fait partie, a-t-elle cass¢ le silence et réactivé la plaie de la mémoire
collective ? Cette question posée et reposée des le début de I’entrée dans I'univers littéraire de
Modiano suscite beaucoup d’intérét de la presse, notamment lors de ses premieres

publications.

808 Bruno Blanckeman, « La maladie de ’enfance ». dans Furope, numéro 1038, octobre 2015, p 61.
809 Jhid.

810 Bruno Blanckeman, « Patrick Modiano : 1’Occupation en abyme de la fiction », dans Dambre, Marc (dir.),
Meémoire occupées, fictions frangaises et Seconde Guerre mondiale, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2013, p.
55.

811 Pierre Assouline, « Modiano, lieux de mémoire », Lire, mai 1990.
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1. L’Occupation : la « Nuit originelle » pour Patrick Modiano

Cette période trouble sert non seulement de toile de fond et de cadre spatio-temporel
dans ses écrits, c’est la « nuit originelle », le « terreau$!2 » d’ou il est issu, c’est aussi la source
d’inspiration pour Modiano, un écrivain qui est a la recherche perpétuelle d’un passé brouillé.
« Les lumiéres crépusculaires de cette époque sont pour moi ce que devait étre la Gironde
pour Mauriac ou la Normandie pour La Varende : c’est de la que je suis issud!3 », dit-il dans
un entretien avec Jean-Louis Ezine. Dans le méme entretien, Patrick Modiano qualifie
I’Occupation de sa « préhistoire » : « Comme tous ces gens qui n’ont ni terroir ni racines, je
suis obséd¢ par ma préhistoire. Et ma préhistoire, c’est la période trouble et honteuse de
I’Occupation : j’ai toujours eu le sentiment pour d’obscures raisons d’ordre familial que
J’étais né de ce cauchemar. »814 Le mot « préhistoire » est défini comme « période de
I’histoire humaine qui a précédé I’apparition de I’écritures!> » dans le dictionnaire, 1’écriture

de I’histoire n’existait donc pas pendant la période de préhistoire.

Ici, la « préhistoire » de Patrick Modiano prend un sens individuel, et pourrait signifier
I’histoire qui a précédé son écriture et qui est en lien avec son histoire, ¢’est-a-dire 1’origine
de son écriture. Sa « préhistoire » signifierait aussi ce qui existait avant son histoire a lui,
c’est-a-dire ce qui précédait sa naissance, I’origine de sa naissance, ou le mythe fondateur de

sa propre racine qui le concerne au plus profond de son étre.

En 1975, Patrick Modiano exprime son obsession pour le passé : « méme a vingt ans, je
regardais en arriere. [...], j’avais la manie de regarder en arriére, toujours ce sentiment de
quelque chose de perdu, pas comme le paradis, mais de perdus!¢ ». Dans un entretien avec
Sylvain Bourmeau en 2007, Modiano revient sur ce qu’il ressentait sur sa « préhistoire » lors
de son enfance : « J’avais I’'impression de quelque chose de chaotique. Ces silences, ces trucs

qui se remettaient en marche de maniére étrange, on sentait confusément que quelque chose

812 Patrick Modiano, Livret de famille, Paris, Gallimard, 1977, collection Folio 1981, p.202.
813 Jean-Louis Ezine, Les écrivains sur la sellette. Paris, Seuil, 1981. p.22.
814 Ibid.

815 https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/pr%C3%A%histoire/63505

816 Dominique Jamet, « Patrick Modiano s’explique », Lire, octobre 1975, p.28.
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s’est passé8!7 ». Et lors d’un entretien avec Marie-Laure Delorme, Modiano explique sa
volonté de déchiffrer les énigmes de son enfance : « J’ai grandi sans structure familiale et j’ai
tenté de déchiffrer les choses a posteriori. Je suis devenu le détective de ma propre enfance et
j’ai essay¢é d’en résoudre les énigmes |[...] je tente de combler par I’imagination les manques
de mon enfance?!8 ». Ce « quelque chose » de perdu, difficile a expliquer, et les « manques »

de son enfance constituent le coté énigmatique de sa « préhistoire ».

N¢ a la Libération et n’ayant pas vécu les années noires de 1’Occupation, Patrick
Modiano ne peut s’approprier un passé ou une histoire qui le précede et ne lui appartient pas.
L’année 1945 constitue tout a la fois I’acte de naissance et la fin d’un mondes8!°. Il doit ainsi
s’appuyer sur des souvenirs pour se rapprocher de 1’Occupation et reconstituer un monde de
I’Occupation qui méle le réel et ’imaginaire, une période dont il ressent le prolongement dans
sa vie et dont il se considére comme 1’héritier direct. C’est pour cela que cette vie, cette
« prehistoire » qu’il n’a pas vécue et qu’il se donne pour devoir de reconstituer, conditionne
son existence et 1’engage dans 1’écriture. Son rapport avec cette « préhistoire » joue un role
fondateur dans tout son écrit, comme le remarque Pierre Lepape dans un article a la parution
de Dora Bruder : il qualifie les années qui précédent immédiatement la naissance de

I’écrivain de son « centre du mystére », « son obsession » et « sa raison d’étre écrivains20 »,

En 1968, a la publication de La place de I’Etoile, Jean Gaugeard remarque déja que
« Cette connaissance des vingt années de vie frangaise qui ont précédé sa mise au monde est
proprement stupéfiante, car elle ne semble nullement livresque, se manifeste avant tout par le
détail que seul peut connaitre celui qui a vécu cette période, en y participant intimements2! ».
Il s’agit des souvenirs qu’il n’a pas, mais dont il porte des marques. Il s’agit aussi d’un
questionnement, une quéte sur la génération dont il est issu. Lors du discours de la réception

du prix Nobel de littérature, il explique ce que I’Occupation signifie pour lui : « C’est a la

817 Sylvain Bourmeau, « Patrick Modiano : “Grand écrivain, c’est bizarre comme concept” », Les Inrockuptibles,
9 octobre 2014.

818 Marie-Laure Delorme, « Patrick Modiano, les présents et les absents », /e JDD, 17 novembre 2017.

819 Cf : Bruno Blanckeman, Patrick Modiano ou I’écriture comme un nocturne, des noirceurs de |’Histoire aux
ténebres du Temps, op.cit., p.22.

820 Pierre Lepape, « La disparition ». Le Monde, 4 avril 1997.

821 Jean Gaugeard, « Un voyage au bout du ghetto », Les Lettres frangaises, 24 avril 1968.
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suite de ces rencontres souvent sans lendemain, et parfois de ces mauvaises rencontres, que
des enfants sont nés plus tard. Voila pourquoi le Paris de I’Occupation a toujours été pour moi
comme une nuit originelle. Sans lui je ne serais jamais né$22 ». On retrouve des propos
similaires dans son entretien en 1981. Il confie qu’il est « un produit de I’Occupation, d’une
€poque ou pouvaient se croiser dans un méme lieu un trafiquant de marché noir, un gestapiste
de la rue Lauriston et un homme traqué. C’est a cette époque se sont rencontrés mon pere, juif

cosmopolite, et ma mere, d’origine flamande, comédienne dans le cinéma d’avant-guerres?3 ».

Patrick Modiano appartient a une génération qui, née a la fin ou au lendemain de la
guerre, est demeurée dans ses débris. Il s’agit d’une génération qui « se sent née d’une époque
meurtriere, sans laquelle elle ne serait pas$24 », qui est « le fruit de ces amours chaotiques et
bizarres de cette époques?s ». Le fait d’étre un produit de I’Occupation I’a « marqué de fagon
indélébiles26 » et qu’il ne pourra jamais s’en débarrasser. « Ce n’est pas 1’Occupation
historique que j’ai dépeinte dans mes trois premiers romans, c’est la lumicre incertaine de mes
origines8?7 », déclare-t-il dans un entretien avec Jean-Louis Ezine. Ce qui 1’obsede, ce n’est
pas seulement la période historique de 1’Occupation, c’est aussi ses racines incertaines qui
constituent une partie essentielle de sa « préhistoire ». L’obsession pour cette époque est avant
tout liée a des raisons familiales, du fait que le monde de I’Occupation est celui ou évoluait
son pére, figure énigmatique qui vivait dans la clandestinité et qui dépendait du marché noir.
Albert Modiano a dii cacher son identité pour ne pas étre traqué. Ayant une double identité, il
s’est retrouvé dans des situations ambigués et contradictoires. Grace a ses faux papiers, il n’a
jamais porté 1’étoile jaune imposée par les lois antisémites du gouvernement de Vichy et il a
réussi a échapper aux rafles des Allemands. Dans le roman autobiographique Un Pedigree,

Patrick Modiano a évoqué ’incertitude de la vie de son pere, dont il ne peut que rassembler

822 Le discours de la réception du prix Nobel de Patrick Modiano, http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/litera-
ture/laureates/2014/modiano-lecture_fr.html, page consultée le 8 février 2019.

823 Gilles Pudlowski, « Modiano le magnifique ». Les Nouvelles littéraires, 12 février 1981.
824 Laurence Vidal, « Modiano, le passé recomposé », Le Figaro littéraire, 4 janvier 1996.
825 [bid.

826 Jbid.

827 Jean-Louis Ezine, Les écrivains sur la sellette. Paris, Seuil, 1981. p.22.
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des bribes de souvenirs et qui est décédé « dans des circonstances non élucidéess?$ ». Sa mere
« a ignoré presque toutd2% », et son pere a « emporté ses secrets avec luid30 ». La vie
énigmatique du pere n’a cessé de hanter la mémoire du fils Patrick Modiano, il se pose des
questions : qui était ce pere ? A-t-il cherché a fuir les années de 1’Occupation en se déplagant
d’un continent a I’autre ? Comment a-t-il passé les années dans la clandestinité¢ ? Voila les
questions auxquelles il a cherché a répondre dans ses écrits. L’ceuvre de Modiano constitue en
quelque sorte une longue recherche de son histoire individuelle, familiale et générationnelle
dans I’Histoire collective, comme le remarque Claire Devarrieux : « Mémoire collective et

traumatisme individuel se rencontrent dans le creuset romanesques3! ».

Ses parents ont survécu a la guerre, mais les séquelles des « années noires » sont
restées. L’enfance de Patrick Modiano, dans le contexte immédiat de 1’aprés-guerre, est
surtout marquée par I’absence de ses parents et la mort de son frére Rudy. Délaissé par un
pére aux activités louches qui était souvent en déplacements mystérieux et par une mere
comédienne prise par les répétitions et les tournages, le jeune Patrick Modiano a di aller dans
les pensionnats, il se sentait oublié. Les événements avant sa vingt et uniéme année, il les a

« vécus en transparences3? .

La période de 1I’Occupation est la « nuit originelle » pour Patrick Modiano sur tous les
plans. Il s’agit d’une « nuit originelle » a la fois générationnelle, généalogique et littéraire. La
« nuit » ici est riche de sens. Elle pourrait signifier la période noire et sombre, ou la menace et
la peur engendrent I’incertitude et ’ambiguité, ou les ombres de la guerre brouillent les
identités et les mémoires, ou les gens disparaissent dans le noir sans que personne ne le sache.
La « nuit » fait également référence a 1’obscurité, bénéfique ou maléfique, au réve ou au
cauchemar, au manque de visibilité et a la mort. Plusieurs titres de livres de Modiano, au fil

des années, sont d’ailleurs liés a la nuit et a I’obscurité, tels que La Ronde de nuit (1969), Rue

828 Pierre Assouline, « Patrick Modiano : Lieux de mémoire », Lire, mai 1990.

829 Patrick Modiano, Un Pedigree, repris dans la collection Quarto Patrick Modiano Romans, Gallimard, 2013,
p- 835.

830 Ibid. p. 835.
831 Claire Devarrieux, « Patrick Modiano, Paris Nobel », Libération, 10 octobre 2014.
832 Patrick Modiano, Un Pedigree, repris dans la collection Quarto Patrick Modiano Romans, Gallimard, 2013,

p. 848.
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des Boutiques obscures (1978), Accident nocturne (2003), et Souvenirs dormants (2017). Le
mot « originelle » implique non seulement 1’origine biologique de toute une génération, c’est-
a-dire les rencontres hasardeuses pendant la « nuit » qui ont fait naitre des enfants de la
guerre, dont Patrick Modiano lui-méme, mais aussi ’origine de son écriture, de ses quétes, de
ses obsessions. Interrogé en 2008 par Pascale Frey, Patrick Modiano souligne 1’importance
des livres qui se trouvaient sur les rayons de sa bibliothéque personnelle. Il parle du
« mélange de titres sur I’Occupation, sur le spectre, sur Paris, sur les faits divers qui [lui] sont
indispensables pour [ses] romans333 ». Il s’agit d’une période de haute turbulence que Patrick
Modiano n’a pas vécue directement, mais qui agit en lui de maniére déterminante et I’engage
a écrire : « Le Paris de I’Occupation, c’est mon paysage naturel334 », dit-il en 1968. Le
paysage naturel, qui signifie un paysage qui existait avant que I’homme ne le modifie, fait
référence ici a la « préhistoire » de Patrick Modiano, a « I'univers a partir duquel il lui est
possible de mettre en scéne son angoisse existentielle et sa préoccupation constante a 1’égard
de la dérive identitaire et de la désorientation de 1’individu au sein d’un univers social

troubles3s .

« Patrick Modiano écrit I’histoire, la sienne, au passé décomposé, puis recomposé. Il se
recompose un passé€ antérieur, un pass€ intérieurs3¢ », remarque Anna Bitton en 2005. Le
« passé antérieur », au sens grammatical, signifie 1’antériorit¢ immédiate par rapport a un
passé simple. Ici, le « passé antérieur » fait référence a la « préhistoire » de Modiano, a la
période qui précéde immédiatement sa naissance. Un « pass€ intérieur » met en accent le fait
que Modiano a intérioris¢ ces années qu’il n’a pas vécues et il s’agit d’un croisement entre

son histoire personnelle et I’Histoire avec un grand « H ».

833 Frey, Pascale. « Cing écrivains et leurs bibliothéques », Elle Décoration, avril 2008, p.178.
834 Entretien avec Bernard Pivot, Le Figaro littéraire, 29 avril 1968.

835 Hamel, Yan. La bataille des mémoires : la Seconde Guerre mondiale et le roman frangais, Montréal, Presses
de I’Université de Montréal, 2006, p. 221.

836 Anna Bitton, « Patrick Modiano 6te le masque ». L Histoire, 1 juin 2005.
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2. Occupation : un climat romanesque idéal

Si Patrick Modiano est hanté par la période de 1’Occupation en raison de ses racines
incertaines, il est également obsédé par le climat singulier de cette période, par « cette
ambiance ou tout se dérobe, ou tout semble vaciller?37... » En 1996, dans le documentaire Un
siecle d’écrivains, Modiano explique que 1’Occupation sous sa plume n’est pas telle qu’elle a
eu lieu dans la réalité¢, mais il s’agit d’une « Occupation revue a travers un fantasme, une
Occupation complétement imaginaire » ou régne « un climat de black-out, un climat un peu
trouble®38 », « un climat policier de décomposition morales3?® ». Plus qu’une période
historique, 1’Occupation est riche de sens sur le plan imaginaire et métaphorique pour Patrick
Modiano. Davantage qu’une toile de fond historique et qu’une « nuit originelle », la période
trouble de 1’Occupation sert surtout de sources d’imaginaire, d’un dispositif littéraire, d’un
« paradigme ordonnant un rapport d’ordre paranoiaque au monde et un principe d’écriture
commandant un imaginaire, une poétique et une stylistique a 1’identiques40 », pour reprendre

les mots de Bruno Blanckeman.

Si I’ceuvre de Patrick Modiano est étroitement liée a la période de 1’Occupation, les
scénes romanesques de son écriture sont partiellement déshistorisées, détachées de la
chronologie de la Seconde Guerre mondiale et flottent constamment dans un va-et-vient de
clair-obscur, dans la surimpression des différents niveaux temporels. Son ceuvre ne représente
pas directement la Seconde Guerre mondiale ni la Shoah, son écriture « cherche au contraire a
fissurer les grands mythes collectifs, dont le “résistancialisme’’34! ». Patrick Modiano écrit
sans réellement se référer a la littérature historiographique, et il crée son propre univers
littéraire avec des souvenirs fragmentaires et lacunaires. Chez Patrick Modiano,

« I’Occupation a perdu tout statut historique. C’est un puzzle qu’il ne faut surtout pas

837 Jean-Louis Ezine, Les écrivains sur la sellette. Paris, Seuil, 1981. p.22.

838 Emission Modiano, un siécle d’écrivains, réalisé par Paule Zajdermann, 1996, disponible sur https:/
www.youtube.com/watch?v=OTThPLvYXHw, consulté le 20 mars 2019

839 Jean Montalbetti, « La Ronde de nuit, Patrick Modiano. », Le Magazine littéraire, mensuel 459, novembre
1969, p. 38. Disponible sur https://www.nouveau-magazine-litteraire.com/patrick-modiano, consulté le 2 février
2020.

840 Bruno Blanckeman, « Patrick Modiano : I’Occupation en abyme de la fiction », op.cit..

841 Maxime Decout, « « Pourquoi nous ne sommes pas seulement du ‘présent’, entretien avec Henry Rousso »,
dans Europe, numéro 1038, octobre 2015, p 126.
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reconstituer, la vérité filtrant des vides842 », explique I’historien Henry Rousso. « Lorsque
j’écrivais, je me servais du climat de Paris sous 1’Occupation, mais en méme temps je ne
voulais pas localiser mon récit dans le temps®43 », affirme Patrick Modiano dans une
interview avec Jean Montalbetti en 1969. Dans Dora Bruder, le récit se passe dans une durée
non linéaire de plusieurs décennies avec des interférences d’époques. Pour Bruno
Blanckeman, « cette dénégation de la chronologie prend a elle seule valeur d’assertion : le
temps de 1’Occupation continue a agir souterrainement, quel que soit son effacement de
surface$44 ». L’atmosphére trouble et indécise de I’Occupation devient un imaginaire
intemporel, le point de vue métaphysique dépasse le point de vue historique et trouble 1’esprit
de Patrick Modiano. Méme si quand la période de I’Occupation ne constitue plus le toile de
fond d’un livre, I’atmosphére trouble et indécise y régne toujours. « Son dernier livre se passe
dans les années soixante. Mais que 1’on se trouve a Londres ou bien en Savoie, c’est toujours
le Paris de 1’Occupation®*> », remarque Francois Nourissier en 1981. « Et méme quand ses
livres s’¢loignent de ces années sombres — pour se transporter alors souvent dans les
années 1960 — c’est pour en conserver malgré tout la tonalité : une certaine qualité d’ombre
et de silence, une opacité, une odeur de ville mouillée, une couleur dominante de gris, de
pluie, une paleur de ciel d’hiver$4¢ », remarque Nathalie Crom en 2001. Patrick Modiano s’est
exprimé a plusieurs reprises dans une tonalité proche qu’il serait intéress¢ par d’autres
époques marquées par les incertitudes, les troubles et I’ombre : « L’Occupation me fascine,
mais j’aurais tout aussi bien pu prendre le Directoire pour ses incertitudes et ses
ambiguitést4’ », dit-il dans une interview avec Claudine Jardin. De la méme maniéere, il
déclare a Frangoise Jaudel : « J’imagine qu’il devait y avoir la méme atmosphére a Shanghai

durant la guerre d’Indochine. J’aime observer les gens qui se salissent, qui n’ont pas peur des

842 Cité dans Pierre Assouline, « Modiano, lieux de mémoire », Lire, mai 1990.

843 Jean Montalbetti, « La Ronde de nuit, Patrick Modiano. », Le Magazine littéraire, mensuel 459, novembre

1969, p. 38. Disponible sur https://www.nouveau-magazine-litteraire.com/patrick-modiano, consulté le 2 février
2020.

844 Bruno Blanckeman, Patrick Modiano ou [’écriture comme un nocturne, des noirceurs de I’Histoire aux té-
nébres du Temps, op.cit., p.59.

845 Frangois Nourissier, « Pas un style mais un monde », propos recueillis par Pierre Magnan, Les Nouvelles Lit-
téraires, 12 février 1981.

846 Nathalie Crom, « Espace d’artistes. Patrick Modiano ». La Croix, 31 aott 2001.

847 Claudine Jardin, Le Figaro littéraire, 8 octobre 1969.
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pires compromissions$48 ». Pour Pierre Assouline, la guerre ne fait pas ’objet de la quéte de
Patrick Modiano, « elle n’est qu’un moyen, un prétexte, une commodité qui lui ont été fournis
par les circonstances$4® ». Il ne s’agit pas de grandes fresques historiques ou sociales chez
Patrick Modiano, mais « surtout de bréves aventures traversées d’incertitude et de vide, ou le
fantdme de 1’Occupation s’inscrit dans un miroitement trouble sans qu’il écrase le récit par

son omniprésencess? y,

Selon Robert Kanters, ce qui touche Patrick Modiano dans le Paris de la guerre et de
I’espionnage, « ce n’est pas sa signification politique ou historique, mais sa valeur de dernicre
en date des figures dangereuses et héroiques des Mystéres de Paris, avec ses maquisards ou
ses mohicans. C’est le Paris de I’ombre qui enveloppe cette Ronde de nuit, c’est sa valeur
obsessionnelle qui explique les retours et les répétitions presque cycliques du récit qui semble
parfois, comme dans une ronde, revenir sur ses pas$5! ». Robert Kanters évoque ainsi
I’atmosphere trouble pendant 1’Occupation en faisant référence aux Mysteres de Paris3s2,
roman publié en feuilleton écrit par Eugeéne Sue. Ce livre décrit le monde souterrain dans les
bas-fonds du vieux Paris et invente d’une certaine mesure le roman de la ville et du peuple. A
la fin du XIXe siecle, le genre du roman-feuilleton « populaire », illustré, facile a comprendre
et distrayant, connait un grand succes, notamment dans les milieux ouvriers et urbains. Le
mot « feuilleton » est au début un terme journalistique qui signifie la partie inférieure de la
page du journal, et une habitude s’est installée dans les années 1830 de consacrer le bas de
cette page a la publication par fragments de textes littéraires, 1’expression « roman-
feuilleton » vient de la. Ainsi, on est pass¢ du terme technique qui désigne 1’emplacement
dans une page d’un journal a un terme littéraire qui signifie le genre de textes ainsi publiés. Le
roman-feuilleton, a ’instar des Mysteres de Paris, présente souvent le combat du bien contre
le mal, entre des héros vertueux et des héros maléfiques. Pour Robert Kanters, la raison

principale pour laquelle Patrick Modiano revient sans cesse sur la période de 1’Occupation

848 Frangoise Jaudel, L ’Arche, octobre-novembre 1972, p.61, cité par Baptiste Roux, dans Figures de [’Occupa-
tion dans [’eeuvre de Patrick Modiano, Paris, L’Harmattan, 1999, p.36.

849 Pierre Assouline, « Modiano, lieux de mémoire », Lire, mai 1990.

850 Maxime Decout, « Les intermittences du monde selon Patrick Modiano », dans Europe, numéro 1038, oc-
tobre 2015.

851 Robert Kanters, « La Ronde de nuit, la nuit de Patrick Modiano ». Le Figaro Littéraire, 27 octobre 1969.

852 Eugéne Sue, Les Mysteres de Paris, publié dans Le Journal des Débats en 1842-1843.
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s’explique par le fait que cette période offre un climat idéal et romanesque, qui pourrait servir
d’un fond de décor pour un roman feuilleton tel que les Mystéres de Paris. C’est le coté
anecdotique, volatile et romanesque de ces années noires qui intéresse Modiano. Dans un
entretien accordé a Gallimard en 2017, Modiano revient sur les « mystéres de Paris » : « Les
“mysteres de Paris” sont bien une réalité objective. Il suffirait, au cours de vos déambulations,
de lire la ville comme un palimpseste, et de savoir quels sont les fantdmes qui hantent chaque

numeéro de rueds3 ».

Dans une interview du journal Le Monde a la parution des Boulevards de ceinture en
1972, Josane Duranteau a posé la question a Modiano : « Pourquoi étes-vous si préoccupé de
ce temps que vous n’avez pas vécu ? » Voici sa réponse : « Parce qu’il est exemplaire. Parce
que les gens se révélaient tels qu’ils pouvaient étre, tels qu’on ne les imaginait pas
auparavant. Tel garcon un peu léger, un peu faible en 1938 devenait en clair un délateur. Paris
sous 1’Occupation, c’est en effet mon univers, a cause de cette fagon dont les étres, autrement
éclairés, se divisent en héros et en salauds8>4 ». Si les ouvrages de Modiano tournent souvent
autour des années de I’Occupation, ce n’est pourtant pas I’occupation elle-méme qui le
fascine, « mais tout autre chose », affirme-t-il dans une interview avec Le Monde en 1973.
« Si je recours a I’occupation, c’est parce qu’elle me fournit ce climat idéal, un peu trouble,
cette lumiere un peu bizarre. Mais il s’agit, en réalité, de I’image démesurément grossie de ce
qui se passe aujourd’huidss ». Les périodes de haute turbulence ressemblent & un microcosme,
ou tout est condensé : I’amour, la haine, I’angoisse, 1’horreur, la menace, la condition
humaine, la disparition, la culpabilité. Tout est incertain et ambigu dans les eaux troubles de
I’Occupation : la vie précaire, la mort menacante, I’identité perdue. C’est un univers en
miniature ou des rencontres sans lendemains ont eu lieu. Le fait d’€tre né dans I’apres-guerre
immédiat, une période ou des villes ont été détruites et des populations disparues, 1’a rendu

« plus sensible aux thémes de la mémoire et de 1’oubli®s ».

853 « Souvenirs dormants de Patrick Modiano. Entretien », disponible sur http://www.gallimard.fr/Media/Galli-
mard/Entretien-ecrit/Entretien-Patrick-Modiano.-Souvenirs-dormants, consulté le 3 mars 2020.

854 Josane Duranteau, « LE GRAND PRIX DE L’ACADEMIE A PATRICK MODIANO L’obsession de 1’anti-
héros ». Le Monde, 11 novembre 1972.

855 Jean-Louis de Rambures, « PATRICK MODIANO : ¢ apprendre a mentir’ ». Le Monde, 24 mai 1973.

856 Le discours de la réception du prix Nobel de Patrick Modiano, http://www.nobelprize.org/nobel prizes/litera-
ture/laureates/2014/modiano-lecture_fr.html, page consultée le 8 février 2019
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3. Devoir de mémoire d’un écrivain

Comme nous avons vu précédemment, I’obsession de Modiano pour la période de
I’Occupation s’explique par la raison familiale (I’Occupation comme « nuit originelle ») et
par le climat trouble de ces années noires, idéal pour le décor d’un roman. A ces deux raisons
s’ajoute celle du devoir de mémoire d’un écrivain, selon la presse frangaise : Patrick Modiano
travaille « comme un historien, tandis que s’¢labore, a 1’échelle nationale, le concept de
“devoir de mémoire”, dont il fut I’'un des promoteurs avant la lettre357 », remarque Anna

Bitton en 2015.

« Avec Klarsfeld, contre 1’oubli », c’est le titre d’un article écrit par Patrick Modiano a
la parution du Mémorial des enfants juifs déportés de France de Serge Klarsfeld, et dans cet
article, I’écrivain exprime son opinion sur le devoir de mémoire : « il me semblait que le seul
livre qu’il fallait écrire, c’était ce mémorial, comme Serge Klarsfeld 1’avait fait858 ». Vis-a-vis
de la période de 1I’Occupation, Patrick Modiano éprouve un sentiment de responsabilité que
beaucoup ressentaient, mais qui manquait de reconnaissance officielle jusque dans le milieu
des années quatre-vingt-dix. Ses récits, a des degrés de transposition romanesque différents,
font allusion aux séquelles de la guerre différées dans le temps.859 Il interroge ainsi, la
capacité de la littérature de lutter contre I’oubli et son écriture se construit comme un écho de
I’oubli : « En écrivant ce livre, je lance des appels, comme des signaux de phare dont je ne

crois malheureusement pas qu’ils puissent éclairer la nuit860 », écrit-il dans Dora Bruder.

« Dire I’absence, la rendre présentes¢! », ainsi définit Pierre Lepape le projet
« ambitieux »862 de Patrick Modiano a la parution de Dora Bruder. Ici, ’absence signifie non
seulement 1’absence des traces de Dora Bruder et des millions de victimes, effacés a jamais

dans I’histoire, mais aussi 1’absence de mémoire individuelle et collective, c’est-a-dire

857 Anna Bitton, « Patrick Modiano 6te le masque ». L Histoire, 1 juin 2005.

858 Patrick Modiano, « Avec Klarsfeld, contre I’oubli », Libération, 2 novembre 1994,
859 Voir Bruno Blanckeman, Lire Patrick Modiano, op.cit., p.7.

860 Patrick Modiano, Dora Bruder, Paris, Gallimard, 1997, p.43.

861 Pierre Lepape, « La disparition ». Le Monde, 4 avril 1997.

862 Jbid.
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I’amnésie et I’oubli, sur la période de 1I’Occupation. Rendre 1’absence présente, désigne ainsi
I’action de retrouver les traces perdues ou effacées dans le temps, et celle, plus profonde, de
I’écriture sur I’amnésie et sur 1’oubli. Il s’agit du devoir de mémoire d’un écrivain. Pour
Pierre Lepape, ce passage de I’absence a la présence constitue le projet d’écriture de Patrick

Modiano.

Selon le journaliste, Modiano « n’a pas choisi pour époque privilégiée de nombre de ses
livres la période de I’occupation allemande qu’il n’a pas connue en raison du caractére
trouble, ambigu, romanesque de ces temps mélés. C’est au contraire a cause du trou noir
creus¢ par ce morceau d’histoire que tout, ensuite, devient mystérieux, incomplet, irréel,
inexplicable, absurde, insaisissable, fictif. Comme si une piece de la machine avait disparu et

que le monde continuait a tourner, de travers, en s’efforgant de 1’oubliersé3 .

Le terme « trou noir » est généralement utilis¢ en astrophysique. Malgré son nom, un
trou noir ne signifie pas un endroit de 1’espace qui serait vide. Au contraire, un trou noir est un
espace ou s’accumule une immense quantit¢ de matiere, et son champ gravitionnel est si
intense que aucune matiere ne peut s’en échapper, y compris la lumiére. Les trous noirs ne
peuvent ni émettre ni diffuser la lumicre et sont donc noirs, ils sont ainsi optiquement
invisibles, et souvent imprévisibles. Ici, le « trou noir » évoqué par Pierre Lepape pour décrire
la période de 1’Occupation est riche de sens : tout comme un trou noir astrophysique, le « trou
noir » dans I’histoire est aussi marqué par I’intensité, le sombre et I’invisibilité. L’intensité de
cette période de I’histoire s’explique par ’univers de I’Occupation ou tout est condensé,
tandis que I’invisibilité de ce « trou noir » fait référence au silence et a ’amnésie nationale
face a I’Occupation, qui correspondent a la phase de « refoulement » que nous avons vue dans
la partie précédente. A ce « trou noir » font écho le « blanc », le « bloc d’inconnu » et le
« silence » évoqués par Patrick Modiano dans Dora Bruder : « Ce sont des personnes qui ont
laissé peu de traces derriere elles. Presque des anonymes [...] Ce que I’on sait d’elles se
résume souvent a une simple adresse. Et cette précision topographique contraste avec ce que

I’on ignorera pour toujours de leur vie — ce blanc, ce bloc d’inconnu et de silencesé4 ».

863 [bid.

864 Patrick Modiano, Dora Bruder, repris dans la collection Quarto Patrick Modiano Romans, Gallimard, 2013,
p. 658.
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Les épithetes évoquées par Pierre Lepape méritent également notre analyse. Le
journaliste emploie ces adjectifs pour décrire la facon dont le monde fonctionne avec ce « trou
noir » des années de 1’Occupation dans la mémoire collective et pour expliquer pourquoi

Patrick Modiano choisit les années de I’Occupation comme sa période de prédilection.

L’insaisissable fait référence a I’incertitude et I’ambiguité dans cette époque : personnes
disparues, identité incertaine, souvenirs lacunaires, documents fragmentaires et enfouis... Les
destins de la génération de 1’Occupation sont aussi insaisissables : ayant perdu tout repere
familial et social, leur destin semble livré au hasard. L’insaisissabilité qui est caractéristique
de I’Occupation implique aussi une impossibilité de déchiffrer les secrets d’une vie. Dans Les
Boulevards de Ceinture, un héros-narrateur enquéte sur les activités énigmatiques de son pére
dans le Paris de I’Occupation, alors que dans Rue des boutiques obscures, c’est son propre
passé qui intrigue un narrateur amnésique. Mais jamais 1’enquéte, dans I’ceuvre modianesque,
n’aboutit a dévoiler complétement les secrets de ces personnages. Dans Dora Bruder, les
détails précis concernant la tenue vestimentaire, les photos et les dates d’internement de la

jeune fille ne font que mettre en relief, par contraste, ses secrets irrémédiablement perdus.

Ce « trou noir » fait référence aussi a la fragilité¢ et a la vulnérabilité de la mémoire.
Comme ses narrateurs/enquéteurs vagabonds et solitaires, Patrick Modiano explore une
mémoire hésitante et fragmentaire impossible a reconstituer d’une maniere linéaire dans son
intégralité. C’est cette incomplétude qui incite Modiano a explorer toujours davantagests et de
revenir inlassablement sur le théme de I’Occupation, a expliquer I’inexplicable et a saisir

I’insaisissable.

L’historien Pierre Nora, 1’auteur de 1’ouvrage Les lieux de mémoire, montre aussi cette
vulnérabilité¢ de la mémoire. Selon lui, la mémoire est « portée par des groupes vivants,
ouverte a toutes les transformations, inconsciente de ses déformations successives, vulnérable
a toutes les manipulations, susceptible de longues latences et de brusques réveilss¢ ». L’avis

de Patrick Modiano lui-méme rejoint Pierre Nora et Pierre Lepape sur cette vulnérabilité de la

865 Sur I’incomplétude/I’inachevé et I’ceuvre de Patrick Modiano, voir le chapitre sur la question « Patrick Mo-
diano écrit-il toujours le méme livre? »

866 Buob, Jacques et Alain Frachon, « Pierre Nora et le métier d'historien. ‘La France malade de sa mémoire’ »,
Le Grand Entretien, Le Monde 2, n° 105, 18 février 2006.
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mémoire décousue et fragmentaire. Dans le discours de la réception du prix Nobel a
Stockholm, Modiano évoque la fragilit¢ de la mémoire submergée par 1’oubli, I’extréme
vulnérabilité des traces des événements passés, et la vocation du romancier de faire ressurgir
des fragments de souvenirs a moitié¢ effacés : « J’ai 'impression qu’aujourd’hui la mémoire
est beaucoup moins sire d’elle-méme et qu’elle doit lutter sans cesse contre 1’amnésie et
contre I’oubli. A cause de cette couche, de cette masse d’oubli qui recouvre tout, on ne
parvient a capter que des fragments du passé, des traces interrompues, des destinées humaines
fuyantes et presque insaisissables8s” ». Cela fait aussi référence a la notion de « devoir de
mémoire », terme né au début des années 1970. Le terme appartient d’abord aux champs
psychanalytique et littéraire, et ensuite le sens du terme s’étend aux champs social,
historiographique et politique a partir du milieu des années 1970. Il s’agit a la fois d’un
impératif moral, d’une reconstruction identitaire et d’une lutte contre 1’oubli. Pour Bruno
Blanckeman, 1’art de Patrick Modiano correspond a une posture d’écrivain de « témoin
paradoxal8¢® » qui ne fonde pas son récit sur une expérience oculaire, mais sur une expérience
visionnaire. « Au fur et a mesure que les témoins de fait disparaissent, les témoins seconds,
ceux qui n’ont vécu les événements que par transmission, les relaient. Ils s’inventent a cet
effet une nouvelle 1égitimitése® ». Avec le temps, cette posture de témoin paradoxal confere a
I’ceuvre modianesque une résonance culturelle qui explique I’importance de son ceuvre dans

la mémoire collective.

Pour Patrick Modiano, les écrivains ont la vocation de capter la mémoire. C’est dans cet

. , . e ) , .
esprit que son ceuvre sur 1’Occupation est écrite : s’opposant aux sentinelles de 1’oubli,
I’écrivain figure parmi les gardiens de la mémoire, qui ont pour mission de sauver les
anonymes oubliés par 1I’Histoire. Face au temps qui brouille la mémoire, I’écriture en garde
les traces. Chez Patrick Modiano, I’écriture de 1’Occupation montre un devoir de mémoire,

our les gens anonymes, marginaux, disparus que 1’écrivain essaie d’arracher a 1’oubli.
9 9

867 Le discours de la réception du prix Nobel de Patrick Modiano, op.cit..

868 Bruno Blanckeman, Patrick Modiano ou [’écriture comme un nocturne, des noirceurs de I’Histoire aux té-
nebres du Temps, op.cit., p.26.

869 Jbid, p.26.

213



Pour Henry Rousso, Patrick Modiano n’est pas exactement un « écrivain de la
mémoire », formule souvent utilisée, mais inappropriée selon lui : « si I’on pense a la
nostalgie, a la maniére d’un Proust, ou quelque peu pompeuse si 1I’on entend par 1a un porteur
de flamme du souvenir$70 ». Plutot que la nostalgie du passé ou le devoir de mémoire, c’est le
mysteére de toute expérience humaine, collective ou individuelle, qui constitue le leitmotiv de
I’ceuvre modianesque. Il s’agit non pas du passé en tant que tel, mais d’un « ensemble épars
de bribes, de traces, de souvenirs fugitifs, décousus, de temps antérieurs il nous revient de

donner un peu de cohérences! ».

Conclusion

Dans ce chapitre, nous avons passé en revue la question de 1’Occupation chez Patrick
Modiano dans la presse sous un regard historiographique et contextualisé. Théme de
prédilection dans I’ceuvre de Patrick Modiano, la question de 1I’Occupation revient sans cesse
dans les articles de presse sur Modiano depuis 1968. La réception de la question de
I’Occupation chez Modiano par la presse est étroitement liée a 1’évolution de la mémoire
collective frangaise sur I’Occupation. L’analyse des critiques littéraires et des entretiens avec
Patrick Modiano sur ce sujet nous ont permis de mieux comprendre les raisons familiales,
historiques, esthétiques et éthiques de la place centrale de la période de 1’Occupation dans

I’ceuvre modianesque.

870 Propos recueillis par Maxime Decout, « Pourquoi nous ne sommes pas seulement du ‘présent’, entretien avec
Henry Rousso », dans Europe, numéro 1038, octobre 2015, p 125.

871 Ibid.
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PARTIE III : La construction de I’image de Patrick
Modiano par la presse

Apres avoir passé en revue 1’évolution chronologique de la réception de I’ceuvre de
Patrick Modiano par la presse francaise et relevé les quelques questions thématiques et
stylistiques qui font débat dans la presse, nous verrons dans cette troisieme partie la
construction de 1’image d’auteur de Modiano par la presse. Nous pouvons constater que tres
souvent, dans la presse écrite comme dans les émissions audiovisuelles sur Patrick Modiano,
on ne parle pas exclusivement du texte. Il arrive fréquemment que les critiques écrivent
longuement sur les dimensions qui dépassent ses livres, et que les journalistes posent aux
écrivains des questions qui ne concernent pas directement ses livres. A part la création
littéraire modianesque, la presse s’intéresse également a ses golts, a ses expériences, a sa
personnalité, a I’environnement ou il vit et travaille, ainsi qu’a son identité en tant qu’écrivain
et aux conditions de son écriture. La presse essaie de dévoiler, en dehors de 1’écriture

modianesque, la personne et la vie de I’écrivain lui-méme.
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Chapitre 7. I’image d’auteur construite par la presse francaise

« Patrick Modiano est bien plus intéressant que ses romans$72 », écrit Jean-Paul
Kauffmann en 1981. La presse s’intéresse a la figure de Patrick Modiano et participe a la
construction de son image. Il s’agit d’une image élaborée non seulement dans le texte
littéraire, mais aussi en dehors de I’ceuvre. Nous verrons dans ce chapitre le role de la presse

dans la construction de I’image d’auteur de Patrick Modiano.

La notion d’« image d’auteur » implique une interaction entre I’auteur et le public. Il
s’agit d’une représentation qui se développe aussi bien par le biais de la création littéraire que
par celui de la réception, en 1’occurrence par les critiques littéraires ou dans les entretiens.
Elle est un fruit du discours de ’auteur et des évaluations des lecteurs, des pairs et de la
critique. Selon Dominique Maingueneau, I’image d’auteur « n’appartient ni au producteur du
texte ni au public ; elle est le produit d’une interaction entre des intervenants hétérogeness’s ».
Pour Ruth Amossy, I’image d’auteur revét une double nature : il s’agit, d’un coté, de I’image
de soi que ’auteur projette dans son discours littéraire (ethos auctorial), et de 1’autre, de
I’image de ’auteur produite dans les discours éditoriaux, critiques et autres.874 Ainsi, la
réception de 1’ceuvre de Modiano par la presse joue un role non négligeable dans la
construction de son image d’auteur ou les deux dimensions sont représentées : 1’image de soi
(ethos auctorial) projetée par Modiano lui-méme lors des entretiens ou interviews, et la
représentation de I’auteur ¢élaborée par des tiers, c’est-a-dire les journalistes ou les critiques
littéraires. Les pages suivantes passeront en revue ce double aspect de la question en mettant

I’accent sur le caractére interactif de la construction de 1I’image d’auteur.

872 Jean-Paul Kauffmann, « Patrick Modiano est redoutable ». Le Matin de Paris, 6 mars 1981.

873 Dominique Maingueneau, « Auteur et image d’auteur en analyse du discours », Argumentation et Analyse du
Discours [En ligne], 3 | 2009, mis en ligne le 15 octobre 2009, consulté le 25 mars 2019. http://journals.openedi-

tion.org/aad/660.

874 Ruth Amossy, « La double nature de I’image d’auteur », Argumentation et Analyse du Discours [En ligne], 3 |
2009, mis en ligne le 15 octobre 2009, consulté le 25 mars 2019. http://journals.openedition.org/aad/662.
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I. Posture d’auteur

La « posture » est un terme couramment utilisé dans les travaux critiques. Roland
Barthes en parle déja dans Mythologies : « Gide lisait du Bossuet en descendant le Congo :
cette posture résume assez bien 1’idéal de nos écrivains “en vacances” photographiés par le
Figaro87s ». Selon Jérdme Meizoz, la posture est ici, dans le sens courant, « la mise en scéne
médiatique d’un trait physique ou d’un geste de I’homme céleébres’¢ » et ce n’est qu’une part
de ce qu’il appelle « la posture d’auteur8’” ». Dans un contexte du spectacle et du marketing
de I’'image, tout individu jeté dans 1’espace public est poussé a construire et maitriser I’image
qu’il donne de lui. Ce sont Georges Molini¢ et Alain Viala qui ont les premiers conceptualisé
le terme de « posture » au sens littéraire. Ils désignent par « posture » une « facon d’occuper
une positiond’8 », par exemple, « occuper modestement une position avantageuse, ou occuper
a grand bruit une position modeste$’ ». Tout en reprenant 1’essentiel de la proposition de
Viala, Jérome Meizoz opte pour la notion de « posture » dans un sens plus large, en y incluant
la double dimension rhétorique (textuelle) et sociologique (contextuelle). Pour Jérome
Meizoz, la « posture » est la maniére singuliére d’occuper une position dans le champ
littéraire, elle constitue I’identité littéraire construite par 1’auteur lui-méme et souvent relayée
par les médias. La posture se donne simultanément comme une conduite et un discours, elle
releve d’un processus interactif, co-construite a la fois dans le texte et hors de lui. C’est d’une
part la présentation de soi, les conduites publiques en situation littéraire et d’autre part,
I’image de soi donnée dans et par le discours.880 La presse est une plateforme de I’interaction
entre I’auteur, les médiateurs et le public, et constitue une partie importante dans 1’analyse de

la posture d’auteur.

875 Roland Barthes, Mythologies, Paris, Editions du Seuil, p-30

876 Cf : Jérdme Meizoz, Postures littéraires : Mises en scéne modernes de I'auteur, Genéve, Slatkine Erudition,
2007, p.15.

877 Cf : Ibid.

878 Molinié, George et Viala, Alain « Démarches et méthodes, II : Trajectoires et champs », dans Approches de la
réception, semiostylistique et sociopoétique de Le Clézio, Presses Universitaires de France, 1993, p.216.

879 Ibid.

880 Voir Jérdme Meizoz, Postures littéraires : Mises en scéne modernes de I’auteur, Genéve, Slatkine Erudition,
2007, pp.17-21.
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Les articles de journaux ou de périodiques sur Patrick Modiano sont souvent
accompagnés d’une photo de l’auteur, il a également été invité¢ a plusieurs reprises sur le
plateau d’ « Apostrophes », et plus récemment, & « La Grande Librairie » et a des émissions
de radio. Selon Philippe Lejeune, « la publicité pour les livres joue sur cette image de
I’auteur, surtout si elle est flatteuse ou frappante, et surtout si 1’auteur est passé, ou va passer,
a “Apostrophes” ou a “La rage de lire” — pour créer un effet de reconnaissances8! ». Avec les
émissions audiovisuelles, le public entre plus directement en contact avec les auteurs
contemporains. La radio transmet la parole et la voix de 1’auteur et laisse imaginer 1’écrivain
réel dont I’image échappe. Avec la télévision, la voix et I’'image de I’écrivain sont réunies. Le
public voit et entend I’auteur en direct et en chair et en os, méme s’il n’a pas encore lu son
livre. Les médias contemporains deviennent désormais une plateforme essentielle dans la
présentation de soi de 1’auteur en ajoutant au support écrit la dimension audiovisuelle. Olivier
Nora décrit I’importance de la voix et I’image de 1’écrivain, au-dela de son écriture : « On
consomme aujourd’hui la voix et I’image de 1’auteur sans avoir souvent lu une seule ligne de

lui : Peffet charismatique propre a I’écriture ne repose plus sur la lecture, mais sur 1’audition

et la vision882 y,

Nous pouvons constater a travers la réception par la presse de Patrick Modiano que trés
souvent, les journalistes attachent une grande importance a la description de la posture de
Patrick Modiano sous trois aspects : le portrait, la communication verbale (la voix, le ton, les
manicres de parler, etc.) et la communication non verbale (le regard, le silence, les gestes, les
mouvements, etc.) de cet homme « a la timidité et a la modestie presque légendairesss3 ».
Nous analyserons ce triple aspect de la posture de Patrick Modiano présentée et co-construite

par la presse.

881 Philippe Lejeune, « L’image de I’auteur dans les médias » In: Pratiques : linguistique, littérature, didactique,
n°27, 1980. L’écrivain aujourd’hui. pp. 31-40. Disponible sur www.persee.fr/doc/prati 0338-2389 1980 -
num 27 1 1169, consulté le 27 mars 2019

882 Qlivier Nora, « La visite au grand écrivain », in Pierre Nora (dir.), Les Lieux de mémoire, Paris, Gallimard,
1986, p.582.

883 Raphaélle Leyris, « Modiano, prix par surprise », Le Monde, 11 octobre 2014.
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1. Le portrait de Patrick Modiano dans la presse

Les articles de presse sur I’ceuvre modianesque ou qui racontent une rencontre avec
Modiano commencent souvent par son portrait et les journalistes décrivent souvent les
attitudes de Modiano durant les entretiens, ses vétements et ses gestes, qui constituent la
posture non discursive de 1’auteur. Le portrait dressé par la presse permet d’abord aux lecteurs
d’avoir une image physique et visualisée de I’écrivain. Le portrait joue un rdle non
négligeable et permet de traduire les caractéres et les pensées d’un personnage qui se lisent,
d’une manicre explicite ou implicite, sur sa physionomie. Il laisse entrevoir aussi, selon la
tonalité employée, I’appréciation ou les sentiments de celui qui voit et décrit. Le portrait peut
¢galement avoir une fonction symbolique en faisant écho au statut social de 1’auteur. Nombre
de journalistes font le lien entre le portrait de Modiano et ses personnages dans son ceuvre et

montrent aux lecteurs le rapport entre Patrick Modiano, son corps, sa voix et son écriture.

- La grandeur physique

A travers les différents portraits de Patrick Modiano dressés par la presse au fil du
temps, nous pouvons constater que certains éléments apparaissent plus souvent que les autres
et reviennent sans cesse depuis 1968, tels que la grande taille et la « jeunesse » presque
éternelle de Patrick Modiano. Quasiment tous les journalistes qui dressent un portrait de
Modiano soulignent sa grande taille, depuis son entrée en littérature jusqu’a aujourd’hui.
Certains se contentent d’employer des adjectifs tel que « long », « grand », « immense »,
« monumental », « haut » ou « élancé », d’autres donnent un chiffre approximatif de sa taille,
comme « un metre quatre-vingt-dix », « presque deux metres » ou « vraiment trés grand -
entre 1,95 et 1,98 métre selon les sources, on n’osera pas lui demanders$ », d’autres encore

n’hésitent pas a donner le chiffre exact au centimétre pres (1,98 m).

En 1972, dans I’émission Radioscopie, Jacques Chancel souligne dés la premiére
phrase de I’émission la jeunesse de Patrick Modiano et sa grandeur physique : « 25 ans,

1m98, 90 kilos, trois livres, trois livres importants a cet age-la [...] des prix, des honneurs et

884 Delphine Peras, « Patrick Modiano ». L’Express, 4 octobre 2007.
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une consécration redoutable, trés récente, le Grand Prix de 1’Académie francaisesss ». Ici,
Jacques Chancel met sur le méme plan 1’age, la taille, le poids de Patrick Modiano et ses
livres publiés, ainsi que les honneurs qu’il a obtenus. Le journaliste met en paralléle la
grandeur physique de Patrick Modiano et son obtention du Grand Prix de 1I’Académie
frangaise, et donne I’impression aux auditeurs qu’il s’agit d’un jeune écrivain a I’avenir

prometteur.

« Un metre quatre-vingt-dix d’embarras et de candeurss¢ », voici un portrait de Patrick
Modiano a 53 ans décrit par Jérome Garcin en 1999. « La longue porte de bois s’ouvre
lentement. L’homme se cache derriere, immense silhouette hésitante (1,98 m) qui se
recroqueville comme pour ne pas €tre cinglée par les vents de la vie$87 », écrit Anna Bitton en
2005. Ici, le geste de « se recroqueviller » décrit par la journaliste est riche de sens. Il refléte
d’abord la modestie de Patrick Modiano et sa volonté de réduire I’écart de taille entre lui et la
journaliste. Cette gestualité montre ainsi son respect envers son interlocutrice. Et puis, le
recroquevillement implique souvent la vulnérabilité, le malaise, la timidité, le sentiment
d’impuissance et la volonté de se protéger, et ce geste fait écho a celui de « se cacher
derriere ». « Grand, le teint pale, le regard doux, le visage un peu douloureux8® », constate
Franceinfo en 2014. En 2007, Jean-Claude Raspiengeas décrit Modiano quand il passe dans
les parages de la place Saint-Sulpice « a grandes enjambées » : il est « piéton solitaire, au
regard de hibou perdu, enveloppé dans ses pensées. C’est un spectacle qui frappe d’une
stupeur respectueuse ceux qu’il frole de sa haute stature. Le silence escorte cette silhouette
monumentale®s® ». Le fait de souligner la grandeur physique de Modiano s’explique par
plusieurs raisons. Tout ce qui est « grand », « haut », « momumental » implique souvent la
force et la puissance. Ici, la grande taille de Modiano soulignée par la presse constitue un
contraste avec sa timidité et la fragilit¢é de sa parole. De plus, les adjectifs utilisés par des

journalistes pour décrire la grande taille de Modiano sont trés souvent positivement connotés

885 Radioscopie, 1972. Emission de radio, animée par Jacques Chancel, op.cit..
886 Jérome Garcin, « Trois passants ». Libération, 4 février 1999.
887 Anna Bitton, « Patrick Modiano 6te le masque ». L 'Histoire, 1 juin 2005.

888 « Patrick Modiano, une ceuvre de mélancolie et de mystére autour de la mémoire », 9 octobre 2014, dispo-
nible sur https://www.francetvinfo.fr/culture/livres/patrick-modiano-une-oeuvre-de-melancolie-et-de-mystere-
autour-de-la-memoire 3300391.html, consulté le 5 juillet 2020.

889 Jean-Claude Raspiengeas, « Le cortége d’ombres du somnambule Modiano ». La Croix, 26 octobre 2017.
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et dotés d’un sens symbolique, tels que « grand », « immense », « monumental ». Ces
adjectifs évoquent le statut de « grand écrivain » montrent d’une manicre indirecte
I’admiration et I’appréciation portées par ces journalistes a Patrick Modiano, comme écrit
Pierre Vavasseur : « Modiano n’est pas qu’un géant de la littérature, c’est aussi un géant tout

court : 1,95 m89 ., Ici, la grandeur physique et la grandeur littéraire se rejoignent.

- La « silhouette »

Nous pouvons également constater la présence des noms, verbes et adjectifs appartenant
a un champ lexical particulier qui renforcent le mythe de Patrick Modiano. Pour dire le
« corps », les journalistes choisissent plutot des mots a caractére vague et mystérieux, tel que

« ombre », « stature » ou « silhouette ».

Le mot « sihouette » signifie la forme d’un étre aux contours vagues. Au sens artistique,
une silhouette est une peinture créée par un trait de contour tracé autour de I’ombre projetée
du visage ou du corps. La « silhouette » implique 1’idée d’une ombre non clairement définie,
sans détails, difficile a saisir, et ainsi celle d’une certaine ambiguité énigmatique et d’une
inconsistance. La « silhouette » évoque aussi le risque de disparaitre, de s’estomper ou une
fragilité, un souvenir lointain. Modiano lui-méme emploie souvent le mot « silhouette », soit
dans son ceuvre, soit lors de différents entretiens. Par exemple, il a écrit au début de son livre
Rue des boutiques obscures, a travers le narrateur amnésique et énigmatique : « Je ne suis
rien. Rien qu’une silhouette claire, ce soir-1a, a la terrasse d’un cafés®! ». Lors d’un entretien a
I’occasion de la sortie de Dans le café de la jeunesse perdue, il affirme que « ces personnes
réelles apparaissent toujours en second plan, et quelquefois ne sont que des silhouettes. |[...]
c’est peut-&tre une maniere pour moi de rendre la fiction plus troublante, plus magnétique, et

de brouiller les perspectivess?? ». Nombre d’apparitions du mot « silhouette » dans I’ceuvre

890 Pierre Vavasseur, « Dans le mystére de Modiano », Le Parisien, 6 février 1999.
891 Patrick Modiano, Rue des boutiques obscures, Paris, Gallimard, 1978, p.7.

892 Entretien a 1’occasion de la sortie de Dans le café de la jeunesse perdue, Le Monde, 4 octobre 2007.
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modianesque évoquent la disparition, I’ambiguité, le mystére ou des souvenirs vagues.3
Nous pouvons également remarquer que le mot « silhouette » dans I’ceuvre de Patrick
Modiano est souvent li¢ a un passé lointain, au brouillard, au flou, a I’incertitude et a I’oubli.
Ainsi, l’utilisation du mot « silhouette » renforce le caractére mystérieux et le coté

romanesque de I’écrivain.

- La maladresse et la fragilité

Les journalistes remarquent également la maladresse, I’« attendrissante gaucherie$®* »
dans ses mouvements. La position de Patrick Modiano est aussi marquée par I’incertitude et la
fragilité : « Inconfortablement assis sur le bord d’une méridienne verte, entouré¢ de ses milliers
de livres, I’homme de bonne volonté vous fixe de son regard a la fois timide et confiant895 »,
décrivent Marianne Payot et Delphine Peras. Ici, la description de la position physique de

\

Patrick Modiano fait penser a son état psychologique : 1’expression « inconfortablement

893 On pourrait trouver de nombreuses utilisations du mot « silhouette » dans 1’ceuvre de Modiano pour évoquer
la disparition, ’ambiguité, le mystére ou des souvenirs vagues :

« Mais, a bien observer ces trois hommes et la silhouette floue de Maud Galjas, on pensera que cette scéne se
déroule trés loin dans le passé. », Patrick Modiano, Les boulevards de ceinture, Paris, Gallimard, 1972, p.14.

« Je crains que leurs silhouettes ne finissent par s’estomper et pour les conserver encore un peu de réalité... »,
dans Patrick Modiano, Villa triste, Paris, Gallimard, 1975, p.167.

« Bientdt, il n’y eut plus autour de nous qu’un brouillard tendre, traversé par la silhouette de moins en moins
précise de George Wo. », dans Patrick Modiano, Livret de famille (1977), in Romans, Paris, Gallimard, Quarto,
2013, p.223.

« Ainsi, mon nom n’évoquait rien pour lui... Peut-étre Tintin en savait plus long qu’il n’avait voulu le dire, mais
de toute maniére, il n’était qu’un comparse, I'une de ces silhouettes qu’on distingue a peine au fond du paysage
d’un tableau. », dans Quartier perdu, 1984, Paris, Gallimard, p. 63.

« Une silhouette au pardessus marron déteint et a la démarche hésitante avait disparu dans la neige de cet hiver-
la. Et personne ne s’en était rendu compte. Sauf moi. », dans Patrick Modiano, Fleur de ruine, Paris, Seuil, 1991,
p-57.

« A la sortie de la Cité universitaire, il s’est dirigé vers la gauche en direction de la porte d’Orléans et sa sil-
houette a disparu dans la nuit. Ou pouvait-il aller? Quel était son vrai domicile? », dans Patrick Modiano, Fleur
de ruine, Paris, Seuil, 1991, p.62

« Mais moi, je pensais a un certain Philippe de Bellune dont la silhouette s’était perdue dans le brouillard il y a
longtemps. Son destin avait été si flou qu’on le croyait mort aprés la guerre. », dans Patrick Modiano, Fleur de
ruine, Paris, Seuil, 1991, p.70-71.

« Au souvenir de cette soirée, j’éprouve le besoin de retenir des silhouettes qui m’échappent et de les fixer
comme sur une photographie. Mais, aprés un si grand nombre d’années, les contours s’estompent, un doute de
plus en plus insidieux corrode les visages. », dans Patrick Modiano, Chien de printemps, Paris, Seuil, 1993, p.70.
« Le souvenir que je garde de Peter Rachnman, c’est une silhouette noire et passive, a contre-jour, au bord de la
Serpentine. Je ne distingue pas les traits de son visage. », dans Patrick Modiano, Du plus loin de I’oubli, Paris,
Gallimard, 1996, p.118.

894 Jbid.

895 Payot, Marianne et Delphine Peras. « Patrick Modiano: ‘Je suis devenu comme un bruit de fond’ ». L’Ex-
press, 4 mars 2010.
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assis » donne une impression de malaise et d’instabilité, et « sur le bord d’une méridienne »

implique une fragilité, comme s’il était sur le point de tomber.

Robert Gallimard témoigne aussi de la timidité de Patrick Modiano qui, lors de
I’obtention du prix Goncourt en 1978, « avait la trouille des interviews auxquels 1l allait
devoir répondre, de I’exposition médiatique qui allait suivres9¢ ». Nombre de journalistes sont
curieux de I’attitude de Modiano sur 1’exposition médiatique : « Que cache votre silence
médiatique ? De la timidité ? Une haute idée de vous-méme397 ? », demande Stéphane Le Fol
dans une interview avec ’écrivain en 2001. Et lorsque Modiano prononce le discours de
réception pour le prix Nobel en 2014, ses yeux sont « rivés sur son pupitres?s », remarque
Denis Cosnard. Patrick Modiano est « notre grand timide national®%® » pour Michel Braudeau.
Les mots employés par le journaliste montrent son appréciation, voire son affection pour
Modiano. L’utilisation du pronom possessif « notre » implique une relation proche entre
I’écrivain et le public/les lecteurs que représente le journaliste, ce mot illustre aussi une
tendresse et un sentiment affectif de la part du journaliste envers Patrick Modiano. Ainsi, la
timidité ici rapproche I’écrivain de la presse et du grand public. L’écrivain ici est présenté

comme quelqu’un d’accessible, de familier.

- L’éternelle jeunesse

Malgré son age, a des époques différentes, Modiano est souvent considéré comme
quelqu’un qui ne vieillit pas. « Rien ne vieillit chez [ui®" », remarque Jérome Garcin en 1999.
S’il n’est pas €tonnant que Modiano soit décrit comme « bon jeune homme au physique de

jeune premier®0! » en 1981 a ses 36 ans, il est toujours considéré comme un « enfant®02 » a

896 Robert Gallimard, « Un écrivain né chez Gallimard », propos recueillis par Raphélle Guidée et Maryline
Heck, dans Cahier Modiano, Sous la direction de Raphaélle Guidée et Maryline Heck, op.cit., p.45.

897 Sébastien Le Fol, « Modiano : C’est difficile de vivre au présent. » Le Figaro, 17 avril 2001.

898 Denis Cosnard, « Modiano a Stockholm : ‘le romancier est une sorte de voyant’ », Le Monde, 7 décembre
2014.

899 Michel Braudeau, « Avantage Nimier ». Le Monde, 9 novembre 1992.

900 Jérome Garcin, « Trois passants ». Libération, 4 février 1999.

901 Gilles Pudlowski, « Modiano le magnifique ». Les Nouvelles littéraires, 12 février 1981.

902 Bertrand de Saint-Vincent, « Patrick Modiano : correspondance pour ’inconnue », Le Quotidien de Paris, 2

mai 1990.
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45 ans, « grand adolescent timide®® » a 46 ans, « beau grand jeune homme timide®4 » a
47 ans, « jeune homme enfermé dans un corps qui a trop vite grandi®® » a 51 ans, « un grand
garcon®% » a 53 ans, « jeune quinquagénaire®0’ » a 54 ans, « un grand enfant aux cheveux
gris?08 » a 65 ans et « enfant timide, craintif, mais curieux®® » a 69 ans, « éternel jeune

homme?10 » a 70 ans.

« Un vieux jeune homme®!! », cet oxymore employé par Mich¢le Gazier résume bien ce
qu’évoquent les remarques susmentionnées et représente la contradiction entre I’age véritable
de Patrick Modiano et I’'impression qu’il donne a la presse au fil des ans. Nous pouvons
remarquer que les mots appartenant au champ lexical de la jeunesse, voire de 1’enfance,
reviennent trés souvent dans les critiques, malgré le passage des décennies. Que représente
cette éternelle jeunesse de Patrick Modiano aux yeux des journalistes ? Pourquoi est-il

toujours un « jeune », un « adolescent », un « garcon », un « enfant » dans un corps d’adulte ?

L’emploi du mot « enfant » n’est pas dépourvu de sens et représente un double
paradoxe : le mot contraste d’un co6té avec la grande taille de Patrick Modiano, de 1’autre avec
les signes de son age décrits également dans les articles (tels que « cheveux gris »). L’enfance,
cette premiére période de la vie, implique I’innocence, la naiveté et la fragilité. En qualifiant
Modiano d’« enfant », d’« adolescent », de « jeune homme », de « grand gargon », les
critiques refusent de reconnaitre son vieillissement et soulignent les caractéres propres a un
enfant que présente Patrick Modiano dans son comportement singulier : un adulte qui offre,
dans son comportement physique et verbal, I’innocence et la candeur d’un enfant. Les enfants,

par rapport aux adultes, sont moins adaptés a la complexité de la société. Ici, les critiques

903 Michel Braudeau, « Le piéton de Paris ». Le Monde, 5 avril 1991.

904 Pierre Maury, « Patrick Modiano : travaux de déblaiement ». Le Magazine littéraire, 1 septembre 1992.
905 Richard Robert, « Le Paris perdu de Modiano ». Les Inrockuptibles, 17 janvier 1996.

906 Jérome Garcin, « Trois passants ». Libération, 4 février 1999.

907 Jacques-Pierre Amette, « Portraits de jeunes filles blessées ». Le Point, 20 février 1999.

908 Jérome Garcin, « Patrick Modiano : la téte dans les nuages ». L’ Le Nouvel Observateur, 4 mars 2010.
909 Claire Devarrieux, « Modiano, I’art de la fugue ». Libération, 28 octobre 2017.

910 Gilles Chenaille, « Modiano Majeur ». Marie Claire, 8 novembre 2017.

911 Michele Gazier, « Le charme est rompu ». Télérama, 3 janvier 1996.
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soulignent I’innocence, la sincérité, la timidité et le caractére apparemment un peu inadapté et
perdu de Patrick Modiano en le comparant a un « enfant ». Par exemple, pour Matthieu
Galley, Modiano « a toujours le comportement d’un garcon traqué qui aurait échappé pour un
instant a quelque mystérieuse filature®12 ». L’expression « garcon traqué » montre bien le coté
inadapté et fragile de I’écrivain. Ici, en parlant de « mystérieuse filature », le journaliste fait
référence a I’ceuvre de Modiano ou beaucoup de personnages sans attaches vivent une fuite

perpétuelle.

En 1996, Richard Robert décrit le visage de Modiano comme « visage de
quinquagénaire sans age®!3 », et le commentaire de Philippe Langon rejoint parfaitement celui
de Richard Robert : « Il a 66 ans, il a toujours été sans age®!4 », remarque Langon en 2012.
En 2010, Jérome Garcin constate que « son visage bléme est étonnamment lisse. Sa timidité
n’a pas pris une ride®!s ». Les remarques qui indiquent d’abord I’age de 1’écrivain avant
d’employer 1’expression « sans age » apparaissent paradoxales a premiere vue. Ici,
I’utilisation de cette expression contribue a renforcer le mythe autour de Patrick Modiano. Par
ailleurs, les expressions « sa timidité n’a pas pris une ride » présentent également un caractere

irréel et contribuent aussi au mystére de Patrick Modiano.

Richard Robert analyse dans son article les similitudes entre Patrick Modiano et un
« enfant » : « Comme ces enfants qui apprennent a marcher, Modiano semble toujours au bord
de la perte d’équilibre ; mais sans prévenir, il alignera d’une seule traite I’une de ces phrases
lumineuses qui éclairent et justifient toutes ses zones d’ombre. Par peur d’étre confus, il
s’embrouille d’abord dans sa petite pelote de mots avant d’en déméler progressivement le
filo16 ». Cette éternelle jeunesse de Patrick Modiano dans la presse refléte également
I’influence de I’ceuvre modianesque sur 1I’image de 1’écrivain. Marianne Payot évoque la
sensation de ne pas vieillir, mais cette fois-ci pour décrire I’impression que donnent les textes

de Patrick Modiano : « avec cet éternel lauréat, le temps perd ses reperes, se joue de la

912 Matthieu Galey, « Modiano, I’Hoffmann des villes », L ’Express, 31 janvier 1981.

913 Jbid.

914 Philippe Lancon, « Modiano en mode majeur ». Libération, 12 janvier 2012.

915 Jérome Garcin, « Patrick Modiano : la téte dans les nuages ». Le Nouvel Observateur, 4 mars 2010.

916 Richard Robert, « Le Paris perdu de Modiano ». Les Inrockuptibles, 17 janvier 1996.
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mémoire, ne respecte rien. Lire Modiano, c’est jouir de cette impression, vertigineuse, de ne
pas vieillir, d’€tre aujourd’hui et hier!7 ». La surimpression de différents niveaux temporels
dans I’ceuvre modianesque est liée a 1’impression de I’éternelle jeunesse de Modiano aux
yeux des journalistes. L’écrivain qui résiste au vieillissement est mis en paralleéle avec son
ceuvre qui résiste a 1’épreuve temporelle. Marianne Payot adopte ici une vision personnaliste
qui privilégie le mérite intrinséque de 1’auteur de 1’ceuvre en passant insensiblement de la
dimension esthétique & la dimension éthique. A 1’admiration de I« éternelle jeunesse » de
I’auteur, fait écho la qualification de la valeur éternelle de 1’ceuvre. Nous pouvons constater
que paradoxalement, a mesure que 1’dge de Patrick Modiano avance, se multiplient les

critiques évoquant sa « jeunesse » et s’intensifie la lecture personnaliste de son ceuvre.

« Sa grande ombre se fond dans la foule des ombres de la place Saint-Michel. S’il était
le personnage de 1’'un de ses romans, il est probable qu’il disparaitrait ainsi a jamais®!$ »,
constate Richard Robert. Ici, la frontiére entre 1’écrivain et ses personnages se brouille. Nous
pouvons remarquer des liens qui unissent les personnages dans 1’ceuvre modianesque et la
représentation de Patrick Modiano dans ses apparitions médiatiques : a la figure de I’écrivain
dont le regard est décrit comme « hibou perdu®!® », répond celle d’un personnage-narrateur-
enquéteur perdu dans une ville labyrinthique et dans une recherche identitaire. Tout comme la
parole hésitante de Modiano, son ceuvre adopte un « mode de narration elliptique et de points
de suspension et d’interrogation incertain®2? », remarque Olivier Barrot. Les narrateurs de
Modiano demeurent souvent en retrait, et dans la plupart du temps effacés, ambigus, timides

et mal a I’aise, comme le portrait de Modiano décrit par la presse.

2. La communication verbale

Avant de s’intéresser au contenu de la parole de Modiano, de nombreux journalistes
remarquent la voix, le ton, et la maniére de parler de 1’écrivain, ainsi que la difficulté et la

fragilit¢ de sa parole. En 1981, le journaliste Gilles Pudlowski des Nouvelles littéraires

917 Marianne Payot, « Modiano le clandestin ». L Express, 9 octobre 2012.
918 Richard Robert, « Le Paris perdu de Modiano ». Les Inrockuptibles, 17 janvier 1996.
919 Jean-Claude Raspiengeas, « Le cortége d’ombres du somnambule Modiano ». La Croix, 26 octobre 2017.

920 Olivier Barrot, Pages pour Modiano, Edition du Rocher, 1999, p-8.
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remarque déja la difficulté de Modiano a s’exprimer : « Impossible de converser avec lui sans
I’aider a terminer ses phrases®2! ». Sa voix, « douce, proche, amicale2? » pour Richard
Robert, « basse et cendreuse®23 », « nimbée de brume®24 » pour Raphaélle Leyris, « feutrée,

soyeuse??5 » pour Christophe Ono-dit-Biot, fascine la presse et le public.

Ces constats au cours d’une interview avec Patrick Modiano sont révélateurs du fait que
la forme du discours est tout aussi importante que le contenu, dans la mesure ou la premicre
joue un rdle considérable dans la construction de I’image de I’écrivain. Par ailleurs, ces
remarques témoignent également de la singularité de 1’¢locution propre a Patrick Modiano,
dont la parole est trés souvent caractérisée par la difficulté, la fragilité, le silence et les

hésitations.

Pour Matthieu Galley, les hésitations de la parole de Patrick Modiano constituent un
secret et renforcent la part mystérieuse de 1’image de I’écrivain : « Depuis des années qu’on
s’y emploie, impossible de faire dire a ce grand timide interminable, souriant, le secret de son
trouble : deés qu’il parle, les mots se bousculent, se télescopent dans sa bouche, se figent au
milieu d’une syllabe. Chaque phrase lui est une lutte avec des ombres insaisissables qui le
paralysent, toute réponse devient un accouchement dans la douleur : “C’est un peu... c’est
comme... c’est pas facile... c’est compliq... c’est difficile... a expliqu... ¢a ne s’... enfin,

vous compr... 926y,

Richard Robert décrit aussi en détail la manicére de parler de 1’écrivain : au début, il
semble « carburer a I’indécision®27 », et ensuite « mine de rien, il tourne, le moulin a paroles

de Modiano%28 », sa voix avance « tant bien que mal, d’une pause a un tatonnement, d’une

921 Gilles Pudlowski, « Modiano le magnifique ». Les Nouvelles littéraires, 12 février 1981.

922 Richard Robert, « Le Paris perdu de Modiano ». Les Inrockuptibles, 17 janvier 1996.

923 Raphaélle Leyris,, « Modiano, prix par surprise », Le Monde, 11 octobre 2014.

924 Raphaélle Leyris, « Patrick Modiano : ‘je préfére écrire a la dérobée’ ». Le Monde, 4 octobre 2019.

925 Christophe Ono-dit-Biot, « Modiano : “Ecrire, ¢’est comme plonger dans un truc froid’ », Le Point, le 9 oc-
tobre 2014, disponible sur https://www.lepoint.fr/culture/modiano-ecrire-c-est-comme-plonger-dans-un-truc-
froid-09-10-2014-1870859 _3.php, consulté le 27 mars 2019

926 Matthieu Galey, « Modiano, ’Hoffmann des villes », L ’Express, 31 janvier 1981.
927 Richard Robert, « Le Paris perdu de Modiano ». Les Inrockuptibles, 17 janvier 1996.

928 [bid.
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phrase laissée en plan a I’une de ces expressions récurrentes qui lui servent de béquilles et lui
permettent de borner le dialogue — “C’est compliqué”, “C’est completement absurde...”,
“C’est difficile a expliquer...”. Elle progresse a petits pas, trébuche et se reléve, se reprend,
s’appuie sur les propos d’un interlocuteur®? ». De maniére générale, durant I’interaction
verbale, tout silence du locuteur, méme bref, peut étre exploité par 1’'un ou plusieurs de ses
interlocuteurs, qui profitent de ce laps de temps de rupture pour une prise de parole. Les
expressions habituelles de Patrick Modiano constituent en effet une stratégie qui lui permet
I’hésitation sans pour autant libérer la parole.30 Par ailleurs, le caractére indécis et flou dans
les paroles de Patrick Modiano ainsi que sa voix « nimbée de brume®! », « feutrée,
soyeuse?? » font écho a son univers littéraire flou et insaisissable, comme nous 1’avons vu
précédemment dans le chapitre 2. La presse, a travers sa participation dans la construction
d’un univers littéraire modianesque et dans celle d’une image de 1’écrivain aux paroles

fragiles, contribue a établir une unité entre I’écrivain Patrick Modiano et son univers littéraire.

En 1999, Jérome Garcin décrit aussi la maladresse de Modiano par rapport a la parole :
il « corrige une phrase, puis une autre, soupire devant sa propre impuissance a définir sa
démarche, s’excuse du spectacle qu’il offre933 », sa parole procede par « repentirs successifs
et titonnements infructueux, exprime en vain I’épuisante quéte du mot, de I’idée, de 1I’image
juste?4 ». Dans un méme article, le journaliste décrit plus en détail comment Modiano corrige
une phrase : il « la formule différemment. L’éventre, la coupe, la broie, la rumine. Et lache,
épuisé : “En fait, c’est plus compliqué que ¢a...”®5 » En 2005, Anna Bitton remarque
¢galement la phrase habituelle de Modiano : « les phrases s’interrompent, les mains forment

des entrelacs tortueux, le sourcil se souléve d’un air désol¢ : “c’est difficile a dire...” Pour peu

929 Ibid.

930 Sur cette stratégie, voir Danielle Larouche-Bouvy, « Les pauses et les silences dans I’interaction verbale »,
dans Langue et société, n°29, 1984, p.30, disponible sur https://www.persee.fr/doc/Isoc_0181-4095_1984 -
num 29 1 1999, consulté le 3 débembre 2019.

931 Raphaélle Leyris, « Patrick Modiano : ‘je préfére écrire a la dérobée’ ». Le Monde, 4 octobre 2019.

932 Christophe Ono-dit-Biot, « Modiano : “Ecrire, ¢’est comme plonger dans un truc froid’ », Le Point, le 9 oc-
tobre 2014, disponible sur https://www.lepoint.fr/culture/modiano-ecrire-c-est-comme-plonger-dans-un-truc-
froid-09-10-2014-1870859 _3.php, consulté le 27 mars 2019

933 Jérome Garcin, « Trois passants ». Libération, 4 février 1999.
934 Ibid.

935 [bid.
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qu’on le laisse errer dans ses silences, la parole se délie®3¢ », la journaliste décrit cette
hésitation de Patrick Modiano avant de citer I’explication de sa femme Dominique Zehrfuss :
« Il recherche toujours la pensée la plus précise, comme un type qui ajuste sans arrét un
microscope?37 ». Quand Patrick Modiano parle, ses phrases « s’amenuisent, se rétrécissent et

s’évanouissent938 .

De nombreux articles insistent également sur le silence et les hésitations de Modiano a
travers la description de la maniere de parler. « Ce ton, toujours hésitant. Des balbutiements et
silences que le succes, le Nobel de Littérature et les années n’ont pas gommé », remarque
Céline Landreau en 2017%9. Il y a peu de certitudes aussi bien dans les livres que dans la
parole de Modiano. Ainsi, il serait intéressant de voir ce que le silence et I’hésitation
pourraient impliquer dans I’analyse du discours, ou plutot, de I’absence de discours de Patrick
Modiano devant des journalistes. Il serait nécessaire aussi d’étudier la représentation du
rythme de parole de Modiano dans la presse frangaise, afin de comprendre les spécificités de

sa parole.

Le silence, généralement défini par 1’absence de parole, de bruits et d’agitation, est
souvent assimilé au vide et a I’insignifiance. Le silence est pourtant loin d’étre anodin dans la
mesure ou il constitue un mode d’échange et contribue a la structuration de certaines parties
de al parole. Il ne s’agit pas vraiment d’un blanc ou d’un vide dans I’interaction. Le silence
est une notion polysémique aux implications sociales, culturelles, psychologiques selon les
contextes différents. Le silence et la parole ne sont pas toujours antagoniques, contradictoires.
La réponse par le silence a une question pourrait, dans certains cas, signifier un consentement
tacite, un accord implicite. Dans d’autres, le silence exprime plutot le refus de parler ou la
volonté de se taire, et traduit ainsi des états psychologiques différents, tels que le mépris, la

peur, la timidité, la passivité, la honte ou I’embarras. Dans d’autres cas encore, le silence

936 Anna Bitton, « Patrick Modiano 6te le masque ». L Histoire, 1 juin 2005.
937 Ibid.

938 Marie Desplechin, « Patrick Modiano : “J’oublie ce que j’ai écrit. C’est comme une amnésie” ». Le Monde, 4
mars 2010. https://www.lemonde.ft/livres/article/2010/03/04/patrick-modiano-j-oublie-ce-que-j-ai-ecrit-c-est-
comme-une-amnesie 1314236 3260.html.

939 Céline Landreau, « Patrick Modiano, un romancier qui est aussi un personnage », dans I’émission Fallait
Uinviter de RTL, disponible sur https://www.rtl.fr/culture/arts-spectacles/patrick-modiano-un-romancier-qui-est-
aussi-un-personnage-7790690362, consulté le 29 mai 2020.
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représente la prudence de réfléchir. Le silence est donc tantdt apprécié, tantdt dévalorisé en
fonction des circonstances différentes : de méme que dans certaines situations, il serait
préférable, voire nécessaire, de parler, de méme que dans d’autres situations et d’une maniére

symétrique et inverse, il vaudrait mieux garder le silence.

« Jeune homme beau et muet®40 », Frangoise Xenakis qualifie ainsi Patrick Modiano en
1993. Pour la journaliste, au silence médiatique de Patrick Modiano correspond le silence que
I’écrivain essaie de dire dans son ceuvre : « Tout est silence. [...] C’est exactement ce vers
quoi tend Patrick Modiano et il y arrive de plus en plus merveilleusement®4! ». Ici, le silence
est interprété selon son ceuvre et sa narration. L’ceuvre de Modiano est « née de mille silences
accumulés, qui suscitait en nous un délicieux vertige®4? ». Le silence dans les paroles de

Modiano fait écho a son ceuvre.

« Dans les inévitables points de suspension de ses propos, il faut entendre autant de
silence que de tentatives avortées d’arriver plus prés de la réponse définitive¥43 », constate le
journaliste Pierre Maury en 1992. « Entendre » le « silence », expression a premicre vue
paradoxale, est riche de sens. Cette expression sous-entend que le silence ne signifie pas le
vide d’informations et que parfois le silence est plus éloquent que la parole. Ici, le silence
marque un temps de réflexion et de planification de son message, une recherche de
I’exactitude, une respiration qui rythme une conversation et rend possible la circulation du
sens. Les « tentatives avortées d’arriver plus prés de la réponse définitive » montre
I’impossibilité d’atteindre la perfection d’une réponse finale, ce qui correspond également a
I’esthétique d’inachevé ou le non finito dans I’ceuvre de Patrick Modiano que nous avons vu
précédemment. Dans un entretien avec Jean-Louis de Rambures en 1973, I’écrivain raconte ce
processus de cette recherche de la perfection : « Chaque phrase doit étre définitive. Sinon, je
ne puis continuer. Evidemment, cela me prend beaucoup de temps. Souvent, je tourne une

journée entiere autour d’une méme phrase. Je 1’écris. Je la raie. Je la réécris®# ». La parole de

940 Frangoise Xenakis, « Les fantomes de Modiano ». Le Nouvel Observateur, 28 octobre 1993.

941 Ibid.

942 Michele Gazier, « Bonne nouvelle ». Téléerama, 10 novembre 1993.

943 Pierre Maury, « Patrick Modiano : travaux de déblaiement ». Le Magazine littéraire, 1 septembre 1992.

944 Jean-Louis de Rambures, « PATRICK MODIANO : ‘ apprendre a mentir’ ». Le Monde, 24 mai 1973.
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Modiano, tout comme son texte, est caractérisée par cette impossibilité d’accomplissement et
par cette recherche perpétuelle d’atteindre plus prés de la perfection. Pierre Assouline met
aussi en parallele la parole hésitante de Patrick Modiano avec I’inachevé, causée par des
raisons plus profondes : « Quand il s’exprime en public, ce ne sont que phrases inachevées,
mots retirés, bribes de pensée, toutes de confusion et d’hésitation. Un esprit d’escalier qui
traduit une incapacité a trancher, une franche détestation du péremptoire et la volonté de ne
pas préciser ses sensations contradictoires afin de ne pas les déformer. Une hésitation qui
révele aussi I’ennui en société¢ et I’embarras face aux exigences modernes du débat
(assurance, rapidité, efficacité)®45 ». Pour Pierre Maury, Modiano est « un interlocuteur
difficile a suivre, un de ces écrivains qu’on n’amene pas facilement a répondre clairement aux
questions sur lesquelles on voudrait cependant tellement étre éclairé®4¢ », mais il ne s’agit pas
de la mauvaise volonté, et « il cherche ses mots aussi précisément que possible, en passant par

des détours qui doivent correspondre a sa manicre de penser®47 ».

En 1996, Richard Robert constate lui aussi 1’alternance du silence et d’hésitations dans
la parole de Modiano : « Cette voix qui se prend sans cesse la langue dans ses hésitations. Et
qui, lorsqu’elle n’hésite pas, généralement se tait, se perd dans un silence lui-méme hésitant,
irrégulier, pas du tout compact, pas du tout blindé%48 ». En 2003, Dominique Dhombres décrit
un Modiano qui est « toujours aussi mal a [’aise®® », « Il hésite, cherche ses mots,
s’interrompt. Il a un mal fou a répondre a une question et méme simplement a finir une
phrase. [...] Et lorsque, apreés bien des hésitations, il se lance lui-méme, il veut aussitot
corriger, rectifier, nuancer ce qu’il vient de dire90 ». « Il a toujours ce phrasé trébuchant
d’enfant timide. Quand Modiano parle, on dirait qu’il rature®s! », remarquent les journalistes

du Parisien en 2010. Robert Gallimard décrit quant a lui les hésitations de Patrick Modiano

945 Pierre Assouline, « Modiano, lieux de mémoire », Lire, mai 1990.

946 Pierre Maury, « Patrick Modiano : travaux de déblaiement ». Le Magazine littéraire, 1 septembre 1992.
947 Ibid.

948 Richard Robert, « Le Paris perdu de Modiano ». Les Inrockuptibles, 17 janvier 1996.

949 Dominique Dhombres, « Réve éveillé ». Le Monde, 9 octobre 2003.

950 Ihid.

951 « Modiano comme on I’aime », Le Parisien, 4 mars 2010, disponible sur http://www.leparisien.fr/loisirs-et-
spectacles/modiano-comme-on-l-aime-04-03-2010-835262.php, consulté le 20 janvier 2019
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quand il faisait partie du comité de lecture de Gallimard : « [...] ca a été un désastre, parce
qu’il ne voulait jamais se prononcer ! Il disait “C’est bien, ¢’est bien, enfin c’est pas tout a fait
bien... mais c’est bien quand méme.” Il a fini par dire de lui-méme qu’il préférait quitter le

comité?32 y,

En 2017, a la sortie de deux nouveaux livres de Modiano, Souvenirs dormants et Nos
débuts dans la vie, I’émission Capture d’écran de France Inter est dédiée a la « fragilité » de
parole de Modiano dont le titre est « Modiano a la télé, ode a la fragilité?53 ». Dans cette
émission, la chroniqueuse Dorothée Barba évoque avec humour que cet « habitué des sons qui
terminent en l’air%4 » « promene ses silences et balbutiements sur les plateaux de
télévision®35 » et qu’il est « un mauvais client’5¢ » pour la presse. L’expression « mauvais
client » implique que les médias éprouvent une peur ou un embarras face au silence, les
professionnels de la radio en particulier, parce qu’ils ne peuvent pas recourir aux images pour
combler le vide. Une trop longue pause d’hésitation, voire un silence, ameéne souvent a une

relance de la part de I’intervieweur, voire méme un changement de tour de parole.957

« Modiano passe pour un personnage secret, timide, emprunté : mythe ou réalité98 » ?
Voici la question posée par le journaliste Bruno Corty en 2014, lors d’une interview avec

Franz-Olivier Giesbert et Richard Millet sur Patrick Modiano.

Selon Richard Millet, « Qu’il se réfugie derriére ¢a c’est possible, mais il n’y a pas

d’arriére-pensée ; c’est bien lui. On pourrait dire qu’il tremble dans son écriture autant qu’il

952 Robert Gallimard, « Un écrivain né chez Gallimard », propos recueillis par Raphélle Guidée et Maryline
Heck, dans Cahier Modiano, Sous la direction de Raphaélle Guidée et Maryline Heck, op.cit., p.45.

953 Dorothée Barba, « Modiano a la télé : ode a la fragilité ». Capture d’écran, 2 novembre 2017, disponible sur
https://www.franceinter.fr/emissions/capture-d-ecrans/capture-d-ecrans-02-novembre-2017, consulté le 10 no-
vembre 2018

954 Ibid.
955 Ibid.
956 [bid.

957 Concernant la phobie des professionnels de la radio face au silence, voir Danielle Larouche-Bouvy, Les
pauses et les silences dans I’interaction verbale, dans Langue et société, n°29, 1984, p.30, disponible sur https://
www.persee.fr/doc/Isoc_0181-4095_1984 num_29_1_1999, consulté le 10 juillet 2019.

958 Bruno Corty, « Le cas Patrick Modiano ». Le Figaro, 14 octobre 2014.
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bégaie quand il parle®® ». La personnalité, 1’attitude, la fragilité et les hésitations de Patrick
Modiano a I’égard de la presse exercent une influence sur les journalistes : Jérome Garcin est
« bouleversé0 », Richard Robert se retrouve « ne plus savoir quoi faire de ses bras, de ses
regards et de ses mots®! ». Et pour Michel Braudeau, toute la critique « s’attendrit a chacun
de ses livres%2 ». Au contraire, Alice Ferney pense que « sa parole qui tatonne, sa paleur,
toute sa maniere de converser sont un réconfort pour I’interlocuteur qui pourrait étre
intimidé®3 ». Et pour Mohammed Aissaoui, « ces phrases jamais terminées font tout le

charme®+ » de Patrick Modiano.

Nous pouvons constater que la plupart de journalistes se contentent de décrire la
difficulté, le silence et les hésitations dans la parole de Modiano sans aller plus loin, sans
essayer d’expliquer la cause de cette difficulté. C’est Modiano lui-méme, dans le discours de
la réception du prix Nobel de littérature en 2014, qui explique pourquoi il a des rapports
difficiles avec la parole et pourquoi un romancier de sa génération est souvent plus doué a

I’écrit qu’a I’oral par trois raisons.

Primo, un romancier a besoin d’observer sans parler, il « a I’habitude de se taire s’il
veut se pénétrer d’une atmosphére, il doit se fondre dans la foule5 ». Secundo, cette parole
hésitante s’explique par I’habitude de 1’écrivain de raturer ses écrits. Son style peut paraitre
limpide apres de multiples ratures, mais a 1’oral, « il n’a plus la source de corriger ses
hésitations »%%¢. L’impossibilité de raturer dans la parole est liée a I’irréversibilité de cette
derniére. Comme les mots déja énoncés sont ineffacables, on ne peut reprendre une parole

qu’en y ajoutant une autre. « Paradoxalement, c’est la parole, éphémere, qui est indélébile,

959 [bid.

960 Jérome Garcin, « Trois passants ». Libération, 4 février 1999.

961 Richard Robert, « Le Paris perdu de Modiano ». Les Inrockuptibles, 17 janvier 1996.
962 Michel Braudeau, « Avantage Nimier ». Le Monde, 9 novembre 1992.

963 Alice Ferney, « Modiano, explorateur du temps arrété ». Le Figaro, 4 mars 2010.

964 Mohammed Aissaoui, « Prix Nobel de littérature: Modiano ou 1’art de la mémoire ». Le Figaro, 9 octobre
2014.

965 Le discours de la réception du prix Nobel de Patrick Modiano, http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/litera-
ture/laureates/2014/modiano-lecture_fr.html, page consultée le 3 janvier 2019

966 [bid.
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non I’écriture, monumentale®s? », comme le remarque Roland Barthes. Ainsi, le
bredouillement et les hésitations constituent un mouvement correctif et perfectif de la parole.
A ces deux raisons s’ajoute une troisiéme raison, plus particuliére pour sa génération, parce
qu’il appartient « a une génération ou on ne laissait pas parler les enfants, sauf en certaines
occasions assez rares et s’ils en demandaient la permission. Mais on ne les écoutait pas et bien
souvent on leur coupait la parole®8 », ce qui explique la difficulté d’¢locution de certaines
personnes issues de cette génération, « tantdt hésitante, tantot trop rapide, comme s’ils

craignaient a chaque instant d’étre interrompus® ».

Certains considerent le silence comme une stratégie utilisée par Patrick Modiano. Il
s’agit d’une stratégie pour mettre en valeur une forme de rareté et de singularité. Dans une
émission concernant la question du silence en politique sur France culture en 2016, la
sémiologue invitée, Mariette Darrigrand, cite I’exemple du silence de Patrick Modiano en le
mettant sur le méme plan que le silence chez les politiques comme une manicre de scander et
de mettre en exergue quelque chose : « Quelqu’un qui utilise parfaitement le silence, c’est
I’écrivain Patrick Modiano. Je suis slire qu’un politique qui utiliserait le silence comme il le

fait aurait beaucoup de succes®70 ».

L’explication de Patrick Modiano de ses rapports difficiles avec la parole entre en
résonance avec 1’opinion de Roland Barthes : « I’écriture commence 1a ou la parole devient
impossible®7! ». Les difficultés a I’oral de Modiano deviennent également 1’origine de son

écriture.

Nombre de journalistes soulignent la modestie et la gentillesse de Patrick Modiano par

la description de sa parole. « C’est le romancier le plus attentionné que je connaisse. Il craint

967 Roland Barthes, « Ecrivains, intellectuels, professeurs », dans Le bruissement de la langue, essais critiques V,
Paris, Seuil, 1984, p.368.

968 Le discours de la réception du prix Nobel de Patrick Modiano, op.cit..
969 Ibid.

970 « Un politique qui utiliserait le silence comme Modiano aurait beaucoup de succes », Les nuits de France
Culture par Philippe Garbit, disponible sur https://www.franceculture.fr/emissions/les-nuits-de-france-culture/

un-politique-qui-utiliserait-le-silence-comme-modiano-aurait, consulté le 3 février 2020.

971 Roland Barthes, « Ecrivains, intellectuels, professeurs », dans Le bruissement de la langue, essais critiques V,
Paris, Seuil, 1984, p.367.
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toujours de déranger. Ou plutdt de ne pas mériter qu’on se dérange pour lui », écrit Jérome
Garcin en 2010. Mohammed Aissaoui fait également remarquer la modestie de Modiano
lorsqu’il apprend son obtention du prix Nobel : « Modiano confie-t-il qu’il a eu Frangois
Hollande au téléphone. Mais avec sa modestie désarmante, il ajoute aussitot que c’est, en fait,
un prix qui récompense le pays et que c’est pour cette raison que le président de la
République 1’a appelé. On imagine bien les blancs dans la conversation, et la surprise de
Hollande face aux silences du romancier®’2 ». Selon Christophe Ono-dit-Biot, Modiano est
« d’une gentillesse étonnante, d’une timidité calme. Il dit, plus que jamais, “c’est bizarre” et
“c’est compliqué”, et du coup méme les deux micros, ronds, chromés, posés sur le bureau en
deviennent modianesques®’3 ». Ici, I’admiration esthétique de 1’ceuvre modianesque est

complétée par une admiration éthique de la personne.

3. La communication non verbale

A part la communication verbale a travers les paroles, les gestes sont également
vecteurs des messages impossibles ou difficiles a transmettre a travers la parole. La
complémentarité entre la communication verbale et la communication non verbale permet

ainsi a la presse de construire une image de Patrick Modiano plus compléte.

Nombre de journalistes littéraires ont déja décrit les gestes de Modiano quand il parle
ainsi que son attitude a 1’égard des journalistes pour montrer sa personnalité. Pour Gilles
Pudlowski, le jeune Modiano « pouffe parfois de rire entre deux syllabes, ne cherche pas a
esquiver le feu roulant des questions®74 » et la conversation s’enclenche « par a-coups, petites
confessions, beaucoup de sourires en confidence’5 ». Pour Jérome Garcin, Modiano
« balance ses grands bras avec fatalisme, n’agrippe que du vide, chasse de la main, comme

une mouche, cet aveu qui ne lui convient plus®’ ». Pour Mohammed Aissaoui, « Il fait

972 Mohammed Aissaoui, « Prix Nobel de littérature : Modiano ou I’art de la mémoire ». Le Figaro, 9 octobre
2014.

973 Christophe Ono-dit-Biot, « Modiano, confidences aprés le Nobel... », Le Point, 20 octobre 2014, disponible
sur https://www.lepoint.fr/culture/modiano-confidences-apres-le-nobel-19-10-2014-1873834_3.php, consulté le
20 janvier 2019

974 Gilles Pudlowski, « Modiano le magnifique ». Les Nouvelles littéraires, 12 février 1981.
975 Ibid.

976 Jérome Garcin, « Trois passants ». Libération, 4 février 1999.

236



beaucoup de gestes pour tenter d’expliquer — une main qui chasse une béte invisible, les
yeux parfois au plafond®’7 ». Et lors de la conférence de presse apres ’annonce de son
obtention du prix Nobel, « quand il est arrivé, il est resté debout, bras croisés, et a attendu

qu’une personne dans le public lui propose de s’asseoir?7 ».

Delphine Perras remarque « sa fagon mécanique de se mouvoir, comme pour s’excuser
d’occuper I’espace’’® ». « Derriére une inqui¢tude contenue, I’écrivain a 1’air, lui aussi, d’étre
parfois absent au monde. Ce qui ne ’empéche pas de se montrer trés attentif80 », constate la
journaliste. Marie Desplechin en 2014 dans le regard de Modiano : « Il a alors ce regard
éperdu qui s’arréte un instant sur le votre, vous fixe sans vous voir, glisse sur le coté et
retourne en dedans®8! ». Delphine Perras remarque « sa fagon mécanique de se mouvoir,
comme pour s’excuser d’occuper 1’espace®8? ». « Derriére une inquiétude contenue, 1’écrivain
a Dair, lui aussi, d’étre parfois absent au monde. Ce qui ne I’empéche pas de se montrer tres
attentif®83 », constate la journaliste. Cette absence est aussi constatée par Marie Desplechin en
2014 dans le regard de Modiano : « Il a alors ce regard éperdu qui s’arréte un instant sur le

votre, vous fixe sans vous voir, glisse sur le coté et retourne en dedans®84 ».

L’« absence au monde » décrite par Delphine Perras et le « regard éperdu » évoqué par
Marie Desplechin font référence a la réverie et implique une dimension onirique. Tout comme
un somnambule au regard absent, a la fois présent et absent, Patrick Modiano semble plongé

dans son monde imaginaire et onirique. Cela fait écho aussi a I’univers littéraire modianesque

977 Mohammed Aissaoui, « Prix Nobel de littérature : Modiano ou I’art de la mémoire ». Le Figaro, 9 octobre
2014.

978 [bid.

979 Delphine Peras, « Portrait Patrick Modiano », L Express, 4 octobre 2007, disponible sur https:/www.lex-
press. fr/culture/livre/patrick-modiano_822343.html, consulté le 22 janvier 2019

980 [bid.

981 Marie Desplechin, « Patrick Modiano : “J’oublie ce que j’ai écrit. C’est comme une amnésie” ». Le Monde, 4
mars 2010. https://www.lemonde.fr/livres/article/2010/03/04/patrick-modiano-j-oublie-ce-que-j-ai-ecrit-c-est-
comme-une-amnesie 1314236 3260.html.

982 Delphine Peras, « Portrait Patrick Modiano », L ’Express, 4 octobre 2007, disponible sur https:/www.lex-
press. fr/culture/livre/patrick-modiano_822343.html, consulté le 22 janvier 2019

983 Ibid.

984 Marie Desplechin, « Patrick Modiano : “J’oublie ce que j’ai écrit. C’est comme une amnésie” ». Le Monde, 4
mars 2010. https://www.lemonde.fi/livres/article/2010/03/04/patrick-modiano-j-oublie-ce-que-j-ai-ecrit-c-est-
comme-une-amnesie 1314236 3260.html.
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ou les personnages sont insaisissables, entre absence et présence. « On a I’impression
somnambulique d’une présence et d’une absence a la fois%5 », ainsi dit Patrick Modiano sur
le personnage Gisele dans Un cirque passe. En 1996, 1’écrivain parle encore une fois de ce
phénomene existentiel, a mi-chemin entre la présence et I’absence : « Ce sont des présences et
des absences a la fois...comme dans ces réves agités ou 1’on vole, ou 1’on n’arrive jamais a

attraper les trains qui partent936¢ ».

II. L’unité de ’homme et ’ccuvre

A travers le portrait de Patrick Modiano dressé par la presse, nous avons constaté que
les caractéristiques de I’image de Patrick Modiano correspondent aux caractéristiques de son
univers littéraire. Consciemment ou inconsciemment, la presse contribue a établir une unité
entre 1’écrivain Patrick Modiano et son ceuvre. A part les ressemblances entre Patrick
Modiano et nombre de ses personnages que nous avons vu précédemment, la presse montre
¢galement des aspects dans la vie de Patrick Modiano qui font référence explicitement ou

implicitement a son univers littéraire.

« Dans son appartement parisien, les hauts plafonds semblent avoir été congus pour
accueillir sa silhouette toujours longiligne. Les fenétres sont nombreuses. On peut s’enfuir par
I’une d’elles si on le souhaite®87 », ainsi décrit Marie-Laure Delorme lors de sa visite en 2017
chez I’écrivain. Cette description fait penser au theme de la fuite, un des thémes obsédants
dans I’ceuvre de Modiano. La fuite, la fugue et le refuge font partie intégrante de 1’intrigue
modianesque — surtout dans Rue des boutiques obscures, Dimanches d’aotit, Voyage de
noces, et Dora Bruder — caractérisée par I'incertitude et la précarité. Les nombreuses

fenétres chez Modiano par ou 1’on pourrait s’enfuir remarquées par Marie-Laure Delorme

985 Pierre Maury, « Patrick Modiano : travaux de déblaiement ». Le Magazine littéraire, 1 septembre 1992.
986 Patrice Delbourg, « Modiano cantabile ». L événement du jeudi, 4 janvier 1996.

987 Marie-Laure Delorme, « Patrick Modiano, les présents et les absents », le JDD, 17 novembre 2017.
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font écho a I’image récurrente dans 1’ceuvre modianesque des immeubles a double issue®8
grace auxquels on peut faire fausse compagnie a quelqu’un. La journaliste remarque,
consciemment ou inconsciemment, une nature qui transcende I’opposition entre le réel et la
fiction, une nature profonde doublement commune : d’une part, entre 1’appartement de
Modiano et les immeubles dans son ceuvre, de 1’autre, entre Patrick Modiano et ses

personnages.

Pierre Assouline évoque aussi I’image de I’immeuble a double issu cher a Patrick
Modiano et décrit 1’absence de Patrick Modiano au cocktail en son honneur au si¢ge des
éditions de ’Herne a ’occasion de la publication du Cahier de [’Herne qui lui est consacré :
une centaine de journalistes, critiques, €crivains et admirateurs de 1’ceuvre de Modiano se
réunissait au siege des éditions de ’Herne, « 1a ou ils avaient le plus de chances de le trouver
absent8® », et « Patrick Modiano qui était attendu ne vint pas [...] Le bruit courut d’une
apparition éphémeére du romancier dans la cour de I’immeuble ; il est vrai que I’on peut entrer
aux éditions de 1I’Herne par la rue Mazarine et ressortir par la rue de Seine, double issue
modianesque a souhait®0 ». « Il a toujours gardé avec lui cette envie de fugue. Il connait tous
les immeubles a double entrée a Paris. Il rentre dedans et il dit “attendez, je reviens”, mais ne

revient jamais®! », analyse Mohammed Aissaoui dans une interview vidéo en 2017.

« L'unité¢ de Modiano, I’homme et I’ceuvre, est parfaite, jusque dans son mystere®? »,
remarque Nicole Casanova en 1986. En 1992, Pierre Maury fait aussi le lien entre I’homme et

I’ceuvre : « Mais il y a si peu de certitudes dans ses livres qu’on s’en voudrait presque d’en

988 Voici quelques apparitions de « I’immeuble a double issue » dans I’ceuvre de Modiano :

- « Au bout d’un moment je me suis planté devant la porte de ’immeuble, une porte vitrée avec des ferronne-
ries. Peut-étre y avait-il une double issue. Elle disparaitrait et me laisserait avec cette voiture inutile. » Patrick
Modiano, Un cirque passe, Paris, Gallimard, 1992, p.49.

- « Une porte cochére de la place Saint-Michel m’avait souvent été d’une aide précieuse. Une fois qu’on 1’avait
franchie, on rejoignait par une cour la rue de I’Hirondelle. Et j’avais dressé dans un petit carnet noir la liste de
tous les immeubles a doubles issues. » Patrick Modiano, Du plus loin de I’oubli, Paris, Gallimard, 1996, p.78.

989 Pierre Assouline, « Rendez-vous avec Patrick Modiano », Le Monde, 26 janvier 2012.
990 Ibid.

991 « Le Plein de culture : le beau doublé de Patrick Modiano », avec Athénais Keller, Francois Aubel et Mo-
hammed Aissaoui, disponible sur https://www.lefigaro.fr/livres/2017/11/19/03005-20171119ARTFIG00002--1e-
plein-de-culture-le-beau-double-de-patrick-modiano.php, consulté le 2 décembre 2020.

992 Nicole Casanova, « Les fantdmes du romancier ». Le Quotidien de Paris, 2 septembre 1986.
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désirer davantage dans ce qu’il dit...93 » La frontiere entre 1’auteur et le narrateur est
brouillée et il s’agit d’un « effet rétroactif » comme 1’indique Jérdme Meizoz : « la posture
adoptée, comme mise en scéne publique de soi-auteur, peut avoir un effet en retour sur celui-
ci, lui dictant alors des propos et des conduites générées tout d’abord par le choix postural.
[...] L’option littéraire commande alors, en quelque sorte, le comportement social®4 ». Le
témoignage de Robert Gallimard sur Patrick Modiano confirme 1’idée de Jérome Meizoz :
« C’est un drdle de type Patrick, une espece de grand mec qui passe son temps a se promener
la nuit dans les quartiers de Paris pour tout observer, et a consulter les Bottins a cause des
noms des gens, qui le fascinent. Il était assez isolé dans le milieu littéraire, pas comme tant
d’écrivains de Gallimard qui s’échangeaient des textes, qui entretenaient des relations®5 ».
Selon Matthieu Galley, la puissance d’évocation de Patrick Modiano « ne doit guere a
I’habileté, ni a la grace du style, ni méme a I’évidence de son talent ; elle releve de cette
pression intérieure qui semble I’accompagner sans cesse, ou qu’il aille, et le contraint au
silence dés qu’on ’interroge. Le clandestin est en lui, qui tient la traque nuit et jour. Sauf
quand le romancier prend le relais, le temps d’un livre®¢ ». Pour le journaliste, I’univers

d’angoisse de Patrick Modiano, et le malaise de ses livres émanent de lui seul.

La posture d’auteur s’articule donc autour d’une esthétique littéraire : 1’image de soi
donnée par un auteur est plus ou moins étroitement liée avec sa création littéraire. La figure
de I’auteur, sa manicre de parler, ses expressions rhétoriques ou stylistiques font écho a son
ceuvre. L’image de Patrick Modiano dans la presse, le « grand enfant » timide qui ne termine
jamais ses phrases, le « clandestin » mystérieux et silencieux, se confond parfois avec les
personnages dans son ceuvre. Cette image créée a travers la presse est a la fois mystérieuse et

attachante, et dans une large mesure, romanesque.

III. Entre proximité et distance

993 Pierre Maury, « Patrick Modiano : travaux de déblaiement ». Le Magazine littéraire, 1 septembre 1992.

994 Jérome Meizoz, Posture d’auteur, automne 2017, disponible sur https://www.fabula.org/atelier.php?La_pos-
ture_d%?27auteur, site consulté le 20 octobre 2019.

995 Robert Gallimard, « Un écrivain né chez Gallimard », propos recueillis par Raphélle Guidée et Maryline
Heck, dans Cahier Modiano, Sous la direction de Raphaélle Guidée et Maryline Heck, op.cit., p.45.

996 Matthieu Galey, « Modiano, I’Hoffmann des villes », L ’Express, 31 janvier 1981.
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Aprées avoir analysé le lien entre I’image de Patrick Modiano présentée dans la presse et
son univers littéraire, nous verrons dans cette sous-partie comment la presse contribue a

¢tablir a la fois une proximité et une distance entre Patrick Modiano et le grand public.

1. La proximité physique et psychologique

De nombreux entretiens avec Patrick Modiano se passent chez 1’écrivain. Tres souvent,
le contenu de ce genre d’entretiens est précédé par une introduction ou I’on pourrait trouver

une description de 1’appartement de 1’écrivain et de son accueil.

Les journalistes entrent chez Patrick Modiano, ¢’est-a-dire dans I’intimité de 1’écrivain.
La description de la visite est souvent trés détaillée : en lisant ces articles, les lecteurs sauront
I’adresse presque exacte de Patrick Modiano : « Rue Bonaparte », « pres de la place Saint-
Sulpice », « pres du jardin du Luxembourg®7 », « son bel appartement du Ve arrondissement
parisien, qu’abrite un imposant immeuble du XVIlle siecle9 », « a équidistance de la place
Saint-Sulpice et du jardin du Luxembourg, en plein Quartier latin®? ». Avec ces informations
précises, 1’abstraite maison d’écrivain est devenue concréete et accessible. L’accueil de Patrick
Modiano est aussi décrit en détail. En 1996, Richard Robert constate qu’« on a beau essayer
de préserver ce genre de profils tracés a la hate : difficile de ne pas s’y référer lorsque, du haut
de ses deux metres, Modiano nous accueille timidement [...], penche vers nous sa carcasse
¢lancée!000 », En 2007, a la parution de Dans le café de la jeunesse perdue, Modiano regoit
chez lui le journaliste Christophe Ono-dit-Biot, qui dessine un portrait physique de I’écrivain :
« Une longue silhouette se déploie. C’est lui, qui vous ouvre la porte. Modiano. Cheveux gris,

ceil étonné, bonté, candeur fine, pull-over!001 y,

997 Claire Devarrieux, « Patrick Modiano : ‘Ecrire est toujours une insatisfaction’ », Libération, 26 décembre
2014.

998 Delphine Peras, « Portrait Patrick Modiano », L Express, 4 octobre 2007.
999 [bid.
1000 Richard Robert, « Le Paris perdu de Modiano ». Les Inrockuptibles, 17 janvier 1996.

1001 Christophe Ono-dit-Biot, « Modiano : “Ecrire, ¢’est comme plonger dans un truc froid’ », Le Point, le 9 oc-
tobre 2014, disponible sur https://www.lepoint.fr/culture/modiano-ecrire-c-est-comme-plonger-dans-un-truc-
froid-09-10-2014-1870859_3.php, consulté le 27 mars 2019
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La rencontre avec Patrick Modiano est considérée comme « un moment
d’exception!002 y» par Marianne Payot et Delphine Peras et « une expérience singuliére!003 y
par Elisabeth Barillé : « Il y a d’abord cette sensation déroutante, alors que la rumeur du
quartier s’évanouit dans I’ouverture rétive d’une double porte, d’une subtile dévoration de la
vie réelle par la fiction. Tout parait terriblement calme. On se met aussitot a parler plus bas,
on se demande si I’on n’est pas en train de réver!94 . En 2014, Jérome Garcin précise les
gestes de Modiano quand il ouvre la porte de chez lui : « Il hausse les épaules, émet un long
pfuit qui signifie “A quoi bon ?”, nous invite a nous asseoir dans son bureau tapissé de vieux
livres, et regrette qu’on se soit dérangé pour luil005 ». « A défaut de pélerinage au Condé, va
pour une petite promenade jusqu’au café¢ Fleurus, dans la rue du méme nom, ou I’écrivain a
ses habitudes et qu’il suggere lui-méme comme décor pour la photo!00¢ y  ¢écrit Delphine
Peras en 2007 : lorsque la rencontre avec Patrick Modiano ne se passe pas chez lui, la
journaliste montre aux lecteurs le café habituel de I’écrivain. « Son regard s’échappe a
nouveau. Modiano touille les glagons de son coca light qu’il a mis tant de temps a choisir,
qu’il ne touchera pas, finalement!907 y». Cette extréme précision des gestes de Patrick Modiano
dans le reportage donne I’impression aux lecteurs qu’ils étaient en face de I’écrivain, dans le

café. Cela instaure une proximité entre 1’écrivain et les lecteurs.

Les entretiens réalisés chez Patrick Modiano, surtout la description de son accueil,
produisent un effet de rapprochement entre 1’écrivain et les lecteurs. Par ailleurs, les
journalistes recourent trés fréquemment a une stratégie de I’effacement énonciatif pour
renforcer cet effet de rapprochement. Le locuteur journaliste se retire de I’énonciation, il
généralise son discours en effacant les marques évidentes de sa présence. A la place de « je »,
Richard Robert, Elisabeth Barillé et Jérome Garcin utilisent le « on » omnipersonnel qui

integre a la fois les journalistes et les lecteurs ; Marianne Payot, Delphine Peras et Christophe

1002 Payot, Marianne et Delphine Peras. « Patrick Modiano: ‘Je suis devenu comme un bruit de fond’ ». L ’Ex-
press, 4 mars 2010.

1003 Elisabeth Barillé, « Modiano parle... ». Le Figaro, 28 septembre 2012.

1004 Jhid.

1005 Jérome Garcin, « Modiano dans le texte », L’Obs, 2 octobre 2014.

1006 Delphine Peras, « Modiano : ‘Je ne suis pas nostalgique’ », L 'Express, 4 octobre 2007.

1007 Jpid.

242



Ono-dit-Biot emploie le « vous » générique qui représente les lecteurs. Ici, les journalistes en
tant que locuteurs sont en retrait, et ils jouent le role des représentants des lecteurs. Grace a
cette stratégie de 1’effacement énonciatif, la visite chez 1’écrivain est rendue accessible a tout
lecteur qui pourrait ainsi s’identifier au locuteur journaliste qui entre chez Patrick Modiano et
qui a une conversation avec lui, ce qui permet d’instaurer une proximité entre I’écrivain et les

lecteurs!008,

Si les visites chez Patrick Modiano constituent un moment d’exception qui rend
I’écrivain mystérieux un peu plus accessible pour la presse, il en est de méme pour la
publication du Cahier de I’Herne sur Modiano. « Un événement!0% » pour Jérome Garcin,
parce que « pour la premiere fois, en 2012, le plus secret des écrivains avait confié des photos,
des lettres, des pages intimes et inédites!010 », « Mystérieux, 'univers de Modiano semblait
toujours se refuser a la lumicre. Avec ce Cahier de L’Herne, I’auteur enfin se révéle.
Eblouissant!01l », écrit Marianne Payot. Pour Dominique Léger, le Cahier de L’ Herne
constitue la « deuxiéme grande porte ouverte!012 » sur I’homme et I’ceuvre de Modiano, apres
la publication de Dans la peau de Patrick Modiano de Denis Cosnard publié en 2011.
Raphaélle Leyris considere les documents présentés dans le Cahier comme « d’inestimables
trésors pour les “modianologues »1013 ». Toutes ces critiques susmentionnées mettent en
opposition le coté mystérieux habituel de Patrick Modiano et le dévoilement de ses secrets
dans le Cahier de L’Herne. A la proximité créée par le dévoilement de son intimité matérielle
a travers la visite chez Patrick Modiano, s’ajoute celle créée par I’exploration de son intimité
spirituelle dans le Cahier de [’Herne. Tout comme Patrick Modiano qui ouvre la porte de son
appartement, dévoile son bureau et sa bibliothéque lors des entretiens réalisés chez lui, il

ouvre a L’Herne la porte de son univers intérieur : ses photos, lettres, télégrammes,

1008 Cette stratégie de 1’effacement énonciatif est souvent utilisée par les locuteurs journalistes pour instaurer une
proximité entre I’écrivain et les lecteurs. Cf : Laborde-Milaa, Isabelle et Malika Temmar, « La figure de 1’écri-
vain dans la critique littéraire médiatique », Semen [En ligne], 26 | 2008, mis en ligne le 18 mars 2009, consulté
le 11 octobre 2020. URL : http://journals.openedition.org/semen/8433 ; DOI : https://doi.org/10.4000/semen.
8433

1009 Jé¢rome Garcin, « Modiano dit tout sur Modiano », Le Nouvel Observateur, 12 janvier 2012.

1010 Jhid.

1011 Marianne Payot, « Patrick Modiano, ce célébre inconnu », L’Express, 30 janvier 2012.

1012 Dominique Léger, « Plongée dans le mystére de Patrick Modiano », Le Nouvel Observateur, 22 janvier 2012.

1013 Raphaélle Leyris, « Rencontre avec Patrick Modiano », Le Monde, 1 mai 2013.
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manuscrits, dessins et coupures de presse. « On les découvre, page aprés page, avec une
émotion de chercheur en génétique!®l4 ». Ici, Jérome Garcin a encore une fois recours a la
stratégie de I’effacement énonciatif en utilisant le « on » omnipersonnel qui incluent a la fois
le journaliste lui-méme et les lecteurs. En découvrant les « secrets les plus intimes!015 » de
Patrick Modiano, les lecteurs auront « le sentiment d’€tre un confident privilégié!016 » de
I’écrivain. Ici, la proximité est poussée a son maximum : les lecteurs ne sont plus seulement
les « invités » dans I’appartement de Patrick Modiano, mais aussi son « confident privilégié »
a qui ’écrivain se dévoile. Si le Cahier de [’Herne fait découvrir aux lecteurs les archives
inédites de Modiano, ses mystéres demeurent encore. « Décidément, cet écrivain gagne a étre
connu ; il y gagne en mystere!017 », écrit Pierre Assouline en 2012. Mieux on le connait, plus

il est mystérieux.

« Il'y aun peu de Modiano en nous tous!018 », écrit Franz-Olivier Giesbert en expliquant
la force et le charme de Modiano, sa difficulté de parler et d’étre, sa fragilité suscite chez les
journalistes et le public une affection et le rapproche de nous. Il rejoint Michel Braudeau et
pense que Modiano est « quelqu’un qui inspire ’affection. Il y a chez lui quelque chose de
tellement fragile dans le personnage et dans ses romans du désarroi... En dire du mal
reviendrait a nous autocritiquer!0! ». Claire Devarrieux pense que « Méme les détracteurs de
Patrick Modiano ont de I’affection pour lui, tant la sincérité de son engagement littéraire ne
fait de doute pour personne!020 ., Marie Desplechin retrouve aussi une certaine similarité
entre Modiano et nous tous : « On termine les phrases qu’il esquisse, on se réjouit de celles
qu’il méne au bout. A force d’inachever, il ouvre entre lui et I’autre un espace réveur o il le

mene et ’abandonne. C’est lui qu’on croit chercher, c’est soi que I’on retrouvel®! ». C’est

1014 J¢rome Garcin, « Modiano dit tout sur Modiano », Le Nouvel Observateur, 12 janvier 2012.
1015 [hid.

1016 [hid.

1017 Pierre Assouline, « Rendez-vous avec Patrick Modiano », Le Monde, 26 janvier 2012.

1018, Bruno Corty, « Le cas Patrick Modiano ». Le Figaro, 14 octobre 2014.

1019 Jhid.

1020 Claire Devarrieux, « Patrick Modiano, Paris Nobel », Libération, 10 octobre 2014.

1021 Marie Desplechin, « Patrick Modiano : “J’oublie ce que j’ai écrit. C’est comme une amnésie” ». Le Monde, 4
mars 2010. https://www.lemonde.fr/livres/article/2010/03/04/patrick-modiano-j-oublie-ce-que-j-ai-ecrit-c-est-
comme-une-amnesie 1314236 3260.html.
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justement la fragilit¢ de paroles de Patrick Modiano qui le rend charmant, émouvant et

rassurant.

2. La distance infranchissable entre I’écrivain et le public

« Patrick Modiano, ce célébre inconnu!022 y  ainsi s’intitule un article de Marianne
Payot en 2012. Cet oxymore, a premiere vue surprenant, résume |’impression que donne
Patrick Modiano a la presse et au public. Si les stratégies susmentionnées permettent de
rapprocher Modiano de ses lecteurs, il n’en est pas moins vrai que I’image de Patrick
Modiano construite par la presse est toujours entourée de secrets et d’énigmes. Par la
comparaison a un phénomene surnaturel — « le fantdme de la rue Bonaparte!023 » — la

distance qui sépare 1’écrivain et le public semble infranchissable.

S’il accepte de se rendre plusieurs fois sur le plateau d’« Apostrophes » de Bernard
Pivot, Patrick Modiano montre souvent une certaine réticence a la médiatisation : « sa parole
reste rare!024 », remarque Elisabeth Barillé. « Il est connu pour sa difficulté & s’exprimer, sa
discrétion et son indifférence aux honneurs!0?S », constate Franceinfo. « Farouchement
sauvage!026 »_ il « esquive les invitations ou disparait de I’affiche au dernier moment!027 y,
écrit Marianne Payot. « Discret, a la limite du sauvage!028 )  constate Nathalie Crom.
« Romancier discret!929 », écrit Nelly Kaprielian pour qualifier Patrick Modiano, et Alice
Ferney trouve « quelque chose de sauvage!90 » sur le visage de Modiano. L’adjectif

« sauvage » utilisé par Nelly Kaprielian et par Marianne Payot implique la difficulté qu’a

1022 Marianne Payot, « Patrick Modiano, ce célébre inconnu », L’Express, 30 janvier 2012.
1023 Jhid.
1024 Elisabeth Barillé, « Modiano parle... ». Le Figaro, 28 septembre 2012.

1025 « Patrick Modiano, une ceuvre de mélancolie et de mystére autour de la mémoire », 9 octobre 2014, dispo-
nible sur https://www.francetvinfo.fr/culture/livres/patrick-modiano-une-oeuvre-de-melancolie-et-de-mystere-
autour-de-la-memoire 3300391.html, consulté le 5 juillet 2020.

1026 Marianne Payot, « Patrick Modiano, ce célébre inconnu », L ’Express, 30 janvier 2012.
1027 Jhid.

1028 Nathalie Crom, « Patrick Modiano, littérateur solitaire », Télérama, 10 mai 2013.

1029 Nelly Kapriélian, « Patrick Modiano, beau Nobel », Les Inrockuptibles, 9 octobre 2014.

1030 Alice Ferney, « Modiano, explorateur du temps arrété », Le Figaro, 3 mars 2010.
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Patrick Modiano de s’accommoder de la vie en société : il reste a 1’écart, retiré, il fuit les
contacts humains et cherche la solitude. Le mot « sauvage » implique également la libert¢,
I’indépendance, I’indifférence voire la non-conformité aux attentes d’autrui. Ce dégagement
de D’écrivain a I’égard de toute implication sociale évoque un renoncement au monde
ordinaire et renforce sa singularité, valorisée dans 1’univers de la création. Le mot
« sauvage », souvent doté d’un sens péjoratif lorsqu’il s’agit de qualifier une personne,
contribue ici a construire I’image d’un écrivain singulier et indépendant. L’utilisation de
I’adjectif « sauvage » par les journalistes littéraires refléte leurs attentes d’un écrivain : ils
respectent les figures un peu recluses et mystérieuses compte tenu de la dimension
individualisée et solitaire de 1’activité d’écriture, mais en méme temps, ils ont envie de faire
sortir I’écrivain de sa « clandestinité », de révéler ses « secrets ». C’est dans cette tension
entre la construction d’une figure mystérieuse et I’envie de déchiffrer les énigmes que

s’inscrit les entretiens de ces journalistes avec Patrick Modiano.

Quand il se préte a I’exercice de I’interview télévisée, sa timidité, sa voix hésitante, ses
phrases inachevées créent autour de lui « un semblable halo de mystere!03! ». En 1981, Pierre
Magnan décrit la crainte de Modiano face a des interviews et son refus de répondre au
téléphone et cite I’explication sérieuse de Modiano : « “on ne sait jamais qui est au bout du
fil”, précise-t-il sans rire!032 y». Discret, il « se fait volontairement rare dans les médias!033 ».
Devant les caméras, Patrick Modiano donne I’impression a la presse d’étre « inadéquat,
nébuleux et heurté!034 ) et il a une « image d’introverti chronique!033 », au point qu’avant son

discours de réception pour le prix Nobel de littérature a Stockholm, les journalistes et ses

1031 Richard Robert, « Le Paris perdu de Modiano ». Les Inrockuptibles, 17 janvier 1996.
1032 Pierre Magnan, « Ce qu’ils pensent de lui ». Les Nouvelles littéraires, 12 février 1981.

1033 « Patrick Modiano - Les Cahiers de I’Herne », émission de radio Je lis comme je suis, présentée par Ma-
nuelle Calmat, diffusée le 19 février 2012, disponible sur https://www.franceinter.fr/emissions/je-lis-comme-je-
suis/je-lis-comme-je-suis-19-fevrier-2012.

1034 « Modiano : portrait du romancier en interviewé ». Le Point, 10 octobre 2014. Disponible sur https://www.-
lepoint.fr/culture/modiano-portrait-du-romancier-en-interviewe-10-10-2014-1871153_3.php. consulté le 20 mars
2019

1035 Richard Robert, « Le Paris perdu de Modiano ». Les Inrockuptibles, 17 janvier 1996.
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lecteurs s’inquictent pour luil®36 : « Saura-t-il finir ses phrases ? Parlera-t-il, comme
d’habitude, avec les mains ? Devra-t-il se faire tailler un habit sur mesure pour caser son
metre quatre-vingt-dix-huit!037 », se demande Claire Devarrieux. Et il ne s’est pas davantage
livré dans des prises de position publique, politique ou esthétique. Son silence médiatique
donne parfois I'impression a la presse qu’il est « clandestinl®8 ) et qu’il « vit dans la
clandestinité!039 ». Cette « clandestinité » implique une vie secrete, mystérieuse et marginale.
« Patrick Modiano sort de la clandestinité!040 »  ainsi écrit Pierre Assouline dans une série
d’articles regroupés sous le nom de « Patrick Modiano, lieux de mémoire » dans le magazine

Lire.

L’image de Patrick Modiano est ainsi marquée par la discrétion, la clandestinité et le
mystere. Sa réticence a la médiatisation constitue en quelque sorte une protection, volontaire
ou involontaire, contre 1’éventuelle accusation de 1’ostentation de soi-méme. Pour Nathalie
Heinich, I’acte de « se montrer » en public exposerait a un double risque : celui d’étre jugé
vulgaire dans les milieux aristocrates et bourgeois, et celui d’étre accusé d’immoralité dans
les milieux populaires. Par conséquent, 1’exces de la médiatisation est vulnérable a
I’accusation de snobisme, d’autant plus que dans 1’univers de la création, ce n’est pas la
personne, mais 1’ceuvre qui fait I’objet 1égitime de I’investissement. La conformation de soi
au regard d’autrui est discréditée et implique I’inauthenticité¢!04!. Dans le monde littéraire,
toute publicité faite a la personne de I’auteur encourt le risque de la suspicion sur
I’authenticité de la création. Nathalie Heinich cite I’exemple de quelques écrivains, comme
Gracq, Blanchot, Kundera ou Le Clézio, pour montrer que souvent, 1’excellence littéraire de

ces écrivains semble indissociable d’une réputation d’indifférence, voire d’hostilité a toute

1036 « Modiano pronongant un discours ! Depuis ’annonce de ’attribution du prix Nobel de littérature a 1’écri-
vain frangais, le 9 octobre, ses fidéles se demandaient comment il viendrait a bout de cette épreuve imposée, lui
qui a tant de mal a finir ses phrases et qui évite le plus possible de prendre la parole en public. », remarque Denis
Cosnard en 2014. Denis Cosnard, « Modiano a Stockholm : ‘le romancier est une sorte de voyant’ », Le Monde,
7 décembre 2014.

1037 Claire Devarrieux, « Patrick Modiano, Paris Nobel », Libération, 10 octobre 2014.
1038 Marianne Payot, « Modiano le clandestin ». L Express, 9 octobre 2012.

1039 Matthieu Galey, « Modiano, ’Hoffmann des villes », L ’Express, 31 janvier 1981.
1040 Pierre Assouline, « Modiano, lieux de mémoire », Lire, mai 1990.

1041 Cf : Nathalie Heinich, « Publier, consacrer, subventionner », op.cit..
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médiatisation!%42.  Ainsi, le pouvoir de consécration de la médiatisation comporte en méme
temps une menace de discrédit pour 1’écrivain. La discrétion de Patrick Modiano, sa modestie
et sa rare médiatisation constituent, en ce sens, une résistance a la disqualification de

I’inauthenticité.

« Modiano tous les jours plus familier et a jamais secret!943 y, écrit Dominique Léger
sur I’image de Patrick Modiano qui vacille entre la familiarité et la mystére. Nous pouvons
constater que la mise en scéne de Patrick Modiano dans la presse frangaise s’inscrit dans un
va-et-vient constant entre proximité et distance avec le public. Il est présenté a la fois comme
quelqu’un de familier, d’accessible et de mystérieux. Les lecteurs, avec les journalistes,
« entrent » chez Modiano, dans son intimité, et voient sa fragilité. En méme temps, la figure
de Patrick Modiano est toujours entourée de secrets et de mystéres, ce qui crée de la distance
entre lui et les lecteurs. C’est a partir de cette constante tension entre proximité et distance
que la presse construit ’image de 1’écrivain. La représentation du double caractére proche et
lointain de I’image de Patrick Modiano dans la presse francaise fait écho a la notion d’aura
créée par Walter Benjamin. Dans une perspective de perception spatio-temporelle, 1’aura est
définie comme « I’unique apparition d’un lointain, si proche soit-il1944 ». Pour Walter
Benjamin, I’image servant au culte est marquée par le caractére inapprochable. La description
de I’image de Patrick Modiano dans la presse, caractérisée a la fois par les nombreux détails
quotidiens et par la mise en valeur des mysteres, demeure également « lointain[e], si proche
soit-111045 5. [’apparente proximité que les lecteurs peuvent atteindre a travers la presse sur le
plan de la réalit¢ matérielle ne porte pas d’atteinte au caractére essentiellement lointain de

I’image d’écrivain.

1042 Cf': [bid.
1043 Dominique Léger, « Plongée dans le mystére de Patrick Modiano », Le Nouvel Observateur, 22 janvier 2012.

1044 Walter Benjamin, L’euvre d’art a [’époque de sa reproductibilité technique version de 1939, traduction de
I’allemand par Maurice de Gandillac, Paris, Gallimard, 2008, p.19.

1045 Jpid.
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IV. Rapports auteur-livre-lecteur

La question du role de 1’auteur constitue I'un des débats les plus animés dans les
recherches littéraires du XXe siecle. Les controverses concernent principalement les rapports
entre le texte et I’auteur, ou plus précisément 1’intention de I’auteur, entre d’un c6té, ceux qui
attribuent a I’auteur puissant, conscient et intentionnel la pleine maitrise de son texte et le
privilége herméneutique et de 1’autre, ceux qui veulent penser 1’ceuvre de manicre
indépendante de son auteur. Dans la réception par la presse de 1’ceuvre de Modiano,
notamment dans les entretiens littéraires ou dans les interviews avec Modiano, la question des
rapports triangulaires auteur-livre-lecteur est souvent évoquée. Nous nous interrogerons sur la
double dimension de cette question : en tant qu’auteur, quelle est la relation que Patrick
Modiano entretient avec son ceuvre et ses lecteurs ? Et en tant que lecteur, comment ses

lectures I’ont influencé dans sa propre création littéraire ?

1. Modiano auteur

Afin d’analyser ce qu’écrit et montre la presse sur la question des rapports auteur-livre-
lecteur, il est nécessaire de faire un bilan sur I’évolution de la réflexion sur 1’auteur dans la

littérature frangaise.

L’idée traditionnelle accorde une importance particuliere a 1’auteur, qui est considéré
comme le producteur et I’interpréte du texte. Selon Flaubert, I’auteur est omniprésent et
omniscient, « présent partout et visible nulle part!046 »_ il est dans son ceuvre comme « Dieu
dans I'univers!®47 ». C’est ’auteur qui guide le lecteur et joue un rdle déterminant dans

I’interprétation de son ceuvre.

A cette position ancienne succéde 1’idée plus moderne qui privilege le texte,
impersonnel et anonyme, revendiqué comme maticre exclusive de la littérature et unité

organique autosuffisante. La nouvelle critique dénonce I’idée que !’intention de 1’auteur

1046 Gustave Flaubert, Correspondance, vol. 11, Paris, Gallimard, Coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1980, p.
204

1047 Jpid.
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détermine le sens de I’ceuvre. Si le positivisme biographique et 1’historicisme considérent
I’auteur comme le garant supréme de sens en reliant I’ceuvre avec ’homme, le texte avec
I’individu, le formalisme tend a interpréter 1I’ceuvre en excluant I’auteur de leur champ de
recherche et prone le retour au texte dans son immanence. Dans « Crise de vers » (1897),
Mallarmé déclare que « L’ceuvre pure implique la disparition €¢locutoire du poéte, qui cede
I’initiative aux mots. », ce qui inspire ensuite dans les études littéraires la revendication de
I’effacement de ’auteur, notamment « la mort de I’auteur!%4® » de Roland Barthes. Selon lui,
il est nécessaire de substituer le langage lui-méme a celui que jusque-la était censé en étre le
propriétaire. C’est le langage qui parle, ce n’est pas I’auteur.194° Ainsi, en coupant I’ceuvre de
I’auteur, la nouvelle critique refuse de confondre I’analyse textuelle avec I’intention de
I’auteur, et la théorie littéraire est considérée comme une discipline autonome dont 1’objet

d’étude n’est autre que le « texte ».

Le débat entre les deux idées ancienne et moderne sur le role de I’auteur pourrait étre
résum¢é comme celui entre les partisans de 1’explication littéraire et les adeptes de
Iinterprétation littéraire!050, si ’on reprend les mots d’Antoine Compagnon. Les premiers
attachent une importance a l’intention de I’auteur et considérent que les lecteurs doivent
chercher dans le vouloir-dire de I’auteur, tandis que les derniers pronent 1’indépendance du
texte et la recherche de la signification du texte lui-méme sans prendre en considérer
I’intention de ’auteur. A ’époque contemporaine, une troisiéme voie réconcilie les deux idées
susmentionnées et privilégie le réle de lecteur, qui est considéré comme critere de la

signification littéraire!05!.

En effet, I’étude de toute ceuvre littéraire prend en considération les trois dimensions
suivantes : 1’auteur (sa biographie, son style, sa philosophie et sa place dans I’histoire
littéraire), 1’ceuvre (son contenu, sa place) et le lecteur (la réception par celui qui lit I’ceuvre
littéraire), tout en accordant une importance différente a chacune d’elles et aux rapports entre

elles a des époques différentes et selon les études différentes. Au fil de I’histoire littéraire,

1048 Roland Barthes, La mort de [’auteur, dans Le bruissement de la langue, essais critiques V, Paris, Seuil, 1984.
1049 Cf': Ibid.
1050 Cf : Antoine Compagnon, Le démon de la théorie. Littérature et sens commun, op.cit., p.52.

1051 Cf': Ibid.
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I’interprétation littéraire traditionnelle a mis 1’accent sur le rapport texte-auteur, comme reléve
Jean Starobinski dans la préface de Pour une esthétique de la réception, « ... Aristote et Kant
sont & peu pres les seuls, dans le passé, a avoir élaboré des esthétiques ou les effets de 1’art sur
le destinataire ont été systématiquement pris en considération!052 ». Depuis la parution de
Pour une esthétique de la réception de Hans Robert Jauss, les théories de 1’esthétique de la
réception commencent a accorder plus d’importance aux rapports entre le texte et le lecteur.
Selon la théorie de la réception de Jauss, dans la triade formée par I’auteur, I’ceuvre et le
lecteur, le dernier n’est pas un €lément passif et I’interaction entre I’ceuvre et le lecteur
présente un double aspect, historique et esthétique. Le lecteur est indispensable, et sans la
participation duquel la vie de I’ceuvre littéraire dans I’histoire est inconcevable. C’est le
dialogue entre I’ccuvre et le public qui crée une continuit¢é mouvante dans 1’expérience
littéraire « ou I’horizon ne cesse de changer, ou s’opére en permanence le passage de la
réception passive a la réception active, de la simple lecture a la compréhension critique, de la

norme esthétique admise a son dépassement par une production nouvelle!053 y,

Hugo Marsan évoque le rapport de Patrick Modiano avec son ceuvre et ses
personnages : « Mais a 1’opposé des autres romanciers qui prennent la place de Dieu, il se
glisse parmi nous, aussi démuni que ses personnages!?4 ». Ici, le « nous » représente les
lecteurs. Le journaliste met sur le méme pied d’égalité le role de Patrick Modiano et celui des
lecteurs vis-a-vis de son ceuvre. Sa place est parmi les lecteurs et il ne sait pas plus long sur
les personnages que les personnages eux-mémes ou les lecteurs. Le journaliste s’inscrit dans
la lignée de la théorie de Jauss et valorise la vision modianesque sur la place de 1’auteur en
insistant sur la singularité de I’écrivain (« a I’opposé des autres romanciers »). Il s’agit de
montrer combien 1’ceuvre de Patrick Modiano est particuliere, au sens positif du terme. Jean-
Baptiste Harang remarque aussi le role important des lecteurs dans I’interprétation de I’ceuvre
modianesque : « Les livres de Patrick Modiano font la part belle au lecteur, ils lui font
confiance, ils ont besoin de lui, ils ont pris rendez-vous, ils s’allongent sur votre divan et

semblent vous dire : voila tout ce que j’en sais, voilda ce qu’il m’en colte de le dire,

1052 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, traduit de 1’allemand par Claude Maillard, préface
de Jean Starobinski, Collection Tel 169. Paris, Gallimard, 2005. p.12.

1053 [pid. p.49.

1054 Hugo Marsan, « Appel a témoins ». Le Monde, 26 novembre 1993.
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maintenant, vous, si vous y comprenez quelque chose!055 ». A travers la personnalisation des
livres de Patrick Modiano, Jean-Baptiste Harang met en exergue les échanges actifs et
dynamiques entre 1’ceuvre et le lecteur, ainsi que les effets produits par I’ceuvre. Les échanges
entre I’ceuvre modianesque et les lecteurs évoqués par Jean-Baptiste Harang impliquent la
fusion de deux horizons différents de I’ceuvre modianesque : celui de I’auteur qui donne
forme a I’ceuvre, et celui du lecteur qui fournit des interprétations sans cesse renouvelées de
cette forme en fonction de ’actualité. Cette critique fait écho au caractére événementiel de
I’ceuvre littéraire dans la théorie de la réception de Jauss. Contrairement a la vision positiviste
et a la méthode immanente de considérer le livre comme un monument qui présente a
I’observateur passif son apparence immuable, I’ccuvre modianesque accorde, selon le
journaliste, un réle actif au lecteur, et produit a chaque lecture une résonance nouvelle qui

actualise constamment le texte et I’arrache a la matérialité des mots!1056,

Dans le discours de la réception du Prix Nobel de littérature en 2014, Patrick Modiano
s’exprime sur la relation entre le romancier, le lecteur et le livre. Il insiste sur trois points
essentiels : 1’indépendance de I’ceuvre vis-a-vis du romancier, le role important du lecteur
ainsi que I’impossibilité pour un romancier d’étre son propre lecteur. Nous pouvons observer,
a travers son discours et ses différents interviews, que Patrick Modiano accorde un role

. . ,. ) .
primordial au lecteur, qu’il met le lecteur en valeur et le situe sur au premier plan de la
littérature. Nous pouvons €galement constater que beaucoup de journalistes soulignent le role

important du lecteur selon la vision modianesque.

Patrick Modiano pense que le livre, sur le point d’étre achevé, commence a se détacher
de I’écrivain et « respire déja ’air de la liberté!057 », le livre a hate de se libérer de I’écrivain,
voire « témoigne une certaine hostilité1058 » vis-a-vis de I’auteur. Et une fois fini, le livre n’a
plus besoin de I’auteur et I’a oublié. « Ce sont les lecteurs désormais qui le révéleront a lui-

méme!059 ». Modiano souligne ainsi I’absence de 1’auteur et selon lui, le livre, une fois le

1055 Jean-Baptiste Harang, « Modiano noche ». Libération, 3 octobre 2003.

1056 Cf : Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, traduit de I’allemand par Claude Maillard, pré-
face de Jean Starobinski, Collection Tel 169. Paris, Gallimard, 2005. p.51.

1057 Le discours de la réception du prix Nobel de Patrick Modiano, op.cit.
1058 Jpid.

1059 Jhid.
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dernier mot fini, obtient son autonomie, sa libert¢ et devient absolument indépendant de
I’auteur, le lien entre 1’auteur et le livre est tranché. Pour Patrick Modiano, le passage de la
création a la publication implique a la fois la rupture du lien entre 1’objet créé (le livre) et le
sujet créateur (1’auteur), et I’établissement du lien entre le livre-objet et les lecteurs qui y ont
acces. La vision modianesque la relation entre 1’auteur, 1’ceuvre et le lecteur fait écho a la
théorie de Nathalie Sarraute sur la montée en objectivité de [’ceuvre. Lors de
I’accomplissement d’un livre, s’opére la « montée en objectivité!000 »_ c’est-a-dire un passage
de I’acte d’écrire, intime, personnel et subjectif, a 1’objet-livre indépendant, détaché de la
personne de son auteur. Au détachement du livre de son auteur lors de I’achévement de celui-
ci, s’ajoute une autre étape supplémentaire — la publication — qui accentue davantage la
dépersonnalisation du livre. Censé circuler dans un espace vaste, 1’ouvrage publié est
accessible a tous, hors de I’atteinte de son auteur. Ce processus d’objectivation renforce le
caractére durable d’un livre : contrairement a la contingence de toute vie biologique, le livre-

objet est capable de survivre a la présence physique et accessible a la postérité.

Patrick Modiano exprime également plusieurs fois I’impossibilité pour un romancier de
lire ses propres livres a cause du manque de lucidité, de recul critique et de vision d’ensemble
vis-a-vis de son ceuvre. « Je ne crois pas qu’un écrivain soit le mieux placé pour parler de son
livre. Ce livre, il I’a écrit, mais il ne le connait pas. On parle, mais on ne connait pas le son de
sa voix. C’est pourquoi, lorsqu’on entend sa voix enregistrée, on est toujours trés surpris et
parfois horrifi€!06! »_  affirme-t-il dans un entretien avec Stéphane Le Fol en 2001. « Un
romancier ne peut jamais étre son lecteur, sauf pour corriger dans son manuscrit des fautes de
syntaxe, des répétitions ou supprimer un paragraphe de trop. Il n’a qu’une représentation
confuse et partielle de ses livres, comme un peintre occupé a faire une fresque au plafond et
qui, allongé sur un échafaudage, travaille dans les détails, de trop preés, sans vision
d’ensemble!%62 », dit-il lors de son discours de réception pour le prix Nobel en 2014. Pour lui,

un écrivain est trop attaché a des problémes techniques quand il lit ses propres livres et il perd

1060 Nathalie Heinich, Etre écrivain, création et identité, op.cit., p.219.
1061 S¢bastien Le Fol, « Modiano : ‘C’est difficile de vivre au présent’. » Le Figaro, 17 avril 2001.

1062 Jhid.
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ainsi le plaisir du vrai lecteur.1063 Patrick Modiano met en parallele I’image de 1’écrivain en
cours d’¢élaborer son ceuvre et celle du peintre allongé sur un échafaudage chargé de faire une
fresque au plafond. La métaphore de I’échafaudage est révélatrice de la conception de la
création littéraire modianesque. Structure éphémeére et provisoire, 1’échafaudage, ayant une
finalité constructive, est nécessaire pendant la construction et superflu une fois que le chantier
sera achevé. Auxiliaire temporaire de la construction définitive, 1’échafaudage implique la
gestation de 1’ceuvre et anticipe ’achévement de celle-cil04. La métaphore de 1’échafaudage
fait référence également a la superposition progressive d’un ensemble d’éléments, c’est-a-dire
I’assemblage de différents éléments dans la création littéraire. Allongé sur un échafaudage,
c’est-a-dire submergé d’informations a rassembler, I’écrivain n’arrive pas a avoir une vision

d’ensemble de son ceuvre.

Patrick Modiano évoque a plusieurs reprises 1’adjectif « aveugle » pour exprimer la
sensation d’un écrivain lorsqu’il lit son ceuvrel05, et « C’est le lecteur qui va le révéler,
comme cela se passe en photographie. Le livre n’appartient plus a celui qui I’a écrit, mais a
ceux qui le lisent!066 »_dit-il dans une interview avec Nathalie Crom en 2014. Il s’agit ici de
la distribution des compétences entre 1’écrivain et le lecteur. Ainsi, selon la vision
modianesque, la relation entre I’auteur et le lecteur n’est pas un rapport pédagogique

privilégiant I’auteur, au détriment du lecteur réduit a la position d’un éleve.

1063 Patrick Modiano exprime des idées similaires lors d’un entretien avec Frangois Busnel en 2010 : « Je crois
étre incapable de lire mes livres comme un lecteur. Question de détails. Je peux les lire pour des problémes tech-
niques, c’est-a-dire pour corriger tel ou tel passage, modifier telle ou telle phrase, mais je suis incapable d’avoir
une vue d’ensemble de ce que je viens d’écrire. Vous savez, cette vue d’ensemble qui est le plaisir du vrai lec-
teur. Quand on écrit, on ne peut pas I’avoir car on est toujours attaché a des problémes de détails. On relit, on
corrige, mais on ne voit pas ’ensemble tel qu’il est véritablement. Ca aussi, c’est quelque chose de trés déran-
geant. » Francois Busnel, « Modiano : mon Paris n’est pas un Paris de nostalgie mais un Paris révé », L Express,
4 mars 2010.

1064 Sur la représentation métaphorique de 1’échafaudage, voir Joélle Prungnaud, Figures littéraires de la catheé-
drale 1880-1918. Nouvelle édition [en ligne]. Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2008, p.
159.

1065 « On est toujours un peu aveugle sur ce qu’on écrit », dit-il lors de la conférence de presse suite a 1’annonce
de son prix Nobel de littérature le 9 octobre 2014. Vidéo disponible sur https://www.bfmtv.com/culture/patrick-
modiano-j-etais-un-peu-surpris-839252.html, consulté le 2 février 2020.

1066 Nathalie Crom, « Patrick Modiano, prix Nobel de littérature ». Télérama, 4 octobre 2014.
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Interférence entre le
romancier, le lecteur et le Romanci *  écrit, corrige, supprime
livre selon P. Modiano un paragraphe de trop
*  mangque de recul et de
vision d’ensemble,

*  Relation intime et complémentaire représentation confuse
et partielle
* abandonne, oubli,se | *  Sentiment de vide et
détache de d’insatisfaction

Lecteur Livre

* En sait plus long que Jauteur

La vision modianesque sur la relation entre I’auteur et le lecteur rejoint « la mort de
I’auteur » de Roland Barthes et s’oppose a I’idée avancée par Julien Gracq sur le méme sujet.
Roland Barthes qui accorde également une place importante au lecteur : « un texte est fait
d’écritures multiples, issues de plusieurs cultures et qui entrent les unes avec les autres en
dialogue, en parodie, en contestation ; mais il y a un lieu ou cette multiplicité se rassemble, et
ce lieu, ce n’est pas I'auteur, comme on I’a dit jusqu’a présent, c’est le lecteur!067 ». Comme
Patrick Modiano, Roland Barthes insiste aussi sur la complémentarité entre I’auteur et le

lecteur.

Si Patrick Modiano accorde un rdle essentiel aux lecteurs, il se montre pourtant réticent
a rencontrer les lecteurs réels et affirme qu’il ne se plie pas a I’exercice des séances de
signature : « A mon époque, ¢a n’existait pas les signatures, alors je continue comme c¢a, il est
normal de ne pas m’y voir. J’imagine qu’un écrivain qui fait des signatures a I’impression
d’avoir des lecteurs!o®8 ». Le role essentiel accordé au lecteur par Patrick Modiano et la
réticence de I’écrivain vis-a-vis de la rencontre avec ses lecteurs illustrent une tension entre
I’idéalisation d’un « autre » universalisé et le désenchantement engendré par la rencontre
effective avec des individus particuliers!0. Ici, les « signatures » évoquées par Patrick

Modiano désignent, non pas les dédicaces adressées en amont par 1’auteur a ses pairs pour la

1067 Roland Barthes, La mort de ['auteur, dans Le bruissement de la langue, essais critiques V, Paris, Seuil, 1984,
p.69.

1068 Payot, Marianne et Delphine Peras. « Patrick Modiano: ‘Je suis devenu comme un bruit de fond’ ». L 'Ex-
press, 4 mars 2010.

1069 Nathalie Heinich, Etre écrivain, création et identité, op.cit., p.158.
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promotion dans le champ littéraire, mais celles qui sont réalisées en public, en présence du
destinataire, c’est-a-dire un lecteur qui vient a la rencontre de 1’écrivain. Il s’agit d’un rite
médiatique promotionnel. Témoin de la rencontre et de la communication entre 1’auteur et le
lecteur, le geste dédicataire est une pratique paralittéraire et symbolique, liée a la fois a

I’identité de ’auteur et a celle du destinataire.

Dans une recherche sur la dédicace au Salon du livre, Adeline Clerc montre, a travers
plusieurs témoignages de la part des écrivains et des lecteurs, que le geste dédicataire
promotionnel est devenu monnaie courante, et la banalisation de I’acte dédicataire se traduit
par le geste automatisé de certains auteurs qui font la dédicace sans y réfléchir et sans
sentiment!070, Généralement, les séances de dédicaces sont composées de trois parties
successives : la discussion avec 1’écrivain, la dédicace et I’achat du livre. Ainsi, la réticence
de Patrick Modiano envers les séances de dédicaces implique une triple réticence vis-a-vis de
la rencontre physique avec les lecteurs, de la dédicace qui est devenue un geste banal, et de

I’objectif promotionnel de la pratique dédicataire.

En effet, les activités paralittéraires!07!, telles que les séances de dédicaces
promotionnelles, les salons du livre ou les cafés littéraires, permettent de révéler 1’existence
d’une figure de la valeur artistique. Il ne s’agit pas seulement de la figure de 1’écrivain ni de
celle du processus de création, mais de « la figure d’une personne privée qui écrit, telle
qu’elle se présente physiquement, c’est-a-dire son image intime, “réelle”, voire
“naturelle”1972 ». Pendant ces activités paralittéraires, occasions par excellence de
I’expérience physique d’une rencontre entre I’écrivain et les lecteurs, 1’écrivain est susceptible
d’étre pergu comme une célébrité, et les comportements des lecteurs qui se rendent a la
rencontre de I’écrivain sont proches de ceux des fans d’autres industries culturelles, comme le
cinéma, la musique et la télévision. Dans ce genre de manifestations littéraires, les visiteurs-

lecteurs tendent a observer les écrivains davantage pour leur comportement, leur maniere

1070 Adeline Clerc, « La dédicace au salon du livre : tensions, représentations et appropriations », Communication
& langages, vol. 166, no. 4, 2010, pp. 21-37.

1071 Bernard Lahire, La condition littéraire, la double vie des écrivains, La Découverte, 2006. L’expression « ac-
tivités paralittéraires » est évoquée par Bernard Lahire en 2006, cette notion regroupent les actions de promotion
et de médiation littéraires qui suivent ou accompagnent I’écriture d’un livre.

1072 Adeline Clerc, « Entre artiste idéalisé et personne incarnée : les figures de I'écrivain nées des rencontres avec
les lecteurs. Une étude dans un salon du livre », Terrains & travaux, vol. 17, no. 1, 2010, pp. 5-21.
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d’étre en public, au détriment de leur qualité littéraire!073. Par ailleurs, dans le milieu littéraire
qui est trés peu professionnalisé, les activités paralittéraires deviennent des marqueurs
professionnels de la profession d’écrivain et « sont des preuves sociales d’une existence en
tant qu’écrivain » selon Bernard Lahire!074. Pour les auteurs peu connus ou ceux qui sont au
début de leur carriére littéraire, les activités paralittéraires constituent un moyen se faire
connaitre et participent a la construction de leur renom, d’autant plus que ces auteurs sont
relativement peu présentés dans d’autres plateformes de médiatisation et de consécration,
comme la presse écrite, la télévision, la radio ou encore un prix littéraire!075, Par rapport a des
« primo-romanciers!76 » qui ont besoin de se rendre visibles a travers les activités
paralittéraires, Patrick Modiano a eu une « entrée retentissante » en littérature et a obtenu des
prix littéraires au début de sa carriere littéraire. Par conséquent, il n’éprouve pas le besoin de

participer a des activités paralittéraires comme les s€ances de dédicace pour se faire connaitre.

2. Modiano lecteur

« Modiano, dont la conversation heurtée et économe ne refléte en rien I’étendue de sa
culture historique et littéraire, est un homme qui lit énormément avec une vraie
gourmandise!%77 », écrit Pierre Assouline en 1990. « C’est peu connu, mais ¢’est un trés grand
lecteur. Modiano est quelqu’un de trés cultivé, il passe son temps a lire en fait. Quand il
n’écrit pas, il lit énormément, il connait énormément de littérature frangaise et étrangere!078 y,

reconfirme Pierre Assouline dans une émission de radio en 2014.

1073 Cf: Ibid.
1074 Bernard Lahire, La condition littéraire, la double vie des écrivains, La Découverte, 2006, p.213.

1075 Cf : Adeline Clerc, « Le role des salons du livre dans la construction de la figure de I’écrivain. Primo-roman-
ciers et auteurs peu reconnus », Communication & langages, vol. 174, no. 4, 2012, pp. 19-34.

1076 Abensour, Corinne et Legendre, Bertrand. Entrer en littérature. Premiers romans et primo-romanciers, Arké,
2012.

1077 Pierre Assouline, « Modiano, lieux de mémoire », Lire, mai 1990.

1078 « La bibliothéque de Patrick Modiano, Prix Nobel de Littératre », émission de radio Le dossier du jour, pré-
sentée par Victor Tribot, Jean-Baptiste Urbain et Cécile de Kervasdoué, diffusée le 10 octobre 2014, disponible
sur https://www.francemusique.fr/emissions/le-dossier-du-jour/la-bibliotheque-de-patrick-modiano-prix-nobel-
de-litterature-18043.
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Nombre de journalistes décrivent I’'immense bibliothéque chez Patrick Modiano et
s’intéressent aussi aux choix de sa lecture ; ¢’est d’ailleurs souvent dans sa bibliotheque qu’il
a regu des journalistes chez lui. Pour les entretiens télévisés filmés chez lui, 1’écrivain
s’installe généralement dans sa bibliothéque, montrée dans des vidéos pour les émissions
différentes, par exemple, La Grande Librairie de France 51979, une vidéo diffusée par
Mediapart!080, les émissions de radio sur France Culture!0!, France Musique!082 et RTL1083,
ou dans un documentaire sur luil084. « Les livres sont partout. Dans la bibliothéque, sur le
canapé, par terre. Il a tenté au début d’établir un ordre de rangement, mais il a perdu, au fil du
temps, la patience de tout classer avec rigueur!85 », remarque Marie-Laure Delorme sur

I’immense quantité des livres de Patrick Modiano.

1079 « Patrick Modiano, Prix Nobel de littérature, nous ouvre les portes chez lui et raconte a Frangois Busnel
comment il écrit. », « La Grande Librairie », présenté par Francois Busnel, France 5, diffusé le 9 octobre 2014,
vidéo disponible sur https://www.youtube.com/watch?v=RU_zobDTaG0.

« L’auteur évoque ses secrets d’écriture, ses réveries, ses obsessions et vous ouvre les portes de sa demeure pari-
sienne pour vous y faire découvrir ses manuscrits, visiter son bureau et sa bibliothéque », dans « La Grande Li-
brairie, Patrick Modiano vous invite chez lui », présenté par Francgois Busnel, France 5, diffusé le 2 octobre
2019, vidéo disponible sur https://www.france.tv/france-5/la-grande-librairie/la-grande-librairie-

saison-12/1084621-patrick-modiano-vous-invite-chez-lui.html.

1080 « Patrick Modiano, I’origine du roman, la solitude et Internet », Mediapart, mars 2010, vidéo disponible sur
https://www.youtube.com/watch?v=ky2XtQyb31A.

1081 « C’est a Paris que la scéne se passe, chez Patrick Modiano, dans son bureau-bibliothéque », dans « 24h dans
la vie de - Patrick Modiano », Les nuits de France culture, par Philippe Garbit, sur France Culture, diffusé le 14
aott 2010, disponible sur_https://www.franceculture.fr/emissions/les-nuits-de-france-culture/24h-dans-la-vie-de-
patrick-modiano-a-paris- 1 ere-diffusion-14082010.

« Modiano : On décide d’écrire parce qu’il y a quelque chose qui cloche », présenté par Christophe Ono-dit-Bio,
Le Temps des écrivains, France Culture, diffusé le 20 octobre 2017, vidéo disponible sur https://www.youtube.-
com/watch?v=pfldSJ4JFco.

1082 « Patrick Modiano a recu le Prix Nobel de Littérature jeudi 9 octobre. Vincent Josse avait eu la chance d’ex-
plorer avec lui son bureau et sa bibliothéque », dans « La bibliothéque de Patrick Modiano, Prix Nobel de Litté-
ratre », émission de radio Le dossier du jour, présentée par Victor Tribot, Jean-Baptiste Urbain et Cécile de Ker-
vasdoué, diffusée le 10 octobre 2014, disponible sur https://www.francemusique.fr/emissions/le-dossier-du-jour/
la-bibliotheque-de-patrick-modiano-prix-nobel-de-litterature-18043.

1083 « C’est chez lui, prés de son imposante bibliothéque que le prix Nobel de Littérature, Patrick Modiano,
évoque sur RTL son tout dernier roman et sa ‘modianissime’ trame. », émission radio de RTL, diffusée le 1 oc-
tobre 2019, vidéo disponible sur https:/www.youtube.com/watch?v=nWUFYLK{R-4.

1084 « Patrick Modiano, Un si¢cle d’écrivains numéro 58 », réalisé par Paule Zajdermann et Antoine de Gaude-
mar, diffusé le 7 février 1996 sur France 3, les différents extraits de 1’entretien avec Modiano ont eu lieu dans sa
bibliothéque.

1085 Marie-Laure Delorme, « Patrick Modiano, les présents et les absents », le JDD, 17 novembre 2017.
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Les journalistes, en décrivant I’immense bibliotheque de Patrick Modiano, participent a
une idéalisation de la figure de 1’écrivain. Il est courant de voir représenter les écrivains
devant leur bibliothéque dans la presse. Marqueur de son statut d’auteur et symbole de
connaissances, I’immense bibliothéque qui semble occuper toute la piece dédiée au travail

devient en quelque sorte un lieu commun lorsqu’il s’agit de la représentation d’un écrivain.

Si les journalistes sont tant intéressés par la bibliothéque de Patrick Modiano, c’est aussi
parce que les pratiques de lecture d’un €crivain jouent un rdle important non seulement dans
sa propre création littéraire, mais aussi dans ses rapports aux livres, aux lecteurs et au monde,
la bibliotheque témoigne de la personnalité de son propriétaire. L’écrivain est aussi un lecteur
qui crée son ceuvre littéraire en référant, consciemment ou inconsciemment, de fagon explicite

ou implicite, a toutes ses lectures antérieures et paralléles au cours de sa création.

« Quels sont les auteurs qui vous ont influencé!086 ? »_ telle est la question posée par
Laurence Vidal a Patrick Modiano en 1996. « C’est difficile a dire. On est tous le produit de
croisement, de greffes, comme des plantes en serre... », répond Patrick Modiano, avant
d’évoquer deux catégories de livres qui I’ont influencé : certains écrivains américains pour le
coté elliptiquels7, et « les grands romans du XIXe siécle. Anna Karénine, Tess
d’Uberville... 1088y, « En fait, j’aime les choses que je ne peux pas faire. J’ai la nostalgie de
ces personnages tres présents, ancrés dans le réel, que 1’on soit sur la longueur d’une vie, sur
de vastes espaces!089 », dit-il. En 2014, il a exprimé les mémes idées : « dans mes lectures, je
suis allé toujours vers des univers qui m’étaient étrangers, que je ne connaissais pas — les
grands romans russes ou anglais, par exemple, qui se situent a la campagne. Mais c’est vrai
qu’on regrette parfois de n’avoir pas assez observé les choses. Ou de ne pas avoir écrit sur

elles1090 y,

1086 Laurence Vidal, « Modiano, le passé recomposé », Le Figaro littéraire, 4 janvier 1996.
1087 Voir le chapitre sur la simplicité.

1088 T aurence Vidal, « Modiano, le passé recomposé », Le Figaro littéraire, 4 janvier 1996.
1089 Jhid.

1090 Nathalie Crom, « Patrick Modiano, prix Nobel de littérature ». Télérama, 4 octobre 2014.
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« Quels sont vos dix livres préférés ? », telle est la question posée par Télérama en 2009
a cent écrivains francophones, dont Patrick Modiano, 1’objectif n’est « pas pour se concocter
une liste de chefs-d’ceuvre incontestables!0! », mais « plutdt pour faire connaissance, par la
petite porte, avec leur bibliothéque intime, ces ouvrages auxquels ils tiennent et qui les
inspirent!092 ». La « bibliothéque intime » fait écho a la notion de la bibliothéque intérieure
évoquée par Pierre Bayard pour indiquer 1I’ensemble des livres lus ou connus par un individu,
« sur lequel toute personnalité se construit et qui organise ensuite son rapport aux textes et
aux autres!0 y» et qui exerce par conséquent une influence sur son identité et sur sa
subjectivité. Il s’agit d’« une bibliothéque ou figurent certes quelques titres précis, mais qui
est surtout constituée, comme celle de Montaigne, de fragments de livres oubliés et de livres

imaginaires a travers lesquels nous appréhendons le monde!094 .

« Jai été trés imprégné par les romans policiers et les films noirs. On y résout des
enquétes. Et pourtant, il y a toujours une ligne de fuite dans la vie. Il y a toujours des choses
qu’on ne sait pas. Méme en insistant!095 », affirme 1’écrivain en 1999. La lecture de Patrick
Modiano se trouve en filigrane dans son ceuvre : a travers les nombreuses références
littéraires, musicales ou cinématographiques, les noms, les adresses, les numéros de
téléphone, les lecteurs pourraient découvrir les romans, les journaux, les vers, les annuaires
qu’il a lus et qu’il a gardés en mémoire, comme si on faisait une radiographie de ses livres.
Pierre Assouline souligne que dans I’immense bibliothéque de Patrick Modiano se trouvent
non seulement des livres, mais aussi des vieux magazines et des annuaires : « On ne
comprend rien a son univers si on ignore que sa bibliothéque est également constituée de
collections de vieux magazines (Cinémonde, Music-hall, Détective, Noir et Blanc...),
d’annuaires périmés depuis des lustres, de Bottins mondains, de Who’s who caduc, de Gotha
de toute nature!9% ». Le journaliste met ensuite en relation la bibliothéque de Modiano avec

son ceuvre : « Cette obsession maniaque des adresses, des numéros de téléphone et des

1091 « 100 écrivains dévoilent les livres de leur vie », Télérama, 18 mars 2019.

1092 Jpid.

1093 Pierre Bayard, Comment parler des livres que 'on n’a pas lus ?, Paris, Editions de Minuit, 2006, p.74.
1094 Jpid.

1095 Pierre Vavasseur, « Dans le mystére de Modiano », Le Parisien, 6 février 1999.

1096 Pierre Assouline, « Modiano, lieux de mémoire ». Lire, 1 mai 1990.
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rapports de police atteint son paroxysme dans Rue des Boutiques Obscures'7 ». Pour Patrick
Modiano lui-méme, la collection des vieux magazines et des anciens annuaires constitue « la
plus précieuse et plus émouvante bibliothéque qu’on piit avoir, car sur leurs pages étaient
répertoriés bien des étres, des choses, des mondes disparus, et dont eux seuls portaient
témoignage!%8 ». Selon Pierre Assouline, la bibliothéque de Modiano constitue un point de
départ de la création littéraire de I’écrivain : « Pour parvenir a leur forme finale (concision,
sobriété, minceur), ses livres ont besoin de s’appuyer au départ sur une masse d’informations
qui se situent aux antipodes de son style. A ’issue d’une sévére épuration des images et des

mots, il parvient a atteindre ce dépouillement qui est sa marque!%% ».

En 2003, Patrick Modiano a expliqué que son écriture cache derricre elle des références
de ce qu’il a lu et mémorisé : « Si on faisait une sorte de radiographie de mes livres, pour en
avoir une vision spectrale, comme lorsque 1’on passe des tableaux aux rayons X, on
s’apercevrait qu’il y a, a la base, comme I’écho de tous les vers que j’ai lus et qui me sont
restés en mémoire. Ces fragments sont le soubassement de I’ensemble. Je visualise ceci
comme une masse de mots et de morceaux de phrases, animée par une agitation presque
cellulaire!!00 »  La radiographie des tableaux est un procédé qui révele la structure des
peintures, elle apporte des informations essentielles sur 1’état des ceuvres et sur les techniques
utilisées : les coups de pinceau, les repentirs, les retouches, les ajouts, voire un tableau caché
derriére un nouveau tableau peint sur celui-ci. Cette méthode permet d’éclairer le geste ou la
démarche de D’artiste. Pour Modiano, cette simplicité apparente dans son ceuvre n’est que la
partie émergée d’un iceberg bien plus grand dont la partie cachée est constituée du matériau
de sa création littéraire, c’est-a-dire toutes ses lectures. En 2010, dans un entretien avec le
journal suisse Le Temps, Modiano revient sur la métaphore du « rayon X » et donne plus de
précision : « Je suis sir que si I’on pouvait photographier mes romans, les rayons X
tomberaient sur des vers d’Apollinaire ou de Maeterlinck. Ils m’échappent parfois sans que je

m’en apercoivel!l0l ». Cela signifie que 1’ceuvre modianesque n’est pas tout a fait visible en

1097 Jhid.
1098 Jhid.
1099 Thid.
1100 Nathalie Crom, « Patrick Modiano, 1’élucidation. » La Croix, 2 octobre 2003.

1101 Tisbeth Koutchoumoff, « Patrick Modiano, chasseur d’ombres », Le Temps, 12 mars 2010.
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surface et les apparences pourraient étre trompeuses. Cette idée rejoint le commentaire de
Jean-Marie Planes : « Le lecteur n’aura pas la clef du mystere. C’est a lui d’interpréter les
silences, de faire parler les blancs de la narration, de rassembler les pieces d’un puzzle ou les
fragments temporels se mélent et se confondent, bref de construire la signification du

livrel102 y,

Conclusion

Dans un article intitulé « Nobel de littérature : cinq explications au succes singulier de
Patrick Modiano », Anne Brigaudeau reléve les cing raisons pour lesquelles Modiano est a la
fois plébiscité par le public comme par le critique. Parmi les cinq explications, trois sont liées
a I’ceuvre de Modiano, tandis que les deux premicres explications sont liées a sa personnalité :
« Il est discret!103 » et « Il est drole (ou il était)!104 », ce qui montre que I’image de I’écrivain
lui-méme joue un rdle important dans la réception de son ceuvre par la presse et par les

lecteurs.

Dans ce chapitre, nous avons analysé la présentation de Patrick Modiano par la presse a
travers son portrait, la communication verbale et la communication non verbale. Nous avons
observé que I’image de Patrick Modiano dans la presse correspond dans une large mesure aux
caractéristiques de son univers littéraire. La presse contribue ainsi, de maniére volontaire ou

involontaire, a établir une unité entre 1’écrivain Patrick Modiano et son ceuvre littéraire.

Nous avons également analysé comment la presse contribue a établir a la fois une
proximité et une distance entre Patrick Modiano et le grand public avec différentes stratégies,

avant d’explorer la question des rapports auteur-livre-lecteur dans la presse.

1102 Jean-Marie Planes, « Une nuit blanche et noire », Le Monde, 12 octobre 2003.

1103 Anne Brigaudeau, « Nobel de littérature : cinq explications au succes singulier de Patrick Modiano », France
Info, 13 octobre 2014. Disponible sur https://www.francetvinfo.fr/culture/livres/cing-raisons-qui-expliquent-le-
succes-singulier-de-patrick-modiano 715257.html?gclid=CjOKCQjwirz3BRD ARIsSAImf7LOIP2ikZGqgx1-
LIH7UIXtnBtluBXZpg6YdgN66S1vIX7IfHDaclLfgC4aAv_XEALw_wcB#xtor=SEC-913-GOO-[Livres]-[title]-
S-[], consulté le 15 juin 2020.

1104 Jpid.
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La presse, en attachant une importance a I’image médiatique, renforce en méme temps
son propre role dans la réception de 1’ceuvre par les lecteurs. La fagon dont la presse construit

I’image de 1’écrivain exerce une influence sur la maniere dont I’ceuvre est lue.
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Chapitre 8. L’écrivain et I’écriture

Les critiques ne se contentent pas de commenter les aspects stylistiques, thématiques et
contextuels de 1’ceuvre modianesque ni de décrire le physique, 1’élocution et la personnalité
de I’écrivain. Dans les entretiens avec Patrick Modiano, les journalistes s’intéressent souvent
aux aspects plus profonds du processus de création de son ceuvre, a son identité d’écrivain
telle qu’elle est vécue, ainsi qu’a sa relation avec I’écriture : comment définit-il 1’écriture ?
Dans quel environnement et comment écrit-il ? Comment se sent-il lorsqu’il écrit ? L’écriture
est-elle une activité plutdt agréable ou pénible pour lui ? Comment se définit-il en tant
qu’écrivain ? Quels sont les motifs qui le poussent & commencer I’écriture ? Et quel genre de

rapports entretient-il avec son écriture ?

Cet intérét de la presse pour le processus créatif de Patrick Modiano s’explique par
I’évolution de la conception de I’identité de 1’écrivain. L’histoire de I’identité de 1’écrivain est
marquée par un triple déplacement de priorit¢ dans la valeur artistique : apres la période de
I’Antiquité ou I’ceuvre créée est valorisée, 1’époque moderne tend a accorder la priorité a
I’individu créateur au détriment de 1’ceuvre et du processus créatif, la valeur artistique se
déplagant vers I’homme des lettres, sacré par la philosophie des lumicres et le spiritualisme du
XIXe siecle. Enfin, Nathalie Heinich évoque un troisieme déplacement qui a lieu a I’époque
contemporaine, ou le processus méme de création est valorisé. Cette valorisation du processus
créatif n’exclut pourtant pas la sacralisation de la figure de I’écrivain ou la qualification de
I’ceuvre. 11 s’agit plus d’une superposition qu’une rupture de valeur artistique dans 1’histoire

de la conception de I’identité de I’écrivain!1.

« Comment travaillent les écrivains!106 »,_ ainsi s’intitule un livre écrit par le journaliste
Jean-Louis de Rambures, publi¢ en 1978. Cet ouvrage réunissant les entretiens avec vingt-
cinq écrivains francais sur leurs méthodes concrétes de travail témoigne de 1’envie du
journaliste d’explorer le métier d’écrivain. Parmi les écrivains interrogés figurent Roland

Barthes, Michel Butor, Julien Gracq, J.M.G. Le Clézio, Claude Lévi-Strauss, Francoise Sagan

1105 Cf : Adeline Clerc, « Entre artiste idéalisé et personne incarnée : les figures de I'écrivain nées des rencontres
avec les lecteurs. Une étude dans un salon du livre », Terrains & Travaux, vol. 17, no. 1, 2010, pp. 5-21.

1106 Jean-Louis de Rambures, Comment travaillent les écrivains, Paris, Flammarion, 1978.
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et Patrick Modiano. Pour Jean-Louis de Rambures, les enquétes sur les habitudes de travail
chez un écrivain, comme la maniére dont un auteur taille ses crayons, la couleur du papier
qu’il utilise et la marque de sa machine a écrire, constitueraient une voie d’approche
détournée pour mieux comprendre « ce mystérieux pouvoir qu’en assemblant d’une certaine
fagcon des mots avec des mots, un écrivain exerce sur un, voire sur des milliers de
lecteurs!'107 ». A cette idée, le journaliste se sentait « transporté dans la peau d’un alpiniste
devant qui on aurait évoqué I’existence d’un chemin inconnu vers un sommet considéré
comme inviolable!198 ». « Un chemin inconnu » indique la rareté relative des interrogations
sur les habitudes des écrivains dans leur processus créatif a 1’époque. Le « mystérieux
pouvoir » et le « sommet considéré comme inviolable » montrent la mystification et la
sacralisation de la figure de I’écrivain. Ainsi, le questionnement sur 1’acte d’écrire permet a la
presse et, par ’intermédiaire de celle-ci, aux lecteurs, de s’approcher davantage de la figure

considérée comme sacrée de I’écrivain.

A partir des années 1980, nous pouvons constater un intérét croissant de la presse pour
les méthodes de travail des écrivains. L’intérét de la presse pour le processus de I’écriture de
Patrick Modiano s’inscrit donc dans un contexte littéraire et médiatique de valorisation du

processus créatif, autant dans sa dimension matérielle que dans sa dimension immatérielle.

I. L’écriture : une activité « pénible »

« L’écriture est-elle une activité agréable!!0® ? », demande Nathalie Crom a Patrick
Modiano en 2014. Comme Nathalie Crom, nombre de journalistes s’intéressent a ce que
ressent Patrick Modiano lors de son écriture. A travers les entretiens de Patrick Modiano au
fils des années, nous pouvons remarquer la récurrence des mots qui appartiennent au champ

lexical de la souftrance lorsqu’il parle de sa relation avec I’écriture.

Patrick Modiano oppose 1I’écriture a la réverie : « Finalement la besogne la plus

ennuyeuse, c’est d’écrire. Et le plus agréable, c’est la réverie. Comme une fumée de cigarette,

1107 [pid.
1108 Jhid.

1109 Nathalie Crom, « Patrick Modiano, prix Nobel de littérature ». Télérama, 4 octobre 2014,

266



comme un narguilé!!10 »_ affirme-t-il en 1982. Le mot « besogne » utilisé par 1’écrivain pour
définir 1’activité d’écriture a une connotation négative et implique le caractére laborieux
d’travail plus ou moins pénible. A 1’aspect laborieux et pénible, s’ajoute celui de I’ennui, qui

s’oppose au caractere léger et agréable de la réverie.

Le fait qu’il consideére I’écriture comme une activité pénible s’explique par plusieurs
raisons. Tout d’abord, il s’agit d’une insatisfaction ou d’une déception. « Quand j’écris, je suis
toujours dégu du résultat!!i! »_ dit-il en 1996. « Tout commence par une réverie, a partir d’un
lieu, d’un personnage dans un décor, d’une vision précise. La réverie me transporte... Mais le
passage a I’acte agit comme une douche froide. L’excitation retombe. Le fait matériel d’écrire
rompt le charme que, précisément, je voulais faire passer!!!2 ». Ici, Patrick Modiano oppose
encore une fois la réverie initiale lors de la conception d’un livre et le travail d’écriture qui
suit, ce décalage entre la réverie et le fait matériel d’écrire le décoit : « La réverie m’excite
beaucoup. Mais le fait matériel d’écrire m’est de plus en plus pénible. Ca me fait de plus en
plus peur!!l3 », La réverie initiale est pour lui facile, agréable et excitante, tandis que la
concrétisation de cette réverie, le travail matériel d’écriture, est désagréable, voire pénible,
accompagnée souvent de découragements et de 1’insatisfaction. La déception de Modiano
vient en grande partie du fait que le résultat final d’un livre ne correspond jamais a ce qu’il
attendait au début, dans sa réverie initiale : « J’ai toujours I’impression que mon livre est le
brouillon de ce que je voulais faire initialement. Un brouillon condamné a étre le définitif.
Alors je me dis que, peut-€tre, la prochaine fois j’y arriverai. Mais chaque fois c’est la méme

impression!114 .

A TDinsatisfaction de I’écrivain sur le résultat final s’ajoutent les « découragements
successifs!!!5 » qui découlent des incertitudes d’étre sur le bon chemin au cours de 1’écriture.

Les métaphores de « fausse route », « piste erronée » et « mauvais chemin » sont récurrentes

1110 Daniel Rondeau, « Des sixties au Goncourt », Libération, 30 septembre 1982.

111 Laurence Vidal, « Modiano, le passé recomposé », Le Figaro littéraire, 4 janvier 1996.
112 Jpid.

113 Jpid.

1114 Jpid.

1115 Patrice Delbourg, « Modiano cantabile », L’Evénement du jeudi, 4 janvier 1996.
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quand Patrick Modiano parle de son processus d’écriture. Dans un entretien avec Patrick
Delbourg en 1996, il exprime ce sentiment de découragement pendant sa création : « A
chaque fois je m’égare sur une piste erronée... je fais fausse route... il faut surmonter 1’échec
du moment...1116 ». En 1999, il évoque encore une fois cette impression d’étre sur la fausse
route : « Il arrive que je fasse fausse route. Ca peut durer deux ou trois semaines. Je sais que
je m’égare [...] je sais que j’ai fait fausse route!!l7 ». L’écrivain reprend presque les mémes
mots en 2014 pour exprimer ses doutes et ses incertitudes lors de son travail : « On n’est pas
stir d’avoir pris le bon chemin!!!® ». « Vous passez par des moments de découragements
quand vous rédigez les premiéres pages d’un roman. Vous avez, chaque jour, I’impression de
faire fausse route!!!9 », affirme-t-il lors de son discours de réception du prix Nobel. « Je sais
d’avance qu’il y a un moment ou je vais me demander si je ne fais pas fausse route!120 », dit-il
dans un entretien accordé au Journal du Dimanche en 2017. A la métaphore de la « fausse
route », s’ajoute celle de I’automobiliste qui conduit sans aucune visibilité : « Je suis comme
ces automobilistes qui avancent au jugé, la nuit, sur des petites routes deux ou trois
semaines!!2! ». « Il va me falloir continuer a avancer comme un conducteur sous la neige sans

aucune visibilité!122 y,

Patrick Modiano affirme souvent la difficulté et la lenteur de son travail : il parle d’« un
boulot assez long!123 » en 1996 et évoque « ce travail assez long et difficile!!24 » en 2010.

Claire Devarrieux souligne aussi ce « travail de fourmi, toujours manuscrit, dans la

1116 [hid.
1117 Pierre Vavasseur, « Dans le mystére de Modiano », Le Parisien, 6 février 1999.

1118 Claire Devarrieux, « Patrick Modiano : ‘Ecrire est toujours une insatisfaction’ », Libération, 26 décembre
2014.

119 Le discours de la réception du prix Nobel de Patrick Modiano, http://www.nobelprize.org/nobel prizes/lite-
rature/laureates/2014/modiano-lecture _fr.html, page consultée le 3 janvier 2019

1120 Marie-Laure Delorme, « Patrick Modiano, les présents et les absents », le JDD, 17 novembre 2017.

1121 Pierre Vavasseur, « Dans le mystére de Modiano », Le Parisien, 6 tévrier 1999.

1122 Marie-Laure Delorme, « Patrick Modiano, les présents et les absents », le JDD, 17 novembre 2017.

1123 Patrice Delbourg, « Modiano cantabile », L ’Evénement du jeudi, 4 janvier 1996.

1124 Frangois Busnel, « Modiano: “Mon Paris n’est pas un Paris de nostalgie mais un Paris révé” ». L’Expresse, 4

mars 2010.
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lenteur!125 ». Pour Patrick Modiano, le travail d’écriture requiert beaucoup de temps et
d’efforts, de méme pour la conception d’un livre. « Il s’agit de choses qui dorment pendant
vingt ans, ou trente ans, et puis qui se réveillent. Au commencement d’Accident nocturne,
quelqu’un se fait renverser par une voiture. Ca, ¢a trainait dans ma téte depuis trente ans!126 »,
témoigne 1’écrivain dans un entretien en 2003. Pour Modiano, un nouveau roman commence
toujours par « des tdtonnements!!27 », « comme quelqu’un qui, avec un pendule, essaie de
tater le terrain!128 ». Il décrit ainsi le travail préparatoire d’un nouveau livre : « Je prends des

notes. Je fais des listes. Quinze ans apres, je trouve des choses dans ces notes!!29 ».

A cet égard, Modiano s’inscrit en régime de volition qui valorise la difficulté, I’effort et
la lenteur d’écriture, considérés comme conditions de la fiabilité de la création littéraire, car
ce régime de productivité met en relation I’investissement en temps et en travail et la qualité
de ’ceuvre. Le régime de volition s’oppose au régime d’inspiration qui privilégie le talent, la
vitesse et la facilit¢ d’écriture, considérés comme des conditions qui définissent la

grandeur!130, Il s’agit d’une opposition entre la volonté et la passivité.

Dans Mythologies, Roland Barthes décrit une posture de « I’écrivain en vacances!131 »,
image stéréotypée forgée par la « société bourgeoise ». « Les écrivains sont en vacances, mais
leur Muse veille, et accouche sans désemparer!!32 », écrit-il ironiquement sur les
représentations communes de 1’écrivain par la bourgeoisie. Modiano, en insistant sur la
pénibilité de son travail, crée une image de lui a I’opposé de I’image stéréotypée de 1’écrivain
« en vacances », surhomme, prestigieux, et inspiré¢ sans cesse. De cette maniere, Patrick
Modiano résiste, consciemment ou inconsciemment, a la « mythologie » de I’inspiration, lieu

commun véhiculé par la « société bourgeoise ». Il construit, volontairement ou

1125 Claire Devarrieux, « Patrick Modiano : ‘Ecrire est toujours une insatisfaction’ », Libération, 26 décembre
2014.

1126 T aurence Liban, « Modiano », L Express, 1 octobre 2003.

127 [pid.

128 Jpid.

129 Jpid.

1130 Cf : Pierre Verdrager, Le sens critique, la réception de Nathalie Sarraute par la presse, op.cit., p.59.
1131 Roland Barthes, « L’écrivain en vacances », dans Mythologies, Paris, Edition du Seuil, 1957, p. 29.

1132 Jbid, p.30
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involontairement, sa singularité vis-a-vis des représentations communes des écrivains en
cassant la « mythologie » de I’inspiration. Patrick Modiano désacralise le travail de I’écriture
au point d’en faire une activité comme une autre. A la condescendance de I’image stéréotypée
d’un écrivain constamment inspiré s’oppose la modestie de Modiano : « J’ai écrit par

incapacité de faire autre chose!133 », dit-il dans un entretien avec Daniel Rondeau.

Selon I’idéal mystificateur que la société se fait des écrivains, il est « naturel » que
1’écrivain écrive toujours, en toutes circonstances et avec fluidité. A ce lieu commun s’oppose
I’idée de Patrick Modiano qu’« il ne vient jamais naturellement, le naturel!134 », dit-il dans un
entretien avec Laurence Liban. En affirmant ainsi, I’écrivain souligne la nécessité d’un travail
investi. Pour lui, la force littéraire ne vient pas de la nature, de I’inconscient, mais de 1’effort
de I’auteur. Ce rejet de I’inconscient peut s’expliquer également par le régime de volition qui

« neutralise toute transcendance!!135 y.

De plus, le fait que Patrick Modiano évoque son découragement, son insatisfaction et
ses difficultés pendant 1’écriture contribue, spontanément ou non, a rapprocher I’écrivain des
lecteurs. Cette mise en scene d’un écrivain laborieux, découragé, un peu perdu et fragilisé en

« e,y y . J4 r bl A 1
quelque sorte par cette activité « pénible » et « désagréable » qu’est I’écriture, le rend plus

familier et accessible aux yeux des lecteurs.

II. Ecrivain « prisonnier »

A la récurrence des mots et des expressions appartenant au champ lexical de la difficulté
et de la souffrance dans les propos de Patrick Modiano, s’ajoute celle du mot « prisonnier »
lorsqu’il qualifie son activité d’écriture. Nous pouvons également constater 1’apparition du
mot « prisonnier » dans nombre de critiques sur I’ceuvre de Modiano. « Modiano le
prisonnier!!3¢ »_ ainsi intitule Antoine de Gaudemar son article sur Remise de Peine en 1988.

Il serait intéressant de voir la définition de « prisonnier » dans les articles sur I’ceuvre

1133 Daniel Rondeau, « Des sixties au Goncourt », Libération, 30 septembre 1982.
1134 T aurence Liban, « Interview Modiano », Lire, n319, octobre 2003, p.104.
1135 Pierre Verdrager, Le sens critique, la réception de Nathalie Sarraute par la presse, op.cit., p.59.

1136 Antoine de Gaudemar,« Modiano le prisonnier ». Libération, 7 janvier 1988.
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modianesque et les dimensions auxquelles cette notion de « prisonnier » renvoie. Plus
précisément, pour quelles raisons, et de quoi Patrick Modiano se sent-il « prisonnier » pendant

son écriture ?

Le mot « prisonnier » évoqué par Patrick Modiano est d’abord synonyme de liberté
limitée, d’enfermement et de contrainte. A 1’image d’un prisonnier a proprement dit, enfermé
derricre les barreaux, I’écrivain écrit sous contrainte et ne peut pas écrire a sa guise. La notion
de « prisonnier » est aussi dotée d’une dimension d’obligation. Patrick Modiano fait référence
a I’idée de contrainte lorsqu’il parle de son livre a caractére autobiographique Un Pedigree :
« En fait, j’ai écrit ce livre pour me délester de ce qui m’avait été imposé dans la vie : mes
parents, les personnes qu’on a autour de soi lorsqu’on est enfant et adolescent, qu’on n’a pas

choisies, mais qui sont 1a et vous contraignent ou vous pésent!137 y»,

A la dimension d’enfermement, de contrainte et d’obligation de la notion de
« prisonnier », s’ajoute celle, plus profonde, de 1’absence de maitrise de soi. Le mot
« prisonnier » implique une condamnation a laquelle on ne pourrait jamais échapper. Il s’agit
d’une sorte de déterminisme imposé et contre sa volonté, d’une impossibilit¢ de prendre sa
propre décision. « Je crois que 1’on écrit en fonction de I’endroit, du milieu, de ’année de sa
naissance. L’écriture est trés déterminée par les hasards de la naissance!!38 », dit-il dans un
entretien en 2010. C’est le hasard qui I’a fait naitre en 1945 et qui lui a donné des origines
troubles. Dans un entretien avec Jérome Garcin en 2003, Patrick Modiano exprime le
sentiment que sa nature profonde, qui est « la faculté au bonheur » avait été¢ « détournée » tout
au long de sa vie « par des circonstances extérieures!!39 ». « Je ne peux pas me sentir
responsable des idées noires, de 1’angoisse, d’une certaine forme de morbidité qui m’ont été
imposées. Je n’ai jamais choisi le matériau de mes livres. J’ai d@ écrire non pas avec ce que je
suis, ¢’est-a-dire quelqu’un de banal et heureux, mais avec ce que le destin a fait de moill40 »,

affirme-t-il. Les hasards et les circonstances extérieures 1’emportent sur la volonté. En 2014,

1137 Nathalie Crom, « Patrick Modiano, prix Nobel de littérature ». Telérama, 4 octobre 2014.

1138 Frangois Busnel, « Modiano: “Mon Paris n’est pas un Paris de nostalgie mais un Paris révé” ». L ’Express, 4
mars 2010.

1139 Jérome Garcin, « Sans famille ». Le Nouvel Observateur, 2 octobre 2003.

1140 pid.
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Patrick Modiano évoque encore une fois ce sentiment d’étre prisonnier, de ne pas pouvoir
écrire a sa guise : « Adolescent, alors que j’allais de pensionnat en pensionnat, j’ai regardé de
pres la vie se dérouler dans des villes de province, tel qu’elles n’existent plus aujourd’hui.
Jaurais pu écrire la-dessus. Mais je ne 1’ai pas fait. J’aurais dii pour cela adopter sans doute
une forme romanesque plus classique, disons a la Mauriac. Mais on est un peu prisonnier de

son registre, et de son enfance, de ce qu’on a vu, des lieux ot on a vécull4l »,

Nous pouvons constater que la notion de « prisonnier » évoquée par Patrick Modiano et

par les journalistes est fortement liée au temps, a 1’espace et a la mémoire.

Sur le plan temporel, I’écrivain affirme qu’il est « prisonnier d’un passé de plus en plus
flou!42 », dans un entretien avec Jean-Claude Lamy en 1993. « On est prisonnier de son
époque!l43 », dit-il en 1996. Non seulement est-il prisonnier du passé, mais aussi prisonnier du
présent. « Nous sommes prisonniers du présent. Les romans qui semblent les plus dégagés de
I’actualité sont pourtant écrits a partir d’une actualité. Ce qui semble coupé du présent
participe du présent. Les angoisses du moment nous impreégnent, nous imbibent. On ressent
des ondes et elles réapparaissent sous une forme différente dans I’écriture!l44 ». Selon Patrick
Modiano, le climat lourd du Paris des années de la guerre d’Algérie pendant son adolescence
a peut-étre fait ressurgir dans son écriture le temps de I’Occupation!!45. De cette manicre,
Patrick Modiano se consideére doublement « prisonnier » sur le plan temporel, contraint a la

fois par le passé et le présent. L’ceuvre modianesque, a premiére vue anachronique, porte des

traces des chocs de son époque.

« Prisonnier » du temps, Patrick Modiano 1’est également sur le plan spatial. « A
quarante-quatre ans, aprés une quinzaine de livres, Patrick Modiano reste un écrivain

prisonnier de ses lieux de mémoire!l4¢ », écrit Pierre Assouline en 1990 a I’occasion de la

1141 Nathalie Crom, « Patrick Modiano, prix Nobel de littérature ». Télérama, 4 octobre 2014.

1142 Jean-Claude Lamy, « Le monde flou, flou, flou de Modiano ». Le Figaro, 2 novembre 1993.

1143 Laurence Vidal, « Modiano, le passé recomposé ». Le Figaro, 4 janvier 1996.

1144 Marie-Laure Delorme, « Patrick Modiano, les présents et les absents », le JDD, 17 novembre 2017.
1145 [hid.

1146 Pierre Assouline, « Modiano, lieux de mémoire ». Lire, 1 mai 1990.
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parution du roman Voyage de noces. « Modiano, “prisonnier d’un Paris intérieur”1147 », ainsi
s’intitule un article du Journal du Dimanche en 2015. Dans une interview avec Pierre Maury
en 1992, Patrick Modiano exprime son admiration pour les romans anglais ou russes qui se
passent a la campagne, parce qu’« on a toujours la nostalgie des choses qui vous seraient
contraires ». Il décrit que des choses urbaines parce qu’« on est prisonnier aussi des endroits
ou on a vécu!!*8 ». « On est simplement prisonnier des hasards de la naissance. Si j’étais né a
la campagne, j’aurais bati tout un imaginaire avec des villages ou des fermes... Si j’étais né a
Bordeaux... Il y avait dans les années cinquante, des villes comme ¢a, qui pouvaient fournir
maticre a tout un univers romanesque... Quelquefois, je regrette de n’étre pas né ailleurs!149 y,

dit Modiano dans un entretien en 2003.

III. Rites d’écriture

« A I’occasion de son nouveau roman, L Horizon, Patrick Modiano nous a recus chez
lui a Paris. Il ouvre les portes de son imagination, de ses inspirations, de ses rituels
d’écrivain!!s0 », écrit Pierre Vavasseur en 2010. « Est-ce que vous avez des rituels
d’écrivain!!5! ? », demande Frangois Busnel a Patrick Modiano en 2014. La question de
rituels d’écrivain est souvent abordée dans des critiques littéraires sur Patrick Modiano ou
dans des entretiens avec Modiano. Il serait intéressant de nous interroger sur les raisons pour
lesquelles la presse s’intéresse tant a la question de rituels dans le cas de Patrick Modiano.
Nous analyserons également les différents aspects de rituels d’écrivain de Modiano présentés
dans la presse francaise, ainsi que 1I’image de Modiano construite a partir de ses rituels

d’écriture.

Les termes « rite » et « rituel » tirent leur origine du latin ritus, signifiant « ordre

prescrit ». L’étymologie de la notion de « rituel », associée a I’écriture, fait écho a ce que

1147 Marie-Anne Kleiber, « Modiano, ‘prisonnier d’un Paris intérieur’ », Le Journal du Dimanche, le 20 janvier
2015.

1148 Jpid.

1149 Laurence Liban, « Interview Modiano », Lire, n319, octobre 2003, p.104.

1150 Pierre Vavasseur, « Modiano comme on ’aime », Le Parisien, 4 mars 2010.

1151 La Grande Librairie. 2014. Emission de télévision. Animée par Frangois Busnel. Diffusée le 9 octobre 2014.

France 5. Disponible sur https://www.youtube.com/watch?v=RU_zobDTaG0&ab_channel=LaGrandeLibrairie
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Roland Barthes appelle les « protocoles de travailll52 », qui signifient I’ensemble des « régles
qui prédéterminent 1’ceuvre!!s3 », y compris le temps de travail, I’espace de travail et le geste

de I’écriture.

Les rituels apparaissent aussi bien dans le domaine social que dans la sphére privée,
aussi bien dans la vie spirituelle que dans la vie quotidienne. L’ omniprésence des rituels dans
des circonstances différentes conduit a I’exploration de la notion de « rituel » dans différentes
¢tudes ¢éthologiques, anthropologiques, ethnologiques, sociologiques et psychologiques.
Malgré la polysémie de ce terme, il est possible de repérer quelques caractéristiques propres
au rituel en ce qui concerne sa forme, son sens et sa fonction. Le rituel est caractérisé d’abord
par sa répétitivité, il s’agit d’'un comportement qui se reproduit. Ensuite, le rituel est toujours
chargé d’une signification symbolique ou affective, il ne se réduit jamais a un acte
« pratique ». Et en ce qui concerne sa fonction, un rituel est caractérisé par son efficacité pour
ceux qui le pratiquent!!34. Pour le sociologue Claude Riviere, « les rites sont toujours a
considérer comme ensemble de conduites individuelles ou collectives, relativement codifiées,
ayant un support corporel (verbal, gestuel, postural), a caractére plus ou moins répétitif, a
forte charge symbolique pour leurs acteurs et habituellement pour leurs témoins, fondées sur
une adhésion mentale, éventuellement non conscientisée, a des valeurs relatives a des choix
jugés importants, et dont I’efficacité attendue ne reléve pas d’une logique purement empirique

qui s’épuiserait dans 1’instrumentalité technique du lien cause-effet!!155 ».

Dans un entretien avec Jean-Louis de Rambures, Roland Barthes insiste sur I’intérét de
la question sur la pratique d’écriture d’un écrivain, notamment dans un contexte ou « une
sorte de censure considére justement ce sujet comme tabou, sous prétexte qu’il serait futile

pour un écrivain ou un intellectuel, de parler de son écriture, de son “timing” ou de sa table de

1152 Jean-Louis de Rambures, « Roland Barthes : un rapport presque maniaque avec les instruments graphiques »,
dans Comment travaillent les écrivains, Paris, Flammarion, 1978, p.14. Roland Barthes a créé la notion de « pro-
tocoles de travail » a partir de 1’étymologie du mot « protocole » : « la premiére feuille que I’on colle avant de
commencer ».

1153 Jbid.

1154 Cf : Dominique Picard, « Rites, rituels », dans Jacqueline Barus-Michel et al., Vocabulaire de psychosocio-
logie, ERES, 2016, pp.260-266.

1155 Claude Riviére, Les rites profanes, Paris, PUF, 1995, p.11.
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travail!l3¢ ». Roland Barthes souligne ’aspect cérémonieux de 1’écriture dans le contexte
historique et anthropologique, et cet intérét a la matérialité de I’ceuvre et aux rituels de travail
constitue une approche nouvelle et récente du travail de I’écrivain, qui associe 1’aspect
abstrait du texte au geste concret d’écrire. Dominique Maingueneau remarque 1’importance
des rites intrinseéques a 1’activité d’écrivain : « zone d’intrication la plus évidente entre
I’ceuvre et la vie, les rites d’écriture participent eux-mémes des “rites génériques” des
comportements directement mobilisés au service de la création, de cette part de la vie happée
directement par 1’¢laboration de I’ceuvre!!57 ». C’est dans le contexte d’un regain d’intérét
pour les rituels d’écrivain qu’il faut comprendre la récurrence des questions sur le temps,
I’espace et le geste d’écriture de Patrick Modiano dans la presse. A travers les questions
concernant les rituels d’écrivain de Patrick Modiano, les journalistes s’interrogent non
seulement sur les comportements codifiés, habituels et répétitifs de Patrick Modiano lorsqu’il
écrit, mais aussi sur les conditions de son écriture, sur son rapport a 1’écriture et sur la charge

symbolique derriere sa pratique d’écriture.

1. « Posture professionnelle » ou « posture inspirée » ?

« (L’écriture) c’est la discipline ou I’inspiration!!38 ? », « Vous écrivez tous les jours ?
Plusieurs heures par jour!!s® ? », demande Ali Baddou a Patrick Modiano pour une émission
sur France Culture en 2010. « Est-ce qu’il y a des choses particulieres qu’il vous faut ? Ou
une heure particuliere!’0 ? », telle est la question posée par Francois Busnel a Patrick
Modiano en 2014. A travers ces questions, nous pouvons remarquer ’intérét de la presse sur

la posture de Patrick Modiano au cours de son activité créatrice. Comme I’activité littéraire

1156 Jean-Louis de Rambures, « Roland Barthes : un rapport presque maniaque avec les instruments graphiques »,
op.cit., p.13.

1157 Dominique Maingueneau, Contre Saint Proust ou la fin de la Littérature, Paris, Belin, 2016, p.75. Cité par
Isabelle Laborde-Milaa et Malika Temmar, « La figure de 1’écrivain dans la critique littéraire médiatique », Se-
men [En ligne], 26 | 2008, mis en ligne le 18 mars 2009, consulté le 12 octobre 2020. URL : http://journals.ope-
nedition.org/semen/8433 ; DOI : https://doi.org/10.4000/semen.8433

1158 Les Nuits de France Culture : Radio libre - Patrick Modiano. Emission de radio. Présentée par Ali Baddou.
Diffusée le 13 mars 2010. France Culture. Disponible sur https://www.franceculture.fr/emissions/les-nuits-de-
france-culture/radio-libre-patrick-modiano-1ere-diffusion-13032010.

1159 pid.

1160 La Grande Librairie. 2014. Emission de télévision. Animée par Frangois Busnel. Diffusée le 9 octobre 2014.

France 5. Disponible sur https://www.youtube.com/watch?v=RU_zobDTaG0&ab_channel=LaGrandeLibrairie.
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est une activité trés peu professionnalisée et relativement libre, les écrivains ne sont pas
obligés d’écrire a des horaires de travail fixés. Par conséquent, nombre de critiques
s’intéressent aux régles disciplinaires dans 1’activité de Patrick Modiano. S’impose-t-il une
discipline ou se laisse-t-il guider par I’inspiration ? Ecrit-il réguliérement ou n’écrit-il que

quand il en a envie ?

Nathalie Heinich distingue deux postures adoptées par les écrivains dans leur activité
créatrice : la posture « inspirée » de ceux qui choisissent de ne commencer a écrire que
lorsqu’ils se sentent préts et inspirés, et la posture « professionnelle » de ceux qui s’imposent
a eux-mémes une discipline, une routine et travaillent a heures fixes. Dans [’état
d’« inspiration », I’écrivain se sent irrésistiblement poussé a écrire. Il est motivé par une
pulsion venant non pas d’une discipline extérieure a soi comme les horaires, mais d’un
sentiment intérieur. Il s’agit d’un sentiment de « sortie de soi » qui combine le plaisir d’écrire
et le relachement du contréle!!¢l, Marqueurs de la posture « professionnelle », la
« discipline » mentionnée par Ali Baddou, les « choses particulieres » et une « heure
particuliere » évoquées par Francois Busnel font partie des forces extérieures que 1’écrivain
s’impose a lui-méme et qui, sinon obligent, du moins favorisent les actes d’écriture. En 2019,
a I’occasion de la parution du roman Encre sympathique, Francois Busnel pose a Patrick
Modiano une autre question concernant son bureau : « Est-ce que c’est votre picce refuge ou
est-ce que c’est votre piece de travail ? C’est une pie¢ce d’inspiration ou c’est une picce de
discipline!162 ? » Cette question s’inscrit dans la continuité de ses questions posées en 2014
sur les rituels d’écrivain. Ici, Francois Busnel met en opposition « travail » et « refuge », ainsi
que « discipline » et « inspiration ». Cette question fait également référence aux deux postures

évoquées par Nathalie Heinich : la posture inspirée et la posture professionnelle.

Patrick Modiano répond a ces questions en affirmant qu’il s’impose une discipline :

« C’est une discipline parce que sinon vous auriez tendance a laisser tomber!163 », affirme-t-il

1161 Cf : Nathalie Heinich, Etre écrivain, création et identité, op.cit., p.98.

1162 La Grande Librairie. 2019. Emission de télévision. Animée par Frangois Busnel. Diffusée le 2 octobre 2019.
France 5.

1163 Les Nuits de France Culture : Radio libre - Patrick Modiano. Emission de radio. Présentée par Ali Baddou.
Diffusée le 13 mars 2010. France Culture. Disponible sur https://www.franceculture.fr/emissions/les-nuits-de-
france-culture/radio-libre-patrick-modiano-1ere-diffusion-13032010
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en 2010. « Il faut créer sa propre discipline puisqu’il n’y a personne qui peut vous
obliger!164 »_ dit-il en 2014. Nous pouvons constater que Patrick Modiano adopte plutot la
posture « professionnelle » lors de son écriture, marqué par une triple exigence de la

régularité, de la durée et de la quantité.

L’exigence de la régularité se traduit par la discipline d’écrire tous les jours, a des
heures fixes pour ne pas « perdre le fill165 » : « Si vous n’écrivez pas pendant deux jours,
aprés vous €tes découragé!lo¢ ». Quand il était jeune, il retardait ’heure de travail et
commengait son écriture a minuit, « comme quelqu’un qui se promeéne autour d’une piscine,

qui n’ose pas plonger!167 ». En vieillissant, il essaie d’écrire tres tot « pour débarrasser!168 y.

En ce qui concerne la durée de travail, la discipline que s’impose Patrick Modiano n’a
pas pour objectif de fixer une durée minimale, mais au contraire, une durée maximale. Il
exprime son €tonnement et son admiration pour les écrivains qui disaient qu’ils pouvaient
écrire six ou sept heures de suite. Pour lui, « la matérialité d’écrire, ¢a ne peut pas excéder une
heure, une heure et demie, comme un chirurgien qui est obligé de faire une opération assez

rapide pour ne pas perdre la tension!16? » et « ¢a se relache au bout d’une heure et demie!170 ».

Aux exigences de la régularité et de la durée de travail, s’ajoute celle de la quantité qui

se traduit par le nombre de pages écrites. « Il y a des choses absurdes de dire “il faut au moins

1164 La Grande Librairie. 2014. Emission de télévision. Animée par Francois Busnel. Diffusée le 9 octobre 2014.
France 5. Disponible sur https://www.youtube.com/watch?v=RU_zobDTaG0&ab_channel=LaGrandeLibrairie

1165 Les Nuits de France Culture : Radio libre - Patrick Modiano. Emission de radio. Présentée par Ali Baddou.
Diffusée le 13 mars 2010. France Culture. Disponible sur https://www.franceculture.fr/emissions/les-nuits-de-
france-culture/radio-libre-patrick-modiano-1ere-diffusion-13032010

1166 La Grande Librairie. 2014. Emission de télévision. Animée par Francois Busnel. Diffusée le 9 octobre 2014.
France 5. Disponible sur https://www.youtube.com/watch?v=RU_zobDTaG0&ab_channel=LaGrandeLibrairie

1167 Les Nuits de France Culture : Radio libre - Patrick Modiano. Emission de radio. Présentée par Ali Baddou.
Diffusée le 13 mars 2010. France Culture. Disponible sur https:/www.franceculture.fr/emissions/les-nuits-de-
france-culture/radio-libre-patrick-modiano- 1 ere-diffusion-13032010

1168 [pid.
1169 Jbid.

1170 [pid.

277



que j’écrive deux pages”, alors quelquefois, d’un ceil enfantin, on met une croix pour savoir

jusqu’ou on va écrire!!71 y,

A la différence de la régularité disciplinaire que s’impose Patrick Modiano pour son
écriture sur le plan temporel et quantitatif, il préfére ne pas avoir un lieu fixe pour écrire. Lors
de la rencontre avec Patrick Modiano pour I’émission La Grande Librairie, Frangois Busnel
demande a 1’écrivain de raconter et de montrer comment il écrit. Le journaliste s’intéresse
d’abord a I’endroit dans lequel travaille Modiano. Et Patrick Modiano affirme que pour lui,
I’écriture n’est pas liée a un endroit et ¢a peut étre n’importe ou!l’2, En 2019, Raphaélle
Leyris écrit aussi sur le bureau de Patrick Modiano, « cette piece dont les hauts murs sont
couverts de livres, et dont le sol accueille aussi son lot de dictionnaires, annuaires anciens et
usuels en tout genre!l? ». « Et en effet, ce n’est pas 1a qu’il écrit, privilégiant les endroits qui
n’y sont pas destinés!!74 ». Patrick Modiano explique ensuite la raison pour laquelle il préfere
ne pas avoir un lieu fixe pour écrire : « Comme c’est une activité assez difficile, ingrate pour
moi, je préfere le faire a la dérobée. Un bureau, c’est solennel, ¢’est mieux qu’il n’y ait pas de

cérémoniell7s .

2. La matérialité de I’écriture

A P’intérét des journalistes sur la régularité du travail de Patrick Modiano, s’ajoute celui

porté sur la matérialité de son écriture.

Dans I’édition spéciale de La Grande Librairie consacrée a Patrick Modiano apres son
obtention du Prix Nobel de littérature, il existe une mise en scéne de Modiano qui est en train
d’écrire a la main, au stylo plume. Les outils qu’il utilise pour son écriture, comme un stylo,

des crayons, ou encore une loupe, sont également montrés dans 1’émission!!76. La mise en

1171 La Grande Librairie. 2014. Emission de télévision. Animée par Frangois Busnel. Diffusée le 9 octobre 2014.

France 5. Disponible sur https://www.youtube.com/watch?v=RU_zobDTaG0&ab_channel=LaGrandeLibrairie
172 [bid.

1173 Raphaélle Leyris, « Patrick Modiano : ‘je préfére écrire a la dérobée’ ». Le Monde, 4 octobre 2019.

1174 [hid.

1175 Raphaélle Leyris, « Patrick Modiano : ‘je préfére écrire a la dérobée’ ». Le Monde, 4 octobre 2019.

1176 La Grande Librairie. 2014. Emission de télévision. Animée par Frangois Busnel. Diffusée le 9 octobre 2014.

France 5. Disponible sur https://www.youtube.com/watch?v=RU_zobDTaG0&ab_channel=LaGrandeLibrairie
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scene de I’écrivain dans 1’émission correspond bien a son image dans la presse. Jérdme
Garcin qualifie Modiano comme un « méticuleux archiviste de soill?7 » et selon Bertrand
Poirot-Delpech, « Modiano écrit ses livres tel un détective revenu de tout qui réverait sur des
dossiers jaunis!!78 », Philippe Lacoche considére le processus de création de Modiano comme
celui d’« un détective meurtri, égaré dans le labyrinthe de la mémoire collective!l? », Marc
Weitzmann le qualifie de « détective littéraire!!80 ». Dominique Zerhfuss, 1’épouse de Patrick
Modiano, le définit comme un « détective métaphysique!l8! ». La loupe sur le bureau de
Patrick Modiano laisse émerger justement I’image d’un archiviste ou d’un détective qui
fouille dans les documents, les lit minutieusement, mot par mot, pour ne laisser échapper
aucun détail. « Mais vous avez beau scruter a la loupe les détails de ce qu’a été une vie, il y
demeurera des secrets et des lignes de fuite pour toujours!!82 », écrit Patrick Modiano dans
son roman Encre sympathique, publi¢ en 2019, auquel fait écho I’image de la loupe sur son
bureau. Tout comme la loupe, les ciseaux sur le bureau de Modiano refleétent également dans
une certaine mesure ses procédés de travail. Il tiche de reconstituer les fragments du passé a
partir des coupures de vieux journaux, tout comme le narrateur dans Dora Bruder ou dans
Voyage de noces, qui enquéte sur 1’identité d’une jeune fille, a partir d’une vieille coupure de

journal.

1177 Jérome Garcin, « Modiano dit tout sur Modiano », Le Nouvel Observateur, 12 janvier 2012.
1178 Bertrand Poirot-Delpech, « Signaux de brume », Le Monde, 13 février 1981.

1179 Philippe Lacoche, « Modiano : le détective meurtri ». Le Magazine littéraire, 1 mai 1991.
1180 Marc Weitzmann, « La chasse aux fantomes ». Les Inrockuptibles, 2 avril 1997.

1181 « Je connais PM depuis quarante ans. J’en avais alors dix-huit, et il m’a tout de suite semblé passionnant de
devenir la complice de ce détective métaphysique ». Zerhrfuss, Dominique. « P.M. », dans Cahier Modiano,
Sous la direction de Raphaélle Guidée et Maryline Heck, Editions de L’Herne, collection « Cahiers de L’'Herne »
(n°98), 2012, p.46.

1182 Patrick Modiano, Encre sympathique, Paris, Gallimard, 2019, p.74-75.
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Modiano exprime lors de plusieurs entretiens qu’il préfere écrire a la main au lieu de
taper sur un ordinateur. « Pour quelles raisons la machine a écrire ou I’ordinateur vous
résistent-ils autant ? C’est le plaisir d’écrire a la main!!83 ? », demande Frangois Busnel a

Patrick Modiano en 2019.

Cette préférence s’explique d’abord par la lenteur de I’écriture manuscrite. « Sur un
écran, cela serait plus simple, mais aussi trop rapide. J’ai peur que la tension ne se
relache!184 », explique-t-il en 2010. « Je comprends que c’est plus clair sur un écran, et en
méme temps, il me faut cette lenteur. Si c’est trop rapide, il n’y a plus de matérialité!185 ». Ici,
I’écriture est considérée non pas comme une activité purement cérébrale, mais comme une
activité¢ a la fois manuelle et intellectuelle. Il s’agit d’une relation étroite et intime entre

Patrick Modiano et le support qu’il utilise pour écrire.

1183 La Grande Librairie. 2019. Emission de télévision. Animée par Frangois Busnel. Diffusée le 2 octobre 2019.
France 5.

1184 Payot, Marianne et Delphine Peras. « Patrick Modiano: ‘Je suis devenu comme un bruit de fond’ ». L’Ex-
press, 4 mars 2010.

1185 Claire Devarrieux, « Patrick Modiano : ‘Ecrire est toujours une insatisfaction’ », Libération, 26 décembre
2014.
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« Faites-vous taper vos manuscrits!186 ? », demandent Marianne Payot et Delphine Peras
en 2010. A cette question, Patrick Modiano répond que « oui, c’est absurde aussi, je pourrais
les taper moi-méme sur un ordinateur, mais j’ai besoin de cette distance pour pouvoir corriger

mes textes [...] il y a au moins 14 ou 15 allers-retours!!87 ».

Au besoin de la lenteur de I’écriture manuscrite et a celui de la distance entre le texte
original et corrigé, s’ajoute un autre besoin ressenti par Patrick Modiano qui le pousse a tracer
ses textes au stylo, le besoin de la matérialisation de ’activité d’écriture abstraite. « Ca a
quelque chose de tres abstrait, d’écrire, alors j’ai I’impression qu’en le faisant a la main, et en
raturant a la main, quelque chose de physique se passe!l38 ». Patrick Modiano met en

confrontation le caractére abstrait de 1’écriture et le co6té physique du manuscrit.

« Méme les gens de mon age, pour la plupart, écrivent sur des ordinateurs. Mais je
préfere que les corrections soient visibles, on se rend mieux compte de certains tics qu’on a.
C’est une activité qui est déja un peu abstraite. J’ai toujours éprouvé le besoin, avec un petit
coté manuel, de faire des retouches!89 », dit-il en 2014. Son choix de I’écriture manuscrite est
inséparablement 1i¢ a la visibilité de la rature, considérée comme « pratiquement le travail le

plus important!190 » par Patrick Modiano.

Le besoin d’un support physique de I’écriture ressenti par Patrick Modiano correspond a
I’opinion de Michel de Certeau sur 1’écriture. « Une suite d’opérations articulées (gestuelles et
mentales — littéralement c’est cela, écrire — trace sur la page les trajectoires qui dessinent des
mots, des phrases, finalement un systéme. Autrement dit sur la page blanche, une pratique
itinérante, progressive et régulée — une marche — compose 1’artefact d’un autre “monde”,
non plus recu, mais fabriqué!!®! ». Michel de Certeau met 1’accent sur I’importance des gestes

de tracer des traits sur un papier, c’est-a-dire ’importance de la matérialité. Ici, le manuscrit

1186 Payot, Marianne et Delphine Peras. « Patrick Modiano: ‘Je suis devenu comme un bruit de fond’ ». L’Ex-
press, 4 mars 2010.

1187 [hid.
1188 Raphaélle Leyris, « Patrick Modiano : ‘je préfére écrire a la dérobée’ ». Le Monde, 4 octobre 2019.

1189 Claire Devarrieux, « Patrick Modiano : ‘Ecrire est toujours une insatisfaction’ », Libération, 26 décembre
2014.

1190 Raphaélle Leyris, « Patrick Modiano : ‘je préfére écrire a la dérobée’ ». Le Monde, 4 octobre 2019.

1191 Michel de Certeau, L Invention du quotidien : vol.1, Arts de faire, Paris, Gallimard, 1990, p.200.
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est considéré non seulement comme un support de contenu, mais aussi un objet d’art, doté de

qualités graphiquement esthétiques. Il s’agit d’une ritualisation de la pratique scripturale.

Avec le tapuscrit, le geste qui donne naissance au texte devient moins visible. Le texte
tapé efface les coups de crayon, les pleins et les déliés de la plume, les ratures et les
corrections successives. A la différence d’un tapuscrit susceptible d’étre reproduit, le
manuscrit est li¢ dans I’imaginaire littéraire a la pensée créative et I’écriture manuscrite
constitue une existence unique qui ne peut pas étre reproduite a I’identique. Par rapport au
texte tapé et aux reproductions imprimées, le manuscrit original est doté d’une dimension
particuliere, c’est ce que Walter Benjamin appelle le hic et nunc, I’ici et maintenant de
I’ceuvre d’art, défini comme « "unicité de son existence au lieu ou elle se trouve!l92 ». Dans
son essai L ’ceuvre d’art a l’ere de sa reproductibilité technique, Walter Benjamin insiste sur le
fait que la vraie valeur d’un objet d’art en Occident est inséparablement liée a 1’unicité de
I’original, et le hic et nunc de 1’original constitue 1’authenticité du manuscrit. Le manuscrit,
rempli de secrets et d’informations, fascine les lecteurs par sa charge affective et sa puissance
émotionnelle. L’intérét de la presse pour le manuscrit et le geste d’écrire implique une vision
de considérer I’écriture non seulement comme une forme achevée, mais aussi comme un
mouvement, une temporalité, c’est-a-dire le moment d’une fabrication. Roland Barthes
distingue 1’écriture comme scription, autrement dit, « 1’écriture en train de se faire'193 » de
« Iécriture faite!!®* ». Il s’agit d’une conception de 1’écriture comme processus en

mouvement.

« Que faites-vous de vos manuscrits!!9 », demande Claire Devarricux a Patrick
Modiano. Cette question montre ’intérét de la journaliste porté sur le rapport que Patrick
Modiano entretient avec ses manuscrits, et plus précisément 1’archivage de ces derniers. « Je

les entasse dans des valises. Cela parait bizarre maintenant!19¢ », répond 1’écrivain. La valise

1192 Walter Benjamin, L 'euvre d’art a I’époque de sa reproductibilité technique version de 1939, traduction de
I’allemand par Maurice de Gandillac, Paris, Gallimard, p.12.

1193 Roland Barthes, « Variations sur I’écriture », dans Euvre compléte 1V, édition d’Eric Marty, Paris, Seuil,
2002, p.303.

1194 Jbid.

1195 Claire Devarrieux, « Patrick Modiano : “Ecrire est toujours une insatisfaction’ », Libération, 26 décembre
2014.

1196 [pid.
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est un objet emblématique dans I’ceuvre de Patrick Modiano. On retrouve notamment le motif
de la valise dans Villa triste (1975), Fleurs de ruine (1991), Un cirque passe (1992), Pour que
tu ne te perdes pas dans le quartier (2014) et Souvenirs dormants (2017). Symbole du
voyage, de I’errance et de la fugue, la valise peut étre utile pour des personnages errants qui y
rangent leurs objets précieux, mais lourde et encombrante, elle constitue parfois €¢galement un
fardeau pour les errants. La valise est souvent associée au départ (« faire sa valise »), mais
aussi a I’enracinement et a I’installation!!¥7 (« poser ses valises »). L’image de Patrick
Modiano qui entasse ses manuscrits dans des valises fait penser a ses personnages errants
avec leurs valises : « Les valises, je les ai poussées moi-méme au fond de la salle de bains,
sans les ouvrir, car il faut étre prét a partir d’un instant a 1’autre et considérer chaque chambre
ou I’on échoue comme un refuge provisoire!!®8 », dit Victor Chmara, personnage principal
dans Villa triste. Ici, la valise implique une existence marginale, vulnérable et transitoire. A
I’écrivain Patrick Modiano qui met ses manuscrits dans des valises, fait écho également le
photographe Francis Jansen, personnage principal dans Chien de printemps, qui range toutes
les photos prises pendant une vingtaine d’années dans trois valises de cuir. Les photos ou les
manuscrits dans les valises encombrent, mais aussi laissent des traces et constituent un

patrimoine susceptible de passer a la postérité.

A T’abstraction de I’écriture, Patrick Modiano résiste avec la forme physique du
manuscrit. Témoin du mouvement de 1’écriture, le manuscrit laisse des traces de création. Le
manuscrit se conserve, se transmet, mais il peut aussi se perdre. L’archivage du manuscrit est
un moyen de construire un patrimoine, tandis que la perte d’un manuscrit pourrait étre source
d’angoisse pour Patrick Modiano : « J’ai perdu un manuscrit quand j’étais en pensionnat. J’en

réve souvent, un cauchemar : I’angoisse de la perte!19 ».

Dans un contexte ou la pratique de I’écriture manuscrite tend a disparaitre et remplacée
peu a peu par le texte tapé, la représentation dans la presse de Patrick Modiano qui écrit a la

main renforce d’autant plus la construction de sa singularité et de son authenticité.

1197 Cf : France Grenaudier-Klijn, « L’objet-valise chez Patrick Modiano : une réticente nostalgie - Villa triste,
Chien de printemps et Pour que tu ne te perdes pas dans le quartier », in Literatiira, janvier 2018.

1198 Patrick Modiano, Villa triste, Paris, Gallimard, 1975, p.64.

1199 « Patrick Modiano, détective de la mémoire dans un Paris noir », Le Point, 3 octobre 2012.
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L’importance accordée a I’aspect manuel de I’écriture s’inscrit dans une vision plus
vaste de D’écriture comme activité physique. Ainsi, a la question sur les gestes manuels
d’écriture, s’ajoute la question sur la position du corps pendant I’écriture. « Vous écrivez
plutdt assis, plutdt allongé!200 ? », demande Christophe Ono-dit-Biot a Patrick Modiano en
2017. « Parce que c’est physique, I’écriture », ajoute le journaliste. Jacques Derrida évoque la
notion de « corps écrivant!20! » pour désigner une activité qui sollicite non seulement les
mains, mais aussi le corps tout entier. Pour Derrida, le « corps écrivant » constitue un lieu
d’expérimentation et d’observation, et les différentes positions de « I’écrire-couché, I’écrire-
assis et 1’écrire-debout!202 » générent des pensées, des idées et des mouvements de pensées

différents.

Pour Roland Barthes, il est intéressant, voire fondamental, d’interroger un écrivain sur
sa pratique de travail en se plagant au niveau le plus matériel. Il s’agit d’un « acte anti-
mythologique », c’est-a-dire de « contribuer a renverser ce vieux mythe qui continue a
présenter le langage comme 1’instrument d’une pensée, d’une intériorité, d’une passion [...] et
I’écriture, en conséquence, comme une simple pratique instrumentale!203 ». Les journalistes,
en interrogeant Patrick Modiano sur sa pratique quotidienne de I’écriture sur le plan matériel,

s’engagent dans un processus de démystification
IV. Ecrivain solitaire
La solitude de I’écrivain constitue un motif qui revient sans cesse dans la presse, au

point méme de devenir un lieu commun pour certains. « Patrick Modiano, littérateur

solitaire!204 », ainsi s’intitule un article de Nathalie Crom publié dans Télérama, en 2013, a la

1200 « Modiano : On décide d’écrire parce qu’il y a quelque chose qui cloche », présenté par Christophe Ono-dit-
Bio, Le Temps des écrivains, France Culture, diffusé le 20 octobre 2017, vidéo disponible sur https://www.you-
tube.com/watch?v=pf1dSJ4JFco.

1201 Derrida, Jacques et Ferrer Daniel. « Entre le corps écrivant et 1'écriture... », entretien avec Daniel Ferrer. In:
Genesis (ManuscritsRecherche-Invention), numéro 17, 2001. pp. 59-72; doi : https://doi.org/10.3406/item.
2001.1196

1202 Jpid.

1203 Jean-Louis de Rambures, « Roland Barthes : un rapport presque maniaque avec les instruments graphiques »,
op.cit., p.15.

1204 Nathalie Crom, « Patrick Modiano, littérateur solitaire », Télérama, 10 mai 2013.
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publication de I’anthologie Quarto de Patrick Modiano chez Gallimard, et Jérome Garcin

qualifie Patrick Modiano de « solitaire a la parole hésitante!205 y,

« Lactivité littéraire, jusqu’a présent, était assez solitaire, il fallait une attention
soutenue!206 »  affirme Patrick Modiano dans un entretien en 2014. L’activité d’écriture,
marquée par son caracteére irrégulier et imprévisible, conduirait sans doute a une sorte de
désocialisation. Ainsi, I’écrivain, en raison de la déstabilisation des repéres temporels et faute
de projets communs qui font le lien social, éprouve souvent une solitude durable. Le caractere
déconnecté et solitaire de ’activité d’écriture défini par Patrick Modiano correspond a I’idée
de la « solitude essenticlle » de Maurice Blanchot. La solitude est selon lui, I’acte fondateur
de la création qui ne dépend pas d’une existence commune. Pour le médiologue Régis Debray,
la solitude est une condition sine qua non a la création littéraire et un écrivain doit prendre
une certaine distance avec toutes sortes d’implications sociales afin de réduire 1’influence
extérieure a ’acte littéraire : « Le fait poétique est hors-service. Il n’a pas de comptes a rendre
a la société, ni a ’actualité. Tout ce qui tend a mettre sa solitude sous tutelle, militante ou
médiatique, nationale ou commerciale, ne peut que lui couper les ailes. L’acte littéraire est un

refus d’embrigadement, une exigence de déphasagel207 ».

« Curieuse activité solitaire que celle d’écrire. Vous passez par des moments de
découragement quand vous rédigez les premicres pages d’un roman!208 »_ dit 1’écrivain dans
son discours de la réception du prix Nobel. Dans un entretien accordé aux Inrockuptibles,
Patrick Modiano s’exprime sur sa réaction quand il a appris son obtention du prix Nobel :
« Cela m’a fait I’effet de me dédoubler, de me dissocier, comme si j’étais quelqu’un d’autre. Il
a fallu attendre un peu pour que ces deux parts de moi se raccordent, 1’écrivain qui travaille en

solitaire d’un coté, et le nobélisé!20 ». Ici, Patrick Modiano oppose I’écrivain solitaire a

1205 Jérome Garcin, « Modiano dit tout sur Modiano », Le Nouvel Observateur, 12 janvier 2012.

1206 Claire Devarrieux. « Patrick Modiano : ‘Ecrire est toujours une insatisfaction’ », Libération, 26 décembre
2014.

1207 Régis Debray, « La part du diable », op.cit., p.10.

1208 Le discours de la réception du prix Nobel de Patrick Modiano, http://www.nobelprize.org/nobel prizes/lite-
rature/laureates/2014/modiano-lecture_fr.html, page consultée le 10 octobre 2020.

1209 Nelly Kapri¢lian, « Modiano en 2014 : ‘le Nobel m’a fait I’effet d’étre quelqu’un d’autre’ », Les Inrockup-
tibles, 26 septembre 2019.
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I’écrivain nobélisé. La réussite de I’écrivain, ici manifestée par 1’obtention du prix Nobel,

entre en tension avec I’isolement nécessaire dans le travail de I’écrivain.

La solitude de I’écrivain s’explique en partie par le sentiment d’incertitude dans la
création littéraire. Patrick Modiano s’exprime sur le sentiment d’incertitude lors de son
discours de réception du prix Nobel : « C’est un peu comme d’étre au volant d’une voiture, la
nuit, en hiver et rouler sur le verglas, sans aucune visibilité. Vous n’avez pas le choix, vous ne
pouvez pas faire marche arrieére, vous devez continuer d’avancer en vous disant que la route
finira bien par étre plus stable et que le brouillard se dissipera!210 ». La métaphore de Patrick
Modiano illustre bien le sentiment d’indétermination, d’insécurité et d’instabilité. Pendant la
création d’une ceuvre pas encore publiée, 1’écrivain est « a la fois le sujet et I’objet du
jugement, I’arbitraire et le joueur!2!! », si on reprend les termes de Nathalie Heinich. C’est
pour cela qu’il existe une forme de solitude due aux difficultés de trouver des appuis et des

jugements extérieurs a soi-méme.

« Seul, Modiano I’est selon de multiples points de vue!212 », écrit Nathalie Crom. Selon
la journaliste, Patrick Modiano est « seul » d’abord par sa singularité dans le paysage littéraire
francais agité de débats intellectuels et esthétique : dans ce contexte de bouleversement
littéraire, « il n’a jamais semblé en étre atteint de quelque maniére que ce soit. Il n’a jamais
dévié de son chemin, ne s’est pas écart¢ de ce sillon si personnel qu’il trace et creuse, et
creuse encore, de livre en livre!213 ». Ici, le « seul » employé par Nathalie Crom fait référence
non seulement a la solitude, mais aussi a la singularité. Si nous procédons a une analyse
sémantique, nous pouvons constater qu’il existe une forte proximité sémantique entre les
expressions pour exprimer la solitude et celles pour décrire la singularité : « &tre seul »,
I’expression de la solitude, se rapproche de I’expression de 1’originalité « étre le seul » ou « la
seule ». Cette proximité sémantique implique une proximité plus profonde entre la solitude et

la singularité : le manque d’interactions sociales, ou la marginalisation freine 1’assimilation

1210 Le discours de la réception du prix Nobel de Patrick Modiano, http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/lite-
rature/laureates/2014/modiano-lecture fr.html, page consultée le 3 octobre 2020.

1211 Nathalie Heinich, Etre écrivain, création et identité, op.cit., p.202.
1212 Nathalie Crom, « Patrick Modiano, littérateur solitaire », Télérama, 10 mai 2013.

1213 Jpid.
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aux formes communes, et en méme temps, [’expérimentation des voies inédites entrave leur

assimilation par autrui!214,

Ainsi, le fait que nombre de journalistes littéraires évoquent la solitude de Patrick
Modiano, et que I’écrivain lui-méme souligne 1’expérience de solitude dans sa création,
contribue, de manicre consciente ou inconsciente, a construire la singularit¢ de I’écrivain.
Dans un univers littéraire ou la singularité est valorisée, la solitude d’activité constitue, en ce

sens, un €lément d’appréciation et de crédibilité.

Pour Nathalie Heinich, dans I"univers de la création, les liens avec autrui sont pris dans
une tension fondamentale et permanente « entre authenticité et compromission!215 », entre

« recherche de la rareté et aspiration a la multiplicité!216 .

« L’écriture est un métier ou on est complétement déconnecté, toujours seul!2l7 »,
affirme Patrick Modiano. Il se situe aussi a I’écart des activités collectives et se montre
réticent vis-a-vis de I’insertion communautaire. Pour Patrick Modiano 1’écriture « n’est pas un
travail collectif comme celui des metteurs en scéne de théatre, par exemple, sans cesse
entourés par des gens qui vantent leur génie, sauf, bien sir, a donner des conférences au PEN
Club ou a pratiquer des s€ances de signatures!2!® ». Ici, la solitude est considérée non
seulement comme une quasi-obligation professionnelle, mais aussi comme un choix
ontologique. Il oppose la solitude de 1’activité d’écriture a la mondanité d’un travail collectif.
Il s’agit de la confrontation entre deux régimes de valeur différents : la solitude de I’écrivain,
a I’opposé de ’industrialisation et de la standardisation des pratiques d’écriture, implique une
valeur artistique, valorisée dans ’univers littéraire, plutét qu’une valeur marchande, appréciée
dans un monde consumériste. Patrick Modiano reste loin des expositions médiatiques, au
point que le journaliste Dominique Quinio se demande en 2014 « pour qui ne prise ni les

honneurs ni I’exposition médiatique, 1’attribution d’un prix Nobel de littérature est-elle une

1214 Cf : Nathalie Heinich, Etre écrivain, création et identité, op.cit., p.131.
1215 Nathalie Heinich, « Publier, consacrer, subventionner », op.cit..
1216 Jhid.

1217 Payot, Marianne et Delphine Peras. « Patrick Modiano: ‘Je suis devenu comme un bruit de fond’ ». L’Ex-
press, 4 mars 2010.

1218 Jpid.
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heureuse nouvelle!21 » ? Patrick Modiano prend de la distance avec le rite médiatique des
dédicaces promotionnelles, ¢’est-a-dire avec la valeur marchande de 1’ceuvre littéraire. Ici, la
solitude n’est pas associée au sentiment de peur ou d’angoisse, elle est considérée comme une

condition essentielle qui fait partie de I’activité d’écriture.

A la réticence de Patrick Modiano vis-a-vis des conférences et des séances de signature,
s’ajoute son refus de s’intégrer a des mouvements littéraires ou des institutions, y compris
I’Académie francaise. Il a obtenu le Grand Prix du roman de 1’Académie francaise en 1972
pour les Boulevards de ceinture, et a été récompensé en 2010 pour I’ensemble de son ceuvre
par le Prix mondial Cino Del Duca, présidé par I’Académie frangaise. Cependant, Patrick
Modiano n’a pas voulu rejoindre I’ Académie. « Le Clézio et Modiano ont tous deux refusé
d’entrer a I’Académie francaise. Ce sont tous les deux des auteurs discrets, un peu en marge
dans le monde littéraire!220 », commente Antoine Gallimard, ’éditeur de Patrick Modiano. A
travers les différents entretiens, nous pouvons remarquer que 1’Académie francaise est ouverte
a Patrick Modiano, mais c’est sa propre volonté de ne pas la rejoindre : « C’est un auteur sur
lequel 1’Académie frangaise misait depuis longtemps. [...] Patrick Modiano n’a jamais
souhaité s’intégrer a une institution, c’est sa personnalité et c’est parfaitement
compréhensible, mais il sait bien que s’il avait voulu, I’Académie francaise 1’aurait accueilli a
bras ouvert!22! », déclare Héléne Carrere d’Encausse, la Secrétaire perpétuelle de I’ Académie

francaise.

« Pourquoi n’avoir pas rejoint 1’Académie francaise!?22 ? », demande Marie-Laure
Delorme en 2019. « L’ Académie a compté nombre d’écrivains, comme Paul Valéry, mais elle
n’est pas une institution uniquement littéraire. L’ Académie est une compagnie. Elle implique
des responsabilités et un uniforme. Je suis trop solitaire pour rejoindre une compagnie!223 y.

La solitude ici se traduit par une auto-exclusion, une marginalisation. L’état de détachement

1219 Dominique Quinio, « Patrick Modiano, entre Histoire et mémoire », La Croix, 9 octobre 2014.
1220 « Modiano est ‘heureux’, mais trouve cela ‘bizarre’ », source AFP, Le Point, 9 octobre 2014.

1221 Dargent Frangoise et De Astrid Larminat, « Modiano : un concert de louanges et un couac », Le Figaro, 9
octobre 2014.

1222 Marie-Laure Delorme, « Patrick Modiano : ‘Je suis un enfant du hasard’ », Le Journal du dimanche, 29 sep-
tembre 2019.

1223 [bid.
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de Patrick Modiano avec une institution — 1I’Académie frangaise — n’est pas ressenti comme
un isolement subi, mais au contraire, comme un choix volontaire de la solitude.
L’« uniforme » et les « responsabilités » incarnés par 1’ Académie frangaise qu’évoque Patrick
Modiano représentent les regles standardisées de ’institution. Toutes ces normes constituent
le contrepied des principes du « régime de singularité¢ » de la création artistique, privilégiant
la marginalit¢ au détriment de la communauté!?24. En refusant d’entrer a 1I’Académie
frangaise, Patrick Modiano prend de la distance a 1’égard des institutions. Il se met en retrait
par rapport a la communauté et se situe en marge de la compagnie. Patrick Modiano, en
utilisant le mot « compagnie » pour décrire la nature de 1’Académie francaise, montre sa
réticence a sacrifier son isolement pour les liens interpersonnels a I’intérieur d’un milieu
relativement fermé. Par ailleurs, la « compagnie » implique en quelque sorte 1’idée de la
professionnalisation. L’écrivain, ainsi professionnalisé en devenant académicien, doit prendre
des responsabilités et suivre des régles propres a chaque académicien. Surnommés « les
immortels », les académiciens bénéficient d’une gloire qui résiste a I’épreuve du temps. Les
gratifications de I’Académie francaise sont moins liées a la création littéraire d’un auteur,
qu’aux ressources de sa personne : relations, influence, prestige et postérité. C’est ce que
Nathalie Heinich appelle le compromis « relationnel », au sens ou les liens personnels
I’emportent sur 1’isolement nécessaire a la création. Le refus de Patrick Modiano d’entrer a
I’Académie frangaise montre son refus de basculer du « régime de singularité » au « régime
de communauté », ainsi que son refus d’un sacrifice de la pureté littéraire au profit de

I’influence et du prestige.

Selon Pierre Verdrager, I’institutionnalisation, en cristallisant des agencements
hiérarchiques, constitue un des opérateurs principaux de la montée en objectivité d’un auteur
et implique la fin de la dispersion des prises de position axiologiques dans la réception.
Cependant, cette institutionnalisation n’est pas a ’abri de la critique, notamment dans le
domaine culturel. Les hiérarchies issues des structures institutionnelles étatiques peuvent faire

I’objet d’un rejet, illustré parfois par une insulte classificatoire des adjectifs liés a une

1224 Cf : Nathalie Heinich, Etre écrivain, création et identité, op.cit., p.41.
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institution!225, comme « académique » ou « scolaire ». Ainsi, Patrick Modiano se protége en

refusant I’entrée a I’ Académie francaise, de maniére volontaire ou involontaire.

Nous pouvons constater que la presse souligne d’un coté, la porte ouverte de
I’Académie francaise a Patrick Modiano, et de 1’autre, le refus de celui-ci d’y entrer. La
presse, en insistant sur la possibilit¢ de Modiano d’avoir un siege a I’Académie francaise,
contribue a illustrer la reconnaissance de Patrick Modiano par ses pairs. En méme temps, la
presse, en mettant 1’accent sur le refus de Modiano de s’y intégrer, contribue également a
construire une image de Modiano solitaire et indépendante qui reste a I’écart de I’institution,
aussi prestigieuse soit-elle. Cette image est conforme a I’idéal type d’un écrivain selon le

régime de singularité.

A la solitude de Patrick Modiano par son refus d’intégration & des communautés, fait
écho sa singularité sur le plan esthétique. La dimension existentielle de la solitude bascule
vers une dimension esthétique de la singularité. « Solitaire, enfin, Patrick Modiano 1’est
comme un artiste dont on peine a tracer la généalogie esthétique!226 ». Pour Nathalie Crom, la
solitude de Patrick Modiano ne se limite pas dans 1’espace, elle est également plongée dans le
temps : elle qualifie Modiano d’« artiste sans aieux!227 », ni « fréres en écriture », ni
« héritiers dignes de ce nom!228 ». Sa solitude s’inscrit donc dans cette double perspective
synchronique et diachronique, caractérisée non seulement par sa singularit¢ parmi ses
contemporains, mais aussi par sa singularité dans I’histoire littéraire. Si Patrick Modiano
garde contact avec des beaucoup d’écrivains, de Raymond Queneau a Nathalie Sarraute, en
passant par Peter Handke ou J.M.G. Le Clézi0!229, il est quand méme trés souvent considéré

par la presse comme « quelqu’un qui s’est toujours tenu a 1’écart des groupes littéraires, des

1225 Sur I’institutionnalisation des ceuvres et des auteurs, voir Pierre Verdrager, Le sens critique, la réception de
Nathalie Sarraute par la presse, op.cit., p.214.

1226 Nathalie Crom, « Patrick Modiano, littérateur solitaire », Télérama, 10 mai 2013.
1227 [bid.
1228 Jhid.

1229 Nous pouvons trouver la correspondance entre Patrick Modiano et plusieurs écrivains de son ainé ou de son
époque, comme Raymond Queneau, Nathalie Sarraute, Peter Handke et Paul Morand, et celle entre Patrick Mo-
diano et I’historien Serge Klarsfeld sur la quéte de I’identité¢ de Dora Bruder. Nous pouvons trouver également
un portrait de Patrick Modiano dessiné par J.M.G. Le Clézio, ainsi qu’un texte consacré a Modiano écrit par
Jean-Jacques Sempé, qui a illustré Catherine Certitude.
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tendances!230 » et qui « a toujours paru comme quelqu’un d’assez singulier!23! ». « Il méne
son chemin de maniére tres inflexible, trés solitaire de ce point de vue 1a1232 », évoque France
Inter dans une émission sur Patrick Modiano en 2012. Ici, la solitude de 1’écrivain est

¢galement liée a la singularité de son ceuvre, qui résiste a I’'influence des groupes littéraires.

V. Ecrivain hors des modes

Parmi les critiques littéraires sur I’ceuvre de Patrick Modiano, nombre sont ceux qui
évoquent 'indifférence de Patrick Modiano aux « modes » littéraires au fil des ans. Il est
« indifférent aux modes, aux mouvances, aux échos!233 », écrit Antoine de Gaudemar en 1988.
« Il donne sans cesse le sentiment de ne céder non seulement a aucun effet, mais a aucune
mode!234 », selon le méme journaliste huit ans plus tard. Patrick Modiano est « étranger aux
modes!235 », selon Francine de Martinoir en 2013. Un article sur Franceinfo qualifie Modiano
d’un auteur « hors des modes, jusqu’a étre considéré comme un classique en France!23¢ . Son
ceuvre est considérée comme une littérature « qui ne surfe ni sur les modes ni sur les
engouements politiques!237 » par Nelly Kapri¢lian. Nous pouvons constater que la « mode »
est un motif récurrent quand il s’agit de 1’écriture modianesque, et que la relation entre Patrick
Modiano et la « mode » est souvent définie par les mots appartenant au champ lexical de
I’indifférence, voire de la distance. Il serait donc nécessaire d’éclairer sur ce que la « mode »
implique pour les critiques littéraires, ainsi que les effets de la description de la relation entre

I’ceuvre modianesque et la mode.

1230 « Patrick Modiano - Les Cahiers de I’Herne », émission de radio Je lis comme je suis, présentée par Ma-
nuelle Calmat, diffusée le 19 février 2012, disponible sur https://www.franceinter.fr/emissions/je-lis-comme-je-
suis/je-lis-comme-je-suis-19-fevrier-2012.

1231 Jbid.

1232 « Patrick Modiano - Les Cahiers de I’Herne », émission de radio Je lis comme je suis, présentée par Ma-
nuelle Calmat, op.cit..

1233 Antoine de Gaudemar, « Modiano le prisonnier ». Libération, 7 janvier 1988.
1234 Antoine de Gaudemar, « Modiano, suite anglaise ». Libération, 11 janvier 1996.
1235 Francine de Martinoir, « Patrick Modiano, matiére de réve », La Croix, 13 juin 2013.

1236 « Patrick Modiano, une ceuvre de mélancolie et de mysteére autour de la mémoire », Franceinfo, le 9 octobre

2014, disponible sur https://www.francetvinfo.fr/culture/livres/patrick-modiano-une-oeuvre-de-melancolie-et-de-
mystere-autour-de-la-memoire_3300391.html, consulté le 10 janvier 2020.

1237 Nelly Kapri¢lian, « Patrick Modiano, écrire pour réparer le passé », Les Inrockuptibles, 26 octobre 2014.
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Pour Hans Robert Jauss, la mode représente « la frontiére entre les productions
nouvelles et ce qu’elles frappent d’obsolescence — ce qui était hier encore actuel et qui est
aujourd’hui déja vieilli!238 ». La mode implique 1I’éphémeére et le passager : ce qui est a la
mode aujourd’hui vieillira demain, ce qui est valorisé au présent sera rejeté dans le futur a
cause de sa péremption. Ce qui s’oppose en permanence a I’ceuvre « a la derniere mode », ce
n’est pas cette ceuvre devenue démodée, mais une ceuvre « classique », intemporelle, qui est
d’une beauté éternelle et qui ne se démode jamais. Le phénoméne de la mode est révélateur de
la notion du mot moderne, qui marque la frontieére entre le passé et le présent, entre I’ancien et
le nouveau!23. La modernité, indissociablement liée a la « mode » au sens baudelairien du
terme, « c’est le fugitif, le transitoire, le contingent, la moiti¢ de I’art, dont I’autre moitié est
I’éternel et I’immuable!240 ». Sur le plan esthétique, le mot « moderne » n’est plus le contraire
de « passé », mais celui de « classique », d’une valeur qui résiste au temps, si bien que le style
« a la mode » constitue un argument récurrent contre ceux que les critiques appellent les

écrivains « modernes », la mode littéraire étant assimilée & des engouements passagers!241.

Dépendante de 1’époque, sensible aux changements et vulnérable au temps, la mode
implique une temporalité restreinte. Ainsi, les journalistes littéraires, en insistant sur le fait
que Patrick Modiano reste a I’écart des « modes » littéraires, expriment leur admiration du
caractere classique et de la valeur intemporelle de I’ceuvre modianesque. « Imperméables aux
modes esthétiques, son ceuvre défie le passage des années!242 y», écrit Nathalie Crom sur
I’ceuvre modianesque. Non pas rester dans I’air du temps, mais persister dans le temps :
I’ceuvre de Patrick Modiano est appréciée par ses admirateurs grace a sa résistance a 1’épreuve
temporelle. Pour le sociologue Pierre Verdrager, I’épreuve du temps pourrait définir la validité
du texte littéraire et constitue une épreuve capable de mettre fin aux controverses

axiologiques. Dans 1’épreuve temporelle, la validité de I’ceuvre est évaluée en fonction de sa

1238 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, traduit de I’allemand par Claude Maillard, préface
de Jean Starobinski, Collection Tel 169. Paris, Gallimard, 2005. p.177.

1239 Cf : Ibid.

1240 Charles Baudelaire, Le Peintre de la vie moderne, Calmann Lévy, 1885, (Euvres complétes de Charles Bau-
delaire, tome III, p.69.

1241 Cf : Sylvain Menant, « Les modernes et le ‘style a la mode’ », dans Cahiers de I’Association internationale
des études francaises, 1986, n°38. pp. 145-156.

1242 Nathalie Crom, « Patrick Modiano, prix Nobel de littérature ». Télérama, 4 octobre 2014.
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longévité, de sa postérité, c’est-a-dire de sa capacité a durer dans le temps. De cette manicre,
on bascule de la dimension hiérarchique de la grandeur a la dimension chronologique de la
longévité de 1’ceuvre. Comme la durée dans le temps d’une ceuvre est mesurable, relativement
facile d’acces et peu €quivoque, le recours a 1’épreuve du temps pour évaluer une ceuvre

présente un effet objectivant dans le jugement!243,

Conclusion

Dans ce chapitre, nous avons analysé la construction de I’image tant éthique
qu’esthétique de Patrick Modiano par la presse a travers la présentation et 1’exploration de son
rapport avec 1’écriture sur les plans ontologique, psychologique et pratique, c’est-a-dire

comment Patrick Modiano définit, percoit et pratique I’activité d’écriture.

Au fil du temps, les critiques accordent de plus en plus d’intérét a la personne de
I’écrivain, a sa fagon d’étre et a sa maniere de travailler. La grande majorité des ressources
textuelles et audiovisuelles de ce chapitre sont publiées dans les années 2000, voire apres
I’obtention du Prix Nobel de littérature de Patrick Modiano en 2014. Il s’agit d’un
déplacement entre deux pdles de représentation de la création : I’ceuvre et la personne. Centré
sur ’ceuvre modianesque au début de sa trajectoire littéraire, le contenu de la presse sur

Patrick Modiano glisse progressivement du pole de I’ceuvre au pdle de la personne!244.

Nous pouvons également constater que les rituels d’écriture adoptés par Patrick
Modiano sont étroitement liés a sa conception de 1’€criture. Il existe une résistance perpétuelle
aux caractéristiques de 1’écriture telle qu’elle est pergue par Patrick Modiano. Au caractere
peu professionnalisé du métier d’écrivain résistent la discipline et la régularité que s’impose
Patrick Modiano. A I’abstraction de 1’écriture résiste sa volonté de garder la forme physique

du manuscrit. Et a la solennité de 1’écriture, résiste la flexibilité du lieu de travail.

Nous pouvons remarquer aussi que la critique s’engage dans un processus de

démystification de Patrick Modiano en essayant de dévoiler sa relation avec I’écriture et sa

1243 Sur I’épreuve du temps, voir Pierre Verdrager, Le sens critique, la réception de Nathalie Sarraute par la
presse, op.cit., p.212.

1244 Cf. Nathalie Heinich, « Entre ceuvre et personne : I’amour de ’art en régime de singularité », op.cit..
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pratique quotidienne de cette activité. Cependant, ce processus de démystification a parfois,
pour effet direct ou indirect, de renforcer une mythologie personnelle de 1’écrivain. L’écrivain
est présenté a la fois comme quelqu’un d’accessible, de familier et de mystérieux. Nous
pouvons constater une tension constante entre proximité et distance entre 1’écrivain et le

public dans la mise en scene et la représentation de I’écrivain dans la presse.

294



CONCLUSION GENERALE

La vie de I’ceuvre littéraire dans [’histoire est
inconcevable sans la participation active de ceux
auxquels elle est destinée. C’est leur intervention qui
fait entrer ['ceuvre dans la continuité mouvante de
I’expérience littéraire, ou [’horizon ne cesse de
changer, ou s opére en permanence le passage de la
réception passive a la réception active, de la simple
lecture a la compréhension critique, de la norme
esthétique admise a son dépassement par une
production nouvelle!245,

Hans Robert Jauss

Explorer le vaste terrain de la réception de I’ceuvre de Patrick Modiano par la presse
francaise nous a permis d’analyser d’un co6té la participation active de la presse dans la
construction de 1I’ceuvre modianesque et, de 1’autre, le role important de la presse dans la
construction de la figure d’auteur de Patrick Modiano. Située au carrefour de la littérature et
de la sociologie, notre recherche transdisciplinaire a étudié la réception de 1’ceuvre de
Modiano par la presse frangaise a partir d’un corpus hétérogene composé de textes écrits et de
ressources audiovisuelles de 1968 a 2019. Notre recherche s’est articulée autour de deux
questions principales : quelles images de Patrick Modiano se dégagent de la réception de son

ceuvre par la presse ? Et quelle vision de I’ceuvre modianesque la presse nous donne-t-elle ?

1245 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, op.cit., p.49.
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Chacune de ces deux questions se décline en deux volets : la représentation par une tierce
personne et 1’auto-qualification de son ceuvre par 1’auteur dans la presse. Pour les textes
littéraires, il s’agit d’un c6té, de commentaires, de critiques, de questions émis par la presse,
et, de I’autre, les réactions de Patrick Modiano pour les questions portant sur ses textes. En ce
qui concerne 1’image d’auteur, il s’agit de la représentation de Modiano par un journaliste ou

un animateur, et de la mise en scéne de Patrick Modiano dans la presse par lui-méme.

Au fil des ans, la presse construit progressivement une image de Patrick Modiano de
grand écrivain, au double sens physique et symbolique du terme. Dans la presse, Patrick
Modiano est un écrivain solitaire, imperméable aux modes littéraires. Il est également un
¢crivain timide, modeste, discret, embarrassé, vulnérable, complétement déconnecté de
I’actualité et des mondanités, et réticent a I’exposition médiatique. La presse insiste beaucoup
sur la parole difficile de Patrick Modiano, marquées par le silence, les hésitations, le malaise
et la fragilité. « Les portes dont Modiano détient les clés n’ouvrent que sur du noir!246 », écrit
Dominique Jamet. La presse essaie de dévoiler ’intimité matérielle et spirituelle de Patrick
Modiano pour instaurer une proximité entre I’écrivain et le lecteur. Cependant, ce processus
méme de démystification ne fait qu’intensifier le mystére autour de Patrick Modiano, qui est
ainsi présenté a la fois comme quelqu’un d’accessible et de mystérieux. Il existe donc une

tension constante entre proximité et distance entre 1’écrivain et le public.

La presse participe également a consolider la singularité de 1’ceuvre de Patrick Modiano
dans le paysage littéraire francais et plus largement, dans I’imaginaire collectif. Son ceuvre est
considérée comme « I’une des plus singulieéres de notre époque, dont on a pu dire qu’elle était
faite du méme livre sans cesse recommencé!247 ». A travers la réception de 1’ceuvre
modianesque, la presse co-construit avec ’auteur un univers littéraire singulier de I’entre-
deux : entre flou et net, entre ombre et lumicre, entre absence et présence, entre unité et
variation, entre récit et roman noir, entre autobiographie et fiction. A travers les entretiens
avec Patrick Modiano, la presse présente une ceuvre difficile dont le processus de création se
caractérise par I’insatisfaction, le découragement, les contraintes, le labeur, I’ennui, voire la

souffrance.

1246 Dominique Jamet. « Le plus-que-passé composé ». Le Quotidien de Paris, 2 septembre 1986.

1247 Antoine de Gaudemar, « Photo d’identité ». Libération, 14 octobre 1993.
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« L’unité de Modiano, I’homme et 1’ceuvre, est parfaite, jusque dans son mystere!248 .
Consciemment ou inconsciemment, la presse contribue a établir une unité entre 1’écrivain
Patrick Modiano et I’ceuvre modianesque. L’image de 1’écrivain timide, embarrassé, ayant des
rapports difficiles avec la parole fait écho a I’ceuvre issue d’une écriture laborieuse et pénible,
la parole hésitante de Patrick Modiano est liée a son habitude de raturer ses manuscrits.
L’image d’un Patrick Modiano enquéteur dont la bibliothéque comporte de vieux carnets
d’adresses et des annuaires téléphoniques se confondent avec la dimension mémorielle de son
ceuvre. A la mystérieuse silhouette de Patrick Modiano présentée par la presse, correspond
I’univers onirique, énigmatique et flou de 1’ceuvre modianesque, le silence de Modiano entre
en résonnance avec les zones d’ombres de son ceuvre, et I’image d’un écrivain qui ne finit
jamais ses phrases évoque le sentiment d’insatisfaction que lui inspire chaque livre terminé et
I’esthétique de I’inachevé dans son ceuvre. A 1’image présentée par la presse d’un Patrick
Modiano solitaire, qui reste toujours a I’écart des modes et qui ne se reconnait pas beaucoup
dans sa génération, fait écho la vision d’une ceuvre singuliere, intemporelle, inclassable, qui
résiste aux influences des courants littéraires. Nous avons observé qu’il existe un déplacement
entre deux poles de représentation de la création : I’ceuvre et la personne. Centré sur I’ceuvre
modianesque au début de sa trajectoire littéraire, le contenu de la presse sur Patrick Modiano
glisse progressivement du pole de I’ceuvre au pole de la personne. Ce passage n’est pas
seulement di a 1’évolution de la carriére de Patrick Modiano, mais aussi a 1’évolution du
paysage médiatique francais, et plus profondément, des pratiques culturelles liées a la

littérature.

La réception de I’ceuvre de Modiano dans la presse frangaise constitue d’abord une
médiation entre Patrick Modiano et les lecteurs : la presse co-construit 1’univers littéraire
modianesque et établit, par un processus qui oscille entre mystification et démystification, une
relation auteur-lecteur entre proximité et distance. Il s’agit également d’une médiation entre la
littérature et la société, la presse contribue, en ravivant, a travers des questions inspirées de
I’ceuvre de Modiano, des débats plus larges et d’origine plus ancienne dans la société
frangaise sur le plan littéraire, esthétique, historique et philosophique, tel que le débat entre le
classicisme et la modernité et 1’évolution de la mémoire collective francaise de la période de

I’Occupation.

1248 Nicole Casanova, « Les fantdmes du romancier ». Le Quotidien de Paris, 2 septembre 1986.
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En raison de I’abondance des ressources textuelles et audiovisuelles et de la vaste
¢tendue temporelle de la période étudiée, notre recherche est loin d’étre exhaustive. D’autres
pistes de recherche restent a explorer. Par exemple, nous pourrons passer d’une étude
systémique, globale & une recherche plus ciblée en nous interrogeant sur les stratégies
personnelles des acteurs impliqués dans la réception, y compris les journalistes et Patrick
Modiano. I1 serait donc intéressant d’effectuer des entretiens avec des journalistes littéraires
pour mieux expliciter des questions qui restent en suspens. Nous avons remarqué que
certaines trajectoires individuelles de critiques de presse ont eu un effet considérable sur le
paysage littéraire francais, cette recherche pourrait donc étre approfondie par une recherche
sociologique complémentaire qui viserait a identifier les enjeux individuels dans la

construction d’une image d’auteur.
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La réception de I’ceuvre de Patrick Modiano par la presse francaise de 1968
a 2019

Résumeé

Irréductible a sa matérialité textuelle, le sens d’une ceuvre littéraire est également construit par les
interprétations faites par les lecteurs. La réception des ceuvres littéraires dans la presse refléte 1’horizon
d’attente en méme temps qu’elle participe a sa construction. C’est cette interaction entre 1’ceuvre de Patrick
Modiano et la presse frangaise que nous proposons d’analyser dans la présente étude avec une double
approche chronologique et thématique. Dans un premier temps, il s’agit de penser 1’ceuvre modianesque tel
qu’elle a été percue de fagon évolutive dans la presse francaise au fil du temps, de 1968 a 2019. Ensuite,
quelques questions majeures qui intéressent et divisent la presse sont analysées : la question de la simplicité,
la question du méme, ainsi que la question de I’écriture de 1’Occupation dans I’ceuvre modianesque. Enfin, il
s’agit d’analyser la construction de ’image de Patrick Modiano a travers la réception de son ceuvre par la
presse.

Mots-clés : Modiano, Patrick (1945- ... ) ; Réception ; Presse frangaise ; Littérature frangaise

The reception of Patrick Modiano’s works by the French press from 1968 to
2019

Summary

Irreducible to its textual materiality, the meaning of a literary work is also constructed by the interpretations
made by the readers. The reception of literary works in the press reflects the horizon of expectation at the
same time as it participates in its construction. It is this interaction between Patrick Modiano's work and the
French press that we propose to analyze in the present study with a double chronological and thematic ap-
proach. First of all, it is a question of thinking about the modianesque work as it has been perceived in an
evolving way in the French press over time, from 1968 to 2019. Then, some major questions that interest
and divide the press are analyzed: the question of simplicity, the question of the same, as well as the question
of the Occupation period in the modianesque work. Finally, we analyze the construction of Patrick Modia-
no's image through the reception of his work by the press.

Keywords : Modiano, Patrick (1945- ... ) ; Reception ; French Press ; French literature
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