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RÉSUMÉ 

La réception de l’œuvre de Patrick Modiano par la presse 

française de 1968 à 2019 

Irréductible  à  sa  matérialité  textuelle,  le  sens  d’une  œuvre  littéraire  est  également 

construit par les interprétations faites par les lecteurs. La réception des œuvres littéraires dans 

la presse reflète l’horizon d’attente en même temps qu’elle participe à sa construction. C’est 

cette interaction entre l’œuvre de Patrick Modiano et la presse française que nous proposons 

d’analyser dans la présente étude avec une double approche chronologique et  thématique. 

Dans un premier temps, il s’agit de penser l’œuvre modianesque tel qu’elle a été perçue de 

façon évolutive dans la presse française au fil du temps, de 1968 à 2019. Ensuite, quelques 

questions majeures qui  intéressent  et  divisent  la  presse sont  analysées :  la  question de la 

simplicité,  la  question du même, ainsi  que la  question de l’écriture de l’Occupation dans 

l’œuvre  modianesque.  Enfin,  il  s’agit  d’analyser  la  construction  de  l’image  de  Patrick 

Modiano à travers la réception de son œuvre par la presse. 

Mots-clés : Modiano, Patrick (1945- … ) ; Réception ; Presse française ; Littérature française 
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SUMMARY

The reception of Patrick Modiano’s works by the French press 

from 1968 to 2019 

Irreducible to its textual materiality, the meaning of a literary work is also constructed 

by the interpretations made by the readers. The reception of literary works in the press reflects 

the horizon of expectation at the same time as it  participates in its construction. It  is this 

interaction between Patrick Modiano’s work and the French press that we propose to analyze 

in the present study with a double chronological and thematic approach. First of all, it is a 

question of thinking about the modianesque work as it has been perceived in an evolving way 

in the French press over time, from 1968 to 2019. Then, some major questions that interest 

and divide the press are analyzed: the question of simplicity, the question of the same, as well 

as the question of the Occupation period in the modianesque work. Finally, we analyze the 

construction of Patrick Modiano's image through the reception of his work by the press. 

Keywords : Modiano, Patrick (1945- ... ) ; Reception ; French Press ; French literature  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INTRODUCTION 

Je dirais même qu’au moment où vous écrivez les 
derniers paragraphes, le livre vous témoigne une certaine 
hostilité dans sa hâte de se libérer de vous. Et il vous quitte à 
peine avez-vous tracé le dernier mot. C’est fini, il n’a plus 
besoin de vous, il vous a déjà oublié. Ce sont les lecteurs 
désormais qui le révéleront à lui-même. 

Patrick Modiano  1

Cette phrase de Patrick Modiano mise en épigraphe montre que l’écrivain accorde au 

lecteur un rôle essentiel, actif, herméneutique, un rôle de créateur de sens. Irréductible à sa 

matérialité textuelle, le sens d’une œuvre littéraire est également construit par les 

interprétations faites par les lecteurs . Il est donc essentiel d’accorder une place importante au 2

phénomène de la réception et d’analyser ce processus qui actualise une œuvre littéraire. Une 

telle étude permettrait de penser l’œuvre non du dedans, mais du dehors et de s’intéresser 

davantage à l’interaction entre l’écriture littéraire et ses lecteurs. Dans cette logique, la presse 

constitue un élément important, étant donné que la réception d’une œuvre littéraire par la 

presse reflète, dans une certaine mesure, les interprétations du lecteur parce que tout critique 

littéraire est, avant tout, un lecteur. Et la presse, à son tour, guide et influence son public, 

c’est-à-dire les lecteurs ou les lecteurs potentiels de cette œuvre. Ainsi, l’un des principaux 

aspects pour étudier la réception d’une œuvre littéraire est d’analyser les critiques 

 Patrick Modiano, Le discours de la réception du prix Nobel, http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/1

laureates/2014/modiano-lecture_fr.html, page consultée le 3 janvier 2019.

 Cf : Gisèle Sapiro, La sociologie de la littérature, La Découverte, 2014, p.85.2

 9



contemporains dans la presse. C’est cette interaction entre l’œuvre de Patrick Modiano et la 

presse française que nous proposons d’analyser dans la présente étude. 

I.  Définition du sujet 

1. La réception 

Antoine Compagnon distingue deux versants de l’esthétique de la réception : le premier 

versant, lié à la phénoménologie et représenté par Wolfgang Iser, s’intéresse au lecteur 

individuel, tandis que le second versant, développé par Hans Robert Jauss, souligne la 

dimension collective de la lecture .  3

Dans son ouvrage L’Acte de lecture, Wolfgang Iser distingue deux pôles de l’œuvre 

littéraire : le pôle artistique lié au texte produit par l’auteur, et le pôle esthétique, relatif à la 

concrétisation du texte réalisée par le lecteur. Pour Wolfgang Iser, l’œuvre ne peut se réduire 

ni au texte objectif ni à l’expérience de lecture subjective, elle doit se situer entre les deux . 4

L’analyse littéraire traditionnelle s’est limitée, jusqu’alors, à l’œuvre et à l’auteur et a laissé 

de côté le rôle fondamental du lecteur. À travers la notion de la « réception », le rôle du 

lecteur est pris en compte dans l’analyse littéraire. 

L’ouvrage de Hans Robert Jauss Pour une esthétique de la réception a renouvelé 

l’approche de la recherche littéraire en mettant l’accent sur la notion de réception, avec les 

deux concepts importants : l’« horizon d’attente  » et l’« écart esthétique  ». La littérature est 5 6

 Antoine Compagnon, Le démon de la théorie. Littérature et sens commun, Édition du Seuil, Paris, 1998, p.184.3

 Wolfgang Iser, L’Acte de lecture (1976), traduction française, Édition Mardaga, 1985, p.48-49.4

 L’horizon d’attente est défini comme « le système de références objectivement formulable qui, pour chaque 5

œuvre, au moment de l’histoire où elle apparaît, résulte de trois facteurs principaux : l’expérience préalable que 
le public a du genre dont elle relève, la forme et la thématique d’œuvres antérieures dont elle présuppose la 
connaissance, et l’opposition entre langage poétique et langage pratique, monde imaginaire et réalité quoti-
dienne ». Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, traduit de l’allemand par Claude Maillard, 
Préface de Jean Starobinski, Paris, Gallimard, 1972, p.54.  
Cette notion fait écho à ce que Wolfgang Iser appelle le « répertoire » du lecteur, qui signifie l’ensemble des 
conventions qui constituent le système de normes sociales, historiques et culturelles du lecteur. Cf : Wolfgang 
Iser, L’Acte de lecture (1976),op.cit., p.111.

 L’écart esthétique signifie « la distance entre l’horizon d’attente préexistant et l’œuvre nouvelle dont la récep6 -
tion peut entraîner un « changement d’horizon » en allant à l’encontre d’expériences familières ou en faisant que 
d’autres expériences, exprimées pour la première fois, accèdent à la conscience ». Hans Robert Jauss, Pour une 
esthétique de la réception, op.cit., p.58.
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considérée non pas comme un objet, mais en tant que continuité événementielle cohérente. Le 

caractère d’événement de l’œuvre littéraire se manifeste par la fusion des deux horizons : 

celui de l’auteur qui lui a donné forme et sens, et celui du public qui interprète et réinterprète 

sans cesse cette forme et ce sens à travers le temps. Selon Jauss, l’œuvre littéraire n’est pas 

immobile, c’est la participation active des destinataires de l’œuvre qui la fait entrer dans la 

continuité mouvante de l’expérience littéraire. L’interprétation d’une œuvre n’est pas un 

phénomène strictement individuel et subjectif : elle s’inscrit dans l’« horizon d’une 

expérience esthétique intersubjective préalable qui fonde toute compréhension individuelle 

d’un texte et l’effet qu’il produit  ». 7

Étudier la réception de Patrick Modiano dans la presse nécessite donc de procéder à une 

double analyse : d’un côté, celle des discours et des représentations des journalistes sur 

l’œuvre modianesque ou sur Patrick Modiano ; de l’autre, celle de la représentation, ou de la 

mise en scène de soi de Patrick Modiano lui-même dans la presse. La réception par la presse 

dans notre recherche n’est pas considérée comme un sous-secteur des études thématiques ni 

un outil qui sert à mieux expliciter l’œuvre de Modiano, mais un objet de recherche en soi. 

Notre étude se situe donc au carrefour de la littérature et de la sociologie, indissociables 

lorsqu’il s’agit d’une question de l’interaction entre la presse et l’œuvre littéraire et de la 

construction de l’image d’un écrivain par la presse. Ainsi, notre recherche s’inscrit dans une 

perspective transdisciplinaire qui conçoit l’œuvre dans sa double dimension littéraire et 

sociologique.  

Cette démarche correspond notamment à celle évoquée par Jean-Pierre Esquenazi dans 

l’ouvrage intitulé Sociologie des œuvres, de la production à l’interprétation . L’auteur définit 8

la notion d’œuvre sous l’angle sociologique. L’œuvre n’est pas considérée comme un objet 

fixe, mais un processus qui évolue, « un processus historique engendré dans un milieu social 

caractéristique et capable de prendre place dans différents milieux ou situations  ». Selon 9

Jean-Pierre Esquenazi, deux éléments sont nécessaires pour définir l’œuvre : l’interaction de 

 Ibid., p.56.7

 Jean-Pierre Esquenazi, Sociologie des œuvres. De la production à l’interprétation, Paris, Armand Colin, 2007, 8

226 p.

 Ibid., p.31.9
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la production culturelle avec un groupe humain donné, et l’épreuve qui permet une production 

culturelle de devenir « œuvre ».   

2.  La presse comme terrain d’étude 

Gisèle Sapiro souligne le caractère médiatisé du processus de la réception. La réception 

est médiatisée en amont par les modalités de la publication et en aval par celles de la 

diffusion. En ce qui concerne la publication, les éditeurs jouent un rôle essentiel par 

l’inscription d’une œuvre dans une collection, la rédaction de la quatrième de couverture, la 

communication sur un site internet, la publicité dans les médias, etc. Après la publication, la 

réception est médiatisée par les diverses interprétations des agents, individuels ou collectifs, 

professionnels (critiques, pairs) ou amateurs, appartenant au champ littéraire (revues, jurys, 

académies) ou extérieurs à celui-ci .  10

Ainsi, la presse constitue une des principales instances de médiatisation dans le 

processus de la réception des œuvres littéraires et offre un terrain propice à l’étude de la 

réception. 

 Tout d’abord, la presse est caractérisée par sa diversité : à la variété des périodicités — 

quotidienne, hebdomadaire, bimensuelle, mensuelle, etc. —, s’ajoute la variété des positions 

rédactionnelles. Vecteur d’informations et d’opinions, la presse reflète les différents groupes 

constitutifs de la société et témoigne des prises de positions idéologiques, philosophiques, 

politiques, éthiques et littéraires variées. Gérard Genette catégorise la performance écrite, 

orale ou gestuelle que produit le critique selon trois critères : l’objet, la fonction et le genre. 

Pour l’objet, les critiques pourraient traiter d’une œuvre singulière, d’une œuvre entière d’un 

artiste ou de la production collective d’un groupe. De fonction, Gérard Genette en distingue 

trois : description, interprétation, et appréciation. En ce qui concerne le genre, il existe le 

compte-rendu journalistique, revuistique ou médiatique, de caractère bref et immédiat, ainsi 

que l’essai, de dimensions et de relation temporelle à son objet beaucoup plus 

indéterminées .  11

 Gisèle Sapiro, La sociologie de la littérature, op.cit., 2014, p.86.10

 Gérard Genette, Figure V, Paris, Seuil, 2002, p.8.11
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 Ensuite, le caractère public de la presse nous permet d’accéder à des prises de position 

explicites. Par ailleurs, les articles de presse présentent, selon Pierre Verdrager, « un double 

avantage de la pérennité — puisqu’écrits et archivés, et de la fugacité — un article chasse 

l’autre  ». À la pérennité et la fugacité, s’ajoute un autre avantage, il s’agit de son 12

immédiateté. À la différence des recherches universitaires, la presse est appelée à commenter 

au jour le jour la littérature immédiatement contemporaine. Selon Hans Robert Jauss, la 

reconstitution de l’horizon d’attente tel qu’il se présentait au moment de la création d’une 

œuvre permet de découvrir la perception et la compréhension de l’œuvre par le lecteur de 

l’époque. À travers cette approche, nous pouvons mieux saisir « l’esprit du temps » et les 

questions auxquelles l’œuvre répondait . Notre recherche, qui vise à étudier la réception de 13

l’œuvre de Modiano par la presse, participe à cette démarche de reconstitution de l’horizon 

d’attente de l’époque. L’analyse de la réception de l’époque permet de replacer chaque œuvre 

dans le contexte littéraire et historique dont elle fait partie, de faire la différence 

herméneutique entre le présent et le passé, et par conséquent, d’éviter les préjugés esthétiques 

qui modernisent inconsciemment le sens du texte.  

3. Patrick Modiano 

Le choix de Patrick Modiano comme objet de notre recherche sur la réception n’a rien 

d’anodin.  

Avec La place de l’Étoile qui marque son entrée retentissante en littérature en 1968, 

Patrick Modiano se fait connaître et reconnaître dans la presse dès le début de son parcours 

littéraire. Les nombreux prix qu’il a obtenus, notamment le Prix Goncourt en 1978 et le Prix 

Nobel de littérature en 2014, contribuent à accroître l’intérêt de la presse pour cet écrivain, ce 

qui, à son tour, consolide ce processus de reconnaissance de Patrick Modiano par le public. 

Par conséquent, étudier la réception de l’œuvre de Patrick Modiano par la presse nous permet 

tout d’abord de voir le rôle de la presse dans la construction de la reconnaissance d’un 

écrivain.  

 Pierre Verdrager, Le sens critique, la réception de Nathalie Sarraute par la presse, Paris, L’Harmattan, 2001, 12

p.18.

 Cf : Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, op.cit., p.65.13
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 Ensuite, l’intérêt de la presse pour Patrick Modiano a pour conséquence un volume 

important et une diversité d’articles et d’émissions audiovisuelles, malgré une certaine 

réticence de Modiano aux apparitions médiatiques. Cette grande quantité et cette diversité des 

ressources de la presse nous permettent de les organiser pour constituer un corpus suffisant 

pour une recherche scientifique approfondie .   14

Et puis la trajectoire littéraire de Patrick Modiano, et par conséquent, sa réception par la 

presse s’inscrivent dans une période relativement longue d’une cinquantaine d’années qui 

recouvre de nombreux changements littéraires, culturels, médiatiques et socio-économiques. 

Une telle étude sera, par conséquent, significative.  

II. Perspectives de la recherche 

La réception des œuvres littéraires dans la presse reflète l’horizon d’attente en même 

temps qu’elle participe à sa construction. Afin d’étudier la réception d’une œuvre, il est donc 

intéressant d’analyser l’accueil qui lui est fait dans la presse contemporaine de l’œuvre. C’est 

dans cette perspective que notre recherche s’intéresse au rôle structurant de la presse dans 

l’œuvre modianesque et dans la construction de l’image d’auteur. 

À travers les critiques sous divers angles, nous pourrons repérer les « horizons 

d’attente » de différents groupes qui ont interprété l’œuvre. Si la presse ne peut pas 

représenter l’intégralité du public, il n’en est pas moins vrai que les prises de position de la 

presse peuvent donner un aperçu des systèmes de valeurs des lecteurs appartenant aux 

diverses communautés interprétatives. Les articles de presse sur la littérature ont souvent pour 

objectif d’informer ou de conseiller un public, censé demander s’il doit lire un livre ou non. 

Ce genre de comptes-rendus journalistiques sont majoritairement descriptifs ou appréciatifs, 

d’orientation pragmatique et généralement publiés à la parution d’un nouveau livre. Par 

rapport aux articles journalistiques, les articles en revue sont généralement plus détaillés et 

argumentés. Les émissions audiovisuelles, quant à elles, sont pour la plupart du temps 

consacrées aux entretiens avec un ou plusieurs auteurs. Pour Gérard Genette, les entretiens 

 Sur la notion du corpus, voir Damien Le Gal, « Méthodes qualitatives et corpus : quelle mise en œuvre ? », 14

dans Corpus et méthodes. Réflexions épistémologiques et appropriations méthodologiques relatives au corpus, 
Paris, L’Harmattan, 2011.
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assurent une promotion plus efficace d’un auteur et ils sont plus susceptibles de plaire à 

l’auditeur et au téléspectateur . La presse reflète dans une certaine mesure les avis du lecteur 15

et en même temps exerce une influence sur celui-ci et contribue à la construction de l’image 

d’auteur chez les lecteurs. 

« L’étude de la réception ne mène pas à une meilleure compréhension, “en dernière 

instance” […], des “œuvres mêmes” : elle ne mène qu’à une connaissance du rapport que les 

acteurs entretiennent avec les phénomènes artistiques — et c’est déjà beaucoup  », remarque 16

Nathalie Heinich dans son ouvrage intitulé La sociologie de l’art. Notre recherche ne 

constitue donc pas un projet explicatif centré sur l’œuvre de Patrick Modiano. En tant 

qu’observateur au lieu de juge, nous essaierons de prendre du recul avec le corpus étudié et 

d’éviter une analyse asymétrique qui gratifie les critiques qui ont « eu raison » et stigmatise 

ceux qui ont « eu tort ». Nous essaierons de prendre une position de neutralité axiologique 

afin d’éviter aussi bien la posture de dénonciation que celle d’admiration . Nous ne 17

chercherons pas à distinguer le vrai du faux dans les critiques sur l’œuvre modianesque ni à 

dévoiler les « erreurs » ou les « mensonges » derrière les propos des journalistes ou de Patrick 

Modiano dans ses entretiens : nous y chercherons non pas la vérité, mais la signification. Les 

citations issues de notre corpus seront considérées non pas comme un objet à juger, mais 

comme des témoignages de la représentation que se fait le locuteur de sa propre expérience. 

III. Présentation du corpus 

Pour étudier la réception de Patrick Modiano par la presse, il est nécessaire, avant tout, 

de constituer un corpus. Notre corpus est composé de sources venant de divers supports, 

englobant essentiellement les articles de la presse écrite en papier et en ligne, ainsi que des 

émissions audiovisuelles.  

Les plus de 200 titres ainsi répertoriés constituent un ensemble hétéroclite. Pour la 

presse écrite, nous prendrons en considération aussi bien les grands titres nationaux, comme 

 Cf : Gérard Genette, Figure V, op.cit., 2002, p.10.15

 Nathalie Heinich, La sociologie de l’art, Paris, La Découverte, 2004, p.46.16

 Sur les inconvénients d’une analyse asymétrique de la réception, ainsi que l’exigence de la neutralité axiolo17 -
gique, voir Pierre Verdrager, Le sens critique, la réception de Nathalie Sarraute par la presse, op.cit., p.5.
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Le Monde, Le Figaro, La Croix, Les Échos, Libération, que les principaux titres régionaux, 

tels que Ouest France, et également des magazines d’actualités et des magazines culturels ou 

littéraires, à l’instar de L’Obs, Le Point, Le Magazine littéraire, Lire, Les Inrockuptibles et La 

Nouvelle Revue française, sans oublier les communiqués diffusés par la maison d’édition 

Gallimard.  

Aux articles dans la presse écrite s’ajoutent les émissions des médias audiovisuels, 

comme les émissions spéciales consacrées à Patrick Modiano sur France Culture et France 

Inter, l’émission « Un jour, un livre » présentée par Olivier Barrot sur France 3, les entretiens 

avec Patrick Modiano dans certains numéros d’« Apostrophes » animés par Bernard Pivot et 

les rencontres avec Patrick Modiano dans l’émission de télévision « La grande librairie », 

animée par François Busnel.  

Afin de constituer notre corpus, nous avons eu recours à plusieurs bases de données, 

notamment « Europresse » pour les articles relativement récents, qui sont facilement 

retrouvables. Les articles plus anciens, surtout ceux qui datent d’avant les années 1990, 

peuvent être retrouvés dans les collections de la Bibliothèque nationale de France (BnF) et de 

la Bibliothèque publique d’information (BPI). Deux dossiers de presse sur Patrick Modiano, 

conservés respectivement dans le site Richelieu de la BnF et dans la BPI, constituent une 

source précieuse pour notre étude. 

Quant aux ressources audiovisuelles, la plupart des émissions récentes sont retrouvables 

sur les sites officiels de différentes chaînes de radio et de télévision, comme France Info, 

France Culture, France Inter, France 2, France 5. Nous pouvons également trouver un nombre 

important de sources audiovisuelles sur le site de l’INA ou sur YouTube. Pour les émissions 

plus anciennes, nous avons eu recours aux archives audiovisuelles et sonores de l’Inathèque 

de France, située dans la BnF. 

IV. État de la recherche 

Depuis les années 1970, les recherches sur la réception littéraire se multiplient, 

permettant de mieux comprendre comment une œuvre est reçue d’une façon évolutive. Ces 

recherches sont souvent interdisciplinaires et prennent en compte les facteurs politiques, 
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culturels et sociologiques. La notion de la « réception » a été élaborée par le théoricien 

allemand Hans Robert Jauss, avec sa publication incontournable Pour une esthétique de la 

réception . La réception est pour lui un processus dynamique, et la représentation de 18

l’histoire littéraire en synchronie et en diachronie permet de comprendre la fonction sociale de 

la littérature.  

Dans le domaine de la réception de la littérature par la presse, Joseph Jurt est un des 

premiers à travailler de manière spécifique sur ce sujet avec son ouvrage paru en 1980, 

intitulé La réception de la littérature par la critique journalistique. Lectures de 

Bernanos 1926-1936 . Vingt ans plus tard, Pierre Verdrager, dans sa publication Le sens 19

critique : la réception de Nathalie Sarraute par la presse , a analysé les inconvénients de la 20

démarche de Joseph Jurt. Pour Pierre Verdrager, Joseph Jurt a surdimensionné la question 

politique, ce qui entraîne un écrasement des modalités des prises de position : pour, contre ou 

partagé. Selon Pierre Verdrager, ce classement des critiques journalistiques en trois catégories 

passe en effet sous silence un fait essentiel : la présence de critique compte plus que sa 

polarité (pour/contre). Il a poursuivi sa recherche en adoptant une perspective constructiviste. 

Sa recherche plonge d’abord les critiques dans les controverses en explorant les arguments 

des uns et des autres avant d’analyser les raisons de la controverse. En 2005, Dominique 

Bertelli a proposé quelques pistes de recherche sur les études de réception du fait littéraire par 

la critique journalistique, après avoir analysé les limites des études de Joseph Jurt et de Pierre 

Verdrager. À la différence de Joseph Jurt, qui adopte une approche littéraire et positiviste, et 

de Pierre Verdrager dont les études sont orientées vers la sociologie, Dominique Bertelli 

adopte une troisième voie : l’approche contextualiste en soulignant les effets du contexte sur 

le discours critique.  

C’est à partir des années 1980 que les critiques commencent à étudier véritablement 

Patrick Modiano, et son Prix Nobel de littérature obtenu en 2014 va certainement susciter un 

intérêt académique grandissant. Au début, les études sur l’œuvre modianesque sont 

relativement dispersées, et les thèmes tels que la judéité, la mémoire, l’identité et le passé 

 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, op.cit..18

 Joseph Jurt, La réception de la littérature par la critique journalistique. Lectures de Bernanos 1926-1936, 19

Paris, J.-M. Place, 1980, 436 p. 

 Pierre Verdrager, Le sens critique, la réception de Nathalie Sarraute par la presse, op.cit., 265 p.20
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constituent des mots-clés dans les années 1990. L’ouvrage de Thierry Laurent, paru en 1997 et 

intitulé L’œuvre de Patrick Modiano : une autofiction, examine l’ensemble de l’œuvre 

modianesque (jusqu’à Du plus loin de l’oubli) à travers le prisme de l’autofiction. Concernant 

le lien inséparable entre l’œuvre de Modiano et l’Occupation, la thèse réalisée par Baptiste 

Roux intitulée Figures de l’Occupation dans l’œuvre de Patrick Modiano publiée en 1999 a 

apporté un éclairage intéressant. Cette étude combine les analyses du contexte historique et de 

l’identité du narrateur-écrivain. En 2000, Alain Morris fait sortir son ouvrage Patrick 

Modiano en s’appuyant sur les 15 romans publiés de l’écrivain.  

Depuis, l’œuvre de Patrick Modiano suscite de plus en plus d’intérêt. En 2008, deux 

colloques lui sont consacrés pour la première fois : le colloque « Modiano, rencontres » tenu à 

l’Université Lumière-Lyon II et celui, intitulé « Modiano ou les intermittences de la 

mémoire  », organisé par Anne-Yvonne Julien et Claude Leroy à l’Université Paris X-21

Nanterre. Deux ouvrages collectifs ont été publiés à la suite de ces deux colloques, intitulés 

Lectures de Modiano  et Modiano ou les intermittences de la mémoire . Les questions de la 22 23

mémoire, du genre autofictionnel, du rapport quasi obsessionnel de l’écrivain à l’Histoire, de 

la topographie ont été traitées. À part ces deux ouvrages collectifs importants, nous pouvons 

également noter plusieurs articles et ouvrages de Bruno Blanckeman, notamment Lire Patrick 

Modiano  paru en 2009. Celui-ci offre une vision globale sur l’œuvre de Patrick Modiano 24

envisagée dans son ensemble. En ce qui concerne les ressources sur internet, Denis Cosnard, 

journaliste au journal Les Échos puis au Monde, a créé un site exclusivement consacré à 

l’écrivain : Le Réseau Modiano, « un site pour lire entre les lignes de Patrick Modiano  ». Il 25

s’agit d’un site riche de documents et fréquemment mis à jour. On y trouvera de nombreuses 

informations concernant la biographie de l’écrivain, ses livres, ses personnages et les critiques 

portant sur son œuvre. Avec l’ouvrage Dans la peau de Patrick Modiano publié en 2011, 

 Le colloque a eu lieu du 20 au 22 novembre 2008, trois thèmes ont été traités : « Mémoire et Histoire », « Tis21 -
sages mémoriels » et « Poésie, Cinéma, Photographie ». https://www.fabula.org/actualites/modiano-ou-les-in-
termittences-de-la-memoire_26386.php.

 Roger-Yves Roche (dir.) Lectures de Modiano, Nantes, Cécile Defaut, 2009.22

 Anne-Yvonne Julien (dir.), Modiano ou les intermittences de la mémoire, Paris, Hermann, coll. « Savoirs 23

Lettres », 2010.

 Bruno Blanckeman, Lire Patrick Modiano, op.cit., 2009, 192 p. 24

 http://lereseaumodiano.blogspot.com/.25
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Denis Cosnard essaie de mener une enquête pour aller au-delà du mythe Modiano. En 2012, a 

paru le Cahier de l’Herne consacré à Patrick Modiano. Destiné à la fois aux amateurs et aux 

chercheurs, ce Cahier comporte des inédits de l’auteur, des textes rares, des études, des 

articles critiques, des entretiens et une volumineuse correspondance. Il permet aux lecteurs de 

retracer le parcours littéraire de Patrick Modiano, de revenir sur les moments clés d’une 

œuvre cohérente et de découvrir les aspects encore peu explorés. En 2012, la thèse de Francis 

Delahaye intitulée « L’invention de soi dans l’œuvre de Patrick Modiano  » sous la direction 26

de Didier Alexandre nous permet de mieux comprendre la recherche de l’identité, l’utilisation 

du Je-narrateur et la manière dont Patrick Modiano s’invente soi-même dans son œuvre.  

Par rapport à l’abondance des recherches sur l’œuvre modianesque en France, les 

travaux sur sa réception sont tout récents et peu nombreux. Le séminaire « Patrick Modiano : 

la fabrique d’un Nobel » qui s’est déroulé en 2017, en 2018 et en 2019 constitue une 

inspiration précieuse pour notre recherche. Ce séminaire, organisé par Clara Lévy, professeur 

de sociologie de l’Institut d’Études européennes de l’Université Paris VIII, analyse l’œuvre de 

Modiano dans une perspective essentiellement sociologique. Ce séminaire a eu pour objectif 

de restituer la trajectoire de Patrick Modiano dans le champ littéraire et d’étudier la réception 

de l’œuvre modianesque à l’étranger et dans les magazines Lire et La Quinzaine littéraire en 

France. Pour la réception de Patrick Modiano à l’étranger, le séminaire a porté un regard sur 

la réception de Modiano en Espagne et en Suède, présentée respectivement par Maria Patricio 

Mulero, docteure en sociologie à l’Université Paris VIII, et Maria Ranefalk, doctorante à 

l’Université de Lund. J’ai eu moi-même l’occasion de participer à ce séminaire et présenté la 

traduction et la réception de l’œuvre modianesque en Chine.  

V. Déroulement de la recherche 

Notre étude constitue donc la première analyse de la réception de l’ensemble de l’œuvre 

de Patrick Modiano de 1968 à 2019 par la presse française dans sa globalité.  

La période étudiée s’étend de 1968, l’année de la publication de La place de l’Étoile, à 

2020, l’avant-dernière année de la rédaction de la présente thèse. L’année 1968 est choisie 

 Francis Delahaye, « L’invention de soi dans l’œuvre de Patrick Modiano », thèse en littérature française, sous 26

la direction de Didier Alexandre, Paris, Sorbonne, 2012.
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comme le point de départ, parce qu’elle correspond à l’entrée dans l’univers littéraire de 

Patrick Modiano avec la parution de son premier roman. Il s’agit aussi d’une année durant 

laquelle s’est déroulée une série de mouvements contestataires sur l’ensemble de la France. 

Les événements de mai 1968 marquent une rupture, un tournant et un point de repère dans 

l’histoire de la France sur le plan politique, culturel, social, mais aussi littéraire et médiatique. 

Notre recherche se déroulera en trois temps. Au cours de notre étude, nous analyserons 

à la fois la réception du texte de Modiano dans la presse française, ainsi que la construction de 

la figure d’écrivain par la presse. Les deux premières parties de la présente étude sont 

consacrées à la réception de l’écriture modianesque, en adoptant respectivement une approche 

chronologique et une approche thématique. Le recours à ces deux méthodes s’explique par la 

complexité de notre corpus : si le regard chronologique de la première partie permet de voir 

ce qui évolue dans la presse sur l’œuvre modianesque et à travers cette dernière, l’évolution 

de la trajectoire littéraire de Patrick Modiano ainsi que l’évolution de la société française, le 

regard thématique de la deuxième partie s’intéresse davantage à ce qui perdure, c’est-à-dire 

les thèmes récurrents dans la presse sur l’œuvre modianesque au fil du temps. Étroitement liée 

à l’œuvre, la question de la figure de l’auteur sera au centre de la troisième partie.  

La première partie sera donc consacrée à l’évolution diachronique de la réception de 

l’œuvre modianesque dans la presse française. Cette approche chronologique nous permet de 

penser l’œuvre modianesque telle qu’elle a été perçue de façon évolutive dans la presse au fil 

du temps pour mieux comprendre son rôle dans le contexte littéraire et historique. Cette 

période sera divisée en trois phases qui correspondent aux trois premiers chapitres. La 

première phase s’ouvre avec la publication de La place de l’Étoile en 1968 et se termine avec 

l’obtention du Prix Goncourt de Patrick Modiano en 1978. Dans ce chapitre, nous mettrons 

l’accent sur l’entrée dans l’univers littéraire de Patrick Modiano et la réaction de la presse 

face à ce « génie précoce ». La deuxième phase, de 1978 à 2004, sera centrée sur la 

construction de la notoriété de Patrick Modiano. Nous verrons notamment le rôle de la presse 

dans la consolidation de la place de Patrick Modiano dans le champ littéraire. La troisième 

phase débute en 2005, l’année qui correspond à la parution d’Un Pedigree, considéré par la 

presse comme « le livre le plus autobiographique de Modiano » et qui constitue selon la 

presse une « clé » pour mieux comprendre l’œuvre modianesque. Cette troisième phase est 
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marquée par une attention particulière portée sur l’œuvre modianesque, mais aussi la 

personne de Patrick Modiano, notamment avec son obtention du Prix Nobel de littérature en 

2014. 

Après avoir analysé l’évolution chronologique de la réception, nous verrons, dans la 

deuxième partie, quelques questions majeures qui intéressent et divisent la presse au fil du 

temps. À travers l’analyse des controverses dans la presse sur l’œuvre de Modiano, nous 

tâcherons de mieux comprendre la logique des uns et des autres autour des quelques débats 

majeurs. Étant donné la vaste étendue de la période étudiée et l’abondance des sujets traités 

dans notre corpus, notre analyse des controverses ne saurait être exhaustive. Par conséquent, 

nous explorerons trois questions particulièrement persistantes et représentatives de différentes 

visions dans la presse : la question de la simplicité, la question du même, ainsi que la question 

de l’écriture de l’Occupation dans l’œuvre modianesque. Le choix de ces trois questions 

majeures parmi tant d’autres s’explique aussi bien par leur importante récurrence que par la 

diversité des aspects dont elles relèvent. La première question sur la simplicité permet de voir 

les controverses dans la presse sur le plan littéraire et esthétique, et plus précisément, les 

controverses ayant pour l’origine l’opposition entre le classicisme et la modernité. Le chapitre 

suivant, à travers la notion du même dans l’œuvre modianesque, question d’ordre 

philosophique et ontologique, dépasse la dimension littéraire et reflète une division plus 

profonde entre les critiques. La troisième question, c’est-à-dire la question de l’Occupation, 

nous permet d’appréhender la réception sous un regard historiographique et contextualisé. De 

même que l’Occupation constitue un motif obsessionnel chez Patrick Modiano, cette question 

préoccupe la presse dès qu’il s’agit de l’œuvre modianesque. Étroitement liée au contexte 

social et, plus précisément, à l’évolution de la mémoire collective française sur l’Occupation, 

la réception de la question de l’Occupation chez Modiano mérite notre analyse.   

Dans la troisième et dernière partie, nous analyserons la construction de l’image de 

Patrick Modiano à travers la réception de son œuvre par la presse. Cette partie consistera à 

étudier comment la presse a contribué, à travers les critiques de l’œuvre modianesque et en 

dépassant la dimension de celle-ci, à construire l’image de l’écrivain. À part l’écriture de 

Patrick Modiano, la presse s’intéresse également à la personne de Modiano, à ses expériences, 

à sa personnalité, à son identité d’écrivain telle qu’elle est vécue et à la relation qu’il 
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entretient avec l’écriture. Nous nous interrogerons sur le rôle de la presse dans la construction 

de l’image de Patrick Modiano, liée à l’évolution de la conception de l’identité de l’écrivain 

dans la société française. 
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PARTIE I : L’évolution d’une réception 

La première partie a pour sujet la réception par la presse de plus de cinquante années 

d’écriture de Patrick Modiano avec un ordre chronologique, depuis l’entrée en littérature de 

Patrick Modiano avec La place de l’Étoile en 1968 jusqu’à la publication de son dernier livre 

en date, Encre sympathique, en 2019. Une telle approche chronologique permettra de voir 

comment la réception de l’œuvre modianesque évolue avec le temps et avec les différents 

contextes sociaux, littéraires et médiatiques. 
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Chapitre 1. L’entrée en littérature (1968 - 1978) 

De 1968 à 1978, Patrick Modiano a publié cinq romans : La place de l’Étoile en 1968, 

La Ronde de nuit en 1969, Les Boulevards de ceinture en 1972, Villa triste en 1975, et Rue 

des boutiques obscures en 1978. À ces romans s’ajoute le scénario de Lacombe Lucien en 

1975. Réalisé par Louis Malle, ce film devient l’une des productions emblématiques de la 

décennie. 

Lors de la publication de La place de l’Étoile en 1968, les jeunes Français de la même 

génération que Modiano étaient en train de dresser des barricades et de préparer les révoltes 

en mai, revendiquant un changement radical du système d’enseignement et du régime 

gaulliste. Les questions sur l’Occupation et sur la Collaboration étaient relativement peu 

représentées dans les textes littéraires de l’époque. Selon les mots de Patrick Modiano lui-

même, en 1968, un jeune homme qui venait de publier son premier livre « avait l’impression 

de s’introduire par effraction dans le château qui ressemblait un peu à celui de La Belle au 

bois dormant, tandis qu’éclataient à l’extérieur, les cocktails Molotov de la rue Gay-

Lussac  ». Dans ce contexte, les premiers romans de Patrick Modiano, « qui construit ses 27

barricades le regard tendu vers le passé et non pas vers des lendemains qui chantent, font 

l’effet d’un pavé jeté dans la mythologie nationale  ». Dans cette perspective, l’œuvre de 28

Patrick Modiano joue un rôle pionnier en brisant les tabous de la mémoire collective sur la 

période de l’Occupation, et « il convient donc de ne pas la banaliser au regard des évidences 

culturelles du XXIe siècle  ». Ainsi, nous étudierons la réception par la presse de l’œuvre de 29

Modiano tout en prenant en considération le contexte de l’époque afin de mieux connaître le 

rôle de l’œuvre modianesque dans la société, et l’évolution simultanée des domaines 

littéraires et médiatiques à travers la critique littéraire de l’œuvre de Modiano. 

 Patrick Modiano, « Entrer par effraction dans le château de La Belle au bois dormant », dans Cahier Modiano, 27

sous la direction de Raphaëlle Guidée et Maryline Heck, Éditions de L’Herne, collection « Cahiers de 
L’Herne » (n°98), 2012, p.27.

 Bruno Blanckeman, Patrick Modiano ou l’écriture comme un nocturne, des noirceurs de l’Histoire aux té28 -
nèbres du Temps, Édition Passage(s), Collection Essais, 2019, p.27.

 Ibid.29
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I. « Entrée fracassante » de Patrick Modiano en littérature 

Avec la publication de La place de l’Étoile en 1968, Patrick Modiano fait une « entrée 

fracassante  » en littérature, de « brillants débuts  » selon Dominique Fernandez et un 30 31

« début exceptionnel  » selon Josane Duranteau. Le premier roman est celui de l’entrée dans 32

le champ littéraire, et il s’agit d’un moment crucial qui détermine la possibilité de rester dans 

l’univers littéraire. La place de l’Étoile a connu d’emblée un succès et une reconnaissance, 

qui servent ensuite de base pour sa carrière littéraire dans les années suivantes.  

Face à l’entrée de Patrick Modiano sur la scène littéraire, la presse française est d’abord 

marquée par une curiosité générale, qui se traduit par de nombreuses questions de toutes 

sortes semées dans les critiques littéraires, tant sur son écriture que sur l’auteur lui-même. À 

part la curiosité, c’est la surprise et l’étonnement qui règnent dans la presse. Dans cette 

perspective, il sera intéressant de voir en quoi et pour quelles raisons l’entrée de Patrick 

Modiano en littérature a suscité tant d’intérêt dans la presse française. 

1.  « Un jeune homme doué  » ? 33

Pour la presse française, l’entrée retentissante de Patrick Modiano en littérature 

s’explique tout d’abord par son jeune âge et son talent. « Un jeune homme doué  », ainsi 34

s’intitule la critique d’Emmanuel Berl sur Patrick Modiano dans la Quinzaine littéraire en 

1968. Dans le même article, le journaliste souligne que « le talent de Modiano paraît 

indéniable  » et que « depuis l’entrée retentissante de Le Clézio sur la scène littéraire, aucun 35

jeune écrivain (il est vrai que je ne prétends pas les connaître tous) ne m’a paru plus doué 

pour le style que Patrick Modiano  ». Tout comme Emmanuel Berl, nombre de journalistes 36

 Mohammed Aïssaoui, « Les cinq livres de Modiano qu’il faut avoir lus », Le Figaro, 9 octobre 2014.30

 Dominique Fernandez, « Les Boulevards de ceinture : au nom du père », L’Express, 16-22 octobre 1972. 31

 Josane Duranteau, « Un début exceptionnel : La place de l’Étoile, de Patrick Modiano », Le Monde, 11 mai 32

1968.

 Emmanuel Berl, « Un jeune homme doué ». La Quinzaine littéraire, 1 juillet 1968.33

 Ibid.34

 Ibid.35

 Ibid.36
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remarquent le jeune âge de l’écrivain ainsi que son talent. Patrick Modiano est qualifié par 

Robert Poulet comme « un écrivain de vingt ans, prodigieusement informé » qui « déploie en 

outre une cérébralité presque monstrueuse  ». Pour lui, La place de l’Étoile « n’est pas une 37

œuvre, mais la révélation d’un talent capable de reproduire une œuvre ; démonstration qui se 

déduit plutôt de l’écriture et de la composition (si chaotique qu’elles paraissent) que de 

l’inspiration elle-même, laquelle ne s’écarte pas des modèles connus  ». Pour Robert 38

Kanters, Patrick Modiano est « évidemment doué  ». La place de l’Étoile a été « fort bien 39

accueilli  », si on reprend les mots de Robert Kanters en 1969 et a reçu deux récompenses 40

littéraires, le prix Roger Nimier et un prix Fénéon. « Ces jurys sont surtout sensibles aux dons 

de plume. Ils ne se sont pas trompés sur Patrick Modiano  », écrit Jacqueline Piatier. En 41

1977, Bertrand Poirot-Delpech parle du « satané talent  » et du « don du ciel  » de Patrick 42 43

Modiano. 

Nous pouvons constater que les mots appartenant au champ lexical associé au talent 

sont largement employés dans les articles sur La place de l’Étoile, tel que « talent », « doué », 

« don » et « prodigieusement ». L’adjectif « doué » utilisé par Emmanuel Berl et Robert 

Kanters pour qualifier Patrick Modiano fait référence à la notion de don. Ce mot polysémique 

peut signifier ce qu’on abandonne à quelqu’un sans contrepartie, sans rien recevoir de lui en 

retour. Dans un contexte artistique ou littéraire, le don pourrait signifier une qualité, une 

aptitude extraordinaire venant d’une instance supérieure — nature, volonté divine, hasard.  

Pour Nathalie Heinich, le don constitue la ressource par excellence qui permet l’accès à 

l’écriture, voire à l’état d’écrivain. Le don est considéré comme essentiel dans le régime de 

singularité. Cela s’explique d’une part, par son caractère supra-humain — le don n’est 

irréductible à toute volonté humaine ni à tout apprentissage, contrairement à la compétence — 

 Robert Poulet, « Les voix du marécage ». Rivarol, 13 juin 1968.37

 Ibid.38

 Robert Kanters, « La Ronde de nuit, la nuit de Patrick Modiano ». Le Figaro Littéraire, 27 octobre 1969.39

 Ibid.40

 Jacqueline Piatier, « La Ronde de nuit de Patrick Modiano », Le Monde, 18 octobre 1969.41

 Bertrand Poirot-Delpech, « “Livret de famille” de Patrick Modiano, “Le sommeil agité” de Jean-Marc Ro42 -
berts ». Le Monde, 29 avril 1977.

 Ibid.43
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et d’autre part, par son exceptionnalité, sa sélectivité — le don n’est pas attribué à quiconque. 

Par ailleurs, le don est une ressource incorporée, indétachable du corps de la personne qui ne 

peut pas être transmis .   44

 Emmauel Berl évoque cette instance supérieure en parlant des « fées  » qui « se sont 45

penchées sur le berceau de P. Modiano  ». Les différentes significations de « don » ont toutes 46

en commun de suggérer que nous ne pouvons ni l’acheter ni l’acquérir avec nos efforts.  Le 47

concept du don implique l’intuition ou l’inspiration, et suppose une compétence supérieure, 

irréductible à tout effort et à tout apprentissage. 

À la différence du don qui constitue un atout naturel, voire inné, le talent désigne à la 

fois les aptitudes et les capacités remarquables, naturelles ou acquises dans une activité 

donnée. Emmanuel Berl souligne l’importance du talent pour un artiste après avoir hautement 

qualifié le talent de Patrick Modiano : « le talent naturel n’est pas tout, pour un artiste. On 

aurait tort, quand même, de croire qu’il ne compte pour rien  ». En ajoutant l’adjectif 48

« naturel » au nom « talent », Emmanuel Berl enlève l’aspect acquis de la notion de talent, et 

ne laisse que le côté naturel et inné de cette notion, qui se rapproche de celle de don.  

Nathalie Heinich distingue deux grands modèles de la compétence, le modèle 

professionnel et le modèle vocationnel. En régime professionnel, on devient l’écrivain par le 

travail qui exige du temps, alors que le don valorisé par le régime vocationnel est « détaché de 

tout mérite, et prend le minimum de temps puisqu’il est octroyé, en principe, dès la 

naissance  ». Ainsi, le don est indépendant de toute volonté humaine, de toute action 49

personnelle et de toute hiérarchie sociale. Imprévisible et non programmable, la notion du don 

« va de pair avec une certaine passivité  », malgré le fait que son application peut s’inscrire 50

 Nathalie Heinich, Être écrivain, création et identité, La Découverte, Paris, 2000, p.64.44

 Emmanuel Berl, « Un jeune homme doué ». La Quinzaine littéraire, 1 juillet 1968.45

 Ibid.46

 Voir Dozo, Björn-Olav et Anthony Glinoer, « Littérature et don », COnTEXTES [En ligne], mai 2009, consulté 47

le 11 avril 2020. URL : http://journals.openedition.org/contextes/4282 ; DOI : https://doi.org/10.4000/contextes.
4282

 Emmanuel Berl, « Un jeune homme doué ». La Quinzaine littéraire, 1 juillet 1968.48

 Nathalie Heinich, Être écrivain, création et identité, op.cit., p.180.49
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dans un projet, un travail. Ainsi, privilégié par le régime vocationnel, la figure du génie et de 

l’enfant prodige, de par son authenticité, contribue à la singularité de l’écrivain.  

Dans son ouvrage Le sens critique, la réception de Nathalie Sarraute par la presse, 

Pierre Verdrager propose des principes d’intelligibilité sous forme de deux régimes de valeurs 

permettant de modéliser de manière systématique les opinions de l’auteur et des critiques : le 

régime de volition et le régime d’inspiration. Ce qui distingue les deux régimes, c’est le rôle 

de la référence à la volonté, considérée comme positive pour le premier et négative pour le 

deuxième. Pour Pierre Verdrager, « La nature de l’inspiration suggère que la fonction auteur 

soit assurée par une instance plurale, composée d’un “auteur” auquel s’adjoint, soit de 

l’extérieur, un Dieu ou une Muse, soit de l’intérieur, l’inconscient ou le rêve  ». Le don, le 51

talent, et le prodige sont valorisés en régime d’inspiration. 

En valorisant le talent et le don de Patrick Modiano dans la représentation de son 

« devenir écrivain », ces critiques s’inscrivent dans un régime d’inspiration marqué par le rôle 

important attribué aux instances extérieures et à l’inconscient dans la création littéraire ou 

artistique, et dans le régime vocationnel qui privilège le don, octroyé dès la naissance. 

« Avoir du talent est, pour un artiste, un grand avantage », poursuit Emmanuel Berl dans 

le même article, avant de nuancer ses propos : « Encore faut-il le porter, et empêcher qu’il 

vous écrase. On n’y parvient pas toujours. Je crois bien qu’il a lui aussi, ses inconvénients, et 

ne va pas, lui non plus, sans risques. […] Beaucoup de fées se sont penchées sur le berceau de 

P. Modiano ; mais il est encore trop jeune pour qu’on pressente les obstacles que la fée 

Carabosse mettra en travers de sa marche. On souhaite qu’ils soient minces, et que Modiano 

les franchisse, sans encombre ». Cette phrase d’Emmanuel Berl montre également une 

insécurité critique liée aux possibles difficultés dans le futur.  

En outre, de multiples critiques soulignent le jeune âge de Modiano à la parution de ses 

premiers livres : « jeune homme  » pour Emmanuel Berl, « très jeune écrivain  » pour Jean 52 53

 Pierre Verdrager, Le sens critique, la réception de Nathalie Sarraute par la presse, op.cit., p.59.51

 Emmanuel Berl, « Un jeune homme doué ». La Quinzaine littéraire, 1 juillet 1968.52

 Jean Gaugeard, « Un voyage au bout de ghetto ». Les lettres françaises, 24 avril 1968.53
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Gaugeard, « grand garçon  » pour Robert Kanters, « jouvenceau  » pour Robert Poulet, 54 55

« grand adolescent  » pour Bertrand Poirot-Delpech. Les journalistes évoquent souvent plus 56

précisément l’âge ou l’année de naissance du jeune écrivain et mettent en contraste son talent, 

sa réussite et son âge. « Raphaël Schlemilovitch, quoi qu’il soit le surnom à peine déguisé de 

l’auteur, né lui-même en 1947 […] », écrit Emmanuel Berl. « Pour son premier roman et pour 

ses vingt ans, Patrick Modiano a su nous atteindre à la place même où se portait l’étoile, en 

plein cœur  », écrit Jacques Bersani. « L’auteur de ce livre, né en 1947, n’a pas, lui-même, 57

connu l’époque de l’occupation où l’essentiel de son récit se situe  », affirme Josane 58

Duranteau dans Le Monde, et à la fin de son article, la journaliste affirme que « Ici, pour son 

premier essai, avec une maîtrise et une force rares, cet écrivain de vingt ans nous offre une 

authentique œuvre d’art  ». En 1969, l’article de Marie-Françoise Leclère s’intitule « Il a 59

vingt-deux ans et il méritait le Goncourt  » qui implique l’année de naissance de Modiano 60

(1947). En 1972, la remarque de Josane Duranteau suppose aussi que Patrick Modiano est né 

en 1947 : « À vingt-cinq ans et après seulement trois livres, c’est déjà un prix de consécration, 

plus que de découverte, que reçoit Modiano  ». Dans l’émission Radioscopie en 1972, la 61

présentation de Patrick Modiano par Jacques Chancel implique que l’écrivain est né en 1947. 

Jacques Chancel souligne notamment les honneurs et les prix reçus par Modiano : « 25 ans, 

1m98, 90 kilos, trois livres importants… Des prix, des honneurs, et une consécration 

redoutable, très récente, Grand Prix de l’Académie française  ». En 1973, dans un entretien 62

avec Modiano, le journaliste Jean-Louis de Rambures évoque l’année de naissance de 

 Robert Kanters, « La Ronde de nuit, la nuit de Patrick Modiano ». Le Figaro Littéraire, 27 octobre 1969.54

 Robert Poulet, « Les voix du marécage ». Rivarol, 13 juin 1968.55

 Bertrand Poirot-Delpech, « “Villa triste”, de Patrick Modiano ». Le Monde, 5 septembre 1975.56

 Jacques Bersani, « La place de l’Étoile par Patrick Modiano ». La Nouvelle Revue Française, no 189, sep57 -
tembre 1968.

 Josane Duranteau, « ‘La place de l’Étoile’ de Patrick Modiano », 11 mai 1968.58

 Ibid.59

 Marie-Françoise Leclère, « Il a vingt-deux ans et il méritait le Goucourt », Elle, 8 décembre, 1969.60

 Josane Duranteau, « LE GRAND PRIX DE L’ACADÉMIE À PATRICK MODIANO L’obsession de l’anti- 61

héros ». Le Monde, 11 novembre 1972.

 Radioscopie, 1972. Émission de radio, animée par Jacques Chancel, diffusée le 17 novembre 1972, Office 62

national de radiodiffusion télévision française, disponible sur https://madelen.ina.fr/programme/patrick-modiano, 
consulté le 18 mai 2020.

 30



l’écrivain : « Vous êtes né, vous-même, en 1947  », et Modiano n’a ni confirmé ni clarifié sur 63

cette date. En 1975, Bertrand Poirot-Delpech confirme avec certitude que « ce jeune homme 

était né en 1947 — sans triche possible  ». 64

Cependant, Patrick Modiano n’est pas né en 1947, l’année écrite sur la quatrième de 

couverture de la première édition de La place de l’Étoile et relayée par nombre d’articles de 

presse. Il est né en 1945, il avait 23 ans et non pas 21 ans en 1968. Il ne s’agit pourtant pas 

d’une erreur de la part de l’éditeur, mais d’une date que Patrick Modiano lui-même s’est 

attribuée et maintient jusqu’en 1977. Il serait intéressant de voir pour quelles raisons la presse 

souligne tant la jeunesse de Patrick Modiano, pourquoi l’écrivain s’est fait rajeunir de deux 

ans et pourquoi cette fausse année de naissance a été largement relayée par la presse.  

Patrick Modiano a expliqué la falsification de sa date de naissance en 2009, dans un 

entretien avec Maryline Heck : « Quand j’avais 19 ans, j’avais falsifié mon passeport pour 

faire croire que j’avais 21 ans, l’âge de la majorité. J’avais écrit “1943’ au lieu de “1945’. 

Après, je l’ai refalsifié pour rétablir la date, mais il était plus facile de transformer le 3 en 7 

qu’en 5. Je me suis trouvé pris à mon propre piège : Gallimard avait photographié mon 

passeport car j’étais en lice pour le prix Fénéon, un prix décerné à de jeunes écrivains… il 

fallait prouver que l’on n’avait pas encore 35 ans. Du coup, cette date de 1947 s’est trouvée 

officialisée et cela m’a poursuivi  ». 65

Pour Denis Cosnard, il s’agit d’un « mensonge » délibéré et répété qui a des racines plus 

profondes. Selon lui, il est possible que Modiano se soit attribué l’année de naissance de son 

petit frère Rudy, né en 1947 et mort d’une leucémie en 1957. Peut-être en mêlant les deux 

dates de naissance, l’écrivain rend hommage à son petit frère trop tôt disparu. Patrick 

Modiano a dédié ses huit premiers livres à son frère Rudy : La place de l’Étoile, La Ronde de 

nuit, Les Boulevards de ceinture, Villa Triste, Livret de famille, Rue des boutiques 

obscures, Une jeunesse, De si braves garçons. L’opinion de Nelly Wolf rejoint celle de Denis 

Cosnard, pour elle, la falsification de l’année de naissance implique un mécanisme de défense 

psychique : ‘en s’attribuant la date de naissance de son frère Rudy (1947-1957) à qui La place 

 Jean-Louis de Rambures, « PATRICK MODIANO : ‘ apprendre à mentir’ ». Le Monde, 24 mai 1973.63

 Bertrand Poirot-Delpech, « “Villa triste”, de Patrick Modiano ». Le Monde, 5 septembre 1975.64

 Maryline Heck, « Modiano “Seule l’écriture est tangible” ». Le Magazine littéraire, 1 octobre 2009.65
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de l’Étoile est dédiée, le romancier a cherché une manière de garder celui-ci en vie  ». À cela 66

s’ajoute une autre raison, selon Denis Bernard, il s’agit d’une volonté de prendre ses distances 

avec la Seconde Guerre mondiale pour ainsi échapper aux fantômes de la collaboration .  67

L’évocation fréquente de la jeunesse de Patrick Modiano correspond à l’engouement de 

la jeunesse et de la nouveauté de l’époque. ‘Les années 50 voient l’apparition d’une réalité 

sociale dont on pourrait paradoxalement affirmer qu’elle était jusqu’alors inexplicablement 

absente de l’horizon littéraire : la jeunesse. […] Des premiers poèmes de Minou Drouet aux 

premiers romans de Françoise Sagan se développe un mirage auquel succombent un à un les 

éditeurs parisiens en quête d’un jeune talent qui leur offrira la fortune ’, constate Philippe 68

Forest. Il existe une forte valorisation du nouveau et du jeune dans la presse : « Pour Sartre, 

pour Camus, pour Malraux, plus tard pour Sagan, pour Nimier, pour Vailland, le premier 

roman n’aura pas manqué cet effet de jeunesse irrésistible  », écrit Jacques Lecarme. 69

Évoquer le jeune âge de Patrick Modiano et le rajeunir de deux ans permettent aussi de 

renforcer l’image d’un génie précoce, voire d’un enfant prodige, compte tenu du fait qu’en 

1968, l’âge de la majorité civile était fixé à 21 ans. En conséquence, dire que Patrick Modiano 

est né en 1947 plutôt que 1945 bascule le statut du jeune écrivain d’un majeur à un mineur. 

Cette erreur est donc avantageuse pour un débutant doué qui vient d’entrer dans la littérature 

et l’argument de la minorité représente une valeur promotionnelle favorable à la vente du 

livre. Par ailleurs, l’expression « vingt ans » produit un effet de seuil symbolique qui sépare 

l’adolescence et le début de l’âge adulte. Conscients de cet effet favorable à la promotion du 

livre, les critiques reprennent l’âge de « vingt ans », ce chiffre rond en dessous de l’âge de la 

majorité . 70

 Nelly Wolf, « L’étoile de Modiano », op.cit., p. 15.66

 Cf : Denis Cosnard, Dans la peau de Patrick Modiano, Fayard, 2011.67
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De plus, la précocité implique l’idée du don vocationnel, qui permet d’« inscrire 

l’identité dans une nature et pas seulement dans une culture  ». Selon Nathalie Heinich, il 71

s’agit là du principe de grandeur par la naissance « propre à l’aristocratie — mais 

individualisée dans le cas de l’artiste, hors de toute lignée, de toute filiation  ». Les propos de 72

Bernard Pivot sur Patrick Modiano illustrent cette idée de grandeur par la naissance : « la 

seule chose dont on puisse être sûr, c’est qu’à dix-neuf ans, il appartenant déjà à la race des 

écrivains  ». Ici, la précocité de l’écrivain, assimilé au privilège du noble, incarne 73

l’appréciation de ce qui est hors du commun dès la naissance.  

Nous pouvons remarquer que nombre de journaux et magazines populaires ou réputés 

donnent leurs avis positifs sur Patrick Modiano en 1968 : Le Monde, Le Figaro littéraire, La 

Nouvelle Revue française, La Quinzaine littéraire, etc. C’est à ce moment que peut s’induire 

un transfert de grandeur entre Patrick Modiano, jeune homme inconnu du public à l’époque, 

et les médias relativement largement diffusés. La grandeur de l’auteur est ainsi renforcée par 

celle de ses admirateurs . Pourtant, ce transfert de grandeur pourrait potentiellement être 74

réciproque. Selon Pierre Verdrager, le transfert de grandeur ne va pas seulement du grand 

critique à l’auteur inconnu : « une des fonctions de la critique consiste à faire des paris sur 

l’avenir et à miser sur ceux qui, aujourd’hui petits, pourraient, demain, devenir grands  ». 75

Dans cette perspective, le critique commente le premier roman avec enthousiasme afin de 

déceler de façon précoce le talent d’un auteur, en espérant que rétrospectivement qu’il 

deviendrait le critique « précurseur ». À ce moment-là, le transfert de grandeur fonctionne 

dans l’autre sens, « non plus du grand critique vers le petit auteur, mais du petit auteur, 

devenu grand, vers le critique agrandi, car ayant su faire la bonne découverte au bon moment 

— c’est-à-dire avant tout le monde  ».  76

 Nathalie Heinich, Être écrivain, création et identité, op.cit., p.67.71
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littéraire, 29 avril 1968.
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De même que certains journalistes font l’éloge du talent de Modiano pour son extrême 

jeune âge, de même que d’autres, d’une manière symétrique et inverse, s’interrogent parfois 

avec inquiétude et déception, sur le manque de maturité de son écriture à cause de cette 

jeunesse, surtout pour son deuxième roman La Ronde de nuit publié en 1969. « Ce jeune 

écrivain de vingt et un ans puise les ressources d’un art qui, si évident qu’il soit, produit 

encore des fruits un peu verts  », remarque Jacqueline Piatier en 1969. Pour la journaliste, La 77

Ronde de nuit s’écartèle entre de multiples points de vue, mais « aucun des points de vue n’est 

assez à fond exploité, mais toutes ces veines irriguent une création riche qui, si elle se canalise 

ou s’approfondit, pourra tenir toutes ses promesses  ». « Brillants débuts de Patrick Modiano, 78

il y a quatre ans, avec La place de l’Étoile, […] Vint ensuite La Ronde de nuit : les défauts du 

premier livre, moins les qualités. On pouvait se dire : encore un jeune écrivain de perdu, 

pressuré par son ambition ou par celle de son éditeur  », Dominique Fernandez montre sa 79

déception sur La Ronde de nuit en 1972, avant d’exprimer son appréciation pour le troisième 

roman de Modiano, Les Boulevards de ceinture : « Miracle ! Le troisième Modiano est 

complètement différent des autres, bien meilleur, plus modeste, moins provocant, moins 

littéraire, plus convaincant, plus émouvant, très émouvant. Toutes les hantises de l’auteur, 

sans les clins d’œil. Son tourment et son chagrin, sans la frénésie d’épater. L’aveu, sans 

l’exhibition  ».  80

Cette déception vient en partie des inquiétudes de la part des journalistes sur la 

différence des grandeurs entre l’attention de la presse portée sur le premier roman et le statut 

d’un écrivain jeune et inconnu qui, avec le premier livre, fait sa première apparition dans la 

sphère littéraire et dans l’espace public. Notamment lorsque le critique est doté d’une solide 

réputation (comme Emmanuel Berl ou Bernard Pivot), cette différence de grandeurs est 

beaucoup plus importante. Si certains journalistes sont déçus du deuxième roman La Ronde 

de nuit et s’inquiètent que Modiano deviendrait un « écrivain de perdu », c’est parce qu’il est 

possible que les éloges quasi unanimes sur le premier livre puissent potentiellement produire 

des effets négatifs sur un auteur jeune et inconnu : « il n’est pas toujours facile de réussir sa 

 Jacqueline Piatier, « La Ronde de nuit de Patrick Modiano », Le Monde, 18 octobre 1969.77
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réussite, tout particulièrement lorsqu’on se trouve grandi par de grands critiques d’une façon 

inconsidérée et immédiate  », selon les travaux de Pierre Verdrager.  81

Les multiples déceptions des journalistes à propos de La Ronde de nuit entrent en 

contraste avec l’appréciation et la surprise quasi générales de la presse à la parution de La 

place de l’Étoile. À part les différences entre ces deux livres, ce phénomène pourrait 

également s’expliquer par une autre raison, la bonne volonté de la presse face au premier 

roman par rapport au reste de l’œuvre : « Publier un premier roman est pour ainsi dire moins 

risqué pour un éditeur que de publier un deuxième, car les journalistes sont plus attentifs, plus 

enthousiastes et plus indulgents  », affirme Claude Pinganaud, directeur des éditions Arléa. 82

Pour Pierre Verdrager, cette indulgence et cette sympathie critiques sont directement liées à 

une forte valorisation de la nouveauté et de la jeunesse, qui vont souvent de pair . 83

Représenté dans la presse comme un jeune homme de 21 ans qui n’a même pas atteint 

l’âge de la majorité, Patrick Modiano paraît aux lecteurs comme un inconnu à peine sorti de 

l’adolescence, venant de nulle part et reconnu par les critiques uniquement grâce à son 

talent.  À la publication du premier livre, c’est-à-dire lors de son entrée en littérature, Patrick 84

Modiano n’occupe a priori aucune place particulière préalable dans le champ littéraire et 

semble dépourvu de capital social qui facilite son entrée en scène littéraire en raison de son 

extrême jeunesse. Ainsi, ce contraste évident entre cette extrême jeunesse, cet apparent 

manque de ressources sociales et ses brillantes qualités révélées par La place de l’Étoile 

permet de justifier la publication d’un premier manuscrit chez Gallimard, l’une des plus 

influentes maisons d’édition pour la littérature du XXe siècle en France.  

 Pierre Verdrager, Comment lit-on un « premier roman » ? La réception des « premiers romans » par la presse, 81

op.cit.. Pour Pierre Verdrager, « Les éloges, quand il y en a, peuvent faire mal s’ils sont mal placés ou, plus tri-
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2.  Un capital social considérable, mais ignoré par la presse 

« Il se lance librement et seul dans la carrière littéraire, et ses livres ne se hérissent pas 

de difficultés techniques calculées pour effaroucher le lecteur  », affirme Robert Kanters en 85

1969, soulignant l’indépendance de Patrick Modiano lors de son entrée en scène littéraire. 

Contrairement à ce que laisse supposer la presse, le jeune écrivain dispose d’un important 

capital social de départ. Adolescent, Patrick Modiano fait déjà la connaissance, par 

l’intermédiaire de sa mère, de Raymond Queneau, qui lui donne des cours de géométrie dans 

l’espace. Après avoir lu le manuscrit de Patrick Modiano, Raymond Queneau recommande le 

roman à Gallimard avec une lettre élogieuse : « Voici un livre que je recommande à la NRF, 

parce qu’il me semble, primo excellent, secundo, important en ceci qu’il marque la naissance 

d’un écrivain […] À mon avis qu’un garçon de vingt ans ait réussi — littérairement — à 

déverser dans ce livre tant de questions et de déchirements est un exploit qui va plus loin que 

mon étonnement. Jusqu’à l’admiration  ». Dans une lettre adressée à Patrick Modiano en 86

1972, Raymond Queneau montre son appréciation pour les Boulevards de ceinture : « Un mot 

pour vous dire que Les Boulevards de ceinture ne sont pas indignes de La place de l’Étoile et 

de la Ronde de nuit. C’est autre chose encore, malgré l’époque identique. Bref c’est très bien. 

J’en ai parlé très favorablement à Claude Gallimard, il y a huit jours  ». Membre du jury du 87

Grand Prix de l’Académie française, Raymond Queneau avait l’habitude de donner 

systématiquement sa voix à Modiano. À la remise du prix pour Les Boulevards de ceinture, il 

a envoyé un télégramme de félicitations à Patrick Modiano : « BRAVO, MAIS POUR QUI 

VOTERAI JE MAINTENANT AMITIES RAYMOND  » (sic). 88

Patrick Modiano bénéficie également du soutien de l’écrivain Jean Cau, l’ancien 

secrétaire de Sartre, Prix Goncourt en 1961 pour La Pitié de Dieu, et figure intellectuelle de 

 Robert Kanters, « La Ronde de nuit, la nuit de Patrick Modiano ». Le Figaro Littéraire, 27 octobre 1969.85

 Cette lettre est citée dans Sabine Audrerie, « Patrick Modiano, le Nobel d’un géant timide ». La Croix, 10 oc86 -
tobre 2014. Citée aussi dans Clara Lévy, « Patrick Modiano - à l’articulation entre champ de diffusion restreinte 
et champ de grande production », Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, Brasil, n. 68, p. 101-121, dez. 
2017. DOI: http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-901X.v0i68p101-121

 Lettre de Raymond Queneau à Patrick Modiano, 15 mars 1972, citée dans Cahier Modiano, Sous la direction 87

de Raphaëlle Guidée et Maryline Heck, Éditions de L’Herne, collection « Cahiers de L’Herne » (n°98), 2012, p.
24.

 Télégramme de félicitations de Raymond Queneau à Patrick Modiano en 1972, cité dans Cahier Modiano, 88

Sous la direction de Raphaëlle Guidée et Maryline Heck, op.cit., p.24.
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l’époque. Il était aussi compagnon de Luisa Colpeyn, la mère de Patrick Modiano. Il a 

recommandé à Gallimard le manuscrit de La place de l’Étoile  : « Le garçon qui l’a écrit a 89

21 ans. Et du premier coup, il produit un livre qui, à mon sens, est plus qu’une promesse. Je 

crois que vous tenez là un écrivain de présent et d’avenir  ». Jean Cau a également signé la 90

préface de la première édition du texte et il fait l’éloge de « la voix unique d’un écrivain de 

vingt ans qui ouvre d’une poussée les lourdes portes de la littérature, et qui, hagard, se dresse 

sur le seuil en jetant un grand cri  ». Cette préface a disparu dans les éditions ultérieures. 91

Les effets de réseaux jouent souvent un rôle important dans certaines prises de position 

littéraire. Pour la sociologie Nathalie Heinich, les quatre instances de la reconnaissance dont 

dépend la réputation des créateurs : le grand public, les amateurs, les critiques et les pairs, 

sont hiérarchisés en raison inverse de leur taille, c’est-à-dire que moins ils sont nombreux et 

plus ils sont proches des producteurs que des consommateurs, plus ils sont capables de 

consacrer les grands auteurs. Ainsi, le soutien d’un écrivain, surtout lorsque c’est un aîné ou 

un écrivain en renom, constitue un atout précieux pour un jeune auteur .  92

Si Raymond Queneau et Jean Cau accordent leur appui à Patrick Modiano pour sa 

première publication, quasiment aucun critique ne mentionne leurs recommandations, 

éléments qui sont liés au capital social de l’auteur, même si cela ne remet pas directement en 

cause la qualité de la production littéraire. Les relations entre Patrick Modiano et des 

écrivains renommés ont pu éventuellement lui servir d’introduction dans le milieu littéraire. 

Cependant, la publication n’est légitimée que si elle est déterminée exclusivement par la 

qualité du texte. Si les ressources extérieures à la littérature — relations, notoriété existante ou 

 « En 1968, Jean Cau, un de mes amis de jeunesse qui connaissait la mère de Patrick, m’a apporté le manuscrit 89

de La place de l’Étoile en disant que c’était le livre d’un jeune homme, ‘épatant, lis-le, tu vas voir!’ Je l’ai lu, j’ai 
trouvé ça formidable, j’en ai parlé à Gaston Gallimard et on l’a pris, tout simplement. »  Robert Gallimard, « Un 
écrivain né chez Gallimard », propos recueillis par Raphaëlle Guidée et Maryline Heck, dans dans Cahier Mo-
diano, op.cit, p.45.

 Propos cités dans Antoine Gallimard, « Patrick Modiano : une grande œuvre, une promesse tenue », Huffpost, 90

10 octobre 2014, disponible sur https://www.huffingtonpost.fr/antoine-gallimard/patrick-modiano-une-
grand_b_5965488.html, consulté le 20 mars 2020. 

 Cité dans Jean-Claude Lamy, « Patrick Modiano sur la piste d’une étoile », Le Figaro, 10 juillet 2008, dispo91 -
nible sur https://www.lefigaro.fr/livres/2008/07/10/03005-20080710ARTFIG00305-patrick-modiano-sur-la-
piste-d-une-etoile-.php, consulté le 20 mars 2020. 

 Cf : Nathalie Heinich, « Publier, consacrer, subventionner », Terrain [En ligne], 21 | octobre 1993, mis en 92

ligne le 15 juin 2007, consulté le 06 octobre 2020. URL : http://journals.openedition.org/terrain/3069 ; DOI : 
https://doi.org/10.4000/terrain.3069
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argent — ont la possibilité de faciliter l’accès à la publication, elles risquent de diminuer en 

même temps la crédibilité du résultat . Ainsi, l’auteur s’expose au soupçon de ne dépendre 93

que de ces ressources sociales leur réussite. Le fait que les critiques insistent sur les qualités 

personnelles de Patrick Modiano (don, talent, originalité) dans son entrée à la littérature et 

ignorent, consciemment ou inconsciemment, son capital social dont il bénéficie, pourrait 

éviter les éventuelles disqualifications en raison des ressources extralittéraires. En soulignant 

que Patrick Modiano se lance « seul » dans la littérature, les critiques ont l’intention de 

prouver que la reconnaissance de la qualité du livre n’est déterminée que par la qualité 

littéraire, ressource détachée de la personne . 94

Le capital social d’un jeune écrivain lors de son entrée en littérature est lié non 

seulement à une éventuelle discréditation de l’auteur, mais aussi à une accusation possible 

adressée à la maison d’édition. Il s’agit d’une dénonciation particulièrement fréquente dans le 

du « monde domestique  », si l’on reprend la formule de Nathalie Heinich. Il s’agit d’un 95

monde « gouverné par la familiarité avec les personnes et l’ancienneté des liens  ». La 96

presse, en évitant de parler des liens entre Patrick Modiano et des écrivains connus, dispense 

la maison d’édition (Gallimard) d’éventuels soupçons de se fier aux relations (familiales ou 

mondaines) entretenues avec son auteur ou ses proches, au détriment de la qualité littéraire.   

3. la connaissance d’une période non vécue 

Les différents journalistes ont presque tous souligné, dès la publication de La place de 

l’Étoile, que Patrick Modiano possède une profonde connaissance sur la période de 

l’Occupation qu’il n’a pas vécue. Cette riche connaissance sur l’Occupation, peu habituelle 

pour la génération de Modiano, explique en partie la surprise de la presse à la parution de La 

place de l’Étoile. « L’auteur de ce livre, né en 1947, n’a pas, lui-même, connu l’époque de 

l’Occupation où l’essentiel de son récit se situe. Mais il est de ceux pour qui l’événement n’a 

 Cf : Nathalie Heinich, Être écrivain, création et identité, op.cit., p.72.93

 Dans l’ouvrage Être écrivain, création et identité, Nathalie Heinich cite l’exemple de Le Clézio qui envoie son 94

premier roman par la poste pour montrer la valeur quasi mythologique de l’envoi d’un manuscrit par la poste, 
sans ressources extérieures. 

 Nathalie Heinich, « Publier, consacrer, subventionner », op.cit..95

 Ibid.96
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pas besoin d’être contemporain. Car ce qui a été souffert est souffert à jamais, et la trahison 

une fois commise ne cesse plus d’être trahison  », remarque Josane Duranteau. 97

« Il est tellement tourmenté, halluciné, par cette époque […]. Il est si malade, Patrick 

Modiano, de ce temps qu’il n’a pas vécu, qu’il a lu tout, absolument tous les témoignages sur 

l’Occupation, et qu’il va hanter la rue Lauriston, siège de la Gestapo, attiré qu’il est par 

l’horreur, fasciné par le cauchemar qu’il a la sensation chaque fois de vivre un peu, de 

“revivre”  », témoigne Bernard Pivot. 98

Dans une interview avec Modiano, Jean-Louis de Rambures affirme que si Modiano est 

né après la période de l’Occupation, on a l’impression, en le lisant, qu’il a « vécu 

personnellement cette époque  ». Et Modiano explique comment il procède pour retrouver 99

cette période : « Pas en recourant aux ouvrages historiques. Il vaut mieux que cela reste un 

peu dans le vague. Il faut éviter de poser trop de questions. Mais en opérant des repérages sur 

place, exactement comme un cinéaste qui choisit ses extérieurs avant de tourner. Il se trouve, 

en effet, que j’ai une imagination essentiellement visuelle  ». De cette manière 100

cinématographique, Patrick Modiano arrive à construire un monde qu’il n’a pas vécu grâce à 

la localisation de l’action et aux éléments topographiques.  

De même que la connaissance de Patrick Modiano sur les années de l’Occupation 

semble « stupéfiante  », « nullement livresque  » pour les uns, de même que l’évocation de 101 102

cette période par Patrick Modiano, d’une manière symétrique et inverse, « ne va pas sans 

faiblesses  » pour les autres. Selon la critique de Robert Kanters de la Ronde de nuit dans Le 103

Figaro littéraire, on pourrait même « reprocher » à Modiano « des négligences d’écriture, des 

 Josane Duranteau, « Un début exceptionnel : La place de l’Étoile, de Patrick Modiano », Le Monde, 11 mai 97

1968.

 Bernard Pivot, « Demi-juif, Patrick Modiano affirme : ‘Céline était un véritable écrivain juif’ », Le Figaro 98

littéraire, 29 avril 1968.

 Jean-Louis de Rambures, « PATRICK MODIANO : ‘ apprendre à mentir’ ». Le Monde, 24 mai 1973.99

 Ibid.100

 Jean Gaugeard, « Un voyage au bout de ghetto ». Les lettres françaises, 24 avril 1968.101

 Ibid.102

 Robert Kanters, « La Ronde de nuit, la nuit de Patrick Modiano ». Le Figaro Littéraire, 27 octobre 1969.103
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artabanismes ou des clichés, des concordances de temps douteuses, des inadvertances qui 

montrent qu’il ne connaît pas assez la vie des Français sous l’Occupation  ». 104

II. La judéité en question 

« Patrick Modiano se veut Juif  », affirme Jacques Bersani dans son article paru dans 105

La Nouvelle Revue Française sur La place de l’Étoile. Et le journaliste poursuit en 

s’interrogeant sur la définition même de l’identité juive : « Mais qu’est-ce qu’un Juif, sinon 

toujours un autre, sinon une image qui ne lui appartient pas, qui ne lui ressemble pas, sinon 

cette fiction que l’on insulte, torture et massacre sous le nom de Juif  » ? Josane Duranteau 106

pose exactement la même question sur la définition du Juif : « Qu’est-ce qu’un Juif ? Voilà, en 

filigrane, la vraie question du livre — que l’auteur se garde bien de poser directement après 

tant d’autres  ». Pour Dominique Fernandez, La place de l’Étoile présente « tous les 107

fantasmes de la mythologie juive, et l’écho lancinant des persécutions allemandes  ». 108

Nombre de critiques littéraires soulignent que la question de la judéité est au cœur des 

premiers livres de Patrick Modiano.  

Dans un entretien avec Jean Montalbetti en 1969, un an après la publication de son 

premier livre, Patrick Modiano affirme que « La place de l’Étoile, c’est le problème juif et 

rien que cela  ». Dans un autre entretien accordé à Marie-Françoise Leclère durant la même 109

année, Modiano explique son choix du sujet de la judéité : « Un romancier veut toujours poser 

la question fondamentale : être ou ne pas être. Dans mon premier livre, parce que j’étais trop 

 Ibid.104

 Jacques Bersani, « La place de l’Étoile par Patrick Modiano ». La Nouvelle Revue Française, no 189, sep105 -
tembre 1968.

 Ibid.106

 Josane Duranteau, « ‘La place de l’Étoile’ de Patrick Modiano », 11 mai 1968.107

 Dominique Fernandez, « Les Boulevards de ceinture : au nom du père », L’Expresse, 16-22 octovre 1972. 108

 Jean Montalbetti, « Patrick Modiano », Le Magazine littéraire, novembre 1969.109
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jeune, il m’a fallu un qualificatif et mon sujet était : être ou ne pas être juif. Maintenant, je 

pense avoir un peu avancé et être sorti de ce problème particulier  ». 110

Albert Memmi distingue la notion de judéité de celles de judaïsme et de judaïcité. Le 

judaïsme désigne l’ensemble des valeurs, doctrines, textes et institutions juifs, la judaïcité est 

l’ensemble de la population juive, tandis que la judéité signifie « le fait et la manière d’être 

Juif  ». Ainsi, par rapport au judaïsme et à la judaïcité, la judéité présente plus une 111

dimension subjective et personnelle, il s’agit d’un rapport intime que chacun établit avec ses 

origines juives et d’une façon de vivre son appartenance à l’identité juive, la judéité peut être 

indépendante de la religion et de la doctrine. Par conséquent, la judéité n’est pas une notion 

figée et cloisonnée, mais une notion ouverte, subjective et multiple. Modiano définit le mot 

« juif » dans le contexte 1940-1944 dans un entretien en 1969 : « Juif : c’est l’homme traqué 

qui est obligé de cacher sa véritable identité pour continuer à vivre  ». Ici, c’est le rapport à 112

l’identité juive, la manière d’être Juif, c’est-à-dire la judéité, qui est en question. Dans la 

plupart des critiques littéraires sur l’identité juive dans l’œuvre de Patrick Modiano, c’est la 

notion de judéité, et non pas celle de judaïsme ou de judaïcité dont il s’agit.  

De nombreux journalistes remarquent le caractère trouble et incertain de la judéité dans 

les premiers livres de Modiano : les héros ne sont pas des Juifs d’affirmation, mais des Juifs 

qui ne cessent de se poser des questions sur leur identité et qui n’arrivent pas à trouver des 

réponses nettes. Leur rapport complexe avec l’identité juive, c’est-à-dire leur judéité, devient 

l’objet d’interrogations et d’incertitudes. Le héros de La place de l’Étoile, Raphaël 

Schlemilovitch, est emblématique d’une remise en question de la judéité. Pour Emmanuel 

Berl, il s’agit d’un « jeune juif, tiraillé de droite et de gauche  ». Robert Poulet le décrit 113

comme une personne qui « flotte à travers le temps et l’espace  », « tantôt “juif collabo”, 114

tour à tour choyé et traqué par la police allemande, tantôt “play-boy”, comme on dit 

 Marie-Françoise Leclère, « Il a vingt-deux ans et il méritait le Goucourt », Elle, 8 décembre, 1969.110

 Albert Memmi, Portrait d’un juif, Paris, Gallimard, « Folio », 2003[1962], p.29.111

 Jean Montalbetti, « Patrick Modiano », Le Magazine littéraire, novembre 1969112

 Emmanuel Berl, « Un jeune homme doué ». La Quinzaine littéraire, 1 juillet 1968.113

 Robert Poulet, « Les voix du marécage ». Rivarol, 13 juin 1968.114
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aujourd’hui, gigolo cousu d’or, courant, comme on disait hier, de fête en fête  », « Pendant 115

ce temps, tout ce qui s’est passé en ce siècle, et spécialement l’heur et le malheur des Juifs, 

compose dans la tête du double personnage un mélange bouillonnant qui pourrait s’évaporer 

en galimatias, et qui se distille en bonne littérature  ». Plusieurs mots et expressions qui 116

marquent le trouble et l’ambiguïté sont employés dans les descriptions de ce héros par la 

presse : un « double personnage » qui est « tiraillé » entre plusieurs identités, qui « flotte » à 

travers l’espace et le temps.  

Nombre de critiques qualifient Raphaël Schlemilovitch de « Juif errant ». Pour Jacques 

Bersani, Raphaël Schlemilovitch est « un héros très évidemment imaginaire  » et « nouveau 117

Juif errant  » qui tente de « retrouver le Juif perdu  ». Selon Dominique Fernandez, le 118 119

héros de Modiano est « toujours le Juif errant en quête de la patrie perdue  ». Tous les deux 120

journalistes mentionnent un « Juif errant » à la recherche de quelque chose de perdu. À la 

parution de Livret de famille en 1977, Bertrand Poirot-Delpech remarque les souvenirs 

incertains enveloppés de mystères dans le livre , et il explique : « Ces rapports étranges avec 121

la mémoire viennent de ce que, juif comme Proust, Modiano rêve de retrouver le temps perdu, 

mais qu’il lui manque le minimum de lieux sûrs où enraciner sa recherche  ». Il est à 122

remarquer que les trois journalistes évoquent le phénomène d’un juif à la recherche de 

quelque chose de perdu (« Juif perdu », « patrie perdue », et « temps perdu »). Que représente 

le stéréotype du « Juif errant » dans les œuvres littéraires et dans le discours médiatique ? Et 

 Ibid.115

 Ibid.116

 Jacques Bersani, « La place de l’Étoile par Patrick Modiano ». La Nouvelle Revue Française, no 189, sep117 -
tembre 1968.

 Ibid.118

 Ibid.119

 Dominique Fernandez, « Les Boulevards de ceinture : au nom du père », L’Expresse, 16-22 octovre 1972. 120

 « À mesure que le romancier révèle ses sources, passé, présent, êtres et choses s’enveloppent d’un soupçon 121

général, d’une espèce d'étourderie songeuse - d’où proviennent probablement sa vocation littéraire et l’inimitable 
tremblé de sa plume. Même ce qui le concerne directement et récemment, comme la déclaration d'un nouveau-né 
à la mairie, prend les contours indécidables d'une réminiscence par ouï-dire ou d'un rêve. À peine vécus, la réali-
té se mange de rouille, l’instant tourne au jauni de photos retrouvées au fond d'un tiroir par un dimanche de 
pluie… », Bertrand Poirot-Delpech, « “Livret de famille” de Patrick Modiano, “Le sommeil agité” de Jean-Marc 
Roberts ». Le Monde, 29 avril 1977.

 Bertrand Poirot-Delpech, « “Livret de famille” de Patrick Modiano, “Le sommeil agité” de Jean-Marc Ro122 -
berts ». Le Monde, 29 avril 1977.
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plus précisément, que signifie la notion de « Juif errant » utilisée par les critiques pour 

qualifier les personnages dans les premiers livres de Patrick Modiano ? Enfin, en quoi 

consiste cette « patrie perdue », et ce « Juif perdu », et ce « temps perdu » que cherche le 

« Juif errant » ? 

L’expression « Juif errant » est riche de sens. Le Juif errant est une figure symbolique 

dont les origines remontent à l’époque médiévale. Selon la version la plus répandue de cette 

légende, un cordonnier juif est condamné à l’errance éternelle parce qu’il a refusé un moment 

de repos à Jésus portant la croix. Le Juif errant est immortel, mais exclu de toutes les 

communautés humaines, il est obligé de parcourir le monde entier et voué à mener une 

existence précaire. De l’oral à l’écrit, des tableaux aux théâtres, nombre de représentations 

variées autour du mythe du Juif errant ont été transmises et diffusées dans un espace vaste et 

sur une longue durée, allant du Moyen Âge jusqu’au XXe siècle. Symbole d’une damnation 

perpétuelle, l’expression du « Juif errant » est entachée d’une connotation antisémite. 

« L’Europe chrétienne à travers la construction du mythe du Juif errant a forgé une image 

particulière de l’Autre, à laquelle elle ne pouvait pas ne pas confronter sa propre image  », 123

observe Marcello Massenzio. La figure du Juif errant incarne la rupture entre une minorité 

persécutée sur une longue période et son environnement, où les sentiments d’hostilités sont 

nourris par une série d’éléments littéraires, picturaux, religieux et folkloriques sans cesse 

recomposés .  124

Si l’histoire de l’œuvre modianesque tourne toujours autour d’un seul pays, la France, 

ce dernier n’est pourtant pas une patrie évidente pour les personnages : des fugueurs, des 

apatrides, des migrateurs, qui constituent « les mille et un visages d’une figure de légende, le 

juif errant  ». 125

 Marcello Massenzio, « Le Juif errant entre mythe et histoire. Trois variations sur le thème de la Passion selon 123

le Juif errant », Annuaire de l'École pratique des hautes études (EPHE), Section des sciences religieuses [En 
ligne], 115 | 2008, mis en ligne le 22 octobre 2008, consulté le 09 mai 2020. URL : http://journals.openedi-
tion.org/asr/106 ; DOI : https://doi.org/10.4000/asr.106

 Cf : Nicolas Weill, « La marche ambiguë du Juif errant à travers les pays et les siècles », Le Monde, 6 no124 -
vembre 2001. 

 Bruno Blanckeman, Patrick Modiano ou l’écriture comme un nocturne, des noirceurs de l’Histoire aux té125 -
nèbres du Temps, op.cit., 2019, p.14.
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Raphaël Schlemilovitch, le héros de La place de l’Étoile aux identités multiples, est une 

incarnation de la figure du Juif errant. Il se cherche, s’identifie et se perd de manière 

fantasmagorique dans diverses existences contradictoires, où le passé et le présent se 

confondent constamment. « Après avoir été un juif collabo, comme Joanovici-Sachs, Raphaël 

Schlemilovitch joue la comédie du “Retour à la terre” comme Barrès-Pétain. À quand 

l’immonde comédie du juif militariste, comme le capitaine Dreyfus-Stroheim ? Celle du juif 

honteux comme Simone Weil-Céline ? Celle du juif distingué comme Proust-Daniel Halévy-

Maurois ? Nous voudrions que Raphaël Schlemilovitch se contente d’être un juif tout 

court  », ainsi résume-t-il ces divers destins dans son « autocritique », faite au milieu des 126

péripéties de son aventure de métamorphoses.  

Pour Patrick Modiano, dans La place de l’Étoile et La Ronde de nuit, c’est toujours « la 

recherche d’une identité  », « l’identité juive, pour le premier et dans le second plutôt une 127

fuite instinctive devant toute identification  ». Si Schlemilovitch est en mouvement constant 128

et se perd dans ses identités multiples, c’est que « ce nomadisme signifie en réalité le seul 

rapport possible avec l’être juif  », si on reprend les mots de Maxime Decout. L’identité 129

juive est donc une identité suspendue ne peut être trouvée que par l’errance, et la judéité se 

fonde dans l’incertitude entre un déracinement assuré et un enracinement incertain . 130

Georges Perec illustre l’image du « Juif errant » dans son livre Je suis né : « il me semble que 

je suis par instants arrivé à faire résonner quelques-uns de ces mots qui sont pour moi 

inexorablement attachés au nom même de Juif : le voyage, l’attente, l’espoir, l’incertitude, la 

différence, la mémoire, et ces deux concepts mous, irréparables, instables et fuyants, qui se 

renvoient sans cesse l’un l’autre leurs lumières tremblotantes, et qui s’appellent Terre natale et 

Terre promise  ». Dans son ouvrage Ce que l’on dit des Juifs en 1889, Antisémitisme et 131

discours social, Marc Angenot analyse l’origine d’une angoisse généralisée à la fin du 

 Patrick Modiano, La place de l’Étoile, Paris, Gallimard, 1968, p.115.126

 Jean Montalbetti, « Patrick Modiano », Le Magazine littéraire, novembre 1969.127

 Ibid. 128

 Maxime Decout, « Modiano : la voix palimpseste sur La place de l’Étoile », Littérature, vol. 162, no. 2, 2011, 129

pp. 48-62.

 Cf : Maxime Decout, « Georges Perec : la judéité de l’autre », Roman 20-50, vol. 49, no. 1, 2010, pp. 130

123-134.

 Georges Perec,  Je suis né, Seuil, Paris, 1990, p. 102-103.131
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XIXe siècle en une série de dyades composées de termes antagonistes : stabilisation — 

dislocation ; le Français enraciné — le Juif errant ; le patriotisme — le cosmopolitisme, 

l’enracinement — le déracinement, etc. Si le cadre temporel des analyses de Marc Angenot se 

situe autour de l’année 1889, cette série de stéréotypes opposés pourrait également refléter un 

paradigme autour duquel se construit la judéité de certains personnages dans l’œuvre 

modianesque. Le stéréotype de « Juif errant » correspond à la dislocation, au 

cosmopolitisme  et au déracinement.  132

Le caractère incertain et indéterminé de la condition juive est ainsi à l’origine de 

l’errance juive, l’image d’un homme qui tourne toujours en rond. Les titres mêmes des 

premiers livres de Modiano illustrent le motif obsessionnel du cercle : La place de l’Étoile, La 

Ronde de nuit, Les Boulevards de ceinture, présentent un caractère circulaire. Les 

protagonistes sont pris dans le tourbillon de la vie et condamnés à des va-et-vient constants. 

« Les avenues qui montent à cette place de l’Étoile y brouillent leurs pistes et en 

redescendent, se nomment antisémitisme, nationalisme, nazisme, lâcheté, trahison, 

patriotisme, universalisme et d’autres que j’oublie. Mais il me semble bien que la plus large 

de toutes se nomme fidélité  », remarque Jean Gaugeard. Les différentes avenues qui 133

mènent à La place de l’Étoile représentent ainsi les différentes identités qui convergent vers la 

même personne, le juif Raphaël Schlemilovitch, le protagoniste tirallé entre de multiples 

identités. Tout comme Jean Gaugeard, Josane Duranteau compare également La place de 

l’Étoile au sens métaphorique (la place du cœur d’un Juif, l’identité juive) à La place de 

l’Étoile au sens géographique et montre la complexité de la judéité de l’époque : « la place du 

cœur, chez un jeune homme juif, là où bat pour un peu de temps un rythme singulier, unique, 

là où se coud justement l’étoile jaune, — c’est un carrefour plus vaste et plus couru que le 

plus régulier, le mieux construit, le plus passager des carrefours de Paris  ». Dans La Ronde 134

de nuit, le héros, cet agent double (Swing Troubadour pour les gestapistes, et la Princesse de 

Lamballe pour les résistants) tergiverse constamment entre le clair et l’obscur, entre la 

 Patrick Modiano évoque le « cosmopolitisme juif » dans La place de l’Étoile : « Le temps de vous donner des 132

biceps qui vous manquent et de vous débarrasser des microbes du cosmopolitisme juif. » Patrick Modiano, La 
place de l’Étoile, Paris, Gallimard, 1968, p.187.

 Jean Gaugeard, « Un voyage au bout de ghetto ». Les lettres françaises, 24 avril 1968.133

 Josane Duranteau, « ‘La place de l’Étoile’ de Patrick Modiano », 11 mai 1968.134
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Résistance et la Gestapo. Ce caractère circulaire correspond aussi au stéréotype de « Juif 

errant » qui n’arrive jamais à sa destination.   

« D’un titre à l’autre, on aura remarqué le constant symbolisme du délire circulaire, 

mais aussi l’élargissement progressif du cercle. D’abord, La place de l’Étoile, centre étouffant 

de Paris et signe infâme de la persécution, puis la ronde de nuit, maintenant les boulevards de 

ceinture : les obsessions de Modiano tournent toujours en rond, comme les obsessions 

véritables, mais cette fois, elles se sont mises à marcher, à prendre l’air, à respirer  », 135

observe Dominique Fernandez. En plus du cercle emblématique des obsessions de Patrick 

Modiano, le journaliste remarque aussi une évolution de l’œuvre à travers l’élargissement du 

cercle dans les trois titres. Pour lui, l’élargissement du motif circulaire symbolise l’extension 

du sujet dans l’œuvre modianesque, passé de la question juive à une question plus universelle, 

c’est-à-dire la question de la filiation : « Son héros est toujours le Juif errant en quête de la 

patrie perdue, mais, cette fois, on pourrait ne pas le remarquer. Déchargé du poids de 

l’Histoire et du malheur juif, c’est un simple jeune homme, qui a envie de retrouver son 

père  ». Dans Les Boulevards de ceinture, le thème juif, toujours présent, est devenu 136

secondaire. Selon Dominique Fernandez, il s’agit « de l’éternelle histoire du fils amoureux de 

son père médiocre et fuyant, de cette stupeur et de cette fascination qu’engendre l’objet 

indigne d’un amour nécessaire  ». Le journaliste remarque ainsi l’évolution des thèmes dans 137

les premiers livres de Modiano, de La place de l’Étoile aux Boulevards de ceinture, 

notamment l’évolution du rôle de la question juive, centrale dans le premier livre, et moins 

visible dans les deux suivants. À l’obsession juive et le mythe de la patrie perdue, succède 

« le mythe du père absent, lointain, insaisissable, décevant, inexistant, la rage et la douleur 

filiales devant le néant paternel, et aussi la soumission filiale devant la majesté paternelle 

décue  », une question universelle qui ne concerne plus que la communauté juive, mais toute 138

l’humanité. Le thème de la judéité, essentiel dans La place de l’Étoile semble moins explicite 

dans les deux livres suivants, caché derrière une interrogation identitaire moins spécifique. 

 Dominique Fernandez, « Les Boulevards de ceinture : au nom du père », L’Expresse, 16-22 octovre 1972. 135

 Ibid.136

 Ibid. 137

 Ibid. 138
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« Se contenter d’être Juif, c’est accepter de ne pas être. Si je veux à la fois être Juif, si je 

veux enfin coller à ma condition et à ma peau de Juif, il me faudra donc, par tous les moyens, 

m’identifier à cette image qui m’est étrangère, à ce reflet où je ne me reconnais pas, il me 

faudra devenir moi-même l’auteur de cette fiction qui me condamne. Absurde et rigoureux 

projet auquel on ne s’étonnera point que Patrick Modiano ait donné la forme, précisément, 

d’une fiction  », écrit Jacques Bersani en 1968. Ces critiques illustrent une judéité 139

paradoxale, voire contradictoire pendant la période de l’Occupation, ainsi que la complexité 

de la condition des Juifs pendant cette période sombre, évoquées dans l’œuvre modianesque. 

Être juif, comme le souligne Levinas, met en tension le plein et le vide. L’idée de Jacques 

Bersani sur l’identité juive paradoxale et fragile correspond à celle d’Emmanuel Levinas : 

« S’interroger sur l’identité juive, c’est déjà l’avoir perdue. Mais c’est encore s’y tenir, sans 

quoi on éviterait l’interrogatoire. Entre ce déjà et cet encore, se dessine la limite, tendue 

comme une corde raide sur laquelle s’aventure et se risque le judaïsme des juifs 

occidentaux  ». 140

Patrick Modiano explique pourquoi l’identité juive dans ses livres est marquée par 

l’incertitude et l’errance dans un entretien accordé à Josane Duranteau. Pour lui, pendant la 

période de l’Occupation, « les gens se révélaient tel qu’ils pouvaient être, tels qu’on ne les 

imaginait pas auparavant. Tel garçon un peu léger, un peu faible en 1938 devenait en clair un 

délateur. Paris sous l’Occupation, c’est en effet mon univers, à cause de cette façon dont les 

êtres, autrement éclairés, se divisent en héros et en salauds. C’est bien autre chose que le 

“problème juif”. Mais on peut concevoir qu’un juif se trouve, d’une façon pour ainsi dire 

privilégiée, dans la nécessité absolue de s’engager, de faire un choix  ». Dans un entretien 141

avec Jean Montalbetti, il affirme que ce qui l’obsède dans la période de l’Occupation, « ce 

n’est pas l’héroïsme de quelques-uns, mais ce qu’il y a eu chez le plus grand nombre de 

pourrissements et de lâchetés  ». Ainsi, pour Modiano, il ne s’agit en rien d’un problème 142

spécifiquement juif, tout être humain placé dans les mêmes conditions aurait réagi de la même 

 Jacques Bersani, « La place de l’Étoile par Patrick Modiano ». La Nouvelle Revue Française, no 189, sep139 -
tembre 1968.

 Emmanuel Lévinas, Difficile liberté, Paris, Albin Michel, 1976 [1963], p. 85. 140

 Josane Duranteau, « LE GRAND PRIX DE L’ACADÉMIE À PATRICK MODIANO L’obsession de l’anti- 141

héros ». Le Monde, 11 novembre 1972.

 Jean Montalbetti, « Patrick Modiano », Le Magazine littéraire, novembre 1969.142
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manière pour survivre. Si les Juifs devaient faire face à un choix entre « héros » et 

« salauds », c’est parce que les circonstances de l’époque les obligeaient de faire un choix 

entre la mort et la survie à tout prix. Le titre La place de l’Étoile soulève une question 

essentielle : quelle est la place du Juif dans une France où plane l’ombre de l’Occupation et de 

la Collaboration  ? 143

« Il peut choisir la lâcheté : les humiliés veulent ruser avec le malheur quand ils ont une 

vieille familiarité avec le malheur. C’est ainsi que les juifs ont souvent pactisé avec leurs 

bourreaux : il s’agit de survivre. C’est un luxe de s’en tirer avec l’honneur des chevaliers 

français du Moyen Âge. Kafka, dans une des Lettres à Milena, parle de la “pusillanimité 

juive”. Cette pusillanimité est pour moi quelque chose de très émouvant. On a tort de 

s’indigner du livre de Steiner sur Treblinka. Je voudrais glorifier Joanovici.  », poursuit 144

Patrick Modiano dans l’entretien. Dans ses propos, il prend position sur les choix des Juifs 

pendant l’Occupation en faisant référence à la « pusillanimité juive », au roman Treblinka de 

Jean-François Steiner et à Joanovici.  

La pusillanimité signifie la timidité et la crainte des risques et des responsabilités, le 

manque d’audace, de courage et de fermeté, et la « pusillanimité juive » signifie les lâchetés 

auxquelles ils auraient eu recours pour survivre durant la guerre. En affirmant qu’il trouve 

quelque chose d’« émouvant » dans cette pusillanimité, Patrick Modiano montre sa 

compréhension vis-à-vis des choix des Juifs pour la survie.  

Jean-François Steiner est un écrivain français né en 1938, et son livre Treblinka, paru en 

1966, c’est-à-dire deux ans avant la parution de La place de l’Étoile, faisait l’objet de débats 

et de controverses. Treblinka a provoqué une polémique sur le comportement des victimes 

juives face à l’extrême. Jean-François Steiner essayait de prouver que l’image de la passivité 

supposée des victimes qui s’étaient laissées tuées sans combattre était fausse. Dans un 

entretien avec Pierre Démeron, Steiner affirme que « ceux qui choisissaient de vivre alors que 

toute leur famille, leurs amis étaient promis à la mort et qui se faisaient ainsi complices de 

l’extermination au lieu d’être condamnés à mourir étaient condamnés à vivre la passion du 

 Cf : Annelies Schulte Nordholt, « Pastiches de Proust, La place de l’Étoile de Patrick Modiano », Marcel 143

Proust Aujourd’hui, Vol.3, 2005, pp.11-31.

 Josane Duranteau, « LE GRAND PRIX DE L’ACADÉMIE À PATRICK MODIANO L’obsession de l’anti- 144

héros ». Le Monde, 11 novembre 1972.
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peuple juif au-delà de l’extermination. À Treblinka, la faiblesse c’était de se laisser mourir et 

le courage d’accepter la plus terrible complicité pour continuer à vivre. L’ultime révolte du 

camp montre que ce qu’on pourrait prendre pour de la lâcheté était en fait un courage 

indomptable  ». Pour Steiner, la « lâcheté » ou la complicité devient nécessaire pour la 145

révolte. Ainsi, il crée un lien entre la trahison et l’héroïsme. Patrick Modiano, en disant qu’on 

a tort de s’indigner sur Treblinka, montre sa prise de position vis-à-vis des Juifs qui ont choisi 

la survie et qui ont « collaboré » pendant la Seconde Guerre mondiale. Jean Gaugeard, en 

commentant La place de l’Étoile, évoque également Treblinka de Jean-François Steiner, et il 

trouve des points communs entre ces deux livres : « il s’agit bien, ici et là, de deux jeunes 

gens qui s’interrogent sur la génération dont ils sont issus ; Jean-François Steiner sur celles 

des déportés polonais et Patrick Modiano sur des Juifs français, avant et pendant la 

guerre  ». Il s’agit tous les deux, d’un questionnement sur le destin des Juifs et leur judéité 146

troublée pendant la guerre. Pour Jean Gaugeard, tous les deux écrivains font preuve de 

connaissances et de minutie sur la société de l’époque : « la connaissance un peu magique 

d’une certaine société française, politique, mondaine, littéraire, manifestée par Patrick 

Modiano est finalement à mettre en rapport avec l’inlassable minutie historique, l’Inquisition 

angoissée de Steiner  ». 147

Joseph Joanovici, évoqué par Patrick Modiano dans son interview, apparaît également 

maintes fois dans La place de l’Étoile. Il est décrit comme « juif collabo  » par le héros 148

Raphaël Schlemilovitch. On trouve également ses activités liées à la Gestapo décrites dans La 

place de l’Étoile par Schlemilovitch : « Et puis je retrouvais, rue Lauriston, mon professeur 

moral, Joseph Joanovici. Pour les tueurs de la Gestapo, nous étions, Joano et moi, les deux 

juifs de service  ». Joseph Joanovici est un personnage complexe et ambigu. Il est un 149

ferrailleur juif français qui a fait fortune en fournissant les métaux aux Allemands pendant 

l’Occupation, mais simultanément, il a soutenu financièrement certains résistants et aidé 

plusieurs personnes, notamment des juifs, à échapper à la Gestapo. Il a été condamné pour 

 Pierre Démeron, « Les Juifs : ce qu’on n’a jamais osé dire », Le Nouveau Candide, 14 mars 1966, p.5.145

 Jean Gaugeard, « Un voyage au bout de ghetto ». Les lettres françaises, 24 avril 1968.146

 Ibid.147

 Patrick Modiano, La place de l’Étoile, Paris, Gallimard, 1968, p.115.148

 Ibid, p.163.149

 49



collaboration en 1949 à 5 ans de prison. À la fois collaborateur et résistant, il a entretenu des 

liens dans les deux camps opposés.  

Les critiques s’intéressent non seulement à la question de la judéité des personnages 

dans l’œuvre de Modiano, mais aussi la judéité du jeune écrivain lui-même.  

Nous pouvons constater que, dans les critiques journalistiques, le mot « J/juif » est écrit 

tantôt avec un J majuscule, tantôt avec un j minuscule. Ce phénomène reflète la double 

dimension ethnique (avec majuscule) et religieuse dans la représentation journalistique et 

sociale de la judéité. La duplication originelle entre pratique religieuse et appartenance 

ethnique se complique d’autant plus par la déclinaison de celle-ci en références culturelles, 

patronymes, pratiques alimentaires et vestimentaires, etc . Il y a donc de multiples façons 150

d’être J/juif, donc plusieurs possibilités de s’autopercevoir ou d’être désigné comme J/juif : on 

peut être J/juif par religion, par parenté, par tradition, par rites, ou tout simplement, « parce 

qu’on se sent juif  ». L’identité juive est donc marquée par la complexité et l’incertitude, 151

rendue problématique à la fois par la stigmatisation sociale et par la multiplicité des degrés et 

des modalités de l’appartenance. 

Dans l’émission Radioscopie en 1972, Jacques Chancel demande à Modiano quel est le 

lien entre sa judéité et l’écriture de l’Occupation et si le fait d’être Juif motive l’intérêt qu’il 

portait à cette période douloureuse. Modiano confirme qu’au début, il avait lu tous les auteurs 

antisémites, les pamphlets parus dans les années 30 jusqu’à la période de l’Occupation, que 

certains auteurs antisémites avaient beaucoup de talent, il exprime son mal être face à ces 

insultes : « Évidemment ça me faisait de la peine parce qu’il y en avait qui avaient beaucoup 

de talent, qui étaient très brillants. Je me sentais c’était à moi qu’ils en voulaient, j’aurais 

voulu leur répliquer, mais en fait après ce n’était pas le cas, c’était plutôt un espèce de climat 

qui m’obsédait, un climat un peu ambigu et trouble  ».  152

Dans un entretien avec Bernard Pivot, Modiano exprime la complexité de sa judéité : 

« Partout… je suis le traître… Je suis avec des garçons de mon âge, ils ne savent pas que je 

 Nathalie Heinich, « Ce que n’est pas l’identité », Paris, Gallimard, 2018. p.118.150
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suis juif… enfin à moitié… alors ils racontent des histoires antisémites… et j’ai envie soudain 

de les tuer… et quand je suis avec des juifs… ils se plaignent… ils sont trop juifs… vous 

comprenez… alors j’ai envie de les injurier  ». Bernard Pivot garde les points de suspension 153

pour montrer l’hésitation dans les paroles de Modiano. Il semble confus sur sa propre judéité. 

Né d’un père juif et d’une mère flamande, il n’est pas juif selon la Halakha (loi juive) qui 

stipule que la judéité est transmise uniquement par la mère. Il se sent « à moitié » juif et mal à 

l’aise à la fois avec les juifs et les non-juifs. La particularité de n’avoir qu’un seul parent juif 

aggrave la complexité identitaire propre à tous les juifs. La sociologue Nathalie Heinich 

distingue deux cas de figure : le « vrai Juif caché  » — ceux qui ont une mère juive et un 154

père non-juif — seront juifs pour les Juifs (selon la loi juive) et non-juifs pour les non-Juifs 

(puisqu’on porte un nom non-juif) — et le « faux-Juif désigné comme juif  » — ceux qui 155

ont un père juif et une mère non-juive seront juifs pour les non-Juifs (puisqu’on porte un nom 

juif) et non-juifs pour les Juifs (selon la loi juive). Par conséquent, le Juif-de-père n’appartient 

ni complètement aux Juifs, ni totalement aux non-Juifs, rejeté d’un côté comme de l’autre. 

Cela explique le malaise ressenti par Patrick Modiano à propos de sa judéité, comme écrit 

Pierre Assouline en 1990 : « Pour les juifs, il n’est pas des leurs puisque, selon la loi 

mosaïque, est juive toute personne née de mère juive. Ce n’est pas le cas de Patrick Modiano. 

[…] Pour les chrétiens, il est juif par son nom, par son père, par son angoisse et les obsessions 

récurrentes de son œuvre  ». 156

Demi Juif, Patrick Modiano a une « judéité déficitaire  » et il est un « Juif de peu  », 157 158

selon Maxime Decout. C’est le caractère caché et dénié de sa judéité qui pose problème à 

Modiano. Dans La place de l’Étoile, il conjure le « Juif de peu » par un « Juif excessif  ». Il 159

se sent à la fois agressé par les propos antisémites et faché par les Juifs larmoyant sur leur 

 Bernard Pivot, « Demi-juif, Patrick Modiano affirme : ‘Céline était un véritable écrivain juif’ », Le Figaro 153
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 Cf : Elena Quaglia, « L’identité juive en question : Irène Némirovsky, Patrick Modiano, Marc Weitzmann », 157

thèse de doctorat en littérature française, soutenue le 7 juin 2017, sous la direction de Raffaelle Bertazzoli et 
William Marx, Università di Verona et Université Paris Nanterre.

 Maxime Decout, « Modiano et le juif de peu », dans Europe, numéro 1038, octobre 2015, p.103-113.158

 Cf : Ibid.159

 51



destin malheureux de victime. Ses propos montrent sa judéité paradoxale, contradictoire et 

une difficulté à se situer en tant que demi-Juif, ce qui pourrait expliquer en partie l’origine 

d’une judéité trouble dans son œuvre. Cette judéité trouble et déficitaire de Modiano 

s’explique par des raisons à la fois historiques et familiales : « En guise de bonne fée penchée 

sur le berceau de l’écrivain à venir se tient une armée d’ombres, issues du Paris de 

l’Occupation — part de filiation coupable — et des camps de déportés — part de filiation 

victimaire  », selon Bruno Blanckeman. Patrick Modiano est à la fois le fils de son père et 160

un enfant de la guerre. La première part est la filiation biologique, qui vient de la figure 

ambiguë de son père, trafiquant du marché noir sous l’Occupation, mais aussi un Juif qui 

échappe de justesse à l’arrestation. La deuxième part est la filiation historique, dont la 

génération de juifs victimes constitue l’origine. La victime et le coupable, le héros et le traître 

se superposent d’une manière inséparable dans cette judéité trouble : « la scène exclusive que 

les premiers romans développent, chacun à sa façon, résulte d’une appropriation symbolique 

des données de l’histoire collective et familiale  ». 161

Dans un entretien en 1968, Patrick Modiano évoque l’influence de Céline : « Celui qui a 

exercé sur moi la plus grande séduction est L.F. Céline. Je le considère comme le plus grand. 

En lisant son œuvre romanesque, j’ai été frappé par le caractère assez juif de son esprit et de 

son style, de même que par son côté marginal et le sentiment d’une malédiction qui pesait sur 

lui  ». 162

C’est « avec la scandaleuse détermination d’un Genet se choisissant voleur et 

pédéraste  » que Patrick Modiano se veut Juif, remarque Jaques Bersani. « Treblinka et La 163

place de l’Étoile, le rapprochement de ces deux livres peut scandaliser  », évoque Jean 164

Gaugeard. Les deux journalistes mentionnent le potentiel scandale, lié à la question juive, que 

 Bruno Blanckeman, Patrick Modiano ou l’écriture comme un nocturne, des noirceurs de l’Histoire aux té160 -
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pourrait provoquer La place de l’Étoile. Synonyme de polémique, le scandale assure une 

visibilité médiatique et constitue un mode d’apparition sur la scène littéraire . 165

III. Les premiers prix et consécrations 

De 1968 en 1978, Patrick Modiano a reçu de nombreux prix prestigieux : le Prix 

Rogier-Nimier et le Prix Fénéon en 1968, le Grand prix du roman de l’Académie française en 

1972, le Prix des libraires en 1976, et le Prix Goncourt en 1978 pour l’ensemble de son 

œuvre. L’obtention du Prix Goncourt consacre définitivement Patrick Modiano dans le 

paysage littéraire français. Les prix littéraires permettent d’augmenter la notoriété de l’auteur, 

représentent un enjeu commercial considérable dans le marché des livres, et contribuent à une 

visibilité médiatique accrue, c’est-à-dire que les prix littéraires permettent à l’auteur 

d’augmenter non seulement son capital symbolique, mais aussi son capital social et son 

capital économique. 

En 1972, lors de l’émission Radioscopie, Jacques Chancel interroge Patrick Modiano 

sur son obtention du Prix de l’Académie française. L’animateur se sent à la fois « heureux » et 

« gêné » pour Modiano : « Heureux, parce que c’est un très grand prix. Ce sont les honneurs. 

Et peut-être gêné parce que si vous aviez obtenu le Prix Goncourt, le Prix Femina ou le Prix 

Renaudot, vous auriez eu un meilleur tirage. Or, le tirage, ce n’est pas une question 

d’honneur, c’est la liberté  ». Dans ses propos, Jacques Chancel met en opposition le Prix de 166

l’Académie française d’un côté, qui représente les honneurs, et le Prix Goncourt, le Prix 

Femina et le Prix Renaudot de l’autre, qui représentent plutôt une valeur commerciale. Tous 

ces prix sont des prix littéraires d’automne, attribués annuellement entre novembre et 

décembre. Si Jacques Chancel distingue le Prix de l’Académie française des autres prix 

littéraires, c’est parce que la création des prix littéraires constitue un contre-pouvoir en 

réaction au monopole de la définition légitime de l’écrivain et de la consécration littéraire, 

 Cf : Nelly Wolf, « L’étoile de Modiano », op.cit., p. 25.165

 Radioscopie, 1972. Émission de radio, animée par Jacques Chancel, op.cit..166

 53



détenu jusqu’alors par l’Académie française . Cette institution a pour mission de défendre le 167

français, de donner des règles à la langue française et à la rendre « pure, éloquente et capable 

de traiter les arts et les sciences  ».  168

Conclusion 

Dans ce chapitre, nous avons étudié la période de 1968 à 1978, de l’entrée dans la 

littérature de Patrick Modiano à son obtention du Prix Goncourt en 1978. Nous avons analysé 

les réactions de la presse au premier livre de Patrick Modiano, caractérisées par la curiosité, 

l’étonnement et la surprise. Beaucoup ont souligné la jeunesse et notamment le don de Patrick 

Modiano, considéré comme essentiel dans le régime de singularité. Nous avons également 

étudié l’absence des éléments sur le capital social de Patrick Modiano dans la presse. Sur le 

plan du contenu, la presse attache une grande importance à la question de la judéité, marquée 

par la complexité et par l’incertitude dans l’œuvre de Modiano.  

 Cf : Sylvie Ducas, « Prix littéraires en France : consécration ou désacralisation de 167

l’auteur ? », COnTEXTES [Online], juillet 2010, disponible sur http://journals.openedition.org/contextes/4656, 
consulté le 19 mai 2020.

 Cf : http://www.academie-francaise.fr/linstitution/les-missions, consulté le 19 mai 2020.168
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Chapitre 2. La construction d’un univers littéraire (1978-2005) 

La deuxième période de la réception de l’œuvre de Modiano s’étend de 1978, après son 

obtention du prix Goncourt, à 2005 avec la publication d’Un Pedigree.  

Le choix de l’année 1978 comme le point de départ de la deuxième période étudiée 

s’explique notamment par l’obtention du Prix Goncourt de Patrick Modiano. Le Prix 

Goncourt constitue un double tournant, à la fois pour le parcours littéraire de Patrick 

Modiano, et pour la réception de son œuvre dans la presse. À part « une reconnaissance 

institutionnelle d’une singularité auctoriale  » et un effet publicitaire et commercial, le prix 169

Goncourt implique également un « brusque et spectaculaire agrandissement de l’espace 

relationnel du lauréat  », notamment sur le plan médiatique. La vie publique du lauréat fait 170

l’objet d’une reconfiguration, par les liens très médiatisés avec les critiques, ou plus 

largement, avec les lecteurs ou le grand public . Ainsi, cette reconfiguration des liens entre 171

Patrick Modiano et le public, et plus spécifiquement la presse, effectuée lors de son obtention 

du Prix Goncourt, constitue un tournant dans la réception de son œuvre. À ce double tournant 

s’ajoute un autre tournant, remarqué par la presse, qui s’opère dans l’œuvre modianesque : le 

septième livre intitulé Une jeunesse publié en 1981 est considéré par beaucoup comme un 

« virage définitif  » dans l’œuvre de Modiano.  172

Pendant cette période, les articles de presse sur l’œuvre modianesque ont tendance à 

privilégier les fonctions de description et d’information — sous forme de présentation, 

résumé, citations, synthèse et compte-rendu journalistique — au détriment de la fonction 

critique. Les citations et les résumés occupent davantage de place, tandis que les analyses plus 

poussées se réduisent. Dans les articles à caractère informatif, on assiste à une certaine 

absence de prises de position de la part des journalistes et à leur effacement derrière la 

présentation de l’œuvre littéraire. Ces articles semblent agir en tant qu’intermédiaire entre 

l’œuvre modianesque et le lecteur. À part quelques dossiers spéciaux consacrés à Patrick 

 Paul Ricœur, « Approches de la personne », Esprit, mars-avril 1990, p.115-130.169

 Nathalie Heinich, L’épreuve de la grandeur : prix littéraires et reconnaissance, Paris, La Découverte, 1999, 170

p.8.

 Cf : Ibid.171

 Voir la première partie de ce chapitre. 172
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Modiano, à l’instar de ceux réalisés par Les Inrockuptibles en 1996  (9 pages) et en 1997  173 174

(9 pages) ainsi que l’enquête réalisée par Pierre Assouline intitulée « Modiano, lieux de 

mémoire  » (10 pages), les articles sont en majorité plus courts — généralement moins 175

d’une page — par rapport aux articles d’avant le prix Goncourt. Ce phénomène s’inscrit dans 

une tendance médiatique plus large : une étude sur la reconnaissance littéraire  constate 176

l’effondrement de l’autorité de la critique presse, on bascule d’un « régime esthétique savant » 

à un « régime socio-économique » dans les années 1970, comme écrit Sylvie Ducas : « À 

mesure que l’espace réservé à la littérature se réduit, la chronique et le reportage, qui ont 

remplacé les feuilletons littéraires et l’analyse critique des ouvrages, survalorisent 

l’événementiel, surtout s’il est polémique ou scandaleux […]  ». 177

I. La construction de la notion de l’univers modianesque 

Avec un privilège accordé à la fonction descriptive, davantage d’articles de presse 

accordent beaucoup d’importance à une description plus ou moins objective de l’intrigue, des 

personnages et de l’atmosphère de l’œuvre de Modiano. À travers des parties descriptives, les 

critiques montrent leur perception de l’œuvre modianesque et participent à la construction de 

l’univers littéraire de Patrick Modiano.  

 Richard Robert, « Le Paris perdu de Modiano », propos recuillis par Sylvain Bourmeau et Richard Robert, 173

Les Inrockuptibles, 17 janvier 1996. 

 Frédéric Bonnaud, « Cannes et autres lieux de mémoire ». Les Inrockuptibles, 7 mai 1997.174

 Pierre Assouline, « Modiano, lieux de mémoire ». Lire, 1 mai 1990.175

 Le projet s’intitule « La reconnaissance littéraire à l’épreuve de la célébrité : les représentations médiaitques 176

des écrivains en France (1945-2011). Ce projet est financé par le Ministère de la culture et de la communication, 
(Département Etudes, Prospective, Statistiques - DEPS) et mené conjointement par le groupe de recherche « Pra-
tiques créatives sur Internet » du Laboratoire Communication et Politique (UPR 3255, CNRS) et le groupe de 
recherche sur la Presse Magazine de Sciences Po (CHSP).  https://listesocius.hypotheses.org/2589.

 Sylvie Ducas, « Ce que font les prix à la littérature », Communication & langages, vol. 179, no. 1, 2014, pp. 177

61-73. 
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1. L’« univers », le « monde » et le « système » de Patrick Modiano 

L’analyse du rôle de la presse dans la construction de l’univers littéraire modianesque 

passe d’abord par l’observation des réponses de la presse à la question ontologique de 

l’existence d’un univers modianesque. 

La reconnaissance de l’existence de l’univers littéraire de Patrick Modiano par la presse 

se traduit tout d’abord par l’utilisation des mots liés à la notion de l’univers dans les articles. 

Nous pouvons remarquer que durant la période étudiée dans ce chapitre, les mots comme 

« univers », « monde » ou « système » apparaissent souvent dans la presse sur l’œuvre de 

Modiano. 

Pour François Nourissier, « Modiano, c’est un petit monde plutôt qu’un style  », Jean-178

Marie Planes et Nathalie Crom évoquent « l’univers modianesque  », Jean-Claude Lebrun 179

parle de « l’univers littéraire de Patrick Modiano  », tandis que Pierre Vavasseur et 180

Dominique Jamet parlent du « système Modiano  ». Certains journalistes écrivent sur des 181

éléments concrets qui constituent cet univers, tel que l’« univers de semi-truands et d’actrices 

d’arrière-cafés aux passés pas vraiment frauduleux, seulement indécis, ponctué de passages à 

l’ombre, d’ardoises impayées, de disparitions subites  » décrit par Bertrand Poirot-Delpech 182

en 1981. Ici, le journaliste évoque les personnages (« semi-truands », « actrices »), les lieux 

(« arrière-cafés », « passages à l’ombre »), les objets (« ardoises impayées »), le temps 

(« passés pas vraiment frauduleux ») et les événements (« disparitions subites »), c’est-à-dire 

les composants physiques de l’univers modianesque. 

 François Nourissier, « Pas un style mais un monde », propos recueillis par Pierre Magnan, Les Nouvelles Lit178 -
téraires, 12 février 1981.

 « Portés à un degré d’absolue et insurpassable décantation, on y retrouve les composants, les thèmes et les 179

motifs qui font l’univers modianesque. », dans Jean-Marie Planes, « Deux romans extrêmes ». Sud Ouest, 14 
janvier 1996. 
« À l'occasion de la parution d’Accident nocturne, sa nouvelle fiction, peut-être la plus belle, assurément la plus 
lumineuse qu’il ait écrite, rencontre avec l’écrivain qui parle de son univers romanesque. », dans Nathalie Crom, 
« Patrick Modiano, l’élucidation. » La Croix, 2 octobre 2003.

 Jean-Claude Lebrun, « Patrick Modiano, un temps particulier ». L’Humanité, 16 octobre 2003.180

 Dominique Jamet, « Le plus-que-passé composé ». Le Quotidien de Paris, 2 septembre 1986 ; Pierre Vavas181 -
seur, « Dans le mystère de Modiano ». Le Parisien, 6 février 1999.

 Bertrand Poirot-Delpech, « Signaux de brume ». Le Monde, 13 février 1981.182
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 Aux éléments physiques s’ajoutent les états psychologiques : « Le monde de Modiano 

est un monde de la solitude et du tragique, où l’on a la vue blessée, et seulement voilée par les 

lumières blanches de l’oubli  », écrit Renaud Matignon en 1997. D’autres décrivent d’une 183

manière plus abstraite l’atmosphère globale de l’univers modianesque, à l’instar d’Antoine 

de Gaudemar qui évoque un « univers trouble et douloureux, erratique et obsessionnel  », de 184

Jean-François Josselin qui considère l’univers de Modiano comme un « univers interlope, 

charmant et un peu glauque peuplé d’une faune douteuse  », et de Michèle Gazier qui parle 185

de « l’univers onirique et parisien  » et « l’univers trouble et troublant  » de Modiano. 186 187

D’autres encore soulignent l’aspect stylistique et la perception des lecteurs de cet univers : 

« Poétique, secret, impénétrable, chacun de ses romans est un même univers  », écrit 188

Dominique Bona.  

L’« univers », le « monde » et le « système » susmentionnés sont des notions 

polysémiques, appliquées à divers domaines et recouvrant des réalités différentes. Si leurs 

sens varient en fonction du domaine, du contexte, de l’époque et du courant philosophique, 

ces trois notions partagent plusieurs points communs. Tout d’abord, les trois mots possèdent 

tous une double réalité : physique, phénoménale, voire empirique d’un côté, et formelle, 

conceptuelle de l’autre . Par ailleurs, les trois notions font toutes référence à l’ensemble, à la 189

totalité.  

Le terme « univers » vient du terme latin « universum », qui signifie l’ensemble 

exhaustif et unifié du réel. Ainsi, l’univers est ce qui entoure, ce qui traverse. L’« univers » 

désigne l’ensemble de tout ce qui existe, la totalité des êtres et des choses, et au sens 

cosmologique, l’univers regroupe l’espace, le temps et la matière. L’univers et le monde 

peuvent avoir un sens figuré et désignent l’ensemble des objets abstraits, des représentations 

 Renaud Matignon, « Patrick Modiano : les lumières blanches de l’oubli ». Le Figaro, 3 avril 1997.183

 Antoine de Gaudemar, « La tache Modiano ». Libération. 4 avril 1991.184

 Jean-François Josselin, « Patrick tel que Patoche ». Le Nouvel Observateur, 8 janvier 1988.185

 Michèle Gazier, « La fille aux pères ». Télérama, 19 octobre 1988.186

 Michèle Gazier, « Bonne nouvelle ». Télérama, 10 novembre 1993.187

 Dominique Bona, « Patrick Modiano : la nostalgie vagabonde ». Le Quotidien de Paris, 15 janvier 1985.188

 Cf : Christian Godin, Encyclopédie conceptuelle et thématique de la philosophie, 2018, Ceyérieu, Éditions 189

Champ Vallon. 
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(images, idées, valeurs), formant un tout harmonieusement organisé. Ainsi parle-t-on du 

monde, ou de l’univers de tel ou tel auteur. Plus précisément, l’univers littéraire, le monde, et 

le système d’un auteur représentent un ensemble de références culturelles, historiques et 

personnelles, de thèmes de prédilection, de caractères stylistiques, de personnages qui 

reviennent, d’une perception du monde, ainsi que le temps et l’espace dans lesquels s’inscrit 

son œuvre, c’est-à-dire tout ce qui est reconnaissable dans l’œuvre d’un auteur.  

Parler du « monde de Modiano », de l’« univers de Modiano » ou du « système 

Modiano » revient à penser son œuvre comme une totalité. Il ne s’agit pas d’un amas 

d’éléments désordonnés, mais d’un tout cohérent avec une interaction dans son intérieur, 

comme écrit Dominique Jamet : « Le système Modiano est une suite de chambres d’échos ou 

de glaces disposées très légèrement de biais les unes par rapport aux autres, de telle façon que 

chaque bruit suscite une suite de bruits, que chaque image éveille une multitude d’images. 

Tout est réflexion  ». À travers les métaphores de « chambres d’échos » et de « glaces », 190

ainsi que le mot « réflexion » au sens visuel du terme, Dominique Jamet illustre 

l’interconnexion des éléments au sein de l’œuvre de Patrick Modiano.  

L’« univers », le « monde » ou le « système » de Modiano implique davantage le 

processus de la production que l’inventaire des différents éléments. L’univers littéraire d’un 

auteur est considéré dans sa globalité : il représente l’ambiance créée par l’auteur et permet 

d’identifier la singularité de l’auteur. La singularité de l’univers modianesque et la cohérence 

au sein de cet univers contribuent à créer un lien entre l’écrivain et ses lecteurs, comme le 

souligne Antoine de Gaudemar : « Pour peu qu’on le suive depuis le début, lecteur à chaque 

fois plus complice et plus compatissant, l’émouvant ressassement de Modiano procure un 

plaisir qu’offrent peu de romanciers : celui de la connivence  ». Lieu de rencontre entre 191

l’auteur et le lecteur, l’univers littéraire d’un auteur permet d’établir une complicité entre 

l’œuvre et le lecteur. Par conséquent, l’univers littéraire modianesque n’est pas construit par 

Patrick Modiano lui-même : le lecteur, notamment la presse, joue un rôle important dans la 

construction de l’univers de Modiano. Les journalistes, tout en mettant l’accent sur la notion 

 Dominique Jamet, « Le plus-que-passé composé ». Le Quotidien de Paris, 2 septembre 1986 ; Pierre Vavas190 -
seur, « Dans le mystère de Modiano », Le Parisien, 6 février 1999.

 Antoine de Gaudemar, « La tache Modiano ». Libération, 4 avril 1991.191
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de « l’univers » ou du « monde » de Modiano, participent en même temps à la construction de 

celui-ci.  

2. Les néologismes dérivés du patronyme « Modiano »  

À part l’utilisation récurrente des mots appartenant au champ lexical de la totalité, nous 

pouvons également remarquer la création des néologismes qui participent à la construction de 

l’univers littéraire de Patrick Modiano, comme les adjectifs « modianien », « modianesque », 

« modianiste », « modianissimo », ou le nom « modianisme ». Les premières apparitions de 

ces néologismes sont constatées dans les années 1980. En 1986, Bertrand Poirot-Delpech 

évoque « les décors de Dimanches d’août sont modianesques à souhait  ».  192

En 1988, Dominique Muller parle du modianisme : « Le modianisme, ce talent à donner 

du souffle à des riens, atteint ici son degré extrême, qui est aussi son degré zéro  ». Le 193

suffixe -isme entre généralement dans la composition de mots qui indiquent une notion 

abstraite dans le domaine philosophique, politique, économique, artistique ou moral. Pierre 

Vavasseur utilise un autre néologisme qui est « modianissimo » en 2003 : « Refermer ce livre 

c’est, plus que jamais, ne pas savoir si on a lu ou rêvé. Modiano modianissimo  ». Il ne 194

s’agit pas de la première apparition du mot « modianissimo » dans la presse. En 1989, 

Frédérique Vitoux considère déjà Vestiaire de l’enfance comme « un Modiano 

modianissimo  ». D’origine italienne, le suffixe — issimo est utilisé pour former un 195

superlatif absolu pour exprimer l’intensité maximale d’une qualité. Ainsi, « modianissimo » 

signifie que l’art de Patrick Modiano porté à son paroxysme. Il s’agit ici d’une fonction 

qualificative. 

Employés dans la plupart du temps comme adjectifs relationnels, c’est-à-dire 

susceptibles de remplacer le complément du nom (par exemple, « l’œuvre modianesque » 

pour désigner « l’œuvre de Modiano »), les dérivés adjectivaux du patronyme « Modiano » se 

 Bertrand Poirot-Delpech, « Dimanches d’août, de Patrick Modiano. Un diamant gros comme le Négresco ». 192

Le Monde, 29 août 1986.

 Dominique Muller, « Volupté du vide ». Le Quotidien de Paris, 22 février 1988.193

 Pierre Vavasseur, « Accident nocturne : du pur Modiano ». Le Parisien, 2 octobre 2003.194

 Frédérique Vitoux, « Le chuchotement des nostalgies ». Le Nouvel Observateur, 9 février 1989.195
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voient attribués d’un sens qualitatif ou métaphorique au fil du temps, c’est le cas notamment 

pour l’adjectif « modianesque ». Parmi tous les dérivés issus de « Modiano », c’est 

« modianesque » qui est le plus souvent utilisé. Ainsi, une analyse du co-texte immédiat, du 

co-texte élargi ainsi que du contexte discursif de l’adjectif « modianesque » dans la presse 

nous permettra de saisir le sens de ce mot quand il s’agit d’un usage qualificatif ou 

métaphorique. À travers l’observation du sens du mot « modianesque » utilisé dans des 

contextes différents, nous pourrons mieux comprendre la perception par la presse de l’œuvre 

de Modiano. 

À part l’usage du mot « modianesque » comme adjectif relationnel, nous pouvons tout 

d’abord constater un autre usage de l’adjectif, toujours lié à l’œuvre de Modiano, mais 

dépasse le sens relationnel. Ainsi, l’« enquête modianesque  » évoquée par Marc Weitzmann 196

en 1997 signifie non seulement une « enquête de Modiano », mais aussi une enquête « où 

l’information est moins signifiante en elle-même que dans ses détails  ». 197

Nous pouvons également observer que le mot « modianesque » ne se limite pas à 

qualifier l’œuvre de Patrick Modiano, cet adjectif dérivé est aussi employé dans des articles 

de presse après les années 1990 sur d’autres écrivains, français ou étrangers. Les journalistes 

littéraires se servent de l’adjectif « modianesque » pour une description atmosphérique, 

stylistique ou méthodologique. « L’atmosphère du livre est “modianesque”, tout de clair-

obscur, amitiés troubles et masculines en sus  », écrit Gilles Pudlowski sur De père français 198

de Michel Del Castillo en 1998. Ici, le mot « modianesque » illustre une atmosphère trouble, 

ambiguë, entre ombre et lumière. Claude Arnaud parle d’« un souci modianesque du 

détail  » dans Des mondes effacés. Souvenirs d’un Européen déraciné de Jusuf Vrioni. Dans 199

un article sur W. G. Sebald en 2001, Bruno Corty qualifie l’écrivain allemand de « détective 

de la mémoire “modianesque”  » qui « mène le lecteur sur les traces d’un narrateur, son 200

double, en quête de pistes, d’indices susceptibles d’éclairer une existence rongée par la 

 Marc Weitzmann, « La chasse aux fantômes ». Les Inrockuptibles, 2 avril 1997.196

 Ibid.197

 Gilles Pudlowski, « Le père indigne ». Le Point, 2 mai 1998.198

 Claude Arnaud, « Retour sur le passé ». Le Point, 13 juin 1998.199

 Bruno Corty, « W. G. Sebald, la hantise du passé ». Le Figaro, 18 décembre 2001.200
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mélancolie et le doute  ». Dans ces deux commentaires, le mot « modianesque » traduit 201

plutôt une méthode de travail qui ressemble à celle de Patrick Modiano dans le processus de 

la création d’un livre, comme l’importance accordée au détail et l’enquête à partir des indices 

fragmentaires.  

Dans d’autres articles parus dans les années 2000, l’adjectif « modianesque » est 

directement utilisé sans davantage d’explication, comme s’il s’agissait d’un mot censé être 

connu par les destinataires de ces articles, c’est-à-dire les passionnés de la littérature ou plus 

largement, le grand public. Ainsi, Le Veilleur de Roger Grenier est considéré par Annie 

Coppermann comme « un récit un peu… modianesque  », et le roman L’âme au poing de 202

Patrick Rotman est qualifié par Florence Noiville de « modianesque à souhait  ». 203

« Malicieux toujours, l’auteur nous offre ici une présentation quasi… modianesque de son 

nouveau héros, Max Delmarc  », écrit Annie Coppermann sur Au piano de Jean Echenoz en 204

2003, et Poisson à face humaine de Liu Xinwu et considéré par André Clavel comme « un 

bref et modianesque récit  ». À travers ces utilisations, nous pouvons constater que si, 205

appliqué à d’autres auteurs, l’adjectif « modianesque » est souvent suivi d’une explication 

dans les années 1990, les articles dans les années 2000 ont tendance à utiliser directement ce 

néologisme sans ajouter d’explication. Cette évolution de l’utilisation de l’adjectif dérivé 

« modianesque » dans le domaine littéraire témoigne d’une reconnaissance croissante de 

l’univers de Patrick Modiano à la fois par la presse et par les lecteurs.  

L’usage du mot « modianesque » dans la presse ne se réduit pas à des applications dans 

le domaine littéraire, nous pouvons observer aussi son usage dans d’autres domaines 

artistiques, notamment dans le domaine cinématographique.  

Plusieurs romans de Patrick Modiano ont été adaptés au cinéma : Une jeunesse réalisé 

en 1983 par Moshe Mizrahi, tiré du roman éponyme de Modiano, Le Parfum d’Yvonne de 

Patrick Leconte (d’après Villa Triste) en 1994, Te quiero de Manuel Poirier (d’après 

 Ibid.201

 Annie Coppermann, « Le charme discret de la nostalgie ». Les Echos, 11 janvier 2000.202

 Florence Noiville, « Du noir et blanc vers la vouleur ». Le Monde, 27 février 2004.203

 Annie Coppermann, « Max en enfer ». Les Echos, 28 janvier 2003.204

 André Clavel, « De Mao au Pékin moderne ». L’Express, 15 mars 2004.205
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Dimanches d’août) en 2001, Charell de Mikaël Hers (d’après De si braves garçons) en 2006, 

et Des gens qui passent d’Alain Nahoum (d’après Un cirque passe) en 2009. En 1994, Patrice 

Leconte, le réalisateur du film Le parfum d’Yvonne, évoque le mot « modianesque » en parlant 

de l’acteur principal Hippolyte Girardot : « C’est vrai qu’Hippolyte Girardot a un côté très 

actuel, très dans l’époque, un peu un côté témoin de son temps. Mais je sentais chez ce garçon 

autre chose, une qualité de silence et de regard, de toucher, de caresse, quelque chose de 

modianesque en somme  ». Ici, l’utilisation du mot « modianesque » par Patrick Leconte 206

laisse une grande marge interprétative. Il s’agit d’un usage qualificatif et métaphorique, 

l’adjectif « modianesque » ici pourrait faire référence à la fois à l’atmosphère dans l’œuvre de 

Patrick Modiano, et la façon d’être de la personne de Patrick Modiano. « Modianesque » est 

mis en opposition avec le « côté actuel » évoqué dans la première partie de la phrase pour y 

apporter de la nuance dans le portrait de l’auteur.  

L’adjectif est aussi utilisé pour les films qui ne sont pas adaptés d’un roman de 

Modiano. En 1995, Michel Pascal emploie le mot « modianesque » pour exprimer son 

appréciation du film Nelly et Mr. Arnaud réalisé par Claude Sautet : « Dans ce moment 

crépusculaire, bouleversant, l’art de Sautet est à son meilleur pour nous livrer l’esquisse 

modianesque d’une non-liaison qui aurait pu devenir grisante et dangereuse  ». Trois ans 207

plus tard, le même journaliste réutilise « modianesque » pour montrer son admiration pour le 

film Place Vendôme : « un film modianesque réalisé par une Nicole Garcia en grande 

forme  », écrit-il. Métaphorique, le mot « modianesque » employé par Michel Pascal traduit 208

une atmosphère trouble et crépusculaire et dépasse la dimension relationnelle du mot.  

« Téchiné modianesque  », ainsi s’intitule un article écrit par Jérôme Garcin en 1996 209

sur le film Les Voleurs d’André Téchiné. « André Téchiné est un artiste qui distille, à l’instar 

de Modiano, des sentiments ambigus dans des mondes interlopes et cherche la vérité à la 

manière du peintre, pas du détective  ». « C’est un joli sujet, une plongée modianesque dans 210

 Patrick Berthomeau, « Entretien avec Patrice Leconte, des ‘Bronzés’ à Modiano ». Sud-Ouest Dimanche, 20 206

mars 1994.

 Michel Pascal, « Sautet : sur l’âge ». Le Point, 14 octobre 1995.207

 Michel Pascal, « Obscurs diamants du désir ». Le Point, 3 octobre 1998.208

 Jérôme Garcin, « Téchiné modianesque ». L’Express, 8 août 1996.209

 Ibid.210
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l’Histoire que propose Arte à l’heure où la nuit se coupe en deux, comme les familles parfois 

ou la Lorraine autrefois : le destin des Gasser, dynastie mosellane, grandie dans les bois, sciée 

par les années  », écrit Bertrand de Saint-Vincent concernant le documentaire intitulé La 211

Quatrième génération qui raconte l’histoire d’une famille mosellane liée au commerce du 

bois de 1870 à nos jours. Dans ces deux cas, le mot « modianesque » fait référence à des 

méthodes de travail qui ressemblent à celles employées dans le processus de la création 

littéraire de Patrick Modiano. 

L’usage du mot « modianesque » dans le domaine cinématographique s’explique à la 

fois par la proximité entre Patrick Modiano et le milieu cinématographique et le 

rapprochement entre littérature et cinéma selon la vision modianesque. « Le cinéma est 

comme un frère du roman  », affirme Patrick Modiano dans une interview commune avec 212

Catherine Deneuve, réalisée à l’occasion du Festival de Cannes en 1997. « Avec la littérature, 

c’est le seul art proche de moi. Le cinéma m’a beaucoup plus frappé que la peinture ou la 

musique…  », poursuit-il. 213

À l’usage du mot « modianesque » dans le domaine littéraire et cinématographique, 

s’ajoute son application dans le langage courant, notamment pour décrire une atmosphère, un 

sentiment ou un lieu. « Vichy a beau nier son passé, sa folle architecture — palaces, chalets, 

castels de tous styles — et la mélancolie modianesque de ses rues aux faux airs de 

16e arrondissement évoque à chaque pas le gouvernement d’opérette qui s’y enferma dans 

une bulle de trahison  », écrit François Dufay sur la ville de Vichy en 2003. Ici, la ville de 214

Vichy est liée à l’univers modianesque à la fois par son lien avec l’Occupation et son 

atmosphère mélancolique évoqués dans l’article. En 2004, Anthony Palou considère la ville 

d’Annecy comme « une ville modianesque  ». Le journaliste fait probablement référence, à 215

travers l’adjectif « modianesque », à la ville dans Villa Triste qui emprunte beaucoup de ses 

traits à Annecy, même si le nom de la ville n’est jamais cité. Patrick Besson qualifie 

 Bertrand de Saint-Vincent, « À la fortune du bois ». Le Figaro, 15 octobre 1997.211

 Frédéric Bonnaud, « Cannes et autres lieux de mémoire ». Les Inrockuptibles, 7 mai 1997.212
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 Anthony Palou, « Pays savoyard ». Le Figaro, 17 juillet 2004.215
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relatif à l’œuvre de Patrick Modiano, l’adjectif « modianesque » est également employé pour 

décrire l’atmosphère, le style ou la méthode d’une autre œuvre littéraire ou artistique, avant de 

passer dans le langage courant pour désigner un climat indéfinissable, trouble, mystérieux, 

entre ombre et lumière, ou un « sentiment de menace  », « hantise de la disparition et de la 218

perte  ». Cet élargissement du sens du mot « modianesque » utilisé dans la presse témoigne 219

du processus de construction de l’univers modianesque par la presse, ainsi que la montée en 

reconnaissance de son œuvre dans la presse et chez les lecteurs. 

3. Les procédés de la singularisation de l’univers littéraire modianesque 

Dans les articles de presse de cette période, force est de constater que les journalistes 

mettent beaucoup l’accent sur le caractère singulier et reconnaissable de l’œuvre de Patrick 

Modiano. « On le reconnaît aussitôt : c’est un Modiano  », écrit Dominique Bona à la 220

parution du roman Quartier perdu. « Peu d’auteurs de sa génération ont imposé à ce point leur 

musique, et sont devenus reconnaissables, pastichables, en quelques phrases à la fois évasives 

et pointilleuses  », écrit Bertrand Poirot-Delpech en 1982. « Avec Sagan, Le Clézio, 221

d’autres, Modiano fait partie de ces auteurs si singuliers qu’au deuxième livre, déjà, on les 

reconnaît et on les somme de se renouveler. Quartier perdu est son huitième roman, et, s’il 

avait été publié sous pseudonyme, on aurait juré dès les premiers paragraphes qu’il ne pouvait 

être venu sous aucune autre plume que celle qui a signé La place de l’Étoile, la Ronde de nuit, 

Villa triste ou De si braves garçons  », écrit le même journaliste en 1985. Trois ans après, à 222

la parution de Remise de peine, Bertrand Poirot-Delpech compare cette fois-ci Patrick 

Modiano avec Claude Simon et relève leurs points communs de « se reconnaître au premier 

coup d’œil, d’être pastichables (marque des grands)  ». Patrick Modiano « a sa musique, sa 223

 Nathalie Crom et Michel Crépu, « La vitrine des poches ». La Croix, 20 octobre 1997.218

 Ibid.219

 Dominique Bona, « Patrick Modiano : la nostalgie vagabonde ». Le Quotidien de Paris, 15 janvier 1985.220
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voix à lui. On reconnaît indiscutablement une page de Modiano sans savoir qu’on lit un de ses 

livres. Cette façon allusive, le choix de ses personnages, la description de cette société 

problématique lui appartiennent. […]  », déclare François Nourissier en 1981. « Une 224

première phrase de Modiano ne trompe jamais. Même s’il ne la signait pas, elle serait de 

lui  », remarque Jérôme Garcin en 2003.   225

À la valorisation de l’œuvre de Modiano par son caractère reconnaissable, s’ajoute la 

valorisation par son caractère musical et poétique. Nous pouvons constater que nombre de 

journalistes rapprochent l’œuvre de Modiano à la musique ou à la poésie. « Comme dans 

toute œuvre musicale, des harmonies caractéristiques surgissent et font que l’on se dit : c’est 

Modiano, comme on reconnaît Schumann ou Chopin. Les noms propres, chez l’auteur des 

Dimanches d’août, fournissent, réels ou fictifs, une sorte de “basse continue” inquiétante, 

parce qu’elle glisse une fausse futilité dans des situations terribles  », écrit Nicole Casanova. 226

« C’est la fête à la tristesse. Comme certaines sonates de Schubert  », écrit Daniel Rondeau 227

sur De si braves garçons. « Sous “la petite musique” se cache la symphonie d’une vérité 

profonde  », écrit Philippe Lacoche. Jean-Marie Planes décrit l’écriture de Modiano comme 228

une « écriture blanche et musicale  », et Pierre Maury la qualifie comme « l’obsédante 229

musique du souvenir  ». Il existe « une étrange poésie  » chez Patrick Modiano, remarque 230 231

Richard Millet. La référence à la musicalité d’une œuvre littéraire renforce la valorisation de 

sa singularité, parce qu’elle permet de distinguer le discours littéraire de tous les autres 

discours. Il s’agit d’une question du « coût de traduction » si l’on reprend l’expression de 

Pierre Verdrager. Selon le sociologue, si la poésie occupe une place supérieure dans la 

hiérarchie des genres, c’est grâce à son insubstituabilité. La poésie est longtemps reconnue 

comme difficilement traduisible, voire intraduisible. Dans les poésies où la forme, la rime, la 

 François Nourissier, « Pas un style mais un monde », propos recueillis par Pierre Magnan, Les Nouvelles Lit224 -
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musicalité sont primordiales, la traduction est considérée comme particulièrement difficile, et 

si l’accent est mis sur le « fond » et que la « musique » passe à l’arrière-plan, le texte devient 

plus facilement traduisible . En accordant le privilège à la « musique », à la « mélodie », à la 232

« voix », les critiques rendent les coûts de traduction de l’œuvre modianesque élevés et 

renforcent le caractère insubstituable de son œuvre. Par ailleurs, en comparant l’œuvre de 

Modiano à la musique, les critiques rajoutent volontairement ou involontairement à l’œuvre 

un degré d’articité supplémentaire . De cette manière, les critiques participent à construire la 233

singularité de l’univers littéraire de Patrick Modiano. Patrick Modiano lui-même évoque le 

lien entre son univers littéraire et la musique dans l’avant-propos de Quarto : « Au fond, il 

s’agit, pour un romancier, d’entraîner toutes les personnes, les paysages, les rues qu’il a pu 

observer, dans une partition musicale  ». 234

La référence à la musique est parfois associée à une création littéraire naturelle, sans 

artifice. « Quartier perdu ne fonctionne que par la musique de ses détails, une mélodie douce-

amère qui imprègne le livre trop naturellement pour relever de l’artifice  », remarque Jean-235

Dominique Bauby. Le journaliste oppose la notion de l’artifice, « un moyen ingénieux de 

produire ce qui n’arriverait pas naturellement  », comme définit Étienne Souriau dans son 236

Vocabulaire d’esthétique, à celle de la nature, qui implique tout ce qui arrive sans 

l’intervention humaine. À l’origine fortement associé à l’art, l’artifice désigne surtout les 

habiletés techniques qui pallient un défaut et fait référence à ce qui relève de la stratégie. 

Dans ce contexte-là, l’opposition entre la nature et l’artifice relevée par Dominique Bauby est 

non seulement descriptive, mais aussi évaluative. Cette opposition nature/artifice hiérarchise 

en associant des valeurs à ces deux termes. Ici, l’artifice évoqué par Dominique Bauby est 

péjoratif et synonyme de « factice, fabriqué, faux, inventé, postiche  ». À travers la 237

 Pierre Verdrager, Le sens critique, la réception de Nathalie Sarraute par la presse, op.cit., p.31.232

 Sur l’articité de l’œuvre littéraire, voir Ibid, p.49.233
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 Étienne Souriau, Anne Souriau (dir.) Vocabulaire d’esthétique (1990), Paris, Presses universitaires de France, 236

coll. « Quadriges », 1999, p. 172.

 Larrère, Catherine et Raphaël Larrère. « Le naturel et l’artificiel », dans Penser et agir avec la nature. Une 237

enquête philosophique, sous la direction de Larrère Catherine, Larrère Raphaël. Paris, La Découverte, 2015, pp. 
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valorisation du naturel et la dévalorisation de l’artifice, le journaliste exprime son admiration 

pour le caractère naturel du roman Quartier perdu. 

Dans un entretien en 1988 avec Jean-François Josselin, Patrick Modiano lui-même met 

l’accent sur le caractère passif de la création d’un roman : « Faulkner, je crois, disait que le 

roman n’était pas une activité intelligente, dans le sens où il s’agit d’une activité passive. Il 

faut se laisser flotter à la surface des choses. Dans l’intelligence, il y a un côté actif, 

analytique. Dans le fait d’écrire un roman, on fait la planche. Il y a une part de rêverie, on 

traîne, on vit par procuration, on est somnambule. On est déconnecté. Oui, c’est le contraire 

de l’intelligence. Le romancier est d’abord un névropathe  ». 238

II. Les caractéristiques de l’univers modianesque relevées par la presse 

Après avoir analysé le rôle de la presse dans la construction de la notion de l’univers 

modianesque à travers la récurrence des mots appartenant au champ lexical de l’univers, à 

travers les néologismes relatifs à celui-ci et les procédés de singularisation de l’univers entier 

par la presse, nous aborderons dans cette sous-partie la question identificatoire, c’est-à-dire 

les caractéristiques relevées par la presse qui permettent d’identifier l’univers modianesque.  

1. Un univers entre flou et net  

« Patrick Modiano, le mariage du flou et du net  », ainsi s’intitule un article de Jean-239

Pierre Léonardini en 2001. Le journaliste qualifie Patrick Modiano de « notre plus grand 

artiste du flou et du net  ». Les articles de presse sur l’œuvre de Patrick Modiano pendant la 240

période étudiée dans ce chapitre mettent beaucoup l’accent sur le mélange de flou et de 

précision dans l’univers modianesque.  

L’accent mis sur le caractère flou de l’univers modianesque se traduit tout d’abord par la 

récurrence du mot « flou », ainsi que d’autres vocabulaires associés à l’idée du flou, comme 

 Jean-François Josselin, « Mondo Modiano ». Le Nouvel Observateur, 8 janvier 1988.238
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« incertain », « indécis », « brouillard », « brume » et « brumeux ». « Le monde flou, flou, 

flou de Modiano  », ainsi s’intitule un article de Jean-Claude Lamy en 1993.  241

Pour Bertrand Poirot-Delpech, le procédé de Modiano consiste à « ne pas nommer 

choses et sentiments, mais les restituer dans leur flou originel ; démontrer, en somme, que les 

mots ont moins le pouvoir de cerner la réalité que de la détourer, de la suggérer par approches 

de chat, et de faire rêver autour de ce qu’ils ne peuvent dire  ». André Brincourt exprime 242

également son appréciation pour « ce talent du non-dit, de l’à-peu-près, de l’indécis, de 

l’incertain  ». Tous les deux journalistes parlent du non-dit dans l’œuvre de Modiano. 243

L’accent mis sur le fait de ne pas dire directement, explicitement les choses dans l’univers 

modianesque contribue à une perception du texte comme ensemble lacunaire à compléter par 

la lecture, ce qui laisse une marge au lecteur de deviner, interpréter et découvrir dans une 

démarche heuristique . Selon Wolfgang Iser, les « lieux d’indétermination » (« Leerstellin ») 244

et les non-dits dans un texte peuvent créer, par l’existence même de leurs « vides », une 

interaction active avec le lecteur .  245

Selon certains critiques, le flou dans l’univers modianesque est un effet délibéré, 

volontaire et maîtrisé. Il s’agit d’un « flou entretenu avec soin  » pour Pierre Maury. 246

Bertrand Poirot-Delpech évoque le « flou artistique  » dans l’œuvre de Modiano, et Bertrand 247

de Saint-Vincent associe l’idée du flou artistique avec le non-dit : « L’histoire est si fragile 

qu’on ose à peine la raconter. Ne risque-t-on pas de l’abîmer, à l’exposer au grand jour, elle 

qui ne supporte, comme son auteur, que le mystère, un voile léger, un flou artistique  » ? 248

 Jean-Claude Lamy, « Le monde flou, flou, flou de Modiano ». Le Figaro, 2 novembre 1993.241
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« On parle sans cesse du flou Modiano, de son art d’aquarelliste, de sa mémoire 

aqueuse. Je la trouve, au contraire, singulièrement précise et inexorable  », écrit Jacques-249

Pierre Amette sur la précision dans l’œuvre de Modiano. À part le caractère flou et incertain 

de l’univers modianesque, la presse insiste beaucoup sur l’aspect précis dans son univers. 

L’intérêt de la presse sur le mélange entre le flou et la précision dans l’œuvre de Modiano se 

traduit par les questions posées à l’écrivain sur ce sujet, à l’instar de Pierre Maury, qui 

demande à Modiano en 1992 : « Pensez-vous donc qu’un langage très précis aide à exprimer 

le flou  » ? « En général, les langages baroques, très riches, traduisent une réalité dont celui 250

qui la transcrit est sûr, une espèce de richesse de la vie, même si c’est très noir… Mais, par 

contre, quand on veut décrire cette espèce de sensation de perte d’identité, la seule chose qui 

peut aider à le faire, c’est d’avoir un langage très précis  », répond Patrick Modiano. Il 251

oppose ainsi un langage riche, baroque à un langage précis, en soulignant que les deux styles 

traduisent des atmosphères différentes. Il s’agit d’une nécessité, selon lui, d’employer un style 

précis et simple pour traduire l’atmosphère trouble et floue dans son œuvre : « Ce que je dis 

est tellement flou, mes personnages sont tellement troubles, que je suis obligé d’employer un 

style précis et plat, sinon ce serait une bouillie informe  ». 252

À travers la description de l’œuvre de Modiano, la presse participe à la construction 

d’un univers entre flou et net, avec la combinaison de la précision du langage et de faits 

évanescents. Le « monde sans contours », la « lumière cotonneuse  », la « voix étouffée  », 253 254

la « mémoire embrumée  » et les « choses et gens insaisissables, louches  » entrent en 255 256

confrontation avec « un langage très précis  » et « des espaces précis  ». À la description 257 258

 Jacques-Pierre Amette, « Portraits de jeunes filles blessées ». Le Point, 20 février 1999.249
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globale de l’univers modianesque entre flou et net par la presse, s’ajoute une description plus 

en détail sur les composants de cet univers : un espace-temps entre ombre et lumière, et des 

personnages fantomatiques entre absence et présence.   

- Personnages fantomatiques aux contours flous 

Nous pouvons constater que la presse, pendant la période en question, attache une plus 

grande importance à l’analyse des personnages dans l’œuvre modianesque qu’à la période 

précédente. 

Nombreuses sont les critiques qui décrivent les personnages modianesques aux contours 

flous : « des personnages aux identités incertaines, aussi prompts à disparaître que les lucioles 

ou papillons nocturnes  ». Le caractère flou des personnages se manifeste par la récurrence 259

des mots et expressions qui indiquent la négation, l’absence, la privation ou l’exclusion, 

comme le pronom « rien », la préposition « sans », ou l’adverbe « jamais ». Le vocabulaire et 

le champ lexical des passages dans les articles de presse sur les personnages de Modiano sont 

caractérisés par le flou, l’obscurité, l’absence et l’ambiguïté. 

Nombre de journalistes remarquent les caractéristiques fantomatiques de l’existence 

dans l’œuvre de Modiano. Le mot « fantôme » est récurrent dans des articles de presse sur son 

œuvre. Plusieurs articles contiennent dans le titre le mot « fantôme » dans des années 

différentes, comme « Patrick Modiano : S.O.S. fantômes  » de Jean-Dominique Bauby en 260

1985, « Les fantômes du romancier  » de Nicole Casanova en 1986, « Les fantômes de 261

Modiano  » de Françoise Xenakis en 1993, « La chasse aux fantômes  » de Marc 262 263

Weitzmann en 1997 et « Modiano : des fantômes de passage  » de Dominique Bona en 264

1999. 

Francine de Martinoir constate les situations instables et les incertitudes des 

personnages de Modiano, qui sont des « personnages en transit, vivant d’expédients, ils 

 Norbert Czarny, « D’une rive à l’autre ». La Quinzaine littéraire, 16 septembre 1992.259
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 Françoise Xenakis, « Les fantômes de Modiano ». Le Nouvel Observateur, 28 octobre 1993.262
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glissent comme des fantômes, opaques aux autres et à eux-mêmes  ». « Les personnages de 265

Modiano sont d’éternels jeunes fantômes de chair  », remarque Hugo Marsan. Bertrand 266

Poirot-Delpech parle de « profils perdus de fantômes s’évanouissant dans la foule ou le dédale 

de ruelles condamnées  », Jean-François Josselin parle de « fantômes qui s’esquivent trop 267

vite  », et Antoine de Gaudemar évoque les « fantômes flottants qui ne vivent que par ce 268

qu’ils ont vécu  ». À part le mot « fantôme », les mots et les expressions liés au champ 269

lexical fantomatique et nébuleux reviennent régulièrement dans l’analyse des personnages 

modianesques par la presse : Bertrand Poirot-Delpech, Michel Braudeau et André Brincourt 

évoquent les « revenants  » de Modiano, Bertrand de Saint-Vincent et Nathalie Crom 270

soulignent l’incertitude et la fragilité des personnages de Modiano en les comparant à des 

« ombres furtives » : « Les personnages sont insaisissables, se glissant comme des ombres 

furtives, dans une époque mouvementée  », écrit Bertrand de Saint-Vincent ; « leurs minces 271

silhouettes dessinent une ombre fugitive  », remarque Nathalie Crom. François Bénichou 272

parle aussi des « ombres » : « Les ombres des disparus rôdent souvent dans son œuvre  ». À 273

partir des commentaires susmentionnés, nous pouvons repérer quelques aspects fantomatiques 

des personnages modianesques. Ce sont des silhouettes floues, insaisissables, inconsistantes et 

fugitives qui glissent à travers l’espace et le temps. Ils ont existé et n’existent plus, ou 

presque, ils vivent que par le passé, des « has been », si l’on reprend les mots d’Antoine 

de Gaudemar. « Fantôme », « revenant », « spectre » ou « ombre », ces mots appartenant au 

champ lexical fantomatique désignent une vision ou une illusion, interprétée comme une 

apparition surnaturelle d’une personne décédée, et expriment l’idée de retour du passé. 
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 Nathalie Crom, « Femmes au bord de l’effacement ». La Croix, 4 février 1999.272

 François Bénichou, « Modiano et ses silences », Le Magazine littéraire, 1994.273
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2. Les genres des livres de Modiano : entre réel et imaginaire 

Pendant la période étudiée dans ce chapitre, la presse parle fréquemment de l’ambiguïté 

des genres littéraires des livres de Modiano ainsi que les liens qu’entretiennent l’auteur de ces 

textes et ses nombreux narrateurs. 

- L’ambiguïté des genres 

Chez Patrick Modiano, la question du genre est ambiguë. Sur les couvertures de certains 

de ses livres publiés par Gallimard, le genre est bien annoncé, comme c’est le cas pour La 

place de l’Étoile, Rue des boutiques obscures et Quartier Perdu avec la mention « roman », 

tandis que sur d’autres livres, aucune étiquette du genre n’a été collée, tels que De si braves 

garçons, Dora Bruder et Des Inconnues. Cette absence fait l’objet de nombre de 

commentaires dans la presse. « Sur la couverture des Inconnues, dernier livre de Patrick 

Modiano, aucune mention n’est faite du genre de l’ouvrage  », remarque Michèle Gazier. 274

Selon Philippe Lacoche, il n’est pas nécessaire de mettre une étiquette de genre pour chaque 

livre de Modiano et il est inutile de catégoriser ses livres selon les genres littéraires : « Ici, 

dans Fleurs de ruine (quel beau titre !), le créateur de Villa triste ne prend même plus ces 

“précaution”. Il ne prend pas la peine non plus d’écrire “roman” ou “récit” sur la couverture. 

À quoi bon ? On l’a compris, faits extérieurs, fiction et imagination, inutiles et futiles bancs 

de sable, sont encerclés par les eaux du souvenir  ». 275

Face aux livres de Modiano génériquement inclassables, nombre de journalistes tentent 

quand même de les classer vaguement et sans certitude, entre « roman », « récit », « roman 

policier », « autobiographie », « autofiction » et « poésie », certains emploient des mots et 

expressions pour apporter quelques nuances au genre défini. En 1985, Jean-Dominique Bauby 

qualifie Quartier Perdu de roman policier tout en nuançant ses propos. Pour lui, Quartier 

Perdu est un « roman policier sans suspense, drame psychologique sans introspection, ballade 

 Michèle Gazier, « Des vies en miniatures ». Télérama, 10 mars 1999.274

 Philippe Lacoche, « Modiano : le détective meurtri ». Le Magazine littéraire, 1 mai 1991.275
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rétro sans véritables points de repère dans le temps  ». En 1988, Jean-François Josselin 276

considère Remises de peine comme « son premier récit autobiographique  », mais « plus 277

qu’un récit autobiographique, d’ailleurs, ressemble à une plongée, les yeux clos ou presque, 

dans le temps de Patrick-Patoche, alors âgé d’une dizaine d’années  ». « Comme Voyage de 278

noces ou Remises de peine, Un Cirque passe reprend les structures du roman policier, mais les 

sape, ou élude sans élucider  », écrit Norbert Czarny. Pour Marc Weitzmann, Dora Bruder 279

est un « roman sans histoire ou enquête en ombre chinoise  ». Toutes ces nuances montrent à 280

la fois la volonté et les efforts des journalistes de catégoriser un livre de Patrick Modiano en 

un genre déjà établi et les difficultés pour le faire.  

Nous pouvons constater que, pour la presse, la question du genre dans l’œuvre de 

Patrick Modiano n’est pas une question d’appartenance — il ne s’agit pas de définir si tel ou 

tel livre de Modiano appartient à tel ou tel genre littéraire — mais une question de degré — il 

s’agit de mesurer à quel degré un livre de Modiano correspond à un certain genre littéraire. La 

presse ne cherche pas à attribuer un genre littéraire exclusif à l’œuvre de Modiano, mais des 

caractéristiques propres. Ainsi, il arrive qu’un livre de Modiano corresponde dans une certaine 

mesure à un genre littéraire particulier, mais jamais totalement. Parfois, c’est une partie dans 

un ouvrage de Modiano qui correspond à un genre littéraire, mais pas la totalité du livre, 

comme le remarque Pierre Maury : « Au début d’Un cirque passe, on est dans le roman 

policier, comme c’est arrivé souvent dans d’autres livres  ». En 1986, Nicole Casanova 281

considère les Boulevards de ceinture comme « le plus autobiographique  ». Et en 1990, c’est 282

Fleurs de ruine et Remise de peine qui sont « plus strictement autobiographiques » selon 

Antoine de Gaudemar. Pour Pierre Assouline, « Remise de peine, récit et non roman, est le 

plus autobiographique de ses ouvrages avec Livret de famille  », et Jean-François Josselin 283

 Jean-Dominique Bauby, « Patrick Modiano : S.O.S. Fantômes ». Libération, 8 janvier 1985.276

 Jean-François Josselin, « Patrick tel que Patoche ». Le Nouvel Observateur, 8 janvier 1988.277

 Ibid.278

 Norbert Czarny, « D’une rive à l’autre ». La Quinzaine littéraire, 16 septembre 1992.279

 Marc Weitzmann, « La chasse aux fantômes ». Les Inrockuptibles, 2 avril 1997.280

 Pierre Maury, « Patrick Modiano : travaux de déblaiement ». Le Magazine littéraire, 1 septembre 1992.281

 Nicole Casanova, « Les fantômes du romancier ». Le Quotidien de Paris, 2 septembre 1986.282

 Pierre Assouline, « Modiano, lieux de mémoire ». Lire, 1 mai 1990.283
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considère Remise de peine comme le « premier texte qui se veut ouvertement 

autobiographique  » de Modiano. « Accident nocturne serait-il votre livre le plus 284

autofictionnel  ? », demande Laurence Liban à Patrick Modiano. Les critiques soulignent la 285

part autobiographique pour presque chaque nouvelle parution de Patrick Modiano dont le 

degré autobiographique varie d’un livre à l’autre. À travers les mots qui expriment le degré, 

comme « le plus », « plus strictement », « ouvertement », la presse répartit les ouvrages de 

Modiano « par graduation plutôt que par division, selon un spectre qui va des textes les plus 

romanesques aux textes les plus autobiographiques  », si l’on reprend les mots de Bruno 286

Blanchemann.  

- Entre autobiographie et fiction 

« Livre après livre, à mi-chemin entre autobiographie et fiction, l’écrivain a exploré ces 

zones indécises de l’histoire française et de l’histoire intime à travers des récits de vies 

cassées, précaires ou même vaguement louches, toutes marquées au fer de la mélancolie  », 287

écrit Antoine de Gaudemar. Il est souvent difficile de distinguer entre ce qui appartient au 

passé réellement vécu et ce qui relève de l’imaginaire. Le titre de l’ouvrage écrit par Thierry 

Laurent L’Œuvre de Patrick Modiano : une autofiction  résume les liens entre le réel et 288

l’imaginaire dans cette œuvre. Les livres de Modiano échappent souvent aux strictes 

catégorisations génériques. Les textes mélangent le réel et l’imaginaire, le régime 

autobiographique et le régime fictionnel, en y alternant des procédés narratifs à première vue 

contradictoires et sont imprégnés dans un climat du roman policier, comme le remarque Pierre 

Maury : l’œuvre de Modiano est « dans un espace flou, entre l’autobiographie et le 

roman  ».  289

 Jean-François Josselin, « Mondo Modiano ». Le Nouvel Observateur, 8 janvier 1988.284

 Laurence Liban, « Interview Modiano », Lire, n319, octobre 2003, p.104.285

 Bruno Blanckeman, Lire Patrick Modiano, Paris, op.cit., 2009, p.55.286

 Antoine de Gaudemar, « Modiano, souvenir écrin », Libération, 26 avril 2001.287

 Thierry Laurent, L’œuvre de Patrick Modiano : une autofiction, avec un texte inédit de Patrick Modiano, 288

Presses Universitaires de Lyon, 1997, 192p.

 Pierre Maury, « Patrick Modiano : travaux de déblaiement ». Le Magazine littéraire, 1 septembre 1992.289
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« Ce livre qui bouleverse le rapport de la fiction et du document, du poème et du récit, 

est, pour employer un mot dont il faut user ici sans le moindre tremblement dans la voix, 

bouleversant tout court  ». Pour Renaud Matignon, c’est la porosité entre les frontières des 290

genres qui fait la force bouleversante de Dora Bruder. « Dora Bruder, livre bref et intense, 

livre fragile et terrible […], n’est pas un roman. C’est une enquête inachevée, un appel, la 

tentative de reconstituer l’histoire singulière d’une adolescente juive française ordinaire au 

destin extraordinaire  », remarque Danièle Brison. Au sein de l’œuvre de Modiano, Dora 291

Bruder a un statut à part : c’est le seul livre qui a pour titre un nom ou un prénom, ce qui 

donne l’impression d’une biographie. Patrick Modiano exprime sa volonté d’écrire la 

biographie d’un inconnu : « J’ai malgré tout un désir qui ne s’est jamais réalisé, sauf peut-être 

dans mon précédent livre, Dora Bruder, celui d’écrire un livre de fiction qui serait la 

biographie d’un inconnu dont j’essaierais de retrouver la trace en employant des outils 

romanesques  ». Dans un autre entretien, Patrick Modiano exprime son désir d’aborder 292

directement le problème en renonçant à la forme romanesque : « J’étais à ce point hanté par 

Dora Bruder que j’ai écrit en 1989 un roman après avoir lu l’avis de recherche. Je ne savais 

encore rien de ce que j’ai retrouvé aujourd’hui. J’ai écrit ce roman : Voyage de noces, pour 

essayer de combler le vide que j’éprouvais quand je pensais à Dora Bruder dont je ne savais 

rien. Mais le roman achevé, j’en étais au même point. Et tout cela ne pouvait finir que par un 

livre qui ne serait pas un roman  ». Pour Modiano, le renoncement au roman s’explique par 293

le fait qu’il s’est rendu compte de ce que la forme romanesque n’est pas capable d’exprimer. 

« Avec Dora Bruder, j’ai d’abord biaisé en écrivant un roman, mais j’ai enfin abordé le 

problème de front. Et je me demande aujourd’hui si j’en sais plus sur elle  », poursuit-il.  294

Dans les entretiens avec Modiano, le genre littéraire de Dora Bruder est évoqué de 

manière ambiguë, nuancée, voire contradictoire. L’écrivain évoque successivement des 

expressions comme « fiction », « outils romanesques », « biographie », « un livre qui ne serait 

 Renaud Matignon, « Patrick Modiano : les lumières blanches de l’oubli ». Le Figaro, 3 avril 1997.290

 Danièle Brison, « Histoire d’une disparition ». Le Magazine littéraire, 1 mai 1997.291

 Sébastien Le Fol, « Les aveux de Modiano ». Le Figaro, 27 janvier 1999.292

 Rencontre Gallimard avec Patrick Modiano, à l’occasion de la parution de Dora Bruder (1995).  293

http://www.gallimard.fr/catalog/entretiens/01034347.htm, page consultée le 2 mars 2019
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pas un roman » pour qualifier Dora Bruder. Les termes utilisés par les journalistes illustrent 

également la difficulté de classer Dora Bruder dans un genre précis : « une enquête 

inachevée », « un appel ». 

 « J’ai bien essayé d’abandonner la fiction, dit-il, mais ça ne résout rien. J’ai 

l’impression d’être prisonnier du “je” vague et répétitif que j’utilise depuis mes premiers 

romans, qui ne sont d’ailleurs pas vraiment des romans  », dit-il dans un entretien avec 295

Jérôme Garcin. Ici, le mot « prisonnier » implique un sentiment d’incapacité  de ne pas 296

utiliser la première personne du singulier. À travers les explications de Modiano, nous 

pouvons constater une ambiguïté des genres littéraires, illustrée par des expressions de 

nuance. « Incapable d’écrire directement une autobiographie  », Patrick Modiano est aussi 297

« incapable d’écrire un livre de pure fiction  », dit-il dans le même entretien avec Jérôme 298

Garcin. Cette double incapacité l’oblige à adopter une forme mélangée, à mi-chemin entre 

autobiographie et fiction : « Le roman est une espèce de patchwork. Si on n’a pas la puissance 

d’écrire de grands romans comme La Montagne magique ou Anne Karénine, on est condamné 

à trouver une forme intermédiaire  », affirme Patrick Modiano dans un entretien avec 299

Stéphane Le Fol en 1999. Cette « forme intermédiaire », à mi-chemin entre le genre 

romanesque et un autre genre, Patrick Modiano l’évoque parfois sous d’autres termes. Il 

utilise souvent les termes appartenant au champ lexical onirique pour éviter de qualifier le 

genre de ses livres, tel que « rêver » ou « rêverie ». « À vrai dire, je n’ai jamais eu 

l’impression d’écrire des romans, mais de rêver des morceaux de réalité que j’essayais ensuite 

de rassembler tant bien que mal dans un livre  », dit-il dans un entretien avec la maison 300

d’édition Gallimard à la parution de Dora Bruder. « Des inconnues s’apparentent plutôt à une 

rêverie sur la réalité  », confirme-t-il en 1999.  301

 Jérôme Garcin, « Visite à Patrick Modiano, une jeunesse ». Le Nouvel Observateur, 28 janvier 1999. 295

 En ce qui concerne le sentiment d’être « prisonnier » de Patrick Modiano, voir le chapitre VIII de la présente 296

thèse. 

 Jérôme Garcin, « Visite à Patrick Modiano, une jeunesse ». Le Nouvel Observateur, 28 janvier 1999.297

 Ibid.298

 Sébastien Le Fol, « Les aveux de Modiano ». Le Figaro, 27 janvier 1999.299
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Dans les livres de Modiano, les narrateurs ressemblent souvent plus ou moins à l’image 

que donne l’écrivain lui-même à la presse  : ce sont souvent des enquêteurs et flâneurs 302

solitaires et peu sociables. Comme Patrick Modiano, beaucoup d’entre eux sont nés à 

Boulogne-Billancourt en 1945 et la plupart sont écrivains. Plusieurs narrateurs sont assez 

grands, timides et éprouvent souvent des difficultés d’élocution. Ils écrivent et collectionnent 

les vieux journaux pour retrouver un passé auquel ils n’ont l’accès que par intermédiaire de 

témoins ou de documents. Thierry Laurant les qualifie de l’« alter ego  » de Modiano. À 303

part les narrateurs masculins qui présentent des ressemblances avec Patrick Modiano par leurs 

physiques, leurs expériences et leurs personnalités, il existe aussi des personnages féminins 

(dans La petite Bijou, Des inconnues, Dans le café de la jeunesse perdue) marqués par 

l’incertitude et l’ambiguïté, Claude Burgelin parle de « sœurs jumelles  » de Patrick 304

Modiano et de ses « doubles au féminin  ». Même si les alter egos, les « sœurs jumelles », 305

les « doubles » masculins et féminins de Patrick Modiano sont plus ou moins à l’image de 

l’auteur, et que le « je » représente dans la plupart du temps une projection de Patrick 

Modiano lui-même, il s’agit toujours d’un « je » fictionnalisé à des degrés différents. Les 

éléments autobiographiques se mêlent à des éléments fictifs et créent un mélange narratif dans 

lequel il est difficile de distinguer la personne physique qui écrit (l’auteur) et la voix fictive du 

texte (le narrateur). Par exemple, le « je » amnésique qui part en quête de sa propre identité 

dans Rue des boutiques obscures (1978), le « je » qui enquête sur la vie d’une fille disparue 

dans Dora Bruder (1997) et le « je » féminin qui cherche sa mère dans La Petite Bijou (2001). 

Les éléments de fiction et d’autobiographie se mêlent dans l’œuvre modianesque, certains 

livres sont plus autobiographiques que d’autres, c’est-à-dire que les éléments 

autobiographiques tiennent une place proportionnellement plus importante que les éléments 

de fiction, comme Livret de famille (1977), Remise de peine (1988) ou Fleurs de ruine (1991), 

sans être de véritables autobiographies. D’autres livres sont plus fictionnalisés, tels que 

Quartier perdu (1985), Voyage de noces (1990) ou Chien de printemps (1993).  

 Le lien entre l’image de Patrick Modiano dans la presse et les narrateurs dans son œuvre sera analysé dans la 302

partie III de cette thèse. 

 Thierry Laurent, L’Œuvre de Patrick Modiano, une autofiction, PUL, 1997, p.166.303
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Dans un entretien accordé à Libération, Patrick Modiano explique le « je » dans son 

œuvre : « Le “je” de mes autres romans a toujours été un peu vague, c’est moi et pas moi. 

Utiliser le “je” me concentre mieux, c’est comme si j’entendais une voix, comme si je 

transcrivais une voix qui me parlait et qui me disait “Je”. Ce n’est pas Jeanne d’Arc, mais 

plutôt comme quand on capte une voix à la radio, qui de temps en temps s’échappe, devient 

inaudible, et revient  ». Ici, pour Patrick Modiano, l’utilisation de la première personne 306

signifie non seulement qu’il s’identifie dans une certaine mesure au narrateur, mais aussi une 

prise de distance par rapport à l’autobiographie.  Sa métaphore de la voix à la radio qui lui 307

parle montre également la séparation entre le narrateur qui parle et l’auteur qui écrit. 

La fictionnalisation partielle ou complète du « je » est une transposition romanesque du 

réel et repose sur une mise à distance et une recréation du réel au gré de l’imaginaire de 

l’auteur. Il s’agit d’une attitude cognitive qui envisage les choses par la puissance de 

l’imagination.  Pour Modiano, la transposition romanesque est nécessaire pour la création 308

littéraire : « On se sert de certains éléments autobiographiques qu’on déforme un peu… en 

fait, on est condamné à écrire sur des choses qu’on a soit vécues soit… Ou alors il faut écrire 

des choses totalement imaginaires… Mais là, évidemment, on est obligé de se servir de 

certains éléments de la vie réelle et puis de les transposer  », explique-t-il dans un entretien 309

avec Pierre Maury en 1992. 

À travers les questionnements sur les genres littéraires des livres de Modiano, la presse 

montre la difficulté de mettre un livre de Patrick Modiano dans une catégorie générique 

établie. Entre réel et imaginaire, la plupart des livres de Patrick Modiano sont à mi-chemin 

entre roman et autobiographie, à des degrés de transposition romanesque différents. « Un jour, 

très bientôt maintenant, on parlera de l’univers de Patrick Modiano comme d’un genre. En 

 Antoine de Gaudemar, « Modiano, souvenir écrin », Libération, 26 avril 2001.306

 « Ce je d’un autre qui me parle et que j’écoute me donne de la distance par rapport à l’autobiographie, même 307

si je m’incorpore parfois au récit », dit Modiano lors de ce même entretien avec Antoine de Gaudemar. Antoine 
de Gaudemar, « Modiano, souvenir écrin », Libération, 26 avril 2001.

 Sur la fictionnalisation, voir Rabatel, Alain. « La fictionnalisation des paroles et des gestes. Les Années d’An308 -
nie Ernaux », Poétique, vol. 173, no. 1, 2013, pp. 105-123. Disponible sur https://www.cairn.info/revue-poe-
tique-2013-1-page-105.htm, consulté le 9 février 2020 et Varnerot, Valérie. « La fictionnalisation de la vie pri-
vée », Revue interdisciplinaire d'études juridiques, vol. volume 64, no. 1, 2010, pp. 183-244, disponible sur 
https://www.cairn.info/revue-interdisciplinaire-d-etudes-juridiques-2010-1-page-183.htm, consulté le 9 février 
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 Pierre Maury, « Patrick Modiano : travaux de déblaiement ». Le Magazine littéraire, 1 septembre 1992.309
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peinture, il y a l’impressionnisme ou le pointillisme. En littérature, mais peut-être aussi, plus 

largement, en art de vivre, il y aura le modianisme  ». À travers cette mise en parallèle du 310

« modianisme » et des mouvements artistiques comme l’impressionnisme et le pointillisme, 

Pierre Vavasseur illustre la singularité et l’influence de l’univers de Patrick Modiano, qui 

n’appartient à aucun genre, mais qui est en soi un genre singulier. À travers les commentaires 

sur la question du genre dans l’œuvre de Modiano, la presse interroge les frontières entre les 

différents genres et consolide la singularité de l’œuvre de Patrick Modiano.


Conclusion 

Dans ce chapitre, nous avons analysé le rôle de la presse dans la construction de 

l’univers littéraire modianesque de 1978 à 2005 en essayant de définir la notion de l’univers 

littéraire et les caractéristiques propres à l’univers de Modiano relevées par la presse. À 

travers l’utilisation des mots appartenant au champ lexical de l’univers et des néologismes 

dérivés du patronyme « Modiano », la presse participe à construire, au fil du temps, un 

univers littéraire modianesque singulier marqué par une atmosphère entre flou et net, entre 

ombre et lumière, entre absence et présence. Durant cette période, la presse s’intéresse 

beaucoup à la question du genre chez Modiano. En mettant l’accent sur la complexité et 

l’ambiguïté des genres des livres de Modiano, la presse contribue à consolider la singularité 

de l’œuvre modianesque.  

La construction de l’univers littéraire modianesque et la consolidation de sa singularité 

témoignent d’une reconnaissance croissante de l’œuvre modianesque et de l’écrivain Patrick 

Modiano dans la presse et plus largement, chez le grand public. D’une manière symétrique, la 

presse joue un rôle important dans ce processus de construction et de diffusion de l’univers 

littéraire modianesque. 

 Pierre Vavasseur, « Accident nocturne : du pur Modiano ». Le Parisien, 2 octobre 2003.310
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Chapitre 3. Prestige littéraire (2005-2019) 

Cette troisième période de la réception de l’œuvre modianesque par la presse française 

s’étend de 2005 à 2019. Cette période est jalonnée par deux événements importants dans la 

trajectoire littéraire de Patrick Modiano : la parution d’Un Pedigree en 2005 et son obtention 

du prix Nobel de littérature en 2014. Dans ce chapitre, nous verrons d’abord pourquoi et dans 

quelle mesure Un Pedigree est considéré par la presse comme un livre sans précédent dans 

l’ensemble de l’œuvre modianesque. Nous analyserons ensuite les prestiges littéraires de 

Patrick Modiano dans la presse et les réations de la presse à la suite de de l’obtention du prix 

Nobel de littérature par Modiano. 

I. Un Pedigree : un livre particulier dans l’œuvre modianesque  

Nombre de journalistes soulignent la singularité d’Un Pedigree par rapport aux autres 

livres de l’écrivain en utilisant des vocabulaires appartenant au champ lexical qui exprime une 

nouveauté, tels que « pour la première fois  » ou « jamais  ». Ainsi, nous pouvons 311 312

remarquer que beaucoup de critiques littéraires considèrent Un Pedigree comme un livre sans 

précédent qui occupe une place particulière dans l’ensemble de l’œuvre modianesque. Quels 

sont les points soulevés par la presse qui distinguent Un Pedigree des livres précédemment 

publiés de Patrick Modiano ? Et pour la presse française, quelle est la fonction d’Un Pedigree 

 On pourrait citer « Alors qu’il n’a cessé de brouillé les pistes avec ses romans, Modiano écrit pour la première 311

fois le récit de son enfance. » dans François Nourissier, « Modiano aux sources de Patrick ». Le Figaro, 8 janvier 
2005. 
 « Pour la première fois dans son œuvre, des faits autobiographiques y semblent directement jetés sur la page, 
noms et lieux et dates, un peu à la manière d’une dépouille ou d’un placenta. », dans Gabriel Lindero, « Modiano 
ou l’anti-Proust ». Sud Ouest, 20 mars 2005. ;  
« Pour la première fois, Patrick Modiano, romancier du clair-obscur, passe de la fiction à la réalité. », dans Jean-
Paul Enthoven, « Modiano avant Modiano », Le Point, 6 janvier 2005 
« Il a pour la première fois dévidé son curriculum vitae. » et « Pour la première fois, son ‘je’ n’est pas un 
autre. », dans Anna Bitton, « Patrick Modiano ôte le masque ». L’Histoire, 1 juin 2005. ;  
« Pour beaucoup, Un Pedigree a marqué un tournant dans votre œuvre : vous publiiez pour la première fois un 
livre strictement autobiographique, dans lequel vous révéliez frontalement certains éléments de votre vie qui 
n’apparaissaient que de façon détournée dans vos romans… », dans Maryline Heck, « Modiano “Seule l’écriture 
est tangible” ». Le Magazine littéraire, 1 octobre 2009.

 On pourrait citer « Jamais, c’est vrai, Modiano n’avait écrit avec cette sécheresse, cette hâte. », dans François 312

Nourissier, « Modiano aux sources de Patrick ». Le Figaro, 8 janvier 2005.
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dans l’ensemble de l’œuvre modianesque et pourquoi Un Pedigree joue un rôle particulier 

dans cette œuvre ?  

Avant la publication d’Un Pedigree en 2005, nombre de critiques et chercheurs 

soulignent déjà la dimension autobiographique de l’œuvre modianesque, en mettant l’accent 

sur le mélange du réel et de l’imaginaire dans l’œuvre de Modiano. À partir de sa vie 

familiale pendant son enfance et adolescence, Patrick Modiano invente une « mythologie 

familiale  », si l’on reprend les mots de Bruno Blanckeman. Texte après texte, il complète ce 313

portrait d’une famille trouble autour d’un père équivoque, d’une mère absente et d’un jeune 

frère disparu à l’âge de dix ans, d’une manière directe ou oblique, à des degrés de 

transposition romanesque différentes. Si les lecteurs peuvent repérer quelques points 

autobiographiques dans ses livres tels que Livret de famille, Remise de Peine, Vestiaire de 

l’enfance, Fleurs de ruine ou Dora Bruder, rien ne leur permet de distinguer le réel de 

l’imaginaire, de reconnaître avec certitude parmi les noms, dates et adresses.  

À la différence de ses livres précédents, Un Pedigree est considéré par Tirthankar 

Chande comme le livre le plus « ouvertement autobiographique  » dans l’œuvre de 314

Modiano. L’adverbe « ouvertement » est polysémique ici : le mot signifie d’abord « à cœur 

ouvert », une manière sincère et franche qui montre l’intention de l’auteur d’écrire une 

autobiographie. De plus, « ouvertement » implique aussi l’idée de dévoilement de ce qui était 

caché avant. À ces deux sens s’ajoute un autre, stylistique, qui implique une écriture explicite, 

sans dissimulation. Comme Tirthankar Chande, nombre de critiques utilisent des vocabulaires 

exprimant une démystification par l’auteur lui-même dans Un Pedigree : « Patrick Modiano 

ôte le masque  », s’intitule ainsi l’article d’Anna Bitton, et Nathalie Crom parle de « ce 315

matériau intime sur lequel il lève le voile  ». Claire Devarrieux qualifie Un Pedigree de 316

l’« unique texte résolument autobiographique  ». 317

 Bruno Blanckeman, Lire Patrick Modiano, op.cit., 2009, p.90.313

 Tirthankar Chande, « La vie faite roman de Patrick Modiano », RFI, disponible sur http://www.rfi.fr/culture/314

20141010-patrick-modiano-prix-nobel-litterature-roman-gallimard-livres, consulté le 20 août 2019.

 Anna Bitton, « Patrick Modiano ôte le masque ». L’Histoire, 1 juin 2005.315

 Nathalie Crom, « Modiano, chienne d’enfance ». La Croix, 6 janvier 2005.316

 Claire Devarrieux, « Patrick Modiano, Paris Nobel », Libération, 10 octobre 2014.317
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Nous pouvons également constater que la presse française s’intéresse non seulement au 

caractère explicitement autobiographique d’Un Pedigree, mais aussi au rôle de ce livre dans 

la compréhension de l’ensemble de l’œuvre modianesque, et à la signification d’Un Pedigree 

dans la création littéraire et la vie de Patrick Modiano.  

Le concept de l’autobiographie, développée depuis le XVIIIe siècle, a été constitué en 

genre par la critique des années 1970. La notion du genre autobiographique, si l’on s’appuie 

sur la définition élaborée par Philippe Lejeune, se caractérise par un pacte à deux volets : d’un 

côté, le genre autobiographique suppose une identité entre l’auteur, le narrateur et le 

protagoniste ; de l’autre, l’autobiographie engage l’auteur à dire « toute la vérité et rien que la 

vérité » . Il s’agit d’« un genre contractuel  » et d’un engagement double : linguistique et 318 319

psychologique. Ainsi, Philippe Lejeune définit cette notion d’une manière tranchée et sans 

ambiguïté. D’une manière symétrique et inverse, Philippe Lejeune définit également le pacte 

romanesque avec deux critères : « pratique patente de la non-identité (l’auteur et le 

personnage ne portent pas le même nom), attestation de fictivité (c’est en général le sous-titre 

du roman ; à noter que roman, dans la terminologie actuelle, implique pacte romanesque  ». 320

À la fin du XXe siècle, la notion d’autobiographie s’est compliquée avec des récits de plus en 

plus hybrides, la coïncidence auteur/narrateur/protagoniste n’est parfois ni invalidée ni 

parfaitement confirmée dans nombre de livres, tels que les récits de Jorge Semprun, Vies 

minuscules (1984) de Pierre Michon ou Dora Bruder (1997) de Patrick Modiano.  321

Quant au pacte autobiographique dans Un Pedigree, il existe une certaine ambigüité. 

Sur la couverture du livre ne figurent ni « roman » ni « autobiographie », et sur la quatrième 

de couverture de l’édition d’Un Pedigree publiée chez Gallimard, un paragraphe dans ce livre 

est cité : « J’écris ces pages comme on rédige un constat ou un curriculum vitae, à titre 

 Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1996, p.36.318

 Ibid., p.44.319

 Ibid., p.27.320

 Marie-Christine Pavis analyse les formes autobiographiques atypiques chez Jorge Semprun et Pierre Michon 321

dans son article « Le pacte autobiographique, détournements et contournements chez Jorge Semprun et Pierre 
Michon », in Les intermittences du sujet, écritures de soi et discontinu, Sylvie Jouanny et Élisabeth Le Corre 
(dir.), collection interférences, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2018, disponible sur https://books.ope-
nedition.org/pur/56259?format=toc, consulté le 2 septembre 2019. 

 85



documentaire et sans doute pour en finir avec une vie qui n’était pas la mienne  ». Les 322

termes « curriculum vitae » et « documentaire » impliquent le fait que l’écrivain raconte son 

propre vécu, sous forme autobiographique.  

1. « Pour la première fois, son “je” n’est pas un autre » ? 

La plupart des livres de Patrick Modiano portent la mention « roman » qui est indiquée 

noir sur blanc sur leur couverture. Ces « romans » de Modiano intègrent systématiquement la 

fiction à des fragments historiques et autobiographiques : les références à l’Occupation ainsi 

qu’à son propre passé mêlent le réel à l’imaginaire, la mémoire collective à la mémoire 

individuelle et brouillent sans cesse les pistes. La presse semble partagée en ce qui concerne 

la classification générique d’Un Pedigree, qualifié comme strictement, ouvertement et 

explicitement autobiographique par certains , « roman familial  » par d’autres, d’autres 323 324

encore créent de nouveaux termes pour le classer.  


Selon Gabriel Lindero, « Pour la première fois dans son œuvre, des faits 

autobiographiques y semblent directement jetés sur la page, noms et lieux et dates, un peu à la 

manière d’une dépouille ou d’un placenta  ». Pour Anna Bitton, dans Un Pedigree, « il a 325

pour la première fois dévidé son curriculum vitae  » et « pour la première fois, son “je” n’est 326

pas un autre  ». En effet, la grande majorité des romans de Patrick Modiano avant Un 327

Pedigree sont écrits à la première personne, le « je » évoqué par Anna Bitton représente le 

narrateur. Patrick Modiano explique la raison pour laquelle il préfère écrire à la première 

personne lors d’une interview avec Kathleen Evin : « La plupart de mes romans sont écrits à 

la première personne, mais quand on écrit un roman à la troisième personne, il faut faire 

 Patrick Modiano, Un Pedigree, Paris, Gallimard, 2006.322

 « Pour beaucoup, Un Pedigree a marqué un tournant dans votre œuvre : vous publiiez pour la première fois 323

un livre strictement autobiographique… », dans Maryline Heck, « Modiano “Seule l’écriture est tangible” ». Le 
Magazine littéraire, 1 octobre 2009.

 Dans un entretien avec Patrick Modiano, François Busnel lui demande : « En 2003, dans votre dernier grand 324

entretien à Lire, vous déclariez : ‘Il faut un second souffle.’ Avec Un Pedigree, formidable roman familial, sans 
doute votre chef d’œuvre, l’avez-vous trouvé ? » François Busnel, « Modiano: ‘Mon Paris n’est pas un Paris de 
nostalgie mais un Paris rêvé’ ». L’Express, 4 mars 2010.

 Gabriel Lindero, « Modiano ou l’anti-Proust ». Sud Ouest, 20 mars 2005.325

 Anna Bitton, « Patrick Modiano ôte le masque ». L’Histoire, 1 juin 2005.326

 Ibid. 327
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attention, car le romancier a tendance à être un peu trop comme un dictateur sur ses 

personnages… ça leur laisse pas assez de liberté. Il faut donner l’impression que les 

personnages s’échappent un peu…  » Modiano refuse d’adopter un point de vue omniscient 328

d’un narrateur externe qui connaît tout des personnages et qui décide tout. Au contraire, il 

préfère adopter un point de vue interne, le narrateur participe à l’histoire qu’il raconte en tant 

que personnage, souvent marqué par l’incertitude, pour laisser plus de liberté aux 

personnages. 

En disant que dans Un Pedigree, pour la première fois, « son “je” n’est pas un autre », 

Anna Bitton relève cette identification de l’auteur au narrateur et remarque la singularité d’Un 

Pedigree d’être strictement et explicitement autobiographique. Nathalie Crom souligne 

également que cette fois-ci, il ne s’agit plus d’un « je » fictionnalisé : « … si les 

réminiscences de lectures antérieures sont nombreuses — des échos de Livret de famille, mais 

plus généralement de toute l’œuvre romanesque de Patrick Modiano —, la fiction, cette fois, 

n’a clairement plus sa place  ». 329

La phrase d’Anna Bitton fait également écho à la célèbre affirmation « Je est un 

autre  » d’Arthur Rimbaud dans sa lettre à Paul Demeny datée du 15 mai 1871, formule à 330

première vue paradoxale qui met en question le rapport entre identité et altérité. À travers 

cette lettre, Rimbaud redéfinit la notion d’auteur en affirmant que la création artistique 

échappe à la volonté de l’artiste. « Je est un autre » invite à réfléchir sur le sujet dans son 

rapport à lui-même, mais aussi son rapport à autrui. Dans une certaine mesure, « Je est un 

autre » signifie que le « moi » qui vit n’est pas identique que le « moi » qui crée, que l’auteur 

dans l’œuvre est autre que l’auteur hors de l’œuvre, et que l’œuvre se crée indépendamment 

de l’artiste.  

Les réflexions théoriques de l’écrivain italien Italo Calvino illustrent également l’idée 

de « Je est un autre ». Pour lui, il est impossible pour une personne de se mettre tout entier 

 « Patrick Modiano : ses livres et ses personnages », L’émission L’humeur vagabonde sur France Inter, présen328 -
té par Kathleen Evin, 25 mars 2010, disponible sur https://www.ina.fr/audio/P14282497/patrick-modiano-ses-
livres-et-ses-personnages-audio.html, consulté le 1 février 2020.

 Nathalie Crom, « Modiano, chienne d’enfance ». La Croix, 6 janvier 2005.329

 Arthur Rimbaud, Lettre à Paul Demeny, 15 mai 1871, in Œvres complètes, Paris, Gallimard, 2009, Biblio330 -
thèque de la Pléiade, pp 343-344.
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dans l’œuvre qu’elle écrit. Ainsi, il s’agit d’une projection de soi que l’auteur met en jeu dans 

son écriture, d’autant plus que cette projection pourrait être celle d’une vraie part de soi-

même, mais aussi celle d’un soi fictif, d’un masque : « Comparé au moi de l’individu comme 

sujet empirique, ce personnage-auteur est quelque chose de moins et quelque chose de 

plus. »   331

Dans quelle mesure ce « je » dans Un Pedigree représente l’auteur lui-même ? Patrick 

Modiano donne sa réponse dans ce livre en expliquant le but de l’écriture du livre : « J’écris 

ces pages comme on rédige un constat ou un curriculum vitæ, à titre documentaire et sans 

doute pour en finir avec une vie qui n’était pas la mienne . » Ainsi, la vie de Modiano avant 332

son entrée dans la littérature ressemble à une vie de quelqu’un d’autre et la « naissance 

littéraire » entame sa vraie vie. Pour Patrick Modiano, le « je » dans Un Pedigree ressemble à 

un autre, les années qu’il a vécues n’appartenaient pas à sa vraie vie. Il s’agit là d’une 

question de l’évolution de l’identité, comme Bernard Pivot a remarqué dans son article 

intitulé Modiano sur les traces de Patrick : « L’écriture lui procure une autre identité. Il 

devient le Modiano dont nous aimons lire les livres depuis bientôt quarante ans  ».  333

Pour Josyane Savigneau, Un Pedigree est « un rapport sur soi — ou plutôt sur un enfant 

qui n’était pas encore lui — de Modiano  » et il s’agit en fait d’« une existence dont il ne 334

reconnaît que le nom qu’il a gardé, Patrick Modiano  » et d’une « période d’avant lui-335

même  ». L’emploi simultané des mots à première vue paradoxaux « soi » et « pas encore 336

lui » montre la double nature, à la fois autobiographique et hétérobiographique d’Un 

Pedigree, identifiée par la journaliste. Le titre d’un article de Jean-Paul Enthoven « Modiano 

avant Modiano  » rejoint l’idée de l’identité ambiguë du narrateur dans Un Pedigree, il est à 337

la fois Patrick Modiano et pas encore lui. Le premier « Modiano » signifie le nom porté par 

 Cf : Italo Calvino, La Machine littérature, Paris Seuil, 1984, p. 92-94.331

 Patrick Modiano, Un Pedigree, repris dans la collection Quarto Patrick Modiano Romans, Paris, Gallimard, 332

2013, p. 848.

 Bernard Pivot, « Modiano sur les traces de Patrick », Journal du Dimanche, 2 janvier 2005.333

 Josyane Savigneau, « Modiano, rapport sur soi ». Le Monde, 7 janvier 2005.334

 Ibid.335

 Ibid.336

 Jean-Paul Enthoven, « Modiano avant Modiano », Le Point, 6 janvier 2005.337

 88



l’écrivain, tandis que le second « Modiano » signifie sa vraie existence. Ces critiques 

reconnaissent le caractère autobiographique du livre en mettant l’accent sur la singularité de 

l’existence du romancier décrite dans Un Pedigree : il s’agit d’une période de vie avant sa 

vraie vie, qui ne commence qu’à partir de sa « naissance littéraire » et qui n’est pas décrite 

dans Un Pedigree.  

En 2014, dans un article intitulé S’il ne fallait lire que cinq livres de Patrick Modiano, 

Denis Cosnard relève également le caractère atypiquement autobiographique d’Un Pedigree : 

« Ce livre restera sans doute dans l’histoire de la littérature. Après s’être longtemps abrité 

derrière la fiction puis l’autofiction, Modiano finit par écrire une autobiographie… très 

atypique  ». Ensuite, Denis Cosnard qualifie Un Pedigree comme une sorte d’« hétéro-338

autobiographie  » parce que l’auteur adulte y raconte son enfance et son adolescence « avec 339

une terrible sécheresse, comme s’il s’agissait de celles d’un autre  ». Cette expression a 340

priori oxymorique d’hétéro-autobiographie représente une forme d’autobiographique 

atypique qui implique un sentiment de dépossession de soi et rejoint l’idée de Josyane 

Savigneau sur la double nature autobiographique et hétérobiographique d’Un Pedigree que 

nous avons vu précédemment. Dans ce contexte-là, le mot « hétéro-autobiographie » utilisé 

par Denis Cosnard montre que pour le journaliste, le « je » dans Un Pedigree est à la fois « un 

autre », et Patrick Modiano lui-même, qui implique un détour par autrui pour se saisir soi-

même. Marie-Laure Delorme évoque également l’idée de la dépossession chez Modiano. Pour 

la journaliste, l’ensemble de l’œuvre modianesque reflète d’une certaine manière cette 

dépossession : « Il essaye de ne pas intervenir dans le déroulement de sa propre histoire. Il 

n’était pas présent à l’époque alors il ne veut pas être présent aujourd’hui. Son œuvre entière 

traduit d’ailleurs un étrange sentiment de dépossession. C’est sa vie, mais, sans lui  ». Dans 341

sa vie, « il est observateur, mais pas acteur. Il regarde sa vie, mais il ne la vit pas. Elle 

appartient aux autres  ». La dépossession du soi est traduite par l’impossibilité d’agir et de 342

contrôler. 

 Denis Cosnard, « S’il ne fallait lire que cinq livres de Patrick Modiano ». Le Monde, 10 octobre 2014.338

 Ibid.339

 Ibid.340

 Marie-Laure Delorme, « Patrick Modiano : une jeunesse perdue ». Le Magazine Littéraire, 1 janvier 2005.341

 Ibid.342
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2. Une réticence vis-à-vis de l’autobiographie 

Si les éléments autobiographiques sont omniprésents dans l’œuvre de Patrick Modiano, 

l’écrivain montre une relative réticence vis-à-vis de l’autobiographie depuis sa jeunesse, ce 

qui est tellement évident pour les journalistes au point que la publication d’Un Pedigree 

suscite une surprise ches les journalistes : « contre toute attente  » pour Jean-Paul Enthoven, 343

« une surprise de ce début d’année littéraire  » pour Annie Coppermann, et la journaliste 344

emploie les points de suspension pour exprimer sa surprise : « Patrick Modiano parle de… 

lui  ».  345

« Dans mes romans, le “je” n’est pas autobiographique. Je ne m’arroge pas le droit 

autoritaire et intrusif de raconter les autres, car je sais combien même ceux qui nous sont les 

plus proches nous demeurent mystérieux. Je suis simplement comme un cinéaste qui tente de 

placer le mieux possible sa caméra pour traduire ce qu’il ressent, sans écraser l’autre. Mon 

“je” est suggestif  », explique Patrick Modiano dans un entretien avec Marie-Laure Delorme 346

en 2017. Il écrit pour trouver un équilibre par rapport à la réalité et il juge nécessaire de 

laisser plus de liberté et garder la part mystérieuse des autres.  

Lors d’une interview avec Jean-Louis de Rambures en 1973, Patrick Modiano est 

d’accord avec le fait qu’il existe une part autobiographique indéniable dans ses romans mais 

elle est « entièrement métamorphosée par l’imagination  ». Et il pense que « présenter les 347

choses telles qu’elles se sont passées dans la réalité » lui a toujours paru « peu 

romanesque  ». Le fait que Patrick Modiano souligne l’incompatibilité entre 348

l’autobiographie et le romanesque fait écho à la théorie de Philippe Lejeune qui met en 

opposition le pacte autobiographique et le pacte romanesque que nous avons vu 

précédemment. Le « romanesque » est une notion particulière et floue, du fait qu’il s’agit d’un 

 Jean-Paul Enthoven, « Modiano avant Modiano », Le Point, 6 janvier 2005.343

 Annie Coppermann, « Une jeunesse… ». Les Echos, 5 janvier 2005344

 Ibid.345

 Marie-Laure Delorme, « Patrick Modiano, les présents et les absents », le JDD, 17 novembre 2017.346

 Jean-Louis de Rambures, « PATRICK MODIANO : ‘apprendre à mentir’ ». Le Monde, 24 mai 1973.347

 Ibid.348
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terme utilisé non seulement dans le sens littéraire, mais également dans la vie quotidienne. Il 

s’agit d’un terme appartient donc à la fois au langage commun et au langage académique, à la 

fois thématique et générique. Pour Jean-Marie Schaeffer, le champ dénotionnel du terme 

« romanesque » ne se limite pas au champ littéraire ni au champ artistique, « il est utilisé pour 

caractériser non seulement une ou des manières de représenter mais aussi une ou des manières 

de vivre » . « La vie de Patrick Modiano est un roman  », cette remarque de Tirthankar 349 350

Chanda en 2014 illustre parfaitement l’idée de Jean-Marie Schaeffer qui définit le terme 

« romanesque » comme une manière de vivre, au-delà de ses sens littéraire et artistique. 

Michel Murat définit le « romanesque » en dissociant cette notion de la « fiction » et du 

« roman ». Pour lui, « fiction » est définie par un critère pragmatique, c’est-à-dire comme un 

type de discours dont l’énonciateur n’a pas besoin de justifier la validité, et « roman » désigne 

le genre littéraire, tandis que « romanesque » est « une catégorie esthétique dérivée, 

indépendante du genre  », et le romanesque « consiste à voir et à vivre la vie comme un 351

roman, et à s’immerger dans le roman comme s’il était la vraie vie  ». Ainsi, la notion de 352

« romanesque » implique un lien inséparable, une immersion réciproque, et une frontière 

poreuse entre la vie et le roman, entre le réel et l’imaginaire. La réticence de Patrick Modiano 

vis-à-vis de l’autobiographie pourrait ainsi être expliquée par la frontière poreuse entre le réel 

et l’imaginaire. 

La réticence de Patrick Modiano face à l’autobiographie et sa recherche de la part 

romanesque dans son œuvre rejoignent également l’idée de Philippe Forest d’une 

impossibilité de l’écriture autobiographique dans Le Roman, le Je : « Qui raconte sa vie la 

transforme fatalement en roman et ne peut déléguer de lui-même à l’intérieur du récit que le 

faux-semblant d’un personnage  ». Philippe Forest propose une catégorie du « Roman du 353

 Jean-Marie Schaeffer, La catégorie du romanesque, dans Le Romanesque, sous la direction de Gilles De349 -
clercq et Michel Murat, Presses Sorbonne Nouvelle, Paris, p.291.

 Tirthankar Chanda, « La vie faite roman de Patrick Modiano », RFI, disponible sur http://www.rfi.fr/fr/350

culture/20141010-patrick-modiano-prix-nobel-litterature-roman-gallimard-livres, consulté le 20 février 2020.

 Michel Murat, Le Romanesque des lettres, Éditions Corti, 2017, p.12.351

 Ibid.352

 Philippe Forest, Le roman, le Je, Nantes, Éditions Pleine Feux, 2001, p.18.353
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je » qui est une « stase » ultime d’un « processus de dépersonnalisation à la faveur duquel le 

réel se fait entendre toujours avec plus de force au sein de la fiction  ». 354

Au caractère « peu romanesque » de l’autobiographie, s’ajoute une autre raison, plus 

psychologique, qui explique la réticence de Modiano vis-à-vis de l’écriture d’une 

autobiographie. Le romancier a parlé à maintes reprises dans des entretiens différents d’« un 

sentiment de malaise » que lui donne la perspective de l’autobiographie, qu’il est « gêné  », 355

« perturbé  » ou « embêté  » face à l’idée de l’écriture autobiographique.  356 357

Ce sentiment de malaise et de gêne s’explique notamment par son refus du narcissisme 

et de l’introspection qu’implique éventuellement une autobiographie, sa peur de ne jamais 

trouver un ton juste dans une autobiographie ainsi que sa crainte du manque de modération et 

de modestie. L’autobiographie par définition est un retour sur soi, un miroir où regarde 

l’auteur. Il serait alors intéressant de nous interroger si le fait qu’un écrivain parle de soi-

même ferait référence au mythe de Narcisse, mort de la contemplation de son reflet.  Dans 358

un entretien qu’il a accordé à Nathalie Crom de Télérama, Patrick Modiano donne sa 

réponse : « Bien sûr, mes livres sont remplis d’éléments puisés à ma propre vie, mais ces 

éléments sont isolés et agencés sans aucune perspective narcissique. Le but n’est même pas de 

 Philippe Forest, Le Roman, le réel et autres essais, Nantes, Éditions Cécile Defaut, 2007, p.117354

 Dans un entretien avec Sylvain Bourmeau, Patrick Modiano parle de ce « sentiment de malaise » et de son 355

« gêne » : « Un Pedigree m’avait donné un sentiment de malaise. On peut dire que c’était une démarche auto-
biographique, mais pour moi c’était plutôt des choses dont j’essayais de me débarrasser. J’aurais été gêné 
d’écrire une autobiographie, avec ce ton qui m’a toujours semblé pas naturel. ».  (Sylvain Bourmeau, « Patrick 
Modiano : ‘Grand écrivain, c’est bizarre comme concept’ ». Les Inrockuptibles, 9 octobre 2014.)

 Dans un entretien avec François Busnel en 2010, Patrick Modiano réexprime un certain refus de l’autobio356 -
graphie : « la perspective de l’autobiographie m’a toujours perturbé. » (François Busnel, « Modiano: ‘Mon Paris 
n’est pas un Paris de nostalgie mais un Paris rêvé’ ». L’Express, 4 mars 2010.)

 Dans un entretien avec Maryline Heck, Patrick Modiano avoue qu’Un Pedigree marque pour lui la fin de 357

l’écriture autobiographique : « Parce que l’écriture autobiographique m’a toujours embêté. Si vous voulez vrai-
ment parler de choses intimes qui vous concernent, c’est un peu délicat… Il y a pour moi un ton autobiogra-
phique qui n’est jamais tout à fait juste. » (Maryline Heck, « Modiano “Seule l’écriture est tangible” ». Le Maga-
zine littéraire, 1 octobre 2009.)

 Concernant le narcissisme et l’écriture de soi, voir Brun, Anne. « Miroirs du narcissisme : l’autobiographie et 358

les figures de soi », dans Aux origines du processus créateur, sous la direction de Anne Brun. ERES, 2018, pp.
155-192. disponible sur https://www.cairn.info/aux-origines-du-processus-createur--9782749258614-
page-155.htm, consulté le 13 février 2020. Le colloque « Écriture de soi et narcissisme » s’est tenu le 24 et le 25 
septembre au centre Jussieu (université Paris VII Denis-Diderot).
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me comprendre moi-même, mais d’atteindre une autre dimension  ». Cette autre dimension, 359

il réitère son refus du narcissisme et explique cette « autre dimension » plus tard, en 2014, 

avec Nathalie Crom également : « Il ne s’agit jamais pour moi de me plonger de façon 

narcissique dans mon enfance. Je n’écris pas pour parler de moi ou essayer de me 

comprendre. Ni pour reconstituer les faits. Il n’y a aucun désir d’introspection. Non, j’ai juste 

été marqué durant l’enfance par une atmosphère, un climat, parfois des situations, dont je me 

suis servi pour écrire des livres. Mais en quittant le plan autobiographique pour me situer sur 

celui de l’imaginaire, de la poétique, avec quelques événements de mon enfance pour 

matrice  ». Pour Patrick Modiano, il serait impossible de trouver un ton juste s’il écrivait 360

une autobiographie, et « c’est périlleux  ».  361

Cette crainte et ce refus du narcissisme et de l’introspection par Patrick Modiano font 

écho à l’ouvrage de Tzvetan Todorov intitulé La littérature en péril  publié en 2007. Dans 362

cet ouvrage, Todorov, ancienne grande figure du structuralisme, s’inquiète de trois impasses 

mortelles auxquelles est confrontée la littérature française contemporaine : le formalisme, le 

nihilisme et enfin le solipsisme. Todorov voit dans l’autobiographie le produit d’une mise en 

valeur de soi, d’« une attitude complaisante et narcissique  » qui amène l’auteur à décrire 363

ses moindres émotions et à se séparer du reste du monde.  

 Nathalie Crom, « Patrick Modiano, l’élucidation. » La Croix, 2 octobre 2003.  359

Patrick Modiano exprime des idées similaires concernant Un Pedigree dans un entretien avec François Busnel : 
« Mais ce livre ne relevait absolument pas d’une démarche pour essayer de me comprendre moi-même. », dans 
François Busnel, « Modiano: ‘Mon Paris n’est pas un Paris de nostalgie mais un Paris rêvé’ ». L’Express, 4 mars 
2010. 

 Nathalie Crom, « Patrick Modiano, prix Nobel de littérature ». Télérama, 4 octobre 2014.360

 Dans un entretien avec Maryline Heck, Modiano avoue que « si on veut vraiment entrer dans le vif du sujet, 361

on est obligé de parler de choses très intimes, de gens qui ont été mêlés à votre vie… Vous n’êtes pas sûr que 
vous dites des choses vraiment justes sur eux. C’est très périlleux, il y a toujours des oublis, volontaires ou invo-
lontaires.[…] Je pense que je n’arriverais pas à trouver le ton juste si j’écrivais une autobiographie. Bizarrement, 
j’ai eu l’impression de m’approcher plus de ma propre vie dans la fiction. » (Maryline Heck, « Modiano “Seule 
l’écriture est tangible” ». Le Magazine littéraire, 1 octobre 2009.)

 Tzvetan Todorov, La littérature en péril, Paris, Flammarion, 2007, 96 p.362

 Ibid., p.34.363
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Patrick Modiano, comme Tzvetan Todorov, est conscient que la sincérité déclarée dans 

le pacte autobiographique n’est qu’illusoire.  Modiano exprime sa réticence vis-à-vis de 364

l’écriture d’une autobiographie en raison de la crainte de non-sincérité à plusieurs reprises, 

lors de différents entretiens : « J’ai toujours trouvé qu’il y avait quelque chose d’un peu faux 

dans l’autobiographie. Un ton qui est toujours faux  », et il trouve que l’autobiographie est 365

« toujours un peu artificiel  ». Dans un entretien avec Le Magazine littéraire, Patrick 366

Modiano souligne qu’un écrivain « ne peut être tout à fait honnête avec soi-même, et il est 

aisé d’oublier ou de gommer des choses de sa propre vie  ». Cette impossibilité d’une 367

honnêteté parfaite pourrait être compensée par la part de fiction selon Modiano : « L’injection 

de fiction permet de s’adresser aux autres, de communiquer avec le lecteur, de rendre des 

choses plus frappantes pour quelqu’un d’extérieur  ».
368

Avec cette réticence vis-à-vis de l’autobiographie, Patrick Modiano a écrit Un Pedigree, 

livre « ouvertement autobiographique  » pour les uns, « atypiquement autobiographique  » 369 370

pour les autres. L’absence de la mention « roman » sur la couverture d’Un Pedigree publié 

dans la collection blanche de Gallimard semble confirmer le caractère non fictionnel du livre 

et marque la différence entre Un Pedigree et les livres précédents de Patrick Modiano. À la 

question de Nathalie Crom : « Dans votre œuvre, seul Un Pedigree relève strictement de 

l’autobiographie  » ? L’écrivain répond de manière nuancée : « Oui, on peut considérer les 371

choses ainsi. Pourtant, bizarrement c’est un livre où je ne parle pas de choses ou de gens très 

intimes. […] Je l’avais écrit après avoir lu un ouvrage où il était question de moi, qui 

 « L’autobiographie interdit à l’imaginaire de se développer, elle condamne à des poses paralysantes. Il faut 364

trouver la bonne distance. L’autofiction est une sorte de compromis, plus proche de la vérité, plus honnête fina-
lement, sans l’illusion autobiographique. »  Antoine de Gaudemar, « La Petite Bijou, la consigne des enfants 
perdus », Libération, 26 avril 2001.

 François Busnel, « Modiano: ‘Mon Paris n’est pas un Paris de nostalgie mais un Paris rêvé’ ». L’Express, 4 365

mars 2010.

 Antoine de Gaudemar, « La Petite Bijou, la consigne des enfants perdus », Libération, 26 avril 2001.366

 Le Magazine littéraire Hors-série, Paris, octobre 2014, p.37.367

 Ibid.368

 Cf : Tirthankar Chanda, « La vie faite roman de Patrick Modiano », RFI, disponible sur http://www.rfi.fr/369

culture/20141010-patrick-modiano-prix-nobel-litterature-roman-gallimard-livres, consulté le 20 août 2019.

 Cf : Denis Cosnard, « S’il ne fallait lire que cinq livres de Patrick Modiano ». Le Monde, 10 octobre 2014370

 Nathalie Crom, « Patrick Modiano, prix Nobel de littérature ». Télérama, 4 octobre 2014.371
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comportait beaucoup d’inexactitudes  ». Dans un autre entretien, l’écrivain montre encore 372

plus d’ambiguïté concernant la classification générique d’Un Pedigree : « On pouvait classer 

ce livre du côté des autobiographiques — c’est d’ailleurs ce que l’on fait — mais j’ai toujours 

l’impression que ce livre se rattachait aux romans. […] Dans Un Pedigree, je ne racontais pas 

une vie, la mienne. Je parlais de choses qui m’avaient été imposées  ».  373

3. Un style sec et administratif  

Au refus de Modiano de l’introspection et du narcissisme sur le fond, s’ajoute son refus 

du pathos et du sentimentalisme sur la forme dans Un Pedigree. Pour Josyane Savigneau, 

c’est ce double refus qui « fait à la fois l’étrangeté et la force de ce livre  ». Pour Anna 374

Bitton, Un Pedigree est une autobiographie « sans pathos, sans introspection, sans 

complaisance  ». Selon Marie-Laure Delorme, « C’est un récit admirable au souffle court et 375

à la main sûre. Chacun des mots employés semble rétracter ses épines et arracher ses pétales. 

Il n’y a ni sentiment (pas d’amour à regretter) ni ressentiment (pas de désamour à 

ressasser)  ». Si les critiques ont déjà souligné à maintes reprises la simplicité de l’écriture 376

modianesque quasiment à chacune de ses publications, Un Pedigree se distingue des autres 

livres de Modiano par son style sec, administratif et presque sans émotions, remarqué par 

nombre de journalistes. François Nourissier remarque aussi que jamais Modiano « n’avait 

écrit avec cette sécheresse, cette hâte  ». Afin de mettre en avant le caractère sec et 377

administratif du style d’Un Pedigree, les termes d’un champ lexical officiel et judiciaire sont 

utilisés dans de nombreux articles de presse.  

L’expression « procès-verbal » apparaît plusieurs fois dans de différents articles sur Un 

Pedigree. Nelly Kaprièlian mentionne le « fulgurant Un Pedigree », « écrit à la manière 

 Ibid.372

 François Busnel, « Modiano: ‘Mon Paris n’est pas un Paris de nostalgie mais un Paris rêvé’ ». L’Express, 4 373

mars 2010.

 Josyane Savigneau, « Modiano, rapport sur soi ». Le Monde, 7 janvier 2005.374

 Anna Bitton, « Patrick Modiano ôte le masque ». L’Histoire, 1 juin 2005.375

 Marie-Laure Delorme, « Patrick Modiano : une jeunesse perdue ». Le Magazine Littéraire, 1 janvier 2005.376

 François Nourissier, « Modiano aux sources de Patrick ». Le Figaro, 8 janvier 2005.377
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lapidaire d’un procès-verbal  ». Josyane Savigneau qualifie Un Pedigree d’« une sorte de 378

procès-verbal de sa vie avant la littérature  » et parle d’un « constat laconique, précis, sans 379

pathos  ». Pour Jean-Paul Enthoven, en lisant Un Pedigree, « on a l’impression qu’un 380

certain Modiano Patrick, convoqué par erreur dans un commissariat de quartier, rédige et 

signe son propre procès-verbal (nom, prénom, date de naissance…) afin de semer les 

fantômes qui l’escortent  ». En droit français, le « procès-verbal » est un acte juridique qui 381

retranscrit des échanges verbaux, des constatations, des déclarations ou une situation. Il n’a 

généralement valeur que de simple renseignement sauf lorsqu’il émane de certains agents 

publics où il acquiert alors une valeur de preuve. En comparant Un Pedigree à un procès-

verbal, ces articles soulignent le caractère sommaire et factuel de ce livre et montrent le 

manque et le refus d’émotion, d’introspection et de nostalgie dans Un Pedigree.  

Pour d’autres journalistes, derrière l’écriture apparemment sèche et neutre d’Un 

Pedigree se cachent des émotions. Gabriel Lindero qualifie Un Pedigree comme un « livre 

constat  » et selon lui, « Modiano se débarrasse de ses fantômes avec sécheresse, presque 382

administrativement, dans une sorte de hâte et de rage neutre  ». Anna Bitton parle de la 383

« sobriété cruelle d’un relevé cadastral et patronymique de 122 pages  » d’Un Pedigree. 384

Jérôme Garcin parle, lui aussi, d’un « relevé cadastral de son passé  ». Les termes « relevé 385

cadastral » et « relevé patronymique » relèvent du champ lexical de l’administration. Le 

relevé cadastral est un document qui recense les immeubles détenus par un propriétaire sur 

une commune au 1er janvier d’une année donnée, il permet d’avoir un accès à la situation 

géographique d’une parcelle et à la situation géométrique des parcelles. Le relevé 

patronymique, quant à lui, est un recensement de noms de famille. En faisant référence au 

relevé cadastral et patronymique, Anna Bitton souligne le style sobre et le côté administratif 

 Nelly Kaprièlian, « Patrick Modiano, écrire pour réparer le passé », Les Inrockuptibles, 26 octobre 2014.378

 Josyane Savigneau, « Modiano, rapport sur soi ». Le Monde, 7 janvier 2005.379

 Ibid.380

 Jean-Paul Enthoven, « Modiano avant Modiano », Le Point, 6 janvier 2005.381

 Gabriel Lindero, « Modiano ou l’anti-Proust ». Sud Ouest, 20 mars 2005.382

 Ibid.383

 Anna Bitton, « Patrick Modiano ôte le masque ». L’Histoire, 1 juin 2005.384

 Jérôme Garcin, « ‘Livret de famille’, de Patrick Modiano », Le Nouvel Observateur, 23 décembre 2004.385
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dans Un Pedigree, ainsi que l’obsession de Patrick Modiano pour les adresses et les noms. Il 

est aussi intéressant de constater que Gabriel Lindero et Anna Bitton ont tous les deux évoqué 

deux concepts opposés pour décrire Un Pedigree : d’un côté, il y a une neutralité apparente et 

une sobriété administrative, représentées par les mots « neutre » et « sobriété », de l’autre, il 

existe de puissantes émotions sous-jacentes, représentées par « rage » et « cruelle ». « Il fait 

penser à ces témoins d’un drame ancien qu’on appelle trop tard à la barre et sur 

l’impénétrable visage desquels, malgré les rides et les cheveux blancs, on ne lit ni rancune ni 

émotion rétrospective  », remarque Jérôme Garcin. C’est justement cette image d’un drame 386

ancien caché derrière un visage imperméable qui constitue la cruauté de la sobriété. Cette 

image montre les émotions sous-jacentes de la douleur, de la souffrance par rapport à laquelle 

l’écrivain prend ses distances, il se met à l’écart et écrit d’une manière sobre et neutre, comme 

s’il racontait la vie de quelqu’un d’autre.  

Par exemple, les passages qui racontent la relation entre Patrick Modiano et ses parents 

illustrent bien cette « sobriété cruelle ». Dans Un Pedigree, l’écrivain cite une lettre adressée à 

son père : « Bref, j’ai décidé d’agir selon mon bon plaisir et de passer outre à vos décisions. 

Ma situation sera donc la suivante : j’ai 21 ans, je suis majeur, vous n’êtes plus responsable de 

moi. En conséquence, je n’ai pas à espérer de votre part une aide quelconque, un soutien de 

quelque nature que ce soit, tant sur le plan matériel que sur le plan moral  ». L’écrivain 387

raconte d’une manière neutre et sobre sa rupture avec son père après leur correspondance : 

« je ne l’ai plus jamais revu  ». L’écrivain parle de l’absence de sa mère de la même 388

manière, sobre et légère. Nous pouvons bien remarquer la distance prise par l’écrivain par 

rapport à sa mère, ainsi que sa souffrance cachée derrière le calme apparent : « Jamais je n’ai 

pu me confier à elle ni lui demander une aide quelconque. Parfois comme un chien sans 

pedigree et qui a été un peu trop livré à lui-même, j’éprouve la tentation puérile d’écrire noir 

sur blanc et en détail ce qu’elle m’a fait subir à cause de sa dureté et de son inconséquence. Je 

me tais. Et je lui pardonne. Tout cela est désormais si lointain…  » Ainsi, c’est en prenant 389

 Ibid.386

 Patrick Modiano, Un Pedigree, Paris, Gallimard, 2006, p.119.387

 Ibid.388

 Ibid, p.88.389
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ses distances avec la souffrance et le traumatisme que l’écrivain raconte son histoire avec un 

style sec, sobre, presque administratif.  

En qualifiant Un Pedigree de « Livret de famille  » de Modiano, Jérôme Garcin 390

souligne non seulement le caractère laconique et administratif du livre comme le document 

officiel du même nom, il fait également référence à un livre de Modiano, intitulé Livret de 

famille, publié en 1977. Sur la quatrième de couverture de ce livre publié en 1977 chez 

Gallimard, on trouve la définition du « livret de famille » : « C’est le document officiel 

rattachant tout être humain à la société dans laquelle il vient au monde. Y sont consignés avec 

la sécheresse administrative que l’on sait une série de dates et de noms : parents, mariages, 

enfants, et, s’il y a lieu, morts  ». Ce titre implique aussi l’opinion du journaliste qui 391

envisage Un Pedigree comme un récit autobiographique d’un passé vécu. Dans le même 

article, Jérôme Garcin compare Un Pedigree à un « rapport de police » afin de montrer le 

caractère compact et méticuleux de ce récit. Ainsi, nous pouvons constater que les critiques 

littéraires remarquent la particularité d’Un Pedigree aussi bien en matière de contenu qu’en 

matière de style : l’introduction directe des éléments autobiographiques dans l’œuvre, et 

l’écriture particulièrement sèche et dépouillée comme un curriculum vitae.  

4. Un Pedigree et l’ensemble de l’œuvre modianesque 

Presque chaque paragraphe dans Un Pedigree fait écho aux autres livres de Modiano de 

manière dispersée, et chaque détail renvoie aux autres livres. Les journalistes font souvent 

référence aux autres livres de Patrick Modiano dans leurs critiques, nous pouvons trouver des 

échos dans les titres de ces critiques. Comme nous avons vu précédemment, Jérôme Garcin 

évoque Livret de famille publié en 1977 dans son article sur Un Pedigree intitulé « “Livret de 

famille”, de Patrick Modiano  », tandis que l’article de Marie-Laure Delorme sur Un 392

Pedigree s’intitule « Patrick Modiano : une jeunesse perdue  », qui nous rappelle les titres 393

des deux livres de Modiano, Une jeunesse, publié en 1981, et Quartier perdu, sorti en 1985. 

 Jérôme Garcin, « ‘Livret de famille’, de Patrick Modiano », Le Nouvel Observateur, 23 décembre 2004.390

 Patrick Modiano, Livret de famille, Paris, Gallimard, 1977.391

 Jérôme Garcin, « ‘Livret de famille’, de Patrick Modiano », Le Nouvel Observateur, 23 décembre 2004.392

 Marie-Laure Delorme, « Patrick Modiano : une jeunesse perdue ». Le Magazine Littéraire, 1 janvier 2005.393
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Ce titre ressemble surtout à celui d’un autre roman modianesque, pas encore sorti à l’époque, 

mais publié deux ans après, Dans le café de la jeunesse perdue. Annie Coppermann emploie 

directement le nom d’Une jeunesse comme titre de son critique  sur Un Pedigree, et Jean-394

Baptiste Harang fait allusion à Livret de famille avec un jeu de mots dans son titre « Modiano, 

délivré de famille  ». 395

Selon Modiano, « il suffit d’appuyer sur un bouton, comme sur un tableau de 

commande  ». Pour lui, Un Pedigree était comme « un squelette de mes (ses) autres 396

livres . » Tout comme Modiano qui compare les éléments dans Un Pedigree avec le bouton 397

sur un tableau de commande ou comme un squelette de ses autres livres, plusieurs journalistes 

font aussi des métaphores ou des références afin de mieux expliquer le lien particulier entre 

Un Pedigree et d’autres livres modianesques. Il est intéressant de procéder à une analyse 

sémantique pour comprendre la place qu’occupe Un Pedigree dans l’ensemble de l’œuvre 

modianesque.   

Selon Gabriel Lindero, « Ce Pedigree a tout d’un livre pivot  ». Ici, les métaphores de 398

« bouton », de « squelette » et de « pivot » sont intéressantes. D’un côté, elles impliquent le 

statut d’Un Pedigree dans l’œuvre de Modiano selon le journaliste : en comparant Un 

Pedigree à un squelette qui est au centre du corps humain et en constitue la structure, ou un 

pivot sur lequel tout repose, et au bouton qui contrôle ou qui commande l’action, Gabriel 

Lindero donne une place centrale à Un Pedigree dans l’œuvre modianesque. Selon lui, Un 

Pedigree sert de structure fondamentale, de matière première, de matériau brut de cette œuvre 

avant la transmutation romanesque, toute l’œuvre modianesque s’organise donc autour d’Un 

Pedigree. De l’autre, le mot « squelette » signifie également une ossature sans chair. Par cette 

métaphore, Gabriel Lindero montre le caractère concis et schématique d’Un Pedigree, dans 

lequel le sujet est présenté d’une manière sèche et sans pathos.  

 Annie Coppermann, « Une jeunesse… ». Les Echos, 5 janvier 2005.394

 Jean-Baptiste Harang, « Modiano, délivré de famille ». Libération, 6 janvier 2005.395

 Un Pedigree de Patrick Modiano. Entretien, disponible sur le site de Gallimard, http://www.gallimard.fr/Me396 -
dia/Gallimard/Entretien-ecrit/Entretien-Patrick-Modiano-Un-pedigree, consulté le 12 mai 2019

 Nathalie Crom, « Patrick Modiano, prix Nobel de littérature ». Télérama, 4 octobre 2014.397

 Gabriel Lindero, « Modiano ou l’anti-Proust ». Sud Ouest, 20 mars 2005.398
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Par exemple, dans Remise de peine, Modiano raconte l’histoire de deux frères dont les 

parents sont toujours absents, et qui sont hébergés dans un village près de Paris. Il s’agit d’une 

projection, d’une transposition et d’un développement d’un moment de sa vie, racontée en 

quelques pages seulement, dans Un Pedigree. Nous pourrions également citer une autre scène 

récurrente dans l’œuvre de Modiano, celle de l’arrestation de son père dans la rue de 

Marignan et de sa fuite. Cet épisode est évoqué non seulement dans Un Pedigree, mais aussi 

dans plusieurs livres de Modiano, tel que La place de l’Étoile, La Ronde de nuit, Livret de 

famille, et Remise de peine. Les scènes de l’arrestation du père dans différents livres sont plus 

ou moins développées, avec des détails qui changent à chaque fois. Baptiste Roux considère 

cette scène comme une « scène centrale, presque “primitive” de l’œuvre de Modiano  ». 399

Nous pourrions trouver un autre exemple dans Chien de printemps. Le photographe Francis 

Jansen a reçu l’acte de naissance d’un autre Francis Jansen, mort en déportation. « Il ne savait 

plus quel homme il était. Il m’a dit qu’au bout d’un certain nombre d’années nous acceptons 

une vérité que nous pressentions, mais que nous nous cachions à nous-même par insouciance 

ou lâcheté : un frère, un double est mort à notre place à une date et dans un lieu inconnu et son 

ombre finit par se confondre avec nous  ». Au fur et à mesure du récit, le destin du 400

photographe et celui du narrateur se rapprochent. Il s’agit peut-être d’une projection de 

l’histoire de Patrick Modiano lui-même, racontée dans Un Pedigree. Et ce « frère », ce 

« double », « mort à notre place », ferait-il référence à son propre frère Rudy ? L’auteur 

ressent peut-être une certaine culpabilité à avoir survécu à son jeune frère. Ainsi, les faits 

relatés dans Un Pedigree constituent l’origine de diverses scènes de différents degrés de 

fictionnalisation dans d’autres livres de Modiano. 

Selon François Nourissier, Un Pedigree serait plutôt « un mode d’emploi de 

l’auteur  ». En parlant de « mode d’emploi », François Nourissier met non seulement 401

l’accent sur le rôle pédagogique et explicatif d’Un Pedigree dans l’ensemble de l’œuvre 

modianesque, mais aussi sur la nécessité de lire Un Pedigree pour faciliter la compréhension 

de l’œuvre de Modiano. Selon lui, il faut lire les autres livres de Patrick Modiano à la lumière 

d’Un Pedigree, qui est une matière première tardive. 

 Baptiste Roux, Figures de l’Occupation dans l’œuvre de Patrick Modiano, Paris, L’Harmattan, 1999, p.39.399

 Patrick Modiano, Chien de printemps, Paris, Gallimard, 1993, p.121.400

 François Nourissier, « Modiano aux sources de Patrick ». Le Figaro, 8 janvier 2005.401
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Nathalie Crom considère Un Pedigree comme un « véritable creuset de l’imaginaire de 

l’écrivain, répertoire de motifs et d’obsessions rêveuses  ». L’emploi du mot « creuset » 402

montre l’importance que Nathalie Crom attache à Un Pedigree, ce livre où les divers éléments 

de l’imaginaire modianesque prennent naissance, se rencontrent et se fondent. Son 

commentaire rejoint l’idée de Gabriel Lindero qui considère Un Pedigree comme un « livre 

constat  », et « Du “constat” au roman, il change des noms, des situations, des professions, 403

en conserve d’autres. Parfois, il ne transforme qu’une lettre ; parfois, un souvenir se glisse 

dans une rêverie  ». Et le terme « répertoire » évoqué par Nathalie Crom montre qu’Un 404

Pedigree est considéré comme un instrument de recherche qui décrit l’ensemble de son œuvre 

sans entrer dans les détails de chaque livre qui la compose, c’est dans le « répertoire » où sont 

classées les matières premières de l’œuvre modianesque et ce « répertoire » permet de 

faciliter la compréhension de cette œuvre. Il s’agit aussi d’un inventaire qui rassemble des 

références, essentiellement sur des noms de personnes ou des lieux, classés par ordre 

chronologique pour l’identification ou la localisation de personnes ou des lieux qui 

apparaissent dans le reste de son œuvre. Ainsi, tout comme un répertoire qui est essentiel pour 

retrouver un élément dans les archives, Un Pedigree constitue un inventaire et ouvre une 

nouvelle dimension pour les chercheurs qui font des recherches sur l’œuvre de Modiano. Par 

ce biais, Un Pedigree consolide l’œuvre de Patrick Modiano en tant que sujet de recherche.  

Jérôme Garcin, Marie-Laure Delorme et Dominique Léger utilisent la métaphore de 

« clé » pour qualifier Un Pedigree. Selon Jérôme Garcin, « Si Un Pedigree contient, page 

après page, toutes les clés de l’œuvre romanesque de Modiano, elles ne sauraient ouvrir la 

porte vert-de-gris de son imaginaire. La biographie du sexagénaire est enfin dévoilée, mais le 

mystère de l’écrivain demeure  ». Le texte autobiographique venu tardivement garde à 405

l’écrivain sexagénaire sa part d’ombre et de mystère. Et pour Marie-Laure Delorme, 

« L’auteur de Dora Bruder (éd. Gallimard, 1997) a écrit un livre-clé et à clés  ». Dominique 406

 Nathalie Crom, « Modiano, chienne d’enfance ». La Croix, 6 janvier 2005.402

 Gabriel Lindero, « Modiano ou l’anti-Proust ». Sud Ouest, 20 mars 2005.403

 Ibid.404
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Léger considère Un Pedigree comme « livre-clé à l’épicentre de l’œuvre  ». Une clé, en sens 407

cryptographique, désigne un paramètre constitué d’une séquence de symboles pour 

transformer, valider, authentifier, chiffrer ou déchiffrer des données, qui donne accès à un 

langage chiffré. Cette métaphore fait référence à la notion du « livre à clés », défini dans le 

grand répertoire en deux volumes publiés en 1888 par Fernant Drujon, intitulé Les livres à 

clef : étude de bibliographie critique et analytique pour servir à l’histoire littéraire. Le « livre 

à clés » est défini comme « tout livre contenant des faits réels ou des allusions à des faits réels 

dissimulés sous des voiles énigmatiques plus ou moins transparents — tout livre mettant en 

scène des personnages réels ou faisant allusion à des personnages réels sous des noms 

supposés ou altérés . » Ici, les « faits » peuvent désigner des personnes, des histoires, des 408

situations et des lieux réels, et la clé de ce genre de livres permet de décrypter le livre en 

établissant le lien entre les noms réels et les noms altérés, entre les faits réels et l’univers 

fictionnalisé à des degrés différents.  

Avec cette métaphore, Jérôme Garcin associe l’œuvre de Patrick Modiano à un 

ensemble de « romans à clé » tout en nuançant cette assimilation. Selon lui, certes, Un 

Pedigree pourrait déchiffrer une partie de l’œuvre modianesque en associant le romanesque 

au réel, mais cette « clé » ne saurait décrypter le monde imaginaire modianesque. Pour Michel 

Murat, les romans de Modiano ne sont pas des « romans à clé », parce que les lecteurs 

peuvent très bien comprendre Dora Bruder ou Dans le café de la jeunesse perdue sans avoir 

lu Un Pedigree, c’est-à-dire que même si les lecteurs ne détiennent pas la « clé », il n’y aura 

pas de contresens dans la compréhension de l’œuvre.  Le commentaire de Jérôme Garcin 409

montre que pour lui, Un Pedigree contient des éléments essentiels qui donnent l’accès à une 

meilleure compréhension de l’œuvre modianesque sans réduire le côté mystérieux de cette 

œuvre.  

 Dominique Léger, « Plongée dans le mystère de Patrick Modiano », L’Obs, 22 janvier 2012. 407

 Fernand Drujon, Les Livres à clef. Étude de bibliographie critique et analytique pour servir à l’histoire litté408 -
raire, Paris, Edouard Rouveyre, 1888, t.1, p.V. , disponible sur https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k202353q/
f5.image, consulté le 11 novembre 2019.

 Michel Murat, en réponse à une question de l’auteur de cette thèse portant sur si l’œuvre de Modiano présente 409

des caractéristiques de « romans à clé » et si Un Pedigree constitue cette clé, lors du séminaire « Réflexions au-
tour du Romanesque des lettres de Michel Murat, organisé par ED120-Sorbonne Nouvelle, Paris, le 12 novembre 
2019. Propos recueillis par l’auteur.
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Ainsi, tous ces commentaires susmentionnés mettent l’accent sur la fonction 

primordiale d’Un Pedigree dans la compréhension de l’œuvre modianesque.  

Les comparants dans ces métaphores évoquées soit par Modiano dans un entretien, soit 

par des journalistes littéraires, c’est-à-dire « bouton », « mode d’emploi », « creuset », 

« répertoire » et « clé » ont le point commun d’être un objet qui n’a généralement rien à voir 

avec un livre, et qui sert plutôt à faciliter la vie quotidienne. Ainsi, l’utilisation de ces mots 

montre également que ces critiques soulignent le caractère pragmatique d’Un Pedigree, qui 

est considéré plus comme un outil et un instrument indispensable dans la compréhension de 

l’œuvre, qu’une simple création littéraire comme n’importe quel livre de Modiano. Il s’agit 

d’une construction de l’œuvre : tel un architecte, un auteur est le créateur de son œuvre. Il en 

conçoit les fondations, détermine la structure de son travail. Selon la presse, par rapport à 

d’autres livres de Modiano, Un Pedigree apporte plus d’intérêts en matière de construction et 

de structure d’une œuvre littéraire. Un Pedigree permet aussi aux lecteurs de mieux 

comprendre les genres, voire la littérature en tant que telle. Pour Josyane Savigneau, les 

lecteurs de Patrick Modiano qui sont « amoureux de ses atmosphères de brume et de 

crépuscule, des femmes à éclipses, des déambulations dans Paris sur les traces d’on ne sait 

trop qui, des enquêtes qui tournent court » seront « désarçonnés » par Un Pedigree, « À moins 

de s’intéresser plus à la littérature qu’aux péripéties et anecdotes romanesques, plus à la 

construction d’une œuvre d’écrivain qu’à des livres. À moins d’avoir une idée sur 

l’autobiographie, sur l’autofiction et ses pièges  ». De ce point de vue, Un Pedigree 410

confirmerait l’idée que Patrick Modiano écrit un seul livre depuis La place de l’Étoile que 

nous analyserons plus tard.  Un Pedigree oriente, de façon linéaire et selon l’ordre 411

chronologique, la gestion généalogique des références dans l’œuvre de Modiano. 

Les commentaires susmentionnés des journalistes qui qualifient Un Pedigree de : 

« tournant », « clé » ou « mode d’emploi » de l’auteur, grâce aux éléments autobiographiques 

dans le livre, montrent aussi l’intérêt qu’ils portent à la personne de l’auteur, en plus de 

l’œuvre. Pour eux, comprendre la vie de l’écrivain est nécessaire, voire indispensable pour 

comprendre l’ensemble de son œuvre, ils sont opposés à ceux qui pensent qu’un texte est 

 Josyane Savigneau, « Modiano, rapport sur soi ». Le Monde, 7 janvier 2005.410

 Voir le chapitre « Patrick Modiano écrit-il toujours le même livre ? ».411
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immanent et n’est pas lié à la biographie de l’auteur. Ils accordent donc une place importante 

à l’individualité et à la personnalité de l’auteur vis-à-vis de son œuvre.  

« Ce Pedigree fera date pour les théoriciens de la littérature qui ne savent pas encore s’il 

convient d’être pour ou contre Sainte-Beuve. Ni si l’œuvre d’un romancier est une variable 

indépendante de sa biographie. Ni si l’on écrit pour montrer, ou escamoter, un secret  », écrit 412

Jean-Paul Enthoven en 2005. Il s’agit de la question sur la relation entre la biographie de 

l’auteur et la compréhension de son œuvre : est-ce la connaissance de la biographie de 

l’écrivain un préalable à l’étude de son œuvre ? Ces critiques coïncident avec l’opinion de 

Sainte-Beuve, qui attache également une importance à la compréhension de la vie de l’auteur, 

surtout les circonstances avant son premier chef-d’œuvre. Il écrit, dans le portrait de Pierre 

Corneille que « le point essentiel dans une vie de grand écrivain, de grand poète, est celui-ci : 

saisir, embrasser et analyser tout l’homme au moment où, par un concours plus ou moins lent 

ou facile, son génie, son éducation et les circonstances se sont accordés de telle sorte, qu’il ait 

enfanté son premier chef-d’œuvre  ». De ce point de vue, Un Pedigree raconte justement la 413

vie de l’écrivain avant la publication de son premier livre La place de l’Étoile, ce qui explique 

le rôle essentiel d’Un Pedigree dans la compréhension de l’œuvre modianesque pour 

beaucoup de critiques. Sainte-Beuve mentionne aussi le mot « clef » dans son livre : « si vous 

comprenez le poète à ce moment critique, si vous dénouez ce nœud auquel tout en lui se liera 

désormais, si vous trouvez, pour ainsi dire, la clef de cet anneau mystérieux, moitié de fer, 

moitié de diamant […] alors on peut dire que vous possédez à fond et que vous savez votre 

poète  ». Marcel Proust s’oppose à la méthode de Sainte-Beuve qui consiste à ne pas séparer 414

l’homme et l’œuvre. Pour Proust, un livre est « le produit d’un autre moi que celui que nous 

manifestons dans nos habitudes, dans la société, dans nos vies  ». Il distingue donc le moi 415

créateur de l’écrivain du moi de la biographie. Si c’est un autre moi qui produit les livres, la 

question de la biographie perd naturellement tout intérêt. Ainsi, selon Jean-Paul Enthoven, Un 

 Jean-Paul Enthoven, « Modiano avant Modiano », Le Point, 6 janvier 2005.412

 Charles-Augustin Sainte-Beuve, « Pierre Corneille », Portraits littéraires, Paris, Garnier frères, t.1, 1844, p.413

31.

 Ibid.414

 Marcel Proust, Contre Sainte-Beuve, 1908-1909, Gallimard, 1954, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 415

p. 221-222.
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Pedigree marque un événement important qui permet de réfléchir sur la place des éléments 

biographiques de l’écrivain dans la compréhension de son œuvre.  

La sociologue Nathalie Heinich met également la lumière sur cette question en retraçant 

l’évolution de la conception sur la relation entre le créateur d’œuvre et l’œuvre créée, elle 

remarque que le lieu de la valeur en matière de création avait déjà commencé à se déplacer de 

l’objet créé à son créateur dans l’Antiquité, avant le processus d’individualisation de la 

création à la Renaissance. Et ensuite viendra le régime professionnel où règnent les règles et 

les conventions académiques, la personnalité d’artiste s’efface donc devant l’œuvre. À 

l’époque romantique, la conception individualisée de la création définit l’excellence artistique 

comme nécessairement singulière, marquée par la triple exigence d’intériorité, d’originalité et 

d’universalité.  Nathalie Heinich distingue deux régimes de valorisation opposés de la 416

conception de la grandeur artistique : le régime « personnaliste » privilégiant le mérite 

intrinsèque de l’auteur, et le régime « opéraliste » privilégiant l’excellence de l’œuvre dont la 

personne de son auteur ne serait qu’un instrument.  Ces deux principes s’opposent autour de 417

la question biographique.  

Nous pouvons constater, en lisant les commentaires sur les éléments autobiographiques 

dans Un Pedigree, que ces critiques littéraires s’inscrivent dans un régime « personnaliste » 

qui accorde une importance à la biographie de l’auteur et s’éloignent donc du régime 

« opéraliste » qui considère l’œuvre littéraire ou artistique dans une perspective purement 

esthétique et non pas liée à la biographie de l’auteur. Pour les critiques, Un Pedigree, par sa 

nouveauté, permet de reconstruire rétrospectivement, selon un certain ordre, les récits 

antérieurs.  

 Cf. Nathalie Heinich, Du peintre à l’artiste. Artisans et académiciens à l’âge classique. Paris, Minuit, 1993 ; 416

et La Gloire de Van Gogh. Essai d’anthropologie de l’admiration. Paris, Minuit, 1991.

 Cf. Nathalie Heinich, « Entre œuvre et personne : l’amour de l’art en régime de singularité », In : Communi417 -
cation, 64, 1997. La création. pp. 153-171, https://www.persee.fr/doc/comm_0588-8018_1997_num_64_1_1977, 
page consulté le 18 avril 2019.
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5. Une « nouvelle naissance » ? 

À part l’influence des éléments autobiographiques dans Un Pedigree sur la 

compréhension de l’œuvre de Modiano, la presse s’intéresse également à ce que  Un Pedigree 

signifie pour la création littéraire et la vie de Patrick Modiano. 

Selon Anna Bitton, Un Pedigree est un « procès-verbal que Patrick Modiano dresse de 

ses vingt et une premières années, vécues “en transparence” jusqu’à l’écriture de La place de 

l’Étoile, son premier livre, sa deuxième naissance  ». L’expression « en transparence » est 418

loin d’être anodine, elle vient d’une phrase dans Un Pedigree : « Je voudrais traduire cette 

impression que beaucoup d’autres ont ressentie avant moi : tout défilait en transparence et je 

ne pouvais pas encore vivre ma vie  ». Pour Patrick Modiano, vivre « en transparence » est 419

« un procédé qui consiste à faire défiler en arrière-plan des paysages, alors que les acteurs 

restent immobiles sur un plateau de studio  ». Patrick Modiano fait référence au sens 420

cinématographique du mot « transparence » pour illustrer l’impuissance qu’il éprouvait 

pendant les années de sa jeunesse. Ce n’est pas la première fois que Patrick Modiano évoque 

le procédé de « transparence » dans son œuvre. Dans Dimanches d’août, il a déjà mentionné 

cette « transparence » et il a mis en parallèle le procédé cinématographique et le manque de 

contrôle de la vie : « Un rêve ? Plutôt la sensation que les journées s’écoulaient à notre insu, 

sans la moindre aspérité qui nous aurait permis d’avoir une prise sur elles. Nous avancions, 

portés par un tapis roulant et les rues défilaient et nous ne savions plus si le tapis roulant nous 

entraînait ou bien si nous étions immobiles tandis que le paysage, autour de nous, glissait par 

cet artifice de cinéma que l’on appelle : transparence  ». 421

Devant les événements qui se déroulaient, il ne voulait, ou ne pouvait agir, il restait sans 

rien faire comme si ces événements étaient en arrière-plan et ne le concernaient pas. Il s’agit 

ici d’une passivité, d’un sentiment d’impuissance, d’un manque de volonté de maîtriser sa 

 Anna Bitton, « Patrick Modiano ôte le masque ». L’Histoire, 1 juin 2005.418

 Patrick Modiano, Un Pedigree, repris dans la collection Quarto Patrick Modiano Romans, Paris, Gallimard, 419

2013, p. 848.

 Ibid.420

 Patrick Modiano, Dimanches d’août, Paris, Gallimard, 1986, p.95.421
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propre vie, voire d’un « dessaisissement de soi  » ou d’une « crise existentielle  », comme 422 423

le remarque Bruno Blanckeman dans son ouvrage Lire Patrick Modiano. Patrick Modiano a 

vécu ces événements sans les vivre vraiment, et il a l’impression que tout ce qui s’est passé 

autour de lui à cette époque-là ne le concernait point, à part la mort de son frère Rudy : « En 

février 1957, j’ai perdu mon frère. […] À part mon frère Rudy, sa mort, je crois que rien de 

tout ce que je rapporterai ici ne me concerne en profondeur  ». Cela explique la raison pour 424

laquelle, l’entrée dans l’univers littéraire de Modiano est considérée comme sa deuxième 

naissance.  

Pour Anna Bitton, Un Pedigree a un statut tout particulier dans la vie de l’écrivain, 

considéré comme une nouvelle naissance pour Modiano : « Un pedigree pourrait signer cette 

troisième naissance, après la naissance civile, en 1945, et la naissance littéraire, en 1968  ».  425

La première naissance (« naissance civile ») et la deuxième naissance (« naissance 

littéraire ») sont relativement évidentes et faciles à comprendre. Ces deux naissances, civile et 

littéraire, nous font penser aux notions d’« existence première  » et de « seconde 426

existence  » évoquées par Sainte-Beuve. Selon Sainte-Beuve, la compréhension de la vie de 427

l’écrivain au moment critique où est né son premier chef-d’œuvre est comme la clef d’un 

anneau mystérieux « qui rattache sa seconde existence, radieuse, éblouissante et solennelle, à 

son existence première, obscure, refoulée, solitaire, et dont plus d’une fois il voudrait dévorer 

la mémoire  ». Ici, l’« existence première » fait référence à la vie de l’écrivain avant son 428

entrée dans la littérature, et à la période entre la « naissance civile » et la « naissance 

littéraire » évoquées par Anna Bitton dans le cas de Patrick Modiano. Nous pouvons constater 

que les adjectifs utilisés par Sainte-Beuve pour décrire cette « existence première », c’est-à-

dire « obscure », « refoulée » et « solitaire » correspondent aux années vécues par Modiano 

décrites dans Un Pedigree. La « seconde existence » coïncide à la période après la deuxième 

 Bruno Blanckeman, Lire Patrick Modiano, op.cit..422

 Ibid.423

 Patrick Modiano, Un Pedigree, Paris, Gallimard, 2006, p.44.424

 Anna Bitton, « Patrick Modiano ôte le masque ». L’Histoire, 1 juin 2005.425

 Charles-Augustin Sainte-Beuve, « Pierre Corneille », op.cit., p.31.426

 Ibid.427

 Ibid.428
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naissance de Modiano évoquée par Anna Bitton, c’est-à-dire sa « naissance littéraire ». 

Josyane Savigneau rejoint l’idée de cette « naissance littéraire » : pour elle, Patrick Modiano a 

été « sauvé — de la folie, de la délinquance, de la mort peut-être — par la littérature  ». Un 429

Pedigree, malgré sa nature du signe généalogique d’un animal, « n’est pas l’acte de naissance 

d’un homme  ». Pour nombre de journalistes, la période de vie décrite dans Un Pedigree 430

n’était pas sa vraie vie, mais sa « vie antérieure  ». « Patrick Modiano est né un jour de 1968 431

quand son nom était inscrit, sur la couverture d’un livre, au-dessus d’un titre, La place de 

l’Étoile […], quand il a su que la littérature était le moyen le plus radical de résister à la 

dévastation sociale  ». 432

Et que signifie cette « troisième naissance » à 60 ans ? Pour la presse, en quoi Un 

Pedigree constitue-t-il un tournant majeur, ou plutôt une nouvelle page, non seulement dans 

l’ensemble de l’œuvre modianesque, mais aussi dans la vie de Patrick Modiano ? À ces deux 

questions s’ajoute celle à laquelle Patrick Modiano a répondu lui-même : quelle place occupe 

Un Pedigree dans son œuvre et dans sa vie pour lui ?  

Voyons tout d’abord la question de la « troisième naissance ». Avec Un Pedigree, 

Patrick Modiano publie pour la première fois un livre strictement autobiographique, dans 

lequel il révèle frontalement certains éléments de sa vie qui n’apparaissaient que de façon 

détournée dans ses romans précédents. Dans son œuvre où les héros sont à la recherche 

perpétuelle de son identité ou celle d’un autre, où les personnages ressemblent souvent à des 

figures fantomatiques, Un Pedigree est atypique. Dans ce livre, Patrick Modiano enlève les 

brumes et raconte sans fard son enfance délaissée, ses parents peu présents et la mort de son 

frère Rudy. Maryline Heck constate que « pour beaucoup, Un Pedigree a marqué un 

tournant  » dans l’œuvre de Modiano, et qu’on aurait pu penser que ce texte marquerait la 433

fin des travaux de déblaiement, qu’enfin le champ serait libre.   434

 Josyane Savigneau, « Modiano, rapport sur soi ». Le Monde, 7 janvier 2005.429

 Ibid.430

 Martine Silber, « La vie antérieure de Modiano dans la voix d’Edouard Baer », Le Monde, 5 mai 2008.431

 Josyane Savigneau, « Modiano, rapport sur soi ». Le Monde, 7 janvier 2005.432

 Maryline Heck, « Modiano “Seule l’écriture est tangible” ». Le Magazine littéraire, 1 octobre 2009.433

 Cf : Ibid.434
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Ainsi, la « troisième naissance » évoquée par Anna Bitton signifierait une libération 

d’un passé lourd dont Patrick Modiano avait tenté de se débarrasser avec Un Pedigree, « non 

pas comme on vide un grenier, avec une certaine nostalgie, mais comme on ferme un compte 

trop endetté par ses ancêtres  », souligne Gabriel Lindero. L’article sur Un Pedigree écrit par 435

le journaliste s’intitule « Modiano ou l’anti-Proust » : les romans de Modiano ne recherchent 

pas le temps perdu comme Proust, « mais comment lui échapper  ». Il souligne le fait que 436

les romans de Modiano sont pour la plupart écrits en imparfait, mais Un Pedigree est au 

présent, comme un constat, « mais aussi comme l’un de ces mauvais rêves qu’on écrit au 

réveil pour s’en débarrasser  ». Avec cette même idée de la libération d’un poids lourd, Jean-437

Baptiste Harang intitule son article sur Un Pedigree « Modiano, délivré de famille  ». Pour 438

Jérôme Garcin, Un Pedigree signifie un adieu définitif à la période décrite dans ce livre : 

« Jamais Patrick Modiano ne hausse le ton, jamais non plus il ne cède à la nostalgie. 

Simplement, il met les choses au clair. Une fois pour toutes. Il n’y reviendra pas  ». Avec 439

cette « troisième naissance », une nouvelle page est tournée, Patrick Modiano pourrait enfin 

passer à autre chose. 

Cependant, Modiano lui-même pense que la boucle n’a pas été bouclée et « l’idée qu’on 

pourrait passer à autre chose est un peu une illusion. On est prisonnier de son imaginaire, 

comme on est prisonnier de sa voix  ». De la même manière, les différentes réponses de 440

Patrick Modiano face à cette question témoignent une insatisfaction de sa part. En 2007, 

Jérôme Garcin demande à Modiano sur Un Pedigree : « Est-ce que ce livre vous a changé, 

vous a libéré d’un poids trop lourd  » ? Et en voici sa réponse : « Je suis très partagé. Car, si 441

je me suis en effet débarrassé de choses qui m’encombraient, je n’ai pas écrit, avec Un 

pedigree, le livre que j’aurais voulu écrire, je n’ai pas été capable de faire ce qu’on appelle 

une autobiographie. Comment vous dire ? À l’exception des deux lignes sur mon frère, je me 

 Gabriel Lindero, « Modiano ou l’anti-Proust ». Sud Ouest, 20 mars 2005.435

 Ibid.436

 Ibid.437

 Jean-Baptiste Harang, « Modiano, délivré de famille ». Libération, 6 janvier 2005.438

 Jérôme Garcin, « ‘Livret de famille’, de Patrick Modiano », Le Nouvel Observateur, 23 décembre 2004.439

 Maryline Heck, « Modiano “Seule l’écriture est tangible” ». Le Magazine littéraire, 1 octobre 2009.440

 Jérôme Garcin, « Une rencontre avec Patrick Modiano ». Le Nouvel Observateur, 26 septembre 2007.441

 109



sens presque étranger à celui qui raconte sa jeunesse. J’envie les écrivains qui sont en 

symbiose avec eux-mêmes, qui ont la chance d’avoir de la sympathie pour eux-mêmes. Ce 

n’est pas mon cas, malheureusement. Sans doute parce que j’ai le sentiment trouble que je ne 

suis pas responsable de ma vie, comme un chien n’est pas responsable de son pedigree. Elle 

m’a été imposée, voilà tout, j’y suis en partie étranger. D’où le ton du livre. J’aurais tellement 

aimé raconter une enfance heureuse avec des parents harmonieux…  ». En 2010, François 442

Busnel a posé quasiment la même question à Patrick Modiano : « La parution et le succès 

d’Un Pedigree ont-ils changé beaucoup de choses en vous  » ? Et selon Modiano, même si 443

l’on a classé Un Pedigree du côté des autobiographies, il a toujours eu l’impression que « ce 

livre se rattachait aux romans  ». Pour lui, ce qu’il raconte dans Un Pedigree n’est pas sa 444

vie, mais des choses qui lui avaient été imposées et qui ne lui étaient pas intimes. Ces choses 

étaient « presque comme des corps étrangers  ». 445

II. Gloire littéraire 

Patrick Modiano fait partie des rares écrivains contemporains dont les ouvrages sont 

majoritairement, pour ne pas dire unanimement, salués par la critique. L’un des écrivains les 

plus prolifiques et les plus récompensés, il rassemble un lectorat fidèle qui le suit de livre en 

livre.  

Nous pouvons constater que les termes appartenant au champ lexical de la consécration, 

tel que « référence », « gloire », « mythe » ou « prestige », sont souvent employés dans la 

presse pour qualifier le statut de Patrick Modiano dans la sphère littéraire des années 2000 et 

surtout après son obtention du prix Nobel de littérature. Ainsi, il serait intéressant de nous 

interroger sur le sens de ces termes dans des contextes textuels, littéraires et sociaux différents 

à travers une analyse sémantique. Cette approche sémantique sera également complétée par 

 Ibid.442

 François Busnel, « Modiano: ‘Mon Paris n’est pas un Paris de nostalgie mais un Paris rêvé’ ». L’Express, 4 443

mars 2010.

 Ibid.444

 Ibid.445
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une approche sociologique, notamment le concept de « capital symbolique » forgé par Pierre 

Bourdieu. 

1. « Grand écrivain » et capital symbolique 

En 2007, dans une interview avec Patrick Modiano, le journaliste Sylvain Bourmeau a 

posé cette question « … on a le sentiment que vous êtes désormais considéré comme le 

“grand écrivain français”. Comment le vivez-vous et comment le rapportez-vous à ce que 

pouvait être la figure du grand écrivain au moment où vous avez commencé à écrire  » ? 446

Patrick Modiano a répondu avec modestie : « Mais grand écrivain, c’est bizarre comme 

concept. Quand on a commencé jeune, les livres s’accumulent, c’est tout  ». Marie-Laure 447

Delorme le qualifie aussi de « grand écrivain  », car « il n’écrit pas pour dire ce qu’il a 448

compris, mais pour dire ce qu’il n’a pas compris  ». Jérôme Garcin le définit comme « le 449

plus grand romancier français, depuis Proust  ». En 2014, quelques jours avant l’annonce du 450

prix Nobel et à la parution de Pour que tu ne te perdes pas dans le quartier, Julien Bisson 

constate que « chaque nouveau roman de Patrick Modiano est un événement  » et évoque le 451

« prestige littéraire  » de l’écrivain. Delphine Peras qualifie Patrick Modiano de « gloire des 452

lettres françaises  » en 2007, et de « patriarche malgré lui des lettres françaises  » en 2010. 453 454

À partir de ces critiques dans la presse, nous pouvons constater à la fois la 

reconnaissance générale de l’œuvre de Patrick Modiano par la presse dans les années 2000, et 

la modestie de Modiano face à cette reconnaissance (« les livres s’accumulent, c’est tout », 

 Sylvain Bourmeau, « Patrick Modiano : ‘Grand écrivain, c’est bizarre comme concept’ ». Les Inrockuptibles, 446

9 octobre 2014.

 Ibid.447

 Marie-Laure Delorme, « Patrick Modiano, notre histoire de France », Le JDD, 11 octobre 2014.448

 Ibid.449

 Jérôme Garcin, « Modiano dit tout sur Modiano », Le Nouvel Observateur, 12 janvier 2012. 450

 Julien Bisson, « Pour que tu ne te perdes pas dans le quartier, pièce du puzzle de Modiano ». L’Express, 1 451

octobre 2014. https://www.lexpress.fr/culture/livre/pour-que-tu-ne-te-perdes-pas-dans-le-quartier-piece-du-
puzzle-de-modiano_1603078.html.

 Ibid.452

 Delphine Peras, « Patrick Modiano ». L’Express, 4 octobre 2007.453

 Payot, Marianne, et Delphine Peras. « Patrick Modiano: ‘Je suis devenu comme un bruit de fond’ ». L’Ex454 -
press, 4 mars 2010.
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« patriarche malgré lui »). Que signifie le « grand écrivain », l’« écrivain national », le 

« prestige littéraire » et la « gloire » ? Qu’est-ce que ces termes impliquent pour la presse 

française contemporaine ? Et quels sont les critères déterminants pour qu’un écrivain soit 

rangé parmi les « grands », les « prestigieux » ou les « glorieux » ?  

La méthode de l’histoire littéraire de Gustave Lanson place le statut des écrivains 

devant la hiérarchie des genres, et le clivage entre « grands écrivains » et « écrivains 

mineurs » constitue l’axe de l’histoire de la littérature française. Il s’agit d’une question sur la 

hiérarchie des auteurs. Pour Gustave Lanson, un écrivain devient majeur dès lors qu’il touche 

à des interrogations universelles : par exemple, ce qui fait de Villon un grand poète, c’est le 

fait qu’il est le poète de la mort.  Selon Henri Raczymow, le « grand écrivain » signifie non 455

seulement l’auteur révéré de grandes et belles œuvres, mais implique aussi un nom, une figure 

emblématique, une image sacrée voire une légende, une mythologie qui transcende des 

œuvres singulières, le terme « grand écrivain » est chargé d’une émotion particulière, d’un 

investissement imaginaire.   456

Le « prestige » et la « gloire » font référence à une considération sociale, c’est-à-dire le 

concept du capital symbolique de Pierre Bourdieu. La notion de capital est une des notions 

essentielles de la théorie sociologique bourdieusienne, et les principaux capitaux étudiés par 

la sociologie sont de nature économique, culturelle, sociale et symbolique. Selon Bourdieu, 

« La position d’un agent déterminé dans l’espace social peut ainsi être définie par la position 

qu’il occupe dans les différents champs, c’est-à-dire dans la distribution des pouvoirs qui sont 

agissants dans chacun d’eux, soit principalement le capital économique — sous ses 

différentes espèces —, le capital culturel et le capital social, ainsi que le capital symbolique, 

communément appelé prestige, réputation, renommée, etc, qui est la forme perçue et reconnue 

comme légitime de ces différentes espèces de capital  ». De cette manière, Bourdieu utilise 457

 Cf. Gustave Lanson, Histoire de la littérature française, Librairie Hachette, 1920, p.176. « Nous touchons ici 455

à ce qui fait de Villon un grand poète : il est le poète de la mort. Voilà le sentiment général qu’il a rendu avec une 
très extraordinaire et douloureuse vibration de tout son être, un frémissement de tous ses nerfs ». 

 Voir Henri Raczymow, La mort du grand écrivain, essai sur la fin de la littérature, Paris, Éditions Stock, 456

1994.

 Pierre Bourdieu, « Espace social et genèse des classes » In: Actes de la recherche en sciences sociales. Vol. 457

52-53, juin 1984. Le travail politique. pp. 3-14. disponible sur https://www.persee.fr/docAsPDF/
arss_0335-5322_1984_num_52_1_3327.pdf, consulté le 15 mai 2019
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un concept de nature économique, le capital, pour conceptualiser le prestige, la réputation et 

la renommée, qui appartiennent au champ lexical de la considération sociale.  

Marianne Payot souligne la reconnaissance nationale envers Patrick Modiano en le 

qualifiant de « “l’écrivain français” par excellence  ». Patrick Modiano lui-même exprime, 458

dans Livret de famille, le projet de devenir « écrivain français » via son narrateur : « J’avais 

dix-sept ans et il ne me restait plus qu’à devenir un écrivain français  ». En mars 2015, la 459

revue Médium est consacrée au thème de « l’écrivain national ». La revue regroupe des 

articles sur quinze écrivains français et étrangers, de l’Antiquité jusqu’à l’époque 

contemporaine. Patrick Modiano est le seul écrivain français contemporain sélectionné dans la 

revue, avec Victor Hugo, Molière, Racine, Shakespeare, Goethe, Virgile, Joyce, Beckett, 

Gabriel Garcia Marquez, etc. Pour le médiologue Régis Debray, la question de l’écrivain 

national dépasse celle de la valeur littéraire : « Il s’agit moins de littérature que de la 

mystérieuse rencontre, inprogrammable et dépourvue d’attendus, entre l’image d’une œuvre 

singulière et celle qu’une nation se fait collectivement d’elle-même  ».  460

2. « Mythe vivant » 

« Patrick Modiano est le seul écrivain français actuel que l’on peut comparer à un mythe 

vivant  », écrit Marie-Laure Delorme en 2014. Deux mots dans cette phrase sont à 461

souligner : « mythe » et « vivant ».  

Un mythe est un récit fondateur, anonyme et collectif, une construction imaginaire qui 

tente d’expliquer certains aspects fondamentaux difficilement compréhensibles du monde et 

de la société. Le « mythe » utilisé par Marie-Laure Delorme pour qualifier Patrick Modiano 

est un fait social et culturel, il correspond au sens par extension du « mythe », qui implique un 

modèle parfait et idéal représentant des aspirations et imaginaires collectifs. Nous nous 

référons à l’ouvrage intitulé Mythologies de Roland Barthes pour mieux comprendre le fait 

que l’on compare Modiano à un « mythe vivant ». Pour Roland Barthes, le mythe est une 

 Marianne Payot, « Patrick Modiano, ce célèbre inconnu », L’Express, 30 janvier 2012.458

 Patrick Modiano, Livret de famille, Paris, Gallimard,,1977, p.190.459

 Régis Debray, « La part du diable », dans L’écrivain national, Médium, janvier 2015, N° 42, p.10.460

 Marie-Laure Delorme, « Patrick Modiano, notre histoire de France », Le JDD, 11 octobre 2014.461
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parole, un message, un système de communication, et relève d’une science générale extensive 

à la linguistique, à savoir la sémiologie.  Roland Barthes établit un lien entre le mythe dans 462

son sens contemporain et la « représentation collective » dans les sociétés modernes. Le 

sémiologue soutient que le mythe dans nos sociétés est sous forme d’un message et constitue 

un moyen de communication, déterminé socialement qui permet aux sociétés contemporaines 

de renouer avec leur passé : « Le mythe, proche de ce que la sociologie durkheimienne 

appelle une “représentation collective”, se laisse lire dans les énoncés anonymes de la presse, 

de la publicité, de l’objet de grande consommation ; c’est un déterminant social, un 

“reflet”  ». Ainsi, la qualification de Patrick Modiano par « mythe vivant » implique d’une 463

part, une idéalisation et une glorification de l’écrivain, et de l’autre, l’aspect légendaire et 

mystérieux de l’auteur. 

Parfois, l’utilisation du mot « mythe » dans la presse revêt d’un autre sens, comme écrit 

en 2011 Myriam Chaplain-Riou : « L’image de Modiano relève du mythe : un grand écrivain, 

incapable d’aligner trois mots en public, aspiré par les années noires de l’Occupation et qui 

écrirait toujours le même livre  ». Ici, le mot « mythe » implique les lieux communs, les 464

expressions stéréotypées qui émaillent les discours médiatiques sur Patrick Modiano.  

Pour Michel Crépu, Modiano est « un écrivain déjà mythifié  » en 1999, au point que 465

« on vous dit : Modiano, et aussitôt défile la série des lieux communs, cette litanie d’images 

convenues qui fixe un auteur, l’enferme à l’intérieur de son mythe  ». Ici, il évoque la 466

mythification de Patrick Modiano par la presse, ou par le grand public. À une époque où 

l’originalité, l’innovation et la singularité sont valorisées, l’expression « lieux communs » 

utilisée par Michel Crépu ici prend un sens péjoratif et disqualifiant, lié au « cliché » et aux 

« idées reçues ». 

 Cf : Roland Barthes, Mythologies, Paris, Éditions du Seuil, 1957, p.181.462

 Roland Barthes, Le bruissement de la langue, Essais critiques IV, Paris, Éditions du Seuil, 1984, p. 81.463

 Myriam Chaplain-Riou, « ‘Dans la peau de Patrick Modiano’ : radiographie d’une œuvre et d’une vie », Le 464

Point, 3 janvier 2011, disponible sur https://www.lepoint.fr/culture/dans-la-peau-de-patrick-modiano-radiogra-
phie-d-une-oeuvre-et-d-une-vie-03-01-2011-126223_3.php, consulté le 12 mai 2019

 Michel Crépu, « Pour Modiano ». L’Express, 4 février 1999.465

 Ibid.466
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Les expressions liées au champ lexical de la consécration employées dans la presse 

française au sujet de Patrick Modiano, telles que « grand écrivain », « prestige » et « gloire », 

reflètent la reconnaissance au niveau national et l’accumulation du capital symbolique de 

l’écrivain au cours des années. En même temps, la presse française contribue également à 

l’augmentation du capital symbolique de Patrick Modiano. 

3. Réussite dans le sous-champ de grande production et dans celui de production 

restreinte  

Patrick Modiano est un écrivain « à la fois salué par la critique, le grand public et les 

universitaires. Une sorte d’O.V.N.I. dans le paysage littéraire actuel…  », commente France 467

Inter en 2012 à la sortie de la monographie consacrée à Patrick Modiano par les prestigieux 

Cahiers de l’Herne, dirigée par les universitaires Maryline Heck et Raphaëlle Guidée. La 

métaphore « O.V.N.I » implique la rareté d’un écrivain salué simultanément par les trois 

lectorats, à savoir le grand public, la critique et les universitaires. Marianne Payot met 

également l’accent sur la rareté du fait que l’œuvre de Modiano est très bien accueillie dans 

tous les milieux : « il est […] l’un des rares, si ce n’est le seul, à rallier les suffrages du grand 

public, de la critique et des universitaires  ». Modiano est un écrivain « à la fois étudié à 468

l’Université et vendu dans les gares, très aimé de ses lecteurs fidèles et des Français  », 469

Sabine Audrerie remarque également le succès critique et commercial de Patrick Modiano en 

2014, après son prix Nobel de littérature. Libération fait à peu près la même remarque 

concernant le double succès de Patrick Modiano : « Son style sobre, limpide, a fait de lui un 

écrivain accessible et apprécié du grand public comme des milieux littéraires  ». Claire 470

Devarrieux se demande : « quel écrivain peut se vanter de s’attirer une sympathie aussi 

constante, jamais démentie, et cela dans toutes sortes de publics, sans pour autant jouer dans 

 Disponible sur https://www.franceinter.fr/emissions/je-lis-comme-je-suis/je-lis-comme-je-suis-19-467

fevrier-2012, consulté le 15 mai 2019

 Marianne Payot, « Patrick Modiano, ce célèbre inconnu ». L’Express, 30 janvier 2012.468

 Sabine Audrerie, « Patrick Modiano, le Nobel d’un géant timide ». La Croix, 10 octobre 2014.469

 « Patrick Modiano prix Nobel de littérature ! », Le Point, 9 octobre 2019, disponible sur https://www.lepoint.470 -
fr/culture/le-nobel-de-litterature-a-patrick-modiano-09-10-2014-1870830_3.php, site consulté le 10 mai 2019
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la catégorie galvaudée des best-sellers  » ? Bruno Blanckeman résume, quant à lui, en trois 471

mots, le statut de Patrick Modiano, sur les plans commercial, critique et académique : « le 

succès » — auteur dont chaque nouveau livre figure en tête des ventes, « la reconnaissance » - 

auteur apprécié tant par la critique de presse que par la critique universitaire, et « la 

consécration » — auteur que les institutions comblent d’honneurs.  Pour lui, Patrick 472

Modiano « incarne une littérature tout à fait profonde et accessible, qui ne sacrifie pas le fond 

à la forme  ». 473

« Modiano est sans doute l’un des rares écrivains actuels à s’attirer les faveurs de 

l’Université et d’une critique remarquablement unanime, mais aussi d’un public important, 

lectorat fidèle qui le suit de livre en livre  », cette remarque de Maryline Heck et de 474

Raphaëlle Guidée souligne la rareté et le caractère inattendu du phénomène qu’un livre est 

bien apprécié à la fois par le grand public, la critique et les spécialistes dans la littérature du 

XXe siècle. Pourquoi le succès commercial  et la reconnaissance académique semblent-ils 475

incompatibles selon la presse ? Pourquoi et dans quelle mesure l’œuvre de Patrick Modiano 

est-elle réussie selon les critères commercial, médiatique et universitaire ? 

 Claire Devarrieux, « Patrick Modiano, Paris Nobel », Libération, 10 octobre 2014.471

 Voir Bruno Blanckeman, Lire Patrick Modiano, op.cit., p.172.472

 Bruno Blanckeman, « Modiano et le rapport troublé à la vie », Huffpost, 13 octobre 2014, disponible sur 473

https://www.huffingtonpost.fr/bruno-blanckeman/livres-modiano-critiques-particularites_b_5972432.html, 
consulté le 5 mars 2020.

 Cahier Modiano, Sous la direction de Raphaëlle Guidée et Maryline Heck, op.cit., p.9.474

 Nombre d’articles de presse mettent en évidence le succès commercial des livres de Modiano en citant les 475

chiffres de vente.  
Par exemple, dans un article intitulé « Palmarès des livres : Modiano superstar » publié dans L’Express à la paru-
tion du livre Encre sympathique, le journaliste cite les chiffres de vente : « Impressionnant. En quatre jours 
seulement, Patrick Modiano a vendu 17 000 exemplaires de son nouveau roman, Encre sympathique. […] Ce 
démarrage en fanfare confirme les chiffres atteints par les derniers romans de Modiano : 100 000 exemplaires 
pour le précédent, Souvenirs dormants, paru en 2017, et 300 000 l’année du Nobel, avec Pour que tu ne te 
perdes pas dans le quartier. Les ventes en poche sont à l’unisson, sans parler de Dora Bruder, qui, poussé par les 
prescriptions scolaire, s’est écoulé à 250 000 exemplaires en Folio. » dans Jérôme Dupuis, « Palmarès des 
livres : Modiano superstar », L’Express, 14 octobre 2019. 
La presse remarque déjà le succès commercial des livres de Modiano avant le prix Nobel. En 2012, Marianne 
Payot intitule son article « Palmarès : Jean Echenoz et Patrick Modiano menacent J.K Rowling » et cite aussi les 
chiffres de vente et le classement : « Jean Echenoz, Patrick Modiano et Philip Roth débarquent dans le haut du 
palmarès des romans après seulement trois jours de vente. […] 20 000 exemplaires pour le 14 (Editions de Mi-
nuit) du premier, 15 000 pour L’Herbe des nuits (Gallimard) du deuxième et quelque 10 000 pour le Némésis 
(Gallimard) de l’Américain préféré des Français. » dans Marianne Payot, « Palmarès : Jean Echenoz et Patrick 
Modiano menacent J.K Rowling », L’Express, 11 octobre 2012.
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Pierre Michon oppose le marché du livre de l’art littéraire et déplore la marchandisation 

de la littérature : « Le marché du livre n’a plus le besoin ni la patience de déguiser : à ce qu’il 

ne s’embarrasse même plus d’appeler art, il a substitué depuis longtemps la marchandise, sans 

tambour ni trompette  ». Tzvetan Todorov explique dans son ouvrage La littérature en péril 476

l’incompatibilité entre le marché et la littérature : « Tout se passe comme si l’incompatibilité 

des deux allait de soi, au point que l’accueil favorable réservé à un livre par un grand nombre 

de lecteurs devient le signe de sa défaillance sur le plan de l’art et provoque le mépris ou le 

silence de la critique  ». Pour Todorov, la rupture creusée entre la « littérature de masse » et 477

« littérature d’élite » tire son origine dans le fait que les recherches formelles systématiques 

de certains écrivains les ont éloignés d’une grande partie du public : la production populaire 

est en lien direct avec la vie quotidienne de ses lecteurs, tandis que la littérature lue par les 

professionnels ne s’intéresse qu’à la technicité des auteurs. D’un côté le succès commercial et 

de l’autre la recherche purement artistique.  478

La rareté de ce phénomène s’explique également par la notion d’« écart esthétique » 

créée par Hans Robert Jauss. Il constate d’abord que la réception d’une œuvre n’est pas un 

acte individuel relevant de la pure subjectivité, mais s’insère dans un « horizon d’attente », 

c’est-à-dire un système de référence fourni par les lectures antérieures. Ce concept débouche 

sur celui d’« écart esthétique », défini comme la distance entre l’horizon d’attente préétabli et 

l’œuvre nouvelle et comme un critère de qualité artistique de l’œuvre. Pour Jauss, la 

littérature de « consommation » n’exige aucun changement d’horizon, correspond 

parfaitement au goût régnant et répond à l’attente des lecteurs. Dans ce cas-là, l’écart 

esthétique diminue et les lecteurs ne sont plus obligés de remettre en question leurs cadres 

esthétiques existants et de se réorienter vers l’horizon d’une expérience encore inconnue. 

L’œuvre commerciale se rapproche donc de l’« art culinaire », du simple divertissement. Au 

contraire, une grande œuvre rompt avec les formes préexistantes, bouleverse les habitudes de 

lecture et les attentes du public.   479

 Pierre Michon, Le roi vient quand il veut, propos sur la littérature, Paris, Albin Michel, 2007, p.16.476

 Tzvetan Todorov, La littérature en péril, op.cit., p.63.477

 cf : Ibid, p.63.478

 Cf : Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, op.cit., p.58-59.479
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Selon la théorie du champ littéraire de Pierre Bourdieu, le champ de production 

culturelle du XXe siècle s’organise autour de deux pôles opposés : d’un côté, le sous-champ 

de grande production, destiné au grand public et soumis à la loi du marché ; de l’autre, le 

sous-champ de production restreinte qui attache une grande importance à la reconnaissance 

des spécialistes (les pairs et les critiques) et la prend comme le seul critère de la valeur 

symbolique de l’œuvre, contrairement au critère marchand manifesté par les chiffres de vente. 

Le pôle de production restreinte sépare la valeur esthétique de la valeur marchande, et marque 

l’avènement d’un champ littéraire relativement autonome par rapport aux attentes 

économiques, politiques et morales, dont la théorie de l’art pour l’art était une expression 

exemplaire.  La sociologue Gisèle Sapiro explique cette opposition spécifique dans 480

l’univers littéraire en analysant le rapport de la production littéraire avec les contraires 

extralittéraires : Il existe différents types de notoriété, symbolique ou temporelle en fonction 

du degré de l’autonomie de la production littéraire par rapport à la demande extérieure. Le 

pôle de grande production fait primer soit la valeur marchande suivant les règles du marché, 

soit la valeur pédagogique. Au contraire, le pôle de production restreinte fait primer la valeur 

purement esthétique de l’œuvre que seuls les spécialistes sont en mesure d’apprécier.   481

Ainsi, « étudié à l’Université » et « vendu dans les gares » évoqué par une journaliste 

font référence respectivement au sous-champ de grande production et au sous-champ de 

production restreinte. Les critiques susmentionnées impliquent que l’œuvre de Patrick 

Modiano appartient simultanément à ces deux sous-champs bourdieusiens. Par ailleurs, les 

liens étroits qui unissent l’orientation des préférences esthétiques aux variables de statut, 

d’origine sociale et de capital culturel sont au cœur de la sociologie de Pierre Bourdieu. Il 

constate un lien entre l’appartenance aux classes supérieures, le goût des arts savants et le 

rejet simultané des arts populaires. Un livre « étudié à l’Université » et celui qui est « vendu 

dans les gares » correspondent respectivement aux stéréotypes des « arts savants » et des 

« arts populaires », et, selon Bourdieu, l’appréciation des premiers implique le rejet des 

seconds. 

 Voir Pierre Bourdieu, « Le champ littéraire », In : Actes de la recherche en sciences sociales. Vol. 89, sep480 -
tembre 1991. Le champ littéraire. pp.3-46.

 Voir Gisèle Sapiro, Les écrivains et la politique française, Paris, Édition du Seuil, 2018, p.85-86.481
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Jacques Lecarme souligne cette entrée tardive de Patrick Modiano dans le champ 

universitaire en témoignant de l’incompréhension voire du mépris de certains universitaires et 

de quelques écrivains vis-à-vis de Modiano au début de sa carrière littéraire : « Autour de 

nous, l’Université, qui, déjà, avait fait le meilleur accueil à Georges Perec (aîné de dix ans, et 

célèbre dès la publication des Choses) boudait Patrick Modiano ; les avant-gardes le 

méprisaient. On vit Philippe Sollers le brocarder à la télévision […] on vit Robbe-Grillet le 

traiter comme un attardé et un arriéré  ». Et le fait que Jacques Lecarme a sélectionné 482

Patrick Modiano (avec Georges Perec et Le Clézio) dans le dernier chapitre d’un manuel 

littéraire intitulé La Littérature en France depuis 1968  a suscité de vifs reproches dans la 483

communauté universitaire  : « ce Modiano avait des cautions de droite (Jean Cau, Morand, 

Berl, Roger Nimier) ; il connaissait un vif succès public et les rééditions immédiates en folio, 

ce qui l’écartait de la recherche universitaire qui aime les incompris et les méconnus ; mais 

surtout il écrivait toujours le même livre, et faisait entendre la même petite musique  ». Le 484

témoignage de Jacques Lecarme sur le manque de considération universitaire pour l’œuvre 

modianesque illustre les tensions entre le sous-champ de grande production et le sous-champ 

de production restreinte selon la théorie bourdieusienne. Ce témoignage montre également 

que le milieu universitaire s’inscrit dans un régime de singularité privilégiant le hors-norme, 

l’innovation, l’originalité. Comme l’innovation est associée à un écart esthétique par rapport 

aux attentes préétablies, elle ne peut que différer la reconnaissance de ce qui bouscule les 

attentes. Ainsi, « les incompris et les méconnus », qui impliquent l’excentricité, l’innovation 

et la marginalité, sont valorisés par les universitaires contre le succès immédiat chez le grand 

public (les rééditions immédiates en folio). La postérité l’emporte sur la réussite immédiate en 

matière d’épreuve temporelle, et la reconnaissance par un petit cercle de connaisseur 

l’emporte sur celle du grand public en matière d’épreuve spatiale. 

Pour Denis Cosnard, journaliste et créateur du site « le réseau Modiano  », la 485

construction du prestige littéraire de Modiano est un long processus progressif qui a évolué 

 Jacques Lecarme, « Variations de Modiano (autour d’Accident nocturne), dans Roger-Yves Roche (dir.) Lec482 -
tures de Modiano, op.cit., p.20.

 Vercier, Bruno et Jacques Lecarme, La littérature en France depuis 1968, Bordas, Paris, 1982, p.293.483

 Ibid.484

 http://lereseaumodiano.blogspot.com/485

 119



avec le temps et la publication de ses œuvres : « Longtemps, Modiano a été considéré comme 

un auteur facile, un peu enfermé dans son obsession pour l’Occupation et les collabos. 

L’Université française le regardait de haut, et les premiers travaux solides sur son œuvre sont 

surtout venus des chercheurs anglo-saxons  ». Selon Denis Cosnard, c’est la publication de 486

Dora Bruder en 1997 et d’Un Pedigree, son « atypique autobiographie  » en 2005 qui ont 487

changé la donne.  « Peu à peu, cet écrivain si à part a été pris au sérieux  ». Comme Denis 488

Cosnard, Roger-Yves Roche fait aussi un constat concernant l’attitude de l’Université sur 

l’œuvre de Patrick Modiano, dans l’avant-propos de Lectures de Modiano, livre publié en 

2009 : « Longtemps, l’on a cru que les histoires de l’à-peine (la peine ?) esquissées par 

Patrick Modiano étaient réservées aux pages “coups de cœur” d’Elle (le magazine), plutôt 

qu’aux minutieuses exégèses, à ces “corps à corps” avec des corpus dont Nous (l’université) 

sommes si friands  ». Ici, nous pouvons constater un mélange d’inclusion (avec le « nous » 489

inclusif) et de retrait ironique de la part de Roger-Yves Roches par rapport à l’attitude de 

l’Université envers l’œuvre de Modiano. Il oppose ici les pages « coups de cœur de Elle », qui 

représentent le goût du grand public et la facilité d’accès, donc le sous-champ de grande 

production selon la théorie bourdieusienne, aux corpus étudiés par l’Université, qui 

représentent le sous-champ de diffusion restreinte. À cette opposition des deux sous-champs 

de production, s’ajoute celle entre « distingué » et « vulgaire », entre « recherché » et 

« facile ». Roger-Yves Roche décrit un certain mépris supposé venant du milieu académique 

de l’époque pour ce qui est populaire et commun : « Longtemps l’on a pensé que la matière 

des romans du plus réservé de nos écrivains contemporains n’avait d’égal que son presque 

silence sur les ondes de la vie littéraire et qu’ils ne méritaient par conséquent ni sérieux arrêt, 

encore moins long détour  ».  490

Le site thèse.fr recense au total 36 thèses consacrées entièrement ou partiellement sur 

l’œuvre de Patrick Modiano (30 thèses soutenues et 6 thèses en préparation) et leur répartition 

dans le temps semble confirmer la reconnaissance tardive de Patrick Modiano dans le milieu 

 Denis Cosnard, « Modiano, nouveau “contemporain capital” ». Le Monde, 31 octobre 2017.486

 Ibid.487

 Ibid.488

 Roger-Yves Roche. « Être Modiano », dans Roger-Yves Roche (dir.) Lectures de Modiano, op.cit., p.8.489

 Ibid.490
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entre les groupes sociaux . Par conséquent, le fait qu’une œuvre est à la fois saluée par le 492

grand public, les critiques et l’Université, phénomène auparavant très rare, devient plus 

logique dans ce contexte de l’évolution de la stratification sociale des goûts. 

En 2009, Maryline Heck fait un bilan sur la place de Patrick Modiano dans la littérature 

contemporaine de manière plus précise. Elle souligne, d’un côté, les nombreux prix littéraires 

remportés par Modiano, qui « n’a cessé d’occuper une place centrale sur l’échiquier de la 

littérature contemporaine  », et de l’autre côté, son entrée relativement tardive « dans le 493

panthéon de l’université française : c’est en 2008 que deux colloques lui sont pour la première 

fois consacrés, en 2009 que paraît l’ouvrage de Bruno Blanckeman, qui offre l’une des 

synthèses les plus passionnantes sur son œuvre  ». Les deux colloques organisés en 2008 494

font référence à celui qui a pour titre « Modiano, rencontres » tenu à l’Université Lumière-

Lyon II et celui, intitulé « Modiano ou les intermittences de la mémoire », organisé par Anne-

Yvonne Julien et Claude Leroy à l’Université Paris X-Nanterre. 

Les prix littéraires et les colloques universitaires correspondent à la réussite dans le 

sous-champ de la production restreinte selon la théorie bourdieusienne. Dans le Cahier de 

l’Herne consacré à Patrick Modiano publié en 2012, Maryline Heck et Raphaëlle Guidée 

évoquent également l’importante reconnaissance publique et critique qu’a rencontrée 

Modiano depuis son entrée dans la littérature, «  à tel point qu’il est aujourd’hui en passe de 

devenir un “classique”  ». 495

Delphine Peras pose la question à l’écrivain : « Comment vivez-vous le fait d’être 

devenu un écrivain de “référence”, une “gloire nationale”  » ? Cette question montre 496

également une reconnaissance de la part de la presse de Patrick Modiano dans l’univers 

 Voir Philippe Coulangeon, « Classes sociales, pratiques culturelles et styles de vie, le modèle de la distinction 492

est-il (vraiment) obsolète ? », Sociologie et sociétés, vol. 36, no.1, printemps 2004, p.59-85. Disponible sur 
https://www.erudit.org/fr/revues/socsoc/2004-v36-n1-socsoc815/009582ar/.

 Maryline Heck, « Modiano “Seule l’écriture est tangible” ». Le Magazine littéraire, 1 octobre 2009.493

 Ibid.494

 Cahier Modiano, Sous la direction de Raphaëlle Guidée et Maryline Heck, op.cit..495

 Payot, Marianne et Delphine Peras. « Patrick Modiano: ‘Je suis devenu comme un bruit de fond’ ». L’Ex496 -
press, 4 mars 2010.
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littéraire et que la plupart considèrent comme un « fait » que Modiano est un écrivain de 

référence et une gloire nationale.  

À ces qualifications élogieuses, Patrick Modiano répond souvent avec modestie et 

explique sa gloire par la longue durée pendant laquelle il exerce le métier de l’écrivain : 

« quand on a commencé à publier très jeune comme moi, au bout d’un certain nombre 

d’années, on devient comme un bruit de fond, comme un meuble…  ». Le mot « référence » 497

est riche de sens et utilisé plusieurs fois quand la presse parle de Patrick Modiano, ce terme 

implique notamment une reconnaissance de Patrick Modiano par d’autres écrivains, c’est-à-

dire ses pairs, ce qui correspond également au succès dans le sous-champ de diffusion 

restreinte. Selon Denis Cosnard, Patrick Modiano est « figure tutélaire pour de nombreux 

auteurs  », « une référence majeure pour les écrivains d’aujourd’hui  » et il est considéré 498 499

comme un « monument  ». Ici, « référence majeure » signifie que Patrick Modiano est un 500

écrivain important auquel on se réfère, dont l’œuvre est considérée par les pairs comme une 

source d’inspirations et une œuvre exemplaire consultable. 

À la qualification de « référence » littéraire, s’ajoute celle de « référence » dans les 

domaines sociologique et historique. En 2014, Marie-Laure Delorme cite la sociologue Sarah 

Gensburger, auteur avec Jean-Marc Dreyfus du livre Des camps dans Paris . Elle considère 501

l’œuvre modianesque comme une « référence paradoxale »  pour tout chercheur qui 502

s’intéresse à la mémoire et aux lieux de la Shoah à Paris. Elle explique ensuite le paradoxe de 

l’œuvre de Modiano comme référence pour les historiens : « Tenter de retracer le passé, en 

tant qu’historien, c’est toujours aussi créer de nouveaux espaces d’ignorance et de 

questionnement, et parfois les laisser vides. L’œuvre de Modiano fait l’exact inverse. Elle 

donne vie à des lieux pour partie imaginaires et atteint par là à une autre forme de vérité, ce 

 Ibid. 497

 Denis Cosnard, « Modiano, nouveau “contemporain capital” ». Le Monde, 31 octobre 2017.498

 Ibid.499

 Ibid.500

 Dreyfus, Jean-Marc et Sarah Gensburger, Des camps dans Paris, Austerlitz, Lévitan, Bassano, juillet 1943-501

août 1944, Paris, Fayard, 2003.

 Marie-Laure Delorme, « Patrick Modiano, notre histoire de France », 11 octobre 2014, Le JDD édition.502
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que la démarche scientifique, fût-elle narrative dans sa forme, ne pourra jamais faire  ». 503

Ensuite, Sarah Gensburger développe sur la manière dont elle a été inspirée par les livres de 

Modiano dans sa quête de l’identité de près de 800 anciens internés, et donc commente la 

complémentarité des travaux des historiens et l’œuvre modianesque : « Aujourd’hui, les 

travaux de microhistoire de la Shoah, qui se développent depuis quelques années en France, 

s’inscrivent en dialogue avec ses romans. Son récent prix Nobel aura ainsi peut-être pour 

mérite de faire connaître la véritable ampleur de l’emprise de l’Occupation sur Paris, bien au-

delà du Vélodrome d’Hiver ou du musée du Jeu de paume. La mise en œuvre de la 

persécution des juifs n’a épargné aucun arrondissement et aucun quartier parisien. À cet égard 

aussi, les travaux des historiens et les écrits de Modiano sont complémentaires  ». Ainsi, 504

Sarah Gensburger évoque le lien entre l’œuvre modianesque et la recherche historique, ce qui 

implique également la reconnaissance par les chercheurs de Patrick Modiano, donc un succès 

dans le champ de diffusion restreinte.  

Les recherches de Clara Lévy, sociologue et professeur à l’Université Paris VIII, nous 

éclaircissent sur cette coexistence de la légitimité académique et du succès commercial, 

traditionnellement présentés comme incompatibles. Selon Clara Lévy, le succès tant critique 

que commercial de Patrick Modiano permet de remettre partiellement en cause la théorie de 

Bourdieu qui oppose deux sous-champs de l’art.  Son article, intitulé « Patrick Modiano — 505

à l’articulation entre champ de diffusion restreinte et champ de grande production » analyse la 

position de Patrick Modiano dans le champ littéraire et l’appartenance simultanée de Patrick 

Modiano au champ de production restreinte (publié par Gallimard et Le Seuil, récompensé par 

un grand nombre de prix littéraires et reconnu par ses pairs, par les critiques littéraires et par 

les universitaires) et au champ de grande diffusion (forts tirages et ventes de ses ouvrages, 

publication fréquente en collection de poche, visibilité de Patrick Modiano dans les champs 

parallèles, comme dans les domaines du cinéma et de la chanson). Le Prix Nobel de littérature 

a constitué en quelque sorte, pour Patrick Modiano, une amplification de sa situation 

 Ibid.503

 Ibid.504

 Cf : Clara Lévy, « Patrick Modiano - à l’articulation entre champ de diffusion restreinte et champ de grande 505

production », op.cit..
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antérieure et lui a permis une consécration et une légitimité plus élevées en France comme à 

l’étranger.  506

III. La réception du prix Nobel  

L’obtention du prix Nobel de littérature de Modiano en 2014 a fait couler beaucoup 

d’encre dans la presse française et internationale. Le prix Nobel de littérature récompense 

annuellement, depuis 1901, un écrivain qui a rendu de grands services à l’humanité grâce à 

une œuvre littéraire qui, selon le testament du chimiste suédois Alfred Nobel, « a fait la 

preuve d’un puissant idéal  ». Le prix Nobel de littérature est considéré comme la 507

récompense littéraire la plus prestigieuse, la plus médiatique, voire la plus polémique au 

monde. Il fait systématiquement l’objet de commentaires et critiques vu son effet économique 

et sa portée internationale. 

1.  La surprise en France : la littérature pure et la littérature politique 

Avant l’annonce du Prix Nobel de littérature en 2014, Le Monde a publié un article qui 

explique la règle du jeu de ce prix en analysant les statistiques sur l’âge, le sexe et la langue 

des lauréats. Selon les statistiques établies par l’académie Nobel et citées dans Le Monde, 

l’âge moyen des lauréats du Nobel est de 65 ans, et « les fourchettes d’âge les plus propices à 

l’attribution du prix oscillent entre 60 et 64 ans et entre 70 et 74 ans  ». La grande majorité 508

des lauréats sont hommes, seules 13 femmes ont reçu le prix jusqu’en 2014. Et en ce qui 

concerne la langue, avant 2014, l’anglais est le plus représenté (27 auteurs écrivant en anglais 

ont reçu le Nobel), suivi par le français et l’allemand (13 auteurs en français et en 

allemand).  À part ces trois facteurs susmentionnés, d’autres éléments sont aussi pris en 509

considération. Sur le plan géographique, l’étude de Clara Lévy souligne que « le Prix Nobel 

de littérature est très eurocentré (en particulier via le jeu des doubles nationalités), même si 

 Cf : Ibid.506

 Cf : Raphaëlle Leyris, « Prix Nobel de littérature, la règle du jeu », Le Monde, 9 octobre 2014.507

 Ibid.508

 Cf : Raphaëlle Leyris, « Prix Nobel de littérature, la règle du jeu », Le Monde, 9 octobre 2014.509
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l’on peut noter une diversification des origines géographiques au fil du temps  ». Elle 510

remarque aussi que les genres littéraires récompensés par le Prix Nobel de littérature sont de 

moins en moins variés : « œuvres de théâtre, philosophie et poésie étaient davantage mises en 

avant par les jurys avant les années 1950  ». 511

Avec ces statistiques sur l’âge, le sexe, la langue, l’origine géographique et le genre 

littéraire des lauréats, nous pouvons constater que le profil de Patrick Modiano (69 ans en 

2014, de sexe masculin, il écrit en langue française et il est romancier) correspond bien aux 

caractéristiques de la plupart des écrivains récompensés par le Prix Nobel. Cependant, à 

l’annonce de l’obtention du prix Nobel de littérature par Patrick Modiano, la réaction de la 

presse est marquée par une surprise quasi générale. Libération évoque une surprise 

« excellente » et « de taille  » en parlant du choix des académiciens suédois pour Patrick 512

Modiano plutôt que Philippe Roth ou Haruki Murakami. RFI exprime son « énorme 

surprise  » à travers la phrase « l’Académie suédoise a encore une fois déjoué tous les 513

pronostics…  ». Marie Darieussecq parle d’« une belle surprise et une bonne nouvelle pour 514

la littérature française  ». Patrick Modiano lui-même est étonné et trouve « bizarre » et 515

« irréel » de recevoir le prix.  Le Figaro évoque la surprise « chez les bookmakers  » et en 516 517

particulier pour Antoine Gallimard, l’éditeur de Patrick Modiano ainsi que les librairies 

françaises, qui sont « ravis et honorés de faire découvrir ou redécouvrir cet auteur au monde 

entier  » et qui sont aussi « débordés ». 518

 Clara Lévy, « Patrick Modiano - à l’articulation entre champ de diffusion restreinte et champ de grande pro510 -
duction », op.cit..

 Ibid.511

 Claire Devarrieux, « Patrick Modiano, Paris Nobel », Libération, 10 octobre 2014.512

 Siegfried Forster, « Le Français Patrick Modiano remporte le prix Nobel de littérature 2014 », RFI, 9 octobre 513

2014, disponible sur http://www.rfi.fr/fr/culture/20141009-patrick-modiano-prix-nobel-litterature-2014, consulté 
le 3 janvier 2020.

 Ibid.514

 « Modiano vu par ses confrères », propos recueillis par Eric Aeschimann, David Cavigioli et Grégoire Lemé515 -
nager, L’Obs, 10 octobre 2014.

 Cf : Raphaëlle Leyris, « Modiano, Prix par surprise. » Le Monde, 10 octobre, 2014516

 De Astrid Larminat, « Nobel de littérature : Modiano crée la surprise chez les bookmakers », Le Figaro, 6 517

octobre 2014.

 Julia Beyer, « Nobel de Modiano : les librairies sur le pied de guerre », Le Figaro, 10 octobre 2014518
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Selon l’analyse de la presse, cette surprise s’explique d’abord par la nationalité 

française du récompensé. Le prix Nobel de littérature est décerné à Modiano seulement six 

ans après l’attribution du même prix à l’écrivain français J.M.G. Le Clézio. Les deux prix 

sont décernés à des écrivains français dans un laps de temps relativement court par rapport au 

prix Nobel qui cherche pourtant une diversification géographique. Même si la France est le 

pays qui possède le plus grand nombre de lauréats au monde, il s’agit d’un fait plutôt rare. Le 

Point évoque la surprise d’Antoine Gallimard, l’éditeur de Patrick Modiano. Selon lui, « il 

aurait fallu attendre 30 ans pour qu’un autre Français soit couronné par le Nobel après Le 

Clézio  ». Raphaëlle Leyris intitule son texte « Patrick Modiano, prix par surprise  » dans 519 520

Le Monde, le journaliste s’étonne également du choix du Nobel « parce que nul ou presque 

n’imaginait que la récompense puisse de nouveau revenir à un écrivain français, six ans après 

Jean-Marie-Gustave Le Clézio  ». Le journaliste de RTL Bernard Lehut exprime un 521

étonnement similaire : « C’est assez rare de voir deux Prix Nobel attribués à un même pays, 

dans un temps aussi réduit  ». 522

La surprise s’explique également par les dimensions mystérieuses et purement littéraires 

de l’écriture de Patrick Modiano et par le manque de dimension idéologique dans son œuvre. 

Pour nombre de journalistes littéraires, les jurés du Nobel ont tendance à choisir des écrivains 

« engagés » contre les injustices ou du côté de ceux qui sont privés de voix (entre autres, Toni 

Morrison, 1993 ; Orhan Pamuk, 2006 ; J.M.G. Le Clézio, 2008), voire des écrivains en 

situation de danger politique dans leur pays pour les protéger (Boris Pasternak, 1958) . 523

Patrick Modiano lui-même, dans un entretien en 2010, exprime aussi son avis sur les critères 

du Prix Nobel de littérature. Selon lui, les lauréats français du Prix Nobel de littérature 

 « Modiano est ‘heureux’ mais trouve cela ‘bizarre’ », Le Point, 9 octobre 2014, disponible sur https://www.519 -
lepoint.fr/culture/modiano-est-heureux-mais-trouve-cela-bizarre-09-10-2014-1870910_3.php, consulté le 10 mai 
2019

 Raphaëlle Leyris, « Modiano, Prix par surprise. » Le Monde, 10 octobre, 2014.520
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 « Le Français Patrick Modiano reçoit le prix Nobel de littérature », RTL, 9 octobre 2014, disponible sur 522

ht tps : / /www.r t l . f r /ac tu/debats-socie te / le- f rancais-patr ick-modiano-recoi t - le-pr ix-nobel-de-
litterature-7774743494, consulté le 18 janvier 2020.

 Cf : Nelly Kaprièlian, « Patrick Modiano, écrire pour réparer le passé », Les Inrockuptibles, 26 octobre 2014.523
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s’inscrivent d’une certaine façon dans une tradition avec un arrière-fond un peu moraliste, 

tandis que dans d’autres pays, le Prix Nobel prime plutôt des écrivains marginaux.  524

Pour Claire Devarrieux, l’écriture dotée d’une dimension politique est « un genre très 

représenté dans le palmarès  ». Ainsi, le choix de Patrick Modiano constitue une surprise. Le 525

Point cite l’explication d’Antoine Gallimard : le Nobel récompensait « plutôt des livres qui 

brassent les époques, les événements. Là, ils ont choisi une œuvre qui est dans l’intimité, le 

mystère  ». Dans une interview avec Le Figaro, Antoine Gallimard évoque également cette 526

surprise en l’expliquant par l’absence de dimension idéologique dans son œuvre : il 

n’imaginait pas que l’Académie suédoise allait couronner Modiano parce qu’il croyait 

que « ce jury était sous influence idéologique et — il distinguait des auteurs très engagés 

politiquement  ». Pour lui, « Modiano est avant tout, par son attitude et son travail, un 527

écrivain, avec son propre style. Il n’y a pas de dimension idéologique dans son œuvre  ». 528

Dans un autre article, Le Point cite également le commentaire de Bernard Pivot qui est « très 

heureusement surpris », il explique que l’Académie suédoise couronne la plupart du temps 

« des écrivains qui ne relèvent pas seulement de la littérature, mais aussi de l’ethnologie, de 

l’écologie, de la politique. Or Modiano n’a aucune de ces dimensions, sa seule dimension 

c’est la littérature  ». Selon Claire Devarrieux, en récompensant Modiano, « les Nobel ont, 529

apparemment, choisi la littérature pure, le murmure plutôt que l’ardeur militante, le 

balbutiement plutôt que la prose déclarative  ». Pour Nelly Kaprièlian, l’attribution du prix 530

 « Il était assez logique que Le Clézio le reçoive car tous les écrivains français lauréats, Romain Rolland, Ana524 -
tole France, François Mauriac, s’inscrivent d’une certaine façon dans une tradition d’écrivains avec un arrière-
fond… comment dire… un peu moraliste. Dans les autres pays, les primés sont plutôt des marginaux, comme 
Faulkner ou Hermann Hesse. », propos recueillis par Marianne Payot et Delphine Peras, « Patrick Modiano : ‘Je 
suis devenu comme un bruit de fond’. », L’Express, 4 mars 2010.

 Claire Devarrieux, « Patrick Modiano, Paris Nobel », Libération, 10 octobre 2014.525

 « Modiano est ‘heureux’ mais trouve cela ‘bizarre’ », Le Point, 9 octobre 2014, disponible sur https://www.526 -
lepoint.fr/culture/modiano-est-heureux-mais-trouve-cela-bizarre-09-10-2014-1870910_3.php, consulté le 10 mai 
2019
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imaginais-pas8230.php, site consulté le 12 mai 2019
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Nobel de littérature à Patrick Modiano est « un événement qui marque la consécration de l’un 

des plus grands écrivains français de ces dernières décennies, mais aussi d’une littérature 

discrète, sans cesse cohérente, qui ne surfe ni sur les modes ni sur les engouements politiques, 

d’une littérature, oserait-on écrire, profondément, essentiellement littéraire  ». Selon la 531

journaliste, si les jurés du Nobel ont salué l’écriture de Patrick Modiano comme 

l’accomplissement d’un devoir de mémoire, celle-ci va au-delà de toute éventuelle réduction 

historique ou sociologique.   532

Contrairement aux commentaires susmentionnés qui pensent que c’est la littérature pure 

que récompense le prix Nobel, Philippe Lançon exprime dans Libération que c’est plutôt la 

dimension politique qui est valorisée par le comité Nobel : « si la délicatesse de Modiano est 

nervalienne, entre la marche et l’insomnie, elle est également et fermement politique — et 

c’est bien ce que les jurés Nobel ont distingué  ». Marie-Laure Delorme insiste aussi sur la 533

nature politique de l’œuvre de Modiano  et souligne sa dimension « résistante », « Elle 534

résiste, par son style sans effet, au vacarme ambiant ; elle résiste, par son importance donnée à 

la mémoire, au zapping compulsif  ». 535

Ainsi, le prix Nobel de littérature attribué à Patrick Modiano invite la presse à 

s’interroger sur la dimension politique de ce prix. Quel serait le rôle des enjeux politiques et 

géographiques dans l’attribution du prix Nobel de littérature ? Et dans le cas de Patrick 

Modiano, quelles seraient les dimensions les plus valorisées par l’académie suédoise ? Le 

Point consacre un article intitulé « Nobel de littérature : les dessous du prix  » aux questions 536

susmentionnées, il s’agit d’une interview de François Comba, maître de conférences à 

Sciences Po. Selon l’article, l’académie suédoise attribue le Nobel de littérature en fonction 

des critères différents et connaît une évolution dans des contextes sociopolitiques différents. 

Pour François Comba, la dimension politique du Nobel de littérature est assumée dès 1991, 

 Nelly Kaprièlian, « Patrick Modiano, écrire pour réparer le passé », Les Inrockuptibles, 26 octobre 2014531

 Cf : Ibid.532
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mais le prix exige tout de même une œuvre qui ait une véritable portée esthétique. Par 

exemple, en 1947, André Gide pense que c’est son engagement contre la colonisation plus que 

son œuvre littéraire qui a primé. Par ailleurs, la dimension géographique est également très 

importante, le comité Nobel privilégiant souvent le cosmopolisme. Selon François Comba, le 

prix Nobel de littérature est fondamentalement un prix de littérature même s’il inclut des 

considérations géographiques et politiques.  

La littérature française a connu un essor dans les années 1950 avec les « écrivains 

engagés », qui prennent position pour défendre une cause éthique, politique ou sociale et qui 

transforme leur plume en épée, représentés par Jean-Paul Sartre, Albert Camus et André 

Malraux. Cependant, cette position est refusée par des écrivains tels que Roland Barthes ou 

Maurice Blanchot, qui considéraient la neutralité et l’expérimentalisme comme l’essence de la 

littérature. La question de l’engagement croise ainsi des questions poétiques et esthétiques et 

la question de l’autonomie de la littérature.  

2. La fierté dans la presse française 

Cette surprise dans la presse française s’accompagne souvent d’une fierté et d’une 

interprétation comme le retour de la reconnaissance internationale de la littérature française. 

Cette fierté est exprimée notamment à travers les propos des locuteurs venant des milieux 

différents : littéraire, académique, médiatique et commercial. Dans l’article intitulé « Modiano 

vu par ses confrères », l’Obs cite la réaction de l’écrivaine Marie Darieussecq pour 

l’obtention du prix Nobel par Patrick Modiano : « Voyageant beaucoup, je subis souvent le 

discours anglo-saxon qui prétend qui’il ne se passe plus rien dans la littérature française. 

L’exemple de Modiano montre que c’est faux […] Le Nobel ose célébrer la France pour la 

deuxième fois en quelques années : c’est un beau pied de nez  » ! Bruno Blanckeman 537

exprime également l’idée de la reconnaissance de la littérature française contemporaine dans 

le monde. Pour lui, Patrick Modiano reflète la prospérité de la littérature française : « Ce Prix 

est le meilleur démenti apporté à la délectation morose qui consiste à affirmer que la 

littérature française est en péril, la langue périclite, le roman agonise, qu’il n’est plus de 

 Aeschimann, Eric., David Cavigioli et Grégoire Leménager. « Modiano vu par ses confrères », L’Obs, 10 537

octobre 2014.
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“grands écrivains”, que “la culture française” est bel et bien morte… Loin d’être l’arbre qui 

cache l’absence de forêt, Modiano est celui qui en éclaire les massifs  ». Le « pied de nez » 538

et le « démenti » évoqués par Marie Darieussecq et par Bruno Blanckeman appartiennent au 

champ lexical de l’opposition et impliquent un ou plusieurs « détracteurs » réels ou 

imaginaires à la littérature française. Pour Bernard Pivot, la consécration de Patrick Modiano 

prouve que « l’Académie suédoise porte toujours une très grande attention à la littérature 

française, toujours l’une des meilleures du monde  ». À la réjouissance des milieux 539

littéraire, académique et médiatique, s’ajoute celle des libraires. Le Figaro cite les propos 

d’un libraire à Lille : « La France doit défendre sa place parmi les grands écrivains du monde. 

Grâce au Nobel de Modiano, nous sommes cette fois les premiers sur le podium face à la 

littérature étrangère. C’est un énorme enjeu à la fois littéraire et commercial. J’éprouve une 

grande fierté à être un libraire  ». Les expressions « l’une des meilleures au monde », 540

« défendre sa place » et « les premiers sur le podium » s’inscrivent sur le champ lexical de la 

compétition et du classement. Nous pouvons remarquer que les propos précédemment cités 

partagent un point commun : tous ont mis la littérature française sinon en opposition, du 

moins en compétition avec la littérature étrangère. Tous considèrent que la consécration de 

Patrick Modiano représente en même temps une reconnaissance de la littérature française 

actuelle à l’international. Ainsi, pour la presse française, le prix Nobel de littérature, tout en 

consacrant l’œuvre d’un écrivain, honore également une nation, de la même manière que les 

Jeux olympiques ou les Coupes du Monde . Selon Jacques Lecarme, dans le contexte actuel, 541

si le « nationalisme » est doté d’une connotation péjorative et que le « patriotisme » moqué, le 

prix Nobel de littérature, comme les compétitions sportives internationales, sert de « défouloir 

à un chauvinisme viscéral et apoplectique  ». 542

 Bruno Blanckeman, « Modiano et le rapport troublé à la vie », Huffpost, 13 octobre 2014, disponible sur 538

https://www.huffingtonpost.fr/bruno-blanckeman/livres-modiano-critiques-particularites_b_5972432.html, 
consulté le 5 mars 2020.

 « Patrick Modiano décroche le prix Nobel de littérature », Le Parisien, 9 octobre 2014.539

 Julia Beyer, « Nobel de Modiano : les librairies sur le pied de guerre », Le Figaro, 10 octobre 2014.540

 Cf : Jacques Lecarme, « Patrick Modiano », dans L’écrivain national, Médium, janvier 2015, N° 42, p.47.541

 Ibid.542
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3. La surprise à l’international 

À la surprise française s’ajoute la surprise internationale pour des raisons différentes. 

Les critiques évoquent également les réactions internationales face à cette annonce du prix 

Nobel. La Croix invite le professeur australien Colin Nettelbeck pour parler de la réception de 

l’œuvre de Patrick Modiano dans le monde anglo-saxon, qui constate que « Dans le monde 

anglophone, le prix Nobel de Patrick Modiano fut une surprise complète, tout simplement 

parce que l’auteur est un inconnu  ». Il constate également un « gouffre entre le grand public 543

anglophone cultivé et cet extraordinaire univers romanesque qu’on a jugé digne du plus 

important prix littéraire du monde  ». « Modiano prix Nobel : la presse étrangère perplexe », 544

ainsi s’intitule un article du Figaro. Cet article fait un bilan des réactions de la presse 

internationale, telle que le New Yorker, le Time, la BBC, le New York Times, le Washington 

Post, le Guardian et El País, dont les opinions ne sont pas unanimes : face au choix de 

Patrick Modiano par l’Académie suédoise, « une partie de la presse anglo-saxonne n’a pas su 

comment réagir  ». Selon le Time, ce choix a laissé les lecteurs américains « perplexes ». Le 545

Washington Post, le New York Times et El País salue les écrits de Patrick Modiano, tandis que 

Emma Brockes, journaliste du Guardian, juge le Nobel « scandaleux » et pense que le prix 

devait revenir à Philip Roth.  546

4. L’effet Nobel 

De nombreux journalistes constatent un « effet Nobel » sur les ventes des livres de 

Modiano, et plusieurs articles mettent « l’effet Nobel » dans le titre, tels que « Les ventes de 

Modiano bénéficient de “l’effet Nobel »  », « L’effet Nobel : Modiano en tête des ventes de 547

 Colin Nettelbeck, « Patrick Modiano et Jean Tirole, Nobel français à Stockholm. Témoignage. », La Croix, 9 543

décembre 2014. 

 Ibid.544

 Pauline Le Gall, « Modiano prix Nobel : la presse étrangère perplexe ». Le Figaro, 10 octobre 2014. http://545

www.lefigaro.fr/livres/2014/10/10/03005-20141010ARTFIG00186-modiano-prix-nobel-la-presse-etrangere-per-
plexe.php, consulté le 10 mai 2019

 Cf : Ibid.546

 J.M., « Les ventes de Modiano bénéficient de ‘l’effet Nobel’ », disponible sur https://bfmbusiness.bfmtv.com/547

entreprise/les-ventes-de-modiano-beneficient-de-l-effet-nobel-840907.html, site consulté le 10 mai 2019.
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romans  », « Effet Nobel immédiat : on s’arrache les livres de Patrick Modiano  ». Nous 548 549

pouvons remarquer qu’en parlant de « l’effet Nobel », la presse parle souvent des effets du 

Prix Nobel sur le plan commercial, du point de vue de la diffusion des ouvrages. Pour Patrick 

Modiano, comme pour tous les autres lauréats du Prix Nobel de littérature, les ventes de ses 

livres ont explosé à la fois sur les marchés français et étrangers. Ce phénomène est caractérisé 

d’un côté par la multiplication des ventes, et de l’autre, par les mises en œuvre de nouvelles 

traductions de ses livres. Les librairies sont « en rupture de stock  » et les éditions Gallimard 550

ont lancé une réimpression de 100 000 exemplaires de Pour que tu ne te perdes pas dans le 

quartier, orné d’un bandeau « Prix Nobel de littérature » et une réimpression de 

250 000 exemplaires de tous les précédents romans de Patrick Modiano.  Le roman, Pour 551

que tu ne te perdes pas dans le quartier, avait déjà eu le succès depuis sa sortie le 2 octobre 

avant l’annonce du Prix Nobel, alors à la neuvième place du palmarès Ipsos/Livres Hebdo, 

mais « le Nobel a donné au roman un coup d’accélérateur », et sur la semaine d’après 

l’annonce du Prix Nobel, le livre est arrivé en tête des ventes de romans et s’est hissé à la 

deuxième place du même palmarès.   552

IV. La période post-Nobel 

À la différence de la plupart des prix littéraires marqués par l’immédiateté et l’étendue 

limitée de la reconnaissance qu’ils confèrent à des ouvrages, le Prix Nobel, à dimension 

internationale, récompense de façon extensive une œuvre entière comme un tout cohérent. La 

gloire conférée par le Prix Nobel a-t-elle changé l’écriture et l’identité de Patrick Modiano ? 

C’est une question qui intéresse beaucoup la presse après l’obtention du Prix Nobel de 

littérature par Patrick Modiano.  

 « L’effet Nobel : Modiano en tête des ventes de romans », disponible sur https://www.lepoint.fr/culture/l-ef548 -
fet-nobel-modiano-en-tete-des-ventes-de-romans-17-10-2014-1873432_3.php, site consulté le 10 mai 2019

 « Effet Nobel immédiat : on s’arrache les livres de Patrick Modiano », disponible sur https://www.francetvin549 -
fo.fr/culture/livres/effet-nobel-immediat-on-s-arrache-les-livres-de-patrick-modiano_3300459.html, site consulté 
le 10 mai 2019

 Ibid. 550

 Cf : Ibid. 551

 Cf : J.M., « Les ventes de Modiano bénéficient de ‘l’effet Nobel’ », disponible sur https://bfmbusi552 -
ness.bfmtv.com/entreprise/les-ventes-de-modiano-beneficient-de-l-effet-nobel-840907.html, site consulté le 10 
mai 2019.
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Trois ans après le prix Nobel, Patrick Modiano publie simultanément un livre Souvenirs 

dormants et une pièce de théâtre Nos débuts dans la vie en octobre 2017. À cette occasion, 

Jérôme Garcin a interviewé l’écrivain chez lui. « Toujours, la même parole qui tâtonne, se 

cherche, se repent, se cogne à un mur invisible et gagne, par la haute fenêtre, le bleu enfantin 

du ciel.  », constate le journaliste. Dans l’interview, Patrick Modiano lui-même exprime 553

également que le prix Nobel ne l’a pas beaucoup changé, parce qu’à la différence des 

écrivains français qui ont reçu le prix Nobel de littérature le siècle dernier, comme « Romain 

Rolland, Anatole France, Bergson ou Camus  » investis d’une charge intellectuelle et 554

jouaient un rôle important dans la vie publique, il n’a « jamais eu cette fonction là  ». Pour 555

Modiano, rien n’a changé à part le regard que portent désormais les étrangers sur son travail, 

« surtout les Anglo-Saxons. Ils en sont plus curieux…  ». À la même « humilité » et au 556

même « doute », s’ajoute la même « timidité ». « Comment expliquez-vous que la 

reconnaissance n’ait jamais réussi à vaincre votre timidité  ? », demande Marie-Laure 557

Delorme en 2019. Cette question montre que l’impression de « timidité » que donne Patrick 

Modiano à la presse n’a pas changé malgré la reconnaissance. Pour répondre à cette question, 

Patrick Modiano met en opposition le métier d’écrivain, activité solitaire, et la plupart des 

métiers : « l’écrivain n’a pas d’état. La plupart des métiers, comme avocat ou médecin, font 

entrer dans un état qui vous soutient de l’extérieur. […] Les honneurs sont une illusion pour 

un écrivain  ».  558

À ce manque de changement de l’image que l’écrivain donne à la presse, s’ajoute le 

même manque de changement dans son écriture. Pour Jean-Claude Raspiengeas aussi, 

l’écriture de Patrick Modiano est « inchangée  » : « Toujours cette étrange musique en 559

suspension, ces phrases simples et douces, souples et fragiles, sorties de l’éther d’un passé 

 Jérôme Garcin, « Patrick Modiano : “ Je me suis très bien remis du prix Nobel.” » L’OBS, 22 octobre 2017.553

 Ibid.554

 Ibid.555

 Ibid.556

 Marie-Laure Delorme, « Patrick Modiano : ‘Je suis un enfant du hasard’ », Le Journal du dimanche, 29 sep557 -
tembre 2019.

 Ibid.558

 Jean-Claude Raspiengeas, « Le cortège d’ombres du somnambule Modiano ». La Croix, 26 octobre 2017.559
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insaisissable  ». Raphaëlle Leyris est du même avis : « Si quiconque craignait que le prix 560

Nobel de littérature de 2014 ait pu changer d’un iota l’écriture de Patrick Modiano, les 

premières lignes de Souvenirs dormants suffiraient à lever le doute, en semant le plus 

modianesque des troubles  ». En 2019, la même journaliste remarque encore une fois 561

l’absence de changement chez Patrick Modiano, cette fois-ci prouvée par le nouveau roman 

Encre sympathique : « Le prix Nobel de littérature, reçu il y a cinq ans, ne l’a pas changé. En 

atteste son nouveau roman Encre sympathique, avec lequel l’écrivain poursuit, comme il dit, 

sa “fuite en avant’’  ». 562

« Toujours, la même humilité, le même doute, que l’attribution du prix Nobel de 

littérature n’a pas réussi à contrarier  », écrit Jérôme Garcin en 2017. Pour Patrick Modiano 563

lui-même, il est « très bien remis de ce prix  ». À travers l’utilisation des mots « contrarier » 564

et « remis », nous pouvons constater que Jérôme Garcin et Patrick Modiano considèrent tous 

les deux le Prix Nobel comme un défi qu’il faut relever, une contrariété dont il faut se 

remettre. Dans un entretien avec Patrick Modiano, François Busnel souligne le caractère 

« écrasant » du Prix Nobel en tant qu’épreuve : « Vous que les positions sociales n’intéressent 

guère, voilà que vous en avez désormais une… Et qui peut sembler écrasante  ». Ce constat 565

correspond à la théorie de Nathalie Heinich pour qui la gloire littéraire constitue non 

seulement un privilège, mais aussi une épreuve. Selon la sociologue, un grand prix littéraire 

pourrait engendrer une incohérence de soi avec un double écart, à la fois sur le plan temporel, 

entre « avant » et « après » et sur le plan spatialisé du décalage entre l’intériorité de 

l’autoperception et l’extériorité de la désignation de soi par autrui . Ainsi, en essayant de se 566

conformer à l’image renvoyée par autrui, l’écrivain récompensé risque de s’exposer à une 

incohérence entre la mise en scène de soi par la parole, et l’autoperception de sa propre 

identité, construite à travers l’écriture. 

 Ibid.560

 Raphaëlle Leyris, « Modiano sur le qui-vive ». Le Monde, 31 octobre 2017.561

 Raphaëlle Leyris, « Patrick Modiano : ‘je préfère écrire à la dérobée’ ». Le Monde, 4 octobre 2019.562

 Jérôme Garcin, « Patrick Modiano : “ Je me suis très bien remis du prix Nobel.” » L’OBS, 22 octobre 2017.563

 Ibid.564

 François Busnel, « Patrick MODIANO », Lire, 1 novembre 2014. 565

 Nathalie Heinich, L’épreuve de la grandeur : prix littéraires et reconnaissance, op.cit., p.14.566
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Cependant, les avantages de cette gloire sont tellement manifestes qu’ils rendent 

difficilement acceptable l’énoncé d’une plainte, contrepartie du privilège évident de la gloire. 

« Celui qui témoignerait d’une souffrance imputable à la gloire s’exposerait au soupçon de 

mauvaise foi, d’ingratitude ou de cynisme  ». De manière symétrique, il est également 567

difficile pour un écrivain de raconter la gloire en tant que privilège, surtout quand il s’agit de 

la notoriété, étendue dans l’espace, plutôt que de la postérité, prolongé dans le temps. Celui 

qui raconte le côté privilège de la gloire s’exposerait à l’accusation de snobisme, de 

mondanité et de l’aspiration au renom.  568

Ainsi, un écrivain consacré encourt un double risque de discréditation. Dans le cas de 

Patrick Modiano, le Prix Nobel de littérature constitue le point culminant de gloire dans son 

parcours littéraire, représentant ainsi à la fois des privilèges et des risques. Le fait que Patrick 

Modiano affirme que « rien n’a changé », constitue, consciemment ou inconsciemment, un 

mécanisme de protection contre ce multiple risque de discréditation. Si la presse affirme aussi 

que l’écriture de Modiano reste inchangée après son obtention du Prix Nobel, il s’agit d’une 

forme d’appréciation parce que pour eux, Patrick Modiano a réussi à « rester lui-même » 

malgré l’épreuve de la gloire.  

Conclusion 

Dans ce chapitre, nous nous sommes focalisés sur les deux événements majeurs qui 

intéressent la presse dans la trajectoire littéraire de Patrick Modiano : la parution d’Un 

Pedigree en 2005 et l’attribution du prix Nobel de littérature à Patrick Modiano en 2014. 

Nous avons montré que si la presse considère Un Pedigree comme le « mode d’emploi » de 

l’œuvre modianesque en raison de son caractère « ouvertement autobiographique », c’est 

parce qu’ils s’inscrivent dans un régime « personnaliste » qui accorde une grande importance 

à la biographie de l’auteur. Il s’agit au fond d’un débat plus ancien sur la place des éléments 

biographiques de l’écrivain dans la compréhension de son œuvre. Nous avons également 

 Nathalie Heinich, « Prix littéraires et crises identitaires : l’écrivain à l’épreuve de la gloire », Recherches en 567

communication, n°6, 1996.

 Cf : Ibid.568
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étudié les prestiges littéraires de Patrick Modiano dans la presse, notamment sa réussite à la 

fois dans le sous-champ de grande production et dans celui de production restreinte. Nous 

avons montré ensuite les réactions de la presse à la suite de l’obtention du prix Nobel de 

littérature par Patrick Modiano. Concernant la période post-Nobel, la presse souligne le 

manque de changement de l’écrivain, ce qui constitue un mécanisme de protection contre des 

risques de discréditation.  
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PARTIE II : Les controverses 

La trame chronologique tracée dans la première partie ne doit pas masquer le fait que 

l’évolution de la réception par la presse de l’œuvre modianesque n’est pas linéaire, mais 

qu’elle constitue un espace complexe de rapports d’affinités et de controverses. Malgré une 

évolution chronologique de la réception de l’œuvre de Modiano en fonction de facteurs 

sociohistoriques, littéraires et médiatiques, il existe nombre de questions sur le texte qui 

reviennent de manière récurrente et qui traversent la critique littéraire de 1968 jusqu’à 

aujourd’hui. Après avoir examiné la réception de l’œuvre de Modiano dans l’ordre 

chronologique, nous adopterons donc une approche thématique pour analyser ces questions 

importantes qui, à travers le temps, réunissent ou divisent les critiques concernant l’œuvre 

modianesque.  
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Chapitre 4. La simplicité dans l’œuvre modianesque  

« Modiano écrit simple. Cette formule laconique résumerait le talent du romancier  ». 569

Le style de l’œuvre de Patrick Modiano évolue progressivement. Son premier livre, La place 

de l’Étoile, est marqué par une forme fantasmagorique, baroque et abondamment ironique. 

Dans ce premier livre, la voix de Modiano ressemble à un cri sonore, éclatant. Depuis la 

Ronde de nuit, le style de l’écrivain tend progressivement vers plus de sobriété, vers une 

simplicité limpide, voire un style « simplicissime  ». Au style de la dérision succède un style 570

de la discrétion, comme analyse Françoise Dhénain dans son article Identité et écriture de 

l’œuvre de Modiano : « Modiano passe ainsi d’une écriture hyperbolique, tout en excès, à une 

écriture elliptique, tout en retenue, le romancier préférant désormais aux épanchements 

emphatiques une écriture condensée  ». Philippe Lacoche parle de la « beauté limpide et 571

tendue  » des « phrases sans fard  » de Modiano qui entraîne les lecteurs dans les recoins 572 573

de sa mémoire. 

Ainsi, de nombreux journalistes littéraires relèvent cette écriture elliptique et condensée 

proprement modianesque dans son œuvre après La place de l’Étoile, qui se caractérise par la 

sobriété des constructions syntaxiques, la brièveté des dialogues, et l’absence des intrigues 

complexes. Les personnages paraissent également d’une grande simplicité : ils n’ont 

généralement aucune attache matérielle, familiale et sociale et prêtent à partir à tout moment. 

Les activités des protagonistes se réduisent à la promenade, et comme rien ni personne ne les 

attendent nulle part, ils sont libres de s’arrêter dans un café, devant un immeuble, dans la 

pluie pour enquêter sur un passé insaisissable ou tout simplement pour ne rien faire. Certains 

journalistes opposent à l’idée que Modiano écrit simple : « Rien n’est simple chez lui, ni son 

écriture, si blanche soit-elle, ni les tours et détours dans les contre-allées de sa mémoire  », 574

 Hugo Marsan, « Appel à témoins ». Le Monde, 26 novembre 1993.569

 Annie Coppermann, « Un vide déchirant ». Les Echos, 1 septembre 1992.570

 Françoise Dhénain, Identité et écriture dans l’œuvre de Patrick Modiano, dans Bedner Jules (dir.) Patrick 571

Modiano, études réunies par Jules Bedner, CRIN, 1993, Editions Rodopi B.V., Amsterdam. p.11.

 Philippe Lacoche, « Modiano : le détective meurtri ». Le Magazine littéraire, 1 mai 1991.572

 Ibid.573

 Olivier Mony, « Les fantômes de Patrick », Sud Ouest, 26 février 2012. 574
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remarque Olivier Mony en 2012. Appréciée par les uns, mais contestée par les autres, la 

simplicité de l’écriture modianesque divise profondément les critiques littéraires et ranime des 

débats plus anciens.  

Afin d’analyser les opinions des uns et des autres sur la simplicité d’écriture 

modianesque, il est intéressant de s’interroger tout d’abord sur la signification de la simplicité 

pour la critique littéraire contemporaine. Renvoie-t-elle au laconisme, à l’économie des mots 

et à un style austère, voire minimaliste ? Ou fait-elle plutôt référence à un effet de réception 

relatif à un horizon d’attente donné ? Quels sont les sens divers de la simplicité dans des 

contextes différents ou par rapport aux référentiels variés ? À quels concepts font référence 

les critiques littéraires de Modiano quand ils parlent de « simplicité », et à quoi l’opposent-

ils ? À ces questions s’ajoute celle de la connotation : quand la presse parle de la 

« simplicité » d’écriture, de quoi s’agirait-il ? Simplicité au sens de clarté et de netteté ? Ou 

simplicité au sens de médiocrité et de naïveté ? Nous essaierons de définir la « simplicité » en 

répondant aux questions susmentionnées afin de classifier et d’analyser les différentes 

critiques littéraires sur la simplicité de l’écriture modianesque.  

I.  Le sens de la « simplicité » pour la critique littéraire contemporaine  

Quand les critiques littéraires commentent une œuvre, ils sont inspirés ou influencés par 

un héritage culturel forgé dans l’évolution de la culture depuis l’Antiquité. Par conséquent, ils 

font souvent référence, consciemment ou inconsciemment, d’une manière explicite ou 

implicite, à cet héritage culturel qui sert de toile de fond et de référentiel pour ces critiques. Il 

en est de même lorsqu’il s’agit de la question de la simplicité dans l’œuvre de Patrick 

Modiano. Et si la poétique minimale caractérise dans une large mesure l’écriture 

modianesque, cette simplicité ne saurait s’isoler d’une évolution plus générale des écritures 

romanesques. Ainsi, il serait utile d’examiner plus en détail ce référentiel qui nourrit la presse 

au sujet de la simplicité, c’est-à-dire la signification de la « simplicité ». 

La notion de simplicité est employée en littérature, en linguistique, en science et plus 

généralement, dans le langage courant de la vie quotidienne. Cette notion figure déjà dans la 

vieille catégorisation rhétorique des styles. Dans son œuvre L’Orateur, Cicéron distingue les 
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styles d’éloquence en trois catégories : vehemens (le sublime), medium (le tempéré), et humile 

(le bas). Et pour chaque style, il adopte une méthode dialectique pour analyser le bon côté et 

le mauvais côté de chacun, voici son analyse pour le style simple : « Les orateurs du genre 

simple ont de la finesse et de la netteté ; ils se contentent d’instruire et d’éclairer sans rien 

agrandir ; ils expriment avec délicatesse, rapidité, pureté ; mais dans ce genre encore, les uns 

sont ingénieux sans être élégants, et affectent un langage sans étude et sans art ; les autres ont 

dans leur simplicité plus de politesse, plus de grâce, et admettent quelques fleurs, quelques 

ornements  ».  575

À l’époque classique, la simplicité fait non seulement référence à un fait littéraire, mais 

aussi à un idéal où se croisent les dimensions esthétique, rhétorique, axiologique, éthique et 

philosophique. L’idéal de la simplicité fait partie de l’idéal esthétique du goût classique 

depuis la seconde moitié du XVIIe siècle. Contrairement au style baroque qui prône 

l’emphase, l’exubérance, la complexité et la surcharge décorative, le classicisme se 

caractérise par la raison, l’harmonie, la netteté et la simplicité en prenant en modèle l’art 

antique. L’idéal classique se caractérise par le naturel et la simplicité, à l’opposé du style 

pompeux et fleuri de la préciosité.  

En 1975, Bertrand Poirot-Delpech commente la clarté de l’écriture modianesque : 

« Patrick Modiano est un des seuls écrivains d’après 1968 qui n’aient pas cru malin de 

remplacer la netteté héritée par des acrobaties formelles  ». En 1977, à la sortie de Livret de 576

famille, le même journaliste souligne le « talent » de Modiano d’écrire simple : « à force de 

dépouillement voulu, sans un mot plus haut que l’autre, à l’opposé du débagoulis et du 

baroque à la mode, recréer posément, autour des destins entiers et des moments les plus 

fugaces, le halo de mystère qui les rend à la fois criants de vérité et hors d’atteinte, comme 

dans la vie  ». En parlant de la « netteté héritée », le journaliste fait référence à l’idéal 577

 Le texte original :  « Et contra tenues, acuti, omnia docentes, et dilucidiora, non ampliora, facientes, subtile 575

quadam et pressa oratoire limait : in eodemque génère alibi callidi, sed impoliti, et consulte radium simples et 
imperitorum ; alibi in eadem jujunitate concinniores, id es, faceti, florentin etiam, et levier ornati. »  — Marcus 
Tullius Cicero, L’Orateur, traduit par M. Alphonse Agnant dans Œuvres complètes de Cicéron, Paris, Charles 
Louis Fleury Panckoucke, 1835, p.18. 

 Bertrand Poirot-Delpech, « “Villa triste”, de Patrick Modiano ». Le Monde, 5 septembre 1975.576

 Bertrand Poirot-Delpech, « “Livret de famille” de Patrick Modiano, “Le sommeil agité” de Jean-Marc Ro577 -
berts ». Le Monde, 29 avril 1977.
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classique et à la tradition qui prône la simplicité, et il l’oppose à des « acrobaties formelles » 

et au « baroque » qui cherchent l’effet rhétorique et l’emphase dans l’écriture. Les 

« acrobaties formelle » et le « baroque » font référence à l’expérimentation formelle du 

nouveau roman. Le « baroque » littéraire implique l’usage d’un langage sophistiqué et 

recherché, fondé sur une poétique de l’excès, de l’irrationnel et de l’irrégularité. Ici, Bertrand 

Poirot-Delpech met en comparaison d’un côté la simplicité de Modiano et le goût classique et 

de l’autre l’emphase et le baroque à la mode chez les contemporains de Modiano.  

À la parution d’Une jeunesse en 1981, Jean-Michel Maulpoix remarque la dimension 

classique de l’écriture modianesque : « Son écriture nette et classique accroît son immatérielle 

densité : Modiano dresse autour de lui les murs d’une inhabitable demeure  ».  Ainsi, pour le 578

journaliste, l’écriture simple de Modiano construit sa singularité et s’oriente vers la création 

d’un style propre à lui-même. En 1996, à la sortie du livre Du plus loin de l’oubli, Antoine 

de Gaudemar fait également référence au classicisme en parlant de la simplicité et la clarté 

chez Modiano : « Plus l’atmosphère de ses romans est trouble, claire-obscure, semi-

clandestine, et c’est le cas dans Du plus loin de l’oubli, plus Modiano discipline sa langue 

dans un classicisme qui exclut tout excès, toute extravagance stylistique  ». Comme 579

Bertrand Poirot-Delpech, Antoine de Gaudemar met aussi en contraste l’écriture simple de 

Modiano avec celle qui est « à la mode » : « Il y a dans le de l’écriture de Modiano quelque 

chose d’apparemment démodé, mais en vérité de très efficace, comme si l’invraisemblable 

désir de mode qui agite notre époque ne rendait que plus durable ce style blanc, obsédé par la 

simplicité, et qui suppose donc un patient et incessant travail d’épure, de clarté et surtout 

d’harmonie  ». À la parution de L’Horizon en 2010, le critique de L’Humanité met aussi en 580

avant la langue de Patrick Modiano « qui affiche les contours nets du classicisme, alors même 

que des nappes du flou partout s’insinuent  ». La clarté de la langue contraste avec 581

l’atmosphère floue et mystérieuse de l’œuvre modianesque, l’auteur emploie un langage clair, 

précis et sans ornement pour laisser libre cours à la rêverie romanesque.  

 Jean-Michel Maulpoix, « Sous une lumière nostalgique et voilée », La Quinzaine littéraire, n343, mars 1981.578

 Antoine de Gaudemar, « Modiano, suite anglaise ». Libération, 11 janvier 1996.579

 Ibid.580

 « Patrick Modiano : un éternel présent ». L’Humanité, 25 mars 2010. 581
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Parfois, la simplicité de l’écriture modianesque a pour but de traduire un sentiment de 

vide, une impression d’absence. « Les romans de Modiano se réduisent à l’épure […] 

Modiano nous fascine, mais nous fait peur. Il s’en excuse : son écriture se fait limpide 

(anodine) afin de cacher ce travail de deuil  », remarque Hugo Marsan en 1993. Dans une 582

interview avec Anna Bitton à la parution d’Un Pedigree en 2005, Modiano explique son 

écriture épurée dans ce livre : « L’épure permet de créer un sentiment de non-dit, de blanc. 

Pour donner cette impression d’absence, que j’ai tellement connue  ». 583

En conclusion, la simplicité de l’œuvre modianesque évoquée par les critiques littéraires 

fait référence à l’idéal du classicisme qui prône la clarté et la netteté sans ornement superflu 

sur le plan esthétique, rhétorique et philosophique, cette simplicité pourrait traduire parfois un 

sentiment de vide et d’absence. 

II. En quoi consiste la simplicité ? 

Après avoir défini la notion de la simplicité dans les articles de presse concernant 

l’œuvre de Patrick Modiano, nous verrons quels sont les différents aspects de cette simplicité. 

En 1977, Jacques Bersani fait déjà l’éloge de l’efficacité de la simplicité d’écriture 

modianesque en qualifiant Patrick Modiano de meilleur exemple des romanciers les plus 

« efficacement novateurs  » et fait un bilan de la simplicité de l’écriture de Modiano sous 584

trois dimensions différentes : « simplicité de l’intrigue, rigueur de la composition, sobriété de 

l’écriture  », et en un mot, il pense que la « lisibilité » constitue le maître mot de l’écriture 585

de Modiano.  Comme lui, la plupart des critiques analysent un ou plusieurs aspects de la 586

simplicité de l’écriture modianesque sur le plan des contenus, des modalités narratives et du 

style.  

 Hugo Marsan, « Appel à témoins ». Le Monde, 26 novembre 1993.582

 Anna Bitton, « Patrick Modiano ôte le masque ». L’Histoire, 1 juin 2005.583

 Jacques Bersani, « Patrick Modiano, agent double ». La Nouvelle Revue Française, 4 septembre 1968, no 189.584

 Ibid.585

 Ibid.586
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En termes de contenu, la presse relève que la simplicité de l’œuvre modianesque est 

marquée par le dépouillement de l’intrigue, la restriction de nombre des personnages, l’unité 

de l’action ainsi que le manque du dépaysement. Dominique Muller valorise l’œuvre de 

Modiano et le compare avec Flaubert en 1988 : « Écrire sur rien, sur les riens qui forment ce 

tout où se noie la vie quotidienne, c’est l’art du romancier, de l’écrivain. Loin de l’épopée, le 

vide, la banalité. En faire une œuvre, un chef-d’œuvre. Je rêve d’écrire un livre sur rien, disait 

Flaubert. Il n’est pas le seul  ». En 2001, à la sortie de La Petite Bijou, Jérôme Garcin fait la 587

même comparaison : « Flaubert, on le sait, rêvait d’écrire un livre ex nihilo, qui tienne par la 

seule force du style, réponde aux lois de la rhétorique pure, ne puisse être réduit à la vie de 

l’auteur et lui soit finalement supérieur. La Petite Bijou, c’est la Bovary de Modiano  ». 588

       Il serait intéressant de voir le sens de l’expression « écrire sur rien  » et d’explorer le 589

lien entre le « rien » flaubertien et la simplicité d’écriture modianesque. Ici, « écrire sur rien » 

signifie le fait d’écrire sur des événements banals sans grande importance, des petits riens du 

quotidien et de l’ennui, cela fait référence à l’intrigue minimale dans un livre. À l’époque de 

Flaubert au XIXe siècle, la recherche du nouveau, le bouleversement de la société et le sens 

de l’histoire secouent les valeurs littéraires et esthétiques héritées du classicisme. Cependant, 

la simplicité n’est pas tombée dans l’oubli et illustre les aspirations profondes des critiques. 

Au contraire, elle permet de réinventer un âge d’or de l’écriture. Dans son essai La Nostalgie 

du simple, Mariane Bury décrit la simplicité comme une valeur particulièrement estimée à 

l’époque classique et que le XIXe siècle essaie de retrouver malgré son apparente 

« inadéquation » avec cet idéal.  Dans les commentaires précédemment cités, Dominique 590

Muller et Jérôme Garcin mettent en comparaison la banalité des référents littéraires et la force 

 Dominique Muller, « Volupté du vide ». Le Quotidien de Paris, 22 février 1988.587

 Jérôme Garcin, « La Petite Bijou, c’est moi... » Le Nouvel Observateur, 26 avril 2001.588

 Flaubert a évoqué son envie d’« écrire sur rien » dans sa correspondance à son égérie la poétesse Louis Colet 589

en 1852 : « Ce qui me semble beau, ce que je voudrais faire, c’est un livre sur rien, un livre sans attache exté-
rieure, qui se tiendrait de lui-même par la force interne de son style, comme la terre sans être soutenue se tient en 
l’air, un livre qui n’aurait presque pas de sujet ou du moins où le sujet serait presque invisible, si cela se peut. 
Les œuvres les plus belles sont celles où il y a le moins de matière ; plus l’expression se rapproche de la pensée, 
plus le mot colle dessus et disparaît, plus c’est beau. »    Gustave Flaubert, Correspondance : année 1852, Éd. 
Danielle Girard et Yvan Leclerc, Rouen, 2003, disponible sur https://flaubert.univ-rouen.fr/correspondance/co-
nard/outils/1852.htm, consulté le 6 mars 2019

 Marianne Bury, La nostalgie du simple, essai sur les représentations de la simplicité dans le discours critique 590

au XIXe siècle, Paris, Honoré Champion, « Romantisme et modernité », 2004. 
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de l’œuvre modianesque. C’est cet écart de grandeur — la petitesse des objets littéraires et la 

grandeur de l’œuvre — qui sert d’appui à l’admiration portée à l’écrivain. Si l’on juge les 

objets décrits dans l’œuvre modianesque étant des « riens », du « vide » et de la « banalité », 

c’est pour mieux valoriser l’auteur qui a su dépasser ces banalités. Puisque la grandeur ne 

vient plus du référent littéraire, comme dans les récits héroïques ou dans les épopées, elle est 

attribuée à l’auteur qui a écrit sur les petits riens quotidiens et en faire un chef-d’œuvre . De 591

cette manière, Dominique Muller et Jérôme Garcin basculent de la qualification de l’objet 

écrit à la valorisation du sujet qui écrit, c’est-à-dire l’écrivain Patrick Modiano. C’est en 

insistant sur la simplicité des référents littéraires que les deux journalistes expriment leur 

admiration pour Patrick Modiano.  

En ce qui concerne le style, la simplicité dans l’œuvre de Modiano se manifeste comme 

l’art de réduction à l’essentiel marqué par le silence, la discontinuité et la fragmentation. Pour 

Francine de Martinoir, la simplicité du style de Patrick Modiano traduit mieux son univers 

indécis et fragmentaire : « L’absence de syntaxe lourde, les phrases brèves, le nombre peu 

élevé de mots de coordination, cette écriture brisée dessinent ce monde de la discontinuité, cet 

univers qui reste décidément celui de la fêlure  ». Le manque de mots de coordination donne 592

un effet de rupture entre les phrases et permet de créer un effet discontinu, fragmentaire. 

Josyane Savigneau souligne l’équilibre de la simplicité dans cette œuvre en 1996 : « Certes, 

on peut se dire que tout cela est trop simple, voire simpliste : le souvenir, la petite musique du 

hasard et de l’oubli, les phrases pas très longues, bien balancées. Partout l’équilibre. Jamais 

un débordement, une faute de goût. En réalité, cette simplicité est la chose la plus difficile à 

atteindre  ». En 2001, la même journaliste salue la « réussite exemplaire » du livre Des 593

Inconnues, notamment sur sa simplicité : « … il n’y a pas un mot de trop. Il y a là, comme 

jamais, le désir de Modiano d’écrire bref, de retirer tout le superflu  ». Pour Nathalie Crom, 594

le style épuré de Modiano est un choix délibéré pour mieux décrire une atmosphère trouble et 

 Sur le différence entre la grandeur de la thématique littéraire et la grandeur de l’auteur comme formule géné591 -
ratrice d’admiration, voir Pierre Verdrager, Le sens critique, la réception de Nathalie Sarraute par la presse,  
op.cit., p.155.

 Francine de Martinoir, « Sur le cadastre de la fiction ». La Quinzaine littéraire, 1 février 1985.592

 Josyane Savigneau, « Modiano, celui qu’on n’oublie pas ». Le Monde, 5 janvier 1996.593

 Josyane Savigneau, « Une conversation avec Patrick Modiano ». Le Monde, 30 juin 2001.594
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des fragments d’une histoire. Il s’agit d’une « atonalité volontaire  », « pour mieux dire une 595

opacité, une dominante de gris, de pluie, de ville mouillée, de brume, une pâleur de ciel 

d’hiver, un clair-obscur où baignent sans heurt et sans avenir les êtres, leurs mots 

soigneusement comptés et leur histoire dont on connaîtra jamais que des bribes  ». En 1985, 596

Dominique Bona valorise le roman Quartier Perdu en raison de sa brièveté : « Un roman bref, 

aux phrases les plus simples et aussi peu bavard qu’il se peut  ». Ici, la simplicité fait 597

référence à l’économie des mots, la brièveté et à la sobriété de l’écriture.  

III. Une écriture blanche et une « transparence »  

Les critiques contemporaines de Modiano font des références implicites à une « écriture 

blanche », notion développée par Roland Barthes dans Le Degré zéro de l’écriture. 

L’« écriture blanche » désigne l’idéal de transparence langagière extrême se manifestant dans 

le refus de tout ornement stylistique, un minimalisme stylistique dans l’écriture d’après-

guerre, notamment chez Albert Camus, Maurice Blanchot et Jean Cayrol. Il s’agit d’une 

manière d’écrire qui se veut le plus neutre possible. Roland Barthes souligne les points 

communs entre l’écriture et la linguistique. Par exemple, entre les modes subjonctif et 

impératif, il existe l’indicatif qui est une forme neutre. De même que l’indicatif dans la 

linguistique, l’« écriture blanche » est donc une écriture neutre, innocente, transparente, qui 

traduit une absence idéale du style.  Selon Dominique Viart, l’« écriture blanche » traduit 598

« une certaine méfiance envers les formes travaillées d’écriture, les emportements lyriques ou 

rhétoriques, les élaborations littéraires complexes ou grandiloquentes  ». 599

La quête de la simplicité est tout à fait consciente dans l’œuvre de Modiano : « Je n’ai 

aucune facilité de plume, et écrire est donc pour moi un travail un peu pénible, bien que le 

résultat donne une impression de simplicité. J’essaie de dire les choses avec le moins de mots 

 Nathalie Crom, « Femmes au bord de l’effacement ». La Croix, 4 février 1999.595

 Ibid.596

 Dominique Bona, « Patrick Modiano : la nostalgie vagabonde ». Le Quotidien de Paris, 15 janvier 1985.597

 Cf : Roland Barthes, Le degré zéro de l’écriture, suivi de Nouveaux essais critiques. Points Essais 35. Paris, 598

Seuil, 2014.

 Dominique Viart, « Ouverture. Blancheurs et minimalismes littéraire », [ dans : ] D. Rabaté, D. Viart (dir.), 599

Écriture blanches, Publications de l’Université de Saint-Étienne, Saint-Étienne, 2009, p. 10.
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possible  », explique-t-il dans un entretien en 1981. Dans un entretien avec Laurence Vidal 600

en 1996, Patrick Modiano parle des écrivains qui l’ont influencé en soulignant le côté 

elliptique de leur style : « Même si ça ne se voit pas, j’ai sans doute été influencé par des 

écrivains qui ne me correspondaient pas de manière directe, mais dont j’ai aimé le côté 

elliptique. Certains écrivains américains, par exemple, comme Hemingway : ce style un peu 

en dessous, ces phrases laconiques, cette façon de décrire des comportements, des gestes vus 

de l’extérieur… Le contraire du roman d’analyse français  ». Ainsi, contrairement au roman 601

d’analyse français qui donne la priorité à l’étude des mouvements psychologiques et qui 

s’attache à dévoiler tous les mobiles secrets déterminant les actions des personnages et toutes 

les contradictions du sentiment, l’œuvre de Patrick Modiano, avec son style elliptique, offre 

une vision extérieure des comportements des personnages et n’entre presque jamais dans leur 

intimité, laissant plus d’espace à la fois aux personnages et aux lecteurs.  

 En 2003, dans une interview avec Nathalie Crom, Modiano a exprimé son obsession 

pour une écriture épurée : « J’ai été obsédé par cette envie d’épure, de transparence. J’ai 

toujours souhaité atteindre un certain laconisme, que l’on croise chez des écrivains très 

réalistes tel qu’Hemingway, mais aussi, paradoxalement, dans les phrases très amples, mais 

très pures de Bossuet  ». Pour Patrick Modiano, la recherche de la simplicité et de la 602

transparence d’écriture est un choix délibéré. Comme « l’écriture blanche », le terme 

« transparence » évoqué par Modiano apparaît dans Le Degré zéro de l’écriture de Roland 

Barthes, opposé au terme « opacité » et lié au classicisme : « L’art classique ne pouvait se 

sentir comme un langage, il était langage, c’est-à-dire transparence, circulation sans dépôt, 

concours idéal d’un Esprit universel et d’un signe décoratif sans épaisseur et sans 

responsabilité ; la clôture de ce langage était sociale et non de nature  ». Terme technique 603

qui tire son origine de l’optique, la transparence est riche de significations et souvent utilisée 

comme une métaphore qui évoque une visibilité et une lisibilité absolue. Ici, la 

 Paris-Match, 13 mars 1981, pp.56-57. cité dans Nettelbeck, Colin W. Et Hueston, Penelope A. Patrick Mo600 -
diano pièces d’identité, écrire l’entretemps, collection archives des lettres modernes, Paris, Lettres modernes, 
1986, p.123.

 Laurence Vidal, « Modiano, le passé recomposé ». Le Figaro, 4 janvier 1996.601

 Nathalie Crom, « Patrick Modiano, l’élucidation. » La Croix, 2 octobre 2003.602

 Roland Barthes, Le degré zéro de l’écriture, suivi de Nouveaux Essais critiques, Paris, Seuil, 1972, p. 10.603
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« transparence » d’écriture de Modiano rejoint l’idée de Roland Barthes, cette 

« transparence » fait référence à une écriture facile d’accès et compréhensible. 

« À moins que la ligne d’une vie, une fois parvenue à son terme, ne s’épure d’elle-

même de tous ces éléments inutiles et décoratifs. Alors, il ne reste plus que l’essentiel : les 

blancs, les silences et les points d’orgue  », écrit-il dans Voyage de noces, en réfléchissant 604

sur le travail du biographe. Pour Modiano, une écriture épurée qui laisse la part au blanc est 

un reflet de la vie, débarrassée elle-même de tout ce qui est superflu à la fin. Pour Maxime 

Decout, le « qui-vive angoissé » chez Modiano « demeure distancié, tiède et presque 

vaporeux », et « c’est l’un des plus étonnants paradoxes de cette langue absolument claire, 

presque transparente, qui nous offre pourtant un univers trouble et irrésolu  ». 605

 Dans une interview avec Jean-Louis Ezine en 1975, Patrick Modiano a expliqué 

pourquoi il écrit d’une manière simple : « [J’] écris dans la langue française la plus classique 

[…] parce que cette forme est nécessaire à mes romans : pour traduire l’atmosphère trouble, 

flottante, étrange que je voudrais leur donner, il me fallait bien la discipliner dans la langue la 

plus claire, la plus traditionnelle possible. Sinon, tout se serait éparpillé dans une bouillie 

confuse  ». Selon Patrick Modiano lui-même, le réel point de départ de l’esthétique de la 606

simplicité est en effet tributaire de son temps, de l’époque de l’Occupation et d’un contexte de 

crise, et la simplicité d’écriture est un choix qu’il assume. Ici, le terme « classique » évoqué 

par Patrick Modiano revêt un double sens, il désigne d’un côté ce qui est habituel, ordinaire, 

courant et ce qui ne s’écarte pas des règles établies ; de l’autre, il s’agit de l’idéal du goût 

classique qui prône la simplicité et la clarté. Ainsi, en écrivant de manière classique, Modiano 

ne cherche pas à tout réinventer, et la lisibilité l’emporte sur l’ornement stylistique pour 

décrire l’atmosphère trouble de l’Occupation et pour garantir une véracité des faits. Cette 

« écriture blanche » atteint son paroxysme dans Dora Bruder, où l’auteur saisit les rapports 

officiels et les documents administratifs à l’état brut et cite les sources telles quelles, la 

dimension documentaire et historique du récit rapproche la littérature du témoignage. Ainsi, le 

 Patrick Modiano, Voyage de noces, Paris, Gallimard, 1990, p.54.604

 Maxime Decout, « Les intermittences du monde selon Patrick Modiano », dans Europe, numéro 1038, oc605 -
tobre 2015, p.5.

 Jean-Louis Ezine, « Sur la sellette. Patrick Modiano ou le passé antérieur ». Les Nouvelles Littéraires, octobre 606

1975.
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récit expose les faits en gardant des blancs, des vides, des incertitudes et donne l’impression 

de ne subir aucun traitement stylistique conscient. Ce style apparemment alittéraire montre 

que le récit met l’accent sur la lisibilité : neutre et objectif, l’écrivain cherche à s’approcher au 

plus près de la réalité. La netteté et la clarté d’un langage constituent ainsi un support 

nécessaire pour affronter l’univers instable dans l’œuvre de Modiano.   607

IV. Les différentes connotations de la simplicité 

La simplicité revêt des sens divers et des connotations différentes chez les critiques 

littéraires. Comme nous avons évoqué dans la première partie, la simplicité pourrait être 

conçue comme un idéal classique, synonyme de netteté, de clarté et de concision, au sens 

mélioratif. Cependant, la simplicité pourrait également évoquer un côté négatif, qui traîne 

derrière elle la naïveté, la niaiserie, la médiocrité, la pauvreté de sens et le manque de 

profondeur, à l’opposé de la richesse, de la diversité et de la profondeur. Ainsi, il conviendrait 

de s’interroger sur les différences de la « simplicité » évoquée dans les critiques sur l’œuvre 

de Modiano : dans quelle mesure la simplicité est-elle préférable dans l’écriture ? Ou faudrait-

il privilégier le complexe et le sophistiqué ? La simplicité est-elle le contraire de la 

profondeur ? 

La plupart des critiques littéraires ont un avis positif sur la simplicité de l’œuvre de 

Modiano. En 1969, à la sortie du deuxième livre de Modiano, La Ronde de nuit, Jacqueline 

Piatier fait l’éloge de son « écriture délicieuse, que ne gâte aucun empâtement. Sa phrase 

courte, sans contorsion, n’est ni plate ni sèche ; ses mots précis, concrets, ne laissent pas de 

créer leur halo  ». Michel Crépu caractérise cette simplicité de « simplicité énigmatique  » 608 609

et Dominique Léger considère l’écriture modianesque comme « un flux littéraire d’une 

exceptionnelle qualité et d’une bouleversante simplicité  ». Matthieu Galley prône l’écriture 610

 Sur l’écriture blanche et « l’écriture lazaréenne » dans Dora Bruder, voir Anna Maziarczyk, « Une inquié607 -
tante puissance du blanc. L’écriture lazaréenne dans Dora Bruder de Patrick Modiano », in Romanica Wratisla-
viensia, 2014, volume 61, pp.109-120.

 Jacqueline Piatier, « " La Ronde de nuit " de Patrick Modiano ». Le Monde, 18 octobre 1969.608

 Michel Crépu, « L’enchaînement des circonstances ». L’Express, 4 février 1999.609

 Dominique Léger, « Mo Yan, prix Nobel de littérature : Patrick Modiano sera le prochain ? » L’OBS, 11 oc610 -
tobre 2012.
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de Modiano « d’une limpidité sèche  » en l’opposant au « pâteux pathos encore à la mode 611

parmi les intellectuels  ». En 2014, Mohammed Aïssaoui évoque « une résonance 612

extraordinaire  » que possède la simplicité dans l’écriture de Modiano et qualifie l’écriture 613

modianesque comme « une des plus belles voix de la littérature française », une musique 

« accompagnée de mots simples et de nombreux silences  ». 614

Selon certaines critiques, le style apparemment simple de Patrick Modiano n’est 

finalement pas si « simple », et la simplicité n’est pas le contraire de la profondeur. Derrière la 

limpidité apparente peuvent cacher des mystères. « Chez Modiano, tout est dit le plus 

clairement du monde de telle manière qu’on finit par ne rien savoir. Prenez de l’eau de mer 

dans le creux de la main, elle est transparente, et pourtant lorsque vous plongez à deux mètres 

vous commencez à ne plus rien y voir  », écrit Dominique Jamet en 1986 à la parution de 615

Dimanches d’août. Pour le journaliste, à force d’accumuler de la limpidité, Modiano crée du 

mystère. 

En 1989, Frédérique Vitoux a souligné que l’accumulation des phrases courtes et 

simples chez Modiano peut créer la profondeur : « Rien à dire. Une phrase un peu plate, sans 

métaphore, sans bonheur stylistique particulier, une phrase honnête, passe-partout, comme 

vous et moi. Et ainsi de suite chez Modiano. Des phrases courtes, empruntées parfois, des 

images un peu justes comme des vêtements trop serrés, des adjectifs tout à fait ordinaires et 

des verbes qui font leur métier de verbe, sans excès de zèle. Il n’empêche. Soudain, la 

profondeur est là : le malaise, la vibration de l’air, le tremblé, cette mystérieuse alchimie 

romanesque tissée de silence et de suggestion. Il a dû y avoir un moment, une phrase, un mot, 

mais lesquels ? Et l’on a soudain basculé sur le versant du style et de la meilleure 

littérature  ». Pour Dominique Guiou, il est difficile de « peindre des personnages flous, 616

 Matthieu Galey, « Modiano, l’Hoffmann des villes », L’Express, 31 janvier 1981.611

 Ibid.612

 Mohammed Aïssaoui, « Prix Nobel de littérature: Modiano ou l’art de la mémoire ». Le Figaro, 9 octobre 613

2014.

 Ibid.614

 Dominique Jamet, « Le plus-que-passé composé ». Le Quotidien de Paris, 2 septembre 1986.615

 Frédérique Vitoux, « Le chuchotement des nostalgies ». Le Nouvel Observateur, 9 février 1989.616
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sans relief, sans volonté affirmée », et Modiano, « éblouissant de simplicité », réussit à donner 

chair aux personnages féminins incertains dans Des inconnues .  617

Par rapport à la quantité des éloges des journalistes sur la simplicité d’écriture dans 

l’œuvre modianesque, les critiques négatives sont relativement rares et désapprouvent 

notamment le manque de richesse, le renoncement au style et l’absence de profondeur dans 

l’écriture modianesque. En 1988, Pierre Veilletet exprime sa déception : « Depuis Villa Triste, 

hélas, Patrick Modiano nous déçoit livre après livre  ». Il utilise trois adjectifs pour 618

disqualifier les livres de Modiano depuis Villa Triste jusqu’en 1988  : « de plus en plus 619

légers », « de plus en plus inconsistants » et « pâles » avant de critiquer plus précisément les 

personnages, l’intrigue et l’écriture chez Modiano : « Personnage sans contours, intrigue 

défaillante, écriture relâchée, plate, ordinaire. Il ne peut plus être question d’invoquer la 

“transparence” ou le “négligé savant”, c’est de la pure et simple atonie  ». Et à l’éloge de 620

Josyane Savigneau « Sa simplicité même le rendra inoubliable  » s’oppose les critiques, 621

symétriques et inverses, de Pierre Veilletet et d’Éric Chevillard qui qualifient l’œuvre 

modianesque par les expressions impitoyables : « Aussitôt lu, aussitôt oublié  » pour l’un et 622

« Il s’évapore à mesure que nous le lisions  » pour l’autre. Pour Pierre Veilletet, les livres de 623

Modiano ne laissent aucune trace chez les lecteurs. La « transparence » dans le commentaire 

de Pierre Veilletet fait référence à la notion de « transparence » opposée à celle d’« opacité » 

dans Le Degré zéro de l’écriture de Roland Barthes que nous avons mentionné 

précédemment. Il s’agit également d’un idéal éthique, social et esthétique, lié à la sincérité et 

l’authenticité. Le terme « négligé savant » vient des Maximes de Chamfort, poète et moraliste 

français du XVIIIe siècle : « Une vérité cruelle, mais dont il faut convenir, c’est que dans le 

 Ibid.617

 Pierre Veilletet, « Menus plaisirs, vives préférences ». Sud-Ouest, 22 mars 1981.618

 Huit livres de Modiano ont été publiés depuis Villa Triste jusqu’en 1988 : Villa Triste (1975), Livret de famille 619

(1977), Rue des Boutiques obscures (1978), Une jeunesse (1981), Memory Lane (1981), Quartier Perdu (1985), 
Dimanche d’août (1986) et Remise de peine (1988).
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 Josyane Savigneau, « Modiano, celui qu’on n’oublie pas ». Le Monde, 5 janvier 1996.621

 Pierre Veilletet, « Menus plaisirs, vives préférences ». Sud-Ouest, 22 mars 1981.622

 Éric Chevillard, « Patrick Modiano : Créateur d’ambiance ». Le Monde, 2 octobre 2014, sect. Culture. Dispo623 -
nible sur https://www.lemonde.fr/livres/article/2014/10/02/createur-d-ambiance_4499467_3260.html, consulté le 
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monde, et surtout dans un monde choisi, tout est art, science, calcul, même l’apparence de la 

simplicité, de la facilité la plus aimable. […] J’en ai vu associer le calcul le plus réfléchi à la 

naïveté apparente de l’abandon le plus étourdi. C’est le négligé savant d’une conquête, d’où 

l’art a banni tout ce qui ressemble à l’art  ». Pour Chamfort, la simplicité est un choix 624

réfléchi et calculé dans l’art, et pour Modiano lui-même, la « transparence » est un choix 

délibéré, recherché. En refusant d’assimiler l’écriture modianesque à la « transparence » et au 

« négligé savant », Pierre Veilletet pense que l’« atonie » de l’œuvre de Modiano relève plus 

d’une incapacité qu’une recherche d’épuration.  

En 2014, Alexis Bétemps déplore « des pages monotones d’un récit somnolant  » dans 625

les livres de Modiano, et selon lui, « le roman type de Modiano ne relève ni complètement du 

roman de gare, ni totalement du best-seller FNAC ; il oscille plutôt dans ce mince espace 

entre le prosaïque sans valeur et la petite littérature de son époque, comme un poisson mort 

dans l’eau croupie de son temps  ». Le « roman de gare » est généralement marqué par la 626

rapidité et la facilité de lecture et implique le caractère divertissant et souvent superficiel. Le 

roman de gare tire son nom du fait que les livres de ce genre sont généralement achetés dans 

les gares et destinés aux voyageurs qui les lisent pendant le trajet. Il s’agit la plupart du temps 

de livres de petit format, courts et peu chers, situés en marge de l’institution littéraire. À part 

son sens propre, le « roman de gare » est parfois utilisé par les critiques littéraires pour 

disqualifier une œuvre en raison de sa vulgarité et de son manque de profondeur. Le « best-

seller FNAC » est aussi chargé de sens symbolique. Les best-sellers constituent une catégorie 

culturelle dont la définition est relativement floue, ce phénomène est lié au pôle de grande 

production à visée commerciale où le succès est mesuré selon le nombre de ventes dans le 

champ littéraire défini par Pierre Bourdieu, comme nous avons vu précédemment. Le « roman 

de gare » et les « best-sellers FNAC » font référence à toute production littéraire qui répond 

au goût préexistant du « grand public », c’est-à-dire d’un lectorat peu sélectionné, et l’auteur 

de ces livres cherche plutôt le succès commercial, la satisfaction aux besoins de 

 Nicolas Chamfort, Maximes, pensées, caractères et anecdotes, précédé d’une notice sur sa vie, T. Baylis, 624

imprimeur, Paris, 1796, p. 53-54.

 Alexis Bétemps, « Modiano prix Nobel : comme un poisson mort dans l’eau croupie de son temps », 11 oc625 -
tobre 2014. https://philitt.fr/2014/10/11/modiano-prix-nobel-comme-un-poisson-mort-dans-leau-croupie-de-son-
temps/.
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divertissement du public et la vulgarisation de son livre. La double négation partielle (la 

structure « ni complètement… ni totalement… ») dans le commentaire d’Alexis Bétemps 

montre qu’il assimile en partie l’œuvre de Modiano à ces deux catégories précédemment 

définies tout en relevant les différences. Il déplore le déclin perpétuel du style et la « petite 

littérature » d’aujourd’hui et la conformité entre l’œuvre modianesque et la littérature 

prosaïque et sans âme. Ici, la simplicité dans l’œuvre de Modiano devient synonyme de 

pauvreté et de renoncement au style, destinée aux lecteurs qui cherchent à se détendre, qui 

« ne tolère plus les longueurs  » et aux « esprits fainéants  ». 627 628

Durant la même année, dans une interview avec le journaliste du Figaro Bruno Corty, 

l’écrivain Richard Millet exprime son avis sur l’œuvre de Modiano : il pense que Un Pedigree 

est le livre le plus mal écrit et le livre est « raté du point de vue stylistique avec des phrases à 

coucher dehors. Il n’y a plus d’art, plus rien, c’est l’os  ». Ici, le sens de « rien » évoqué par 629

Richard Millet est complètement différent d’un « livre sur rien » de Flaubert, comme nous 

avons vu précédemment. Il ne s’agit pas d’un style dépouillé, épuré, mais d’un manque de 

l’art, d’une pauvreté du point de vue stylistique. 

Toujours en 2014, Éric Chevillard exprime également sa déception à la sortie de Pour 

que tu ne te perdes pas dans le quartier : « Comme le roman est mince (150 pages), on 

parlera d’une épure. Certes, mais la littérature selon Modiano est déjà tout en ellipses et, s’il 

persiste à l’amaigrir encore, les mots eux-mêmes y seront bientôt implicites. Et que restera-t-il 

alors  » ? Et il continue : « Tout ce passé était devenu si translucide avec le temps… une 630

buée qui se dissipait sous le soleil. Hélas, c’est bien l’effet que nous fait ce roman  ». Selon 631

ces disqualifications sur la simplicité de l’œuvre modianesque, en amaigrissant encore son 

écriture, l’œuvre modianesque perd l’équilibre et tend vers l’extrémité de la simplicité, c’est-

à-dire la pauvreté du point de vue stylistique et sur le plan de contenu.  

 Ibid.627
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Conclusion 

De son propre aveu, Patrick Modiano a une obsession d’une écriture épurée et il cherche 

la « transparence » pour traduire une atmosphère trouble. Ainsi, la simplicité d’écriture est à 

la fois déterminée par le contexte et un choix délibéré.  

Dans ce chapitre, nous avons analysé les opinions de la presse sur la question de la 

simplicité dans l’œuvre modianesque en essayant d’explorer le sens et la connotation de la 

simplicité, ainsi que les théories associées ou opposées à cette notion. En classifiant et 

analysant les opinions des uns et des autres sur cela, nous pouvons constater que le débat de la 

simplicité d’écriture modianesque s’inscrit dans un débat littéraire et philosophique plus large 

et très ancien, qui met en opposition d’une part, une écriture classique qui privilège la 

lisibilité, la clarté et l’épuration, et d’autre part, une écriture qui privilège une écriture plus 

sophistiquée et élaborée. Le débat porte sur l’écriture qualifiée de simple et pure d’un côté, et 

cette même écriture qui fait l’objet de rejet de l’autre. Il s’agit d’une question sur l’idéal d’une 

épuration classique qui fait débat, et au-delà d’un débat entre une esthétique du roman 

classique et son opposé. Les opinions de la presse sont partagées sur cette question et en 

général, les avis positifs sont nettement plus nombreux que les avis négatifs.  

Sur le plan littéraire ou plus précisément stylistique, les admirateurs de cette simplicité 

dans l’œuvre modianesque apprécient la lisibilité, la clarté, l’épuration de son écriture et 

associent cette écriture à un idéal classique, ou font référence explicite ou implicite à des 

notions plus récentes telle que « écriture blanche », « transparence » ou « écriture 

lazaréenne », tandis que les critiques négatives associent cette simplicité à une sorte de 

pauvreté stylistique où l’art n’existe pas ou plus.  

Sur le plan esthétique, les uns considèrent que la simplicité n’est pas synonyme du 

manque de profondeur et que derrière cette simplicité cache un long travail d’épuration, tandis 

que les autres regrettent qu’il ne reste plus rien dans l’œuvre modianesque et déplorent 

l’atonie de cette œuvre en mettant en opposition la simplicité et la profondeur.  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Chapitre 5. Patrick Modiano écrit-il toujours le même livre ?  

« Depuis vingt ans — La place de l’Étoile, le premier livre a paru en 1968 — Patrick 

Modiano écrit presque toujours le même livre  », remarque Antoine de Gaudemar en 1988. 632

Patrick Modiano séduit la critique, qui attend toujours impatiemment son prochain livre tout 

en ne sachant plus comment le traiter. Il donne l’impression de creuser toujours le même 

sillon et cela rassure la plupart de ses lecteurs les plus fidèles, alors que d’autres s’en agacent. 

À mesure qu’un lecteur termine un de ses livres et qu’il passe au suivant, il ressent souvent un 

sentiment de déjà-vu et a l’impression de découvrir et de redécouvrir le même rêve : les 

adresses, les villes, les stations de métro, les noms de personnages se répètent d’un roman à 

l’autre, et l’on reconnaît également certaines phrases. Les répétitions intra- et intertextuelles 

caractérisent son écriture. Il s’avère que Modiano lui-même a aussi cette impression étrange 

au moment de l’écriture et s’est rendu compte lui aussi de cette reprise systématique de 

mêmes éléments à peine modifiés d’un texte à l’autre. Lors d’une interview réalisée par 

Maryline Heck en 2009, à la question « Vous arrive-t-il de jeter un regard en arrière sur 

l’évolution de votre œuvre  » ? Il a répondu : « Me tourner en arrière, c’est quelque chose 633

que j’essaie d’éviter. J’ai peur de m’apercevoir que j’ai toujours écrit la même chose. Cela 

m’est arrivé, en corrigeant un texte, de m’apercevoir que j’avais écrit quasi exactement la 

même scène dans un livre précédent. Certaines choses reviennent sans qu’on s’en rende 

compte  ». 634

Patrick Modiano écrit-il toujours le même livre ? C’est une des questions posées par la 

presse sur l’œuvre modianesque qui reviennent le plus souvent, à chaque parution d’un de ses 

livres. « Écrivez-vous un seul et même livre, un Guerre et Paix de la mémoire  ? », demande 635

Marie-Laure Delorme à Patrick Modiano en 2019, à l’occasion de la parution d’Encre 

sympathique. La question reste donc contemporaine. Pourtant, la question du même ne 

manque pas de pertinence s’agissant d’un auteur aussi obsessionnel que Modiano. Sur cette 

 Antoine de Gaudemar, « Modiano le prisonnier ». Libération, 7 janvier 1988.632

 Maryline Heck, « Modiano “Seule l’écriture est tangible” ». Le Magazine littéraire, 1 octobre 2009.633
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 Marie-Laure Delorme, « Patrick Modiano : ‘Je suis un enfant du hasard’ », Le Journal du dimanche, 29 sep635 -
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question, ses admirateurs et ses contempteurs ont des avis diamétralement opposés, et les 

opinions divergent également au sein de chaque camp. Afin d’analyser la réception de l’œuvre 

modianesque dans la presse française concernant la question du même, nous verrons tout 

d’abord la notion du même et la réponse de Patrick Modiano lui-même à cette question lors de 

nombre d’interviews, avant de classer et analyser les différentes opinions de divers critiques 

littéraires sur la question du même, ainsi que leur logique et référence respective.  

I. La notion du « même » 

La question du « même » est liée à celle de l’identité. Paul Ricœur distingue deux 

dimensions d’identité personnelle : l’identité idem (la mêmeté) et l’identité ipse (l’ipséité). La 

mêmeté suppose une identité substantielle, une permanence dans le temps, tandis que l’ipséité 

désigne le maintien de soi, la singularité de la personne et la part subjective de l’identité 

personnelle qui ne réduit pas aux traits objectifs de son caractère.  Si nous appliquons la 636

théorie de Paul Ricœur à l’œuvre de Patrick Modiano, nous pouvons également distinguer 

deux sortes d’identité dans l’œuvre modianesque : l’identité idem est liée à la notion de 

permanence, qui se traduit par le maintien des repères fixes et constants, comme les 

personnages présentant des caractères similaires d’un livre à l’autre ainsi que les intrigues, le 

décor, les noms, les adresses similaires, voire identiques, dans toute l’œuvre. Elle se manifeste 

par la continuité ininterrompue de cette œuvre dans le temps ; tandis que l’identité ipse dans 

l’œuvre modianesque se manifeste par l’authenticité de cette œuvre, la tenue de la promesse, 

le maintien de soi par Patrick Modiano malgré le temps qui passe. L’identité ipse est attachée 

à la fonction de différentiation et de délimitation, c’est ce qui permet de reconnaître l’œuvre 

de Modiano dans sa spécificité et de la différencier des autres œuvres littéraires, c’est-à-dire 

l’identité ipse permet de constater qu’il s’agit bien de l’œuvre de Modiano, et non pas l’œuvre 

d’un autre écrivain. L’identité, en ce sens, servirait à construire la singularité de Patrick 

Modiano est à le rendre discernable d’avec d’autres. Ainsi, l’identité idem implique une idée 

de permanence et d’assimilation, qui se traduit par les mêmes éléments qui reviennent ou qui 

se répètent au sein de l’œuvre modianesque, tandis que l’identité ipse fait référence à l’idée de 

différenciation, c’est-à-dire l’affirmation d’une irréductibilité. Les deux sens diamétralement 

 Paul Ricœur, Soi-même comme un autre, Patris, Seuil, 1990, p.148-149.636
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opposés — « assimilation » et « différenciation » — se réunissent dans le même terme de 

l’identité, ce qui pose une difficulté à la fois sémantique et ontologique : l’identité est tout à la 

fois ce qui distingue un sujet des autres et ce qui l’assimile à d’autres. « L’identité n’est 

réductible ni à l’assimilation ni à la différenciation  », les deux sens ont leur pertinence. 637

Pour Nathalie Heinich, « l’identité n’est ni le bon “soi-même” ni le mauvais “même que”, pas 

plus que le contraire — elle est les deux, aussi nécessaires l’un que l’autre à a définition d’un 

être  ». C’est justement cette double dimension d’assimilation et de différenciation de 638

l’identité qui est à l’origine de l’intérêt porté par la presse à la question du même dans l’œuvre 

modianesque. Quand les journalistes et Patrick Modiano lui-même parlent de la question du 

« même », certains font référence implicitement à l’identité dans le sens de la mêmeté 

(assimilation), tandis que les autres se réfèrent plutôt à la dimension de l’ipséité 

(différenciation). La différence d’interprétation de la notion de l’identité détermine dans une 

large mesure les opinions partagées, voire antagonistes sur la question du même chez Patrick 

Modiano.   

II. Modiano face à la question du « même » 

Les journalistes littéraires se posent souvent cette question et y répondent eux-mêmes, 

et ils la posent aussi à Patrick Modiano. Ils s’intéressent non seulement à sa réponse, mais 

aussi à sa manière de répondre à cette question et à l’attitude qu’il adopte. Modiano écrit-il 

toujours le même livre et pourquoi ? Quelle est son attitude face à ce commentaire ? 

1.  Attitude et réponse de Modiano face à la question du « même » 

Nombre de journalistes littéraires sont impressionnés par l’attitude de Patrick Modiano 

lorsqu’on lui reproche de réécrire toujours le même livre.  

En 2001, Nathalie Crom décrit l’attitude de Modiano face à cette question : il « ne 

dément pas, accepte et nuance, corrige à mi-voix  ». D’un côté, Modiano accepte avec 639

modestie et comprend la logique de cette critique, et de l’autre, il explique et nuance. Selon 

 Cf : Nathalie Heinich, Ce que n’est pas l’identité, op.cit., p.48.637
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 Nathalie Crom, « Espace d’artistes. Patrick Modiano ». La Croix, 31 août 2001.639
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lui, ce n’est pas le même livre qu’il écrit depuis des années, mais un seul livre dont chaque 

parution constitue un chapitre différent. Il a affirmé plusieurs fois cette opinion lors 

d’interviews successives : « Disons que je continue d’écrire un livre dont le premier chapitre 

est La place de l’Étoile et ainsi de suite  ». Il met aussi l’accent sur la cohérence de ses 640

livres : « Comme si tout ce matériau dont sont faits mes livres était là dès l’origine, mais que, 

dans ce matériau, à un moment donné, certains détails demeurés jusqu’alors infimes ou latents 

prenaient soudain de l’importance, tandis que d’autres, proéminents auparavant, se mettaient 

en sommeil. C’est presque un processus organique  ». Il avoue son sentiment d’écrire un 641

seul livre auquel il « ne cesse d’apporter des retouches — comme on modifie un éclairage, 

comme avec un pendule on essaie de trouver un centre magnétique  ».  642

Jean-Baptiste Harang se rattache à l’idée que Modiano écrit un seul livre, le poursuit et 

l’approfondit, il s’agit d’une continuation : « N’allons pas croire que Modiano écrit toujours 

le même livre, non, au contraire, il continue le même livre. […] De roman en roman, le 

mystère s’épaissit, la trame dramatique s’amenuise, et une sérénité d’abnégation gagne 

l’écriture  ». Modiano compare également ses livres à un réseau de lignes de métro où tous 643

les éléments sont étroitement liés : « Avec mes livres, sans m’en apercevoir, je pourrais 

composer, tout comme ces plans de métro dont les lignes s’illuminent, une sorte de réseau 

avec des enchevêtrements  ». La métaphore du réseau de lignes de métro montre les 644

rapports d’entrecroisement entre ses différents livres qui constituent un ensemble plus vaste, 

ainsi qu’une intertextualité dans son œuvre, nous verrons cela plus tard. Patrick Modiano est 

conscient que les mêmes éléments reviennent sans cesse dans ses livres, par à-coups et avec 

des reprises, mais il n’a pas envie de trop s’apercevoir que ses livres se ressemblent l’un à 

l’autre ; pour lui, c’est assez décourageant « car ça risquait de me paralyser : si je me disais 

que j’écrivais tout le temps la même chose, alors je risquais d’arrêter d’écrire  ». 645

 Jean-Claude Lamy, « Le monde flou, flou, flou de Modiano ». Le Figaro, 2 novembre 1993.640
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L’idée que Modiano écrit un seul livre au lieu d’écrire toujours le même livre souligne, 

non pas les caractères objectifs similaires d’un livre à l’autre, mais plutôt la continuité et le 

maintien de soi par l’auteur malgré le temps, ce qui fait référence à l’identité ipséité évoquée 

par Paul Ricœur. 

2.  Les raisons du « même » et l’esthétique du non finito 

D’après ce qu’explique Modiano, nous pouvons constater que la manière de répéter sans 

cesse les choses dans son œuvre s’explique par des raisons contextuelles, familiales, 

psychologiques et esthétiques.  

Premièrement, il existe une raison contextuelle, liée à l’époque dont il est issu : « je me 

dis que cette manière de retoucher sans cesse les choses, de les répéter, est aussi liée à 

l’époque dont je suis le fruit : la concentration est moins grande, tout est plus fragmentaire, 

l’ordre du monde est plus chaotique, et on ne peut pas éviter d’être le reflet de son temps  ». 646

En effet, dans l’œuvre de Modiano, on trouve partout des fragments, accumulation des noms 

de lieux, de personnages qui demeurent de vagues silhouettes sur lesquelles on ne connaît 

rien. Et les peu d’informations dont on dispose relève de l’incertitude, de l’ambiguïté et de 

l’interrogation. Ainsi, selon Modiano, son écriture est tributaire de son temps : dans un monde 

où tout est fragmentaire et chaotique, son écriture ne peut pas éviter d’être fragmentaire et 

répétitive. Le style fragmentaire reflète une mémoire parcellaire et l’esthétique du flou mêlé 

de la mention des détails précis suggère l’incertitude des souvenirs. « Ce Paris-là n’a cessé de 

me hanter et sa lumière voilée baigne parfois mes livres  », dit-il dans le discours de 647

réception du prix Nobel. Ici, « ce Paris-là » désigne le Paris de l’Occupation, de mauvais rêve, 

dont l’atmosphère sombre et silencieuse le poursuit de livre en livre. « On est condamné à 

écrire toujours la même chose. J’ai souvent le sentiment que des gens de ma génération ont 

une infirmité par rapport à ceux de la génération précédente : notre pouvoir de concentration 

s’est affaibli  ». Ici, le mot « condamné » implique l’idée de contrainte et d’impuissance, 648

Patrick Modiano exprime l’idée qu’il ne peut pas faire autrement qu’écrire la même chose. 

 Nathalie Crom, « Patrick Modiano, l’élucidation. » La Croix, 2 octobre 2003.646

 Le discours de la réception du prix Nobel de Patrick Modiano, op.cit..647

 Laurence Liban, « Interview Modiano », Lire, n319, octobre 2003, p.104.648
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Ensuite, le fait que des éléments identiques reviennent sans cesse dans l’œuvre de 

Modiano s’explique aussi par son enfance et sa famille. En 1990, Modiano confie à Pierre 

Assouline en évoquant la mort de son frère : « Le choc de sa mort a été déterminant. Ma 

recherche perpétuelle de quelque chose de perdu, la quête d’un passé brouillé qu’on ne peut 

élucider, l’enfance brusquement cassée, tout cela participe d’une même névrose qui est 

devenue mon état d’esprit  ». L’enfance de Patrick Modiano est marquée par la solitude : à 649

l’absence de ses parents s’ajoute la mort de son frère qu’il tenait pour « incompréhensible, 

inconcevable et inadmissible  ». C’est cette « même névrose », ce même « état d’esprit » qui 650

est projeté dans chacun de ses livres et donne l’impression qu’il écrit toujours le même livre. 

En 2014, dans son discours de réception pour le prix Nobel de littérature, Patrick Modiano 

souligne l’influence de l’enfance d’un écrivain sur son œuvre : « En lisant la biographie d’un 

écrivain, on découvre parfois un événement marquant de son enfance qui a été comme une 

matrice de son œuvre future et sans qu’il en ait eu toujours une claire conscience, cet 

événement marquant est revenu, sous diverses formes, hanter ses livres. »  Il revient un peu 651

plus tard sur son enfance à lui dans le même discours : « Je ne voudrais pas vous ennuyer 

avec mon cas personnel, mais je crois que certains épisodes de mon enfance ont servi de 

matrice à mes livres, plus tard  ».  652

Aux raisons contextuelles et familiales s’ajoutent les raisons psychologiques et 

esthétiques : Modiano donne l’impression d’écrire toujours le même livre parce qu’« il y a 

une insatisfaction  » et qu’il est « toujours déçu du résultat  ». C’est par insatisfaction et 653 654

déception qu’il a envie de continuer et de faire des retouches successives, « comme si c’était 

une question de survie  ». « En fait, j’ai toujours eu l’impression que ce que j’ai fait 655

jusqu’ici ne me satisfait pas vraiment. Dans les livres que j’ai écrits, j’ai isolé les segments 

d’un tout dont je voudrais parvenir à rendre compte, un foisonnement où des éléments et des 

 Pierre Assouline, « Modiano, lieux de mémoire », Lire, mai 1990.649

 Ibid. 650

 Le discours de la réception du prix Nobel de Patrick Modiano, op.cit..651

 Ibid.652

 Pierre Maury, « Souvenirs de fuite ». Le Magazine littéraire, 1 janvier 1996.653

 Laurence Vidal, « Modiano, le passé recomposé ». Le Figaro, 4 janvier 1996.654
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souvenirs personnels se mêlent, à l’Histoire, aux autres, à la ville  », explique-t-il à Nathalie 656

Crom. En 1992, Patrick Modiano confie à Pierre Maury que « c’est une impression 

curieuse… il y a une insatisfaction… J’ai l’impression qu’à chaque livre, je déblaie quelque 

chose qui me permettra peut-être d’écrire enfin ce que je voudrai écrire vraiment  ». Il s’agit 657

d’un processus de « nettoyage par le vide  » pour enfin se débarrasser des éléments non 658

essentiels et se rapprocher de quelque chose qui le satisfera entièrement. En 2012, dans une 

interview, Modiano a une fois encore fait part de ce sentiment d’insatisfaction et le sentiment 

de l’inaboutissement : « J’ai souvent l’impression que le livre que je viens de finir n’est pas 

content, qu’il me rejette parce que je ne l’ai pas abouti. Comme on ne peut plus revenir en 

arrière, il me faut alors en commencer un autre, pour aboutir enfin le précédent. Donc je 

reprends certaines scènes pour les développer davantage. Ces répétitions ont un côté 

hypnotique, comme une litanie. Je ne m’en rends pas compte quand j’écris, et puis je ne relis 

pas mes livres plus anciens, car ça me bloquerait… Vous savez, il est difficile d’avoir de la 

lucidité sur ce qu’on écrit. La répétition vient peut-être du fait que je suis travaillé par une 

période de ma vie qui revient sans arrêt dans ma tête  ». Dans une interview de 2013, 659

Modiano, tout en admettant qu’il a « répété les mêmes choses à travers beaucoup de livres », 

confirme aussi qu’« il s’agit chaque fois de faire autre chose », et qu’il a le sentiment « d’être 

débarrassé de quelque chose, d’avoir déblayé pour pouvoir [s] » y remettre. Il y a un 

mouvement  ». Modiano explique également avoir un sentiment d’insatisfaction lors de son 660

discours d’acceptation du prix Nobel de littérature à Stockholm en décembre 2014. Selon lui, 

le livre se détache de l’écrivain au moment où il est achevé, et le livre témoigne une certaine 

hostilité à l’égard de son auteur. À ce moment-là, l’écrivain éprouve un sentiment de vide et a 

l’impression d’avoir été abandonné, tout en ressentant une sorte d’insatisfaction. « Cette 

insatisfaction et ce sentiment de quelque chose d’inaccompli vous poussent à écrire le livre 

suivant pour rétablir l’équilibre, sans que vous y parveniez jamais. À mesure que les années 

passent, les livres se succèdent et les lecteurs parleront d’une “œuvre”. Mais vous aurez le 

 Nathalie Crom, « Espace d’artistes. Patrick Modiano ». La Croix, 31 août 2001.656

 Pierre Maury, « Patrick Modiano : travaux de déblaiement ». Le Magazine littéraire, 1 septembre 1992.657
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 Sylvain Bourmeau, « Patrick Modiano : “Je travaille comme un somnambule”. » Libération, 9 mai 2013.660

 163



sentiment qu’il ne s’agissait que d’une longue fuite en avant  ». En 2014 également, à la 661

parution de son livre Pour que tu ne te perdes pas dans le quartier, Modiano exprime aussi le 

sentiment d’inachevé : « Chaque fois que je finis un livre, je regrette de ne pas l’avoir écrit 

d’une autre manière. Comme si le livre publié n’était que le reflet magnétique d’un livre 

virtuel et inabouti. J’ai le sentiment d’inaccomplissement  ». 662

Face à ses livres, Patrick Modiano éprouve une sensation d’inaccompli. Cette sensation 

sous-entend une esthétique de l’inachevé : il s’agit là d’une création littéraire où chaque livre 

constitue un chapitre d’un seul livre qui ne finit jamais. Ainsi, chaque livre est engendré par 

un manque, et chaque nouveau livre génère un manque qui motivera un autre livre. 

« L’écrivain ne sait jamais si l’œuvre est faite. Ce qu’il a terminé en un livre, il le 

recommence ou le détruit en un autre  », note Maurice Blanchot. L’achèvement d’une œuvre 663

est toujours en suspens, c’est ce que suggère Blanchot en distinguant la création artistique à la 

production artisanale : « Seule la maîtrise de l’artisan s’achève dans l’objet qu’il fabrique. 

L’œuvre, pour l’artiste, est toujours infinie, non finie  ». On se demande si Patrick Modiano 664

n’est pas comme le protagoniste dans Quartier Perdu, Ambrose Guise, qui tente de « résoudre 

toutes les questions qui sont demeurées en suspens  ». De ce point de vue, la vision 665

modianesque implique une conception de l’œuvre littéraire qui remet en question la tradition 

de l’achèvement esthétique ou la perfection, c’est-à-dire une esthétique du non-finito. Selon 

Michel Crépu, « La vie est une énigme et l’on voudrait en savoir davantage. Mais que signifie 

“davantage” ? Tout Modiano est dans cette question  ». Ici, le mot « davantage » implique la 666

fois l’impossibilité de tout savoir sur l’énigme de la vie, et la volonté de creuser un peu plus. 

Pour le journaliste, toute l’œuvre modianesque tourne autour de cette même question de 

savoir davantage de la vie énigmatique, une question inachevée et un terrain qui reste à 

explorer. Jean-Baptiste Harang remarque également le caractère inachevé de l’œuvre 

 Le discours de la réception du prix Nobel de Patrick Modiano, op.cit..661
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 Ibid, p.298.664

 Patrick Modiano, Quartier Perdu, Paris, Gallimard, 1984, p.29.665

 Michel Crépu, « L’enchaînement des circonstances ». L’Express, 4 février 1999.666
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modianesque, d’où vient la force de cette œuvre : « Les livres de Patrick Modiano ne disent 

pas tout, leur force vient de ce qui leur manque. Ils ont des absences, comme la vie a ses 

disparus, les gens des trous de mémoire  ».  667

Giogio Vasari, théoricien de la Renaissance, est à l’origine du terme non-finito qui décrit 

initialement des sculptures inachevées de Michel-Ange, sur lesquelles on trouve encore des 

traces de ciseau sur la surface brute de la pierre.  Ainsi la réflexion autour de l’un des 668

aspects ambigus de l’art de Michel-Ange est entamée : le non-finito de ses créations, et ce 

terme lui est réservé jusqu’au XIXe siècle. Au fil du temps, les créations diverses 

volontairement ou involontairement inachevées expriment ce goût esthétique, ce qui alimente 

un débat entre l’esthétique traditionnelle de la perfection, de l’abouti et l’esthétique, plus 

moderne, de l’inachèvement. L’utilisation du non-finito s’est élargie et dépasse désormais le 

domaine de la sculpture au XIXe siècle, et la poétique de l’inachèvement et du « fragment » 

romantique s’impose dans la création artistique. Le non-finito constitue dès lors un processus 

créatif qui aspire à de nouvelles expressions artistiques. Sainte-Beuve a également exprimé le 

caractère infini de sa lecture et écriture, qui ne font qu’un : « Je ne cesse de faire une seule et 

même chose, de lire un seul et même livre, un livre infini, perpétuel, du monde et de la vie, 

que nul n’achève, que les plus sages déchiffrent à plus de pages ; je le lis donc à toutes les 

pages qui se présentent, à bâtons rompus, au rebours, qu’importe ? Je ne cesse de le continuer. 

Plus la bagarre est grande et l’interruption fréquente, plus aussi j’avance dans ce livre dans 

lequel on n’est jamais qu’un milieu  ». 669

Ainsi, dans la perspective du non-finito, la création littéraire inachevée, ou l’œuvre 

interrompue constituerait une partie d’un ensemble plus vaste, dont chaque livre garde des 

traces de sa création. L’absence, le vide, l’inachevé ou l’insatisfaction donnent à l’œuvre un 

supplément existentiel, une marge d’exploration, ce qui laisse libre cours à l’imagination des 

lecteurs. L’imperfection apparente de l’œuvre inachevée laisse entrevoir aux lecteurs la 

 Jean-Baptiste Harang, « Modiano noche ». Libération, 3 octobre 2003.667
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perfection qu’aurait eue l’œuvre aboutie. Ce qui manque à une œuvre, accidentellement ou 

intentionnellement, fascine l’inconscient des hommes. Le non-finito, doté d’un pouvoir 

imaginaire, est source de séduction, de suggestion et d’étonnement. Ainsi, l’œuvre inachevée, 

imparfaite, constitue une « œuvre ouverte ». La critique de Nathalie Crom en 1996 illustre 

également cet art du non finito de Modiano : « S’il crayonne des silhouettes, toujours les 

mêmes, à l’infini, c’est pour qu’elles demeurent au stade de l’ébauche, qu’elles se gomment 

aisément, laissant derrière elles des traces sur le papier, comme des sillages. Modiano est un 

manipulateur de poussières, d’odeurs, de vent, d’impalpable  ». Dans ce commentaire, 670

Nathalie Crom souligne le caractère inachevé et la précarité des silhouettes créées par 

Modiano. 

Pour la sociologue Nathalie Heinich, le sentiment d’infinitude de l’œuvre est, pour 

l’écrivain, une façon de vivre l’état d’indétermination. Le double sentiment d’inachèvement 

— de l’ouvrage ponctuel et de l’œuvre en entier — constitue un élément de différenciation 

entre la maîtrise artisanale, close sur son objet, et la maîtrise artistique, ouverte sur un espace 

d’interprétation échappant à son auteur . C’est cette indétermination qui oppose le travail 671

d’écrivain à la trivialité des labeurs ordinaires.  

En plus des raisons contextuelles, psychologiques et esthétiques, Modiano avoue aussi 

qu’il donne l’impression d’écrire toujours le même livre « par oubli », « de manière 

involontaire et inconsciente  ». Dans une interview réalisée après la parution de L’Horizon, 672

Modiano avoue : « Chaque fois que j’en commence un, j’oublie, comme frappé d’amnésie, les 

précédents et les mêmes scènes reviennent » . Et c’est justement le phénomène de l’oubli 673

qui est « obsédant » et qui « donne un côté onirique aux choses » , dit-il dans un autre 674

entretien en 2012. Pour Modiano, son matériau romanesque, « ce n’est pas vraiment de 

 Nathalie Crom, « Patrick Modiano le funambule. » La Croix, 15 janvier 1996.670
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l’imaginaire, c’est une réalité revue à travers le temps, qui est mangée par l’oubli  ». C’est la 675

dimension onirique et énigmatique de l’oubli qui constitue le leitmotiv de l’œuvre 

modianesque, pour retenir des souvenirs rongés, de petites choses parcellaires, comme le dit 

Modiano dans un entretien avec François Busnel en 2010 : « Je m’aperçois ainsi que je répète 

parfois certaines choses de livre en livre, sans m’en rendre compte, mais ces détails sont des 

leitmotivs  ». 676

III. Opinions des critiques littéraires sur la question du « même » 

Après avoir analysé l’attitude et la réponse de Patrick Modiano à la question du 

« même », nous analyserons les avis des uns et des autres sur cette question qui ne fait pas 

l’unanimité dans la presse en essayant de comprendre à quelle esthétique de l’écriture renvoie 

ce débat. Certains critiquent la monotonie de l’œuvre modianesque, tandis que d’autres font 

l’éloge de l’homogénéité, de la continuité et de la cohérence de cette œuvre. Nous pouvons 

constater que l’opinion « Patrick Modiano écrit toujours le même livre » apparaît à partir des 

années 1980, et cette question revient sans cesse dans la presse depuis. 

1. Pas « le même livre », mais « un seul livre » : la cohérence dans l’œuvre modianesque 

De nombreuses critiques ne sont pas d’accord avec l’argument que Modiano écrit 

toujours le même livre, ils condamnent complètement cette opinion et déclarent que de telles 

affirmations sont totalement fausses. Selon Jean-Baptiste Harang, « Modiano n’écrit pas 

toujours le même livre, il le continue  ». Ainsi, il fait référence à l’interaction entre les 677

différents livres de Modiano : « Chacun pourrait être personnage dans le livre de l’autre, ou 

bien le rencontrer dans un prochain, mais non, la littérature de Modiano n’est pas de 

rebondissements, les diables sont sortis depuis longtemps de leur boîte, ses clins d’œil ne 

regardent que vers l’intérieur  ». Pour lui ainsi que beaucoup d’autres journalistes, Modiano 678

 Ibid.675

 François Busnel, « Modiano : mon Paris n’est pas un Paris de nostalgie mais un Paris rêvé », L’Express, 4 676
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n’écrit pas le même livre, mais les différents livres constituent un ensemble beaucoup plus 

vaste, où « chaque souvenir en rappelle un autre  ». Philippe Lacoche souligne le lien entre 679

les personnages de différents livres de Modiano : « Les personnages se croisent de livre en 

livre, disparaissent, reviennent sous d’autres noms, avec d’autres prénoms, en d’autres 

lieux  ». Minh Tran Huy utilise la métaphore de « toile tissée par l’auteur d’Accident 680

nocturne depuis son premier texte  » pour illustrer les échos au sein de l’œuvre de Modiano, 681

« chacun de ses romans renvoyant aux autres et réciproquement  ». Francine de Martinoir 682

souligne également la récurrence des mêmes éléments qui constituent la continuité de l’œuvre 

de Modiano, « tout se passe comme si Patrick Modiano avait écrit un seul grand roman, 

innervé par les mêmes thèmes, les mêmes personnages, les mêmes motifs, les mêmes lieux, 

auxquels la récurrence donne une grande force  ». 683

Dans un article sur Un cirque passe paru en 1992, Annie Coppermann fait référence aux 

titres de quatre livres précédents de Modiano (Rue des Boutiques obscures, Les Boulevards de 

ceinture, De si braves garçons et La Ronde de nuit) pour résumer le nouveau livre : 

« Boutiques obscures, boulevards de ceinture, braves garçons tentant, dans de mystérieuses 

rondes de nuit, d’effacer quelque faute originelle, ils sont tous là, dans ce quinzième roman, 

court (153 pages aérées), simplissime et troublant et qui finit très mal  ». Ce commentaire 684

montre l’intertextualité dans l’œuvre de Modiano. Ce sont justement les répétitions des 

mêmes textes qui donnent à l’ensemble des livres de Modiano une dimension cohérente et qui 

construisent une œuvre littéraire. Cette intertextualité dans l’œuvre modianesque est en partie 

liée à l’esthétique de l’inachevé que nous avons vu précédemment. Dans cette perspective, la 

fin des récits de Patrick Modiano ne constitue pas un aboutissement, mais une suspension, une 

ellipse supplémentaire. En conséquence, les récits modianesques forment un tout cohérent 

dont chacun de ses livres entre en résonance avec les autres, parfois à distance, à partir d’un 

élément commun dont le traitement fait alterner les zones d’ombres et d’éclairage.  

 Alain Jean-Robert, « Trois ans après son Nobel, Modiano revient en rêveur éveillé ». AFP, 26 octobre 2017.679
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La notion d’intertextualité, née à la fin des années 1960 au sein du groupe Tel Quel, est 

aujourd’hui un des principaux outils critiques en études littéraires. C’est à l’apogée de Tel 

Quel, en 1968-1969, que le concept clé d’intertextualité fait son apparition officielle dans le 

vocabulaire critique d’avant-garde. Cette notion désigne l’ensemble des relations qu’un texte 

entretient avec un ou plusieurs autres textes et fait référence à une conception du texte comme 

lieu d’une interaction complexe entre différents textes qui forment ensemble un système 

textuel, comme l’écrit Julia Kristeva : « Tout texte se construit comme une mosaïque de 

citations, tout texte est absorption et transformation d’un autre texte. À la place de la notion 

d’intersubjectivité s’installe celle d’intertextualité, et le langage poétique se lit, au moins, 

comme double  ». Selon Roland Barthes, tout texte est toujours pris dans une intertextualité 685

sans fin, tout texte est l’entre-texte d’un autre texte, et « Les citations dont est fait un texte 

sont anonymes, irrepérables et cependant déjà lues : ce sont des citations sans guillemets  ». 686

Par rapport à la notion de l’intertextualité générale, les critiques littéraires qui mettent la 

relation entre différents textes de Modiano font référence plutôt à une intertextualité entre les 

textes qui constitue l’œuvre d’un même auteur. Jean Ricardou appelle ce phénomène 

« intertextualité restreinte  », Khama-Bassili Tolo entend ce phénomène par « intertextualité 687

interne  ». 688

Les critiques littéraires relèvent souvent un dialogue intertextuel, un enchevêtrement de 

discours et l’entrecroisement des personnages dans l’œuvre de Modiano. Lors de son discours 

de réception du prix Nobel, Modiano lui-même explique également cette intertextualité 

interne : « Souvent les mêmes visages, les mêmes noms, les mêmes lieux, les mêmes phrases 

reviennent de l’un à l’autre, comme dans un demi-sommeil. Un demi-sommeil ou bien un 

rêve éveillé  ». 689

 Julia Kristeva, Sémiotikè, recherches pour une sémanalyse, Seuil, 1969, p. 85685
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 Jean Ricardou, (dir.), Colloque de Cerisy, Claude Simon. Analyse, théorie, Paris, Union générale d’éditions, 687
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Afin d’illustrer cette intertextualité interne dans l’œuvre de Modiano, nombre de 

critiques littéraires utilisent souvent la métaphore « pièces de puzzle ». En 2003, Jean-

Baptiste Harang écrit : « Les livres de Patrick Modiano ont besoin d’aide, de suivi, ils sont 

fragiles. Les pièces du puzzle sont rassemblées, il en manque, elles ne s’emboîtent pas tout à 

fait, toutes ne sont pas à la même échelle, toutes n’appartiennent pas au même dessein. Les 

pièces manquantes sont parfois dans le livre précédent, seront peut-être dans le suivant, 

comme ici, Accident nocturne qui semble assez bien se souvenir de la Petite Bijou  ». Il 690

analyse ensuite les ressemblances frappantes entre ces deux livres : « Tous deux, à un livre 

d’intervalle, ont des souvenirs d’enfance à Fossombronne-la-Forêt, tous deux ont la nostalgie 

de l’éther respiré et des petites bouteilles de verre bleu nuit, tous deux ont perdu un chien, 

tous deux ont été renversés par un véhicule, blessés à la cheville, tous deux ont été 

abandonnés par un parent […] tous deux croisent une femme qui pourrait être leur mère, la 

petite Bijou la suit sans la héler, le narrateur d’Accident nocturne va jusqu’à la frapper. Tous 

deux, tous deux  ». Il n’est pas le seul à utiliser la métaphore de puzzle pour commenter 691

l’œuvre de Modiano : pour Julien Bisson, « […] l’œuvre de Modiano est un puzzle, où chaque 

pièce se ressemble sans jamais se confondre, laissant peu à peu deviner le tableau intime de 

l’écrivain  ». Et pour Dominique Quinio, les livres de Modiano sont « comme les pièces 692

d’un seul et même puzzle dont on ne pourra jamais saisir l’exacte signification, faute d’en 

avoir agencé tous les morceaux  ».  693

Patrick Modiano compare les mêmes éléments qui reviennent (visages, noms, lieux, 

phrases) avec « les motifs d’une tapisserie que l’on aurait tissée dans un demi-sommeil. Un 

demi-sommeil ou bien un rêve éveillé  ». Cette métaphore de la tapisserie illustre également 694

l’intertextualité interne dans une œuvre considérée comme un ensemble. Tout comme une 

tapisserie, l’œuvre de Modiano doit, selon lui, être vue dans son ensemble pour être comprise. 

 Jean-Baptiste Harang, « Modiano noche ». Libération, 3 octobre 2003.690

 Ibid.691

 Julien Bisson, « Pour que tu ne te perdes pas dans le quartier, pièce du puzzle de Modiano ». L’Express, 1 692

octobre 2014. https://www.lexpress.fr/culture/livre/pour-que-tu-ne-te-perdes-pas-dans-le-quartier-piece-du-
puzzle-de-modiano_1603078.html, consulté le 16 juillet 2018

 Dominique Quinio, « Patrick Modiano, entre Histoire et mémoire », La Croix, 9 octobre 2014693

 Le discours de la réception du prix Nobel de Patrick Modiano, http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/litera694 -
ture/laureates/2014/modiano-lecture_fr.html, page consultée le 3 janvier 2019
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La métaphore du « puzzle » illustre non seulement le caractère interactif et fragmentaire de 

ses livres qui forment un tout cohérent, mais aussi le caractère mystérieux et énigmatique de 

celui-ci. La pièce manquante de puzzle signifie le vide, le blanc et le silence dans le texte : 

impossible de saisir la clé de l’énigme de cette œuvre dès qu’il existe un morceau manquant. 

« L’art romanesque de Modiano se refuse tout simplement à l’élucidation, le flou et 

l’incertitude paraissent, à chacune de ses pages, poser la dimension énigmatique comme 

intrinsèque à l’expérience humaine, essentielle et insoluble  », remarque Nathalie Crom. 695

La reconstitution d’un puzzle et le tissage d’une tapisserie illustrent la démarche 

artistique de Patrick Modiano : il tisse ses histoires avec son propre matériau intérieur et 

rassemble des fragments issus de son monde imaginaire. La pièce manquante du puzzle et les 

motifs de tapisserie impliquent les fragments alignés par l’auteur, mais jamais formellement 

reconstitués. Les romans de Modiano, en effet, sont marqués par des incertitudes, des 

ambiguïtés, des personnages mystérieux, des enquêtes inabouties et des questions sans 

réponses. Tout cela constitue les pièces, présentes ou manquantes, d’un puzzle. Par exemple, 

dans Dora Bruder, les traces des victimes anonymes impossibles à reconstituer : « Ce sont des 

personnes qui ont laissé peu de traces derrière elles. Presque des anonymes […] Ce que l’on 

sait d’elles se résume souvent à une simple adresse. Et cette précision topographique contraste 

avec ce que l’on ignorera pour toujours de leur vie — ce blanc, ce bloc d’inconnu et de 

silence  ». À part l’ignorance de l’enquêteur sur les traces des millions de victimes 696

anonymes, le récit est également marqué par son ignorance sur la vie des Bruder, et de 

nombreux aspects de la vie de Dora Bruder, l’héroïne du récit. Cette ignorance quasi totale est 

traduite par l’omniprésence des phrases interrogatives, des « j’ignore » et des hypothèses, 

présentées par des expressions telles que « peut-être », « je suppose que », « on ne saura 

jamais ». La fin du livre est marquée par l’incomplétude de l’enquête et une impossibilité 

d’une reconstruction totale de la vie de Dora : « J’ignorerai toujours à quoi elle passait ses 

journées, où elle se cachait, en compagnie de qui elle se trouvait pendant les mois d’hiver de 

sa première fugue et au cours de quelques semaines de printemps où elle s’est échappée à 

nouveau. C’est là son secret. Un pauvre et précieux secret que les bourreaux, les ordonnances, 

 Nathalie Crom, « Espace d’artistes. Patrick Modiano ». La Croix, 31 août 2001.695

 Patrick Modiano, Dora Bruder, repris dans la collection Quarto Patrick Modiano Romans, Gallimard, 2013, 696

p. 658.
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les autorités dites d’occupation, le Dépôt, les casernes, les camps, l’Histoire, le temps — tout 

ce qui vous souille et vous détruit — n’auront pas pu lui voler  ». 697

Les éléments fragmentaires permettent au lecteur, malgré toutes les incertitudes, de 

rassembler un scénario probable qui ne sera jamais vérifié ni confirmé. Il s’agit d’une 

esthétique de l’incomplétude, de l’inachevé. Ainsi, ces « pièces manquantes » constituent une 

énigme qui est à la fois un point de départ et une dynamique du point de vue de la narration. 

Le départ est motivé par le mystérieux, l’insaisissable et l’incompréhensible, et le processus 

de résoudre l’énigme constitue la dynamique, comme l’indique Dominique Meyer-Blozinger : 

« une énigme est un texte impossible qui déclenche l’élaboration d’un autre texte  ». Les 698

métaphores aux dimensions oniriques (« demi-sommeil » et « rêve éveillé ») suggèrent quant 

à elles une poétique de l’ambiguïté, caractéristique dans l’œuvre modianesque.  

2.  Variation sur le même thème  

Comme nous avons vu précédemment, une partie de critiques pensent que Modiano 

n’écrit pas le même livre, mais continue le seul et même livre, et ces critiques valorisent 

l’œuvre de Modiano en raison de sa cohérence et son intertextualité. D’autres critiques 

admettent que Modiano écrit toujours la même chose tout en nuançant leur propos, ils 

adoptent souvent le terme musical « variation sur le même thème » pour décrire son œuvre.  

En 1982, Michel Nuridsany écrit : « Oui, c’est toujours le même et c’est encore un 

autre. Le même thème, une autre variation  ». Pour le journaliste, le thème de l’œuvre de 699

Modiano tourne toujours autour de la mémoire avec ses intermittences. Dominique Bona 

évoque aussi la notion de variation : « Depuis son premier livre, il écrit la même chanson 

triste, la même quête désenchantée dans la Disneyland de ses rêves. On reconnaît ses décors, 

ses personnages, et presque ses rimes. Poétique, secret, impénétrable, chacun de ses romans 

est un même univers. Quartier perdu est ainsi une variation de plus sur un thème immuable, 

 Ibid. p. 735.697

 Dominique Meyer-Bolzinger, « Investigation et remémoration, l’inabouti de l’enquête chez Patrick 698

Modiano », dans Reggiani, Christelle et Magné, Bernard. Écrire l’énigme, Paris, 2007, Presses Universitaires de 
Paris Sorbonne, pp.231-239.

 Michel Nuridsany, « Modiano le somnambule ». Le Figaro, 8 octobre 1982.699
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la rengaine d’un merveilleux troubadour qu’obsède un très beau rêve  ». Michel Braudeau 700

évoque aussi la notion de variations, sur les mêmes accords cette fois-ci : « C’est encore du 

Modiano, de livre en livre un jeu de variations sur quelques accords, toujours les mêmes  ». 701

Comme Nuridsany, Bona et Braudeau, Camille Burtin emploie également la notion de 

« variation sur le même thème » et la métaphore musicale en y ajoutant une autre métaphore 

artistique : « les détracteurs de Modiano disent qu’il écrit toujours le même roman. En réalité, 

il le réécrit, comme un jazzman réinterpréterait le même thème, comme un peintre se prêterait 

à d’infinies variations sur les mêmes motifs. C’est un écrivain musical et impressionniste, 

esquissant des atmosphères par touches délicates, retravaillant ses phrases jusqu’à 

l’épure  ». En 2014, à la parution du livre Pour que tu ne te perdes pas dans le quartier, 702

Nathalie Crom écrit dans Télérama que l’œuvre de Modiano s’offre à lire « non pas comme 

une succession de romans, les uns aux autres étroitement apparentés et composant ensemble 

une recherche du temps perdu, mais plutôt comme un long poème dont chaque nouvel opus 

serait une strophe supplémentaire. Ou une variation sans cesse recommencée, autour de 

motifs récurrents  ». Pour Maryline Heck et Raphaëlle Guidée, l’œuvre de Modiano est 703

souvent réputée monocorde « à tort », « car il y a loin de La place de l’Étoile à l’Horizon 

(2010), loin de la “trilogie de l’Occupation” que composent ses trois premiers romans (La 

place de l’Étoile, La Ronde de nuit et Les Boulevards de ceinture) à Dora Bruder (1997)  ». 704

Avec ces deux exemples, elles distinguent d’un côté la différence des sujets traités au sein de 

l’œuvre modianesque, et de l’autre les différentes manières de traiter le même sujet. De la 

« satire mordante » de ses premiers livres à la « mélancolie en mode mineur » depuis Villa 

Triste, l’œuvre modianesque est caractérisée par « les tournants, les contrastes autant que les 

constantes  ». Elles évoquent également la notion de variation en l’associant avec la « petite 705

musique » de Modiano : « Certes, de livre en livre, l’écrivain creuse inlassablement un sillon 

familier […] Mais les variations de la fameuse “petite musique” sont nombreuses, et ses 

 Dominique Bona, « Patrick Modiano : la nostalgie vagabonde ». Le Quotidien de Paris, 15 janvier 1985.700

 Michel Braudeau, « La magie Modiano ». Le Monde, 20 avril 1990.701

 Camille Burtin, « Patrick Modiano ‘ma mémoire précédait ma naissance’ », 13 octobre 2014, https://ka702 -
roo.me/livres/patrick-modiano, consulté le 22 mars 2019

 Nathalie Crom, « Patrick Modiano, prix Nobel de littérature ». Télérama, 4 octobre 2014.703

 Cahier Modiano, Sous la direction de Raphaëlle Guidée et Maryline Heck,  op.cit., p.9.704

 Ibid. p.10.705
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harmoniques certainement plus contrastées qu’on ne le croit souvent  ». Pour Nathalie 706

Crom, le même thème autour duquel tournent d’infinies variations est une quête de son propre 

passé incertain et ambigu, il s’agit d’une « inlassable quête littéraire tendue vers un seul but : 

le déchiffrement de sa propre histoire, d’un passé qui persiste à demeurer “un blanc, un bloc 

d’inconnu et de silence ” ». 707

En musique, la variation est un des éléments essentiels de la composition musicale 

classique. Il s’agit d’un procédé qui consiste à apporter des modifications mélodiques, 

rythmiques ou harmoniques à un thème initial ou emprunté à un autre compositeur. Un seul 

thème peut donner lieu à une série indépendante de variations, il arrive parfois que le thème 

original devienne presque méconnaissable. Bien qu’il n’existe pas d’équivalent exact de ce 

phénomène musical dans le domaine de la création littéraire, cette expression est souvent 

employée pour désigner les différentes écritures autour d’un même thème. Par exemple, 

Gérard Genette qualifie l’œuvre de Raymond Queneau, Exercices de style  d’« une série de 708

variations stylistiques et autres sur un même thème, original, mais volontairement neutre ou 

banal  ». Cette métaphore musicale « variation sur le même thème », utilisée dans le 709

discours critique littéraire sur l’œuvre de Modiano affiche indirectement une réponse négative 

à l’opinion « Modiano écrit toujours le même livre » : tout comme chaque variation sur un 

thème donne naissance à une nouvelle pièce de musique, chaque livre de Modiano se 

distingue des autres. En même temps, en adoptant cette métaphore de « variation sur le même 

thème », les critiques mettent l’accent sur la cohérence et la continuité de cette œuvre qui se 

développe autour du même thème comme fil conducteur de l’œuvre. Pour Bruno Blanckeman, 

Patrick Modiano dessine « les cartes d’un univers aux horloges déréglées », et « à l’origine de 

ce dérèglement, il est un nœud de déterminations historiques et intimes dont chaque récit 

dévide les fils pour mieux les entrelacer dans une trame narrative à chaque fois différente  ». 710

 Ibid. p.9.706

 Nathalie Crom, « Espace d’artistes. Patrick Modiano ». La Croix, 31 août 2001.707

 Raymond Queneau, Exercice de style, 1982, Paris, Gallimard, collection Folio.708

 Gérard Genette, Palimpsestes. La Littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, p. 165.709

 Bruno Blanckeman, Lire Patrick Modiano, op.cit., p.6.710
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Alexandre Fillon souligne la cohérence au sein de l’œuvre de Modiano : « Chacun des 

livres de Patrick Modiano fait écho au précédent et semble se raccorder, par discontinuité, 

dans une unité cohérente. L’Herbe des nuits, son dernier roman, ne fait pas exception. […] 

Patrick Modiano écrit pour notre bonheur des romans et des récits qui ne ressemblent à aucun 

autre, sinon aux siens. Depuis la fin des années 1960, depuis son entrée en littérature avec La 

place de l’Étoile (Folio), un texte rageur à la tonalité toute différente des livres à venir, il bâtit 

avec cohérence une œuvre qui évoque une ronde, une fugue ininterrompue. Une œuvre dont 

chaque nouveau chapitre fait écho au précédent. Figure tutélaire de la littérature française 

contemporaine, Modiano trace des cercles à l’infini, semant vaille que vaille des petits 

cailloux que l’on empoche chaque fois avec délectation  ». Ici, le journaliste utilise deux 711

noms pour qualifier l’œuvre de Modiano : « discontinuité » et « cohérence ». Ces deux 

qualifications, à première vue paradoxales, voire opposées, sont cependant inséparables et 

constituent la singularité de l’œuvre modianesque. Il s’agit des « intermittences  » dans le 712

mouvement de l’œuvre modianesque, qui est discontinue, qui s’arrête parfois et reprend 

ensuite par intervalles, il s’agit d’un espace au milieu d’un autre, d’un laps de temps en 

intervalle, d’une discontinuité dans un tout cohérent. Patrick Modiano lui-même évoque aussi 

la discontinuité et la cohérence dans son œuvre : « les romanciers avaient une immense force 

de production au XIXe siècle. La vie était plus lente et ils réussissaient à créer des œuvres 

semblables à des cathédrales. Je suis davantage dans le discontinu, avec des échos d’un texte 

à l’autre. Je suis comme un coureur se reposant à des étapes, avant de reprendre ses 

foulées  ». Pour Patrick Modiano, la discontinuité et la fragmentation caractérisent les 713

œuvres de sa génération : « la génération précédente est parvenue à faire une œuvre globale, 

une sorte de cathédrale. Je pense à Proust ou à Lawrence Durrel et à son Quatuor 

d’Alexandrie. Ces gens vivaient dans un monde où l’on pouvait se concentrer davantage 

tandis que pour les gens de ma génération, c’est fragmentaire. On arrive peut-être à faire un 

truc global, mais avec des fragments, si vous voulez  ». La cathédrale est une métaphore 714

 Alexandre Fillon, « Modiano à la recherche du temps perdu ». L’Express, 4 octobre 2012.711

 Sur le caractère intermittent de l’œuvre de Modiano, voir Modiano ou les intermittences de la mémoire, sous 712

la direction d’Anne-Yvonne Julien, Paris, Hermann Éditeurs, 2010.

 Marie-Laure Delorme, « Patrick Modiano : ‘Je suis un enfant du hasard’ », Le Journal du dimanche, 29 sep713 -
tembre 2019.

 Laurence Liban, « Interview Modiano », Lire, n319, octobre 2003, p.104.714
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récurrente de la littérature romantique et symboliste au XIXe siècle, l’équivalence entre livre 

et édifice est notamment établie dans Notre-Dame de Paris de Victor Hugo et dans La 

cathédrale de Huysmans . Nous pouvons remarquer qu’à seize ans d’intervalle, Patrick 715

Modiano utilise deux fois la métaphore de la « cathédrale » pour illustrer les caractères 

propres à des œuvres littéraires du XIXe siècle, et absents dans les œuvres du XXe siècle. 

« Cette idée d’œuvre, avec ce qu’elle comporte de monumental, façon cathédrale, ça 

avait un sens pour les romanciers du XIXe siècle, quand le temps était plus lent. Mais, 

aujourd’hui, un écrivain n’a plus la force de concentration suffisante  ». 716

On pourrait « supprimer les titres [de ses] vingt-neuf romans », les publier ensemble, 

comme un seul texte, mais écrit « par à-coups, de façon discontinue  ». 717

3. Valorisation par la singularité  

Nombre de critiques insistent sur la continuité et la cohérence de l’œuvre modianesque 

afin d’établir l’idée que Modiano n’écrit pas toujours le même livre, il tisse un univers 

cohérent propre à lui, ce qui contribue à construire la singularité de l’écrivain .  718

En 1985, à la parution de Quartier Perdu, André Brincourt se rattache à l’idée qu’il 

existe une forte identité de l’œuvre modianesque et valorise cette qualité, mais il est opposé à 

l’idée du même livre. Il cite l’exemple de Quartier Perdu : « Rien ne ressemble plus à un livre 

de Modiano qu’un autre livre de Modiano. Eh bien, oui, et alors ? Il en est ainsi des peintres 

qui ont atteint et imposé leur style. Ce qui ne signifie pas que Patrick Modiano écrive toujours 

le même roman. On l’a un peu trop dit — et justement, le dernier en date prouverait plutôt que 

l’on a tort. À tel point que l’intérêt du Quartier perdu est bien de se demander en quoi une 

intrigue si différente des autres et n’ayant plus rien à voir avec le temps de l’Occupation (ce 

temps de la fausse mémoire de l’auteur) nous rapproche cependant de ce qui caractérise le 

 Voir Joëlle Prungnaud, Figures littéraires de la cathédrale 1880-1918. Nouvelle édition [en ligne]. Villeneuve 715

d’Ascq : Presses universitaires du Septentrion, 2008.

 Raphaëlle Leyris, « Patrick Modiano : ‘je préfère écrire à la dérobée’ ». Le Monde, 4 octobre 2019.716

 Ibid.717

 Voir le chapitre II de la présente thèse.718
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romancier de La place de l’Étoile ou de la Rue des boutiques obscures  ». En 1985 aussi, 719

Francine de Martinoir met l’accent sur la singularité de l’œuvre modianesque à travers la 

répétition et qualifie Modiano de grand écrivain : « cette récurrence des obsessions, des 

thèmes, des situations, c’est le propre de très grands. Patrick Modiano est, avec Dhôtel, un des 

seuls romanciers à avoir délimité une contrée qui soit vraiment à lui  ». Selon Michel 720

Braudeau, le fait qu’il existe toujours des variations sur les mêmes accords chez Modiano fait 

de son œuvre une musique « repérée depuis longtemps, déchirante, unique  ». En 1993, à la 721

parution de Chien de printemps, Jean-Claude Lamy valorise la singularité et la cohérence de 

l’œuvre modianesque : « Le temps, le passé, la mémoire. Ce sont les préoccupations de 

Patrick Modiano depuis la parution de son premier roman La place de l’Étoile, en 1968. Son 

nouveau livre, Chien de Printemps, reste dans la droite ligne d’une œuvre singulière qui en 

fait l’un des écrivains marquants de cette fin de siècle  ».  722

Le dernier livre de Modiano, Souvenirs dormants, est également considéré comme « un 

condensé de nombreux livres précédents  » : « trois femmes croisées dans Souvenirs 723

dormants apparaissaient séparément dans d’autres romans. C’est le cas de Genevièce Delame 

(Accident nocturne), Mireille Ourousov (Un Pedigree) et Madeleine Perreau (avec un autre 

prénom dans Des inconnues)  ». En 2017, Maurice Szafran trouve que l’argument selon 724

lequel Modiano écrit toujours le même livre « semble nul, non avenu  », il cite l’exemple de 725

Simenon pour défendre Modiano : « La plupart des grands romanciers enfoncent le même 

clou. Irait-on reprocher à Simenon de cloîtrer Maigret dans un univers parisien petit-

bourgeois, avec ses apéritifs et sa toile cirée ? C’est ainsi qu’il a décrit un univers, une culture, 

une civilisation  ». De la même manière, Gilles Chenaille est opposé à l’idée du même : 726

« On l’accuse parfois d’écrire toujours la même chose. Nostalgie, après-guerre et compagnie. 

 André Brincourt, « Modiano perdu et retrouvé ». Le Figaro, 11 janvier 1985.719

 Francine de Martinoir, « Sur le cadastre de la fiction ». La Quinzaine littéraire, 1 février 1985.720

 Michel Braudeau, « La magie Modiano ». Le Monde, 20 avril 1990.721

 Jean-Claude Lamy, « Le monde flou, flou, flou de Modiano ». Le Figaro, 2 novembre 1993.722

 Alain Jean-Robert, « Trois ans après son Nobel, Modiano revient en rêveur éveillé ». AFP, 26 octobre 2017.723

 Ibid.724

 Maurice Szafran, « Modiano et son double ». Challenges, 26 octobre 2017.725

 Ibid.726
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Ça, c’est quand on ne l’a pas lu, ou pas vraiment  ». Il cite l’exemple d’un grand écrivain 727

pour défendre l’univers modianesque : « Va-t-on reprocher à Marcel Proust de ne pas soudain 

ressembler à Émile Zola  » ? Selon lui, le nouveau livre Souvenirs dormants, publié en 728

2017, « est donc bien du Modiano, avec sa dose habituelle d’étrangeté et de menace sourde, 

mais du Modiano nouveau dans le choix des personnages et de leur histoire  ».  729

D’après Christophe Bigot, le fait d’accuser Modiano d’écrire toujours le même livre 

revient à ramener l’auteur de Villa Triste et des Boulevards de ceinture « au rang de faiseur 

jouant au lego avec une batterie limitée d’éléments en kit  », et ces critiques ont tort de 730

« méconnaître non seulement l’extraordinaire complexité de cette œuvre faussement simple, 

mais aussi l’art romanesque lui-même, qui réside moins dans la sélection des thèmes eux-

mêmes que dans leur subtil arrangement  ». 731

Ainsi, les critiques susmentionnées soulignent l’idée que les livres de Modiano ne sont 

pas identiques mais ils s’assemblent pour constituer son style propre et particulier, sa 

singularité, son « univers ». « Comme tout grand auteur, Patrick Modiano a son univers, qu’il 

nous fait visiter sous tous les angles, et l’on est chaque fois heureux de ce nouveau voyage, 

jamais tout à fait le même  », remarque Gilles Chenaille. En évoquant l’« univers » 732

modianesque, le journaliste souligne la singularité dans l’œuvre de Modiano dont chaque livre 

porte des éléments spécifiques et différents dans ce même univers.  

Avec la construction d’une œuvre, l’auteur construit en même temps sa propre image et 

se positionne de manière singulière et distinctive dans le champ littéraire. Cette singularité 

permet de distinguer l’auteur dans l’univers littéraire et de conditionner l’horizon de sa 

réception, comme l’indique Alain Viala : « En donnant une œuvre, il [l’auteur] construit une 

image de lui-même, et, au fil des œuvres suivantes, cette image se confirme ou évolue : on 

 Gilles Chenaille, « Modiano Majeur ». Marie Claire, 8 novembre 2017.727

 Ibid.728

 Ibid.729

 Christophe Bigot, « Modiano écrit-il toujours le même livre ? », 5 décembre 2014. https://bibliobs.nouve730 -
lobs.com/romans/20141205.OBS7105/modiano-ecrit-il-toujours-le-meme-livre.html, consulté le 12 février 2019

 Ibid.731

 Gilles Chenaille, « Modiano Majeur ». Marie Claire, 8 novembre 2017.732
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attend de Gide qu’il “fasse du Gide” et qu’en même temps il soit ni tout à fait un autre, ni 

exactement identique au fil de ses livres (et idem pour tous)  ». 733

4. Évolution et innovation dans l’œuvre modianesque 

« L’œuvre de Patrick Modiano évolue avec une telle lenteur qu’elle peut produire une 

impression d’immobilité. Pourtant, elle évolue bel et bien  », ainsi écrit Jules Bedner en 734

1993. À part ceux qui sont opposés à l’idée du même pour les raisons d’intertextualité, de 

variation et de singularité, il existe également des critiques qui ne sont pas d’accord avec cette 

idée en mettant l’accent sur l’évolution et l’innovation de l’œuvre modianesque, tant sur le 

style que sur les thèmes abordés dans son œuvre.  

Sur le plan de la forme, certaines critiques soulignent la différence entre les trois 

premiers livres de Modiano et les livres après la trilogie de l’Occupation. Pour Denis Cosnard, 

« Patrick Modiano a mis du temps à peaufiner sa technique. Ses premiers textes n’ont rien de 

cotonneux. La place de l’Étoile, qui le fait connaître en 1968, est un roman foisonnant, 

baroque, drôle et violent, grinçant, acéré. Mais peu à peu, le jeune homme adoucit les angles. 

Son écriture devient de plus en plus dépouillée, voire minimaliste. Et la brume s’insinue entre 

les lignes, effaçant les frontières traditionnelles entre le réel et la fiction  ». Aux débuts 735

fracassants, à l’attitude provocatrice et au ton véhément du jeune Modiano, succèdent une 

écriture plus limpide, une voix plus feutrée et retenue. Le commentaire de Denis Cosnard 

correspond à l’idée de Bruno Blanckeman, qui souligne également l’évolution du style de 

Modiano en distinguant deux périodes d’inégale longueur dans l’œuvre modianesque : la 

première période qui comporte le triptyque de l’Occupation (La place de l’Étoile, La Ronde 

de nuit, Les Boulevards de ceinture) est dominée par une esthétique expressionniste, tandis 

que la seconde période est marquée par une esthétique minimaliste et inclut les romans et les 

récits de Modiano après 1975. Au sein même de cette seconde période échelonnée sur 

plusieurs décennies, il existe plusieurs cycles qui se font écho entre eux : des romans 

 Viala, Alain et George Molinié, Approches de la réception, Paris, PUF, 1993, p.216.733

 Jules Bedner, Patrick Modiano, études réunies par Jules Bedner, Amsterdam-Atlanta, GA Éditions, Rodopi, 734

BV., 1993, p.2.

 Denis Cosnard, « Patrick Modiano, profession vaporisateur », 10 octobre 2014.735
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d’investigation marqués par une recherche identitaire, telle que Rue des boutiques obscures, 

Dimanches d’août et La Petite Bijou ; des romans de la mémoire, comme Une Jeunesse et 

Dans le café de la jeunesse perdue ; des romans autobiographiques, dans lesquels l’écrivain 

s’inspire de ses expériences du passé pour créer une fiction à la première personne, telle que 

De si braves garçons, Quartier perdu, ou Accident nocturne ; des récits autobiographiques qui 

mêlent les expériences vécues à des hypothèses romanesques, comme Livret de famille, 

Remise de peine et Fleurs de ruine ; enfin, il y a d’autres livres qui semblent régis par un 

souci de témoignage historique (Dora Bruder) ou intime (Un Pedigree).  Pour Bruno 736

Blanckeman, c’est une ressemblance, plutôt qu’une similarité, qui unit les différents récits de 

Modiano : « Patrick Modiano porte à la perfection l’art subtil de la modulation. 

Expressionniste à ses débuts, quand elle manifeste une velléité de violence, l’écriture devient 

par la suite minimaliste en visant à exprimer des états de deuil  ». Dominique Rabaté, quant 737

à lui, compare l’écriture de Modiano avec celle d’autres écrivains afin de décrire le 

cheminement de l’œuvre modianesque dans le temps : « d’abord hantée par Céline, son 

écriture devient proustienne avec Villa triste. Mais il s’agit moins de dire l’euphorie de la 

réminiscence que sa difficulté  ». 738

Quant au contenu, nombre de critiques relèvent une évolution dans l’œuvre de Modiano 

ou soulignent la particularité de chaque livre en ce qui concerne les éléments temporels et 

topographiques, ainsi que les thèmes abordés. L’exemple des critiques à la parution d’Une 

jeunesse constitue un argument contre ceux qui prétendent que Patrick Modiano écrit toujours 

le même livre.   

Après avoir obtenu le prix Goncourt en 1978, Patrick Modiano publie son septième 

livre, Une jeunesse, en 1981. Plusieurs critiques littéraires remarquent la particularité d’Une 

jeunesse par rapport aux publications précédentes de Modiano. « Patrick Modiano vient de 

prendre, avec son septième roman, le virage qu’on attendait : celui qui fait entrer les vrais 

 Voir Bruno Blanckeman, Lire Patrick Modiano, op.cit., p.52.736

 Ibid, p.6.737

 Dominique Rabaté, « Poétique d’une quête : le temps indéfiniment perdu », Le Magazine littéraire, octobre 738

2009, p.80.
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écrivains dans la mythologie littéraire  », remarque Jean-Louis Ezine. Ici, l’usage de 739

l’expression « les vrais écrivains » n’est pas anodin. Plus qu’une simple catégorisation, il 

s’agit d’une valorisation. Le sociologue Pierre Verdrager distingue le sens valorisé de certains 

mots, comme « littérature » et « écrivain », de leur sens classificatoire. L’usage du mot 

« écrivain » ne se réduit donc pas à une classification professionnelle. La position de l’adjectif 

qualitatif « vrai » devant « écrivain » implique le sens qui relève de l’ontologie .  740

La première spécificité d’Une jeunesse observée par la presse se traduit par 

l’éloignement des années sombres de l’Occupation, période de prédilection de Patrick 

Modiano. « Six romans (dont un Goncourt), auxquels s’ajoute celui qui paraît ces jours-ci, 

nous auront donné une idée plus juste de cette œuvre à mesure qu’elle s’éloigne de son 

Occupation rêvée sans la perdre de vue tout à fait. À cet égard, Une jeunesse marque un 

virage, peut-être définitif  », remarque Matthieu Galley. « Son dernier livre quitte les 741

brumes de l’Occupation pour les années soixante. Un événement  », commente Gilles 742

Pudlowski. Pour le huitième livre de Modiano Quartier perdu publié en 1985, Bertrand 

Poirot-Delpech remarque également ce changement de période tout en soulignant la 

continuité de l’œuvre modianesque : « Nous ne fréquentons plus ringards et gestapistes des 

années 40, dont, par parenthèse, Modiano a relancé la mode, mais c’est la même recherche 

lancinante d’identités incernables, de souvenirs qui décolorent comme entre les doigts, les 

papillons tombés des abat-jour. Et le charme Modiano nous enveloppe, une fois de plus  ». 743

Si les critiques littéraires remarquent tout de suite le tournant dans l’œuvre modianesque et 

trouvent qu’il s’agit peut-être d’un virage définitif ou d’un événement majeur, c’est parce que 

l’image d’un Modiano obsédé par la période de l’Occupation est tellement ancrée chez les 

lecteurs qu’un simple changement de période marquerait une rupture majeure dans son œuvre. 

Au virage thématique de l’écriture de Modiano — l’éloignement de la période de 

l’Occupation pour l’exploration des années 60 —, s’ajoute un virage stylistique — d’une 

 Jean-Louis Ezine, « Un contemporain capital ». Les Nouvelles littéraires, 12 février 1981.739

 Cf : Pierre Verdrager, Le sens critique, la réception de Nathalie Sarraute par la presse, op.cit., p.87. 740

 Matthieu Galey, « Modiano, l’Hoffmann des villes », L’Express, 31 janvier 1981.741

 Gilles Pudlowski, « Modiano le magnifique », Les Nouvelles littéraires, 12 février 1981.742

 Bertrand Poirot-Delpech, « “Quartier perdu”, de Patrick Modiano. Nous vivons à la merci de certains si743 -
lences ». Le Monde, 4 janvier 1985.
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écriture baroque et ironique à une écriture plus limpide . « Renonçant à se glisser dans les 744

complets cintrés des trafiquants du marché noir, silhouettes furtives à peine éclairées par les 

ampoules bleues de la Défense passive, Modiano commence à plonger dans sa propre 

histoire  », observe Mathieu Galley. 745

Pour Jacques Lecarme, « avec Une jeunesse (1981), on était passé d’une écriture 

palimpseste, orientée vers une constellation Drieu-Morand-Fitzgerald, à une écriture blanche 

ou grise, en prise directe, que l’on ne pouvait comparer qu’au meilleur de Simenon. C’était 

peut-être le même grand jeu de la mémoire et de l’oubli, dans un faux réalisme à fonction 

irréalisante, mais on était passé, pour les effets de lecture, d’un modernisme miroitant à un 

classicisme de la discrétion suggestive  ».  746

Le « virage » constaté par la presse se traduit également par le côté personnel et intime 

de ce livre. Jean-Louis Ezine souligne également le côté psychologique de ce livre : « il donne 

ici une vivacité irrésistible à ses incertitudes, à ses doutes, à ses obsessions qu’il habillait 

jusque-là de couleurs éteintes, par dérision d’ailleurs plus que par faiblesse  ». 747

Le « virage » relevé par la presse s’explique aussi par le changement du rapport entre 

l’auteur et les personnages, c’est-à-dire la contemporanéité entre Modiano et les personnages 

dans Une jeunesse. « Louis et Odile, ses héros, ont eu 20 ans en même temps que lui. Ils ont 

porté des semelles crêpe et dansé au Paladium, connu l’Angleterre des Beatles et le Liberty’s 

de Tonton enfin, des contemporains… », écrit Matthieu Galley. « Pour la première fois, 748

l’auteur a exactement l’âge de ses héros. L’âge intérieur s’entend, celui qu’on veut bien se 

donner et qui, à tout prendre, est le seul âge véritable. Modiano est devenu son propre 

contemporain. Il est enfin de “son” temps, celui qu’il s’est créé, ce qui est le signe d’identité 

des grands écrivains. Et le voilà de plain-pied avec son univers qu’il traquait en voyeur 

d’ombre sans tout à fait l’habiter  », commente Jean Louis-Ezine. 749

 Sur ce point, voir le chapitre IV, consacré à la simplicité dans l’œuvre de Modiano.744

 Matthieu Galey, « Modiano, l’Hoffmann des villes », L’Express, 31 janvier 1981.745

 Jacques Lecarme, « Variations de Modiano (autour d’Accident nocturne), dans Roger-Yves Roche (dir.) Lec746 -
tures de Modiano, Op.cit., p.21.

 Ibid.747

 Matthieu Galey, « Modiano, l’Hoffmann des villes », L’Express, 31 janvier 1981.748

 Jean-Louis Ezine, « Un contemporain capital ». Les Nouvelles littéraires, 12 février 1981.749
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Francine de Martinoir évoque également le changement de période dans l’œuvre 

modianesque : Patrick Modiano inventait son propre mode, de narration dans les premiers 

livres sur le monde de l’Occupation, et « depuis lors, le mouvement de fascination pour des 

décennies écoulées s’est porté vers les singing sixties que la tristesse des temps semble par 

ailleurs projeter dans un espace inaccessible  ». Au changement de période de prédilection, 750

correspond l’évolution progressive, mais sans rupture de sentiments exprimés : « Peu à peu, 

d’un livre à l’autre, la peur, l’envie de fuir, ont diminué, ont plus ou moins cédé la place à la 

nostalgie, sans disparaître complètement  ». 751

Bertrand Poirot-Delpech souligne la particularité topographique de chaque livre de 

Modiano pour montrer la singularité de chacun de ses romans et la continuité entre ceux-ci : 

« Chaque roman de Modiano porte la marque d’un site particulier. C’est ce qui les distingue 

les uns des autres, et les réunit. Il y a eu les Boulevards de ceinture, une ville d’eaux alpine 

dans Villa triste, Biarritz pour Livret de famille, un Paris d’impasses et de palissades dans 

Quartier perdu  ».  752

Dans son article sur Accident nocturne paru en 2003, Nathalie Crom remarque de 

nouveaux caractères de ce livre qui s’inscrivent toujours dans la continuité : « Dans Accident 

nocturne, il semble que la qualité onirique — pour mieux dire, surréelle — dont, de La place 

de l’Étoile à Dimanche d’août, de La Ronde de nuit à Villa triste, sont empreints tous les 

romans de Patrick Modiano, a changé de couleur. Passant d’une certaine anxiété à une 

certaine sérénité, déjà palpable dans La Petite Bijou, son précédent opus. Comme si 

aboutissait aujourd’hui un patient processus d’élucidation  ». Pour Nathalie Crom, la 753

dimension de certitude et de sérénité est une nouveauté dans l’œuvre modianesque, 

jusqu’alors hantée par la disparition, l’effacement et l’incertitude. 

Patrick Modiano lui-même explique également l’évolution de son œuvre dans un 

entretien à la parution de son roman Accident nocturne en 2013 : « Je parle toujours des 

 Francine de Martinoir, « Sur le cadastre de la fiction ». La Quinzaine littéraire, 1 février 1985.750

 Ibid.751

 Bertrand Poirot-Delpech, « Dimahches d’août, de Patrick Modiano. Un diamant gros comme le Négresco ». 752

Le Monde, 29 août 1986.

 Nathalie Crom, « Espace d’artistes. Patrick Modiano ». La Croix, 31 août 2001.753
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mêmes thèmes, mais peut-être que là, dans Accident nocturne, il y a une sorte de rupture 

puisque c’est le réveil du garçon. J’espère, après cela, faire quelque chose de différent  ». 754

Pour Denis Cosnard, un triple mouvement marque l’évolution de l’œuvre modianesque : 

stylistique (du foisonnement baroque des premiers textes à une écriture de plus en plus 

épurée), générique (de la fiction à l’autobiographie libératrice en passant par l’autofiction) et 

le changement de la représentation des figures des parents dans l’œuvre.  755

5. Connotations du « même » 

La notion du « même » implique différentes connotations selon des contextes différents. 

Le « même » pourrait évoquer la cohérence, l’unicité et la fidélité, et le mot pourrait 

également rappeler ce qui est monotone, redondant, voire ennuyeux. Ainsi, dans le discours 

critique littéraire sur la question du « même » chez Modiano, le caractère du « même » est 

tantôt valorisé, tantôt critiqué, selon les horizons d’attente différents. 

« Rester fidèle à son talent est parfois la marque d’une délicieuse humilité. Plutôt 

charmer que surprendre et surtout s’appliquer à définir, préciser, aiguiser un art déjà 

connu  », écrit Jean-François Josselin en 1985. Pour lui, « toujours le même » a une 756

connotation positive quand l’œuvre est de bonne qualité, en préférant le charme déjà connu à 

la mauvaise surprise.  

En 1991, Michel Braudeau prend l’exemple de Charles Trenet pour développer cette 

même idée qu’il n’y a rien à reprocher si un écrivain n’évolue pas, tant que la qualité de 

l’œuvre est assurée : « On reproche à Patrick Modiano d’écrire sans fin le même livre de La 

place de l’Étoile, de ne pas évoluer. Et alors, vous auriez voulu qu’il évolue, Charles Trenet ? 

Quand la chanson est bonne  ». 757

 Entretien avec Laurence Liban, Lire, n319, octobre 2003, p.104. Cité dans la thèse de Sattar Jabbar Radhl, 754

« La quête identitaire chez les personnages romanesques de Patrick Modiano, entre fiction et histoire », sous la 
direction de Dominique Carlat, Université Lumière Lyon 2.

 Voir Denis Cosnard, Dans la peau de Patrick Modiano, Fayard, 2010, p.8.755

 Jean-François Josselin, « Plutôt charmer que surprendre ». Libération, 11 janvier 1985.756

 Michel Braudeau, « Le piéton de Paris ». Le Monde, 5 avril 1991.757
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Michèle Gazier rejoint également l’opinion de Jean-François Josselin et de Michel 

Braudeau : « Il en est ainsi des romans de Patrick Modiano : on les lit comme on regarde les 

épisodes d’une série télévisée, en sachant qu’on n’aura pas la moindre surprise. Rien de plus 

rassurant que de retrouver ce héros qui vous est devenu familier  ». Minh Tran Huy rejoint 758

cette idée en évoquant une « œuvre sérielle » de Patrick Modiano qui reprend « à la manière 

d’une ritournelle les mêmes thèmes, interrogations, types de personnages — avec un charme 

toujours renouvelé  ». 759

Il serait intéressant de voir pourquoi Michèle Gazier compare la lecture des romans de 

Patrick Modiano au visionnage des épisodes d’une série télévisée. Dans une étude sur la série 

télévisée, Vladimir Lifschutz identifie deux particularités qui caractérisent une série 

télévisée : la durée et la continuité. D’un côté, la série propose une expérience visuelle inscrite 

dans une large étendue temporelle, allant d’une dizaine d’heures à des centaines d’heures, qui 

demande au téléspectateur un investissement supérieur à d’autres formes audiovisuelles. De 

l’autre, la série est marquée par le phénomène de continuité, chaque épisode est lié au 

précédent et au suivant dans la forme et/ou dans le fond.  Le temps et la continuité 760

constituent ainsi deux spécificités indispensables si nous prenons en compte qu’aucun autre 

système narratif n’a proposé une structure aussi amplement déployée dans le temps et 

connectée par une forme de continuité. La comparaison entre l’œuvre modianesque et la série 

télévisée implique donc une continuité qui traverse l’œuvre de Modiano. Par ailleurs, l’œuvre 

modianesque comme un tout cohérent s’inscrit aussi dans la longue durée, une cinquantaine 

d’années jusqu’à aujourd’hui, depuis la parution de La place de l’Étoile en 1968.  

Michèle Gazier évoque une autre dimension, rituelle cette fois-ci, qui rapproche l’œuvre 

modianesque à la série télévisée en disant que le lecteur n’aura pas la moindre surprise, ce qui 

est rassurant. Le lecteur de Modiano, comme le téléspectateur d’une série, s’attend à retrouver 

les mêmes personnages ou les scénarios récurrents. Jean-Pierre Esquenazi parle de 

« formule », « constituée par l’ensemble des traits qui définissent l’armature de chaque 

 Michèle Gazier, « Le charme est rompu ». Télérama, 3 janvier 1996.758

 Minh Tran Huy, « Patrick Modiano en lignes de fuite ». Le Magazine Littéraire, 1 mars 2010.759

 Cf : Vladimir Lifschutz, This is the End, finir une série TV. Tours, Presses universitaires François-Rabelais, 760

2018, p.22.
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épisode de la série  ». Il s’agit d’une sorte de promesse, organisée autour d’une structure 761

identifiable. En respectant ses promesses, les séries télévisées fidélisent les spectateurs, et de 

la même manière, Patrick Modiano fidélise ses lecteurs avec la cohérence de son œuvre pour 

Michèle Gazier.  

Pour Josyane Savigneau, « On a beau se dire qu’on aime les romans plus denses, plus 

intellectuels, plus violents, plus dénonciateurs ; on a beau se répéter que “c’est toujours la 

même chose”, Paris, le passé, l’absence, la mémoire… Rien n’y fait. Quand on ouvre un livre 

de Patrick Modiano, on va jusqu’au bout  ». Pour ces critiques, « toujours le même » — 762

signifie la continuité, la familiarité rassurante, le charme déjà connu et l’absence de la 

mauvaise surprise.  

« “Patrick Modiano écrit toujours le même livre.” Le refrain est connu, même si l’auteur 

s’est, à diverses reprises, expliqué : “J’écris un seul livre en plusieurs ouvrages.” Les plus 

grands (au hasard, Racine) n’en ont pas usé autrement  », écrit Jean-Marie Planes dans un 763

article sur Accident nocturne. Selon le journaliste, le fait d’écrire « toujours le même livre » 

n’empêche pas d’être un grand écrivain. Par ailleurs, le reproche du même sur l’œuvre de 

Modiano devient un refrain, une banalité dans les critiques et n’apporte rien de nouveau.  

Si la plupart des critiques valorisent la cohérence de l’œuvre de Modiano, il n’en est pas 

moins vrai que certains critiques la condamnent. À ceux qui reconnaissent le style 

modianesque dans chacun de ses livres et le valorisent, s’opposent ceux qui s’ennuient du 

même ton, du même décor, de la même « petite musique ». Pour eux, « toujours le même » a 

une connotation négative. Si c’est au nom de la continuité et de la singularité stylistique que 

les admirateurs de Modiano apprécient son œuvre, c’est au nom de la monotonie et du 

manque d’innovation que certains le critiquent. Selon Pierre Veilletet, le fait d’écrire presque 

toujours le même livre ne pose pas de problème, tant que les thématiques ont du sens, mais si 

son obsession est devenue machinale, il faut la critiquer : « Nul ne reproche à Patrick 

Modiano de remettre une copie presque toujours semblable : vague quête d’une identité — 

 Jean-Pierre Esquenazi, « L’inventivité de la chaîne : formules des séries télévisées ». In Médiation & Infor761 -
mation, n 16, p.95-110.

 Josyane Savigneau, « Modiano, celui qu’on n’oublie pas ». Le Monde, 5 janvier 1996.762

 Jean-Marie Planes, « Une nuit blanche et noire ». Sud-Ouest, 12 octobre 2003.763
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qui suis-je ? — sur fond vague où le cosmopolitisme le dispute à l’anonymat — où suis-je ?... 

Au fond, ce sont de bonnes questions puisque l’on ne cesse de se les poser. Mais Modiano le 

fait désormais de façon distraite. Comme si son obsession était devenue machinale  ». Ici, 764

l’adjectif « machinal » fait référence à la production industrielle et implique une 

disqualification par l’absence de créativité. À l’accusation esthétique du manque de créativité, 

s’ajoute celle, éthique, du manque de sincérité dans l’œuvre modianesque, illustrée cette fois-

ci par l’adjectif « distrait ». Les apparitions régulières des éléments spécifiques ne sont plus 

considérées comme une façon de construire la singularité de l’écrivain, mais sont discréditées 

comme étant une preuve de manque d’imagination et de sincérité.  

Michèle Breut « s’irrite à l’idée de consommer le même potage fait des mêmes 

ingrédients  ». Michèle Gazier interroge : « Que se passe-t-il désormais ? Pourquoi, malgré 765

la tendresse que l’on conserve pour ses livres anciens — et même si l’on continue à lire les 

nouveaux d’un trait —, pourquoi n’y croit-on plus vraiment  », avant de répondre elle-766

même pour exprimer sa déception : « Peut-être parce que chaque nouvel ouvrage ne dit 

strictement rien de plus que ce que disait le précédent. On voudrait qu’il nous étonne, qu’il 

nous malmène, qu’il nous éblouisse. On veut bien qu’il soit toujours égal à lui-même, mais on 

voudrait qu’il n’oublie pas d’être à chaque fois différent  ». Éric Chevillard a aussi donné 767

son avis négatif en critiquant la « petite musique » modianesque : « Les inconditionnels 

vanteront encore la fameuse “petite musique”, mais n’est-ce pas la définition même de la 

rengaine  » ?  768

Ces critiques négatives considèrent que les livres de Modiano sont répétitifs et que 

chaque nouveau livre n’apporte rien de plus que le précédent. Ils disqualifient l’œuvre 

modianesque par réduction de toutes les productions à l’équivalence interne. Ainsi, à la 

lecture d’un nouveau livre de Modiano, les lecteurs s’étonnent plus. Ces opinions 

 Pierre Veilletet, « Menus plaisirs, vives préférences ». Sud-Ouest, 22 mars 1981.764

 Michèle Breut, « Un cirque passe. Un Tour de passe-passe romanesque », pp.103-17 dans Patrick Modiano, 765

dirigé par Jules Bedner, Amsterdam, Rodopi, 1993. 

 Michèle Gazier, « Le charme est rompu ». Télérama, 3 janvier 1996.766

 Ibid.767

 Éric Chevillard, « Patrick Modiano  : Créateur d’ambiance ». Le Monde.fr, 2 octobre 2014, sect. Culture. 768

https://www.lemonde.fr/livres/article/2014/10/02/createur-d-ambiance_4499467_3260.html.
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correspondent à la théorie sur le changement de l’horizon d’attente de Hans Robert Jauss dans 

son livre Pour une esthétique de la réception. Afin d’évaluer la valeur artistique d’une œuvre, 

Jauss introduit la notion de l’écart esthétique qui signifie la distance entre l’horizon d’attente 

préexistant et l’œuvre nouvelle dont la réception peut entraîner un changement d’horizon. 

Selon Jauss, lorsque cette distance diminue, « l’œuvre se rapproche du domaine de l’art 

“culinaire”, du simple divertissement. », qui exige « aucun changement d’horizon  ». Ainsi, 769

l’œuvre d’un écrivain qui écrit « toujours le même livre » correspond à cette catégorie et 

satisfait le désir de voir le beau reproduit sous des formes familières. Au contraire, quand 

l’écart esthétique augmente, cela implique pour les lecteurs d’abord « une nouvelle manière 

de voir  », et cette source d’étonnement et de perplexité peut s’effacer pour les lecteurs 770

ultérieurs à mesure que l’œuvre devient familière et s’intègre à son tour à l’horizon de 

l’expérience esthétique à venir. Jauss pense que « c’est de ce deuxième changement d’horizon 

que relève notamment le classicisme de ce qu’on appelle les chefs-d’œuvre  ». 771

Conclusion  

La question du même n’est pas un débat nouveau ni spécifique à la littérature, cette 

question s’inscrit plus largement dans un débat esthétique qui divise d’un côté ceux qui 

préfèrent l’écriture classique et la familiarité rassurante, et de l’autre ceux qui privilégient 

quelque chose de nouveau. L’écrivain, face aux attentes différentes des critiques et des 

lecteurs, se voit ainsi confronté à un dilemme entre unité et variation au sein de son œuvre.  

Bertrand Poirot-Delpech, journaliste au Monde, a mis en évidence le dilemme d’un 

écrivain dans un commentaire sur Quartier Perdu : « Les artistes n’ont pas le choix. Ou ils 

rappellent les autres, et alors à quoi bon ! ou ils ne ressemblent qu’à eux-mêmes, et il se 

trouve très vite des grognons pour crier au ressassement, “changez de disque !”, “après de 

jolies gammes, on attend la grande œuvre que nous doit cet écrivain victime de succès trop 

 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception,op.cit, p.58.769

 op.cit. p.59.770

 Ibid.771
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précoces et semblables”, etc.  ». Les propos de Bertrand Poirot-Delpech illustrent la 772

confrontation entre les deux attentes simultanées des lecteurs vis-à-vis de l’écrivain : la 

cohérence et le renouvellement. L’œuvre d’un écrivain doit être à la fois reconnaissable et non 

prévisible . Si l’écriture doit être identifiable à des récurrences qui permettent d’inscrire 773

l’écrivain dans un texte qui lui est propre, elle n’en est pas moins vulnérable à l’accusation de 

répétition et de la monotonie.  

La question du « même » chez Modiano divise les critiques littéraires : certains 

rattachent à l’idée que Modiano écrit toujours le même livre et ils ont un avis positif en raison 

de l’univers singulier créé par l’auteur, tandis que d’autres pensent que « toujours le même 

livre » implique la monotonie, la répétition, le manque d’innovation et l’ennui. En dehors de 

ceux qui sont d’accord avec « toujours le même livre », il existe nombre de critiques qui y 

sont opposés selon les raisons différentes : certains pensent que Modiano écrit non pas 

toujours le même livre, mais un seul livre en mettant en évidence l’intertextualité interne entre 

les différents livres de Modiano qu’ils comparent avec les pièces de puzzle ; certains opposent 

l’idée de « toujours le même livre » en mettant l’accent sur l’existence de l’évolution et de 

l’innovation dans l’œuvre de Modiano et que chaque livre est différent d’un autre.   

Nous pouvons constater que concernant la question du « même » dans l’œuvre 

modianesque, les critiques, marqués par l’ambiguïté de leurs critères de jugement, s’inscrivent 

dans une tension permanente entre le besoin de renouvellement, et la nécessité de maintenir 

une cohérence. Par conséquent, si la presse peut qualifier l’œuvre de Modiano par sa fidélité à 

lui-même, elle peut aussi discréditer, de manière symétrique et inverse, sa tendance à la 

répétition en traînant l’absence de surprises. 

 Bertrand Poirot-Delpech, « “Quartier perdu”, de Patrick Modiano. Nous vivons à la merci de certains si772 -
lences ». Le Monde, 4 janvier 1985.

 Cf : Nathalie Heinich, Être écrivain, création et identité, op.cit., p. 209.773
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Chapitre 6. L’écriture de l’Occupation dans l’œuvre de Modiano 

« Je n’avais que vingt ans, mais ma mémoire précédait ma naissance. J’étais sûr, par 

exemple, d’avoir vécu dans le Paris de l’Occupation puisque je me souvenais de certains 

personnages de cette époque et de détails infimes et troublants, de ceux qu’aucun livre 

d’Histoire ne mentionne  », écrit Patrick Modiano dans son Livret de famille, publié en 774

1977. Les différents journaux et revues ont presque tous pu constater, dès la publication de La 

place de l’Étoile, que Patrick Modiano est obsédé par une période qui précède sa naissance, 

les années de l’Occupation : « En tout cas, Patrick Modiano refuse d’aller au-delà de 1945, et 

tout se passe comme si sa connaissance s’arrêtait à sa naissance  », constate Jean Gaugeard 775

en 1968.  

Depuis La place de l’Étoile en 1968, la période historique de l’Occupation figure 

toujours parmi les thèmes majeurs traités par la presse dans les critiques de l’œuvre 

modianesque. Nombre de ses livres font référence directement et explicitement aux années de 

l’Occupation, comme ses trois premiers livres (La place de l’Étoile, La Ronde de nuit et Les 

Boulevards de ceinture), le scénario pour le film Lacombe Lucien et Dora Bruder. Dans 

d’autres livres comme Rue des Boutiques obscures, La Petite Bijou ou Voyage de noces, 

l’Occupation est comme un courant souterrain, qui apparaît dans un clair-obscur et joue un 

rôle implicite, en filigrane. Bruno Blanckeman parle d’un « phénomène d’obsession différé 

dans le temps  », c’est-à-dire que le passé prédétermine le présent de façon occulte. Il 776

explique ensuite le passage de l’Occupation explicite à l’Occupation implicite des récits, 

traduit par le changement sur le plan esthétique dans l’œuvre de Modiano : « au fracas 

expressionniste des premiers romans propre à énoncer une mémoire hallucinatoire de 

l’Occupation succède l’effet minimal de sourdine, qui accompagne le devenir-inconscient de 

la période, son éloignement dans le temps, ses modes d’imprégnation différés  ». 777

 Patrick Modiano, Livret de famille, repris dans la collection Quarto Patrick Modiano Romans, Gallimard, 774

2013, p. 271.

 Jean Gaugeard, « Un voyage au bout de ghetto ». Les lettres françaises, 24 avril 1968.775

 Bruno Blanckeman, « Patrick Modiano : l’Occupation en abyme de la fiction », dans Dambre, Marc (dir.), 776

Mémoire occupées, fictions françaises et Seconde Guerre mondiale, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2013, p.
55.

 Ibid.777
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Pourquoi Patrick Modiano est-il tant obsédé par l’Occupation et que signifie 

l’Occupation pour lui ? Telle est la question principale que posent les différentes critiques 

depuis 1968. Nous pouvons également constater que les critiques littéraires de l’écriture de 

l’Occupation chez Modiano sont étroitement liées au contexte social, et plus précisément à 

l’évolution de la mémoire collective française des années de l’Occupation. Pour répondre à la 

question susmentionnée, nous essaierons de regrouper, comparer et analyser les différentes 

critiques littéraires sur ce sujet en deux aspects : l’écriture de l’Occupation chez Modiano et 

l’évolution de la mémoire collective sur cette période, ainsi que les raisons de l’obsession de 

Modiano sur l’Occupation. 

I.  L’Occupation dans l’œuvre de Modiano et la mémoire collective 

Il est difficile de comprendre la réception de Patrick Modiano dans la presse française 

sans faire référence à l’histoire du souvenir, de la rémanence et du devenir de la période de 

l’Occupation. En effet, cette histoire sert de toile de fond pour les critiques littéraires sur 

l’écriture de l’Occupation dans l’œuvre de Modiano.  

Au cours du XXe siècle, la littérature s’est redéfinie en s’inspirant de diverses 

disciplines en plein essor, comme la sociologie, l’ethnologie, la psychanalyse et l’histoire. 

Aux échanges intergénériques au sein même de l’univers littéraire se superposent les 

échanges transdisciplinaires qui donnent plus de plasticité à la littérature. Si les interférences 

entre la littérature et le champ de l’histoire se multiplient depuis le début du XXe siècle, 

l’œuvre modianesque sur une période de l’histoire particulière, la période de l’Occupation, 

reste pour sa part inédite et pourrait se lire en parallèle avec le travail mené par certains 

historiens.  778

Dans un contexte de redéfinition épistémologique de l’histoire, la littérature entre en 

résonance avec non seulement l’histoire de l’Occupation, mais aussi l’évolution de la 

mémoire collective de cette histoire. Les œuvres littéraires témoignent non seulement de la 

mémoire collective d’une société, mais aussi de ses tabous, et en même temps, la littérature 

participe à son orientation. Ainsi, afin de mieux analyser les opinions de la presse sur cette 

 Concernant la relation de l’œuvre de Patrick Modiano avec le champ de l’Histoire, celui de la psychanalyse et 778

de la phénoménologie, voir Bruno Blanckeman, Lire Patrick Modiano, op.cit., pp.136-169.
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question, il est intéressant de faire un bilan récapitulatif sur l’évolution de la mémoire 

française des années de l’Occupation.  

La difficulté de parler d’une expérience traumatisante vécue a été maintes fois évoquée 

à propos de l’Occupation, de la collaboration et de la Shoah et de manière de plus en plus 

aiguë au fur et à mesure que l’on s’en éloigne dans le temps. Dans un article à l’occasion de la 

parution d’Un Pedigree en 2005, Josyane Savigneau résume en quelques phrases le malaise 

éprouvé par les Français vis-à-vis de la période de l’Occupation et de l’après-guerre, ainsi que 

l’évolution de ce malaise dans la mémoire collective : « Voilà pourquoi ce livre est important 

et dérangeant. Il parle d’une France qu’on n’aime pas voir, d’une période, la Seconde Guerre 

mondiale et l’après-guerre, qu’on a reconstruite à plaisir. D’abord l’oubli par l’héroïsation, 

tous résistants. Ensuite, le souci de vérité gommant les nuances, tous collabos. Et aujourd’hui, 

soixante ans après, chacun dans son rôle, le collabo, l’Allemand, le juif, le “bon Français” 

lâche…  » 779

 Vichy, un passé qui ne passe pas , tel est le titre d’un ouvrage coécrit par le journaliste 780

Éric Conan et l’historien Henry Rousso. Ce titre résume parfaitement les souffrances endurées 

par le peuple français sous l’Occupation et l’évolution de la mémoire collective de cette 

période. Et dans l’ouvrage Le syndrome de Vichy , un livre consacré au souvenir de Vichy 781

dans la société française, Henry Rousso distingue quatre phases de la mémoire collective 

française après l’Occupation, mêlée de souvenirs (précis ou déformés) et des oublis 

(volontaires ou refoulés). 

« Patrick Modiano a vécu une enfance lourde de désarrois, inquiet, mal dans sa peau, 

entouré de tous ces fantômes et ayant à jamais mal au côté gauche de sa poitrine  », 782

remarque Françoise Xenakis en 1993. Les années de l’enfance de Patrick Modiano 

correspondent à la première phase dans l’évolution de la mémoire collective sur l’Occupation, 

 Josyane Savigneau, « Modiano, rapport sur soi ». Le Monde, 7 janvier 2005.779

 Conan, Éric et Henry Rousso, Vichy, un passé qui ne passe pas, collection Folio histoire, Gallimard,. Paris, 780

1996.

 Henry Rousso, Le syndrome de Vichy, de 1944 à nos jours, Seuil, Paris, 1990.781

 Françoise Xenakis, « Les fantômes de Modiano ». Le Nouvel Observateur, 28 octobre 1993.782
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celle de « deuil inachevé  » qui s’étend de 1944 à 1954 et qui est caractérisée par le silence 783

sur les années d’Occupation et l’absence de débats. Pendant cette phase, la priorité était 

accordée à la liquidation des séquelles de la guerre et à la réconciliation nationale. Il s’agit 

d’une période où les blessures de la guerre se faisaient toujours sentir. La société française 

était confrontée à des fractures internes et se révélait incapable de résorber complètement le 

traumatisme. De plus, le contexte international de la fin des années quarante marqué par le 

début de la guerre froide, impose à la France une union nationale. 

« En 1968, un très jeune romancier, tournant le dos aux modes de l’heure, ne courait pas 

en laissant le vieux monde derrière lui, mais partait à reculons à la recherche d’une époque 

qu’il n’avait pas connue, celle de l’Occupation nazie  ». Le commentaire de Francine 784

de Martinoir montre que Patrick Modiano, en parlant de l’Occupation dès son premier livre, 

allait à contre-courant des modes de l’époque où sa génération était préoccupée par autre 

chose. L’année de la publication de La place de l’Étoile se situe dans la deuxième phase de la 

mémoire collective française sur la période de l’Occupation, définie par Henry Rousso, celle 

du « refoulement  » de 1954 à 1971. Cette phase constitue une longue période de silence et 785

d’amnésie nationale dans un contexte de réconciliation franco-allemande, où dominent le 

mythe du résistancialisme et le silence sur Vichy. Le silence s’explique par des raisons 

différentes : silence des coupables qui refusent d’assumer leurs actes , silence réconciliateur 786

de groupes qui voulaient tourner la page de l’Histoire dans un contexte de réconciliation 

franco-allemande et de construction de l’Europe, et silence volontaire de ceux qui ont survécu 

à la guerre et qui préféraient rayer définitivement les blessures physiques et psychologiques 

de leur mémoire. Jorge Semprun l’explique d’une formule lapidaire qui est également le titre 

de l’un de ses ouvrages : il lui fallut alors choisir entre « l’écriture ou la vie  ». À ces 787

 Henry Rousso, op. cit. p.29783

 Francine de Martinoir, « Sur le cadastre de la fiction ». La Quinzaine littéraire, 1 février 1985.784

 Henry Rousso, op. cit. p.77.785

 Dans l’analyse faite par Shoshana Felman du film Shoah de Claude Lanzmann, il affirme la volonté du IIIe 786

Reich de dissimuler ses crimes, notamment ceux commis dans le but de l’extermination des Juifs, désigné par 
l’euphémisme « Solution finale » (Endlösung) au « problème juif » : « L’essence du plan nazi est de se rendre 
lui-même (et donc rendre les Juifs) totalement invisible ». (Felman, Shoshana. « À l’âge du témoignage : Shoah 
de Claude Lanzmann » ; traduit de l’anglais, p.55-145 dans Bernard Cuau et al., Au sujet de Shoah, Paris, Belin, 
1990.

 Jorge Semprun, L’Écriture ou la vie, Gallimard, 1994, 400 p.787
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différents types de silences s’ajoute une amnésie volontaire, parce que les gaullistes et les 

communistes s’efforçaient de mettre en avant le rôle de la Résistance pendant la guerre, tout 

en minimisant les faits de l’Occupation et de la Collaboration. Ces différents types de silence 

et d’amnésie, c’est-à-dire l’absence de paroles, débouchent parfois sur l’absence de mémoire, 

sur l’oubli. Il est évident que lors de l’entrée de Modiano dans l’univers littéraire, tous les 

modèles n’étaient pas acceptables pour parler de ces « années noires », l’historiographie 

française sur l’Occupation n’existait presque pas, et ce n’est qu’à partir des années 1960 que 

la notion du génocide juif, la Shoah, est entrée dans l’histoire avec le procès Eichmann.  788

Jusqu’aux années 70, les écrits concernant la Seconde Guerre mondiale en France étaient 

composés principalement de témoignages, d’autobiographies, d’enquêtes et de plaidoyers, 

notamment des romans de survivants sur le traumatisme de la déportation. Durant la même 

période, les écrivains nés dans l’immédiat après-guerre, trop jeunes pour avoir vécu la guerre, 

se mettent à questionner cette période sombre, passée sous silence, ce passé « qui ne passe 

pas ». Patrick Modiano est une figure emblématique de cette génération. Les trois premières 

publications de Modiano, La place de l’Étoile (1968), La Ronde de nuit (1969) et Les 

Boulevards de ceinture (1972), rassemblées sous l’étiquette collective de « trilogie de 

l’Occupation », correspondent à la fin de la phase de « refoulement » et au début de la phase 

suivante. 

Ces trois premiers livres de Patrick Modiano sont parmi les premiers ouvrages qui 

briseront le silence et le mythe résistancialiste. Ces trois romans visent de manière directe le 

dysfonctionnement de la mémoire collective. En 1968, à la parution de La place de l’Étoile, 

Robert Poulet situe le livre dans le contexte historique : « Toute la violence, toute 

l’incohérence, toute la confusion de notre époque, et spécialement de la jeunesse, se reflètent 

(en cassant le miroir) dans cette Place de l’étoile où un écrivain de vingt ans, prodigieusement 

informé, déploie en outre une cérébralité presque monstrueuse  ». Les trois mots, 789

« violence », « incohérence » et « confusion », décrivent la période entre le « refoulement » et 

le « miroir brisé » en termes de la mémoire collective vis-à-vis de l’Occupation. Les Français 

 Selon Annette Wieviorka, c’est le procès Eichmann qui a « fait entrer la Shoah dans l’histoire » et a joué « un 788

rôle décisif dans la prise de conscience du génocide. ». Wieviorka Annette, « Le procès qui fait entrer la Shoah 
dans l’histoire », L’Histoire, mensuel 362, mars 2011.

 Robert Poulet, « Les voix du marécage ». Rivarol, 13 juin 1968.789
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commencent à réfléchir et à remettre en question le mythe résistancialiste. L’expression « en 

cassant le miroir » coïncide avec la phase suivante, appelée « miroir brisé  » par Henry 790

Rousso. Ainsi, le commentaire de Robert Poulet montre que Modiano est l’un des précurseurs 

qui ont réveillé la mémoire des « années noires » et qui a contribué à briser le silence et 

dévoilé une histoire longtemps occultée. En 1968, lors de la publication de La place de 

l’Étoile, les travaux historiques français sur la période de l’Occupation sont quasi inexistants. 

En 1997, Marc Lambron remarque également le pressentiment de Modiano concernant la 

mémoire collective sur l’Occupation : « Il est un talent dont on ne crédite guère Patrick 

Modiano : celui de la prémonition. Et pourtant, il fut, dès 1968, alors que ses contemporains 

cultivaient le jet de pavés et la pensée Mao Zedong, le premier à sentir que la génération née 

autour de 1945 aurait, tôt ou tard, rendez-vous avec l’Occupation  ». À une époque où le 791

regard de la jeune génération est tourné vers l’avenir avec les avant-gardes, Patrick Modiano 

se déplace plutôt vers le passé. Il « s’intéresse moins aux lendemains qui chantent qu’aux 

veilles qui exigent reconnaissance  », comme le remarque Bruno Blanckeman. L’œuvre 792

modianesque se distingue ainsi par une rupture avec les préoccupations littéraires des 

années 70 peu enclines à aborder la période de l’Occupation, qui connaîtra un regain d’intérêt 

dans les années 90. Pour Anny Dayan Rosenman, il s’agit d’une « écriture vengeresse qui fait 

voler en éclats un mythe résistancialiste qui règne encore à la fin des années 1960  » et « de 793

ce point de vue, les premiers romans de Modiano, dès 1968, comptent parmi les toutes 

premières œuvres à ouvrir le dossier français de l’Occupation, avec le documentaire Le 

Chagrin et la Pitié, de Marcel Ophuls  ».  794

À la phase de « refoulement » succède celle de « retour du refoulé  » ou « miroir 795

brisé » entre 1971 et 1974. Le mouvement de mai 1968, les adieux du général de Gaulle à la 

scène politique en 1969 et le décès du général en novembre 1970, ces trois événements 

majeurs successifs interviennent dans l’évolution de la mémoire collective sur l’Occupation. 

 Henry Rousso, op. cit. p.118.790

 Marc Lambron, « Qui était Dora Bruder ? » Le Point, 4 mai 1997.791

 Bruno Blanckeman, Lire Patrick Modiano, op.cit., p.10.792

 Anny Dayan Rosenman,« L’Occupation en miroir », Le Magazine littéraire, 1 octobre 2009.793

 Ibid.794

 Henry Rousso, op. cit. p.19.795
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En 1973, la traduction de l’ouvrage de l’historien américain Robert Paxton, intitulé La France 

de Vichy marque aussi un tournant important dans l’historiographie de la période de 

l’Occupation. L’historien a mis en cause l’idée d’un Vichy jouant double-jeu en s’appuyant 

sur les archives américaines et allemandes. Ainsi, les nouvelles générations s’interrogent sur 

l’Occupation et les mythes de l’après-guerre volent en éclats. À cette période de « miroir 

brisé » correspondent deux publications majeures de Modiano : après Les Boulevards de 

ceinture (1972), il y a le scénario du film Lacombe Lucien (1974) coécrit avec le réalisateur 

Louis Malle, qui a fait polémique à l’époque. En 1972, Le Monde qualifie Patrick Modiano 

comme « un écrivain à part, plutôt dans la lignée de Marcel Aymé pour le laconisme 

sarcastique et le goût des fantoches interlopes  », tout en soulignant la singularité de 796

l’écriture de Modiano dans Les Boulevards de ceinture : « reconnaissable à sa façon toute 

personnelle de s’inventer un passé sous l’occupation et d’y poursuivre, de sa tendresse 

écœurée, un père à bout de veulerie, complice de sa persécution  ». Henry Rousso souligne 797

le rôle singulier de Patrick Modiano dans le renouveau des questionnements sur la période de 

l’Occupation et dans sa réinterprétation. Pour Henry Rousso, Patrick Modiano, à la différence 

de certains cinéastes de l’époque et des historiens, a contribué à donner à l’Occupation « sa 

tonalité particulière » avec « des personnages au profil moins tranché que les figures 

dominantes et un peu archétypales des années 1950-1960, surtout du cinéma : le valeureux 

résistant, le lâche collabo, l’attentiste peureux, le crémier profiteur, le petit trafiquant de 

marché noir  ». Avec Modiano, on entre dans un monde interlope, entre chien et loup, « on 798

découvre et redécouvre des juifs persécutés, mais on croise aussi des juifs interlopes, 

sympathiques et douteux à la fois, dans un irrespect aux antipodes de la victimisation 

conformiste des années qui vont suivre  ». 799

La fin de la phase « miroir brisé » inaugure la quatrième phase, l’« obsession » , de 800

1974 jusqu’à aujourd’hui, où les réminiscences des années noires ont pris une place obsédante 

 Josane Duranteau, « Le Grand prix de l’Académie à Patrick Modiano, l’obsession de l’anti-héro », Le Monde, 796

11 novembre 1972.

 Ibid.797

 Propos recueillis par Maxime Decout, « Pourquoi nous ne sommes pas seulement du ‘présent’, entretien avec 798

Henry Rousso », dans Europe, numéro 1038, octobre 2015, p 125.

 Ibid.799

 Henry Rousso, op. cit. p.155.800
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et envahissent les grands débats politiques, avec le réveil de la mémoire juive et avec 

notamment la reconnaissance officielle de la responsabilité de l’État français pendant 

l’Occupation par le président en exercice Jacques Chirac en 1995. La désillusion du mythe 

résistancialiste et l’évolution de l’intérêt collectif donnent au sujet de l’Occupation une 

dimension du débat national, enrichi par des œuvres littéraires et cinématographiques. 

Pendant cette période, Patrick Modiano a publié également quelques ouvrages liés à 

l’Occupation, tels que Villa Triste (1975), Dimanches d’août (1986), Voyage de noces (1990), 

Dora Bruder (1997) et L’Herbe des nuits (2012). Pendant cette phase de l’obsession nationale 

de la mémoire sur l’Occupation, le rôle de Patrick Modiano dans la littérature française est 

consolidé. Selon Bertrand Poirot-Delpech, l’obsession de Modiano pour les années de 

l’Occupation constitue une partie importante de la singularité de son style : « On ne présente 

plus Patrick Modiano. En dix ans et quatre livres brefs — La place de l’Étoile, la Ronde de 

nuit, les Boulevards de ceinture, Villa triste, — cet écrivain secret d’à peine trente ans a pris 

dans des dizaines de milliers de mémoires la place familière, familiale, à quoi se mesure la 

singularité d’un style. Il existe désormais un climat Modiano reconnaissable au premier coup 

d’œil, en partie par son obsession d’une Occupation qu’on dirait “vécue”, alors que l’auteur 

n’était pas né  ».  801

En 1974, les critiques sont partagés sur le film Lacombe Lucien. Le Monde le considère 

comme « un grand film français. Un film qui ne doit rien à la mode, à l’intellectualisme de 

telle ou telle coterie. Un film puissant et déchirant, qui plonge ses racines dans un drame que 

beaucoup ont vécu et dont les remous n’ont pas fini de nous secouer… un film dont on sort 

remué, bouleversé, angoissé. Bref un chef-d’œuvre, mot galvaudé, mais pour une fois 

exact  ». Cependant, d’autres critiques, de la presse d’extrême gauche en particulier, 802

s’indignent face à ce film polémique. Traiter le thème de la période de l’Occupation ne 

consiste pas seulement à glorifier la résistance, mais aussi à dévoiler la face sombre de la 

Collaboration. Lucien représente la figure du collaborateur sans en avoir conscience, par le 

concours de circonstances. Delfeil de Ton écrit dans Charlie Hebdo : « Ce film est une petite 

chose assez ignoble qu’il convient de dénoncer… il n’y a pas une image, dans ce film, où les 

 Bertrand Poirot-Delpech, « “Livret de famille” de Patrick Modiano, “Le sommeil agité” de Jean-Marc Ro801 -
berts ». Le Monde, 29 avril 1977.

 Jean de Baroncelli, « “LACOMBE LUCIEN”, un adolescent dans la Gestapo ». Le Monde, 31 janvier 1974.802
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Français ne soient pas montrés sous un jour détestable pendant l’Occupation. C’est ce que 

Louis Malle appelle démystifier. C’est ce que j’appelle du cinéma d’extrême droite  ». 803

Dora Bruder, publié en 1997, est considéré comme un tournant dans l’œuvre de 

modianesque et un livre à part. Dans ce livre, l’Occupation ne sert pas uniquement de toile de 

fond historique, elle constitue le cadre central autour duquel s’articule tout le récit. Modiano 

affronte désormais en face ces années noires qui n’ont cessé de hanter son esprit. Il s’agit d’un 

livre consacré à la quête de ce que le temps et les forces des choses tendent à effacer : le 

destin des êtres anonymes. À la parution de Dora Bruder, Pierre Lepape compare ce livre à 

quelques livres précédents de Modiano qui traitent aussi le sujet de l’Occupation. Selon lui, 

les années de l’Occupation, ces années qui précèdent immédiatement la naissance de Modiano 

constituent « son obsession et qui est sa raison d’être d’écrivain  », et il n’a jamais traité ce 804

sujet « de manière aussi explicite que dans Dora Bruder ; sans doute parce qu’il ose se défaire 

des maquillages de la fiction. […] Elle était une ombre ; elle devient, par lui, une trace, une 

inscription, le début d’une présence  ». Michèle Gazier relève également la singularité de 805

Dora Bruder par rapport aux précédents livres de Modiano : « Finie l’impression de redite, de 

variation sur un thème qu’il épuise. Certes, il s’intéresse toujours à la même période, aux 

mêmes drames, mais il franchit le pas : au lieu de rester joliment à la surface des lieux et des 

êtres, il creuse profond. Jusqu’à la souffrance. Il cherche l’absente et se trouve lui-même  ». 806

Anne Bitton souligne le rôle essentiel de Patrick Modiano dans la mémoire collective 

des Français sur la période de l’Occupation et son influence sur des historiens en citant 

l’exemple de Henry Rousso : « Il n’est pas historien, mais fut “une des lanternes” d’un des 

spécialistes de la période, Henry Rousso, qui assure que, s’il n’avait pas lu Patrick Modiano, 

il n’aurait pas diagnostiqué “le syndrome de Vichy’’  ». Le travail mené par Modiano joue 807

un rôle pionnier dans l’évolution de la mémoire collective. Pour Bruno Blanckeman, 

« L’emprise de l’œuvre tient à sa capacité de devancer légèrement les différents états d’une 

 Cité dans E., M. « Faut-il voir “Lacombe Lucien”? » Le Monde, 14 février 1974.803

 Pierre Lepape, « La disparition ». Le Monde, 4 avril 1997.804

 Ibid.805

 Michèle Gazier, « La fuite en arrière ». Télérama, 30 avril 1997.806

 Anna Bitton, « Patrick Modiano ôte le masque ». L’Histoire, 1 juin 2005.807
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conscience collective opaque  ». Au temps du « refoulement », de l’occultation des années 808

sombres, correspond l’écriture fracassante des premiers romans de Patrick Modiano. À la 

période de l’évolution progressive de la conscience collective correspond l’écriture oblique de 

romans qui explorent la complexité de la mémoire et de l’identité perdue, et « au temps du 

révisionnisme et du négationnisme affichés correspond un texte de résurrection, Dora Bruder, 

livres hors genre, hapax, comme l’est tout individu quand on se refuse à le subsumer dans des 

catégories communes (la jeune déportée, la victime)  ». 809

II. Patrick Modiano et l’Occupation  

Dès La place de l’Étoile, le Paris sous l’Occupation constitue la référence quasi 

obsessionnelle de l’écriture modianesque, jusqu’au point de devenir sa marque de fabrique. 

Pour Bruno Blanckeman, si nombre d’ouvrages de Modiano recouvrent les années 1930 

jusqu’à trois décennies qui succèdent à la Seconde Guerre mondiale, « la période de 

l’Occupation leur tient lieu de centrale temporelle, absorbant comme un combustible les 

années qui la précèdent et diffusant ses radiations sur celles qui la suivent  », et pour Pierre 810

Assouline, « Où qu’il soit et quelle que soit sa volonté de s’en déprendre, Modiano semble 

toujours être rattrapé par le spectre de l’Occupation  ». Ainsi, il est intéressant de 811

s’interroger sur la raison pour laquelle Modiano est obsédée par l’Occupation et ce que 

signifie cette période pour lui. Pourquoi Patrick Modiano revient-il inlassablement sur la 

période trouble qui précède sa propre naissance ? Pourquoi toute cette génération, dont 

Patrick Modiano fait partie, a-t-elle cassé le silence et réactivé la plaie de la mémoire 

collective ? Cette question posée et reposée dès le début de l’entrée dans l’univers littéraire de 

Modiano suscite beaucoup d’intérêt de la presse, notamment lors de ses premières 

publications.  

 Bruno Blanckeman, « La maladie de l’enfance ». dans Europe, numéro 1038, octobre 2015, p 61.808

 Ibid.809

 Bruno Blanckeman, « Patrick Modiano : l’Occupation en abyme de la fiction », dans Dambre, Marc (dir.), 810

Mémoire occupées, fictions françaises et Seconde Guerre mondiale, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2013, p.
55.

 Pierre Assouline, « Modiano, lieux de mémoire », Lire, mai 1990.811
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1. L’Occupation : la « Nuit originelle » pour Patrick Modiano 

Cette période trouble sert non seulement de toile de fond et de cadre spatio-temporel 

dans ses écrits, c’est la « nuit originelle », le « terreau  » d’où il est issu, c’est aussi la source 812

d’inspiration pour Modiano, un écrivain qui est à la recherche perpétuelle d’un passé brouillé. 

« Les lumières crépusculaires de cette époque sont pour moi ce que devait être la Gironde 

pour Mauriac ou la Normandie pour La Varende : c’est de là que je suis issu  », dit-il dans 813

un entretien avec Jean-Louis Ezine. Dans le même entretien, Patrick Modiano qualifie 

l’Occupation de sa « préhistoire » : « Comme tous ces gens qui n’ont ni terroir ni racines, je 

suis obsédé par ma préhistoire. Et ma préhistoire, c’est la période trouble et honteuse de 

l’Occupation : j’ai toujours eu le sentiment pour d’obscures raisons d’ordre familial que 

j’étais né de ce cauchemar. »  Le mot « préhistoire » est défini comme « période de 814

l’histoire humaine qui a précédé l’apparition de l’écriture  » dans le dictionnaire, l’écriture 815

de l’histoire n’existait donc pas pendant la période de préhistoire.  

Ici, la « préhistoire » de Patrick Modiano prend un sens individuel, et pourrait signifier 

l’histoire qui a précédé son écriture et qui est en lien avec son histoire, c’est-à-dire l’origine 

de son écriture. Sa « préhistoire » signifierait aussi ce qui existait avant son histoire à lui, 

c’est-à-dire ce qui précédait sa naissance, l’origine de sa naissance, ou le mythe fondateur de 

sa propre racine qui le concerne au plus profond de son être.  

En 1975, Patrick Modiano exprime son obsession pour le passé : « même à vingt ans, je 

regardais en arrière. […], j’avais la manie de regarder en arrière, toujours ce sentiment de 

quelque chose de perdu, pas comme le paradis, mais de perdu  ». Dans un entretien avec 816

Sylvain Bourmeau en 2007, Modiano revient sur ce qu’il ressentait sur sa « préhistoire » lors 

de son enfance : « J’avais l’impression de quelque chose de chaotique. Ces silences, ces trucs 

qui se remettaient en marche de manière étrange, on sentait confusément que quelque chose 

 Patrick Modiano, Livret de famille, Paris, Gallimard, 1977, collection Folio 1981, p.202.812

 Jean-Louis Ezine, Les écrivains sur la sellette. Paris, Seuil, 1981. p.22.813

 Ibid.814

 https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/pr%C3%A9histoire/63505815

 Dominique Jamet, « Patrick Modiano s’explique », Lire, octobre 1975, p.28.816
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s’est passé  ». Et lors d’un entretien avec Marie-Laure Delorme, Modiano explique sa 817

volonté de déchiffrer les énigmes de son enfance : « J’ai grandi sans structure familiale et j’ai 

tenté de déchiffrer les choses a posteriori. Je suis devenu le détective de ma propre enfance et 

j’ai essayé d’en résoudre les énigmes […] je tente de combler par l’imagination les manques 

de mon enfance  ». Ce « quelque chose » de perdu, difficile à expliquer, et les « manques » 818

de son enfance constituent le côté énigmatique de sa « préhistoire ».  

Né à la Libération et n’ayant pas vécu les années noires de l’Occupation, Patrick 

Modiano ne peut s’approprier un passé ou une histoire qui le précède et ne lui appartient pas. 

L’année 1945 constitue tout à la fois l’acte de naissance et la fin d’un monde . Il doit ainsi 819

s’appuyer sur des souvenirs pour se rapprocher de l’Occupation et reconstituer un monde de 

l’Occupation qui mêle le réel et l’imaginaire, une période dont il ressent le prolongement dans 

sa vie et dont il se considère comme l’héritier direct. C’est pour cela que cette vie, cette 

« préhistoire » qu’il n’a pas vécue et qu’il se donne pour devoir de reconstituer, conditionne 

son existence et l’engage dans l’écriture. Son rapport avec cette « préhistoire » joue un rôle 

fondateur dans tout son écrit, comme le remarque Pierre Lepape dans un article à la parution 

de Dora Bruder : il qualifie les années qui précèdent immédiatement la naissance de 

l’écrivain de son « centre du mystère », « son obsession » et « sa raison d’être écrivain  ». 820

En 1968, à la publication de La place de l’Étoile, Jean Gaugeard remarque déjà que 

« Cette connaissance des vingt années de vie française qui ont précédé sa mise au monde est 

proprement stupéfiante, car elle ne semble nullement livresque, se manifeste avant tout par le 

détail que seul peut connaître celui qui a vécu cette période, en y participant intimement  ». 821

Il s’agit des souvenirs qu’il n’a pas, mais dont il porte des marques. Il s’agit aussi d’un 

questionnement, une quête sur la génération dont il est issu. Lors du discours de la réception 

du prix Nobel de littérature, il explique ce que l’Occupation signifie pour lui : « C’est à la 

 Sylvain Bourmeau, « Patrick Modiano : “Grand écrivain, c’est bizarre comme concept” », Les Inrockuptibles, 817

9 octobre 2014. 

 Marie-Laure Delorme, « Patrick Modiano, les présents et les absents », le JDD, 17 novembre 2017.818

 Cf : Bruno Blanckeman, Patrick Modiano ou l’écriture comme un nocturne, des noirceurs de l’Histoire aux 819

ténèbres du Temps, op.cit., p.22.

 Pierre Lepape, « La disparition ». Le Monde, 4 avril 1997.820

 Jean Gaugeard, « Un voyage au bout du ghetto », Les Lettres françaises, 24 avril 1968.821
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suite de ces rencontres souvent sans lendemain, et parfois de ces mauvaises rencontres, que 

des enfants sont nés plus tard. Voilà pourquoi le Paris de l’Occupation a toujours été pour moi 

comme une nuit originelle. Sans lui je ne serais jamais né  ». On retrouve des propos 822

similaires dans son entretien en 1981. Il confie qu’il est « un produit de l’Occupation, d’une 

époque où pouvaient se croiser dans un même lieu un trafiquant de marché noir, un gestapiste 

de la rue Lauriston et un homme traqué. C’est à cette époque se sont rencontrés mon père, juif 

cosmopolite, et ma mère, d’origine flamande, comédienne dans le cinéma d’avant-guerre  ».  823

Patrick Modiano appartient à une génération qui, née à la fin ou au lendemain de la 

guerre, est demeurée dans ses débris. Il s’agit d’une génération qui « se sent née d’une époque 

meurtrière, sans laquelle elle ne serait pas  », qui est « le fruit de ces amours chaotiques et 824

bizarres de cette époque  ». Le fait d’être un produit de l’Occupation l’a « marqué de façon 825

indélébile  » et qu’il ne pourra jamais s’en débarrasser. « Ce n’est pas l’Occupation 826

historique que j’ai dépeinte dans mes trois premiers romans, c’est la lumière incertaine de mes 

origines  », déclare-t-il dans un entretien avec Jean-Louis Ezine. Ce qui l’obsède, ce n’est 827

pas seulement la période historique de l’Occupation, c’est aussi ses racines incertaines qui 

constituent une partie essentielle de sa « préhistoire ». L’obsession pour cette époque est avant 

tout liée à des raisons familiales, du fait que le monde de l’Occupation est celui où évoluait 

son père, figure énigmatique qui vivait dans la clandestinité et qui dépendait du marché noir. 

Albert Modiano a dû cacher son identité pour ne pas être traqué. Ayant une double identité, il 

s’est retrouvé dans des situations ambiguës et contradictoires. Grâce à ses faux papiers, il n’a 

jamais porté l’étoile jaune imposée par les lois antisémites du gouvernement de Vichy et il a 

réussi à échapper aux rafles des Allemands. Dans le roman autobiographique Un Pedigree, 

Patrick Modiano a évoqué l’incertitude de la vie de son père, dont il ne peut que rassembler 

 Le discours de la réception du prix Nobel de Patrick Modiano, http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/litera822 -
ture/laureates/2014/modiano-lecture_fr.html, page consultée le 8 février 2019.

 Gilles Pudlowski, « Modiano le magnifique ». Les Nouvelles littéraires, 12 février 1981.823

 Laurence Vidal, « Modiano, le passé recomposé », Le Figaro littéraire, 4 janvier 1996.824

 Ibid.825

 Ibid.826

 Jean-Louis Ezine, Les écrivains sur la sellette. Paris, Seuil, 1981. p.22.827
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des bribes de souvenirs et qui est décédé « dans des circonstances non élucidées  ». Sa mère 828

« a ignoré presque tout  », et son père a « emporté ses secrets avec lui  ». La vie 829 830

énigmatique du père n’a cessé de hanter la mémoire du fils Patrick Modiano, il se pose des 

questions : qui était ce père ? A-t-il cherché à fuir les années de l’Occupation en se déplaçant 

d’un continent à l’autre ? Comment a-t-il passé les années dans la clandestinité ? Voilà les 

questions auxquelles il a cherché à répondre dans ses écrits. L’œuvre de Modiano constitue en 

quelque sorte une longue recherche de son histoire individuelle, familiale et générationnelle 

dans l’Histoire collective, comme le remarque Claire Devarrieux : « Mémoire collective et 

traumatisme individuel se rencontrent dans le creuset romanesque  ». 831

Ses parents ont survécu à la guerre, mais les séquelles des « années noires » sont 

restées. L’enfance de Patrick Modiano, dans le contexte immédiat de l’après-guerre, est 

surtout marquée par l’absence de ses parents et la mort de son frère Rudy. Délaissé par un 

père aux activités louches qui était souvent en déplacements mystérieux et par une mère 

comédienne prise par les répétitions et les tournages, le jeune Patrick Modiano a dû aller dans 

les pensionnats, il se sentait oublié. Les événements avant sa vingt et unième année, il les a 

« vécus en transparence  ». 832

La période de l’Occupation est la « nuit originelle » pour Patrick Modiano sur tous les 

plans. Il s’agit d’une « nuit originelle » à la fois générationnelle, généalogique et littéraire. La 

« nuit » ici est riche de sens. Elle pourrait signifier la période noire et sombre, où la menace et 

la peur engendrent l’incertitude et l’ambiguïté, où les ombres de la guerre brouillent les 

identités et les mémoires, où les gens disparaissent dans le noir sans que personne ne le sache. 

La « nuit » fait également référence à l’obscurité, bénéfique ou maléfique, au rêve ou au 

cauchemar, au manque de visibilité et à la mort. Plusieurs titres de livres de Modiano, au fil 

des années, sont d’ailleurs liés à la nuit et à l’obscurité, tels que La Ronde de nuit (1969), Rue 

 Pierre Assouline, « Patrick Modiano : Lieux de mémoire », Lire, mai 1990.828

 Patrick Modiano, Un Pedigree, repris dans la collection Quarto Patrick Modiano Romans, Gallimard, 2013, 829

p. 835.

 Ibid. p. 835.830

 Claire Devarrieux, « Patrick Modiano, Paris Nobel », Libération, 10 octobre 2014.831

 Patrick Modiano, Un Pedigree, repris dans la collection Quarto Patrick Modiano Romans, Gallimard, 2013,  832

p. 848.
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des Boutiques obscures (1978), Accident nocturne (2003), et Souvenirs dormants (2017). Le 

mot « originelle » implique non seulement l’origine biologique de toute une génération, c’est-

à-dire les rencontres hasardeuses pendant la « nuit » qui ont fait naître des enfants de la 

guerre, dont Patrick Modiano lui-même, mais aussi l’origine de son écriture, de ses quêtes, de 

ses obsessions. Interrogé en 2008 par Pascale Frey, Patrick Modiano souligne l’importance 

des livres qui se trouvaient sur les rayons de sa bibliothèque personnelle. Il parle du 

« mélange de titres sur l’Occupation, sur le spectre, sur Paris, sur les faits divers qui [lui] sont 

indispensables pour [ses] romans  ». Il s’agit d’une période de haute turbulence que Patrick 833

Modiano n’a pas vécue directement, mais qui agit en lui de manière déterminante et l’engage 

à écrire : « Le Paris de l’Occupation, c’est mon paysage naturel  », dit-il en 1968. Le 834

paysage naturel, qui signifie un paysage qui existait avant que l’homme ne le modifie, fait 

référence ici à la « préhistoire » de Patrick Modiano, à « l’univers à partir duquel il lui est 

possible de mettre en scène son angoisse existentielle et sa préoccupation constante à l’égard 

de la dérive identitaire et de la désorientation de l’individu au sein d’un univers social 

trouble  ». 835

« Patrick Modiano écrit l’histoire, la sienne, au passé décomposé, puis recomposé. Il se 

recompose un passé antérieur, un passé intérieur  », remarque Anna Bitton en 2005. Le 836

« passé antérieur », au sens grammatical, signifie l’antériorité immédiate par rapport à un 

passé simple. Ici, le « passé antérieur » fait référence à la « préhistoire » de Modiano, à la 

période qui précède immédiatement sa naissance. Un « passé intérieur » met en accent le fait 

que Modiano a intériorisé ces années qu’il n’a pas vécues et il s’agit d’un croisement entre 

son histoire personnelle et l’Histoire avec un grand « H ». 

 Frey, Pascale. « Cinq écrivains et leurs bibliothèques », Elle Décoration, avril 2008, p.178.833

 Entretien avec Bernard Pivot, Le Figaro littéraire, 29 avril 1968.834

 Hamel, Yan. La bataille des mémoires : la Seconde Guerre mondiale et le roman français, Montréal, Presses 835

de l’Université de Montréal, 2006, p. 221.

 Anna Bitton, « Patrick Modiano ôte le masque ». L’Histoire, 1 juin 2005.836
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2. Occupation : un climat romanesque idéal 

Si Patrick Modiano est hanté par la période de l’Occupation en raison de ses racines 

incertaines, il est également obsédé par le climat singulier de cette période, par « cette 

ambiance où tout se dérobe, où tout semble vaciller … » En 1996, dans le documentaire Un 837

siècle d’écrivains, Modiano explique que l’Occupation sous sa plume n’est pas telle qu’elle a 

eu lieu dans la réalité, mais il s’agit d’une « Occupation revue à travers un fantasme, une 

Occupation complètement imaginaire » où règne « un climat de black-out, un climat un peu 

trouble  », « un climat policier de décomposition morale  ». Plus qu’une période 838 839

historique, l’Occupation est riche de sens sur le plan imaginaire et métaphorique pour Patrick 

Modiano. Davantage qu’une toile de fond historique et qu’une « nuit originelle », la période 

trouble de l’Occupation sert surtout de sources d’imaginaire, d’un dispositif littéraire, d’un 

« paradigme ordonnant un rapport d’ordre paranoïaque au monde et un principe d’écriture 

commandant un imaginaire, une poétique et une stylistique à l’identique  », pour reprendre 840

les mots de Bruno Blanckeman.  

Si l’œuvre de Patrick Modiano est étroitement liée à la période de l’Occupation, les 

scènes romanesques de son écriture sont partiellement déshistorisées, détachées de la 

chronologie de la Seconde Guerre mondiale et flottent constamment dans un va-et-vient de 

clair-obscur, dans la surimpression des différents niveaux temporels. Son œuvre ne représente 

pas directement la Seconde Guerre mondiale ni la Shoah, son écriture « cherche au contraire à 

fissurer les grands mythes collectifs, dont le “résistancialisme’’  ». Patrick Modiano écrit 841

sans réellement se référer à la littérature historiographique, et il crée son propre univers 

littéraire avec des souvenirs fragmentaires et lacunaires. Chez Patrick Modiano, 

« l’Occupation a perdu tout statut historique. C’est un puzzle qu’il ne faut surtout pas 

 Jean-Louis Ezine, Les écrivains sur la sellette. Paris, Seuil, 1981. p.22.837

 Émission Modiano, un siècle d’écrivains, réalisé par Paule Zajdermann, 1996, disponible sur https://838

www.youtube.com/watch?v=OTThPLvYXHw, consulté le 20 mars 2019

 Jean Montalbetti, « La Ronde de nuit, Patrick Modiano. », Le Magazine littéraire, mensuel 459, novembre 839

1969, p. 38. Disponible sur https://www.nouveau-magazine-litteraire.com/patrick-modiano, consulté le 2 février 
2020.

 Bruno Blanckeman, « Patrick Modiano : l’Occupation en abyme de la fiction », op.cit..840

 Maxime Decout, « « Pourquoi nous ne sommes pas seulement du ‘présent’, entretien avec Henry Rousso », 841

dans Europe, numéro 1038, octobre 2015, p 126.
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reconstituer, la vérité filtrant des vides  », explique l’historien Henry Rousso. « Lorsque 842

j’écrivais, je me servais du climat de Paris sous l’Occupation, mais en même temps je ne 

voulais pas localiser mon récit dans le temps  », affirme Patrick Modiano dans une 843

interview avec Jean Montalbetti en 1969. Dans Dora Bruder, le récit se passe dans une durée 

non linéaire de plusieurs décennies avec des interférences d’époques. Pour Bruno 

Blanckeman, « cette dénégation de la chronologie prend à elle seule valeur d’assertion : le 

temps de l’Occupation continue à agir souterrainement, quel que soit son effacement de 

surface  ». L’atmosphère trouble et indécise de l’Occupation devient un imaginaire 844

intemporel, le point de vue métaphysique dépasse le point de vue historique et trouble l’esprit 

de Patrick Modiano. Même si quand la période de l’Occupation ne constitue plus le toile de 

fond d’un livre, l’atmosphère trouble et indécise y règne toujours. « Son dernier livre se passe 

dans les années soixante. Mais que l’on se trouve à Londres ou bien en Savoie, c’est toujours 

le Paris de l’Occupation  », remarque François Nourissier en 1981. « Et même quand ses 845

livres s’éloignent de ces années sombres — pour se transporter alors souvent dans les 

années 1960 — c’est pour en conserver malgré tout la tonalité : une certaine qualité d’ombre 

et de silence, une opacité, une odeur de ville mouillée, une couleur dominante de gris, de 

pluie, une pâleur de ciel d’hiver  », remarque Nathalie Crom en 2001. Patrick Modiano s’est 846

exprimé à plusieurs reprises dans une tonalité proche qu’il serait intéressé par d’autres 

époques marquées par les incertitudes, les troubles et l’ombre : « L’Occupation me fascine, 

mais j’aurais tout aussi bien pu prendre le Directoire pour ses incertitudes et ses 

ambiguïtés  », dit-il dans une interview avec Claudine Jardin. De la même manière, il 847

déclare à Françoise Jaudel : « J’imagine qu’il devait y avoir la même atmosphère à Shanghai 

durant la guerre d’Indochine. J’aime observer les gens qui se salissent, qui n’ont pas peur des 

 Cité dans Pierre Assouline, « Modiano, lieux de mémoire », Lire, mai 1990.842

 Jean Montalbetti, « La Ronde de nuit, Patrick Modiano. », Le Magazine littéraire, mensuel 459, novembre 843

1969, p. 38. Disponible sur https://www.nouveau-magazine-litteraire.com/patrick-modiano, consulté le 2 février 
2020.

 Bruno Blanckeman, Patrick Modiano ou l’écriture comme un nocturne, des noirceurs de l’Histoire aux té844 -
nèbres du Temps, op.cit., p.59.

 François Nourissier, « Pas un style mais un monde », propos recueillis par Pierre Magnan, Les Nouvelles Lit845 -
téraires, 12 février 1981.

 Nathalie Crom, « Espace d’artistes. Patrick Modiano ». La Croix, 31 août 2001.846

 Claudine Jardin, Le Figaro littéraire, 8 octobre 1969.847
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pires compromissions  ». Pour Pierre Assouline, la guerre ne fait pas l’objet de la quête de 848

Patrick Modiano, « elle n’est qu’un moyen, un prétexte, une commodité qui lui ont été fournis 

par les circonstances  ». Il ne s’agit pas de grandes fresques historiques ou sociales chez 849

Patrick Modiano, mais « surtout de brèves aventures traversées d’incertitude et de vide, où le 

fantôme de l’Occupation s’inscrit dans un miroitement trouble sans qu’il écrase le récit par 

son omniprésence  ».  850

Selon Robert Kanters, ce qui touche Patrick Modiano dans le Paris de la guerre et de 

l’espionnage, « ce n’est pas sa signification politique ou historique, mais sa valeur de dernière 

en date des figures dangereuses et héroïques des Mystères de Paris, avec ses maquisards ou 

ses mohicans. C’est le Paris de l’ombre qui enveloppe cette Ronde de nuit, c’est sa valeur 

obsessionnelle qui explique les retours et les répétitions presque cycliques du récit qui semble 

parfois, comme dans une ronde, revenir sur ses pas  ». Robert Kanters évoque ainsi 851

l’atmosphère trouble pendant l’Occupation en faisant référence aux Mystères de Paris , 852

roman publié en feuilleton écrit par Eugène Sue. Ce livre décrit le monde souterrain dans les 

bas-fonds du vieux Paris et invente d’une certaine mesure le roman de la ville et du peuple. À 

la fin du XIXe siècle, le genre du roman-feuilleton « populaire », illustré, facile à comprendre 

et distrayant, connaît un grand succès, notamment dans les milieux ouvriers et urbains. Le 

mot « feuilleton » est au début un terme journalistique qui signifie la partie inférieure de la 

page du journal, et une habitude s’est installée dans les années 1830 de consacrer le bas de 

cette page à la publication par fragments de textes littéraires, l’expression « roman-

feuilleton » vient de là. Ainsi, on est passé du terme technique qui désigne l’emplacement 

dans une page d’un journal à un terme littéraire qui signifie le genre de textes ainsi publiés. Le 

roman-feuilleton, à l’instar des Mystères de Paris, présente souvent le combat du bien contre 

le mal, entre des héros vertueux et des héros maléfiques. Pour Robert Kanters, la raison 

principale pour laquelle Patrick Modiano revient sans cesse sur la période de l’Occupation 

 Françoise Jaudel, L’Arche, octobre-novembre 1972, p.61, cité par Baptiste Roux, dans Figures de l’Occupa848 -
tion dans l’œuvre de Patrick Modiano, Paris, L’Harmattan, 1999, p.36.

 Pierre Assouline, « Modiano, lieux de mémoire », Lire, mai 1990.849

 Maxime Decout, « Les intermittences du monde selon Patrick Modiano », dans Europe, numéro 1038, oc850 -
tobre 2015.

 Robert Kanters, « La Ronde de nuit, la nuit de Patrick Modiano ». Le Figaro Littéraire, 27 octobre 1969.851

 Eugène Sue, Les Mystères de Paris, publié dans Le Journal des Débats en 1842-1843.852
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s’explique par le fait que cette période offre un climat idéal et romanesque, qui pourrait servir 

d’un fond de décor pour un roman feuilleton tel que les Mystères de Paris. C’est le côté 

anecdotique, volatile et romanesque de ces années noires qui intéresse Modiano. Dans un 

entretien accordé à Gallimard en 2017, Modiano revient sur les « mystères de Paris » : « Les 

“mystères de Paris” sont bien une réalité objective. Il suffirait, au cours de vos déambulations, 

de lire la ville comme un palimpseste, et de savoir quels sont les fantômes qui hantent chaque 

numéro de rue  ».  853

Dans une interview du journal Le Monde à la parution des Boulevards de ceinture en 

1972, Josane Duranteau a posé la question à Modiano : « Pourquoi êtes-vous si préoccupé de 

ce temps que vous n’avez pas vécu ? » Voici sa réponse : « Parce qu’il est exemplaire. Parce 

que les gens se révélaient tels qu’ils pouvaient être, tels qu’on ne les imaginait pas 

auparavant. Tel garçon un peu léger, un peu faible en 1938 devenait en clair un délateur. Paris 

sous l’Occupation, c’est en effet mon univers, à cause de cette façon dont les êtres, autrement 

éclairés, se divisent en héros et en salauds  ». Si les ouvrages de Modiano tournent souvent 854

autour des années de l’Occupation, ce n’est pourtant pas l’occupation elle-même qui le 

fascine, « mais tout autre chose », affirme-t-il dans une interview avec Le Monde en 1973. 

« Si je recours à l’occupation, c’est parce qu’elle me fournit ce climat idéal, un peu trouble, 

cette lumière un peu bizarre. Mais il s’agit, en réalité, de l’image démesurément grossie de ce 

qui se passe aujourd’hui  ». Les périodes de haute turbulence ressemblent à un microcosme, 855

où tout est condensé : l’amour, la haine, l’angoisse, l’horreur, la menace, la condition 

humaine, la disparition, la culpabilité. Tout est incertain et ambigu dans les eaux troubles de 

l’Occupation : la vie précaire, la mort menaçante, l’identité perdue. C’est un univers en 

miniature où des rencontres sans lendemains ont eu lieu. Le fait d’être né dans l’après-guerre 

immédiat, une période où des villes ont été détruites et des populations disparues, l’a rendu 

« plus sensible aux thèmes de la mémoire et de l’oubli  ». 856

 « Souvenirs dormants de Patrick Modiano. Entretien », disponible sur http://www.gallimard.fr/Media/Galli853 -
mard/Entretien-ecrit/Entretien-Patrick-Modiano.-Souvenirs-dormants, consulté le 3 mars 2020.

 Josane Duranteau, « LE GRAND PRIX DE L’ACADÉMIE A PATRICK MODIANO L’obsession de l’anti- 854

héros ». Le Monde, 11 novembre 1972.

 Jean-Louis de Rambures, « PATRICK MODIANO : ‘ apprendre à mentir’ ». Le Monde, 24 mai 1973.855

 Le discours de la réception du prix Nobel de Patrick Modiano, http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/litera856 -
ture/laureates/2014/modiano-lecture_fr.html, page consultée le 8 février 2019
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3.  Devoir de mémoire d’un écrivain 

Comme nous avons vu précédemment, l’obsession de Modiano pour la période de 

l’Occupation s’explique par la raison familiale (l’Occupation comme « nuit originelle ») et 

par le climat trouble de ces années noires, idéal pour le décor d’un roman. À ces deux raisons 

s’ajoute celle du devoir de mémoire d’un écrivain, selon la presse française : Patrick Modiano 

travaille « comme un historien, tandis que s’élabore, à l’échelle nationale, le concept de 

“devoir de mémoire”, dont il fut l’un des promoteurs avant la lettre  », remarque Anna 857

Bitton en 2015. 

« Avec Klarsfeld, contre l’oubli », c’est le titre d’un article écrit par Patrick Modiano à 

la parution du Mémorial des enfants juifs déportés de France de Serge Klarsfeld, et dans cet 

article, l’écrivain exprime son opinion sur le devoir de mémoire : « il me semblait que le seul 

livre qu’il fallait écrire, c’était ce mémorial, comme Serge Klarsfeld l’avait fait  ». Vis-à-vis 858

de la période de l’Occupation, Patrick Modiano éprouve un sentiment de responsabilité que 

beaucoup ressentaient, mais qui manquait de reconnaissance officielle jusque dans le milieu 

des années quatre-vingt-dix. Ses récits, à des degrés de transposition romanesque différents, 

font allusion aux séquelles de la guerre différées dans le temps.  Il interroge ainsi, la 859

capacité de la littérature de lutter contre l’oubli et son écriture se construit comme un écho de 

l’oubli : « En écrivant ce livre, je lance des appels, comme des signaux de phare dont je ne 

crois malheureusement pas qu’ils puissent éclairer la nuit  », écrit-il dans Dora Bruder.  860

« Dire l’absence, la rendre présente  », ainsi définit Pierre Lepape le projet 861

« ambitieux »  de Patrick Modiano à la parution de Dora Bruder. Ici, l’absence signifie non 862

seulement l’absence des traces de Dora Bruder et des millions de victimes, effacés à jamais 

dans l’histoire, mais aussi l’absence de mémoire individuelle et collective, c’est-à-dire 

 Anna Bitton, « Patrick Modiano ôte le masque ». L’Histoire, 1 juin 2005.857

 Patrick Modiano, « Avec Klarsfeld, contre l’oubli », Libération, 2 novembre 1994.858

 Voir Bruno Blanckeman, Lire Patrick Modiano, op.cit., p.7.859

 Patrick Modiano, Dora Bruder, Paris, Gallimard, 1997, p.43.860

 Pierre Lepape, « La disparition ». Le Monde, 4 avril 1997.861

 Ibid.862
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l’amnésie et l’oubli, sur la période de l’Occupation. Rendre l’absence présente, désigne ainsi 

l’action de retrouver les traces perdues ou effacées dans le temps, et celle, plus profonde, de 

l’écriture sur l’amnésie et sur l’oubli. Il s’agit du devoir de mémoire d’un écrivain. Pour 

Pierre Lepape, ce passage de l’absence à la présence constitue le projet d’écriture de Patrick 

Modiano.  

Selon le journaliste, Modiano « n’a pas choisi pour époque privilégiée de nombre de ses 

livres la période de l’occupation allemande qu’il n’a pas connue en raison du caractère 

trouble, ambigu, romanesque de ces temps mêlés. C’est au contraire à cause du trou noir 

creusé par ce morceau d’histoire que tout, ensuite, devient mystérieux, incomplet, irréel, 

inexplicable, absurde, insaisissable, fictif. Comme si une pièce de la machine avait disparu et 

que le monde continuait à tourner, de travers, en s’efforçant de l’oublier  ».  863

Le terme « trou noir » est généralement utilisé en astrophysique. Malgré son nom, un 

trou noir ne signifie pas un endroit de l’espace qui serait vide. Au contraire, un trou noir est un 

espace où s’accumule une immense quantité de matière, et son champ gravitionnel est si 

intense que aucune matière ne peut s’en échapper, y compris la lumière. Les trous noirs ne 

peuvent ni émettre ni diffuser la lumière et sont donc noirs, ils sont ainsi optiquement 

invisibles, et souvent imprévisibles. Ici, le « trou noir » évoqué par Pierre Lepape pour décrire 

la période de l’Occupation est riche de sens : tout comme un trou noir astrophysique, le « trou 

noir » dans l’histoire est aussi marqué par l’intensité, le sombre et l’invisibilité. L’intensité de 

cette période de l’histoire s’explique par l’univers de l’Occupation où tout est condensé, 

tandis que l’invisibilité de ce « trou noir » fait référence au silence et à l’amnésie nationale 

face à l’Occupation, qui correspondent à la phase de « refoulement » que nous avons vue dans 

la partie précédente. À ce « trou noir » font écho le « blanc », le « bloc d’inconnu » et le 

« silence » évoqués par Patrick Modiano dans Dora Bruder : « Ce sont des personnes qui ont 

laissé peu de traces derrière elles. Presque des anonymes […] Ce que l’on sait d’elles se 

résume souvent à une simple adresse. Et cette précision topographique contraste avec ce que 

l’on ignorera pour toujours de leur vie — ce blanc, ce bloc d’inconnu et de silence  ».  864

 Ibid.863

 Patrick Modiano, Dora Bruder, repris dans la collection Quarto Patrick Modiano Romans, Gallimard, 2013,  864

    p. 658.
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Les épithètes évoquées par Pierre Lepape méritent également notre analyse. Le 

journaliste emploie ces adjectifs pour décrire la façon dont le monde fonctionne avec ce « trou 

noir » des années de l’Occupation dans la mémoire collective et pour expliquer pourquoi 

Patrick Modiano choisit les années de l’Occupation comme sa période de prédilection.  

L’insaisissable fait référence à l’incertitude et l’ambiguïté dans cette époque : personnes 

disparues, identité incertaine, souvenirs lacunaires, documents fragmentaires et enfouis… Les 

destins de la génération de l’Occupation sont aussi insaisissables : ayant perdu tout repère 

familial et social, leur destin semble livré au hasard. L’insaisissabilité qui est caractéristique 

de l’Occupation implique aussi une impossibilité de déchiffrer les secrets d’une vie. Dans Les 

Boulevards de Ceinture, un héros-narrateur enquête sur les activités énigmatiques de son père 

dans le Paris de l’Occupation, alors que dans Rue des boutiques obscures, c’est son propre 

passé qui intrigue un narrateur amnésique. Mais jamais l’enquête, dans l’œuvre modianesque, 

n’aboutit à dévoiler complètement les secrets de ces personnages. Dans Dora Bruder, les 

détails précis concernant la tenue vestimentaire, les photos et les dates d’internement de la 

jeune fille ne font que mettre en relief, par contraste, ses secrets irrémédiablement perdus.  

Ce « trou noir » fait référence aussi à la fragilité et à la vulnérabilité de la mémoire. 

Comme ses narrateurs/enquêteurs vagabonds et solitaires, Patrick Modiano explore une 

mémoire hésitante et fragmentaire impossible à reconstituer d’une manière linéaire dans son 

intégralité. C’est cette incomplétude qui incite Modiano à explorer toujours davantage  et de 865

revenir inlassablement sur le thème de l’Occupation, à expliquer l’inexplicable et à saisir 

l’insaisissable.    

L’historien Pierre Nora, l’auteur de l’ouvrage Les lieux de mémoire, montre aussi cette 

vulnérabilité de la mémoire. Selon lui, la mémoire est « portée par des groupes vivants, 

ouverte à toutes les transformations, inconsciente de ses déformations successives, vulnérable 

à toutes les manipulations, susceptible de longues latences et de brusques réveils  ». L’avis 866

de Patrick Modiano lui-même rejoint Pierre Nora et Pierre Lepape sur cette vulnérabilité de la 

 Sur l’incomplétude/l’inachevé et l’œuvre de Patrick Modiano, voir le chapitre sur la question « Patrick Mo865 -
diano écrit-il toujours le même livre? »

 Buob, Jacques et Alain Frachon, « Pierre Nora et le métier d'historien. ‘La France malade de sa mémoire’ », 866

Le Grand Entretien, Le Monde 2, n° 105, 18 février 2006.
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mémoire décousue et fragmentaire. Dans le discours de la réception du prix Nobel à 

Stockholm, Modiano évoque la fragilité de la mémoire submergée par l’oubli, l’extrême 

vulnérabilité des traces des événements passés, et la vocation du romancier de faire ressurgir 

des fragments de souvenirs à moitié effacés : « J’ai l’impression qu’aujourd’hui la mémoire 

est beaucoup moins sûre d’elle-même et qu’elle doit lutter sans cesse contre l’amnésie et 

contre l’oubli. À cause de cette couche, de cette masse d’oubli qui recouvre tout, on ne 

parvient à capter que des fragments du passé, des traces interrompues, des destinées humaines 

fuyantes et presque insaisissables  ». Cela fait aussi référence à la notion de « devoir de 867

mémoire », terme né au début des années 1970. Le terme appartient d’abord aux champs 

psychanalytique et littéraire, et ensuite le sens du terme s’étend aux champs social, 

historiographique et politique à partir du milieu des années 1970. Il s’agit à la fois d’un 

impératif moral, d’une reconstruction identitaire et d’une lutte contre l’oubli. Pour Bruno 

Blanckeman, l’art de Patrick Modiano correspond à une posture d’écrivain de « témoin 

paradoxal  » qui ne fonde pas son récit sur une expérience oculaire, mais sur une expérience 868

visionnaire. « Au fur et à mesure que les témoins de fait disparaissent, les témoins seconds, 

ceux qui n’ont vécu les événements que par transmission, les relaient. Ils s’inventent à cet 

effet une nouvelle légitimité  ». Avec le temps, cette posture de témoin paradoxal confère à 869

l’œuvre modianesque une résonance culturelle qui explique l’importance de son œuvre dans 

la mémoire collective. 

Pour Patrick Modiano, les écrivains ont la vocation de capter la mémoire. C’est dans cet 

esprit que son œuvre sur l’Occupation est écrite : s’opposant aux sentinelles de l’oubli, 

l’écrivain figure parmi les gardiens de la mémoire, qui ont pour mission de sauver les 

anonymes oubliés par l’Histoire. Face au temps qui brouille la mémoire, l’écriture en garde 

les traces. Chez Patrick Modiano, l’écriture de l’Occupation montre un devoir de mémoire, 

pour les gens anonymes, marginaux, disparus que l’écrivain essaie d’arracher à l’oubli.  

 Le discours de la réception du prix Nobel de Patrick Modiano, op.cit..867

 Bruno Blanckeman, Patrick Modiano ou l’écriture comme un nocturne, des noirceurs de l’Histoire aux té868 -
nèbres du Temps, op.cit., p.26.

 Ibid, p.26.869
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Pour Henry Rousso, Patrick Modiano n’est pas exactement un « écrivain de la 

mémoire », formule souvent utilisée, mais inappropriée selon lui : « si l’on pense à la 

nostalgie, à la manière d’un Proust, ou quelque peu pompeuse si l’on entend par là un porteur 

de flamme du souvenir  ». Plutôt que la nostalgie du passé ou le devoir de mémoire, c’est le 870

mystère de toute expérience humaine, collective ou individuelle, qui constitue le leitmotiv de 

l’œuvre modianesque. Il s’agit non pas du passé en tant que tel, mais d’un « ensemble épars 

de bribes, de traces, de souvenirs fugitifs, décousus, de temps antérieurs il nous revient de 

donner un peu de cohérence  ».    871

Conclusion  

Dans ce chapitre, nous avons passé en revue la question de l’Occupation chez Patrick 

Modiano dans la presse sous un regard historiographique et contextualisé. Thème de 

prédilection dans l’œuvre de Patrick Modiano, la question de l’Occupation revient sans cesse 

dans les articles de presse sur Modiano depuis 1968. La réception de la question de 

l’Occupation chez Modiano par la presse est étroitement liée à l’évolution de la mémoire 

collective française sur l’Occupation. L’analyse des critiques littéraires et des entretiens avec 

Patrick Modiano sur ce sujet nous ont permis de mieux comprendre les raisons familiales, 

historiques, esthétiques et éthiques de la place centrale de la période de l’Occupation dans 

l’œuvre modianesque.  

 Propos recueillis par Maxime Decout, « Pourquoi nous ne sommes pas seulement du ‘présent’, entretien avec 870

Henry Rousso », dans Europe, numéro 1038, octobre 2015, p 125.

 Ibid.871
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PARTIE III : La construction de l’image de Patrick 
Modiano par la presse 

Après avoir passé en revue l’évolution chronologique de la réception de l’œuvre de 

Patrick Modiano par la presse française et relevé les quelques questions thématiques et 

stylistiques qui font débat dans la presse, nous verrons dans cette troisième partie la 

construction de l’image d’auteur de Modiano par la presse. Nous pouvons constater que très 

souvent, dans la presse écrite comme dans les émissions audiovisuelles sur Patrick Modiano, 

on ne parle pas exclusivement du texte. Il arrive fréquemment que les critiques écrivent 

longuement sur les dimensions qui dépassent ses livres, et que les journalistes posent aux 

écrivains des questions qui ne concernent pas directement ses livres. À part la création 

littéraire modianesque, la presse s’intéresse également à ses goûts, à ses expériences, à sa 

personnalité, à l’environnement où il vit et travaille, ainsi qu’à son identité en tant qu’écrivain 

et aux conditions de son écriture. La presse essaie de dévoiler, en dehors de l’écriture 

modianesque, la personne et la vie de l’écrivain lui-même. 
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Chapitre 7. L’image d’auteur construite par la presse française 

« Patrick Modiano est bien plus intéressant que ses romans  », écrit Jean-Paul 872

Kauffmann en 1981. La presse s’intéresse à la figure de Patrick Modiano et participe à la 

construction de son image. Il s’agit d’une image élaborée non seulement dans le texte 

littéraire, mais aussi en dehors de l’œuvre. Nous verrons dans ce chapitre le rôle de la presse 

dans la construction de l’image d’auteur de Patrick Modiano.  

La notion d’« image d’auteur » implique une interaction entre l’auteur et le public. Il 

s’agit d’une représentation qui se développe aussi bien par le biais de la création littéraire que 

par celui de la réception, en l’occurrence par les critiques littéraires ou dans les entretiens. 

Elle est un fruit du discours de l’auteur et des évaluations des lecteurs, des pairs et de la 

critique. Selon Dominique Maingueneau, l’image d’auteur « n’appartient ni au producteur du 

texte ni au public ; elle est le produit d’une interaction entre des intervenants hétérogènes  ». 873

Pour Ruth Amossy, l’image d’auteur revêt une double nature : il s’agit, d’un côté, de l’image 

de soi que l’auteur projette dans son discours littéraire (ethos auctorial), et de l’autre, de 

l’image de l’auteur produite dans les discours éditoriaux, critiques et autres.  Ainsi, la 874

réception de l’œuvre de Modiano par la presse joue un rôle non négligeable dans la 

construction de son image d’auteur où les deux dimensions sont représentées : l’image de soi 

(ethos auctorial) projetée par Modiano lui-même lors des entretiens ou interviews, et la 

représentation de l’auteur élaborée par des tiers, c’est-à-dire les journalistes ou les critiques 

littéraires. Les pages suivantes passeront en revue ce double aspect de la question en mettant 

l’accent sur le caractère interactif de la construction de l’image d’auteur. 

 Jean-Paul Kauffmann, « Patrick Modiano est redoutable ». Le Matin de Paris, 6 mars 1981.872

 Dominique Maingueneau, « Auteur et image d’auteur en analyse du discours », Argumentation et Analyse du 873

Discours [En ligne], 3 | 2009, mis en ligne le 15 octobre 2009, consulté le 25 mars 2019. http://journals.openedi-
tion.org/aad/660.

 Ruth Amossy, « La double nature de l’image d’auteur », Argumentation et Analyse du Discours [En ligne], 3 |874

 2009, mis en ligne le 15 octobre 2009, consulté le 25 mars 2019. http://journals.openedition.org/aad/662.
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I. Posture d’auteur 

La « posture » est un terme couramment utilisé dans les travaux critiques. Roland 

Barthes en parle déjà dans Mythologies : « Gide lisait du Bossuet en descendant le Congo : 

cette posture résume assez bien l’idéal de nos écrivains “en vacances” photographiés par le 

Figaro  ». Selon Jérôme Meizoz, la posture est ici, dans le sens courant, « la mise en scène 875

médiatique d’un trait physique ou d’un geste de l’homme célèbre  » et ce n’est qu’une part 876

de ce qu’il appelle « la posture d’auteur  ». Dans un contexte du spectacle et du marketing 877

de l’image, tout individu jeté dans l’espace public est poussé à construire et maîtriser l’image 

qu’il donne de lui. Ce sont Georges Molinié et Alain Viala qui ont les premiers conceptualisé 

le terme de « posture » au sens littéraire. Ils désignent par « posture » une « façon d’occuper 

une position  », par exemple, « occuper modestement une position avantageuse, ou occuper 878

à grand bruit une position modeste  ». Tout en reprenant l’essentiel de la proposition de 879

Viala, Jérôme Meizoz opte pour la notion de « posture » dans un sens plus large, en y incluant 

la double dimension rhétorique (textuelle) et sociologique (contextuelle). Pour Jérôme 

Meizoz, la « posture » est la manière singulière d’occuper une position dans le champ 

littéraire, elle constitue l’identité littéraire construite par l’auteur lui-même et souvent relayée 

par les médias. La posture se donne simultanément comme une conduite et un discours, elle 

relève d’un processus interactif, co-construite à la fois dans le texte et hors de lui. C’est d’une 

part la présentation de soi, les conduites publiques en situation littéraire et d’autre part, 

l’image de soi donnée dans et par le discours.  La presse est une plateforme de l’interaction 880

entre l’auteur, les médiateurs et le public, et constitue une partie importante dans l’analyse de 

la posture d’auteur. 

 Roland Barthes, Mythologies, Paris, Éditions du Seuil, p.30875

 Cf : Jérôme Meizoz, Postures littéraires : Mises en scène modernes de l’auteur, Genève, Slatkine Érudition, 876

2007, p.15.

 Cf : Ibid.877

 Molinié, George et Viala, Alain « Démarches et méthodes, II : Trajectoires et champs », dans Approches de la 878

réception, sémiostylistique et sociopoétique de Le Clézio, Presses Universitaires de France, 1993, p.216.

 Ibid.879

 Voir Jérôme Meizoz, Postures littéraires : Mises en scène modernes de l’auteur, Genève, Slatkine Érudition, 880

2007, pp.17-21.
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Les articles de journaux ou de périodiques sur Patrick Modiano sont souvent 

accompagnés d’une photo de l’auteur, il a également été invité à plusieurs reprises sur le 

plateau d’ « Apostrophes », et plus récemment, à « La Grande Librairie » et à des émissions 

de radio.  Selon Philippe Lejeune, « la publicité pour les livres joue sur cette image de 

l’auteur, surtout si elle est flatteuse ou frappante, et surtout si l’auteur est passé, ou va passer, 

à “Apostrophes” ou à “La rage de lire” — pour créer un effet de reconnaissance  ». Avec les 881

émissions audiovisuelles, le public entre plus directement en contact avec les auteurs 

contemporains. La radio transmet la parole et la voix de l’auteur et laisse imaginer l’écrivain 

réel dont l’image échappe. Avec la télévision, la voix et l’image de l’écrivain sont réunies. Le 

public voit et entend l’auteur en direct et en chair et en os, même s’il n’a pas encore lu son 

livre. Les médias contemporains deviennent désormais une plateforme essentielle dans la 

présentation de soi de l’auteur en ajoutant au support écrit la dimension audiovisuelle. Olivier 

Nora décrit l’importance de la voix et l’image de l’écrivain, au-delà de son écriture : « On 

consomme aujourd’hui la voix et l’image de l’auteur sans avoir souvent lu une seule ligne de 

lui : l’effet charismatique propre à l’écriture ne repose plus sur la lecture, mais sur l’audition 

et la vision  ». 882

Nous pouvons constater à travers la réception par la presse de Patrick Modiano que très 

souvent, les journalistes attachent une grande importance à la description de la posture de 

Patrick Modiano sous trois aspects : le portrait, la communication verbale (la voix, le ton, les 

manières de parler, etc.) et la communication non verbale (le regard, le silence, les gestes, les 

mouvements, etc.) de cet homme « à la timidité et à la modestie presque légendaires  ». 883

Nous analyserons ce triple aspect de la posture de Patrick Modiano présentée et co-construite 

par la presse. 

 Philippe Lejeune, « L’image de l’auteur dans les médias » In: Pratiques : linguistique, littérature, didactique, 881

n°27, 1980. L’écrivain aujourd’hui. pp. 31-40. Disponible sur www.persee.fr/doc/prati_0338-2389_1980_-
num_27_1_1169, consulté le 27 mars 2019

 Olivier Nora, « La visite au grand écrivain », in Pierre Nora (dir.), Les Lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 882

1986, p.582.

 Raphaëlle Leyris, « Modiano, prix par surprise », Le Monde, 11 octobre 2014.883
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1. Le portrait de Patrick Modiano dans la presse 

Les articles de presse sur l’œuvre modianesque ou qui racontent une rencontre avec 

Modiano commencent souvent par son portrait et les journalistes décrivent souvent les 

attitudes de Modiano durant les entretiens, ses vêtements et ses gestes, qui constituent la 

posture non discursive de l’auteur. Le portrait dressé par la presse permet d’abord aux lecteurs 

d’avoir une image physique et visualisée de l’écrivain. Le portrait joue un rôle non 

négligeable et permet de traduire les caractères et les pensées d’un personnage qui se lisent, 

d’une manière explicite ou implicite, sur sa physionomie. Il laisse entrevoir aussi, selon la 

tonalité employée, l’appréciation ou les sentiments de celui qui voit et décrit. Le portrait peut 

également avoir une fonction symbolique en faisant écho au statut social de l’auteur. Nombre 

de journalistes font le lien entre le portrait de Modiano et ses personnages dans son œuvre et 

montrent aux lecteurs le rapport entre Patrick Modiano, son corps, sa voix et son écriture. 

-  La grandeur physique  

À travers les différents portraits de Patrick Modiano dressés par la presse au fil du 

temps, nous pouvons constater que certains éléments apparaissent plus souvent que les autres 

et reviennent sans cesse depuis 1968, tels que la grande taille et la « jeunesse » presque 

éternelle de Patrick Modiano. Quasiment tous les journalistes qui dressent un portrait de 

Modiano soulignent sa grande taille, depuis son entrée en littérature jusqu’à aujourd’hui. 

Certains se contentent d’employer des adjectifs tel que « long », « grand », « immense », 

« monumental », « haut » ou « élancé », d’autres donnent un chiffre approximatif de sa taille, 

comme « un mètre quatre-vingt-dix », « presque deux mètres » ou « vraiment très grand - 

entre 1,95 et 1,98 mètre selon les sources, on n’osera pas lui demander  », d’autres encore 884

n’hésitent pas à donner le chiffre exact au centimètre près (1,98 m). 

 En 1972, dans l’émission Radioscopie, Jacques Chancel souligne dès la première 

phrase de l’émission la jeunesse de Patrick Modiano et sa grandeur physique : « 25 ans, 

1m98, 90 kilos, trois livres, trois livres importants à cet âge-là […] des prix, des honneurs et 

 Delphine Peras, « Patrick Modiano ». L’Express, 4 octobre 2007.884
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une consécration redoutable, très récente, le Grand Prix de l’Académie française  ». Ici, 885

Jacques Chancel met sur le même plan l’âge, la taille, le poids de Patrick Modiano et ses 

livres publiés, ainsi que les honneurs qu’il a obtenus. Le journaliste met en parallèle la 

grandeur physique de Patrick Modiano et son obtention du Grand Prix de l’Académie 

française, et donne l’impression aux auditeurs qu’il s’agit d’un jeune écrivain à l’avenir 

prometteur. 

« Un mètre quatre-vingt-dix d’embarras et de candeur  », voici un portrait de Patrick 886

Modiano à 53 ans décrit par Jérôme Garcin en 1999. « La longue porte de bois s’ouvre 

lentement. L’homme se cache derrière, immense silhouette hésitante (1,98 m) qui se 

recroqueville comme pour ne pas être cinglée par les vents de la vie  », écrit Anna Bitton en 887

2005. Ici, le geste de « se recroqueviller » décrit par la journaliste est riche de sens. Il reflète 

d’abord la modestie de Patrick Modiano et sa volonté de réduire l’écart de taille entre lui et la 

journaliste. Cette gestualité montre ainsi son respect envers son interlocutrice. Et puis, le 

recroquevillement implique souvent la vulnérabilité, le malaise, la timidité, le sentiment 

d’impuissance et la volonté de se protéger, et ce geste fait écho à celui de « se cacher 

derrière ». « Grand, le teint pâle, le regard doux, le visage un peu douloureux  », constate 888

Franceinfo en 2014. En 2007, Jean-Claude Raspiengeas décrit Modiano quand il passe dans 

les parages de la place Saint-Sulpice « à grandes enjambées » : il est « piéton solitaire, au 

regard de hibou perdu, enveloppé dans ses pensées. C’est un spectacle qui frappe d’une 

stupeur respectueuse ceux qu’il frôle de sa haute stature. Le silence escorte cette silhouette 

monumentale  ». Le fait de souligner la grandeur physique de Modiano s’explique par 889

plusieurs raisons. Tout ce qui est « grand », « haut », « momumental » implique souvent la 

force et la puissance. Ici, la grande taille de Modiano soulignée par la presse constitue un 

contraste avec sa timidité et la fragilité de sa parole. De plus, les adjectifs utilisés par des 

journalistes pour décrire la grande taille de Modiano sont très souvent positivement connotés 

 Radioscopie, 1972. Émission de radio, animée par Jacques Chancel, op.cit..885

 Jérôme Garcin, « Trois passants ». Libération, 4 février 1999.886

 Anna Bitton, « Patrick Modiano ôte le masque ». L’Histoire, 1 juin 2005.887

 « Patrick Modiano, une œuvre de mélancolie et de mystère autour de la mémoire », 9 octobre 2014, dispo888 -
nible sur https://www.francetvinfo.fr/culture/livres/patrick-modiano-une-oeuvre-de-melancolie-et-de-mystere-
autour-de-la-memoire_3300391.html, consulté le 5 juillet 2020.

 Jean-Claude Raspiengeas, « Le cortège d’ombres du somnambule Modiano ». La Croix, 26 octobre 2017.889
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et dotés d’un sens symbolique, tels que « grand », « immense », « monumental ». Ces 

adjectifs évoquent le statut de « grand écrivain » montrent d’une manière indirecte 

l’admiration et l’appréciation portées par ces journalistes à Patrick Modiano, comme écrit 

Pierre Vavasseur : « Modiano n’est pas qu’un géant de la littérature, c’est aussi un géant tout 

court : 1,95 m  ». Ici, la grandeur physique et la grandeur littéraire se rejoignent.  890

-  La « silhouette »  

Nous pouvons également constater la présence des noms, verbes et adjectifs appartenant 

à un champ lexical particulier qui renforcent le mythe de Patrick Modiano. Pour dire le 

« corps », les journalistes choisissent plutôt des mots à caractère vague et mystérieux, tel que 

« ombre », « stature » ou « silhouette ».  

Le mot « sihouette » signifie la forme d’un être aux contours vagues. Au sens artistique, 

une silhouette est une peinture créée par un trait de contour tracé autour de l’ombre projetée 

du visage ou du corps. La « silhouette » implique l’idée d’une ombre non clairement définie, 

sans détails, difficile à saisir, et ainsi celle d’une certaine ambiguïté énigmatique et d’une 

inconsistance. La « silhouette » évoque aussi le risque de disparaître, de s’estomper ou une 

fragilité, un souvenir lointain. Modiano lui-même emploie souvent le mot « silhouette », soit 

dans son œuvre, soit lors de différents entretiens. Par exemple, il a écrit au début de son livre 

Rue des boutiques obscures, à travers le narrateur amnésique et énigmatique : « Je ne suis 

rien. Rien qu’une silhouette claire, ce soir-là, à la terrasse d’un café  ». Lors d’un entretien à 891

l’occasion de la sortie de Dans le café de la jeunesse perdue, il affirme que « ces personnes 

réelles apparaissent toujours en second plan, et quelquefois ne sont que des silhouettes. […] 

c’est peut-être une manière pour moi de rendre la fiction plus troublante, plus magnétique, et 

de brouiller les perspectives  ». Nombre d’apparitions du mot « silhouette » dans l’œuvre 892

 Pierre Vavasseur, « Dans le mystère de Modiano », Le Parisien, 6 février 1999. 890

 Patrick Modiano, Rue des boutiques obscures, Paris, Gallimard, 1978, p.7.891

 Entretien à l’occasion de la sortie de Dans le café de la jeunesse perdue, Le Monde, 4 octobre 2007.892
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modianesque évoquent la disparition, l’ambiguïté, le mystère ou des souvenirs vagues.   893

Nous pouvons également remarquer que le mot « silhouette » dans l’œuvre de Patrick 

Modiano est souvent lié à un passé lointain, au brouillard, au flou, à l’incertitude et à l’oubli. 

Ainsi, l’utilisation du mot « silhouette » renforce le caractère mystérieux et le côté 

romanesque de l’écrivain. 

-  La maladresse et la fragilité 

Les journalistes remarquent également la maladresse, l’« attendrissante gaucherie  » 894

dans ses mouvements. La position de Patrick Modiano est aussi marquée par l’incertitude et la 

fragilité : « Inconfortablement assis sur le bord d’une méridienne verte, entouré de ses milliers 

de livres, l’homme de bonne volonté vous fixe de son regard à la fois timide et confiant  », 895

décrivent Marianne Payot et Delphine Peras. Ici, la description de la position physique de 

Patrick Modiano fait penser à son état psychologique : l’expression « inconfortablement 

 On pourrait trouver de nombreuses utilisations du mot « silhouette » dans l’œuvre de Modiano pour évoquer 893

la disparition, l’ambiguïté, le mystère ou des souvenirs vagues :  
« Mais, à bien observer ces trois hommes et la silhouette floue de Maud Galjas, on pensera que cette scène se 
déroule très loin dans le passé. », Patrick Modiano, Les boulevards de ceinture, Paris, Gallimard, 1972, p.14. 
« Je crains que leurs silhouettes ne finissent par s’estomper et pour les conserver encore un peu de réalité… », 
dans Patrick Modiano, Villa triste, Paris, Gallimard, 1975, p.167. 
« Bientôt, il n’y eut plus autour de nous qu’un brouillard tendre, traversé par la silhouette de moins en moins 
précise de George Wo. », dans Patrick Modiano, Livret de famille (1977), in Romans, Paris, Gallimard, Quarto, 
2013, p.223. 
« Ainsi, mon nom n’évoquait rien pour lui… Peut-être Tintin en savait plus long qu’il n’avait voulu le dire, mais 
de toute manière, il n’était qu’un comparse, l’une de ces silhouettes qu’on distingue à peine au fond du paysage 
d’un tableau. », dans Quartier perdu, 1984, Paris, Gallimard, p. 63. 
« Une silhouette au pardessus marron déteint et à la démarche hésitante avait disparu dans la neige de cet hiver-
là. Et personne ne s’en était rendu compte. Sauf moi. », dans Patrick Modiano, Fleur de ruine, Paris, Seuil, 1991, 
p.57. 
« À la sortie de la Cité universitaire, il s’est dirigé vers la gauche en direction de la porte d’Orléans et sa sil-
houette a disparu dans la nuit. Où pouvait-il aller? Quel était son vrai domicile? », dans Patrick Modiano, Fleur 
de ruine, Paris, Seuil, 1991, p.62 
« Mais moi, je pensais à un certain Philippe de Bellune dont la silhouette s’était perdue dans le brouillard il y a 
longtemps. Son destin avait été si flou qu’on le croyait mort après la guerre. », dans Patrick Modiano, Fleur de 
ruine, Paris, Seuil, 1991, p.70-71. 
« Au souvenir de cette soirée, j’éprouve le besoin de retenir des silhouettes qui m’échappent et de les fixer 
comme sur une photographie. Mais, après un si grand nombre d’années, les contours s’estompent, un doute de 
plus en plus insidieux corrode les visages. », dans Patrick Modiano, Chien de printemps, Paris, Seuil, 1993, p.70. 
« Le souvenir que je garde de Peter Rachnman, c’est une silhouette noire et passive, à contre-jour, au bord de la 
Serpentine. Je ne distingue pas les traits de son visage. », dans Patrick Modiano, Du plus loin de l’oubli, Paris, 
Gallimard, 1996, p.118.

 Ibid.894

 Payot, Marianne et Delphine Peras. « Patrick Modiano: ‘Je suis devenu comme un bruit de fond’ ». L’Ex895 -
press, 4 mars 2010.

 223



assis » donne une impression de malaise et d’instabilité, et « sur le bord d’une méridienne » 

implique une fragilité, comme s’il était sur le point de tomber.   

Robert Gallimard témoigne aussi de la timidité de Patrick Modiano qui, lors de 

l’obtention du prix Goncourt en 1978, « avait la trouille des interviews auxquels il allait 

devoir répondre, de l’exposition médiatique qui allait suivre  ». Nombre de journalistes sont 896

curieux de l’attitude de Modiano sur l’exposition médiatique : « Que cache votre silence 

médiatique ? De la timidité ? Une haute idée de vous-même  ? », demande Stéphane Le Fol 897

dans une interview avec l’écrivain en 2001. Et lorsque Modiano prononce le discours de 

réception pour le prix Nobel en 2014, ses yeux sont « rivés sur son pupitre  », remarque 898

Denis Cosnard. Patrick Modiano est « notre grand timide national  » pour Michel Braudeau. 899

Les mots employés par le journaliste montrent son appréciation, voire son affection pour 

Modiano. L’utilisation du pronom possessif « notre » implique une relation proche entre 

l’écrivain et le public/les lecteurs que représente le journaliste, ce mot illustre aussi une 

tendresse et un sentiment affectif de la part du journaliste envers Patrick Modiano. Ainsi, la 

timidité ici rapproche l’écrivain de la presse et du grand public. L’écrivain ici est présenté 

comme quelqu’un d’accessible, de familier.  

-  L’éternelle jeunesse  

Malgré son âge, à des époques différentes, Modiano est souvent considéré comme 

quelqu’un qui ne vieillit pas. « Rien ne vieillit chez lui  », remarque Jérôme Garcin en 1999. 900

S’il n’est pas étonnant que Modiano soit décrit comme « bon jeune homme au physique de 

jeune premier  » en 1981 à ses 36 ans, il est toujours considéré comme un « enfant  » à 901 902

 Robert Gallimard, « Un écrivain né chez Gallimard », propos recueillis par Raphëlle Guidée et Maryline 896

Heck, dans Cahier Modiano, Sous la direction de Raphaëlle Guidée et Maryline Heck, op.cit., p.45.

 Sébastien Le Fol, « Modiano : C’est difficile de vivre au présent. » Le Figaro, 17 avril 2001.897

 Denis Cosnard, « Modiano à Stockholm : ‘le romancier est une sorte de voyant’ », Le Monde, 7 décembre 898

2014.

 Michel Braudeau, « Avantage Nimier ». Le Monde, 9 novembre 1992.899

 Jérôme Garcin, « Trois passants ». Libération, 4 février 1999.900

 Gilles Pudlowski, « Modiano le magnifique ». Les Nouvelles littéraires, 12 février 1981.901

 Bertrand de Saint-Vincent, « Patrick Modiano : correspondance pour l’inconnue », Le Quotidien de Paris, 2 902

mai 1990.
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45 ans, « grand adolescent timide  » à 46 ans, « beau grand jeune homme timide  » à 903 904

47 ans, « jeune homme enfermé dans un corps qui a trop vite grandi  » à 51 ans, « un grand 905

garçon  » à 53 ans, « jeune quinquagénaire  » à 54 ans, « un grand enfant aux cheveux 906 907

gris  » à 65 ans et « enfant timide, craintif, mais curieux  » à 69 ans, « éternel jeune 908 909

homme  » à 70 ans.  910

« Un vieux jeune homme  », cet oxymore employé par Michèle Gazier résume bien ce 911

qu’évoquent les remarques susmentionnées et représente la contradiction entre l’âge véritable 

de Patrick Modiano et l’impression qu’il donne à la presse au fil des ans. Nous pouvons 

remarquer que les mots appartenant au champ lexical de la jeunesse, voire de l’enfance, 

reviennent très souvent dans les critiques, malgré le passage des décennies. Que représente 

cette éternelle jeunesse de Patrick Modiano aux yeux des journalistes ? Pourquoi est-il 

toujours un « jeune », un « adolescent », un « garçon », un « enfant » dans un corps d’adulte ?  

L’emploi du mot « enfant » n’est pas dépourvu de sens et représente un double 

paradoxe : le mot contraste d’un côté avec la grande taille de Patrick Modiano, de l’autre avec 

les signes de son âge décrits également dans les articles (tels que « cheveux gris »). L’enfance, 

cette première période de la vie, implique l’innocence, la naïveté et la fragilité. En qualifiant 

Modiano d’« enfant », d’« adolescent », de « jeune homme », de « grand garçon », les 

critiques refusent de reconnaître son vieillissement et soulignent les caractères propres à un 

enfant que présente Patrick Modiano dans son comportement singulier : un adulte qui offre, 

dans son comportement physique et verbal, l’innocence et la candeur d’un enfant. Les enfants, 

par rapport aux adultes, sont moins adaptés à la complexité de la société. Ici, les critiques 

 Michel Braudeau, « Le piéton de Paris ». Le Monde, 5 avril 1991.903

 Pierre Maury, « Patrick Modiano : travaux de déblaiement ». Le Magazine littéraire, 1 septembre 1992.904

 Richard Robert, « Le Paris perdu de Modiano ». Les Inrockuptibles, 17 janvier 1996.905

 Jérôme Garcin, « Trois passants ». Libération, 4 février 1999.906

 Jacques-Pierre Amette, « Portraits de jeunes filles blessées ». Le Point, 20 février 1999.907

 Jérôme Garcin, « Patrick Modiano : la tête dans les nuages ». L’ Le Nouvel Observateur, 4 mars 2010.908

 Claire Devarrieux, « Modiano, l’art de la fugue ». Libération, 28 octobre 2017.909

 Gilles Chenaille, « Modiano Majeur ». Marie Claire, 8 novembre 2017.910

 Michèle Gazier, « Le charme est rompu ». Télérama, 3 janvier 1996.911
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soulignent l’innocence, la sincérité, la timidité et le caractère apparemment un peu inadapté et 

perdu de Patrick Modiano en le comparant à un « enfant ». Par exemple, pour Matthieu 

Galley, Modiano « a toujours le comportement d’un garçon traqué qui aurait échappé pour un 

instant à quelque mystérieuse filature  ». L’expression « garçon traqué » montre bien le côté 912

inadapté et fragile de l’écrivain. Ici, en parlant de « mystérieuse filature », le journaliste fait 

référence à l’œuvre de Modiano où beaucoup de personnages sans attaches vivent une fuite 

perpétuelle.  

En 1996, Richard Robert décrit le visage de Modiano comme « visage de 

quinquagénaire sans âge  », et le commentaire de Philippe Lançon rejoint parfaitement celui 913

de Richard Robert : « Il a 66 ans, il a toujours été sans âge  », remarque Lançon en 2012.  914

En 2010, Jérôme Garcin constate que « son visage blême est étonnamment lisse. Sa timidité 

n’a pas pris une ride  ». Les remarques qui indiquent d’abord l’âge de l’écrivain avant 915

d’employer l’expression « sans âge » apparaissent paradoxales à première vue. Ici, 

l’utilisation de cette expression contribue à renforcer le mythe autour de Patrick Modiano. Par 

ailleurs, les expressions « sa timidité n’a pas pris une ride » présentent également un caractère 

irréel et contribuent aussi au mystère de Patrick Modiano.  

Richard Robert analyse dans son article les similitudes entre Patrick Modiano et un 

« enfant » : « Comme ces enfants qui apprennent à marcher, Modiano semble toujours au bord 

de la perte d’équilibre ; mais sans prévenir, il alignera d’une seule traite l’une de ces phrases 

lumineuses qui éclairent et justifient toutes ses zones d’ombre. Par peur d’être confus, il 

s’embrouille d’abord dans sa petite pelote de mots avant d’en démêler progressivement le 

fil  ». Cette éternelle jeunesse de Patrick Modiano dans la presse reflète également 916

l’influence de l’œuvre modianesque sur l’image de l’écrivain. Marianne Payot évoque la 

sensation de ne pas vieillir, mais cette fois-ci pour décrire l’impression que donnent les textes 

de Patrick Modiano : « avec cet éternel lauréat, le temps perd ses repères, se joue de la 

 Matthieu Galey, « Modiano, l’Hoffmann des villes », L’Express, 31 janvier 1981.912

 Ibid.913

 Philippe Lançon, « Modiano en mode majeur ». Libération, 12 janvier 2012.914

 Jérôme Garcin, « Patrick Modiano : la tête dans les nuages ». Le Nouvel Observateur, 4 mars 2010.915

 Richard Robert, « Le Paris perdu de Modiano ». Les Inrockuptibles, 17 janvier 1996.916
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mémoire, ne respecte rien. Lire Modiano, c’est jouir de cette impression, vertigineuse, de ne 

pas vieillir, d’être aujourd’hui et hier  ». La surimpression de différents niveaux temporels 917

dans l’œuvre modianesque est liée à l’impression de l’éternelle jeunesse de Modiano aux 

yeux des journalistes. L’écrivain qui résiste au vieillissement est mis en parallèle avec son 

œuvre qui résiste à l’épreuve temporelle. Marianne Payot adopte ici une vision personnaliste 

qui privilégie le mérite intrinsèque de l’auteur de l’œuvre en passant insensiblement de la 

dimension esthétique à la dimension éthique. À l’admiration de l’« éternelle jeunesse » de 

l’auteur, fait écho la qualification de la valeur éternelle de l’œuvre. Nous pouvons constater 

que paradoxalement, à mesure que l’âge de Patrick Modiano avance, se multiplient les 

critiques évoquant sa « jeunesse » et s’intensifie la lecture personnaliste de son œuvre.  

« Sa grande ombre se fond dans la foule des ombres de la place Saint-Michel. S’il était 

le personnage de l’un de ses romans, il est probable qu’il disparaîtrait ainsi à jamais  », 918

constate Richard Robert. Ici, la frontière entre l’écrivain et ses personnages se brouille. Nous 

pouvons remarquer des liens qui unissent les personnages dans l’œuvre modianesque et la 

représentation de Patrick Modiano dans ses apparitions médiatiques : à la figure de l’écrivain 

dont le regard est décrit comme « hibou perdu  », répond celle d’un personnage-narrateur-919

enquêteur perdu dans une ville labyrinthique et dans une recherche identitaire. Tout comme la 

parole hésitante de Modiano, son œuvre adopte un « mode de narration elliptique et de points 

de suspension et d’interrogation incertain  », remarque Olivier Barrot. Les narrateurs de 920

Modiano demeurent souvent en retrait, et dans la plupart du temps effacés, ambigus, timides 

et mal à l’aise, comme le portrait de Modiano décrit par la presse. 

2. La communication verbale  

Avant de s’intéresser au contenu de la parole de Modiano, de nombreux journalistes 

remarquent la voix, le ton, et la manière de parler de l’écrivain, ainsi que la difficulté et la 

fragilité de sa parole. En 1981, le journaliste Gilles Pudlowski des Nouvelles littéraires 

 Marianne Payot, « Modiano le clandestin ». L’Express, 9 octobre 2012.917

 Richard Robert, « Le Paris perdu de Modiano ». Les Inrockuptibles, 17 janvier 1996.918

 Jean-Claude Raspiengeas, « Le cortège d’ombres du somnambule Modiano ». La Croix, 26 octobre 2017.919

 Olivier Barrot, Pages pour Modiano, Édition du Rocher, 1999, p.8.920
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remarque déjà la difficulté de Modiano à s’exprimer : « Impossible de converser avec lui sans 

l’aider à terminer ses phrases  ». Sa voix, « douce, proche, amicale  » pour Richard 921 922

Robert, « basse et cendreuse  », « nimbée de brume  » pour Raphaëlle Leyris, « feutrée, 923 924

soyeuse  » pour Christophe Ono-dit-Biot, fascine la presse et le public. 925

Ces constats au cours d’une interview avec Patrick Modiano sont révélateurs du fait que 

la forme du discours est tout aussi importante que le contenu, dans la mesure où la première 

joue un rôle considérable dans la construction de l’image de l’écrivain. Par ailleurs, ces 

remarques témoignent également de la singularité de l’élocution propre à Patrick Modiano, 

dont la parole est très souvent caractérisée par la difficulté, la fragilité, le silence et les 

hésitations.  

Pour Matthieu Galley, les hésitations de la parole de Patrick Modiano constituent un 

secret et renforcent la part mystérieuse de l’image de l’écrivain : « Depuis des années qu’on 

s’y emploie, impossible de faire dire à ce grand timide interminable, souriant, le secret de son 

trouble : dès qu’il parle, les mots se bousculent, se télescopent dans sa bouche, se figent au 

milieu d’une syllabe. Chaque phrase lui est une lutte avec des ombres insaisissables qui le 

paralysent, toute réponse devient un accouchement dans la douleur : “C’est un peu… c’est 

comme… c’est pas facile… c’est compliq… c’est difficile… à expliqu… ça ne s’… enfin, 

vous compr… ’’  ».   926

Richard Robert décrit aussi en détail la manière de parler de l’écrivain : au début, il 

semble « carburer à l’indécision  », et ensuite « mine de rien, il tourne, le moulin à paroles 927

de Modiano  », sa voix avance « tant bien que mal, d’une pause à un tâtonnement, d’une 928

 Gilles Pudlowski, « Modiano le magnifique ». Les Nouvelles littéraires, 12 février 1981.921

 Richard Robert, « Le Paris perdu de Modiano ». Les Inrockuptibles, 17 janvier 1996.922

 Raphaëlle Leyris,, « Modiano, prix par surprise », Le Monde, 11 octobre 2014.923

 Raphaëlle Leyris, « Patrick Modiano : ‘je préfère écrire à la dérobée’ ». Le Monde, 4 octobre 2019.924

 Christophe Ono-dit-Biot, « Modiano : ‘Écrire, c’est comme plonger dans un truc froid’ », Le Point, le 9 oc925 -
tobre 2014, disponible sur https://www.lepoint.fr/culture/modiano-ecrire-c-est-comme-plonger-dans-un-truc-
froid-09-10-2014-1870859_3.php, consulté le 27 mars 2019

 Matthieu Galey, « Modiano, l’Hoffmann des villes », L’Express, 31 janvier 1981.926

 Richard Robert, « Le Paris perdu de Modiano ». Les Inrockuptibles, 17 janvier 1996.927
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phrase laissée en plan à l’une de ces expressions récurrentes qui lui servent de béquilles et lui 

permettent de borner le dialogue — “C’est compliqué”, “C’est complètement absurde…”, 

“C’est difficile à expliquer…”. Elle progresse à petits pas, trébuche et se relève, se reprend, 

s’appuie sur les propos d’un interlocuteur  ». De manière générale, durant l’interaction 929

verbale, tout silence du locuteur, même bref, peut être exploité par l’un ou plusieurs de ses 

interlocuteurs, qui profitent de ce laps de temps de rupture pour une prise de parole. Les 

expressions habituelles de Patrick Modiano constituent en effet une stratégie qui lui permet 

l’hésitation sans pour autant libérer la parole.  Par ailleurs, le caractère indécis et flou dans 930

les paroles de Patrick Modiano ainsi que sa voix « nimbée de brume  », « feutrée, 931

soyeuse  » font écho à son univers littéraire flou et insaisissable, comme nous l’avons vu 932

précédemment dans le chapitre 2. La presse, à travers sa participation dans la construction 

d’un univers littéraire modianesque et dans celle d’une image de l’écrivain aux paroles 

fragiles, contribue à établir une unité entre l’écrivain Patrick Modiano et son univers littéraire. 

En 1999, Jérôme Garcin décrit aussi la maladresse de Modiano par rapport à la parole : 

il « corrige une phrase, puis une autre, soupire devant sa propre impuissance à définir sa 

démarche, s’excuse du spectacle qu’il offre  », sa parole procède par « repentirs successifs 933

et tâtonnements infructueux, exprime en vain l’épuisante quête du mot, de l’idée, de l’image 

juste  ». Dans un même article, le journaliste décrit plus en détail comment Modiano corrige 934

une phrase : il « la formule différemment. L’éventre, la coupe, la broie, la rumine. Et lâche, 

épuisé : “En fait, c’est plus compliqué que ça…”  » En 2005, Anna Bitton remarque 935

également la phrase habituelle de Modiano : « les phrases s’interrompent, les mains forment 

des entrelacs tortueux, le sourcil se soulève d’un air désolé : “c’est difficile à dire…” Pour peu 

 Ibid.929

 Sur cette stratégie, voir Danielle Larouche-Bouvy, « Les pauses et les silences dans l’interaction verbale », 930

dans Langue et société, n°29, 1984, p.30, disponible sur https://www.persee.fr/doc/lsoc_0181-4095_1984_-
num_29_1_1999, consulté le 3 débembre 2019. 
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 Jérôme Garcin, « Trois passants ». Libération, 4 février 1999.933
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qu’on le laisse errer dans ses silences, la parole se délie  », la journaliste décrit cette 936

hésitation de Patrick Modiano avant de citer l’explication de sa femme Dominique Zehrfuss : 

« Il recherche toujours la pensée la plus précise, comme un type qui ajuste sans arrêt un 

microscope  ». Quand Patrick Modiano parle, ses phrases « s’amenuisent, se rétrécissent et 937

s’évanouissent  ».  938

De nombreux articles insistent également sur le silence et les hésitations de Modiano à 

travers la description de la manière de parler. « Ce ton, toujours hésitant. Des balbutiements et 

silences que le succès, le Nobel de Littérature et les années n’ont pas gommé », remarque 

Céline Landreau en 2017 . Il y a peu de certitudes aussi bien dans les livres que dans la 939

parole de Modiano. Ainsi, il serait intéressant de voir ce que le silence et l’hésitation 

pourraient impliquer dans l’analyse du discours, ou plutôt, de l’absence de discours de Patrick 

Modiano devant des journalistes. Il serait nécessaire aussi d’étudier la représentation du 

rythme de parole de Modiano dans la presse française, afin de comprendre les spécificités de 

sa parole.  

Le silence, généralement défini par l’absence de parole, de bruits et d’agitation, est 

souvent assimilé au vide et à l’insignifiance. Le silence est pourtant loin d’être anodin dans la 

mesure où il constitue un mode d’échange et contribue à la structuration de certaines parties 

de al parole. Il ne s’agit pas vraiment d’un blanc ou d’un vide dans l’interaction. Le silence 

est une notion polysémique aux implications sociales, culturelles, psychologiques selon les 

contextes différents. Le silence et la parole ne sont pas toujours antagoniques, contradictoires. 

La réponse par le silence à une question pourrait, dans certains cas, signifier un consentement 

tacite, un accord implicite. Dans d’autres, le silence exprime plutôt le refus de parler ou la 

volonté de se taire, et traduit ainsi des états psychologiques différents, tels que le mépris, la 

peur, la timidité, la passivité, la honte ou l’embarras. Dans d’autres cas encore, le silence 

 Anna Bitton, « Patrick Modiano ôte le masque ». L’Histoire, 1 juin 2005.936

 Ibid.937

 Marie Desplechin, « Patrick Modiano : “J’oublie ce que j’ai écrit. C’est comme une amnésie” ». Le Monde, 4 938

mars 2010. https://www.lemonde.fr/livres/article/2010/03/04/patrick-modiano-j-oublie-ce-que-j-ai-ecrit-c-est-
comme-une-amnesie_1314236_3260.html.

 Céline Landreau, « Patrick Modiano, un romancier qui est aussi un personnage », dans l’émission Fallait 939

l’inviter de RTL, disponible sur https://www.rtl.fr/culture/arts-spectacles/patrick-modiano-un-romancier-qui-est-
aussi-un-personnage-7790690362, consulté le 29 mai 2020.
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représente la prudence de réfléchir. Le silence est donc tantôt apprécié, tantôt dévalorisé en 

fonction des circonstances différentes : de même que dans certaines situations, il serait 

préférable, voire nécessaire, de parler, de même que dans d’autres situations et d’une manière 

symétrique et inverse, il vaudrait mieux garder le silence.  

« Jeune homme beau et muet  », Françoise Xenakis qualifie ainsi Patrick Modiano en 940

1993. Pour la journaliste, au silence médiatique de Patrick Modiano correspond le silence que 

l’écrivain essaie de dire dans son œuvre : « Tout est silence. […] C’est exactement ce vers 

quoi tend Patrick Modiano et il y arrive de plus en plus merveilleusement  ». Ici, le silence 941

est interprété selon son œuvre et sa narration. L’œuvre de Modiano est « née de mille silences 

accumulés, qui suscitait en nous un délicieux vertige  ». Le silence dans les paroles de 942

Modiano fait écho à son œuvre.  

« Dans les inévitables points de suspension de ses propos, il faut entendre autant de 

silence que de tentatives avortées d’arriver plus près de la réponse définitive  », constate le 943

journaliste Pierre Maury en 1992. « Entendre » le « silence », expression à première vue 

paradoxale, est riche de sens. Cette expression sous-entend que le silence ne signifie pas le 

vide d’informations et que parfois le silence est plus éloquent que la parole. Ici, le silence 

marque un temps de réflexion et de planification de son message, une recherche de 

l’exactitude, une respiration qui rythme une conversation et rend possible la circulation du 

sens. Les « tentatives avortées d’arriver plus près de la réponse définitive » montre 

l’impossibilité d’atteindre la perfection d’une réponse finale, ce qui correspond également à 

l’esthétique d’inachevé ou le non finito dans l’œuvre de Patrick Modiano que nous avons vu 

précédemment. Dans un entretien avec Jean-Louis de Rambures en 1973, l’écrivain raconte ce 

processus de cette recherche de la perfection : « Chaque phrase doit être définitive. Sinon, je 

ne puis continuer. Évidemment, cela me prend beaucoup de temps. Souvent, je tourne une 

journée entière autour d’une même phrase. Je l’écris. Je la raie. Je la réécris  ». La parole de 944

 Françoise Xenakis, « Les fantômes de Modiano ». Le Nouvel Observateur, 28 octobre 1993.940

 Ibid.941

 Michèle Gazier, « Bonne nouvelle ». Télérama, 10 novembre 1993.942

 Pierre Maury, « Patrick Modiano : travaux de déblaiement ». Le Magazine littéraire, 1 septembre 1992.943

 Jean-Louis de Rambures, « PATRICK MODIANO : ‘ apprendre à mentir’ ». Le Monde, 24 mai 1973.944
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Modiano, tout comme son texte, est caractérisée par cette impossibilité d’accomplissement et 

par cette recherche perpétuelle d’atteindre plus près de la perfection. Pierre Assouline met 

aussi en parallèle la parole hésitante de Patrick Modiano avec l’inachevé, causée par des 

raisons plus profondes : « Quand il s’exprime en public, ce ne sont que phrases inachevées, 

mots retirés, bribes de pensée, toutes de confusion et d’hésitation. Un esprit d’escalier qui 

traduit une incapacité à trancher, une franche détestation du péremptoire et la volonté de ne 

pas préciser ses sensations contradictoires afin de ne pas les déformer. Une hésitation qui 

révèle aussi l’ennui en société et l’embarras face aux exigences modernes du débat 

(assurance, rapidité, efficacité)  ». Pour Pierre Maury, Modiano est « un interlocuteur 945

difficile à suivre, un de ces écrivains qu’on n’amène pas facilement à répondre clairement aux 

questions sur lesquelles on voudrait cependant tellement être éclairé  », mais il ne s’agit pas 946

de la mauvaise volonté, et « il cherche ses mots aussi précisément que possible, en passant par 

des détours qui doivent correspondre à sa manière de penser  ».  947

En 1996, Richard Robert constate lui aussi l’alternance du silence et d’hésitations dans 

la parole de Modiano : « Cette voix qui se prend sans cesse la langue dans ses hésitations. Et 

qui, lorsqu’elle n’hésite pas, généralement se tait, se perd dans un silence lui-même hésitant, 

irrégulier, pas du tout compact, pas du tout blindé  ». En 2003, Dominique Dhombres décrit 948

un Modiano qui est « toujours aussi mal à l’aise  », « Il hésite, cherche ses mots, 949

s’interrompt. Il a un mal fou à répondre à une question et même simplement à finir une 

phrase. […] Et lorsque, après bien des hésitations, il se lance lui-même, il veut aussitôt 

corriger, rectifier, nuancer ce qu’il vient de dire  ». « Il a toujours ce phrasé trébuchant 950

d’enfant timide. Quand Modiano parle, on dirait qu’il rature  », remarquent les journalistes 951

du Parisien en 2010. Robert Gallimard décrit quant à lui les hésitations de Patrick Modiano 

 Pierre Assouline, « Modiano, lieux de mémoire », Lire, mai 1990.945

 Pierre Maury, « Patrick Modiano : travaux de déblaiement ». Le Magazine littéraire, 1 septembre 1992.946
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 « Modiano comme on l’aime », Le Parisien, 4 mars 2010, disponible sur http://www.leparisien.fr/loisirs-et-951
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quand il faisait partie du comité de lecture de Gallimard : « […] ça a été un désastre, parce 

qu’il ne voulait jamais se prononcer ! Il disait “C’est bien, c’est bien, enfin c’est pas tout à fait 

bien… mais c’est bien quand même.” Il a fini par dire de lui-même qu’il préférait quitter le 

comité  ».  952

En 2017, à la sortie de deux nouveaux livres de Modiano, Souvenirs dormants et Nos 

débuts dans la vie, l’émission Capture d’écran de France Inter est dédiée à la « fragilité » de 

parole de Modiano dont le titre est « Modiano à la télé, ode à la fragilité  ». Dans cette 953

émission, la chroniqueuse Dorothée Barba évoque avec humour que cet « habitué des sons qui 

terminent en l’air  » « promène ses silences et balbutiements sur les plateaux de 954

télévision  » et qu’il est « un mauvais client  » pour la presse. L’expression « mauvais 955 956

client » implique que les médias éprouvent une peur ou un embarras face au silence, les 

professionnels de la radio en particulier, parce qu’ils ne peuvent pas recourir aux images pour 

combler le vide. Une trop longue pause d’hésitation, voire un silence, amène souvent à une 

relance de la part de l’intervieweur, voire même un changement de tour de parole.  957

« Modiano passe pour un personnage secret, timide, emprunté : mythe ou réalité  » ? 958

Voici la question posée par le journaliste Bruno Corty en 2014, lors d’une interview avec 

Franz-Olivier Giesbert et Richard Millet sur Patrick Modiano. 

Selon Richard Millet, « Qu’il se réfugie derrière ça c’est possible, mais il n’y a pas 

d’arrière-pensée ; c’est bien lui. On pourrait dire qu’il tremble dans son écriture autant qu’il 

 Robert Gallimard, « Un écrivain né chez Gallimard », propos recueillis par Raphëlle Guidée et Maryline 952

Heck, dans Cahier Modiano, Sous la direction de Raphaëlle Guidée et Maryline Heck, op.cit., p.45.

 Dorothée Barba, « Modiano à la télé : ode à la fragilité ». Capture d’écran, 2 novembre 2017, disponible sur 953
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vembre 2018
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bégaie quand il parle  ». La personnalité, l’attitude, la fragilité et les hésitations de Patrick 959

Modiano à l’égard de la presse exercent une influence sur les journalistes : Jérôme Garcin est 

« bouleversé  », Richard Robert se retrouve « ne plus savoir quoi faire de ses bras, de ses 960

regards et de ses mots  ». Et pour Michel Braudeau, toute la critique « s’attendrit à chacun 961

de ses livres  ». Au contraire, Alice Ferney pense que « sa parole qui tâtonne, sa pâleur, 962

toute sa manière de converser sont un réconfort pour l’interlocuteur qui pourrait être 

intimidé  ». Et pour Mohammed Aïssaoui, « ces phrases jamais terminées font tout le 963

charme  » de Patrick Modiano. 964

Nous pouvons constater que la plupart de journalistes se contentent de décrire la 

difficulté, le silence et les hésitations dans la parole de Modiano sans aller plus loin, sans 

essayer d’expliquer la cause de cette difficulté. C’est Modiano lui-même, dans le discours de 

la réception du prix Nobel de littérature en 2014, qui explique pourquoi il a des rapports 

difficiles avec la parole et pourquoi un romancier de sa génération est souvent plus doué à 

l’écrit qu’à l’oral par trois raisons.  

Primo, un romancier a besoin d’observer sans parler, il « a l’habitude de se taire s’il 

veut se pénétrer d’une atmosphère, il doit se fondre dans la foule  ». Secundo, cette parole 965

hésitante s’explique par l’habitude de l’écrivain de raturer ses écrits. Son style peut paraître 

limpide après de multiples ratures, mais à l’oral, « il n’a plus la source de corriger ses 

hésitations » . L’impossibilité de raturer dans la parole est liée à l’irréversibilité de cette 966

dernière. Comme les mots déjà énoncés sont ineffaçables, on ne peut reprendre une parole 

qu’en y ajoutant une autre. « Paradoxalement, c’est la parole, éphémère, qui est indélébile, 

 Ibid. 959
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non l’écriture, monumentale  », comme le remarque Roland Barthes. Ainsi, le 967

bredouillement et les hésitations constituent un mouvement correctif et perfectif de la parole. 

À ces deux raisons s’ajoute une troisième raison, plus particulière pour sa génération, parce 

qu’il appartient « à une génération où on ne laissait pas parler les enfants, sauf en certaines 

occasions assez rares et s’ils en demandaient la permission. Mais on ne les écoutait pas et bien 

souvent on leur coupait la parole  », ce qui explique la difficulté d’élocution de certaines 968

personnes issues de cette génération, « tantôt hésitante, tantôt trop rapide, comme s’ils 

craignaient à chaque instant d’être interrompus  ». 969

Certains considèrent le silence comme une stratégie utilisée par Patrick Modiano. Il 

s’agit d’une stratégie pour mettre en valeur une forme de rareté et de singularité. Dans une 

émission concernant la question du silence en politique sur France culture en 2016, la 

sémiologue invitée, Mariette Darrigrand, cite l’exemple du silence de Patrick Modiano en le 

mettant sur le même plan que le silence chez les politiques comme une manière de scander et 

de mettre en exergue quelque chose : « Quelqu’un qui utilise parfaitement le silence, c’est 

l’écrivain Patrick Modiano. Je suis sûre qu’un politique qui utiliserait le silence comme il le 

fait aurait beaucoup de succès  ».  970

L’explication de Patrick Modiano de ses rapports difficiles avec la parole entre en 

résonance avec l’opinion de Roland Barthes : « l’écriture commence là où la parole devient 

impossible  ». Les difficultés à l’oral de Modiano deviennent également l’origine de son 971

écriture. 

Nombre de journalistes soulignent la modestie et la gentillesse de Patrick Modiano par 

la description de sa parole. « C’est le romancier le plus attentionné que je connaisse. Il craint 

 Roland Barthes, « Écrivains, intellectuels, professeurs », dans Le bruissement de la langue, essais critiques V, 967
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toujours de déranger. Ou plutôt de ne pas mériter qu’on se dérange pour lui », écrit Jérôme 

Garcin en 2010. Mohammed Aïssaoui fait également remarquer la modestie de Modiano 

lorsqu’il apprend son obtention du prix Nobel : « Modiano confie-t-il qu’il a eu François 

Hollande au téléphone. Mais avec sa modestie désarmante, il ajoute aussitôt que c’est, en fait, 

un prix qui récompense le pays et que c’est pour cette raison que le président de la 

République l’a appelé. On imagine bien les blancs dans la conversation, et la surprise de 

Hollande face aux silences du romancier  ». Selon Christophe Ono-dit-Biot, Modiano est 972

« d’une gentillesse étonnante, d’une timidité calme. Il dit, plus que jamais, “c’est bizarre” et 

“c’est compliqué”, et du coup même les deux micros, ronds, chromés, posés sur le bureau en 

deviennent modianesques  ». Ici, l’admiration esthétique de l’œuvre modianesque est 973

complétée par une admiration éthique de la personne.  

3. La communication non verbale 

À part la communication verbale à travers les paroles, les gestes sont également 

vecteurs des messages impossibles ou difficiles à transmettre à travers la parole. La 

complémentarité entre la communication verbale et la communication non verbale permet 

ainsi à la presse de construire une image de Patrick Modiano plus complète.  

Nombre de journalistes littéraires ont déjà décrit les gestes de Modiano quand il parle 

ainsi que son attitude à l’égard des journalistes pour montrer sa personnalité. Pour Gilles 

Pudlowski, le jeune Modiano « pouffe parfois de rire entre deux syllabes, ne cherche pas à 

esquiver le feu roulant des questions  » et la conversation s’enclenche « par à-coups, petites 974

confessions, beaucoup de sourires en confidence  ». Pour Jérôme Garcin, Modiano 975

« balance ses grands bras avec fatalisme, n’agrippe que du vide, chasse de la main, comme 

une mouche, cet aveu qui ne lui convient plus  ». Pour Mohammed Aïssaoui, « Il fait 976

 Mohammed Aïssaoui, « Prix Nobel de littérature : Modiano ou l’art de la mémoire ». Le Figaro, 9 octobre 972

2014.
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beaucoup de gestes pour tenter d’expliquer — une main qui chasse une bête invisible, les 

yeux parfois au plafond  ». Et lors de la conférence de presse après l’annonce de son 977

obtention du prix Nobel, « quand il est arrivé, il est resté debout, bras croisés, et a attendu 

qu’une personne dans le public lui propose de s’asseoir  ».  978

Delphine Perras remarque « sa façon mécanique de se mouvoir, comme pour s’excuser 

d’occuper l’espace  ». « Derrière une inquiétude contenue, l’écrivain a l’air, lui aussi, d’être 979

parfois absent au monde. Ce qui ne l’empêche pas de se montrer très attentif  », constate la 980

journaliste. Marie Desplechin en 2014 dans le regard de Modiano : « Il a alors ce regard 

éperdu qui s’arrête un instant sur le vôtre, vous fixe sans vous voir, glisse sur le côté et 

retourne en dedans  ». Delphine Perras remarque « sa façon mécanique de se mouvoir, 981

comme pour s’excuser d’occuper l’espace  ». « Derrière une inquiétude contenue, l’écrivain 982

a l’air, lui aussi, d’être parfois absent au monde. Ce qui ne l’empêche pas de se montrer très 

attentif  », constate la journaliste. Cette absence est aussi constatée par Marie Desplechin en 983

2014 dans le regard de Modiano : « Il a alors ce regard éperdu qui s’arrête un instant sur le 

vôtre, vous fixe sans vous voir, glisse sur le côté et retourne en dedans  ». 984

L’« absence au monde » décrite par Delphine Perras et le « regard éperdu » évoqué par 

Marie Desplechin font référence à la rêverie et implique une dimension onirique. Tout comme 

un somnambule au regard absent, à la fois présent et absent, Patrick Modiano semble plongé 

dans son monde imaginaire et onirique. Cela fait écho aussi à l’univers littéraire modianesque 

 Mohammed Aïssaoui, « Prix Nobel de littérature : Modiano ou l’art de la mémoire ». Le Figaro, 9 octobre 977

2014.

 Ibid.978

 Delphine Peras, « Portrait Patrick Modiano », L’Express, 4 octobre 2007, disponible sur https://www.lex979 -
press.fr/culture/livre/patrick-modiano_822343.html, consulté le 22 janvier 2019

 Ibid.980

 Marie Desplechin, « Patrick Modiano : “J’oublie ce que j’ai écrit. C’est comme une amnésie” ». Le Monde, 4 981

mars 2010. https://www.lemonde.fr/livres/article/2010/03/04/patrick-modiano-j-oublie-ce-que-j-ai-ecrit-c-est-
comme-une-amnesie_1314236_3260.html.

 Delphine Peras, « Portrait Patrick Modiano », L’Express, 4 octobre 2007, disponible sur https://www.lex982 -
press.fr/culture/livre/patrick-modiano_822343.html, consulté le 22 janvier 2019

 Ibid.983

 Marie Desplechin, « Patrick Modiano : “J’oublie ce que j’ai écrit. C’est comme une amnésie” ». Le Monde, 4 984

mars 2010. https://www.lemonde.fr/livres/article/2010/03/04/patrick-modiano-j-oublie-ce-que-j-ai-ecrit-c-est-
comme-une-amnesie_1314236_3260.html.
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où les personnages sont insaisissables, entre absence et présence. « On a l’impression 

somnambulique d’une présence et d’une absence à la fois  », ainsi dit Patrick Modiano sur 985

le personnage Gisèle dans Un cirque passe. En 1996, l’écrivain parle encore une fois de ce 

phénomène existentiel, à mi-chemin entre la présence et l’absence : « Ce sont des présences et 

des absences à la fois…comme dans ces rêves agités où l’on vole, où l’on n’arrive jamais à 

attraper les trains qui partent  ». 986

II. L’unité de l’homme et l’œuvre 

À travers le portrait de Patrick Modiano dressé par la presse, nous avons constaté que 

les caractéristiques de l’image de Patrick Modiano correspondent aux caractéristiques de son 

univers littéraire. Consciemment ou inconsciemment, la presse contribue à établir une unité 

entre l’écrivain Patrick Modiano et son œuvre. À part les ressemblances entre Patrick 

Modiano et nombre de ses personnages que nous avons vu précédemment, la presse montre 

également des aspects dans la vie de Patrick Modiano qui font référence explicitement ou 

implicitement à son univers littéraire. 

« Dans son appartement parisien, les hauts plafonds semblent avoir été conçus pour 

accueillir sa silhouette toujours longiligne. Les fenêtres sont nombreuses. On peut s’enfuir par 

l’une d’elles si on le souhaite  », ainsi décrit Marie-Laure Delorme lors de sa visite en 2017 987

chez l’écrivain. Cette description fait penser au thème de la fuite, un des thèmes obsédants 

dans l’œuvre de Modiano. La fuite, la fugue et le refuge font partie intégrante de l’intrigue 

modianesque — surtout dans Rue des boutiques obscures, Dimanches d’août, Voyage de 

noces, et Dora Bruder — caractérisée par l’incertitude et la précarité. Les nombreuses 

fenêtres chez Modiano par où l’on pourrait s’enfuir remarquées par Marie-Laure Delorme 

 Pierre Maury, « Patrick Modiano : travaux de déblaiement ». Le Magazine littéraire, 1 septembre 1992.985

 Patrice Delbourg, « Modiano cantabile ». L’événement du jeudi, 4 janvier 1996.986

 Marie-Laure Delorme, « Patrick Modiano, les présents et les absents », le JDD, 17 novembre 2017.987
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font écho à l’image récurrente dans l’œuvre modianesque des immeubles à double issue  988

grâce auxquels on peut faire fausse compagnie à quelqu’un. La journaliste remarque, 

consciemment ou inconsciemment, une nature qui transcende l’opposition entre le réel et la 

fiction, une nature profonde doublement commune : d’une part, entre l’appartement de 

Modiano et les immeubles dans son œuvre, de l’autre, entre Patrick Modiano et ses 

personnages.  

Pierre Assouline évoque aussi l’image de l’immeuble à double issu cher à Patrick 

Modiano et décrit l’absence de Patrick Modiano au cocktail en son honneur au siège des 

éditions de l’Herne à l’occasion de la publication du Cahier de l’Herne qui lui est consacré : 

une centaine de journalistes, critiques, écrivains et admirateurs de l’œuvre de Modiano se 

réunissait au siège des éditions de l’Herne, « là où ils avaient le plus de chances de le trouver 

absent  », et « Patrick Modiano qui était attendu ne vint pas […] Le bruit courut d’une 989

apparition éphémère du romancier dans la cour de l’immeuble ; il est vrai que l’on peut entrer 

aux éditions de l’Herne par la rue Mazarine et ressortir par la rue de Seine, double issue 

modianesque à souhait  ». « Il a toujours gardé avec lui cette envie de fugue. Il connaît tous 990

les immeubles à double entrée à Paris. Il rentre dedans et il dit “attendez, je reviens”, mais ne 

revient jamais  », analyse Mohammed Aïssaoui dans une interview vidéo en 2017. 991

« L’unité de Modiano, l’homme et l’œuvre, est parfaite, jusque dans son mystère  », 992

remarque Nicole Casanova en 1986. En 1992, Pierre Maury fait aussi le lien entre l’homme et 

l’œuvre : « Mais il y a si peu de certitudes dans ses livres qu’on s’en voudrait presque d’en 

 Voici quelques apparitions de « l’immeuble à double issue » dans l’œuvre de Modiano : 988

 - « Au bout d’un moment je me suis planté devant la porte de l’immeuble, une porte vitrée avec des ferronne-
ries. Peut-être y avait-il une double issue. Elle disparaîtrait et me laisserait avec cette voiture inutile. » Patrick 
Modiano, Un cirque passe, Paris, Gallimard, 1992, p.49. 
 - « Une porte cochère de la place Saint-Michel m’avait souvent été d’une aide précieuse. Une fois qu’on l’avait 
franchie, on rejoignait par une cour la rue de l’Hirondelle. Et j’avais dressé dans un petit carnet noir la liste de 
tous les immeubles à doubles issues. » Patrick Modiano, Du plus loin de l’oubli, Paris, Gallimard, 1996, p.78.

 Pierre Assouline, « Rendez-vous avec Patrick Modiano », Le Monde, 26 janvier 2012. 989

 Ibid. 990

 « Le Plein de culture : le beau doublé de Patrick Modiano », avec Athénaïs Keller, François Aubel et Mo991 -
hammed Aïssaoui, disponible sur https://www.lefigaro.fr/livres/2017/11/19/03005-20171119ARTFIG00002--le-
plein-de-culture-le-beau-double-de-patrick-modiano.php, consulté le 2 décembre 2020.

 Nicole Casanova, « Les fantômes du romancier ». Le Quotidien de Paris, 2 septembre 1986.992
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désirer davantage dans ce qu’il dit…  » La frontière entre l’auteur et le narrateur est 993

brouillée et il s’agit d’un « effet rétroactif » comme l’indique Jérôme Meizoz : « la posture 

adoptée, comme mise en scène publique de soi-auteur, peut avoir un effet en retour sur celui-

ci, lui dictant alors des propos et des conduites générées tout d’abord par le choix postural. 

[…] L’option littéraire commande alors, en quelque sorte, le comportement social  ». Le 994

témoignage de Robert Gallimard sur Patrick Modiano confirme l’idée de Jérôme Meizoz : 

« C’est un drôle de type Patrick, une espèce de grand mec qui passe son temps à se promener 

la nuit dans les quartiers de Paris pour tout observer, et à consulter les Bottins à cause des 

noms des gens, qui le fascinent. Il était assez isolé dans le milieu littéraire, pas comme tant 

d’écrivains de Gallimard qui s’échangeaient des textes, qui entretenaient des relations  ». 995

Selon Matthieu Galley, la puissance d’évocation de Patrick Modiano « ne doit guère à 

l’habileté, ni à la grâce du style, ni même à l’évidence de son talent ; elle relève de cette 

pression intérieure qui semble l’accompagner sans cesse, où qu’il aille, et le contraint au 

silence dès qu’on l’interroge. Le clandestin est en lui, qui tient la traque nuit et jour. Sauf 

quand le romancier prend le relais, le temps d’un livre  ». Pour le journaliste, l’univers 996

d’angoisse de Patrick Modiano, et le malaise de ses livres émanent de lui seul. 

La posture d’auteur s’articule donc autour d’une esthétique littéraire : l’image de soi 

donnée par un auteur est plus ou moins étroitement liée avec sa création littéraire. La figure 

de l’auteur, sa manière de parler, ses expressions rhétoriques ou stylistiques font écho à son 

œuvre. L’image de Patrick Modiano dans la presse, le « grand enfant » timide qui ne termine 

jamais ses phrases, le « clandestin » mystérieux et silencieux, se confond parfois avec les 

personnages dans son œuvre. Cette image créée à travers la presse est à la fois mystérieuse et 

attachante, et dans une large mesure, romanesque. 

III. Entre proximité et distance 

 Pierre Maury, « Patrick Modiano : travaux de déblaiement ». Le Magazine littéraire, 1 septembre 1992.993

 Jérôme Meizoz, Posture d’auteur, automne 2017, disponible sur https://www.fabula.org/atelier.php?La_pos994 -
ture_d%27auteur, site consulté le 20 octobre 2019.

 Robert Gallimard, « Un écrivain né chez Gallimard », propos recueillis par Raphëlle Guidée et Maryline 995

Heck, dans Cahier Modiano, Sous la direction de Raphaëlle Guidée et Maryline Heck,  op.cit., p.45.

 Matthieu Galey, « Modiano, l’Hoffmann des villes », L’Express, 31 janvier 1981.996
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Après avoir analysé le lien entre l’image de Patrick Modiano présentée dans la presse et 

son univers littéraire, nous verrons dans cette sous-partie comment la presse contribue à 

établir à la fois une proximité et une distance entre Patrick Modiano et le grand public. 

1.  La proximité physique et psychologique 

De nombreux entretiens avec Patrick Modiano se passent chez l’écrivain. Très souvent, 

le contenu de ce genre d’entretiens est précédé par une introduction où l’on pourrait trouver 

une description de l’appartement de l’écrivain et de son accueil. 

Les journalistes entrent chez Patrick Modiano, c’est-à-dire dans l’intimité de l’écrivain. 

La description de la visite est souvent très détaillée : en lisant ces articles, les lecteurs sauront 

l’adresse presque exacte de Patrick Modiano : « Rue Bonaparte », « près de la place Saint-

Sulpice », « près du jardin du Luxembourg  », « son bel appartement du VIe arrondissement 997

parisien, qu’abrite un imposant immeuble du XVIIIe siècle  », « à équidistance de la place 998

Saint-Sulpice et du jardin du Luxembourg, en plein Quartier latin  ». Avec ces informations 999

précises, l’abstraite maison d’écrivain est devenue concrète et accessible. L’accueil de Patrick 

Modiano est aussi décrit en détail. En 1996, Richard Robert constate qu’« on a beau essayer 

de préserver ce genre de profils tracés à la hâte : difficile de ne pas s’y référer lorsque, du haut 

de ses deux mètres, Modiano nous accueille timidement […], penche vers nous sa carcasse 

élancée  ». En 2007, à la parution de Dans le café de la jeunesse perdue, Modiano reçoit 1000

chez lui le journaliste Christophe Ono-dit-Biot, qui dessine un portrait physique de l’écrivain : 

« Une longue silhouette se déploie. C’est lui, qui vous ouvre la porte. Modiano. Cheveux gris, 

œil étonné, bonté, candeur fine, pull-over  ».  1001

 Claire Devarrieux, « Patrick Modiano : ‘Écrire est toujours une insatisfaction’ », Libération, 26 décembre 997

2014.

 Delphine Peras, « Portrait Patrick Modiano », L’Express, 4 octobre 2007.998

 Ibid.999

 Richard Robert, « Le Paris perdu de Modiano ». Les Inrockuptibles, 17 janvier 1996.1000

 Christophe Ono-dit-Biot, « Modiano : ‘Écrire, c’est comme plonger dans un truc froid’ », Le Point, le 9 oc1001 -
tobre 2014, disponible sur https://www.lepoint.fr/culture/modiano-ecrire-c-est-comme-plonger-dans-un-truc-
froid-09-10-2014-1870859_3.php, consulté le 27 mars 2019
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La rencontre avec Patrick Modiano est considérée comme « un moment 

d’exception  » par Marianne Payot et Delphine Peras et « une expérience singulière  » 1002 1003

par Élisabeth Barillé : « Il y a d’abord cette sensation déroutante, alors que la rumeur du 

quartier s’évanouit dans l’ouverture rétive d’une double porte, d’une subtile dévoration de la 

vie réelle par la fiction. Tout paraît terriblement calme. On se met aussitôt à parler plus bas, 

on se demande si l’on n’est pas en train de rêver  ». En 2014, Jérôme Garcin précise les 1004

gestes de Modiano quand il ouvre la porte de chez lui : « Il hausse les épaules, émet un long 

pfuit qui signifie “À quoi bon ?”, nous invite à nous asseoir dans son bureau tapissé de vieux 

livres, et regrette qu’on se soit dérangé pour lui  ». « À défaut de pèlerinage au Condé, va 1005

pour une petite promenade jusqu’au café Fleurus, dans la rue du même nom, où l’écrivain a 

ses habitudes et qu’il suggère lui-même comme décor pour la photo  », écrit Delphine 1006

Peras en 2007 : lorsque la rencontre avec Patrick Modiano ne se passe pas chez lui, la 

journaliste montre aux lecteurs le café habituel de l’écrivain. « Son regard s’échappe à 

nouveau. Modiano touille les glaçons de son coca light qu’il a mis tant de temps à choisir, 

qu’il ne touchera pas, finalement  ». Cette extrême précision des gestes de Patrick Modiano 1007

dans le reportage donne l’impression aux lecteurs qu’ils étaient en face de l’écrivain, dans le 

café. Cela instaure une proximité entre l’écrivain et les lecteurs.  

 Les entretiens réalisés chez Patrick Modiano, surtout la description de son accueil, 

produisent un effet de rapprochement entre l’écrivain et les lecteurs. Par ailleurs, les 

journalistes recourent très fréquemment à une stratégie de l’effacement énonciatif pour 

renforcer cet effet de rapprochement. Le locuteur journaliste se retire de l’énonciation, il 

généralise son discours en effaçant les marques évidentes de sa présence. À la place de « je », 

Richard Robert, Élisabeth Barillé et Jérôme Garcin utilisent le « on » omnipersonnel qui 

intègre à la fois les journalistes et les lecteurs ; Marianne Payot, Delphine Peras et Christophe 

 Payot, Marianne et Delphine Peras. « Patrick Modiano: ‘Je suis devenu comme un bruit de fond’ ». L’Ex1002 -
press, 4 mars 2010.

 Elisabeth Barillé,  « Modiano parle… ». Le Figaro, 28 septembre 2012.1003

 Ibid.1004

 Jérôme Garcin, « Modiano dans le texte », L’Obs, 2 octobre 2014.1005

 Delphine Peras, « Modiano : ‘Je ne suis pas nostalgique’ », L’Express, 4 octobre 2007. 1006

 Ibid. 1007
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Ono-dit-Biot emploie le « vous » générique qui représente les lecteurs. Ici, les journalistes en 

tant que locuteurs sont en retrait, et ils jouent le rôle des représentants des lecteurs. Grâce à 

cette stratégie de l’effacement énonciatif, la visite chez l’écrivain est rendue accessible à tout 

lecteur qui pourrait ainsi s’identifier au locuteur journaliste qui entre chez Patrick Modiano et 

qui a une conversation avec lui, ce qui permet d’instaurer une proximité entre l’écrivain et les 

lecteurs . 1008

Si les visites chez Patrick Modiano constituent un moment d’exception qui rend 

l’écrivain mystérieux un peu plus accessible pour la presse, il en est de même pour la 

publication du Cahier de l’Herne sur Modiano. « Un événement  » pour Jérôme Garcin, 1009

parce que « pour la première fois, en 2012, le plus secret des écrivains avait confié des photos, 

des lettres, des pages intimes et inédites  ». « Mystérieux, l’univers de Modiano semblait 1010

toujours se refuser à la lumière. Avec ce Cahier de L’Herne, l’auteur enfin se révèle. 

Éblouissant  », écrit Marianne Payot. Pour Dominique Léger, le Cahier de L’Herne 1011

constitue la « deuxième grande porte ouverte  » sur l’homme et l’œuvre de Modiano, après 1012

la publication de Dans la peau de Patrick Modiano de Denis Cosnard publié en 2011. 

Raphaëlle Leyris considère les documents présentés dans le Cahier comme « d’inestimables 

trésors pour les “modianologues »  ». Toutes ces critiques susmentionnées mettent en 1013

opposition le côté mystérieux habituel de Patrick Modiano et le dévoilement de ses secrets 

dans le Cahier de L’Herne. À la proximité créée par le dévoilement de son intimité matérielle 

à travers la visite chez Patrick Modiano, s’ajoute celle créée par l’exploration de son intimité 

spirituelle dans le Cahier de l’Herne. Tout comme Patrick Modiano qui ouvre la porte de son 

appartement, dévoile son bureau et sa bibliothèque lors des entretiens réalisés chez lui, il 

ouvre à L’Herne la porte de son univers intérieur : ses photos, lettres, télégrammes, 

 Cette stratégie de l’effacement énonciatif est souvent utilisée par les locuteurs journalistes pour instaurer une 1008

proximité entre l’écrivain et les lecteurs. Cf : Laborde-Milaa, Isabelle et Malika Temmar, « La figure de l’écri-
vain dans la critique littéraire médiatique », Semen [En ligne], 26 | 2008, mis en ligne le 18 mars 2009, consulté 
le 11 octobre 2020. URL : http://journals.openedition.org/semen/8433 ; DOI : https://doi.org/10.4000/semen.
8433

 Jérôme Garcin, « Modiano dit tout sur Modiano », Le Nouvel Observateur, 12 janvier 2012. 1009

 Ibid.1010

 Marianne Payot, « Patrick Modiano, ce célèbre inconnu », L’Express, 30 janvier 2012.1011

 Dominique Léger, « Plongée dans le mystère de Patrick Modiano », Le Nouvel Observateur, 22 janvier 2012. 1012

 Raphaëlle Leyris, « Rencontre avec Patrick Modiano », Le Monde, 1 mai 2013.1013
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manuscrits, dessins et coupures de presse. « On les découvre, page après page, avec une 

émotion de chercheur en génétique  ». Ici, Jérôme Garcin a encore une fois recours à la 1014

stratégie de l’effacement énonciatif en utilisant le « on » omnipersonnel qui incluent à la fois 

le journaliste lui-même et les lecteurs. En découvrant les « secrets les plus intimes  » de 1015

Patrick Modiano, les lecteurs auront « le sentiment d’être un confident privilégié  » de 1016

l’écrivain. Ici, la proximité est poussée à son maximum : les lecteurs ne sont plus seulement 

les « invités » dans l’appartement de Patrick Modiano, mais aussi son « confident privilégié » 

à qui l’écrivain se dévoile. Si le Cahier de l’Herne fait découvrir aux lecteurs les archives 

inédites de Modiano, ses mystères demeurent encore. « Décidément, cet écrivain gagne à être 

connu ; il y gagne en mystère  », écrit Pierre Assouline en 2012. Mieux on le connaît, plus 1017

il est mystérieux.  

« Il y a un peu de Modiano en nous tous  », écrit Franz-Olivier Giesbert en expliquant 1018

la force et le charme de Modiano, sa difficulté de parler et d’être, sa fragilité suscite chez les 

journalistes et le public une affection et le rapproche de nous. Il rejoint Michel Braudeau et 

pense que Modiano est « quelqu’un qui inspire l’affection. Il y a chez lui quelque chose de 

tellement fragile dans le personnage et dans ses romans du désarroi… En dire du mal 

reviendrait à nous autocritiquer  ». Claire Devarrieux pense que « Même les détracteurs de 1019

Patrick Modiano ont de l’affection pour lui, tant la sincérité de son engagement littéraire ne 

fait de doute pour personne  ». Marie Desplechin retrouve aussi une certaine similarité 1020

entre Modiano et nous tous : « On termine les phrases qu’il esquisse, on se réjouit de celles 

qu’il mène au bout. À force d’inachever, il ouvre entre lui et l’autre un espace rêveur où il le 

mène et l’abandonne. C’est lui qu’on croit chercher, c’est soi que l’on retrouve  ». C’est 1021

 Jérôme Garcin, « Modiano dit tout sur Modiano », Le Nouvel Observateur, 12 janvier 2012. 1014

 Ibid.1015

 Ibid.1016

 Pierre Assouline, « Rendez-vous avec Patrick Modiano », Le Monde, 26 janvier 2012. 1017

. Bruno Corty, « Le cas Patrick Modiano ». Le Figaro, 14 octobre 2014.1018

 Ibid.1019

 Claire Devarrieux, « Patrick Modiano, Paris Nobel », Libération, 10 octobre 2014.1020

 Marie Desplechin, « Patrick Modiano : “J’oublie ce que j’ai écrit. C’est comme une amnésie” ». Le Monde, 4 1021

mars 2010. https://www.lemonde.fr/livres/article/2010/03/04/patrick-modiano-j-oublie-ce-que-j-ai-ecrit-c-est-
comme-une-amnesie_1314236_3260.html.
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justement la fragilité de paroles de Patrick Modiano qui le rend charmant, émouvant et 

rassurant. 

2. La distance infranchissable entre l’écrivain et le public 

« Patrick Modiano, ce célèbre inconnu  », ainsi s’intitule un article de Marianne 1022

Payot en 2012. Cet oxymore, à première vue surprenant, résume l’impression que donne 

Patrick Modiano à la presse et au public. Si les stratégies susmentionnées permettent de 

rapprocher Modiano de ses lecteurs, il n’en est pas moins vrai que l’image de Patrick 

Modiano construite par la presse est toujours entourée de secrets et d’énigmes. Par la 

comparaison à un phénomène surnaturel — « le fantôme de la rue Bonaparte  » — la 1023

distance qui sépare l’écrivain et le public semble infranchissable.  

 S’il accepte de se rendre plusieurs fois sur le plateau d’« Apostrophes » de Bernard 

Pivot, Patrick Modiano montre souvent une certaine réticence à la médiatisation : « sa parole 

reste rare  », remarque Élisabeth Barillé. « Il est connu pour sa difficulté à s’exprimer, sa 1024

discrétion et son indifférence aux honneurs  », constate Franceinfo. « Farouchement 1025

sauvage  », il « esquive les invitations ou disparaît de l’affiche au dernier moment  », 1026 1027

écrit Marianne Payot. « Discret, à la limite du sauvage  », constate Nathalie Crom. 1028

« Romancier discret  », écrit Nelly Kaprièlian pour qualifier Patrick Modiano, et Alice 1029

Ferney trouve « quelque chose de sauvage  » sur le visage de Modiano. L’adjectif 1030

« sauvage » utilisé par Nelly Kaprièlian et par Marianne Payot implique la difficulté qu’a 

 Marianne Payot, « Patrick Modiano, ce célèbre inconnu », L’Express, 30 janvier 2012.1022

 Ibid.1023

 Elisabeth Barillé,  « Modiano parle… ». Le Figaro, 28 septembre 2012.1024

 « Patrick Modiano, une œuvre de mélancolie et de mystère autour de la mémoire », 9 octobre 2014, dispo1025 -
nible sur https://www.francetvinfo.fr/culture/livres/patrick-modiano-une-oeuvre-de-melancolie-et-de-mystere-
autour-de-la-memoire_3300391.html, consulté le 5 juillet 2020.

 Marianne Payot, « Patrick Modiano, ce célèbre inconnu », L’Express, 30 janvier 2012.1026

 Ibid.1027

 Nathalie Crom, « Patrick Modiano, littérateur solitaire », Télérama, 10 mai 2013. 1028

 Nelly Kaprièlian, « Patrick Modiano, beau Nobel », Les Inrockuptibles, 9 octobre 2014.1029

 Alice Ferney, « Modiano, explorateur du temps arrêté », Le Figaro, 3 mars 2010. 1030
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Patrick Modiano de s’accommoder de la vie en société : il reste à l’écart, retiré, il fuit les 

contacts humains et cherche la solitude. Le mot « sauvage » implique également la liberté, 

l’indépendance, l’indifférence voire la non-conformité aux attentes d’autrui. Ce dégagement 

de l’écrivain à l’égard de toute implication sociale évoque un renoncement au monde 

ordinaire et renforce sa singularité, valorisée dans l’univers de la création. Le mot 

« sauvage », souvent doté d’un sens péjoratif lorsqu’il s’agit de qualifier une personne, 

contribue ici à construire l’image d’un écrivain singulier et indépendant. L’utilisation de 

l’adjectif « sauvage » par les journalistes littéraires reflète leurs attentes d’un écrivain : ils 

respectent les figures un peu recluses et mystérieuses compte tenu de la dimension 

individualisée et solitaire de l’activité d’écriture, mais en même temps, ils ont envie de faire 

sortir l’écrivain de sa « clandestinité », de révéler ses « secrets ». C’est dans cette tension 

entre la construction d’une figure mystérieuse et l’envie de déchiffrer les énigmes que 

s’inscrit les entretiens de ces journalistes avec Patrick Modiano.  

Quand il se prête à l’exercice de l’interview télévisée, sa timidité, sa voix hésitante, ses 

phrases inachevées créent autour de lui « un semblable halo de mystère  ». En 1981, Pierre 1031

Magnan décrit la crainte de Modiano face à des interviews et son refus de répondre au 

téléphone et cite l’explication sérieuse de Modiano : « “on ne sait jamais qui est au bout du 

fil”, précise-t-il sans rire  ». Discret, il « se fait volontairement rare dans les médias  ». 1032 1033

Devant les caméras, Patrick Modiano donne l’impression à la presse d’être « inadéquat, 

nébuleux et heurté  » et il a une « image d’introverti chronique  », au point qu’avant son 1034 1035

discours de réception pour le prix Nobel de littérature à Stockholm, les journalistes et ses 

 Richard Robert, « Le Paris perdu de Modiano ». Les Inrockuptibles, 17 janvier 1996.1031

 Pierre Magnan, « Ce qu’ils pensent de lui ». Les Nouvelles littéraires, 12 février 1981.1032

 « Patrick Modiano - Les Cahiers de l’Herne », émission de radio Je lis comme je suis, présentée par Ma1033 -
nuelle Calmat, diffusée le 19 février 2012, disponible sur https://www.franceinter.fr/emissions/je-lis-comme-je-
suis/je-lis-comme-je-suis-19-fevrier-2012.

 « Modiano : portrait du romancier en interviewé ». Le Point, 10 octobre 2014. Disponible sur https://www.1034 -
lepoint.fr/culture/modiano-portrait-du-romancier-en-interviewe-10-10-2014-1871153_3.php. consulté le 20 mars 
2019

 Richard Robert, « Le Paris perdu de Modiano ». Les Inrockuptibles, 17 janvier 1996.1035
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lecteurs s’inquiètent pour lui  : « Saura-t-il finir ses phrases ? Parlera-t-il, comme 1036

d’habitude, avec les mains ? Devra-t-il se faire tailler un habit sur mesure pour caser son 

mètre quatre-vingt-dix-huit  », se demande Claire Devarrieux. Et il ne s’est pas davantage 1037

livré dans des prises de position publique, politique ou esthétique. Son silence médiatique 

donne parfois l’impression à la presse qu’il est « clandestin  » et qu’il « vit dans la 1038

clandestinité  ». Cette « clandestinité » implique une vie secrète, mystérieuse et marginale. 1039

« Patrick Modiano sort de la clandestinité  », ainsi écrit Pierre Assouline dans une série 1040

d’articles regroupés sous le nom de « Patrick Modiano, lieux de mémoire » dans le magazine 

Lire.  

L’image de Patrick Modiano est ainsi marquée par la discrétion, la clandestinité et le 

mystère. Sa réticence à la médiatisation constitue en quelque sorte une protection, volontaire 

ou involontaire, contre l’éventuelle accusation de l’ostentation de soi-même. Pour Nathalie 

Heinich, l’acte de « se montrer » en public exposerait à un double risque : celui d’être jugé 

vulgaire dans les milieux aristocrates et bourgeois, et celui d’être accusé d’immoralité dans 

les milieux populaires. Par conséquent, l’excès de la médiatisation est vulnérable à 

l’accusation de snobisme, d’autant plus que dans l’univers de la création, ce n’est pas la 

personne, mais l’œuvre qui fait l’objet légitime de l’investissement. La conformation de soi 

au regard d’autrui est discréditée et implique l’inauthenticité . Dans le monde littéraire, 1041

toute publicité faite à la personne de l’auteur encourt le risque de la suspicion sur 

l’authenticité de la création. Nathalie Heinich cite l’exemple de quelques écrivains, comme 

Gracq, Blanchot, Kundera ou Le Clézio, pour montrer que souvent, l’excellence littéraire de 

ces écrivains semble indissociable d’une réputation d’indifférence, voire d’hostilité à toute 

 « Modiano prononçant un discours ! Depuis l’annonce de l’attribution du prix Nobel de littérature à l’écri1036 -
vain français, le 9 octobre, ses fidèles se demandaient comment il viendrait à bout de cette épreuve imposée, lui 
qui a tant de mal à finir ses phrases et qui évite le plus possible de prendre la parole en public. », remarque Denis 
Cosnard en 2014. Denis Cosnard, « Modiano à Stockholm : ‘le romancier est une sorte de voyant’ », Le Monde, 
7 décembre 2014.

 Claire Devarrieux, « Patrick Modiano, Paris Nobel », Libération, 10 octobre 2014.1037

 Marianne Payot, « Modiano le clandestin ». L’Express, 9 octobre 2012.1038

 Matthieu Galey, « Modiano, l’Hoffmann des villes », L’Express, 31 janvier 1981.1039

 Pierre Assouline, « Modiano, lieux de mémoire », Lire, mai 1990.1040

 Cf : Nathalie Heinich, « Publier, consacrer, subventionner », op.cit..1041
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médiatisation .   Ainsi, le pouvoir de consécration de la médiatisation comporte en même 1042

temps une menace de discrédit pour l’écrivain. La discrétion de Patrick Modiano, sa modestie 

et sa rare médiatisation constituent, en ce sens, une résistance à la disqualification de 

l’inauthenticité.  

« Modiano tous les jours plus familier et à jamais secret  », écrit Dominique Léger 1043

sur l’image de Patrick Modiano qui vacille entre la familiarité et la mystère. Nous pouvons 

constater que la mise en scène de Patrick Modiano dans la presse française s’inscrit dans un 

va-et-vient constant entre proximité et distance avec le public. Il est présenté à la fois comme 

quelqu’un de familier, d’accessible et de mystérieux. Les lecteurs, avec les journalistes, 

« entrent » chez Modiano, dans son intimité, et voient sa fragilité. En même temps, la figure 

de Patrick Modiano est toujours entourée de secrets et de mystères, ce qui crée de la distance 

entre lui et les lecteurs. C’est à partir de cette constante tension entre proximité et distance 

que la presse construit l’image de l’écrivain. La représentation du double caractère proche et 

lointain de l’image de Patrick Modiano dans la presse française fait écho à la notion d’aura 

créée par Walter Benjamin. Dans une perspective de perception spatio-temporelle, l’aura est 

définie comme « l’unique apparition d’un lointain, si proche soit-il  ». Pour Walter 1044

Benjamin, l’image servant au culte est marquée par le caractère inapprochable. La description 

de l’image de Patrick Modiano dans la presse, caractérisée à la fois par les nombreux détails 

quotidiens et par la mise en valeur des mystères, demeure également « lointain[e], si proche 

soit-il  ». L’apparente proximité que les lecteurs peuvent atteindre à travers la presse sur le 1045

plan de la réalité matérielle ne porte pas d’atteinte au caractère essentiellement lointain de 

l’image d’écrivain.  

 Cf : Ibid.1042

 Dominique Léger, « Plongée dans le mystère de Patrick Modiano », Le Nouvel Observateur, 22 janvier 2012. 1043

 Walter Benjamin, L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique version de 1939, traduction de 1044

l’allemand par Maurice de Gandillac, Paris, Gallimard, 2008, p.19.

 Ibid.1045
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IV. Rapports auteur-livre-lecteur 

La question du rôle de l’auteur constitue l’un des débats les plus animés dans les 

recherches littéraires du XXe siècle. Les controverses concernent principalement les rapports 

entre le texte et l’auteur, ou plus précisément l’intention de l’auteur, entre d’un côté, ceux qui 

attribuent à l’auteur puissant, conscient et intentionnel la pleine maîtrise de son texte et le 

privilège herméneutique et de l’autre, ceux qui veulent penser l’œuvre de manière 

indépendante de son auteur. Dans la réception par la presse de l’œuvre de Modiano, 

notamment dans les entretiens littéraires ou dans les interviews avec Modiano, la question des 

rapports triangulaires auteur-livre-lecteur est souvent évoquée. Nous nous interrogerons sur la 

double dimension de cette question : en tant qu’auteur, quelle est la relation que Patrick 

Modiano entretient avec son œuvre et ses lecteurs ? Et en tant que lecteur, comment ses 

lectures l’ont influencé dans sa propre création littéraire ? 

1.  Modiano auteur 

Afin d’analyser ce qu’écrit et montre la presse sur la question des rapports auteur-livre-

lecteur, il est nécessaire de faire un bilan sur l’évolution de la réflexion sur l’auteur dans la 

littérature française.  

L’idée traditionnelle accorde une importance particulière à l’auteur, qui est considéré 

comme le producteur et l’interprète du texte. Selon Flaubert, l’auteur est omniprésent et 

omniscient, « présent partout et visible nulle part  », il est dans son œuvre comme « Dieu 1046

dans l’univers  ». C’est l’auteur qui guide le lecteur et joue un rôle déterminant dans 1047

l’interprétation de son œuvre. 

À cette position ancienne succède l’idée plus moderne qui privilège le texte, 

impersonnel et anonyme, revendiqué comme matière exclusive de la littérature et unité 

organique autosuffisante. La nouvelle critique dénonce l’idée que l’intention de l’auteur 

  Gustave Flaubert, Correspondance, vol. II, Paris, Gallimard, Coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1980, p.1046
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  Ibid.1047

 249



détermine le sens de l’œuvre. Si le positivisme biographique et l’historicisme considèrent 

l’auteur comme le garant suprême de sens en reliant l’œuvre avec l’homme, le texte avec 

l’individu, le formalisme tend à interpréter l’œuvre en excluant l’auteur de leur champ de 

recherche et prône le retour au texte dans son immanence. Dans « Crise de vers » (1897), 

Mallarmé déclare que « L’œuvre pure implique la disparition élocutoire du poète, qui cède 

l’initiative aux mots. », ce qui inspire ensuite dans les études littéraires la revendication de 

l’effacement de l’auteur, notamment « la mort de l’auteur  » de Roland Barthes. Selon lui, 1048

il est nécessaire de substituer le langage lui-même à celui que jusque-là était censé en être le 

propriétaire. C’est le langage qui parle, ce n’est pas l’auteur.  Ainsi, en coupant l’œuvre de 1049

l’auteur, la nouvelle critique refuse de confondre l’analyse textuelle avec l’intention de 

l’auteur, et la théorie littéraire est considérée comme une discipline autonome dont l’objet 

d’étude n’est autre que le « texte ». 

Le débat entre les deux idées ancienne et moderne sur le rôle de l’auteur pourrait être 

résumé comme celui entre les partisans de l’explication littéraire et les adeptes de 

l’interprétation littéraire , si l’on reprend les mots d’Antoine Compagnon. Les premiers 1050

attachent une importance à l’intention de l’auteur et considèrent que les lecteurs doivent 

chercher dans le vouloir-dire de l’auteur, tandis que les derniers prônent l’indépendance du 

texte et la recherche de la signification du texte lui-même sans prendre en considérer 

l’intention de l’auteur. À l’époque contemporaine, une troisième voie réconcilie les deux idées 

susmentionnées et privilégie le rôle de lecteur, qui est considéré comme critère de la 

signification littéraire . 1051

En effet, l’étude de toute œuvre littéraire prend en considération les trois dimensions 

suivantes : l’auteur (sa biographie, son style, sa philosophie et sa place dans l’histoire 

littéraire), l’œuvre (son contenu, sa place) et le lecteur (la réception par celui qui lit l’œuvre 

littéraire), tout en accordant une importance différente à chacune d’elles et aux rapports entre 

elles à des époques différentes et selon les études différentes. Au fil de l’histoire littéraire, 

 Roland Barthes, La mort de l’auteur, dans Le bruissement de la langue, essais critiques V, Paris, Seuil, 1984.1048

 Cf : Ibid.1049

 Cf : Antoine Compagnon, Le démon de la théorie. Littérature et sens commun, op.cit., p.52.1050

 Cf : Ibid.1051
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l’interprétation littéraire traditionnelle a mis l’accent sur le rapport texte-auteur, comme relève 

Jean Starobinski dans la préface de Pour une esthétique de la réception, « … Aristote et Kant 

sont à peu près les seuls, dans le passé, à avoir élaboré des esthétiques où les effets de l’art sur 

le destinataire ont été systématiquement pris en considération  ». Depuis la parution de 1052

Pour une esthétique de la réception de Hans Robert Jauss, les théories de l’esthétique de la 

réception commencent à accorder plus d’importance aux rapports entre le texte et le lecteur. 

Selon la théorie de la réception de Jauss, dans la triade formée par l’auteur, l’œuvre et le 

lecteur, le dernier n’est pas un élément passif et l’interaction entre l’œuvre et le lecteur 

présente un double aspect, historique et esthétique. Le lecteur est indispensable, et sans la 

participation duquel la vie de l’œuvre littéraire dans l’histoire est inconcevable. C’est le 

dialogue entre l’œuvre et le public qui crée une continuité mouvante dans l’expérience 

littéraire « où l’horizon ne cesse de changer, où s’opère en permanence le passage de la 

réception passive à la réception active, de la simple lecture à la compréhension critique, de la 

norme esthétique admise à son dépassement par une production nouvelle  ». 1053

Hugo Marsan évoque le rapport de Patrick Modiano avec son œuvre et ses 

personnages : « Mais à l’opposé des autres romanciers qui prennent la place de Dieu, il se 

glisse parmi nous, aussi démuni que ses personnages  ». Ici, le « nous » représente les 1054

lecteurs. Le journaliste met sur le même pied d’égalité le rôle de Patrick Modiano et celui des 

lecteurs vis-à-vis de son œuvre. Sa place est parmi les lecteurs et il ne sait pas plus long sur 

les personnages que les personnages eux-mêmes ou les lecteurs. Le journaliste s’inscrit dans 

la lignée de la théorie de Jauss et valorise la vision modianesque sur la place de l’auteur en 

insistant sur la singularité de l’écrivain (« à l’opposé des autres romanciers »). Il s’agit de 

montrer combien l’œuvre de Patrick Modiano est particulière, au sens positif du terme. Jean-

Baptiste Harang remarque aussi le rôle important des lecteurs dans l’interprétation de l’œuvre 

modianesque : « Les livres de Patrick Modiano font la part belle au lecteur, ils lui font 

confiance, ils ont besoin de lui, ils ont pris rendez-vous, ils s’allongent sur votre divan et 

semblent vous dire : voilà tout ce que j’en sais, voilà ce qu’il m’en coûte de le dire, 

 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, traduit de l’allemand par Claude Maillard, préface 1052

de Jean Starobinski, Collection Tel 169. Paris, Gallimard, 2005. p.12.

 Ibid. p.49.1053

 Hugo Marsan, « Appel à témoins ». Le Monde, 26 novembre 1993.1054
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maintenant, vous, si vous y comprenez quelque chose  ». À travers la personnalisation des 1055

livres de Patrick Modiano, Jean-Baptiste Harang met en exergue les échanges actifs et 

dynamiques entre l’œuvre et le lecteur, ainsi que les effets produits par l’œuvre. Les échanges 

entre l’œuvre modianesque et les lecteurs évoqués par Jean-Baptiste Harang impliquent la 

fusion de deux horizons différents de l’œuvre modianesque : celui de l’auteur qui donne 

forme à l’œuvre, et celui du lecteur qui fournit des interprétations sans cesse renouvelées de 

cette forme en fonction de l’actualité. Cette critique fait écho au caractère événementiel de 

l’œuvre littéraire dans la théorie de la réception de Jauss. Contrairement à la vision positiviste 

et à la méthode immanente de considérer le livre comme un monument qui présente à 

l’observateur passif son apparence immuable, l’œuvre modianesque accorde, selon le 

journaliste, un rôle actif au lecteur, et produit à chaque lecture une résonance nouvelle qui 

actualise constamment le texte et l’arrache à la matérialité des mots . 1056

Dans le discours de la réception du Prix Nobel de littérature en 2014, Patrick Modiano 

s’exprime sur la relation entre le romancier, le lecteur et le livre. Il insiste sur trois points 

essentiels : l’indépendance de l’œuvre vis-à-vis du romancier, le rôle important du lecteur 

ainsi que l’impossibilité pour un romancier d’être son propre lecteur. Nous pouvons observer, 

à travers son discours et ses différents interviews, que Patrick Modiano accorde un rôle 

primordial au lecteur, qu’il met le lecteur en valeur et le situe sur au premier plan de la 

littérature. Nous pouvons également constater que beaucoup de journalistes soulignent le rôle 

important du lecteur selon la vision modianesque. 

Patrick Modiano pense que le livre, sur le point d’être achevé, commence à se détacher 

de l’écrivain et « respire déjà l’air de la liberté  », le livre a hâte de se libérer de l’écrivain, 1057

voire « témoigne une certaine hostilité  » vis-à-vis de l’auteur. Et une fois fini, le livre n’a 1058

plus besoin de l’auteur et l’a oublié. « Ce sont les lecteurs désormais qui le révéleront à lui-

même  ». Modiano souligne ainsi l’absence de l’auteur et selon lui, le livre, une fois le 1059

 Jean-Baptiste Harang, « Modiano noche ». Libération, 3 octobre 2003.1055

 Cf : Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, traduit de l’allemand par Claude Maillard, pré1056 -
face de Jean Starobinski, Collection Tel 169. Paris, Gallimard, 2005. p.51.

 Le discours de la réception du prix Nobel de Patrick Modiano, op.cit.1057

 Ibid.1058

 Ibid.1059
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dernier mot fini, obtient son autonomie, sa liberté et devient absolument indépendant de 

l’auteur, le lien entre l’auteur et le livre est tranché. Pour Patrick Modiano, le passage de la 

création à la publication implique à la fois la rupture du lien entre l’objet créé (le livre) et le 

sujet créateur (l’auteur), et l’établissement du lien entre le livre-objet et les lecteurs qui y ont 

accès. La vision modianesque la relation entre l’auteur, l’œuvre et le lecteur fait écho à la 

théorie de Nathalie Sarraute sur la montée en objectivité de l’œuvre. Lors de 

l’accomplissement d’un livre, s’opère la « montée en objectivité  », c’est-à-dire un passage 1060

de l’acte d’écrire, intime, personnel et subjectif, à l’objet-livre indépendant, détaché de la 

personne de son auteur. Au détachement du livre de son auteur lors de l’achèvement de celui-

ci, s’ajoute une autre étape supplémentaire — la publication — qui accentue davantage la 

dépersonnalisation du livre. Censé circuler dans un espace vaste, l’ouvrage publié est 

accessible à tous, hors de l’atteinte de son auteur. Ce processus d’objectivation renforce le 

caractère durable d’un livre : contrairement à la contingence de toute vie biologique, le livre-

objet est capable de survivre à la présence physique et accessible à la postérité.  

Patrick Modiano exprime également plusieurs fois l’impossibilité pour un romancier de 

lire ses propres livres à cause du manque de lucidité, de recul critique et de vision d’ensemble 

vis-à-vis de son œuvre. « Je ne crois pas qu’un écrivain soit le mieux placé pour parler de son 

livre. Ce livre, il l’a écrit, mais il ne le connaît pas. On parle, mais on ne connaît pas le son de 

sa voix. C’est pourquoi, lorsqu’on entend sa voix enregistrée, on est toujours très surpris et 

parfois horrifié  », affirme-t-il dans un entretien avec Stéphane Le Fol en 2001. « Un 1061

romancier ne peut jamais être son lecteur, sauf pour corriger dans son manuscrit des fautes de 

syntaxe, des répétitions ou supprimer un paragraphe de trop. Il n’a qu’une représentation 

confuse et partielle de ses livres, comme un peintre occupé à faire une fresque au plafond et 

qui, allongé sur un échafaudage, travaille dans les détails, de trop près, sans vision 

d’ensemble  », dit-il lors de son discours de réception pour le prix Nobel en 2014. Pour lui, 1062

un écrivain est trop attaché à des problèmes techniques quand il lit ses propres livres et il perd 

 Nathalie Heinich, Être écrivain, création et identité, op.cit., p.219.1060

 Sébastien Le Fol, « Modiano : ‘C’est difficile de vivre au présent’. » Le Figaro, 17 avril 2001.1061

 Ibid.1062
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ainsi le plaisir du vrai lecteur.  Patrick Modiano met en parallèle l’image de l’écrivain en 1063

cours d’élaborer son œuvre et celle du peintre allongé sur un échafaudage chargé de faire une 

fresque au plafond. La métaphore de l’échafaudage est révélatrice de la conception de la 

création littéraire modianesque. Structure éphémère et provisoire, l’échafaudage, ayant une 

finalité constructive, est nécessaire pendant la construction et superflu une fois que le chantier 

sera achevé. Auxiliaire temporaire de la construction définitive, l’échafaudage implique la 

gestation de l’œuvre et anticipe l’achèvement de celle-ci . La métaphore de l’échafaudage 1064

fait référence également à la superposition progressive d’un ensemble d’éléments, c’est-à-dire 

l’assemblage de différents éléments dans la création littéraire. Allongé sur un échafaudage, 

c’est-à-dire submergé d’informations à rassembler, l’écrivain n’arrive pas à avoir une vision 

d’ensemble de son œuvre.  

Patrick Modiano évoque à plusieurs reprises l’adjectif « aveugle » pour exprimer la 

sensation d’un écrivain lorsqu’il lit son œuvre , et « C’est le lecteur qui va le révéler, 1065

comme cela se passe en photographie. Le livre n’appartient plus à celui qui l’a écrit, mais à 

ceux qui le lisent  », dit-il dans une interview avec Nathalie Crom en 2014. Il s’agit ici de 1066

la distribution des compétences entre l’écrivain et le lecteur. Ainsi, selon la vision 

modianesque, la relation entre l’auteur et le lecteur n’est pas un rapport pédagogique 

privilégiant l’auteur, au détriment du lecteur réduit à la position d’un élève. 

 Patrick Modiano exprime des idées similaires lors d’un entretien avec François Busnel en 2010 : « Je crois 1063

être incapable de lire mes livres comme un lecteur. Question de détails. Je peux les lire pour des problèmes tech-
niques, c’est-à-dire pour corriger tel ou tel passage, modifier telle ou telle phrase, mais je suis incapable d’avoir 
une vue d’ensemble de ce que je viens d’écrire. Vous savez, cette vue d’ensemble qui est le plaisir du vrai lec-
teur. Quand on écrit, on ne peut pas l’avoir car on est toujours attaché à des problèmes de détails. On relit, on 
corrige, mais on ne voit pas l’ensemble tel qu’il est véritablement. Ça aussi, c’est quelque chose de très déran-
geant. » François Busnel, « Modiano : mon Paris n’est pas un Paris de nostalgie mais un Paris rêvé », L’Express, 
4 mars 2010.

 Sur la représentation métaphorique de l’échafaudage, voir Joëlle Prungnaud,  Figures littéraires de la cathé1064 -
drale 1880-1918. Nouvelle édition [en ligne]. Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2008, p.
159. 

 « On est toujours un peu aveugle sur ce qu’on écrit », dit-il lors de la conférence de presse suite à l’annonce 1065

de son prix Nobel de littérature le 9 octobre 2014. Vidéo disponible sur https://www.bfmtv.com/culture/patrick-
modiano-j-etais-un-peu-surpris-839252.html, consulté le 2 février 2020.

 Nathalie Crom, « Patrick Modiano, prix Nobel de littérature ». Télérama, 4 octobre 2014.1066
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promotion dans le champ littéraire, mais celles qui sont réalisées en public, en présence du 

destinataire, c’est-à-dire un lecteur qui vient à la rencontre de l’écrivain. Il s’agit d’un rite 

médiatique promotionnel. Témoin de la rencontre et de la communication entre l’auteur et le 

lecteur, le geste dédicataire est une pratique paralittéraire et symbolique, liée à la fois à 

l’identité de l’auteur et à celle du destinataire.  

Dans une recherche sur la dédicace au Salon du livre, Adeline Clerc montre, à travers 

plusieurs témoignages de la part des écrivains et des lecteurs, que le geste dédicataire 

promotionnel est devenu monnaie courante, et la banalisation de l’acte dédicataire se traduit 

par le geste automatisé de certains auteurs qui font la dédicace sans y réfléchir et sans 

sentiment . Généralement, les séances de dédicaces sont composées de trois parties 1070

successives : la discussion avec l’écrivain, la dédicace et l’achat du livre. Ainsi, la réticence 

de Patrick Modiano envers les séances de dédicaces implique une triple réticence vis-à-vis de 

la rencontre physique avec les lecteurs, de la dédicace qui est devenue un geste banal, et de 

l’objectif promotionnel de la pratique dédicataire.  

En effet, les activités paralittéraires , telles que les séances de dédicaces 1071

promotionnelles, les salons du livre ou les cafés littéraires, permettent de révéler l’existence 

d’une figure de la valeur artistique. Il ne s’agit pas seulement de la figure de l’écrivain ni de 

celle du processus de création, mais de « la figure d’une personne privée qui écrit, telle 

qu’elle se présente physiquement, c’est-à-dire son image intime, “réelle”, voire 

“naturelle’’  ». Pendant ces activités paralittéraires, occasions par excellence de 1072

l’expérience physique d’une rencontre entre l’écrivain et les lecteurs, l’écrivain est susceptible 

d’être perçu comme une célébrité, et les comportements des lecteurs qui se rendent à la 

rencontre de l’écrivain sont proches de ceux des fans d’autres industries culturelles, comme le 

cinéma, la musique et la télévision. Dans ce genre de manifestations littéraires, les visiteurs-

lecteurs tendent à observer les écrivains davantage pour leur comportement, leur manière 

 Adeline Clerc, « La dédicace au salon du livre : tensions, représentations et appropriations », Communication 1070

& langages, vol. 166, no. 4, 2010, pp. 21-37.

 Bernard Lahire, La condition littéraire, la double vie des écrivains, La Découverte, 2006. L’expression « ac1071 -
tivités paralittéraires » est évoquée par Bernard Lahire en 2006, cette notion regroupent les actions de promotion 
et de médiation littéraires qui suivent ou accompagnent l’écriture d’un livre.

 Adeline Clerc, « Entre artiste idéalisé et personne incarnée : les figures de l'écrivain nées des rencontres avec 1072

les lecteurs. Une étude dans un salon du livre », Terrains & travaux, vol. 17, no. 1, 2010, pp. 5-21.

 256



d’être en public, au détriment de leur qualité littéraire . Par ailleurs, dans le milieu littéraire 1073

qui est très peu professionnalisé, les activités paralittéraires deviennent des marqueurs 

professionnels de la profession d’écrivain et « sont des preuves sociales d’une existence en 

tant qu’écrivain » selon Bernard Lahire . Pour les auteurs peu connus ou ceux qui sont au 1074

début de leur carrière littéraire, les activités paralittéraires constituent un moyen se faire 

connaître et participent à la construction de leur renom, d’autant plus que ces auteurs sont 

relativement peu présentés dans d’autres plateformes de médiatisation et de consécration, 

comme la presse écrite, la télévision, la radio ou encore un prix littéraire . Par rapport à des 1075

« primo-romanciers  » qui ont besoin de se rendre visibles à travers les activités 1076

paralittéraires, Patrick Modiano a eu une « entrée retentissante » en littérature et a obtenu des 

prix littéraires au début de sa carrière littéraire. Par conséquent, il n’éprouve pas le besoin de 

participer à des activités paralittéraires comme les séances de dédicace pour se faire connaître. 

2. Modiano lecteur 

 « Modiano, dont la conversation heurtée et économe ne reflète en rien l’étendue de sa 

culture historique et littéraire, est un homme qui lit énormément avec une vraie 

gourmandise  », écrit Pierre Assouline en 1990. « C’est peu connu, mais c’est un très grand 1077

lecteur. Modiano est quelqu’un de très cultivé, il passe son temps à lire en fait. Quand il 

n’écrit pas, il lit énormément, il connaît énormément de littérature française et étrangère  », 1078

reconfirme Pierre Assouline dans une émission de radio en 2014. 

 Cf : Ibid.1073

 Bernard Lahire, La condition littéraire, la double vie des écrivains, La Découverte, 2006, p.213.1074

 Cf : Adeline Clerc, « Le rôle des salons du livre dans la construction de la figure de l’écrivain. Primo-roman1075 -
ciers et auteurs peu reconnus », Communication & langages, vol. 174, no. 4, 2012, pp. 19-34.

 Abensour, Corinne et Legendre, Bertrand. Entrer en littérature. Premiers romans et primo-romanciers, Arké, 1076

2012.

 Pierre Assouline, « Modiano, lieux de mémoire », Lire, mai 1990.1077

 « La bibliothèque de Patrick Modiano, Prix Nobel de Littératre », émission de radio Le dossier du jour, pré1078 -
sentée par Victor Tribot, Jean-Baptiste Urbain et Cécile de Kervasdoué, diffusée le 10 octobre 2014, disponible 
sur https://www.francemusique.fr/emissions/le-dossier-du-jour/la-bibliotheque-de-patrick-modiano-prix-nobel-
de-litterature-18043.
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Nombre de journalistes décrivent l’immense bibliothèque chez Patrick Modiano et 

s’intéressent aussi aux choix de sa lecture ; c’est d’ailleurs souvent dans sa bibliothèque qu’il 

a reçu des journalistes chez lui. Pour les entretiens télévisés filmés chez lui, l’écrivain 

s’installe généralement dans sa bibliothèque, montrée dans des vidéos pour les émissions 

différentes, par exemple, La Grande Librairie de France 5 , une vidéo diffusée par 1079

Mediapart , les émissions de radio sur France Culture , France Musique  et RTL , 1080 1081 1082 1083

ou dans un documentaire sur lui . « Les livres sont partout. Dans la bibliothèque, sur le 1084

canapé, par terre. Il a tenté au début d’établir un ordre de rangement, mais il a perdu, au fil du 

temps, la patience de tout classer avec rigueur  », remarque Marie-Laure Delorme sur 1085

l’immense quantité des livres de Patrick Modiano. 

 « Patrick Modiano, Prix Nobel de littérature, nous ouvre les portes chez lui et raconte à François Busnel 1079

comment il écrit. », « La Grande Librairie », présenté par François Busnel, France 5, diffusé le 9 octobre 2014, 
vidéo disponible sur https://www.youtube.com/watch?v=RU_zobDTaG0. 

« L’auteur évoque ses secrets d’écriture, ses rêveries, ses obsessions et vous ouvre les portes de sa demeure pari-
sienne pour vous y faire découvrir ses manuscrits, visiter son bureau et sa bibliothèque », dans « La Grande Li-
brairie, Patrick Modiano vous invite chez lui », présenté par François Busnel, France 5, diffusé le 2 octobre 
2019, vidéo disponible sur https://www.france.tv/france-5/la-grande-librairie/la-grande-librairie-
saison-12/1084621-patrick-modiano-vous-invite-chez-lui.html.

 « Patrick Modiano, l’origine du roman, la solitude et Internet », Mediapart, mars 2010, vidéo disponible sur 1080

https://www.youtube.com/watch?v=ky2XtQyb31A.

 « C’est à Paris que la scène se passe, chez Patrick Modiano, dans son bureau-bibliothèque », dans « 24h dans 1081

la vie de - Patrick Modiano », Les nuits de France culture, par Philippe Garbit, sur France Culture, diffusé le 14 
août 2010, disponible sur https://www.franceculture.fr/emissions/les-nuits-de-france-culture/24h-dans-la-vie-de-
patrick-modiano-a-paris-1ere-diffusion-14082010. 

« Modiano : On décide d’écrire parce qu’il y a quelque chose qui cloche », présenté par Christophe Ono-dit-Bio, 
Le Temps des écrivains, France Culture, diffusé le 20 octobre 2017, vidéo disponible sur https://www.youtube.-
com/watch?v=pf1dSJ4JFco.

 « Patrick Modiano a reçu le Prix Nobel de Littérature jeudi 9 octobre. Vincent Josse avait eu la chance d’ex1082 -
plorer avec lui son bureau et sa bibliothèque », dans « La bibliothèque de Patrick Modiano, Prix Nobel de Litté-
ratre », émission de radio Le dossier du jour, présentée par Victor Tribot, Jean-Baptiste Urbain et Cécile de Ker-
vasdoué, diffusée le 10 octobre 2014, disponible sur https://www.francemusique.fr/emissions/le-dossier-du-jour/
la-bibliotheque-de-patrick-modiano-prix-nobel-de-litterature-18043.

 « C’est chez lui, près de son imposante bibliothèque que le prix Nobel de Littérature, Patrick Modiano, 1083

évoque sur RTL son tout dernier roman et sa ‘modianissime’ trame. », émission radio de RTL, diffusée le 1 oc-
tobre 2019, vidéo disponible sur https://www.youtube.com/watch?v=nWUFYLKfR-4.

 « Patrick Modiano, Un siècle d’écrivains numéro 58 », réalisé par Paule Zajdermann et Antoine de Gaude1084 -
mar, diffusé le 7 février 1996 sur France 3, les différents extraits de l’entretien avec Modiano ont eu lieu dans sa 
bibliothèque.

 Marie-Laure Delorme, « Patrick Modiano, les présents et les absents », le JDD, 17 novembre 2017.1085
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Les journalistes, en décrivant l’immense bibliothèque de Patrick Modiano, participent à 

une idéalisation de la figure de l’écrivain. Il est courant de voir représenter les écrivains 

devant leur bibliothèque dans la presse. Marqueur de son statut d’auteur et symbole de 

connaissances, l’immense bibliothèque qui semble occuper toute la pièce dédiée au travail 

devient en quelque sorte un lieu commun lorsqu’il s’agit de la représentation d’un écrivain. 

Si les journalistes sont tant intéressés par la bibliothèque de Patrick Modiano, c’est aussi 

parce que les pratiques de lecture d’un écrivain jouent un rôle important non seulement dans 

sa propre création littéraire, mais aussi dans ses rapports aux livres, aux lecteurs et au monde, 

la bibliothèque témoigne de la personnalité de son propriétaire. L’écrivain est aussi un lecteur 

qui crée son œuvre littéraire en référant, consciemment ou inconsciemment, de façon explicite 

ou implicite, à toutes ses lectures antérieures et parallèles au cours de sa création. 

« Quels sont les auteurs qui vous ont influencé  ? », telle est la question posée par 1086

Laurence Vidal à Patrick Modiano en 1996. « C’est difficile à dire. On est tous le produit de 

croisement, de greffes, comme des plantes en serre… », répond Patrick Modiano, avant 

d’évoquer deux catégories de livres qui l’ont influencé : certains écrivains américains pour le 

côté elliptique , et « les grands romans du XIXe siècle. Anna Karénine, Tess 1087

d’Uberville… ». « En fait, j’aime les choses que je ne peux pas faire. J’ai la nostalgie de 1088

ces personnages très présents, ancrés dans le réel, que l’on soit sur la longueur d’une vie, sur 

de vastes espaces  », dit-il. En 2014, il a exprimé les mêmes idées : « dans mes lectures, je 1089

suis allé toujours vers des univers qui m’étaient étrangers, que je ne connaissais pas — les 

grands romans russes ou anglais, par exemple, qui se situent à la campagne. Mais c’est vrai 

qu’on regrette parfois de n’avoir pas assez observé les choses. Ou de ne pas avoir écrit sur 

elles  ».  1090

 Laurence Vidal, « Modiano, le passé recomposé », Le Figaro littéraire, 4 janvier 1996.1086

 Voir le chapitre sur la simplicité.1087

 Laurence Vidal, « Modiano, le passé recomposé », Le Figaro littéraire, 4 janvier 1996.1088

 Ibid.1089

 Nathalie Crom, « Patrick Modiano, prix Nobel de littérature ». Télérama, 4 octobre 2014.1090
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« Quels sont vos dix livres préférés ? », telle est la question posée par Télérama en 2009 

à cent écrivains francophones, dont Patrick Modiano, l’objectif n’est « pas pour se concocter 

une liste de chefs-d’œuvre incontestables  », mais « plutôt pour faire connaissance, par la 1091

petite porte, avec leur bibliothèque intime, ces ouvrages auxquels ils tiennent et qui les 

inspirent  ». La « bibliothèque intime » fait écho à la notion de la bibliothèque intérieure 1092

évoquée par Pierre Bayard pour indiquer l’ensemble des livres lus ou connus par un individu, 

« sur lequel toute personnalité se construit et qui organise ensuite son rapport aux textes et 

aux autres  », et qui exerce par conséquent une influence sur son identité et sur sa 1093

subjectivité. Il s’agit d’« une bibliothèque où figurent certes quelques titres précis, mais qui 

est surtout constituée, comme celle de Montaigne, de fragments de livres oubliés et de livres 

imaginaires à travers lesquels nous appréhendons le monde  ».  1094

« J’ai été très imprégné par les romans policiers et les films noirs. On y résout des 

enquêtes. Et pourtant, il y a toujours une ligne de fuite dans la vie. Il y a toujours des choses 

qu’on ne sait pas. Même en insistant  », affirme l’écrivain en 1999. La lecture de Patrick 1095

Modiano se trouve en filigrane dans son œuvre : à travers les nombreuses références 

littéraires, musicales ou cinématographiques, les noms, les adresses, les numéros de 

téléphone, les lecteurs pourraient découvrir les romans, les journaux, les vers, les annuaires 

qu’il a lus et qu’il a gardés en mémoire, comme si on faisait une radiographie de ses livres. 

Pierre Assouline souligne que dans l’immense bibliothèque de Patrick Modiano se trouvent 

non seulement des livres, mais aussi des vieux magazines et des annuaires : « On ne 

comprend rien à son univers si on ignore que sa bibliothèque est également constituée de 

collections de vieux magazines (Cinémonde, Music-hall, Détective, Noir et Blanc…), 

d’annuaires périmés depuis des lustres, de Bottins mondains, de Who’s who caduc, de Gotha 

de toute nature  ». Le journaliste met ensuite en relation la bibliothèque de Modiano avec 1096

son œuvre : « Cette obsession maniaque des adresses, des numéros de téléphone et des 

 « 100 écrivains dévoilent les livres de leur vie », Télérama, 18 mars 2019. 1091

 Ibid.1092

 Pierre Bayard, Comment parler des livres que l’on n’a pas lus ?, Paris, Éditions de Minuit, 2006, p.74.1093

 Ibid.1094

 Pierre Vavasseur, « Dans le mystère de Modiano », Le Parisien, 6 février 1999. 1095

 Pierre Assouline, « Modiano, lieux de mémoire ». Lire, 1 mai 1990.1096
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rapports de police atteint son paroxysme dans Rue des Boutiques Obscures  ». Pour Patrick 1097

Modiano lui-même, la collection des vieux magazines et des anciens annuaires constitue « la 

plus précieuse et plus émouvante bibliothèque qu’on pût avoir, car sur leurs pages étaient 

répertoriés bien des êtres, des choses, des mondes disparus, et dont eux seuls portaient 

témoignage  ». Selon Pierre Assouline, la bibliothèque de Modiano constitue un point de 1098

départ de la création littéraire de l’écrivain : « Pour parvenir à leur forme finale (concision, 

sobriété, minceur), ses livres ont besoin de s’appuyer au départ sur une masse d’informations 

qui se situent aux antipodes de son style. À l’issue d’une sévère épuration des images et des 

mots, il parvient à atteindre ce dépouillement qui est sa marque  ». 1099

En 2003, Patrick Modiano a expliqué que son écriture cache derrière elle des références 

de ce qu’il a lu et mémorisé : « Si on faisait une sorte de radiographie de mes livres, pour en 

avoir une vision spectrale, comme lorsque l’on passe des tableaux aux rayons X, on 

s’apercevrait qu’il y a, à la base, comme l’écho de tous les vers que j’ai lus et qui me sont 

restés en mémoire. Ces fragments sont le soubassement de l’ensemble. Je visualise ceci 

comme une masse de mots et de morceaux de phrases, animée par une agitation presque 

cellulaire  ». La radiographie des tableaux est un procédé qui révèle la structure des 1100

peintures, elle apporte des informations essentielles sur l’état des œuvres et sur les techniques 

utilisées : les coups de pinceau, les repentirs, les retouches, les ajouts, voire un tableau caché 

derrière un nouveau tableau peint sur celui-ci. Cette méthode permet d’éclairer le geste ou la 

démarche de l’artiste. Pour Modiano, cette simplicité apparente dans son œuvre n’est que la 

partie émergée d’un iceberg bien plus grand dont la partie cachée est constituée du matériau 

de sa création littéraire, c’est-à-dire toutes ses lectures. En 2010, dans un entretien avec le 

journal suisse Le Temps, Modiano revient sur la métaphore du « rayon X » et donne plus de 

précision : « Je suis sûr que si l’on pouvait photographier mes romans, les rayons X 

tomberaient sur des vers d’Apollinaire ou de Maeterlinck. Ils m’échappent parfois sans que je 

m’en aperçoive  ». Cela signifie que l’œuvre modianesque n’est pas tout à fait visible en 1101

 Ibid.1097

 Ibid.1098

 Ibid.1099

 Nathalie Crom, « Patrick Modiano, l’élucidation. » La Croix, 2 octobre 2003.1100

 Lisbeth Koutchoumoff, « Patrick Modiano, chasseur d’ombres », Le Temps, 12 mars 2010.1101

 261



surface et les apparences pourraient être trompeuses. Cette idée rejoint le commentaire de 

Jean-Marie Planes : « Le lecteur n’aura pas la clef du mystère. C’est à lui d’interpréter les 

silences, de faire parler les blancs de la narration, de rassembler les pièces d’un puzzle où les 

fragments temporels se mêlent et se confondent, bref de construire la signification du 

livre  ».  1102

Conclusion 

Dans un article intitulé « Nobel de littérature : cinq explications au succès singulier de 

Patrick Modiano », Anne Brigaudeau relève les cinq raisons pour lesquelles Modiano est à la 

fois plébiscité par le public comme par le critique. Parmi les cinq explications, trois sont liées 

à l’œuvre de Modiano, tandis que les deux premières explications sont liées à sa personnalité : 

« Il est discret  » et « Il est drôle (ou il était)  », ce qui montre que l’image de l’écrivain 1103 1104

lui-même joue un rôle important dans la réception de son œuvre par la presse et par les 

lecteurs.  

Dans ce chapitre, nous avons analysé la présentation de Patrick Modiano par la presse à 

travers son portrait, la communication verbale et la communication non verbale. Nous avons 

observé que l’image de Patrick Modiano dans la presse correspond dans une large mesure aux 

caractéristiques de son univers littéraire. La presse contribue ainsi, de manière volontaire ou 

involontaire, à établir une unité entre l’écrivain Patrick Modiano et son œuvre littéraire.  

Nous avons également analysé comment la presse contribue à établir à la fois une 

proximité et une distance entre Patrick Modiano et le grand public avec différentes stratégies, 

avant d’explorer la question des rapports auteur-livre-lecteur dans la presse. 

 Jean-Marie Planes, « Une nuit blanche et noire », Le Monde, 12 octobre 2003.1102

 Anne Brigaudeau, « Nobel de littérature : cinq explications au succès singulier de Patrick Modiano », France 1103

Info, 13 octobre 2014. Disponible sur https://www.francetvinfo.fr/culture/livres/cinq-raisons-qui-expliquent-le-
succes-singulier-de-patrick-modiano_715257.html?gclid=Cj0KCQjwirz3BRD_ARIsAImf7LOIP2ikZGqx1-
LIH7UlXtnBtluBXZpq6YdgN66S1vIX7IfHDacLfgC4aAv_XEALw_wcB#xtor=SEC-913-GOO-[Livres]-[title]-
S-[], consulté le 15 juin 2020.

 Ibid.1104
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La presse, en attachant une importance à l’image médiatique, renforce en même temps 

son propre rôle dans la réception de l’œuvre par les lecteurs. La façon dont la presse construit 

l’image de l’écrivain exerce une influence sur la manière dont l’œuvre est lue. 
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Chapitre 8.   L’écrivain et l’écriture 

Les critiques ne se contentent pas de commenter les aspects stylistiques, thématiques et 

contextuels de l’œuvre modianesque ni de décrire le physique, l’élocution et la personnalité 

de l’écrivain. Dans les entretiens avec Patrick Modiano, les journalistes s’intéressent souvent 

aux aspects plus profonds du processus de création de son œuvre, à son identité d’écrivain 

telle qu’elle est vécue, ainsi qu’à sa relation avec l’écriture : comment définit-il l’écriture ? 

Dans quel environnement et comment écrit-il ? Comment se sent-il lorsqu’il écrit ? L’écriture 

est-elle une activité plutôt agréable ou pénible pour lui ? Comment se définit-il en tant 

qu’écrivain ? Quels sont les motifs qui le poussent à commencer l’écriture ? Et quel genre de 

rapports entretient-il avec son écriture ? 

Cet intérêt de la presse pour le processus créatif de Patrick Modiano s’explique par 

l’évolution de la conception de l’identité de l’écrivain. L’histoire de l’identité de l’écrivain est 

marquée par un triple déplacement de priorité dans la valeur artistique : après la période de 

l’Antiquité où l’œuvre créée est valorisée, l’époque moderne tend à accorder la priorité à 

l’individu créateur au détriment de l’œuvre et du processus créatif, la valeur artistique se 

déplaçant vers l’homme des lettres, sacré par la philosophie des lumières et le spiritualisme du 

XIXe siècle. Enfin, Nathalie Heinich évoque un troisième déplacement qui a lieu à l’époque 

contemporaine, où le processus même de création est valorisé. Cette valorisation du processus 

créatif n’exclut pourtant pas la sacralisation de la figure de l’écrivain ou la qualification de 

l’œuvre. Il s’agit plus d’une superposition qu’une rupture de valeur artistique dans l’histoire 

de la conception de l’identité de l’écrivain .  1105

« Comment travaillent les écrivains  », ainsi s’intitule un livre écrit par le journaliste 1106

Jean-Louis de Rambures, publié en 1978. Cet ouvrage réunissant les entretiens avec vingt-

cinq écrivains français sur leurs méthodes concrètes de travail témoigne de l’envie du 

journaliste d’explorer le métier d’écrivain. Parmi les écrivains interrogés figurent Roland 

Barthes, Michel Butor, Julien Gracq, J.M.G. Le Clézio, Claude Lévi-Strauss, Françoise Sagan 

 Cf : Adeline Clerc, « Entre artiste idéalisé et personne incarnée : les figures de l'écrivain nées des rencontres 1105

avec les lecteurs. Une étude dans un salon du livre », Terrains & Travaux, vol. 17, no. 1, 2010, pp. 5-21.

 Jean-Louis de Rambures, Comment travaillent les écrivains, Paris, Flammarion, 1978. 1106
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et Patrick Modiano. Pour Jean-Louis de Rambures, les enquêtes sur les habitudes de travail 

chez un écrivain, comme la manière dont un auteur taille ses crayons, la couleur du papier 

qu’il utilise et la marque de sa machine à écrire, constitueraient une voie d’approche 

détournée pour mieux comprendre « ce mystérieux pouvoir qu’en assemblant d’une certaine 

façon des mots avec des mots, un écrivain exerce sur un, voire sur des milliers de 

lecteurs  ». À cette idée, le journaliste se sentait « transporté dans la peau d’un alpiniste 1107

devant qui on aurait évoqué l’existence d’un chemin inconnu vers un sommet considéré 

comme inviolable  ». « Un chemin inconnu » indique la rareté relative des interrogations 1108

sur les habitudes des écrivains dans leur processus créatif à l’époque. Le « mystérieux 

pouvoir » et le « sommet considéré comme inviolable » montrent la mystification et la 

sacralisation de la figure de l’écrivain. Ainsi, le questionnement sur l’acte d’écrire permet à la 

presse et, par l’intermédiaire de celle-ci, aux lecteurs, de s’approcher davantage de la figure 

considérée comme sacrée de l’écrivain.  

À partir des années 1980, nous pouvons constater un intérêt croissant de la presse pour 

les méthodes de travail des écrivains. L’intérêt de la presse pour le processus de l’écriture de 

Patrick Modiano s’inscrit donc dans un contexte littéraire et médiatique de valorisation du 

processus créatif, autant dans sa dimension matérielle que dans sa dimension immatérielle. 

I. L’écriture : une activité « pénible » 

« L’écriture est-elle une activité agréable  ? », demande Nathalie Crom à Patrick 1109

Modiano en 2014. Comme Nathalie Crom, nombre de journalistes s’intéressent à ce que 

ressent Patrick Modiano lors de son écriture. À travers les entretiens de Patrick Modiano au 

fils des années, nous pouvons remarquer la récurrence des mots qui appartiennent au champ 

lexical de la souffrance lorsqu’il parle de sa relation avec l’écriture. 

Patrick Modiano oppose l’écriture à la rêverie : « Finalement la besogne la plus 

ennuyeuse, c’est d’écrire. Et le plus agréable, c’est la rêverie. Comme une fumée de cigarette, 

 Ibid.1107

 Ibid.1108

 Nathalie Crom, « Patrick Modiano, prix Nobel de littérature ». Télérama, 4 octobre 2014.1109
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comme un narguilé  », affirme-t-il en 1982. Le mot « besogne » utilisé par l’écrivain pour 1110

définir l’activité d’écriture a une connotation négative et implique le caractère laborieux 

d’travail plus ou moins pénible. À l’aspect laborieux et pénible, s’ajoute celui de l’ennui, qui 

s’oppose au caractère léger et agréable de la rêverie. 

 Le fait qu’il considère l’écriture comme une activité pénible s’explique par plusieurs 

raisons. Tout d’abord, il s’agit d’une insatisfaction ou d’une déception. « Quand j’écris, je suis 

toujours déçu du résultat  », dit-il en 1996. « Tout commence par une rêverie, à partir d’un 1111

lieu, d’un personnage dans un décor, d’une vision précise. La rêverie me transporte… Mais le 

passage à l’acte agit comme une douche froide. L’excitation retombe. Le fait matériel d’écrire 

rompt le charme que, précisément, je voulais faire passer  ». Ici, Patrick Modiano oppose 1112

encore une fois la rêverie initiale lors de la conception d’un livre et le travail d’écriture qui 

suit, ce décalage entre la rêverie et le fait matériel d’écrire le déçoit : « La rêverie m’excite 

beaucoup. Mais le fait matériel d’écrire m’est de plus en plus pénible. Ça me fait de plus en 

plus peur  ». La rêverie initiale est pour lui facile, agréable et excitante, tandis que la 1113

concrétisation de cette rêverie, le travail matériel d’écriture, est désagréable, voire pénible, 

accompagnée souvent de découragements et de l’insatisfaction. La déception de Modiano 

vient en grande partie du fait que le résultat final d’un livre ne correspond jamais à ce qu’il 

attendait au début, dans sa rêverie initiale : « J’ai toujours l’impression que mon livre est le 

brouillon de ce que je voulais faire initialement. Un brouillon condamné à être le définitif. 

Alors je me dis que, peut-être, la prochaine fois j’y arriverai. Mais chaque fois c’est la même 

impression  ». 1114

À l’insatisfaction de l’écrivain sur le résultat final s’ajoutent les « découragements 

successifs  » qui découlent des incertitudes d’être sur le bon chemin au cours de l’écriture. 1115

Les métaphores de « fausse route », « piste erronée » et « mauvais chemin » sont récurrentes 

 Daniel Rondeau, « Des sixties au Goncourt », Libération, 30 septembre 1982.1110

 Laurence Vidal, « Modiano, le passé recomposé », Le Figaro littéraire, 4 janvier 1996.1111

 Ibid.1112

 Ibid.1113

 Ibid.1114

 Patrice Delbourg, « Modiano cantabile », L’Événement du jeudi, 4 janvier 1996.1115
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quand Patrick Modiano parle de son processus d’écriture. Dans un entretien avec Patrick 

Delbourg en 1996, il exprime ce sentiment de découragement pendant sa création : « À 

chaque fois je m’égare sur une piste erronée… je fais fausse route… il faut surmonter l’échec 

du moment…  ». En 1999, il évoque encore une fois cette impression d’être sur la fausse 1116

route : « Il arrive que je fasse fausse route. Ça peut durer deux ou trois semaines. Je sais que 

je m’égare […] je sais que j’ai fait fausse route  ». L’écrivain reprend presque les mêmes 1117

mots en 2014 pour exprimer ses doutes et ses incertitudes lors de son travail : « On n’est pas 

sûr d’avoir pris le bon chemin  ». « Vous passez par des moments de découragements 1118

quand vous rédigez les premières pages d’un roman. Vous avez, chaque jour, l’impression de 

faire fausse route  », affirme-t-il lors de son discours de réception du prix Nobel. « Je sais 1119

d’avance qu’il y a un moment où je vais me demander si je ne fais pas fausse route  », dit-il 1120

dans un entretien accordé au Journal du Dimanche en 2017. À la métaphore de la « fausse 

route », s’ajoute celle de l’automobiliste qui conduit sans aucune visibilité : « Je suis comme 

ces automobilistes qui avancent au jugé, la nuit, sur des petites routes deux ou trois 

semaines  ». « Il va me falloir continuer à avancer comme un conducteur sous la neige sans 1121

aucune visibilité  ».  1122

Patrick Modiano affirme souvent la difficulté et la lenteur de son travail : il parle d’« un 

boulot assez long  » en 1996 et évoque « ce travail assez long et difficile  » en 2010. 1123 1124

Claire Devarrieux souligne aussi ce « travail de fourmi, toujours manuscrit, dans la 

 Ibid.1116

 Pierre Vavasseur, « Dans le mystère de Modiano », Le Parisien, 6 février 1999. 1117

 Claire Devarrieux, « Patrick Modiano : ‘Écrire est toujours une insatisfaction’ », Libération, 26 décembre 1118

2014.

 Le discours de la réception du prix Nobel de Patrick Modiano, http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/lite1119 -
rature/laureates/2014/modiano-lecture_fr.html, page consultée le 3 janvier 2019

 Marie-Laure Delorme, « Patrick Modiano, les présents et les absents », le JDD, 17 novembre 2017.1120

 Pierre Vavasseur, « Dans le mystère de Modiano », Le Parisien, 6 février 1999. 1121

 Marie-Laure Delorme, « Patrick Modiano, les présents et les absents », le JDD, 17 novembre 2017.1122

 Patrice Delbourg, « Modiano cantabile », L’Événement du jeudi, 4 janvier 1996.1123

 François Busnel, « Modiano: “Mon Paris n’est pas un Paris de nostalgie mais un Paris rêvé” ». L’Expresse, 4 1124

mars 2010.
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lenteur  ». Pour Patrick Modiano, le travail d’écriture requiert beaucoup de temps et 1125

d’efforts, de même pour la conception d’un livre. « Il s’agit de choses qui dorment pendant 

vingt ans, ou trente ans, et puis qui se réveillent. Au commencement d’Accident nocturne, 

quelqu’un se fait renverser par une voiture. Ça, ça traînait dans ma tête depuis trente ans  », 1126

témoigne l’écrivain dans un entretien en 2003. Pour Modiano, un nouveau roman commence 

toujours par « des tâtonnements  », « comme quelqu’un qui, avec un pendule, essaie de 1127

tâter le terrain  ». Il décrit ainsi le travail préparatoire d’un nouveau livre : « Je prends des 1128

notes. Je fais des listes. Quinze ans après, je trouve des choses dans ces notes  ».  1129

À cet égard, Modiano s’inscrit en régime de volition qui valorise la difficulté, l’effort et 

la lenteur d’écriture, considérés comme conditions de la fiabilité de la création littéraire, car 

ce régime de productivité met en relation l’investissement en temps et en travail et la qualité 

de l’œuvre. Le régime de volition s’oppose au régime d’inspiration qui privilégie le talent, la 

vitesse et la facilité d’écriture, considérés comme des conditions qui définissent la 

grandeur . Il s’agit d’une opposition entre la volonté et la passivité. 1130

Dans Mythologies, Roland Barthes décrit une posture de « l’écrivain en vacances  », 1131

image stéréotypée forgée par la « société bourgeoise ». « Les écrivains sont en vacances, mais 

leur Muse veille, et accouche sans désemparer  », écrit-il ironiquement sur les 1132

représentations communes de l’écrivain par la bourgeoisie. Modiano, en insistant sur la 

pénibilité de son travail, crée une image de lui à l’opposé de l’image stéréotypée de l’écrivain 

« en vacances », surhomme, prestigieux, et inspiré sans cesse. De cette manière, Patrick 

Modiano résiste, consciemment ou inconsciemment, à la « mythologie » de l’inspiration, lieu 

commun véhiculé par la « société bourgeoise ». Il construit, volontairement ou 

 Claire Devarrieux, « Patrick Modiano : ‘Écrire est toujours une insatisfaction’ », Libération, 26 décembre 1125

2014.

 Laurence Liban, « Modiano », L’Express, 1 octobre 2003.1126

 Ibid.1127

 Ibid.1128

 Ibid.1129

 Cf : Pierre Verdrager, Le sens critique, la réception de Nathalie Sarraute par la presse,  op.cit., p.59.1130

 Roland Barthes, « L’écrivain en vacances », dans Mythologies, Paris, Édition du Seuil, 1957, p. 29.1131

 Ibid, p.301132
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involontairement, sa singularité vis-à-vis des représentations communes des écrivains en 

cassant la « mythologie » de l’inspiration. Patrick Modiano désacralise le travail de l’écriture 

au point d’en faire une activité comme une autre. À la condescendance de l’image stéréotypée 

d’un écrivain constamment inspiré s’oppose la modestie de Modiano : « J’ai écrit par 

incapacité de faire autre chose  », dit-il dans un entretien avec Daniel Rondeau. 1133

Selon l’idéal mystificateur que la société se fait des écrivains, il est « naturel » que 

l’écrivain écrive toujours, en toutes circonstances et avec fluidité. À ce lieu commun s’oppose 

l’idée de Patrick Modiano qu’« il ne vient jamais naturellement, le naturel  », dit-il dans un 1134

entretien avec Laurence Liban. En affirmant ainsi, l’écrivain souligne la nécessité d’un travail 

investi. Pour lui, la force littéraire ne vient pas de la nature, de l’inconscient, mais de l’effort 

de l’auteur. Ce rejet de l’inconscient peut s’expliquer également par le régime de volition qui 

« neutralise toute transcendance  ». 1135

De plus, le fait que Patrick Modiano évoque son découragement, son insatisfaction et 

ses difficultés pendant l’écriture contribue, spontanément ou non, à rapprocher l’écrivain des 

lecteurs. Cette mise en scène d’un écrivain laborieux, découragé, un peu perdu et fragilisé en 

quelque sorte par cette activité « pénible » et « désagréable » qu’est l’écriture, le rend plus 

familier et accessible aux yeux des lecteurs.  

II. Écrivain « prisonnier » 

À la récurrence des mots et des expressions appartenant au champ lexical de la difficulté 

et de la souffrance dans les propos de Patrick Modiano, s’ajoute celle du mot « prisonnier » 

lorsqu’il qualifie son activité d’écriture. Nous pouvons également constater l’apparition du 

mot « prisonnier » dans nombre de critiques sur l’œuvre de Modiano. « Modiano le 

prisonnier  », ainsi intitule Antoine de Gaudemar son article sur Remise de Peine en 1988. 1136

Il serait intéressant de voir la définition de « prisonnier » dans les articles sur l’œuvre 

 Daniel Rondeau, « Des sixties au Goncourt », Libération, 30 septembre 1982.1133

 Laurence Liban, « Interview Modiano », Lire, n319, octobre 2003, p.104.1134

 Pierre Verdrager, Le sens critique, la réception de Nathalie Sarraute par la presse,  op.cit., p.59.1135

 Antoine de Gaudemar,« Modiano le prisonnier ». Libération, 7 janvier 1988.1136
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modianesque et les dimensions auxquelles cette notion de « prisonnier » renvoie. Plus 

précisément, pour quelles raisons, et de quoi Patrick Modiano se sent-il « prisonnier » pendant 

son écriture ?  

Le mot « prisonnier » évoqué par Patrick Modiano est d’abord synonyme de liberté 

limitée, d’enfermement et de contrainte. À l’image d’un prisonnier à proprement dit, enfermé 

derrière les barreaux, l’écrivain écrit sous contrainte et ne peut pas écrire à sa guise. La notion 

de « prisonnier » est aussi dotée d’une dimension d’obligation. Patrick Modiano fait référence 

à l’idée de contrainte lorsqu’il parle de son livre à caractère autobiographique Un Pedigree : 

« En fait, j’ai écrit ce livre pour me délester de ce qui m’avait été imposé dans la vie : mes 

parents, les personnes qu’on a autour de soi lorsqu’on est enfant et adolescent, qu’on n’a pas 

choisies, mais qui sont là et vous contraignent ou vous pèsent  ». 1137

À la dimension d’enfermement, de contrainte et d’obligation de la notion de 

« prisonnier », s’ajoute celle, plus profonde, de l’absence de maîtrise de soi. Le mot 

« prisonnier » implique une condamnation à laquelle on ne pourrait jamais échapper. Il s’agit 

d’une sorte de déterminisme imposé et contre sa volonté, d’une impossibilité de prendre sa 

propre décision. « Je crois que l’on écrit en fonction de l’endroit, du milieu, de l’année de sa 

naissance. L’écriture est très déterminée par les hasards de la naissance  », dit-il dans un 1138

entretien en 2010. C’est le hasard qui l’a fait naître en 1945 et qui lui a donné des origines 

troubles. Dans un entretien avec Jérôme Garcin en 2003, Patrick Modiano exprime le 

sentiment que sa nature profonde, qui est « la faculté au bonheur » avait été « détournée » tout 

au long de sa vie « par des circonstances extérieures  ». « Je ne peux pas me sentir 1139

responsable des idées noires, de l’angoisse, d’une certaine forme de morbidité qui m’ont été 

imposées. Je n’ai jamais choisi le matériau de mes livres. J’ai dû écrire non pas avec ce que je 

suis, c’est-à-dire quelqu’un de banal et heureux, mais avec ce que le destin a fait de moi  », 1140

affirme-t-il. Les hasards et les circonstances extérieures l’emportent sur la volonté. En 2014, 

 Nathalie Crom, « Patrick Modiano, prix Nobel de littérature ». Télérama, 4 octobre 2014.1137

 François Busnel, « Modiano: “Mon Paris n’est pas un Paris de nostalgie mais un Paris rêvé” ». L’Express, 4 1138

mars 2010.

 Jérôme Garcin, « Sans famille ». Le Nouvel Observateur, 2 octobre 2003.1139
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Patrick Modiano évoque encore une fois ce sentiment d’être prisonnier, de ne pas pouvoir 

écrire à sa guise : « Adolescent, alors que j’allais de pensionnat en pensionnat, j’ai regardé de 

près la vie se dérouler dans des villes de province, tel qu’elles n’existent plus aujourd’hui. 

J’aurais pu écrire là-dessus. Mais je ne l’ai pas fait. J’aurais dû pour cela adopter sans doute 

une forme romanesque plus classique, disons à la Mauriac. Mais on est un peu prisonnier de 

son registre, et de son enfance, de ce qu’on a vu, des lieux où on a vécu  ». 1141

Nous pouvons constater que la notion de « prisonnier » évoquée par Patrick Modiano et 

par les journalistes est fortement liée au temps, à l’espace et à la mémoire.  

Sur le plan temporel, l’écrivain affirme qu’il est « prisonnier d’un passé de plus en plus 

flou  », dans un entretien avec Jean-Claude Lamy en 1993. « On est prisonnier de son 1142

époque  », dit-il en 1996. Non seulement est-il prisonnier du passé, mais aussi prisonnier du 1143

présent. « Nous sommes prisonniers du présent. Les romans qui semblent les plus dégagés de 

l’actualité sont pourtant écrits à partir d’une actualité. Ce qui semble coupé du présent 

participe du présent. Les angoisses du moment nous imprègnent, nous imbibent. On ressent 

des ondes et elles réapparaissent sous une forme différente dans l’écriture  ». Selon Patrick 1144

Modiano, le climat lourd du Paris des années de la guerre d’Algérie pendant son adolescence 

a peut-être fait ressurgir dans son écriture le temps de l’Occupation . De cette manière, 1145

Patrick Modiano se considère doublement « prisonnier » sur le plan temporel, contraint à la 

fois par le passé et le présent. L’œuvre modianesque, à première vue anachronique, porte des 

traces des chocs de son époque. 

« Prisonnier » du temps, Patrick Modiano l’est également sur le plan spatial. « À 

quarante-quatre ans, après une quinzaine de livres, Patrick Modiano reste un écrivain 

prisonnier de ses lieux de mémoire  », écrit Pierre Assouline en 1990 à l’occasion de la 1146

 Nathalie Crom, « Patrick Modiano, prix Nobel de littérature ». Télérama, 4 octobre 2014.1141

 Jean-Claude Lamy, « Le monde flou, flou, flou de Modiano ». Le Figaro, 2 novembre 1993.1142

 Laurence Vidal, « Modiano, le passé recomposé ». Le Figaro, 4 janvier 1996.1143

 Marie-Laure Delorme, « Patrick Modiano, les présents et les absents », le JDD, 17 novembre 2017.1144

 Ibid.1145

 Pierre Assouline, « Modiano, lieux de mémoire ». Lire, 1 mai 1990.1146
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parution du roman Voyage de noces. « Modiano, “prisonnier d’un Paris intérieur”  », ainsi 1147

s’intitule un article du Journal du Dimanche en 2015. Dans une interview avec Pierre Maury 

en 1992, Patrick Modiano exprime son admiration pour les romans anglais ou russes qui se 

passent à la campagne, parce qu’« on a toujours la nostalgie des choses qui vous seraient 

contraires ». Il décrit que des choses urbaines parce qu’« on est prisonnier aussi des endroits 

où on a vécu  ». « On est simplement prisonnier des hasards de la naissance. Si j’étais né à 1148

la campagne, j’aurais bâti tout un imaginaire avec des villages ou des fermes… Si j’étais né à 

Bordeaux… Il y avait dans les années cinquante, des villes comme ça, qui pouvaient fournir 

matière à tout un univers romanesque… Quelquefois, je regrette de n’être pas né ailleurs  », 1149

dit Modiano dans un entretien en 2003. 

III. Rites d’écriture 

« À l’occasion de son nouveau roman, L’Horizon, Patrick Modiano nous a reçus chez 

lui à Paris. Il ouvre les portes de son imagination, de ses inspirations, de ses rituels 

d’écrivain  », écrit Pierre Vavasseur en 2010. « Est-ce que vous avez des rituels 1150

d’écrivain  ? », demande François Busnel à Patrick Modiano en 2014. La question de 1151

rituels d’écrivain est souvent abordée dans des critiques littéraires sur Patrick Modiano ou 

dans des entretiens avec Modiano. Il serait intéressant de nous interroger sur les raisons pour 

lesquelles la presse s’intéresse tant à la question de rituels dans le cas de Patrick Modiano. 

Nous analyserons également les différents aspects de rituels d’écrivain de Modiano présentés 

dans la presse française, ainsi que l’image de Modiano construite à partir de ses rituels 

d’écriture.  

Les termes « rite » et « rituel » tirent leur origine du latin ritus, signifiant « ordre 

prescrit ». L’étymologie de la notion de « rituel », associée à l’écriture, fait écho à ce que 

 Marie-Anne Kleiber, « Modiano, ‘prisonnier d’un Paris intérieur’ », Le Journal du Dimanche, le 20 janvier 1147

2015.
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Roland Barthes appelle les « protocoles de travail  », qui signifient l’ensemble des « règles 1152

qui prédéterminent l’œuvre  », y compris le temps de travail, l’espace de travail et le geste 1153

de l’écriture.  

Les rituels apparaissent aussi bien dans le domaine social que dans la sphère privée, 

aussi bien dans la vie spirituelle que dans la vie quotidienne. L’omniprésence des rituels dans 

des circonstances différentes conduit à l’exploration de la notion de « rituel » dans différentes 

études éthologiques, anthropologiques, ethnologiques, sociologiques et psychologiques. 

Malgré la polysémie de ce terme, il est possible de repérer quelques caractéristiques propres 

au rituel en ce qui concerne sa forme, son sens et sa fonction. Le rituel est caractérisé d’abord 

par sa répétitivité, il s’agit d’un comportement qui se reproduit. Ensuite, le rituel est toujours 

chargé d’une signification symbolique ou affective, il ne se réduit jamais à un acte 

« pratique ». Et en ce qui concerne sa fonction, un rituel est caractérisé par son efficacité pour 

ceux qui le pratiquent . Pour le sociologue Claude Rivière, « les rites sont toujours à 1154

considérer comme ensemble de conduites individuelles ou collectives, relativement codifiées, 

ayant un support corporel (verbal, gestuel, postural), à caractère plus ou moins répétitif, à 

forte charge symbolique pour leurs acteurs et habituellement pour leurs témoins, fondées sur 

une adhésion mentale, éventuellement non conscientisée, à des valeurs relatives à des choix 

jugés importants, et dont l’efficacité attendue ne relève pas d’une logique purement empirique 

qui s’épuiserait dans l’instrumentalité technique du lien cause-effet  ».  1155

Dans un entretien avec Jean-Louis de Rambures, Roland Barthes insiste sur l’intérêt de 

la question sur la pratique d’écriture d’un écrivain, notamment dans un contexte où « une 

sorte de censure considère justement ce sujet comme tabou, sous prétexte qu’il serait futile 

pour un écrivain ou un intellectuel, de parler de son écriture, de son “timing” ou de sa table de 

 Jean-Louis de Rambures, « Roland Barthes : un rapport presque maniaque avec les instruments graphiques », 1152

dans Comment travaillent les écrivains, Paris, Flammarion, 1978, p.14. Roland Barthes a créé la notion de « pro-
tocoles de travail » à partir de l’étymologie du mot « protocole » : « la première feuille que l’on colle avant de 
commencer ». 

 Ibid. 1153

 Cf : Dominique Picard, « Rites, rituels », dans Jacqueline Barus-Michel et al., Vocabulaire de psychosocio1154 -
logie, ERES, 2016, pp.260-266.
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travail  ». Roland Barthes souligne l’aspect cérémonieux de l’écriture dans le contexte 1156

historique et anthropologique, et cet intérêt à la matérialité de l’œuvre et aux rituels de travail 

constitue une approche nouvelle et récente du travail de l’écrivain, qui associe l’aspect 

abstrait du texte au geste concret d’écrire. Dominique Maingueneau remarque l’importance 

des rites intrinsèques à l’activité d’écrivain : « zone d’intrication la plus évidente entre 

l’œuvre et la vie, les rites d’écriture participent eux-mêmes des “rites génériques” des 

comportements directement mobilisés au service de la création, de cette part de la vie happée 

directement par l’élaboration de l’œuvre  ». C’est dans le contexte d’un regain d’intérêt 1157

pour les rituels d’écrivain qu’il faut comprendre la récurrence des questions sur le temps, 

l’espace et le geste d’écriture de Patrick Modiano dans la presse. À travers les questions 

concernant les rituels d’écrivain de Patrick Modiano, les journalistes s’interrogent non 

seulement sur les comportements codifiés, habituels et répétitifs de Patrick Modiano lorsqu’il 

écrit, mais aussi sur les conditions de son écriture, sur son rapport à l’écriture et sur la charge 

symbolique derrière sa pratique d’écriture. 

1. « Posture professionnelle » ou « posture inspirée » ?   

« (L’écriture) c’est la discipline ou l’inspiration  ? », « Vous écrivez tous les jours ? 1158

Plusieurs heures par jour  ? », demande Ali Baddou à Patrick Modiano pour une émission 1159

sur France Culture en 2010. « Est-ce qu’il y a des choses particulières qu’il vous faut ? Ou 

une heure particulière  ? », telle est la question posée par François Busnel à Patrick 1160

Modiano en 2014. À travers ces questions, nous pouvons remarquer l’intérêt de la presse sur 

la posture de Patrick Modiano au cours de son activité créatrice. Comme l’activité littéraire 

 Jean-Louis de Rambures, « Roland Barthes : un rapport presque maniaque avec les instruments graphiques », 1156

op.cit., p.13.

 Dominique Maingueneau, Contre Saint Proust ou la fin de la Littérature, Paris, Belin, 2016, p.75. Cité par 1157

Isabelle Laborde-Milaa et Malika Temmar, « La figure de l’écrivain dans la critique littéraire médiatique », Se-
men [En ligne], 26 | 2008, mis en ligne le 18 mars 2009, consulté le 12 octobre 2020. URL : http://journals.ope-
nedition.org/semen/8433 ; DOI : https://doi.org/10.4000/semen.8433
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France 5. Disponible sur https://www.youtube.com/watch?v=RU_zobDTaG0&ab_channel=LaGrandeLibrairie.
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est une activité très peu professionnalisée et relativement libre, les écrivains ne sont pas 

obligés d’écrire à des horaires de travail fixés. Par conséquent, nombre de critiques 

s’intéressent aux règles disciplinaires dans l’activité de Patrick Modiano. S’impose-t-il une 

discipline ou se laisse-t-il guider par l’inspiration ? Écrit-il régulièrement ou n’écrit-il que 

quand il en a envie ? 

Nathalie Heinich distingue deux postures adoptées par les écrivains dans leur activité 

créatrice : la posture « inspirée » de ceux qui choisissent de ne commencer à écrire que 

lorsqu’ils se sentent prêts et inspirés, et la posture « professionnelle » de ceux qui s’imposent 

à eux-mêmes une discipline, une routine et travaillent à heures fixes. Dans l’état 

d’« inspiration », l’écrivain se sent irrésistiblement poussé à écrire. Il est motivé par une 

pulsion venant non pas d’une discipline extérieure à soi comme les horaires, mais d’un 

sentiment intérieur. Il s’agit d’un sentiment de « sortie de soi » qui combine le plaisir d’écrire 

et le relâchement du contrôle . Marqueurs de la posture « professionnelle », la 1161

« discipline » mentionnée par Ali Baddou, les « choses particulières » et une « heure 

particulière » évoquées par François Busnel font partie des forces extérieures que l’écrivain 

s’impose à lui-même et qui, sinon obligent, du moins favorisent les actes d’écriture. En 2019, 

à l’occasion de la parution du roman Encre sympathique, François Busnel pose à Patrick 

Modiano une autre question concernant son bureau : « Est-ce que c’est votre pièce refuge ou 

est-ce que c’est votre pièce de travail ? C’est une pièce d’inspiration ou c’est une pièce de 

discipline  ? » Cette question s’inscrit dans la continuité de ses questions posées en 2014 1162

sur les rituels d’écrivain. Ici, François Busnel met en opposition « travail » et « refuge », ainsi 

que « discipline » et « inspiration ». Cette question fait également référence aux deux postures 

évoquées par Nathalie Heinich : la posture inspirée et la posture professionnelle. 

Patrick Modiano répond à ces questions en affirmant qu’il s’impose une discipline : 

« C’est une discipline parce que sinon vous auriez tendance à laisser tomber  », affirme-t-il 1163

 Cf : Nathalie Heinich, Être écrivain, création et identité, op.cit., p.98.1161

 La Grande Librairie. 2019. Émission de télévision. Animée par François Busnel. Diffusée le 2 octobre 2019. 1162

France 5.

 Les Nuits de France Culture : Radio libre - Patrick Modiano. Émission de radio. Présentée par Ali Baddou. 1163

Diffusée le 13 mars 2010. France Culture. Disponible sur https://www.franceculture.fr/emissions/les-nuits-de-
france-culture/radio-libre-patrick-modiano-1ere-diffusion-13032010
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en 2010. « Il faut créer sa propre discipline puisqu’il n’y a personne qui peut vous 

obliger  », dit-il en 2014. Nous pouvons constater que Patrick Modiano adopte plutôt la 1164

posture « professionnelle » lors de son écriture, marqué par une triple exigence de la 

régularité, de la durée et de la quantité.  

L’exigence de la régularité se traduit par la discipline d’écrire tous les jours, à des 

heures fixes pour ne pas « perdre le fil  » : « Si vous n’écrivez pas pendant deux jours, 1165

après vous êtes découragé  ». Quand il était jeune, il retardait l’heure de travail et 1166

commençait son écriture à minuit, « comme quelqu’un qui se promène autour d’une piscine, 

qui n’ose pas plonger  ». En vieillissant, il essaie d’écrire très tôt « pour débarrasser  ».  1167 1168

En ce qui concerne la durée de travail, la discipline que s’impose Patrick Modiano n’a 

pas pour objectif de fixer une durée minimale, mais au contraire, une durée maximale. Il 

exprime son étonnement et son admiration pour les écrivains qui disaient qu’ils pouvaient 

écrire six ou sept heures de suite. Pour lui, « la matérialité d’écrire, ça ne peut pas excéder une 

heure, une heure et demie, comme un chirurgien qui est obligé de faire une opération assez 

rapide pour ne pas perdre la tension  » et « ça se relâche au bout d’une heure et demie  ».   1169 1170

Aux exigences de la régularité et de la durée de travail, s’ajoute celle de la quantité qui 

se traduit par le nombre de pages écrites. « Il y a des choses absurdes de dire “il faut au moins 

 La Grande Librairie. 2014. Émission de télévision. Animée par François Busnel. Diffusée le 9 octobre 2014. 1164

France 5. Disponible sur https://www.youtube.com/watch?v=RU_zobDTaG0&ab_channel=LaGrandeLibrairie

 Les Nuits de France Culture : Radio libre - Patrick Modiano. Émission de radio. Présentée par Ali Baddou. 1165

Diffusée le 13 mars 2010. France Culture. Disponible sur https://www.franceculture.fr/emissions/les-nuits-de-
france-culture/radio-libre-patrick-modiano-1ere-diffusion-13032010

 La Grande Librairie. 2014. Émission de télévision. Animée par François Busnel. Diffusée le 9 octobre 2014. 1166

France 5. Disponible sur https://www.youtube.com/watch?v=RU_zobDTaG0&ab_channel=LaGrandeLibrairie

 Les Nuits de France Culture : Radio libre - Patrick Modiano. Émission de radio. Présentée par Ali Baddou. 1167

Diffusée le 13 mars 2010. France Culture. Disponible sur https://www.franceculture.fr/emissions/les-nuits-de-
france-culture/radio-libre-patrick-modiano-1ere-diffusion-13032010

 Ibid.1168

 Ibid.1169

 Ibid.1170
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que j’écrive deux pages”, alors quelquefois, d’un œil enfantin, on met une croix pour savoir 

jusqu’où on va écrire  ». 1171

À la différence de la régularité disciplinaire que s’impose Patrick Modiano pour son 

écriture sur le plan temporel et quantitatif, il préfère ne pas avoir un lieu fixe pour écrire. Lors 

de la rencontre avec Patrick Modiano pour l’émission La Grande Librairie, François Busnel 

demande à l’écrivain de raconter et de montrer comment il écrit. Le journaliste s’intéresse 

d’abord à l’endroit dans lequel travaille Modiano. Et Patrick Modiano affirme que pour lui, 

l’écriture n’est pas liée à un endroit et ça peut être n’importe où . En 2019, Raphaëlle 1172

Leyris écrit aussi sur le bureau de Patrick Modiano, « cette pièce dont les hauts murs sont 

couverts de livres, et dont le sol accueille aussi son lot de dictionnaires, annuaires anciens et 

usuels en tout genre  ». « Et en effet, ce n’est pas là qu’il écrit, privilégiant les endroits qui 1173

n’y sont pas destinés  ». Patrick Modiano explique ensuite la raison pour laquelle il préfère 1174

ne pas avoir un lieu fixe pour écrire : « Comme c’est une activité assez difficile, ingrate pour 

moi, je préfère le faire à la dérobée. Un bureau, c’est solennel, c’est mieux qu’il n’y ait pas de 

cérémonie  ». 1175

2. La matérialité de l’écriture 

À l’intérêt des journalistes sur la régularité du travail de Patrick Modiano, s’ajoute celui 

porté sur la matérialité de son écriture.  

Dans l’édition spéciale de La Grande Librairie consacrée à Patrick Modiano après son 

obtention du Prix Nobel de littérature, il existe une mise en scène de Modiano qui est en train 

d’écrire à la main, au stylo plume. Les outils qu’il utilise pour son écriture, comme un stylo, 

des crayons, ou encore une loupe, sont également montrés dans l’émission . La mise en 1176

 La Grande Librairie. 2014. Émission de télévision. Animée par François Busnel. Diffusée le 9 octobre 2014. 1171

France 5. Disponible sur https://www.youtube.com/watch?v=RU_zobDTaG0&ab_channel=LaGrandeLibrairie

 Ibid.1172

 Raphaëlle Leyris, « Patrick Modiano : ‘je préfère écrire à la dérobée’ ». Le Monde, 4 octobre 2019.1173

 Ibid.1174

 Raphaëlle Leyris, « Patrick Modiano : ‘je préfère écrire à la dérobée’ ». Le Monde, 4 octobre 2019.1175

 La Grande Librairie. 2014. Émission de télévision. Animée par François Busnel. Diffusée le 9 octobre 2014. 1176

France 5. Disponible sur https://www.youtube.com/watch?v=RU_zobDTaG0&ab_channel=LaGrandeLibrairie
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scène de l’écrivain dans l’émission correspond bien à son image dans la presse. Jérôme 

Garcin qualifie Modiano comme un « méticuleux archiviste de soi  » et selon Bertrand 1177

Poirot-Delpech, « Modiano écrit ses livres tel un détective revenu de tout qui rêverait sur des 

dossiers jaunis  », Philippe Lacoche considère le processus de création de Modiano comme 1178

celui d’« un détective meurtri, égaré dans le labyrinthe de la mémoire collective  », Marc 1179

Weitzmann le qualifie de « détective littéraire  ». Dominique Zerhfuss, l’épouse de Patrick 1180

Modiano, le définit comme un « détective métaphysique  ». La loupe sur le bureau de 1181

Patrick Modiano laisse émerger justement l’image d’un archiviste ou d’un détective qui 

fouille dans les documents, les lit minutieusement, mot par mot, pour ne laisser échapper 

aucun détail. « Mais vous avez beau scruter à la loupe les détails de ce qu’a été une vie, il y 

demeurera des secrets et des lignes de fuite pour toujours  », écrit Patrick Modiano dans 1182

son roman Encre sympathique, publié en 2019, auquel fait écho l’image de la loupe sur son 

bureau. Tout comme la loupe, les ciseaux sur le bureau de Modiano reflètent également dans 

une certaine mesure ses procédés de travail. Il tâche de reconstituer les fragments du passé à 

partir des coupures de vieux journaux, tout comme le narrateur dans Dora Bruder ou dans 

Voyage de noces, qui enquête sur l’identité d’une jeune fille, à partir d’une vieille coupure de 

journal. 

 

 Jérôme Garcin, « Modiano dit tout sur Modiano », Le Nouvel Observateur, 12 janvier 2012. 1177

 Bertrand Poirot-Delpech, « Signaux de brume », Le Monde, 13 février 1981.1178

 Philippe Lacoche, « Modiano : le détective meurtri ». Le Magazine littéraire, 1 mai 1991.1179

 Marc Weitzmann, « La chasse aux fantômes ». Les Inrockuptibles, 2 avril 1997.1180

 « Je connais PM depuis quarante ans. J’en avais alors dix-huit, et il m’a tout de suite semblé passionnant de 1181

devenir la complice de ce détective métaphysique ». Zerhrfuss, Dominique. « P.M. », dans Cahier Modiano, 
Sous la direction de Raphaëlle Guidée et Maryline Heck, Éditions de L’Herne, collection « Cahiers de L’Herne » 
(n°98), 2012, p.46.

 Patrick Modiano, Encre sympathique, Paris, Gallimard, 2019, p.74-75.1182
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« Faites-vous taper vos manuscrits  ? », demandent Marianne Payot et Delphine Peras 1186

en 2010. À cette question, Patrick Modiano répond que « oui, c’est absurde aussi, je pourrais 

les taper moi-même sur un ordinateur, mais j’ai besoin de cette distance pour pouvoir corriger 

mes textes […] il y a au moins 14 ou 15 allers-retours  ».  1187

Au besoin de la lenteur de l’écriture manuscrite et à celui de la distance entre le texte 

original et corrigé, s’ajoute un autre besoin ressenti par Patrick Modiano qui le pousse à tracer 

ses textes au stylo, le besoin de la matérialisation de l’activité d’écriture abstraite. « Ça a 

quelque chose de très abstrait, d’écrire, alors j’ai l’impression qu’en le faisant à la main, et en 

raturant à la main, quelque chose de physique se passe  ». Patrick Modiano met en 1188

confrontation le caractère abstrait de l’écriture et le côté physique du manuscrit.  

« Même les gens de mon âge, pour la plupart, écrivent sur des ordinateurs. Mais je 

préfère que les corrections soient visibles, on se rend mieux compte de certains tics qu’on a. 

C’est une activité qui est déjà un peu abstraite. J’ai toujours éprouvé le besoin, avec un petit 

côté manuel, de faire des retouches  », dit-il en 2014. Son choix de l’écriture manuscrite est 1189

inséparablement lié à la visibilité de la rature, considérée comme « pratiquement le travail le 

plus important  » par Patrick Modiano. 1190

Le besoin d’un support physique de l’écriture ressenti par Patrick Modiano correspond à 

l’opinion de Michel de Certeau sur l’écriture. « Une suite d’opérations articulées (gestuelles et 

mentales — littéralement c’est cela, écrire – trace sur la page les trajectoires qui dessinent des 

mots, des phrases, finalement un système. Autrement dit sur la page blanche, une pratique 

itinérante, progressive et régulée — une marche — compose l’artefact d’un autre “monde”, 

non plus reçu, mais fabriqué  ». Michel de Certeau met l’accent sur l’importance des gestes 1191

de tracer des traits sur un papier, c’est-à-dire l’importance de la matérialité. Ici, le manuscrit 

 Payot, Marianne et Delphine Peras. « Patrick Modiano: ‘Je suis devenu comme un bruit de fond’ ». L’Ex1186 -
press, 4 mars 2010.

 Ibid.1187

 Raphaëlle Leyris, « Patrick Modiano : ‘je préfère écrire à la dérobée’ ». Le Monde, 4 octobre 2019.1188

 Claire Devarrieux, « Patrick Modiano : ‘Écrire est toujours une insatisfaction’ », Libération, 26 décembre 1189

2014.

 Raphaëlle Leyris, « Patrick Modiano : ‘je préfère écrire à la dérobée’ ». Le Monde, 4 octobre 2019.1190

 Michel de Certeau, L’Invention du quotidien : vol.1, Arts de faire, Paris, Gallimard, 1990, p.200.1191
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est considéré non seulement comme un support de contenu, mais aussi un objet d’art, doté de 

qualités graphiquement esthétiques. Il s’agit d’une ritualisation de la pratique scripturale. 

Avec le tapuscrit, le geste qui donne naissance au texte devient moins visible. Le texte 

tapé efface les coups de crayon, les pleins et les déliés de la plume, les ratures et les 

corrections successives. À la différence d’un tapuscrit susceptible d’être reproduit, le 

manuscrit est lié dans l’imaginaire littéraire à la pensée créative et l’écriture manuscrite 

constitue une existence unique qui ne peut pas être reproduite à l’identique. Par rapport au 

texte tapé et aux reproductions imprimées, le manuscrit original est doté d’une dimension 

particulière, c’est ce que Walter Benjamin appelle le hic et nunc, l’ici et maintenant de 

l’œuvre d’art, défini comme « l’unicité de son existence au lieu où elle se trouve  ». Dans 1192

son essai L’œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité technique, Walter Benjamin insiste sur le 

fait que la vraie valeur d’un objet d’art en Occident est inséparablement liée à l’unicité de 

l’original, et le hic et nunc de l’original constitue l’authenticité du manuscrit. Le manuscrit, 

rempli de secrets et d’informations, fascine les lecteurs par sa charge affective et sa puissance 

émotionnelle. L’intérêt de la presse pour le manuscrit et le geste d’écrire implique une vision 

de considérer l’écriture non seulement comme une forme achevée, mais aussi comme un 

mouvement, une temporalité, c’est-à-dire le moment d’une fabrication. Roland Barthes 

distingue l’écriture comme scription, autrement dit, « l’écriture en train de se faire  » de 1193

« l’écriture faite  ». Il s’agit d’une conception de l’écriture comme processus en 1194

mouvement. 

« Que faites-vous de vos manuscrits  », demande Claire Devarrieux à Patrick 1195

Modiano. Cette question montre l’intérêt de la journaliste porté sur le rapport que Patrick 

Modiano entretient avec ses manuscrits, et plus précisément l’archivage de ces derniers. « Je 

les entasse dans des valises. Cela paraît bizarre maintenant  », répond l’écrivain. La valise 1196

 Walter Benjamin, L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique version de 1939, traduction de 1192

l’allemand par Maurice de Gandillac, Paris, Gallimard, p.12.

 Roland Barthes, « Variations sur l’écriture », dans Œuvre complète IV, édition d’Éric Marty, Paris, Seuil, 1193

2002, p.303.

 Ibid.1194

 Claire Devarrieux, « Patrick Modiano : ‘Écrire est toujours une insatisfaction’ », Libération, 26 décembre 1195

2014.

 Ibid.1196
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est un objet emblématique dans l’œuvre de Patrick Modiano. On retrouve notamment le motif 

de la valise dans Villa triste (1975), Fleurs de ruine (1991), Un cirque passe (1992), Pour que 

tu ne te perdes pas dans le quartier (2014) et Souvenirs dormants (2017). Symbole du 

voyage, de l’errance et de la fugue, la valise peut être utile pour des personnages errants qui y 

rangent leurs objets précieux, mais lourde et encombrante, elle constitue parfois également un 

fardeau pour les errants. La valise est souvent associée au départ (« faire sa valise »), mais 

aussi à l’enracinement et à l’installation  (« poser ses valises »). L’image de Patrick 1197

Modiano qui entasse ses manuscrits dans des valises fait penser à ses personnages errants 

avec leurs valises : « Les valises, je les ai poussées moi-même au fond de la salle de bains, 

sans les ouvrir, car il faut être prêt à partir d’un instant à l’autre et considérer chaque chambre 

où l’on échoue comme un refuge provisoire  », dit Victor Chmara, personnage principal 1198

dans Villa triste. Ici, la valise implique une existence marginale, vulnérable et transitoire. À 

l’écrivain Patrick Modiano qui met ses manuscrits dans des valises, fait écho également le 

photographe Francis Jansen, personnage principal dans Chien de printemps, qui range toutes 

les photos prises pendant une vingtaine d’années dans trois valises de cuir. Les photos ou les 

manuscrits dans les valises encombrent, mais aussi laissent des traces et constituent un 

patrimoine susceptible de passer à la postérité. 

À l’abstraction de l’écriture, Patrick Modiano résiste avec la forme physique du 

manuscrit. Témoin du mouvement de l’écriture, le manuscrit laisse des traces de création. Le 

manuscrit se conserve, se transmet, mais il peut aussi se perdre. L’archivage du manuscrit est 

un moyen de construire un patrimoine, tandis que la perte d’un manuscrit pourrait être source 

d’angoisse pour Patrick Modiano : « J’ai perdu un manuscrit quand j’étais en pensionnat. J’en 

rêve souvent, un cauchemar : l’angoisse de la perte  ».  1199

Dans un contexte où la pratique de l’écriture manuscrite tend à disparaître et remplacée 

peu à peu par le texte tapé, la représentation dans la presse de Patrick Modiano qui écrit à la 

main renforce d’autant plus la construction de sa singularité et de son authenticité.  

 Cf : France Grenaudier-Klijn, « L’objet-valise chez Patrick Modiano : une réticente nostalgie - Villa triste, 1197

Chien de printemps et Pour que tu ne te perdes pas dans le quartier », in Literatūra, janvier 2018. 

 Patrick Modiano, Villa triste, Paris, Gallimard, 1975, p.64.1198

 « Patrick Modiano, détective de la mémoire dans un Paris noir », Le Point, 3 octobre 2012. 1199
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L’importance accordée à l’aspect manuel de l’écriture s’inscrit dans une vision plus 

vaste de l’écriture comme activité physique. Ainsi, à la question sur les gestes manuels 

d’écriture, s’ajoute la question sur la position du corps pendant l’écriture. « Vous écrivez 

plutôt assis, plutôt allongé  ? », demande Christophe Ono-dit-Biot à Patrick Modiano en 1200

2017. « Parce que c’est physique, l’écriture », ajoute le journaliste. Jacques Derrida évoque la 

notion de « corps écrivant  » pour désigner une activité qui sollicite non seulement les 1201

mains, mais aussi le corps tout entier. Pour Derrida, le « corps écrivant » constitue un lieu 

d’expérimentation et d’observation, et les différentes positions de « l’écrire-couché, l’écrire-

assis et l’écrire-debout  » génèrent des pensées, des idées et des mouvements de pensées 1202

différents. 

Pour Roland Barthes, il est intéressant, voire fondamental, d’interroger un écrivain sur 

sa pratique de travail en se plaçant au niveau le plus matériel. Il s’agit d’un « acte anti-

mythologique », c’est-à-dire de « contribuer à renverser ce vieux mythe qui continue à 

présenter le langage comme l’instrument d’une pensée, d’une intériorité, d’une passion […] et 

l’écriture, en conséquence, comme une simple pratique instrumentale  ». Les journalistes, 1203

en interrogeant Patrick Modiano sur sa pratique quotidienne de l’écriture sur le plan matériel, 

s’engagent dans un processus de démystification 

IV. Écrivain solitaire 

La solitude de l’écrivain constitue un motif qui revient sans cesse dans la presse, au 

point même de devenir un lieu commun pour certains. « Patrick Modiano, littérateur 

solitaire  », ainsi s’intitule un article de Nathalie Crom publié dans Télérama, en 2013, à la 1204

 « Modiano : On décide d’écrire parce qu’il y a quelque chose qui cloche », présenté par Christophe Ono-dit-1200

Bio, Le Temps des écrivains, France Culture, diffusé le 20 octobre 2017, vidéo disponible sur https://www.you-
tube.com/watch?v=pf1dSJ4JFco.

 Derrida, Jacques et Ferrer Daniel. « Entre le corps écrivant et l'écriture... », entretien avec Daniel Ferrer. In: 1201

Genesis (ManuscritsRecherche-Invention), numéro 17, 2001. pp. 59-72; doi : https://doi.org/10.3406/item.
2001.1196

 Ibid.1202

 Jean-Louis de Rambures, « Roland Barthes : un rapport presque maniaque avec les instruments graphiques », 1203

op.cit., p.15.

 Nathalie Crom, « Patrick Modiano, littérateur solitaire », Télérama, 10 mai 2013. 1204

 284



publication de l’anthologie Quarto de Patrick Modiano chez Gallimard, et Jérôme Garcin 

qualifie Patrick Modiano de « solitaire à la parole hésitante  ». 1205

« L’activité littéraire, jusqu’à présent, était assez solitaire, il fallait une attention 

soutenue  », affirme Patrick Modiano dans un entretien en 2014. L’activité d’écriture, 1206

marquée par son caractère irrégulier et imprévisible, conduirait sans doute à une sorte de 

désocialisation. Ainsi, l’écrivain, en raison de la déstabilisation des repères temporels et faute 

de projets communs qui font le lien social, éprouve souvent une solitude durable. Le caractère 

déconnecté et solitaire de l’activité d’écriture défini par Patrick Modiano correspond à l’idée 

de la « solitude essentielle » de Maurice Blanchot. La solitude est selon lui, l’acte fondateur 

de la création qui ne dépend pas d’une existence commune. Pour le médiologue Régis Debray, 

la solitude est une condition sine qua non à la création littéraire et un écrivain doit prendre 

une certaine distance avec toutes sortes d’implications sociales afin de réduire l’influence 

extérieure à l’acte littéraire : « Le fait poétique est hors-service. Il n’a pas de comptes à rendre 

à la société, ni à l’actualité. Tout ce qui tend à mettre sa solitude sous tutelle, militante ou 

médiatique, nationale ou commerciale, ne peut que lui couper les ailes. L’acte littéraire est un 

refus d’embrigadement, une exigence de déphasage  ».  1207

« Curieuse activité solitaire que celle d’écrire. Vous passez par des moments de 

découragement quand vous rédigez les premières pages d’un roman  », dit l’écrivain dans 1208

son discours de la réception du prix Nobel. Dans un entretien accordé aux Inrockuptibles, 

Patrick Modiano s’exprime sur sa réaction quand il a appris son obtention du prix Nobel : 

« Cela m’a fait l’effet de me dédoubler, de me dissocier, comme si j’étais quelqu’un d’autre. Il 

a fallu attendre un peu pour que ces deux parts de moi se raccordent, l’écrivain qui travaille en 

solitaire d’un côté, et le nobélisé  ». Ici, Patrick Modiano oppose l’écrivain solitaire à 1209

 Jérôme Garcin, « Modiano dit tout sur Modiano », Le Nouvel Observateur, 12 janvier 2012. 1205

 Claire Devarrieux. « Patrick Modiano : ‘Écrire est toujours une insatisfaction’ », Libération, 26 décembre 1206

2014.

 Régis Debray, « La part du diable », op.cit., p.10.1207

 Le discours de la réception du prix Nobel de Patrick Modiano, http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/lite1208 -
rature/laureates/2014/modiano-lecture_fr.html, page consultée le 10 octobre 2020.

 Nelly Kaprièlian, « Modiano en 2014 : ‘le Nobel m’a fait l’effet d’être quelqu’un d’autre’ », Les Inrockup1209 -
tibles, 26 septembre 2019.
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l’écrivain nobélisé. La réussite de l’écrivain, ici manifestée par l’obtention du prix Nobel, 

entre en tension avec l’isolement nécessaire dans le travail de l’écrivain.  

La solitude de l’écrivain s’explique en partie par le sentiment d’incertitude dans la 

création littéraire. Patrick Modiano s’exprime sur le sentiment d’incertitude lors de son 

discours de réception du prix Nobel : « C’est un peu comme d’être au volant d’une voiture, la 

nuit, en hiver et rouler sur le verglas, sans aucune visibilité. Vous n’avez pas le choix, vous ne 

pouvez pas faire marche arrière, vous devez continuer d’avancer en vous disant que la route 

finira bien par être plus stable et que le brouillard se dissipera  ». La métaphore de Patrick 1210

Modiano illustre bien le sentiment d’indétermination, d’insécurité et d’instabilité. Pendant la 

création d’une œuvre pas encore publiée, l’écrivain est « à la fois le sujet et l’objet du 

jugement, l’arbitraire et le joueur  », si on reprend les termes de Nathalie Heinich. C’est 1211

pour cela qu’il existe une forme de solitude due aux difficultés de trouver des appuis et des 

jugements extérieurs à soi-même.  

« Seul, Modiano l’est selon de multiples points de vue  », écrit Nathalie Crom. Selon 1212

la journaliste, Patrick Modiano est « seul » d’abord par sa singularité dans le paysage littéraire 

français agité de débats intellectuels et esthétique : dans ce contexte de bouleversement 

littéraire, « il n’a jamais semblé en être atteint de quelque manière que ce soit. Il n’a jamais 

dévié de son chemin, ne s’est pas écarté de ce sillon si personnel qu’il trace et creuse, et 

creuse encore, de livre en livre  ». Ici, le « seul » employé par Nathalie Crom fait référence 1213

non seulement à la solitude, mais aussi à la singularité. Si nous procédons à une analyse 

sémantique, nous pouvons constater qu’il existe une forte proximité sémantique entre les 

expressions pour exprimer la solitude et celles pour décrire la singularité : « être seul », 

l’expression de la solitude, se rapproche de l’expression de l’originalité « être le seul » ou « la 

seule ». Cette proximité sémantique implique une proximité plus profonde entre la solitude et 

la singularité : le manque d’interactions sociales, ou la marginalisation freine l’assimilation 

 Le discours de la réception du prix Nobel de Patrick Modiano, http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/lite1210 -
rature/laureates/2014/modiano-lecture_fr.html, page consultée le 3 octobre 2020.

 Nathalie Heinich, Être écrivain, création et identité, op.cit., p.202.1211

 Nathalie Crom, « Patrick Modiano, littérateur solitaire », Télérama, 10 mai 2013. 1212

 Ibid.1213
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aux formes communes, et en même temps, l’expérimentation des voies inédites entrave leur 

assimilation par autrui . 1214

Ainsi, le fait que nombre de journalistes littéraires évoquent la solitude de Patrick 

Modiano, et que l’écrivain lui-même souligne l’expérience de solitude dans sa création, 

contribue, de manière consciente ou inconsciente, à construire la singularité de l’écrivain. 

Dans un univers littéraire où la singularité est valorisée, la solitude d’activité constitue, en ce 

sens, un élément d’appréciation et de crédibilité. 

Pour Nathalie Heinich, dans l’univers de la création, les liens avec autrui sont pris dans 

une tension fondamentale et permanente « entre authenticité et compromission  », entre 1215

« recherche de la rareté et aspiration à la multiplicité  ». 1216

« L’écriture est un métier où on est complètement déconnecté, toujours seul  », 1217

affirme Patrick Modiano. Il se situe aussi à l’écart des activités collectives et se montre 

réticent vis-à-vis de l’insertion communautaire. Pour Patrick Modiano l’écriture « n’est pas un 

travail collectif comme celui des metteurs en scène de théâtre, par exemple, sans cesse 

entourés par des gens qui vantent leur génie, sauf, bien sûr, à donner des conférences au PEN 

Club ou à pratiquer des séances de signatures  ». Ici, la solitude est considérée non 1218

seulement comme une quasi-obligation professionnelle, mais aussi comme un choix 

ontologique. Il oppose la solitude de l’activité d’écriture à la mondanité d’un travail collectif. 

Il s’agit de la confrontation entre deux régimes de valeur différents : la solitude de l’écrivain, 

à l’opposé de l’industrialisation et de la standardisation des pratiques d’écriture, implique une 

valeur artistique, valorisée dans l’univers littéraire, plutôt qu’une valeur marchande, appréciée 

dans un monde consumériste. Patrick Modiano reste loin des expositions médiatiques, au 

point que le journaliste Dominique Quinio se demande en 2014 « pour qui ne prise ni les 

honneurs ni l’exposition médiatique, l’attribution d’un prix Nobel de littérature est-elle une 

 Cf : Nathalie Heinich, Être écrivain, création et identité, op.cit., p.131.1214

 Nathalie Heinich, « Publier, consacrer, subventionner », op.cit..1215

 Ibid.1216

 Payot, Marianne et Delphine Peras. « Patrick Modiano: ‘Je suis devenu comme un bruit de fond’ ». L’Ex1217 -
press, 4 mars 2010.

 Ibid.1218
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heureuse nouvelle  » ? Patrick Modiano prend de la distance avec le rite médiatique des 1219

dédicaces promotionnelles, c’est-à-dire avec la valeur marchande de l’œuvre littéraire. Ici, la 

solitude n’est pas associée au sentiment de peur ou d’angoisse, elle est considérée comme une 

condition essentielle qui fait partie de l’activité d’écriture.  

À la réticence de Patrick Modiano vis-à-vis des conférences et des séances de signature, 

s’ajoute son refus de s’intégrer à des mouvements littéraires ou des institutions, y compris 

l’Académie française. Il a obtenu le Grand Prix du roman de l’Académie française en 1972 

pour les Boulevards de ceinture, et a été récompensé en 2010 pour l’ensemble de son œuvre 

par le Prix mondial Cino Del Duca, présidé par l’Académie française. Cependant, Patrick 

Modiano n’a pas voulu rejoindre l’Académie. « Le Clézio et Modiano ont tous deux refusé 

d’entrer à l’Académie française. Ce sont tous les deux des auteurs discrets, un peu en marge 

dans le monde littéraire  », commente Antoine Gallimard, l’éditeur de Patrick Modiano. À 1220

travers les différents entretiens, nous pouvons remarquer que l’Académie française est ouverte 

à Patrick Modiano, mais c’est sa propre volonté de ne pas la rejoindre  : « C’est un auteur sur 

lequel l’Académie française misait depuis longtemps. […] Patrick Modiano n’a jamais 

souhaité s’intégrer à une institution, c’est sa personnalité et c’est parfaitement 

compréhensible, mais il sait bien que s’il avait voulu, l’Académie française l’aurait accueilli à 

bras ouvert  », déclare Hélène Carrère d’Encausse, la Secrétaire perpétuelle de l’Académie 1221

française. 

« Pourquoi n’avoir pas rejoint l’Académie française  ? », demande Marie-Laure 1222

Delorme en 2019. « L’Académie a compté nombre d’écrivains, comme Paul Valéry, mais elle 

n’est pas une institution uniquement littéraire. L’Académie est une compagnie. Elle implique 

des responsabilités et un uniforme. Je suis trop solitaire pour rejoindre une compagnie  ». 1223

La solitude ici se traduit par une auto-exclusion, une marginalisation. L’état de détachement 

 Dominique Quinio, « Patrick Modiano, entre Histoire et mémoire », La Croix, 9 octobre 2014.1219

 « Modiano est ‘heureux’, mais trouve cela ‘bizarre’ », source AFP, Le Point, 9 octobre 2014.1220

 Dargent Françoise et De Astrid Larminat, « Modiano : un concert de louanges et un couac », Le Figaro, 9 1221

octobre 2014.

 Marie-Laure Delorme, « Patrick Modiano : ‘Je suis un enfant du hasard’ », Le Journal du dimanche, 29 sep1222 -
tembre 2019.

 Ibid.1223
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de Patrick Modiano avec une institution — l’Académie française — n’est pas ressenti comme 

un isolement subi, mais au contraire, comme un choix volontaire de la solitude. 

L’« uniforme » et les « responsabilités » incarnés par l’Académie française qu’évoque Patrick 

Modiano représentent les règles standardisées de l’institution. Toutes ces normes constituent 

le contrepied des principes du « régime de singularité » de la création artistique, privilégiant 

la marginalité au détriment de la communauté . En refusant d’entrer à l’Académie 1224

française, Patrick Modiano prend de la distance à l’égard des institutions. Il se met en retrait 

par rapport à la communauté et se situe en marge de la compagnie. Patrick Modiano, en 

utilisant le mot « compagnie » pour décrire la nature de l’Académie française, montre sa 

réticence à sacrifier son isolement pour les liens interpersonnels à l’intérieur d’un milieu 

relativement fermé. Par ailleurs, la « compagnie » implique en quelque sorte l’idée de la 

professionnalisation. L’écrivain, ainsi professionnalisé en devenant académicien, doit prendre 

des responsabilités et suivre des règles propres à chaque académicien. Surnommés « les 

immortels », les académiciens bénéficient d’une gloire qui résiste à l’épreuve du temps. Les 

gratifications de l’Académie française sont moins liées à la création littéraire d’un auteur, 

qu’aux ressources de sa personne : relations, influence, prestige et postérité. C’est ce que 

Nathalie Heinich appelle le compromis « relationnel », au sens où les liens personnels 

l’emportent sur l’isolement nécessaire à la création. Le refus de Patrick Modiano d’entrer à 

l’Académie française montre son refus de basculer du « régime de singularité » au « régime 

de communauté », ainsi que son refus d’un sacrifice de la pureté littéraire au profit de 

l’influence et du prestige.   

Selon Pierre Verdrager, l’institutionnalisation, en cristallisant des agencements 

hiérarchiques, constitue un des opérateurs principaux de la montée en objectivité d’un auteur 

et implique la fin de la dispersion des prises de position axiologiques dans la réception. 

Cependant, cette institutionnalisation n’est pas à l’abri de la critique, notamment dans le 

domaine culturel. Les hiérarchies issues des structures institutionnelles étatiques peuvent faire 

l’objet d’un rejet, illustré parfois par une insulte classificatoire des adjectifs liés à une 

 Cf : Nathalie Heinich, Être écrivain, création et identité, op.cit., p.41.1224
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institution , comme « académique » ou « scolaire ». Ainsi, Patrick Modiano se protège en 1225

refusant l’entrée à l’Académie française, de manière volontaire ou involontaire.  

Nous pouvons constater que la presse souligne d’un côté, la porte ouverte de 

l’Académie française à Patrick Modiano, et de l’autre, le refus de celui-ci d’y entrer. La 

presse, en insistant sur la possibilité de Modiano d’avoir un siège à l’Académie française, 

contribue à illustrer la reconnaissance de Patrick Modiano par ses pairs. En même temps, la 

presse, en mettant l’accent sur le refus de Modiano de s’y intégrer, contribue également à 

construire une image de Modiano solitaire et indépendante qui reste à l’écart de l’institution, 

aussi prestigieuse soit-elle. Cette image est conforme à l’idéal type d’un écrivain selon le 

régime de singularité.  

À la solitude de Patrick Modiano par son refus d’intégration à des communautés, fait 

écho sa singularité sur le plan esthétique. La dimension existentielle de la solitude bascule 

vers une dimension esthétique de la singularité. « Solitaire, enfin, Patrick Modiano l’est 

comme un artiste dont on peine à tracer la généalogie esthétique  ». Pour Nathalie Crom, la 1226

solitude de Patrick Modiano ne se limite pas dans l’espace, elle est également plongée dans le 

temps : elle qualifie Modiano d’« artiste sans aïeux  », ni « frères en écriture », ni 1227

« héritiers dignes de ce nom  ». Sa solitude s’inscrit donc dans cette double perspective 1228

synchronique et diachronique, caractérisée non seulement par sa singularité parmi ses 

contemporains, mais aussi par sa singularité dans l’histoire littéraire. Si Patrick Modiano 

garde contact avec des beaucoup d’écrivains, de Raymond Queneau à Nathalie Sarraute, en 

passant par Peter Handke ou J.M.G. Le Clézio , il est quand même très souvent considéré 1229

par la presse comme « quelqu’un qui s’est toujours tenu à l’écart des groupes littéraires, des 

 Sur l’institutionnalisation des œuvres et des auteurs, voir Pierre Verdrager, Le sens critique, la réception de 1225

Nathalie Sarraute par la presse,  op.cit., p.214.

 Nathalie Crom, « Patrick Modiano, littérateur solitaire », Télérama, 10 mai 2013. 1226

 Ibid. 1227

 Ibid.1228

 Nous pouvons trouver la correspondance entre Patrick Modiano et plusieurs écrivains de son aîné ou de son 1229

époque, comme Raymond Queneau, Nathalie Sarraute, Peter Handke et Paul Morand, et celle entre Patrick Mo-
diano et l’historien Serge Klarsfeld sur la quête de l’identité de Dora Bruder. Nous pouvons trouver également 
un portrait de Patrick Modiano dessiné par J.M.G. Le Clézio, ainsi qu’un texte consacré à Modiano écrit par 
Jean-Jacques Sempé, qui a illustré Catherine Certitude.
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tendances  » et qui « a toujours paru comme quelqu’un d’assez singulier  ». « Il mène 1230 1231

son chemin de manière très inflexible, très solitaire de ce point de vue là  », évoque France 1232

Inter dans une émission sur Patrick Modiano en 2012. Ici, la solitude de l’écrivain est 

également liée à la singularité de son œuvre, qui résiste à l’influence des groupes littéraires.   

V.  Écrivain hors des modes 

Parmi les critiques littéraires sur l’œuvre de Patrick Modiano, nombre sont ceux qui 

évoquent l’indifférence de Patrick Modiano aux « modes » littéraires au fil des ans. Il est 

« indifférent aux modes, aux mouvances, aux échos  », écrit Antoine de Gaudemar en 1988. 1233

« Il donne sans cesse le sentiment de ne céder non seulement à aucun effet, mais à aucune 

mode  », selon le même journaliste huit ans plus tard. Patrick Modiano est « étranger aux 1234

modes  », selon Francine de Martinoir en 2013. Un article sur Franceinfo qualifie Modiano 1235

d’un auteur « hors des modes, jusqu’à être considéré comme un classique en France  ». Son 1236

œuvre est considérée comme une littérature « qui ne surfe ni sur les modes ni sur les 

engouements politiques  » par Nelly Kaprièlian. Nous pouvons constater que la « mode » 1237

est un motif récurrent quand il s’agit de l’écriture modianesque, et que la relation entre Patrick 

Modiano et la « mode » est souvent définie par les mots appartenant au champ lexical de 

l’indifférence, voire de la distance. Il serait donc nécessaire d’éclairer sur ce que la « mode » 

implique pour les critiques littéraires, ainsi que les effets de la description de la relation entre 

l’œuvre modianesque et la mode. 

 « Patrick Modiano - Les Cahiers de l’Herne », émission de radio Je lis comme je suis, présentée par Ma1230 -
nuelle Calmat, diffusée le 19 février 2012, disponible sur https://www.franceinter.fr/emissions/je-lis-comme-je-
suis/je-lis-comme-je-suis-19-fevrier-2012.

 Ibid.1231

 « Patrick Modiano - Les Cahiers de l’Herne », émission de radio Je lis comme je suis, présentée par Ma1232 -
nuelle Calmat,  op.cit..

 Antoine de Gaudemar, « Modiano le prisonnier ». Libération, 7 janvier 1988.1233

 Antoine de Gaudemar, « Modiano, suite anglaise ». Libération, 11 janvier 1996.1234

 Francine de Martinoir, « Patrick Modiano, matière de rêve », La Croix, 13 juin 2013.1235

 « Patrick Modiano, une œuvre de mélancolie et de mystère autour de la mémoire », Franceinfo, le 9 octobre 1236

2014, disponible sur https://www.francetvinfo.fr/culture/livres/patrick-modiano-une-oeuvre-de-melancolie-et-de-
mystere-autour-de-la-memoire_3300391.html, consulté le 10 janvier 2020.

 Nelly Kaprièlian, « Patrick Modiano, écrire pour réparer le passé », Les Inrockuptibles, 26 octobre 2014.1237
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Pour Hans Robert Jauss, la mode représente « la frontière entre les productions 

nouvelles et ce qu’elles frappent d’obsolescence — ce qui était hier encore actuel et qui est 

aujourd’hui déjà vieilli  ». La mode implique l’éphémère et le passager : ce qui est à la 1238

mode aujourd’hui vieillira demain, ce qui est valorisé au présent sera rejeté dans le futur à 

cause de sa péremption. Ce qui s’oppose en permanence à l’œuvre « à la dernière mode », ce 

n’est pas cette œuvre devenue démodée, mais une œuvre « classique », intemporelle, qui est 

d’une beauté éternelle et qui ne se démode jamais. Le phénomène de la mode est révélateur de 

la notion du mot moderne, qui marque la frontière entre le passé et le présent, entre l’ancien et 

le nouveau . La modernité, indissociablement liée à la « mode » au sens baudelairien du 1239

terme, « c’est le fugitif, le transitoire, le contingent, la moitié de l’art, dont l’autre moitié est 

l’éternel et l’immuable  ». Sur le plan esthétique, le mot « moderne » n’est plus le contraire 1240

de « passé », mais celui de « classique », d’une valeur qui résiste au temps, si bien que le style 

« à la mode » constitue un argument récurrent contre ceux que les critiques appellent les 

écrivains « modernes », la mode littéraire étant assimilée à des engouements passagers .  1241

Dépendante de l’époque, sensible aux changements et vulnérable au temps, la mode 

implique une temporalité restreinte. Ainsi, les journalistes littéraires, en insistant sur le fait 

que Patrick Modiano reste à l’écart des « modes » littéraires, expriment leur admiration du 

caractère classique et de la valeur intemporelle de l’œuvre modianesque. « Imperméables aux 

modes esthétiques, son œuvre défie le passage des années  », écrit Nathalie Crom sur 1242

l’œuvre modianesque. Non pas rester dans l’air du temps, mais persister dans le temps : 

l’œuvre de Patrick Modiano est appréciée par ses admirateurs grâce à sa résistance à l’épreuve 

temporelle. Pour le sociologue Pierre Verdrager, l’épreuve du temps pourrait définir la validité 

du texte littéraire et constitue une épreuve capable de mettre fin aux controverses 

axiologiques. Dans l’épreuve temporelle, la validité de l’œuvre est évaluée en fonction de sa 

 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, traduit de l’allemand par Claude Maillard, préface 1238

de Jean Starobinski, Collection Tel 169. Paris, Gallimard, 2005. p.177.

 Cf : Ibid.1239

 Charles Baudelaire, Le Peintre de la vie moderne, Calmann Lévy, 1885, Œuvres complètes de Charles Bau1240 -
delaire, tome III, p.69.

 Cf : Sylvain Menant, « Les modernes et le ‘style à la mode’ », dans Cahiers de l’Association internationale 1241

des études françaises, 1986, n°38. pp. 145-156.

 Nathalie Crom, « Patrick Modiano, prix Nobel de littérature ». Télérama, 4 octobre 2014.1242
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longévité, de sa postérité, c’est-à-dire de sa capacité à durer dans le temps. De cette manière, 

on bascule de la dimension hiérarchique de la grandeur à la dimension chronologique de la 

longévité de l’œuvre. Comme la durée dans le temps d’une œuvre est mesurable, relativement 

facile d’accès et peu équivoque, le recours à l’épreuve du temps pour évaluer une œuvre 

présente un effet objectivant dans le jugement .  1243

Conclusion 

Dans ce chapitre, nous avons analysé la construction de l’image tant éthique 

qu’esthétique de Patrick Modiano par la presse à travers la présentation et l’exploration de son 

rapport avec l’écriture sur les plans ontologique, psychologique et pratique, c’est-à-dire 

comment Patrick Modiano définit, perçoit et pratique l’activité d’écriture. 

Au fil du temps, les critiques accordent de plus en plus d’intérêt à la personne de 

l’écrivain, à sa façon d’être et à sa manière de travailler. La grande majorité des ressources 

textuelles et audiovisuelles de ce chapitre sont publiées dans les années 2000, voire après 

l’obtention du Prix Nobel de littérature de Patrick Modiano en 2014. Il s’agit d’un 

déplacement entre deux pôles de représentation de la création : l’œuvre et la personne. Centré 

sur l’œuvre modianesque au début de sa trajectoire littéraire, le contenu de la presse sur 

Patrick Modiano glisse progressivement du pôle de l’œuvre au pôle de la personne .  1244

Nous pouvons également constater que les rituels d’écriture adoptés par Patrick 

Modiano sont étroitement liés à sa conception de l’écriture. Il existe une résistance perpétuelle 

aux caractéristiques de l’écriture telle qu’elle est perçue par Patrick Modiano. Au caractère 

peu professionnalisé du métier d’écrivain résistent la discipline et la régularité que s’impose 

Patrick Modiano. À l’abstraction de l’écriture résiste sa volonté de garder la forme physique 

du manuscrit. Et à la solennité de l’écriture, résiste la flexibilité du lieu de travail. 

Nous pouvons remarquer aussi que la critique s’engage dans un processus de 

démystification de Patrick Modiano en essayant de dévoiler sa relation avec l’écriture et sa 

 Sur l’épreuve du temps, voir Pierre Verdrager, Le sens critique, la réception de Nathalie Sarraute par la 1243

presse,  op.cit., p.212.

 Cf. Nathalie Heinich, « Entre œuvre et personne : l’amour de l’art en régime de singularité », op.cit.. 1244
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pratique quotidienne de cette activité. Cependant, ce processus de démystification a parfois, 

pour effet direct ou indirect, de renforcer une mythologie personnelle de l’écrivain. L’écrivain 

est présenté à la fois comme quelqu’un d’accessible, de familier et de mystérieux. Nous 

pouvons constater une tension constante entre proximité et distance entre l’écrivain et le 

public dans la mise en scène et la représentation de l’écrivain dans la presse.  
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CONCLUSION GÉNÉRALE 

La vie de l’œuvre littéraire dans l’histoire est 
inconcevable sans la participation active de ceux 
auxquels elle est destinée. C’est leur intervention qui 
fait entrer l’œuvre dans la continuité mouvante de 
l’expérience littéraire, où l’horizon ne cesse de 
changer, où s’opère en permanence le passage de la 
réception passive à la réception active, de la simple 
lecture à la compréhension critique, de la norme 
esthétique admise à son dépassement par une 
production nouvelle . 1245

Hans Robert Jauss 

Explorer le vaste terrain de la réception de l’œuvre de Patrick Modiano par la presse 

française nous a permis d’analyser d’un côté la participation active de la presse dans la 

construction de l’œuvre modianesque et, de l’autre, le rôle important de la presse dans la 

construction de la figure d’auteur de Patrick Modiano. Située au carrefour de la littérature et 

de la sociologie, notre recherche transdisciplinaire a étudié la réception de l’œuvre de 

Modiano par la presse française à partir d’un corpus hétérogène composé de textes écrits et de 

ressources audiovisuelles de 1968 à 2019. Notre recherche s’est articulée autour de deux 

questions principales : quelles images de Patrick Modiano se dégagent de la réception de son 

œuvre par la presse ? Et quelle vision de l’œuvre modianesque la presse nous donne-t-elle ? 

 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, op.cit., p.49. 1245
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Chacune de ces deux questions se décline en deux volets : la représentation par une tierce 

personne et l’auto-qualification de son œuvre par l’auteur dans la presse. Pour les textes 

littéraires, il s’agit d’un côté, de commentaires, de critiques, de questions émis par la presse, 

et, de l’autre, les réactions de Patrick Modiano pour les questions portant sur ses textes. En ce 

qui concerne l’image d’auteur, il s’agit de la représentation de Modiano par un journaliste ou 

un animateur, et de la mise en scène de Patrick Modiano dans la presse par lui-même.  

Au fil des ans, la presse construit progressivement une image de Patrick Modiano de 

grand écrivain, au double sens physique et symbolique du terme. Dans la presse, Patrick 

Modiano est un écrivain solitaire, imperméable aux modes littéraires. Il est également un 

écrivain timide, modeste, discret, embarrassé, vulnérable, complètement déconnecté de 

l’actualité et des mondanités, et réticent à l’exposition médiatique. La presse insiste beaucoup 

sur la parole difficile de Patrick Modiano, marquées par le silence, les hésitations, le malaise 

et la fragilité. « Les portes dont Modiano détient les clés n’ouvrent que sur du noir  », écrit 1246

Dominique Jamet. La presse essaie de dévoiler l’intimité matérielle et spirituelle de Patrick 

Modiano pour instaurer une proximité entre l’écrivain et le lecteur. Cependant, ce processus 

même de démystification ne fait qu’intensifier le mystère autour de Patrick Modiano, qui est 

ainsi présenté à la fois comme quelqu’un d’accessible et de mystérieux. Il existe donc une 

tension constante entre proximité et distance entre l’écrivain et le public. 

La presse participe également à consolider la singularité de l’œuvre de Patrick Modiano 

dans le paysage littéraire français et plus largement, dans l’imaginaire collectif. Son œuvre est 

considérée comme « l’une des plus singulières de notre époque, dont on a pu dire qu’elle était 

faite du même livre sans cesse recommencé  ». À travers la réception de l’œuvre 1247

modianesque, la presse co-construit avec l’auteur un univers littéraire singulier de l’entre-

deux : entre flou et net, entre ombre et lumière, entre absence et présence, entre unité et 

variation, entre récit et roman noir, entre autobiographie et fiction. À travers les entretiens 

avec Patrick Modiano, la presse présente une œuvre difficile dont le processus de création se 

caractérise par l’insatisfaction, le découragement, les contraintes, le labeur, l’ennui, voire la 

souffrance. 

 Dominique Jamet. « Le plus-que-passé composé ». Le Quotidien de Paris, 2 septembre 1986.1246

 Antoine de Gaudemar, « Photo d’identité ». Libération, 14 octobre 1993.1247
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« L’unité de Modiano, l’homme et l’œuvre, est parfaite, jusque dans son mystère  ». 1248

Consciemment ou inconsciemment, la presse contribue à établir une unité entre l’écrivain 

Patrick Modiano et l’œuvre modianesque. L’image de l’écrivain timide, embarrassé, ayant des 

rapports difficiles avec la parole fait écho à l’œuvre issue d’une écriture laborieuse et pénible, 

la parole hésitante de Patrick Modiano est liée à son habitude de raturer ses manuscrits. 

L’image d’un Patrick Modiano enquêteur dont la bibliothèque comporte de vieux carnets 

d’adresses et des annuaires téléphoniques se confondent avec la dimension mémorielle de son 

œuvre. À la mystérieuse silhouette de Patrick Modiano présentée par la presse, correspond 

l’univers onirique, énigmatique et flou de l’œuvre modianesque, le silence de Modiano entre 

en résonnance avec les zones d’ombres de son œuvre, et l’image d’un écrivain qui ne finit 

jamais ses phrases évoque le sentiment d’insatisfaction que lui inspire chaque livre terminé et 

l’esthétique de l’inachevé dans son œuvre. À l’image présentée par la presse d’un Patrick 

Modiano solitaire, qui reste toujours à l’écart des modes et qui ne se reconnaît pas beaucoup 

dans sa génération, fait écho la vision d’une œuvre singulière, intemporelle, inclassable, qui 

résiste aux influences des courants littéraires. Nous avons observé qu’il existe un déplacement 

entre deux pôles de représentation de la création : l’œuvre et la personne. Centré sur l’œuvre 

modianesque au début de sa trajectoire littéraire, le contenu de la presse sur Patrick Modiano 

glisse progressivement du pôle de l’œuvre au pôle de la personne. Ce passage n’est pas 

seulement dû à l’évolution de la carrière de Patrick Modiano, mais aussi à l’évolution du 

paysage médiatique français, et plus profondément, des pratiques culturelles liées à la 

littérature. 

La réception de l’œuvre de Modiano dans la presse française constitue d’abord une 

médiation entre Patrick Modiano et les lecteurs : la presse co-construit l’univers littéraire 

modianesque et établit, par un processus qui oscille entre mystification et démystification, une 

relation auteur-lecteur entre proximité et distance. Il s’agit également d’une médiation entre la 

littérature et la société, la presse contribue, en ravivant, à travers des questions inspirées de 

l’œuvre de Modiano, des débats plus larges et d’origine plus ancienne dans la société 

française sur le plan littéraire, esthétique, historique et philosophique, tel que le débat entre le 

classicisme et la modernité et l’évolution de la mémoire collective française de la période de 

l’Occupation.  

 Nicole Casanova, « Les fantômes du romancier ». Le Quotidien de Paris, 2 septembre 1986.1248
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En raison de l’abondance des ressources textuelles et audiovisuelles et de la vaste 

étendue temporelle de la période étudiée, notre recherche est loin d’être exhaustive. D’autres 

pistes de recherche restent à explorer. Par exemple, nous pourrons passer d’une étude 

systémique, globale à une recherche plus ciblée en nous interrogeant sur les stratégies 

personnelles des acteurs impliqués dans la réception, y compris les journalistes et Patrick 

Modiano. Il serait donc intéressant d’effectuer des entretiens avec des journalistes littéraires 

pour mieux expliciter des questions qui restent en suspens. Nous avons remarqué que 

certaines trajectoires individuelles de critiques de presse ont eu un effet considérable sur le 

paysage littéraire français, cette recherche pourrait donc être approfondie par une recherche 

sociologique complémentaire qui viserait à identifier les enjeux individuels dans la 

construction d’une image d’auteur. 
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Résumé 

Irréductible à sa matérialité textuelle, le sens d’une œuvre littéraire est également construit par les 
interprétations faites par les lecteurs. La réception des œuvres littéraires dans la presse reflète l’horizon 
d’attente en même temps qu’elle participe à sa construction. C’est cette interaction entre l’œuvre de Patrick 
Modiano et la presse française que nous proposons d’analyser dans la présente étude avec une double 
approche chronologique et thématique. Dans un premier temps, il s’agit de penser l’œuvre modianesque tel 
qu’elle a été perçue de façon évolutive dans la presse française au fil du temps, de 1968 à 2019. Ensuite, 
quelques questions majeures qui intéressent et divisent la presse sont analysées : la question de la simplicité, 
la question du même, ainsi que la question de l’écriture de l’Occupation dans l’œuvre modianesque. Enfin, il 
s’agit d’analyser la construction de l’image de Patrick Modiano à travers la réception de son œuvre par la 
presse.  

Mots-clés : Modiano, Patrick (1945- … ) ; Réception ; Presse française ; Littérature française

Summary 

Irreducible to its textual materiality, the meaning of a literary work is also constructed by the interpretations 
made by the readers. The reception of literary works in the press reflects the horizon of expectation at the 
same time as it participates in its construction. It is this interaction between Patrick Modiano's work and the 
French press that we propose to analyze in the present study with a double chronological and thematic ap-
proach. First of all, it is a question of thinking about the modianesque work as it has been perceived in an 
evolving way in the French press over time, from 1968 to 2019. Then, some major questions that interest 
and divide the press are analyzed: the question of simplicity, the question of the same, as well as the question 
of the Occupation period in the modianesque work. Finally, we analyze the construction of Patrick Modia-
no's image through the reception of his work by the press.  

Keywords : Modiano, Patrick (1945- ... ) ; Reception ; French Press ; French literature
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