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Introduction  
En 1809, Joseph de Maistre écrit :  

Il y a quelques années que les Français s’avisèrent d’établir à Paris certaines courses qu’on appela 
sérieusement dans quelques écrits du jour, Jeux olympiques. Le raisonnement de ceux qui inventèrent 
ou renouvelèrent ce beau nom n’était pas compliqué. On courait, se dirent-ils, à pied et à cheval, sur les 
bords de l’Alphée ; on court à pied et à cheval sur les bords de la Seine : donc c’est la même chose. [...] Mais c’en 
est trop : le bon sens le plus ordinaire sent d’abord le néant et même le ridicule de cette imitation1. 

En 1896, Charles Maurras écrit :  

Les Athéniens modernes ont refait le pacte olympique, non avec les seuls Grecs, ni les seuls 
Helléno-latins, ni les seuls Européens, mais avec l’univers. Quand la première idée en fut publiée, 
j’avoue que je l’ai blâmée de toutes mes forces. Cette internationale nouvelle, l’internationale du 
sport me déplaisait. J’y voyais la profanation d’un beau nom. J’y voyais de plus un anachronisme ; 
des olympiades grecques étaient possibles quand il existait une Grèce. Il n’y a pas, du moins il n’y a 
plus d’Europe : comment verrions-nous des olympiades européennes2 ? 

Les ressemblances entre ces deux citations sont remarquables. À presque un siècle de 

distance, les nouvelles du temps posent la même question et deux écrivains y apportent la même 

réponse. Il est question de « refaire » et « renouveler » la coutume antique des « Jeux 

olympiques ». Cette initiative devrait entraîner l’approbation de Maistre et Maurras, qui 

considèrent tous les deux que les « Jeux olympiques » sont un « beau nom ». Néanmoins ces deux 

amateurs de l’Antiquité refusent qu’une compétition moderne de sport prenne le nom d’une 

coutume antique. Au-delà de son apparence anecdotique, ce constat appelle deux questions : 

pourquoi refuser de réemployer un nom et comment deux auteurs peuvent-ils avoir la même 

analyse ? 

À la première question, les citations apportent une réponse. Selon un principe logique qui 

remonte au moins à Aristote, on ne peut donner le même nom à deux choses différentes3, ou 

plus exactement les différences entre les Jeux olympiques anciens et la compétition moderne sont 

supérieures à leurs ressemblances, d’après ces auteurs. Il ne suffit pas de courir « à pied et à 

cheval » au bord d’un fleuve pour vivre comme les Grecs, parce que, comme le dit Maistre dans 

la partie tronquée de la citation, les Grecs donnaient un sens politique et religieux à leurs jeux, 
                                                 
1 Essai sur le principe générateur des constitutions politiques [rédigé vers 1809], dans Joseph de Maistre, Œuvres, 

édition de Pierre de Glaudes, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2008, p. 392. Nous abrégerons désormais ce titre en 
Œuvres, éd. cit.  

2 Charles Maurras, Quatrième lettre des Lettres des Jeux olympiques, édition d’Axel Tisserand, Flammarion, 2004, 
p. 58, extrait d’Anthinéa, d’Athènes à Florence. Quand nous citerons Anthinéa nous citerons le texte de Juven, 1901 (ici p. 
27-28). Nous montrerons au chapitre 6 que cette édition est la meilleure. Néanmoins, comme l’édition de 1901 est 
introuvable et que l’édition numérisée n’est pas celle-là, nous ne donnerons pas le numéro de page. L’œuvre est 
construite en chapitres et sections comme les œuvres antiques, ce qui permet de se retrouver sans le numéro de page.  

3 « En effet, ne pas signifier une chose unique, c’est ne rien signifier du tout, et si les noms ne signifiaient rien, 
on ruinerait tout échange de pensée entre les hommes, et, en vérité, aussi avec soi-même ; car on ne peut pas penser 
si on ne pense pas une chose unique ; et, si on le peut, un seul nom pourra être assigné à cette chose », Aristote, La 
Métaphysique, 2 vol., trad. J. Tricot, Vrin, 1991-1992, 1006b6-11, p. 201-202. 
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consultaient les oracles, organisaient des cérémonies religieuses et définissaient leur identité par la 

participation à ces jeux, alors que les Parisiens n’ont rien fait de cela. Les Parisiens ont pris un 

nom grandiloquent pour masquer « le néant et même le ridicule » de leur « imitation ». Maurras 

évoque une « profanation » doublée d’un « anachronisme ». Son idée des Grecs anciens est si 

haute qu’aucune réalité moderne ne peut en approcher. En outre, les Jeux olympiques 

réunissaient tous les Grecs, qui pouvaient se retrouver sur de nombreux sujets, comme la langue, 

la religion, la politique, alors que les liens qui unissent les différentes nations modernes sont bien 

plus faibles. Les différences de contexte et de sens empêchent tout rapprochement entre les deux 

compétitions.  

À la deuxième question, c’est à notre thèse de répondre. Comment se peut-il qu’un 

catholique ait la même analyse qu’un agnostique, un père de famille modèle qu’un célibataire 

endurci, un homme qui a vécu la Révolution de 1789 et un qui a connu les deux Guerres 

mondiales ? Pour nuancer ce parallèle, il nous semble important d’ajouter un troisième terme. 

Auguste Comte est d’après nous le chaînon manquant entre Joseph de Maistre et Charles Maurras 

sur la question de la réception de l’Antiquité. Le fondateur du positivisme n’est pas connu pour sa 

compréhension de l’Antiquité, parce que ceux qui ne l’ont pas lu pensent qu’il n’est qu’un 

philosophe des sciences et parce que ceux qui l’ont feuilleté ont vu qu’il essayait surtout de 

revaloriser le Moyen Âge et appartenait à l’époque romantique4. Mais ceux qui l’ont lu et étudié 

ont remarqué que Comte se définit comme un classique, qu’il apprécie Homère, Eschyle et 

surtout Aristote, dont il fait le premier des positivistes dans l’ordre du temps et de l’esprit. 

Laurent Fedi écrit à ce sujet : « Comte considère Aristote comme son égal, l’équivalent pour 

l’Antiquité de ce qu’il représente lui-même au milieu du dix-neuvième siècle, tous contextes 

différents par ailleurs5. » Nous verrons que sur de très nombreux sujets, Comte se retrouve dans 

la filiation entre Maistre et Maurras : éducation classique, admiration pour le modèle politique 

romain et notamment César, refus de l’utopie grecque, refus de l’imitation classique, éloge de 

l’unité antique, écriture de traités. 

Comment en sommes-nous venu à étudier la réception de l’Antiquité chez Joseph de 

Maistre, Auguste Comte et Charles Maurras ? Le point de départ de notre recherche concernait 

« L’Antiquité et la Contre-Révolution ». Le sujet « L’Antiquité et la Révolution » nous avait 

passionné, mais un des enjeux de la recherche en littérature est de sortir de l’oubli des textes 

                                                 
4 Jean-Pierre Cometti note plusieurs points de rencontre entre la pensée de Comte et le romantisme, son 

insistance sur le sentiment et le peuple, son goût pour Byron, Dante, Shakespeare et W. Scott, mais ne veut pas 
conclure. Voir « L’esthétique positiviste : un Dictionnaire des idées reçues ? », Michel Bourdeau éd., Auguste Comte 
aujourd’hui, Colloque de Cerisy (3-10 juillet 2001), Editions Kimé, 2003, p. 243-269. 

5 Laurent Fedi, « Le prince des philosophes : Aristote vu par Auguste Comte et Pierre Laffitte », dans Aristote 
au XIXe siècle, Denis Thouard (dir.), Presses Universitaires du Septentrion, 2005, p. 209. 
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marginaux. Or « L’Antiquité et la Révolution » avait été beaucoup étudié, au point de faire l’objet 

de livres entiers, très satisfaisants sur le plan intellectuel6. Mais il y avait un immense terrain 

presque vierge de recherches autour des auteurs dits « contre-révolutionnaires ».  

Des préventions idéologiques et politiques nous tenaient à distance de ce corpus de 

réactionnaires sulfureux, hostiles à la Révolution française non pas seulement pour son 

déroulement violent mais pour ses principes, notamment l’égalité de tous devant la loi. Nous 

craignions de rencontrer de l’intégrisme, des postures plus papistes que le pape, de la misogynie, 

des appels à la violence, ce refus de l’humanisme qui a conduit certains à exterminer une partie de 

l’humanité. Ce sont les reproches qu’adresse à ce courant de pensée la critique la plus généraliste, 

celle qui classe l’humanité entre les bons et les autres, ceux qui sont liés au fascisme, qu’ils en 

soient précurseurs, admirateurs ou héritiers. Mais des indices dans une autre critique, plus 

littéraire et moins historique, nous ont poussé à chercher à nous faire notre propre avis. Notre 

goût pour l’exotisme et la provocation était stimulé par ces auteurs. À la lecture des quelques 

textes auxquels nous avions alors accès, les préventions ont disparu en grande partie7. Même s’il 

en existe, les textes que nous avons alors trouvés n’avaient rien d’antisémite ou de violent. Dans 

un monde menacé par l’uniformité et la fin de l’histoire, nous étions heureux d’apprendre que 

certains avaient eu l’audace de critiquer Voltaire et de défendre le latin comme langue universelle, 

faisaient des visites de cimetières et vouaient un culte éternel à leur amante morte seulement deux 

ans après leur rencontre, tombaient amoureux de colonnes grecques et préféraient écrire des 

poèmes plutôt que de prendre la tête de foules en furie. Nous pensions que les catholiques ne 

connaissaient rien à l’Antiquité, que les positivistes ne croyaient qu’aux faits et que les 

nationalistes adoraient les Gaulois, ce qui s’est révélé complètement faux. En outre, sur le terrain 

de la recherche, les possibilités étaient innombrables et la bibliographie soit trop générale, soit 

fragmentaire8, soit insatisfaisante. Les rares études qui existent sont insatisfaisantes pour deux 

                                                 
6 Le meilleur d’après nous est Claude Mossé, L'Antiquité dans la Révolution française, Albin Michel, 1989, parce 

que l’auteur appuie son analyse sur une véritable connaissance de l’Antiquité. Plus court, on pourra lire aussi François 
Hartog « « La Révolution française et l’Antiquité. Avenir d’une illusion ou cheminement d’un quiproquo ? », [1ère éd. 
en 1993], dans Chryssanthi Avlami (dir.), L’Antiquité grecque au XIX e siècle, un exemplum contesté ? Actes du colloque de 
Tours de 1998, L’Harmattan, 2000, p. 7-46. 

7 Le plus proche chronologiquement du fascisme est Maurras, qui marque nettement sa distance avec ses 
fondements idéologiques racistes et irrationnels. Il serait facile de citer son argumentation à son procès en 1945, mais 
son rejet du fascisme et de l’hitlérisme est profond et bien antérieur à ces phénomènes. Il marque dès 1901 sa 
distance d’avec les théories de Gobineau et de Paul de Leusse sur la race, quand il écrit : « Une aristocratie peut être 
formée de sangs assez divers et, ce nonobstant, accomplir toutes ses fonctions les plus hautes, si d’autres conditions 
s’y prêtent favorablement. Il y a aux débuts de l’histoire de France une aristocratie franque, une aristocratie 
scandinave, une aristocratie gallo-romaine : toutes trois, surtout la première et la dernière, ont concouru à l'admirable 
système féodal. Ont-elles été inférieures dans ce rôle à l’aristocratie teutonique ou mieux à l’aristocratie danoise, qui, 
pour M. de Leusse, représentent une veine plus pure du sang des « Aryans » ? » « Études du Comte Paul de Leusse », 
GdF, 21 mars 1901.  

8 Plusieurs études ponctuelles sont à distinguer par leur qualité. Nous les classons en trois groupes, 1/ Maistre 
et l’Antiquité ; 2/ Comte et l’Antiquité ; 3/ Maurras et l’Antiquité. 1/ Françoise Frazier, « Le « dialogue » de Joseph 
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raisons : soit par excès soit par défaut de sympathie pour les auteurs. On trouve d’un côté des 

études partisanes, qui sont des éloges aveugles9. De l’autre côté, on trouve des études hostiles, 

moqueuses, voire négligentes10. Il y a donc une place entre les deux, ni hostile ni partisane, ni 

sympathique ni antipathique, mais empathique, à la manière de George Poulet, qui décrit le 

moment de toute lecture comme celui d’une substitution entre le « je » de celui qui lit et le « je » 

de celui qui écrit :  

Quand je lis, je prononce mentalement un JE, et pourtant ce JE que je prononce n’est pas moi-
même. Cela est vrai même quand un héros de roman est présenté par l’auteur à la troisième 
personne (Julien Sorel), même quand il n’y a pas de héros de roman et rien que les réflexions d’un 
essayiste [...]. « JE est un autre », disait Rimbaud. JE autre, qui s’est substitué au mien propre, et qui, 
tant que la lecture durera, continuera de me remplacer. La lecture est exactement cela : une façon de 
céder la place non pas seulement à une foule de mots, d’images, d’idées étrangères, mais au principe 
étranger lui-même d’où ils émanent et qui les abrite11. 

Cette expérience arrive au lecteur mais aussi au critique, qui pour comprendre le texte doit 

chercher le « principe étranger » à lui-même, chercher à comprendre le texte de l’intérieur, à voir 

et sentir comme l’auteur. George Poulet, qui a écrit à la fois sur Proust et sur Descartes, sait que 

cette substitution a lieu avec les textes de fiction mais aussi avec les textes de réflexion. Il précise 

néanmoins que cette substitution a lieu « tant que la lecture durera », elle est temporaire et même 

stratégique pour nous, pour éviter de nous retrouver « converti » sans le vouloir. La lecture peut 

en effet tourner à la conversion, comme l’a montré Bruno Clément dans son Récit de la méthode12. 

Il s’est donc agi pour nous d’entrer dans le fonctionnement interne d’une pensée, de lire le plus 

possible de ce corpus, de laisser de côté les a priori, mais consciemment et temporairement pour 

ne pas nous y perdre nous-même.  

Après cette première difficulté est venue une deuxième. Comment lire rigoureusement les 

auteurs contre-révolutionnaires si on ne peut pas accéder à leurs textes ? Face à la profusion des 

                                                                                                                                                         
de Maistre et de Plutarque : quelques remarques textuelles sur la version maistrienne des Délais de la justice divine » ; 
Camille Latreille, « Joseph de Maistre et la langue latine » 2/ « Laurent Fedi « La contestation du miracle grec chez 
Auguste Comte ». 3/ Pierre Grimal, « Maurras et la latinité » ; Édouard Delebecque « Maurras et la Grèce » ; Jean-
François Mattéi, « Maurras et Platon » ; Robert Jouanny, « À propos du premier voyage de Maurras en Grèce » ; 
Albert Thibaudet, Trente ans de vie française. Les références complètes se trouvent dans la bibliographie.  

9 Un disciple a remarqué que Joseph de Maistre s’était intéressé à Sénèque. Cela devient sous sa plume : « De 
nos jours, autour de nous, le même rapport a frappé des esprits distingués ; il n’a pas échappé aux sagaces réflexions 
du grave auteur des Soirées de Saint-Pétersbourg. » Amédée Fleury, Sénèque et Saint Paul, recherches sur les rapports du 
philosophe avec l'apôtre et sur l'infiltration du christianisme naissant à travers le paganisme, Librairie philosophique de Ladrange, 
1853, p. 6. Un admirateur de Maurras a tellement aimé les textes de Maurras sur la Grèce qu’il a essayé de « suivre 
pas à pas, livre en main, les traces de [s]on Maître », Roger Joseph, « Au fil d’une course en Grèce sur les traces de 
Charles Maurras », Cahiers Charles Maurras, n°17, 1966, p. 38.  

10 Robert Triomphe, dans sa thèse Joseph de Maistre : étude sur la vie et sur la doctrine d'un matérialiste mystique, passe 
son temps à démystifier Joseph de Maistre. Quand Joseph de Maistre explique s’être appliqué à apprendre et traduire 
le grec, Robert Triomphe n’y voit qu’un aveu d’effort et de faiblesse, p. 380-381 ; Michel Amalvi a prétendu étudier 
« Charles Maurras et l’Antiquité, 1895-1952 », en ouvrant uniquement des livres de Thibaudet.  

11 La Conscience critique, José Corti, 1971, p. 281. 
12 Bruno Clément, Le Récit de la méthode, Seuil, 2005, p. 81 à 92.  
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commentaires, qui bien souvent citent les mêmes extraits, et face à la rareté des éditions, qui ont 

parfois un siècle ou plus, qui parfois semblent expurgées ou manipulées, comment un lecteur 

sérieux peut-il se faire son avis ? Il nous a donc fallu, à la manière des humanistes, chercher à 

accéder aux textes eux-mêmes plutôt qu’à leurs commentaires. Pour cela, le grand mouvement de 

numérisation des textes anciens que nous connaissons actuellement, qui progresse encore, par des 

outils techniques qui s’affinent et un corpus qui s’élargit, nous a été profitable, mais non encore 

suffisant. Notre esprit critique ayant été averti du pouvoir des éditeurs sur les textes, car les 

éditeurs eux-mêmes peuvent être partisans, hostiles ou négligents, le problème n’était pas encore 

résolu : quelle édition préférer ? Au nom de quels critères sont faites les sélections dans les 

recueils d’articles, les dictionnaires, les « OC » qui désignent rarement des Œuvres complètes mais 

sont des Œuvres capitales, c’est-à-dire une sélection d’œuvres qui montrent le meilleur visage de 

l’auteur selon les critères de l’époque de parution ? Il nous a fallu nous intéresser à la « critique 

textuelle », non pas celle qui cherche des textes purs, qui croit que « ce qui sort de la presse est 

conforme au désir, quel qu’il soit, de l’auteur, fixé définitivement dans les limites 

bidimensionnelles de la page, infiniment reproductible dans son intégrité13 », mais celle qui est 

consciente de l’importance des manuscrits et des variantes, celle qui s’attache à « comparer la 

diversité des espèces disponibles, imparfaites, certes, mais vivantes14 », celle « que régit un esprit 

de défiance de soi15 ».  

Une fois que nous avons trouvé les bonnes sources, comment en sommes-nous venus à 

restreindre le corpus à Joseph de Maistre, Auguste Comte et Charles Maurras ? Pour que cette 

étude soit possible, il fallait trouver des auteurs qui parlent de l’Antiquité, qui aient une œuvre 

d’une certaine étendue, qui ne soient pas uniquement engagés dans l’action politique, mais qui 

aient du recul par rapport à la Révolution, qui en comprennent le sens ; il fallait des auteurs qui 

aient eu le temps de lire et d’écrire. Après cette première sélection, qui éloigne tous les Rivarol, 

Peltier, Cazalès, Mallet du Pan, il nous est apparu que le rapport à l’Antiquité permettait de 

distinguer deux groupes dans les penseurs contre-révolutionnaires. Ceux pour qui le catholicisme 

est premier et n’a aucun besoin de l’Antiquité, soit parce que l’Antiquité est trop éloignée d’eux, 

soit même parce que, pour eux, l’Antiquité porte en elle les ferments de la Révolution, 

constituent le premier groupe. On trouve cette position chez Barbey d’Aurevilly, Bonald, Blanc 

de Saint-Bonnet, l’abbé Gaume16. Le deuxième groupe est formé par nos trois auteurs. Pour eux 

                                                 
13 Bernard Cerquiglini, Éloge de la variante, Histoire critique de la philologie, Seuil, 1989, p. 18.  
14 Bernard Cerquiglini, Éloge de la variante, éd. cit., p. 100.  
15 Bernard Cerquiglini, Éloge de la variante, éd. cit., p. 98. 
16 Même Barrès, qui a accepté la République, a abandonné l’hellénisme comme la religion de la République : 

Le Voyage de Sparte, dans les Romans et Voyages, tome 2, p. 385 : « Sous le ciel de la Grèce, dans les sentiers du 
Péloponnèse ou bien dans les couloirs du Palais-Bourbon et en écoutant les orateurs à la tribune, je cherche à 
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aussi le catholicisme est important, au moins d’un point de vue historique, mais ils ne sont pas 

prêts à brûler leur bibliothèque pour suivre le Christ dans sa simplicité. Diminuant toutes les 

ruptures dans l’histoire, la Révélation a pour eux de commun avec la Révolution qu’elle désigne 

en réalité un processus, qui avait commencé avant et qui a continué après la date historique. De 

même que les révolutionnaires sont les héritiers des philosophes du XVIII e siècle, les païens et les 

chrétiens ont bien plus de points communs que ne le croit le premier groupe. Pour nos auteurs, 

l’interprétation révolutionnaire de l’Antiquité ne peut donc qu’être une récupération idéologique, 

qui manipule l’histoire et n’en présente qu’une partie réductrice. Ces trois auteurs se sont donc 

engagés sur le terrain de l’interprétation de l’Antiquité, c’est-à-dire aussi pour la défense de la 

culture et du rationalisme. Ce n’est pas parce que certains ont malmené l’Antiquité, la culture et le 

rationalisme qu’il faut abandonner ces références. 

Cette découverte a été fondamentale pour la constitution de notre corpus, pour deux 

raisons. La perspective de départ autour des contre-révolutionnaires explique pourquoi nous 

n’avons pas intégré d’autres auteurs dont le rapport à l’Antiquité aurait pu être comparé, comme 

Chateaubriand17, Michelet18 ou Lavisse19. La distinction entre deux groupes au sein des contre-

                                                                                                                                                         
comprendre ce qu’était la religion des Hellènes, ou du moins ce que pensent et éprouvent ceux qui me disent : ‘Nous 
avons une religion, celle des Grecs’ [...]. Est-il possible qu’ils aient des mots pour honorer Apollon ? Dieu, que je me 
sens glacé par l’ennui. » 

17 Chateaubriand est déjà un auteur bien étudié. François Hartog a étudié le « régime d’historicité » que 
Chateaubriand inaugure : Régimes d’historicité, Présentisme et expériences du temps, Seuil, 2003, p. 97 sq. Emmanuelle Tabet 
a étudié « Chateaubriand et le génie du paganisme », communication à la journée d’étude Chateaubriand et le fait religieux 
le 7 juin 2008 à l’université de Paris IV-Sorbonne, in Bulletin de la Société Chateaubriand, n° 51, 2009, p. 71-79. Fabienne 
Bercegol a montré qu’« il y avait dans cette pensée des principes incompatibles avec la doctrine contre-
révolutionnaire » dans « La réception polémique de l’œuvre de Chateaubriand chez les antimodernes », La Polémique 
contre la modernité – Antimodernes et réactionnaires, Études réunies par Marie-Catherine Huet-Brichard et Helmut Meter, Classiques 
Garnier, Paris, 2011, p. 128. En outre nos auteurs ne citent jamais L’Essai sur les révolutions, ouvrage de jeunesse dont 
les thématiques pourraient être rapprochées de notre étude, mais qui est resté sans suite. 

18 Michelet présente des proximités dans l’écriture et la culture avec nos auteurs, le refus de l’imitation, 
l’intérêt pour la pensée stoïcienne, mais son rapport à la Révolution, à l’Antiquité et au Moyen Âge n’est pas 
comparable. L’idée de continuité chère à nos trois auteurs s’oppose au rejet massif par Michelet de mille ans de 
désespoir, d’ignorance et de cruauté : « Dès lors un immense brouillard, un pesant brouillard gris-de-plomb, a 
enveloppé ce monde. Pour combien de temps, s’il vous plaît ? Dans une effroyable durée de mille ans ! Pendant dix 
siècles entiers, une langueur inconnue à tous les âges antérieurs a tenu le Moyen Âge, même en partie les derniers 
temps, dans un état mitoyen entre la veille et le sommeil, sous l’empire d’un phénomène désolant, intolérable ; la 
convulsion d’ennui qu’on appelle : le bâillement. § Que l’infatigable cloche sonne aux heures accoutumées, l’on 
bâille ; qu’un chant nasillard continue dans le vieux latin, l’on bâille. Tout est prévu ; on n’espère rien de ce monde. 
Ces choses reviendront les mêmes. L’ennui certain de demain fait bâiller dès aujourd’hui, et la perspective des jours, 
des années d’ennui qui suivront, pèse d’avance, dégoûte de vivre. » Cette citation de La Sorcière montre que Michelet 
aime la mode, qu’il veut du neuf et du changement, qu’il est un Moderne et déteste la répétition, tout à l’opposé de 
nos auteurs. Voir aussi la thèse d’Aurélien Aramini, « De la fusion à la tradition : les deux pensées micheletiennes de 
l'histoire de l’Introduction à l'histoire universelle à la Bible de l'humanité », soutenue à l’Université de Besançon en 2011.  

19 Pierre Nora a montré qu’Ernest Lavisse n’avait pas été un républicain de la première heure, mais cela 
n’empêche pas qu’il l’est devenu tout à fait. Lavisse s’intéresse aussi aux continuités, à l’identité latine de la France, 
pour réconcilier les mémoires nationales françaises, mais dans un sens républicain, antimonarchiste et optimiste. 
« Ernest Lavisse : son rôle dans la formation du sentiment national », Revue Historique, vol. 228, n°1, 1962, p. 76. 
Maurras cite un discours de Lavisse qui montre un rapport peu « continuiste » à l’histoire : Critias « entendait M. 
Lavisse définir l’esprit scientifique, par l’esprit de critique, de mécontentement et de sédition intellectuelle. Il 
entendait ce professeur, ce maître (éminent comme maître, éminent comme professeur) exhorter la jeunesse à se 
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révolutionnaires explique aussi pourquoi nous n’avons pas retenu un sujet qui nous a séduit un 

temps : « L’Antiquité et les antimodernes ». Les œuvres d’Antoine Compagnon ont eu un rôle 

important pour notre recherche, depuis ses origines. Nous nous souvenons de notre sidération 

face au sous-titre des Antimodernes : « de Joseph de Maistre à Roland Barthes20 ». C’est ce sous-

titre qui nous a attiré d’abord. Antoine Compagnon avait réussi à unir deux univers 

imperméables, qui semblaient se détester, les traditionnalistes et les poststructuralistes, ceux qui 

pensent que le monde est trop nouveau et ceux qui pensent que le monde est trop ancien, qui 

nous posaient problème tous les midis, parce que les partisans des uns et des autres ne 

mangeaient plus ensemble à la cantine de la khâgne, alors que nous étions passionné par leurs 

disputes. Antoine Compagnon avait trouvé un point d’accord entre eux : ils étaient tous 

« antimodernes », ils étaient tous des « modernes en délicatesse avec les Temps modernes21 », 

c’est-à-dire de vrais Modernes. Comment le dire plus joliment ? Antoine Compagnon avait réussi 

à mettre des mots sur la séduction d’un style et le rejet d’une doctrine politique, il avait dit que 

des idées même fausses pouvaient être séduisantes, il avait osé écrire : « Les antimodernes nous 

séduisent22 », il avait osé consacrer un article à « Maurras critique », osé regretter le manque 

d’éditions sérieuses pour lire ce dernier des maudits23. Nous nous sommes donc demandé s’il y 

avait un lien entre l’Antiquité et les antimodernes, si un certain souci de l’Antiquité pouvait entrer 

dans les critères de définition des antimodernes. Malheureusement, Antoine Compagnon ne 

conserve pas ce critère, il définit même l’antimodernité comme opposée au « néo-classicisme, 

académisme, conservatisme ou traditionalisme ». De même, il exclut Maurras des antimodernes, 

comme trop univoque24. Maurras serait même « l’antitype de l’antimoderne », étant trop 

rationaliste, optimiste et antiromantique25. Or la culture antique de Maurras le place au premier 

plan de notre sujet. Inclure Maurras pour étudier « Les antimodernes et l’Antiquité » aurait donc 

                                                                                                                                                         
révolter contre le savoir accumulé par le genre humain, à en renier l’héritage : « L’esprit scientifique … est affranchi 
des traditions et des autorités, c'est-à-dire des servitudes… » [...] Et Critias, en lui-même, jugeait cet imprudent 
panégyrique de la raison individuelle. » « Les impressions de Critias », GdF, 5 décembre 1896. 

20 Antoine Compagnon, Les Antimodernes, de Roland Barthes à Joseph de Maistre, Gallimard, coll. « NRF-
Bibliothèque des Idées », 2005.  

21 Antoine Compagnon, Les Antimodernes, éd. cit., p. 7. 
22 Antoine Compagnon, Les Antimodernes, éd. cit., p. 9.  
23 « Pourquoi revenir à Charles Maurras ? Est-ce opportun ? Nécessaire ? Légitime ? Il y a un an, je n’avais 

presque rien lu de lui. Son œuvre, peu disponible en librairie, retirée de nombreuses bibliothèques, m’était connue de 
seconde main. Dans ma jeunesse, on lisait parfois Barrès — Le Culte du moi figurait au catalogue du « Livre de Poche 
» —, mais Maurras était inaccessible s’il ne survivait pas dans les greniers des familles. Depuis sa condamnation en 
1945, peu d’éditeurs se seraient avisés de le republier. D’ailleurs il n’était pas tombé dans le domaine public et, mort 
en 1952, il n’y tombera pas de sitôt. Il serait toujours impossible de procurer une anthologie de son œuvre critique, 
non pas à l’intention des zélateurs — il en existe apparemment toujours —, mais pour les étudiants et chercheurs qui 
souhaiteraient apprécier ses titres à figurer dans l’histoire de la littérature française. » Antoine Compagnon, « Maurras 
critique », Revue d'histoire littéraire de la France, 2005, n°3, Vol. 105, p. 517. 

24 « Maurras, qui n’était pas un antimoderne », Les Antimodernes, éd. cit., p. 24.  
25 Antoine Compagnon, « Maurras critique », art. cit., p. 517-518.  
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été un contre-sens par rapport à la définition des antimodernes et nous nous retrouvions rejeté 

dans la catégorie des « autres », des classiques ennuyeux, des passéistes qui s’intéressent à ce qui 

existait avant 1789. Il fallait donc renoncer à cette catégorie des antimodernes. 

 

À mesure que nos lectures des œuvres premières et des critiques progressaient, nous 

sommes arrivés au sujet « La réception de l’Antiquité chez les contre-révolutionnaires, de Joseph 

de Maistre à Charles Maurras », qui n’est pas encore tout à fait notre sujet. Trois évolutions ont 

eu lieu entre ce sujet et le nôtre, « Maistre, Comte, Maurras et l’Antiquité, une continuité 

critique ». La première évolution concerne le corpus : Maistre, Comte et Maurras sont-ils tous les 

trois pareillement contre-révolutionnaires ? La deuxième évolution concerne la discipline 

nommée « réception de l’Antiquité » : que désigne-t-elle ? Cette discipline relève-t-elle de l’histoire 

ou de la littérature ? La troisième évolution est l’élaboration de la problématique de la 

« continuité », qui est d’après nous le modèle historique, intellectuel et littéraire qui permet de 

définir le rapport de nos auteurs à l’Antiquité. 

Le sujet de l’adhésion au mouvement contre-révolutionnaire est facile à traiter concernant 

Joseph de Maistre. Joseph de Maistre a dénoncé avec force la violence de la Révolution mais aussi 

ses principes. C’est Joseph de Maistre qui a défini la méthode de la contre-révolution : « le 

rétablissement de la Monarchie, qu’on appelle contre-révolution, ne sera point une révolution 

contraire, mais le contraire de la Révolution26. » La Révolution a été mauvaise parce qu’elle a 

voulu tout changer d’un coup, à partir d’une idée apparue récemment chez quelques philosophes. 

La contre-révolution ne peut se passer de même, elle doit être lente, profonde et s’appuyer sur 

l’expérience des siècles.  

La question est plus délicate pour Auguste Comte. Sa mémoire a fait l’objet de plusieurs 

tentatives de récupération, soit du côté de la République, soit du côté de l’Action française. Même 

dans le cercle le plus proche de lui, celui de ses exécuteurs testamentaires, chargés de faire 

respecter son testament, certains sont passés d’un côté ou de l’autre. Pierre Laffitte, président des 

exécuteurs testamentaires de Comte, chargé de la continuité de l’enseignement du positivisme, a 

reçu les honneurs sous la III e République : il fut proche de Ferry et Gambetta, personnalités 

politiques connues pour leur positivisme27. Mais Léon de Montesquiou et Antoine Baumann, eux-

aussi exécuteurs testamentaires, ont adhéré à l’Action française. Auprès des catholiques, qui 

                                                 
26 Joseph de Maistre, Œuvres, éd. cit., p. 190. 
27 Pierre Barral, « Ferry et Gambetta face au positivisme » Romantisme, 1978, n°21-22, Les Positivismes, p. 149-

160. 
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forment une grande partie des contre-révolutionnaires, Comte a obtenu une réputation détestable 

de promoteur de l’esprit scientifique, rejetant l’esprit théologique comme arriéré28.  

En réalité, la pensée de Comte est plus nuancée et a connu des évolutions29. Dans sa 

jeunesse, Comte s’est certes prononcé contre la Restauration. Mais Comte rejette avec force la 

Révolution, qui a été pour lui un épisode négatif, c’est-à-dire destructeur : « Depuis trente ans que 

dure ma carrière philosophique et sociale, j’ai senti toujours un profond mépris pour ce qu’on 

nomma, sous nos divers régimes, l’opposition, et une secrète affinité pour les constructeurs 

quelconques30. »  

Nous souhaitons ici donner une citation longue d’Auguste Comte, coupée en trois parties, 

pour familiariser les lecteurs avec cet étonnant penseur, sans le noyer sous des commentaires. Le 

fondateur du positivisme explique dans quelle lignée de pensée il se situe : 

Les démolisseurs incomplets, comme Voltaire et Rousseau, qui croyaient pouvoir renverser l’autel 
en conservant le trône ou réciproquement, sont irrévocablement déchus, après avoir dominé, 
suivant leur destinée normale, les deux générations qui préparèrent et accomplirent l’explosion 
révolutionnaire […]. Je n’attendis jamais que des entraves, spontanées ou concertées, chez les débris 
arriérés des sectes superficielles et immorales émanées de Voltaire et de Rousseau. 

Auguste Comte emploie des termes durs contre Voltaire et Rousseau, références 

républicaines, dont il fait des « démolisseurs incomplets », qui auraient fondé des « sectes 

superficielles et immorales ». Ce sont eux qui ont causé la Révolution, que Comte ne décrit pas 

comme une émancipation mais comme une « explosion révolutionnaire ». Il explique ensuite son 

rapport aux philosophes :  

Mais, à cette grande souche historique, j’ai constamment rattaché ce qu’offrirent de vraiment 
éminent nos derniers adversaires, soit théologiques, soit métaphysiques. Tandis que Hume constitue 
mon principal précurseur philosophique, Kant s’y trouve accessoirement lié ; sa conception 
fondamentale ne fut vraiment systématisée et développée que par le positivisme. De même, sous 
l’aspect politique, Condorcet dut être, pour moi, complété par de Maistre, dont je m’appropriai, dès 
mon début, tous les principes essentiels, qui ne sont plus appréciés maintenant que dans l’école 
positive. Tels sont, avec Bichat et Gall comme précurseurs scientifiques, les six prédécesseurs 
immédiats qui me rattacheront toujours aux trois pères systématiques de la vraie philosophie 
moderne, Bacon, Descartes, et Leibniz.  

Hume, Kant, Condorcet et Maistre sont considérés de la même manière : ils sont des 

adversaires éminents, des précurseurs. Qu’ils proviennent des régimes théologiques ou 

                                                 
28 Encore aujourd’hui dans les séminaires qui forment les futurs prêtres, il est d’usage de présenter Auguste 

Comte comme un ennemi du catholicisme, au même titre que Feuerbach, Marx et Nietzsche. Voir entre autres 
https://www.collegedesbernardins.fr/content/histoire-de-la-philosophie-4e-periode-2016  

29 Plusieurs études ont été faites sur la question depuis la biographie d’Henri Gouhier : Pierre Macherey, « Le 
positivisme entre la révolution et la contre-révolution : Comte et Maistre », 1991 ; même auteur, Études de philosophie 
« française », de Sieyès à Barni, 2013 ; Tonatiuh Useche Sandoval, « Auguste Comte’s Reading of Maistre's Du pape : Two 
Theories of Spiritual Power », 2011 ; Laurent Clauzade, « Auguste Comte et la Révolution française. De la 
Convention à la République positiviste ». 

30 Auguste Comte, Catéchisme positiviste, Éditions du Sandre, p. 16. Cette édition sera désormais abrégée en CP. 
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métaphysiques n’y change rien. Maistre jouit même de l’avantage de venir à la fin de cette liste, 

peut-être parce qu’il est né après les autres. Il est celui qui permet de compléter et de corriger les 

autres. Comte conclut sur son lien avec les époques les plus anciennes : 

D’après cette noble filiation, le Moyen Âge, intellectuellement résumé par saint Thomas d’Aquin, 
Roger Bacon, et Dante, me subordonne directement au prince éternel des véritables penseurs, 
l’incomparable Aristote31. 

Comte conserve le meilleur pour la fin : Aristote, avec cette épithète incroyable : « prince 

éternel des véritables penseurs ». Aristote est « prince » d’après l’étymologie de princeps, il est le 

premier dans la chronologie. Il est prince aussi par son autorité et son pouvoir, « éternel » et 

« incomparable », qui n’a pas d’équivalent dans le temps et dans l’espace. 

Le dernier argument qui justifie l’inclusion d’Auguste Comte dans notre corpus est sa 

dénonciation du suffrage universel, dont le seul remède populaire a été la résistance catholique :  

Pendant les quatre dernières années, un déplorable exercice du suffrage universel a profondément 
vicié la raison populaire, jusqu’alors préservée des sophismes constitutionnels et des complots 
parlementaires, concentrés chez les riches et les lettrés. Développant un aveugle orgueil, nos 
prolétaires se sont crus ainsi dispensés de toute étude sérieuse pour décider les plus hautes 
questions sociales. Quoique cette dégénération soit beaucoup moindre chez les occidentaux au 
Midi, que la résistance catholique abrita contre la métaphysique protestante ou déiste, des lectures 
négatives commencent à l’y trop propager32.  

Comte se place du côté des catholiques contre les protestants. C’est encore un point de 

rencontre entre les trois auteurs. 

Pour Maurras, la question de l’appartenance à la pensée contre-révolutionnaire est rendue 

délicate par l’éloignement temporel de plus en plus grand entre 1789 et son temps, parce que la 

société a évolué, que l’aristocratie de naissance n’a plus de pouvoir et qu’un retour en arrière n’est 

plus possible. Il a néanmoins fait l’éloge du courant de pensée contre-révolutionnaire et appelé de 

ses vœux une Contre-Révolution, notamment à la fin de L’Avenir de l’Intelligence, où il lance avec 

fracas :  

Devant cet horizon sinistre, l’Intelligence nationale doit se lier à ceux qui essayent de faire quelque 
chose de beau avant de sombrer. Au nom de la raison et de la nature, conformément aux vieilles 
lois de l’univers, pour le salut de l’ordre, pour la durée et les progrès d’une civilisation menacée, 
toutes les espérances flottent sur le navire d’une Contre-Révolution33. 

Pour réduire la distance temporelle de la Révolution et conserver une forme d’unité 

d’inspiration dix-neuvièmiste, nous fixons comme date de fin à notre corpus l’année 1910, date 

de publication de Kiel et Tanger. Dans ce texte, Maurras annonce la prochaine Guerre mondiale à 

partir d’une analyse de la démocratie française qui ressemble de plus en plus à la démocratie 
                                                 
31 Auguste Comte, CP, éd. cit., p. 18-19. 
32 Auguste Comte, CP, éd. cit., p. 31. 
33 L’Avenir de l’intelligence et autres textes, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2018, p. 642.  
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athénienne avant la défaite de Chéronée face à la Macédoine. L’annonce de la guerre relève du 

XXe siècle mais l’analyse de la démocratie relève du XIX e.  

C’est surtout à l’époque de Maurras que les commentateurs ont souligné les liens qui 

uniraient les penseurs contre-révolutionnaires34. Pour la biographe de Léon de Montesquiou, 

personnage que nous avons déjà évoqué, il s’agit de constituer une liste d’auteurs autorisés. Elle 

écrit en évoquant Maurras : « Jules Lemaître l’a déclaré, comme théoricien, le digne continuateur 

des Maistre, des Bonald, des Auguste Comte et des Taine35. »  

Henri Moulinié, qui a écrit sur Bonald en 1915, propose un classement : 

Certains littérateurs et certains écrivains sociaux contemporains, M. Paul Bourget, M. Barrès, M. 
Charles Maurras et le groupe de l’Action française, ont repris la doctrine traditionaliste. [...] Mais 
leur traditionalisme se présente sous un aspect rajeuni. C’est par Taine et Renan, par Auguste 
Comte, par Le Play et Balzac, qu’ils entendent se rattacher, en même temps que Rivarol, à Maistre 
ou à Bonald. C’est au nom du positivisme, au nom de l’ordre identifié à la tradition, au nom des 
sciences historiques et sociales ou même des sciences naturelles, qu’ils reprennent le combat contre 
la Révolution française et qu’en faveur de la monarchie et de l’hérédité du pouvoir et des fonctions 
sociales, ils font le procès de la démocratie et des idées égalitaires36.  

La liste la plus cocasse est celle proposée sous forme d’équation par Tony Kunter, plus 

récemment : Bourget « souhaite créer une chaîne de filiation qui correspondrait à l’équation 

suivante : (Bonald-Taine) x Comte ou/et Le Play = Bourget mais peut-être aussi Maurras37. »  

Au cours de ces listes, nous avons vu apparaître bien des noms. Nos trois auteurs sont 

régulièrement associés entre eux, mais aussi avec deux autres dont nous n’avons pas encore parlé 

et qui posent de difficiles questions : Taine et Renan. Taine et Renan ont été critiques de la 

Révolution38, ils ont produit une œuvre volumineuse, ils avaient une solide connaissance de 

l’Antiquité et avaient les armes intellectuelles pour mener un combat d’herméneutique. Nous 

expliquons en note quelques arguments de fond qui ont éloigné Taine39 et Renan40 de notre 

                                                 
34 Les listes d’auteurs contre-révolutionnaires semblent servir à mettre en valeur Maurras, pour montrer qu’il 

est un penseur important, qu’il s’inscrit dans une école de pensée influente. Bourget écrit en effet à Maurras comme 
un compliment, le 20 octobre 1926 : « vous avez continué, avec un courage égal à votre talent, la grande œuvre de 
reconstruction nationale, commencée au lendemain des premières ruines par Bonald et Maistre, puis reprise par 
Balzac, par Le Play, par Blanc de Saint Bonnet, pour ne citer que quelques noms de nos maîtres, enfin par Taine. » 
Cher Maître, p. 109. Jean de Fabrègues établit une lignée à propos de la pensée de l’ordre et de l’idée que la tyrannie 
est « gouvernement de l’étranger » : « Il me semble même qu’on touche là un joint [sic] où l’on a la joie de voir se 
rejoindre Bonnet et Pascal, Aristote et Saint Augustin, Saint Thomas et Comte, Bonald et Taine. Je m’excuse de ces 
lignes bien pédantes et terriblement universitaires, mon cher Maître. » Cher Maître, p. 133. 

35 Marguerite Coudekerque-Lambrecht, Léon de Montesquiou, sa vie politique, l'Action française, Nouvelle Librairie 
nationale, 1925, p. 46. 

36 Henri Moulinié, De Bonald, la vie, la carrière politique, la doctrine, Paris, Félix Alcan, 1915, p. 434. 
37 Tony Kunter, Charles Maurras, la Contre-Révolution pour héritage, essai pour une histoire des idées politiques, préface 

d’Olivier Dard, Nouvelles éditions latines, 2009, p. 62.  
38 Voir Antoine Compagnon, Les Antimodernes, éd. cit., p. 36. 
39 Taine aurait-il pu remplacer Auguste Comte dans notre corpus ? Taine cherche davantage à être écrivain 

qu’écrivant, il a une solide formation littéraire, il a une vision large de l’histoire, dénonce la Révolution comme 
« dissolution » (Les Origines de la France contemporaine, I, p. 315 cité par Nathalie Richard, Hippolyte Taine, Classiques 
Garnier, 2013, p. 189) et s’intéresse à l’Antiquité. Il perçoit l’histoire comme dialectique : « Pour concilier, il faut des 
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corpus, mais la raison est davantage circonstancielle : l’ampleur de leurs œuvres aurait rendu notre 

travail impossible. On pourra aussi regretter que ne soient pas plus présents dans la thèse les 

progressistes amateurs d’Antiquité, comme s’il n’y avait de défense de l’Antiquité que 

réactionnaire au XIX e siècle. Mais une thèse ne peut pas étudier le sujet de « l’Antiquité au XIX e 

siècle ». Comme l’a choisi Joseph de Maistre pour ses Soirées de Saint-Pétersbourg, le nombre de trois 

interlocuteurs est le nombre parfait pour mener un vrai « entretien » sur un seul « sujet grave41 », il 

évite les écueils du monologue complaisant et l’éparpillement d’une conversation à un plus grand 

nombre de participants. Nous ne nous interdisons pas d’aller chercher ponctuellement chez 

d’autres auteurs, comme Bossuet ou Bonald, des points de comparaison, au besoin. Mais comme 

le dit le chevalier des Soirées de Saint-Pétersbourg : « Si nous avions ici un quatrième, il nous gênerait 

fort42. »  

À présent que nous avons écarté les autres auteurs, qu’est-ce qui unit Joseph de Maistre, 

Auguste Comte et Charles Maurras ? Certes ils n’ont pas vécu à la même période, ils n’ont pas le 

même rapport à la religion et à l’universalisme, ils n’ont pas fondé les mêmes courants de pensée ; 

certes des disciplines universitaires différentes les revendiquent, parce que Joseph de Maistre 

semble désormais appartenir aux littéraires, Auguste Comte aux philosophes et Charles Maurras 

aux historiens ; mais ils ont d’après nous des points communs supérieurs qui justifient qu’on les 

étudie ensemble. Ils appartiennent au même ensemble géographique, le Midi latin, qu’ils opposent 

au Nord protestant et à l’individualisme parisien43 ; ils partagent le même rejet de la Révolution et 

                                                                                                                                                         
termes contraires, en l’existence desquels on croie invinciblement » (Lettre du 25 mars 1849 à Prévost-Paradol, 
Correspondance I p. 70). Il est conscient que la modernité « est sortie de l’antique » mais « il est clair qu’on ne va pas 
recommencer entièrement sur de nouveaux frais, que l’antique transformé sert, que la combinaison nouvelle sera 
partout supérieure à la première. Nous partons d’un point de départ plus élevé que l’Antiquité. » Correspondance I, 
p. 120. Mais plusieurs éléments rendraient sa présence incohérente : il n’a pas d’affinité avec Joseph de Maistre, il 
pense que le christianisme a faussé le développement de l’Histoire (Essai de biographie intérieure, 1975, p. 348), Maurras 
le cite surtout pour contester son analyse du classicisme, ses vues sur l’Antiquité se trouvent dans des petites lettres 
ou brouillons, mais pas dans une véritable œuvre. Son Essai sur Tite-Live est une œuvre de circonstance qui peine à 
s’imposer, à cause de sa « critique de l’éloquence » et de ses « jugements négatifs portés sur les auteurs anciens » 
(Nathalie Richard, Hippolyte Taine, Classiques Garnier, 2013, p. 42). Angèle Kremer-Marietti estime que Taine 
procède « en fondant en tout et pour tout l’œuvre d’art sur l’imitation » « Sur l’esthétique de Taine », Romantisme, 
1981, 11, 32, p. 26. Taine paraît donc plutôt comme un contradicteur que comme un interlocuteur. Le dialogue avec 
Comte nous paraît plus cohérent.  

40 Pour Renan, nous nous retrouvons dans le jugement de Pierre Lasserre : « Peu importe que, dans certaines 
têtes supérieures, mais de formation trop complexe, chez un Renan, par exemple, le culte de la sagesse d'Athènes ait 
pu s’allier à des cultes qu'Athènes eût couverts d'opprobre. » Mercure de France, 1902, n°6, p. 596. L’intérêt de Renan 
pour l’Antiquité est trop complexe pour ne pas déborder notre étude. En argument supplémentaire, la question de la 
Grèce chez Renan fait l’objet d’un livre entier : Henri Peyre, Renan et la Grèce, Nizet, 1973. 

41 SSP, 8e entretien, Œuvres, éd. cit., p. 686. 
42 Ibid. On aurait pu se poser la question d’intégrer au corpus l’historien Fustel de Coulanges qui semble 

connaisseur de l’Antiquité et apprécié par Maurras, mais l’absence de citations de lui dans les œuvres que nous avons 
lues nous a paru le mettre de facto en périphérie. Sur la question, on pourra consulter Catherine Valenti, « L’Action 
française et le Cercle Fustel de Coulanges à l’école de l’Antiquité (première moitié du xxe siècle) », Anabases, n°4, 
2006, p. 49-64.  

43 D’un point de vue biographique, un point commun les relie : ce sont trois auteurs nés dans le Sud, 
respectivement à Chambéry, Montpellier et Martigues. Est-ce un élément distinctif ? Comte est le plus parisien des 
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de la démocratie ; ils ont été souvent associés par leurs contemporains, comme nous l’avons vu 

plus haut ; ils ont le même rapport à l’écriture, qui refuse l’expression désintéressée et cherche 

l’écriture « utile ». Maistre emploie ce mot au début de Du Pape : « Il s’agit d’être utile et rien de 

plus44 ». S’il emploie des figures de rhétorique c’est pour convaincre, non pour plaire. Comte va 

plus loin en refusant tout art et toute rhétorique : 

[S’il] fallait écouter tout le monde, on n’aurait plus de style. [...] Je crois avoir le style propre au sujet, 
c’est-à-dire le style scientifique, et non celui recommandé par les faiseurs de rhétorique. [...] J’écris 
sous l’inspiration de ma pensée et sans aucune espèce d’art [...]. Mon style sera-t-il plus tard plus 
animé, plus varié, plus chargé d’images, quand je m’occuperai de choses plus concrètes ? Je n’en sais 
rien et ne me soucie nullement de le savoir. Tout ce dont je suis bien certain, c’est de ne pas faire le 
moindre effort pour cela45. 

L’écriture sert à transmettre les idées, et rien de plus46. Maurras a écrit des genres plus 

variés, des poèmes, des contes, de la critique littéraire, mais il insiste toujours sur les idées qu’il 

veut exprimer. Il met ainsi en garde son lecteur dans la préface de son recueil de contes de 1895 :  

Gardez donc de vous attarder à la lettre et à l’apparence. J’ai écrit un livre de fables. N’y cherchez 
pas la nouveauté des intrigues ourdies ni des étrangetés d’attitudes et de peintures, ni davantage 

                                                                                                                                                         
trois, mais nous avons vu qu’il lui arrive d’opposer le nord protestant au sud catholique (CP, éd. cit., p. 31). Il estime 
même que la régénération positiviste viendra du Midi : « Néanmoins, même envers cet avènement final de la véritable 
unité, la différence générale entre le Nord et le Sud du système occidental continuera de se faire sentir. Dans le 
volume suivant, je démontrerai spécialement que la commune régénération doit commencer au Midi, malgré la 
tendance des trois derniers siècles à changer l’ordre d’évolution déterminé par l’ensemble du passé. » (Système de 
politique positive, Carilian-Goeury, Valmont, 1854). Maurras insiste beaucoup sur la latinité de Comte, qu’il nomme 
« languedocien » (DPC). Pour lui, il appartient au classicisme : « les élèves de cet Auguste Comte, dont l'influence, 
parallèle à celle de Sainte-Beuve, eût mérité d'être honorée et soutenue par tous les pays de culture classique, mais 
dont on n'a même point célébré décemment le centenaire qui tombait en janvier dernier… » (Trois idées politiques) De 
même, Maistre critique le labeur du Nord, la science moderne qui ploie « sous l'habit étriqué du Nord, la tête perdue 
dans les volutes d'une chevelure menteuse, les bras chargés de livres et d'instruments de toute espèce » Œuvres, éd. 
cit., p. 493. Thibaudet dit de Maistre non seulement qu’il a pensé hors de Paris, mais contre Paris (Cnrs, 2007, p. 
112).  

44 « Il s’agit d’être utile et rien de plus », introduction à Du Pape, Droz, 1966, p. XXIX. Il fait l’éloge de 
l’écriture de Plutarque : « Jamais il ne se livre à son imagination ; jamais il n’est poète ; ou, s’il invente, ce n’est pas 
seulement pour embellir, c’est pour fortifier la vérité. » Trédaniel, 1980, tome 2, p. 280. Constatant des différences 
entre des historiens antiques : « En lisant les anciens historiens il ne faut jamais oublier qu’ils sont tous plus ou moins 
poètes. » Sur les délais, note 25. À l’inverse, Bacon « rarement résiste à l’envie d’être poète. L’image se présente avant 
tout à son esprit, et le contente. Quant à la justesse, c’est autre chose. » Examen de la philosophie de Bacon, chapitre 
premier. Maistre aurait même fait un vœu, « assez bien gardé depuis un grand nombre d’années, de ne plus lire des 
vers [...] Je ne reçois plus chez moi de bacchantes, encore moins de nymphes », Lettre du 13 mars 1820 à M. le comte 
de Marcellus, Turin.  

45 Lettre à Valat du 8 septembre 1824, Correspondance Générale, p. 130. Chez Comte, « l’expression doit 
constamment aboutir à la communication », CP, éd. cit., p. 23-24. Comte n’a pas le temps de faire de la littérature, il 
se justifie dans le Système de politique positive : « mon énergique résolution qui me fit sacrifier toute vanité littéraire au 
besoin majeur de terminer à temps mon immense tâche objective. » Etienne Gilson a critiqué la précision de son 
vocabulaire : « en prose, lorsqu’il vise un mot, Comte met souvent à côté », L’École des Muses, p. 171.  

46 Même pour Maistre, les mots sont parfois un « fardeau inutile » face au « fond des choses » : « il en résulte 
que l’esprit de l’homme, avant même qu’il lui ait été possible de commencer à s’occuper du fond des choses, s’est 
déjà épuisé à soulever le fardeau inutile des mots. » Commentaire sur l’ouvrage de Méthode, OC, t. VIII, p. 437-438. 
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aucun souci de couleur historique. J’ai banni ce souci [...].  Qui cherchera le sens des choses ? On ne 
veut plus qu’en être ému47.  

Ses textes ne sont pas des contes, ce sont des fables, ils n’appartiennent pas à un genre de 

courtes fictions amusantes mais à un genre antique à visée démonstrative.  

Le dernier point commun que nous voulons souligner est que les trois auteurs se sont 

connus, lus, appréciés et qu’ils se citent régulièrement sur le sujet qui nous intéresse, l’Antiquité. 

Comte fait régulièrement l’éloge de Maistre, Maurras a entendu parler de Maistre et de Comte dès 

sa jeunesse, même s’il ne les a pas lus tout de suite.  

Prenons seulement deux exemples, pour justifier l’unité d’inspiration de nos auteurs par 

rapport à l’Antiquité et ne pas empiéter sur nos développements. Nous avons déjà cité l’éloge 

d’Aristote par Auguste Comte. Pour Maistre aussi, Aristote est un auteur extraordinaire : 

[Personne] n’a plus et mieux défini que les Anciens ; Aristote surtout est merveilleux dans ce genre, 
et sa métaphysique entière n’est qu’un dictionnaire48. 

Pour Maurras, Aristote est aussi « incomparable » que pour Comte :  

Seul, à travers la méconnaissance et l’insulte, Aristote, « l’incomparable Aristote », comme dit 
Comte, est continué dignement ; barbares de goût et de mœurs, nos Modernes tiennent du moins à 
l’enchaînement du savoir, mais on s’occupe beaucoup plus d’en accroître la vaine somme que de 
l’ordonner et de la distribuer à propos49.  

Maistre, Comte et Maurras emploient presque les mêmes mots pour souligner le privilège 

d’Aristote, celui de la précision dans la pensée.  

Le deuxième exemple est celui de la division de la Grèce. Maistre a écrit le premier : « il y a 

dans le caractère grec quelque chose d’inexplicable qui s’oppose à toute grande association, à 

toute organisation indépendante, [...] elle est fondée sur le caractère éternel de cette nation, qui est 

née divisée, s’il est permis de s’exprimer ainsi50 ». Comte résume la formule à son tour : « Suivant 

l’heureuse expression de de Maistre, on peut dire en quelque sorte que la Grèce était née 

divisée51. » 

Maurras reprend l’idée en la mettant à distance :  

                                                 
47 Chemin de Paradis, Calmann-Lévy, 1895, p. VI-IX, Préface. Maurras écrit de Mistral : « Non, Mistral n’est pas 

de ce groupe, où l’on souffle sans arrière-pensée dans les sept trous de la syrinx, pour le simple agrément de la 
mélodie, que les auditeurs soient les pâtres amis ou les tigres sylvestres. Puvis de Chavannes a dû fixer quelque part 
ces profils de doux monomanes, autour desquels croissent, pur accident, les murailles des villes. Le monde extérieur 
n’existe guère en eux que pour les tourbillons des formes et des sonorités qu’ils en tirent, afin d’en maçonner les 
murs de leur extase. Les tribunats ni les consulats ne sont point faits pour eux. Ils ignorent les masses dont ils sont 
ignorés et la vision des attroupements futurs de la « postérité » leur est, au fond, indifférente. La Beauté leur suffit. » 
Observateur français, « La Reine Jeanne », 19 Juillet 1890. 

48 Joseph de Maistre, SSP, Œuvres, sixième entretien.  
49 Charles Maurras, Anthinéa, 1901, « La naissance de la raison », section IX.  
50 Joseph de Maistre, Du Pape, Droz, 1966, p. 338.  
51 Auguste Comte, CPP, Hermann, 1975, t. II, p. 307, 53e leçon.  
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Car les Grecs [...] ne connurent pas cette idole romaine de l’unité. La diversité ne les effraya point, 
ni même l’anarchie. Ils gardèrent le goût de la liberté dont on meurt. – Cette thèse est fameuse chez 
les Allemands qui ne l’ont pas inventée : un Auguste Comte, un Joseph de Maistre, un Bossuet 
même l’ont défendue, et, je ne crains pas de le dire, non sans erreur ni confusion52.  

Ces trois auteurs partagent donc une grande connaissance de l’Antiquité, une admiration 

non pour toute l’Antiquité mais pour certains auteurs et certaines époques, comme Aristote, ils 

font la même analyse de l’unité politique romaine opposée à la division grecque. Leurs points 

communs sont si forts qu’il devient inutile de les voir comme de simples représentants du 

courant contre-révolutionnaire et qu’il convient de prendre en compte toute leur œuvre, non pas 

seulement l’historique et la politique, mais l’artistique et la littéraire. 

Trois personnages, qui appartiennent au même siècle mais pas à la même génération, qui 

ont entre eux des points communs forts malgré des divergences, qui forment une sorte de 

famille, qui se retrouvent après avoir perdu une guerre : cela nous fait penser à un très ancien 

récit, celui de la fuite d’Énée après la chute de Troie, et à sa splendide représentation sculptée par 

Le Bernin, Énée, Anchise et Ascagne. On y voit trois personnages qui marchent, le dos courbé après 

l’épreuve. En signe d’exotisme par rapport à notre temps, ce n’est pas l’enfant-roi qui est sur les 

épaules du père, mais le vieillard. Ce dernier porte une petite statue, celle des pénates, divinités 

protectrices du foyer. Par allégorie, Comte porterait Maistre sur les épaules et Maurras suivrait 

derrière. Tous les trois fuient leur cité en ruine et cherchent un nouvel endroit pour installer leurs 

pénates.  

Ces trois personnages ne sont pas les survivants d’une apocalypse contemporaine, ils ne 

veulent pas tout recommencer, ils ne veulent pas fonder une société idéale, ils portent un héritage 

avec eux, qu’ils conservent précieusement : cela correspond dans notre sujet à l’Antiquité. Que 

devient l’Antiquité après sa disparition et sa récupération ? C’est à cette question que répond la 

« réception de l’Antiquité ». 

 

L’absence de référence à l’Antiquité dans la définition des antimodernes est une 

manifestation d’un phénomène plus général : les études littéraires négligent de plus en plus 

l’Antiquité, non à cause d’un éloignement de fond mais à cause d’une méconnaissance 

croissante53. Il nous a donc fallu chercher une manière de comprendre la présence de l’Antiquité 

                                                 
52 Charles Maurras, « À propos des deux Frances [sic] – l’unité française », GdF, 22 novembre 1905, repris 

dans Quand les Français ne s’aimaient pas, Nouvelle Librairie nationale, 1916, p. 188.  
53 L’analyse de la spécialisation moderne par Auguste Comte nous aide à comprendre ce phénomène. Il 

explique que la spécialisation est un mouvement profond depuis la fin de l’époque théologique, notamment à cause 
de l’accumulation des connaissances modernes qui rend difficile leur maîtrise : « Il est donc aisé de concevoir 
pourquoi l'esprit d'ensemble, aujourd'hui si rare, devait, au contraire, se rencontrer fréquemment en un temps où, 
non seulement la faible étendue des diverses notions permettait à chacun de les embrasser toutes, mais où surtout 
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dans notre corpus. La réponse est venue de la recherche en histoire. Pascal Payen a défini le 

concept de « réception de l’Antiquité » dans un article majeur : « L’Antiquité et ses réceptions : un 

nouvel objet d’histoire54 ».  

Les deux mots de l’expression « réception de l’Antiquité » sont importants. Que désigne 

l’Antiquité ? Le monde antique a disparu, mais, comme l’écrit Pascal Payen, 

l’Antiquité ne disparaît pas avec « la fin du monde antique », quel que soit le moment assigné à cet 
événement. [...] les différentes Méditerranées et l’Empire romain connaissent des mutations lentes 
et profondes dans les domaines politique et institutionnel, culturel et religieux. Les transformations 
qui adviennent alors ne font pas disparaître les héritages de la Grèce et de Rome, ceux qui se 
diffusent le plus largement, d’autres aussi, nombreux et féconds. Elles les absorbent, elles les 
préservent, elles les transforment. Après l’Antiquité existe ainsi une autre Antiquité. Celle-ci ne se 
réduit pas aux chefs-d’œuvre de la littérature classique, mais elle prend place à l’intérieur d’un 
espace beaucoup plus large, celui du rapport entre les Anciens et les Modernes55. 

La Grèce et Rome n’ont pas disparu après la fin de leur indépendance politique. Elles ont 

laissé de nombreux héritages, historique et littéraire, « politique et institutionnel, culturel et 

religieux ». La réception de l’Antiquité au sens le plus restreint étudie la réception des « chefs-

d’œuvre de la littérature classique », ceux des IVe et Ve siècles av. J.-C. à Athènes et du II e av. J.-C. 

au Ier ap. J.-C. à Rome. Dans un sens plus large, elle étudie les différents rapports entre « les 

Anciens et les Modernes », la compréhension des institutions, des événements historiques, des 

mythes et des textes élaborés avant le Moyen Âge. 

Le deuxième mot à définir est celui de « réception ». Ce mot a reçu beaucoup de sens grâce 

au développement de l’herméneutique philosophique et littéraire, mais dans ce contexte, Pascal 

Payen le définit par opposition à « survie », « présence » et « influence » de l’Antiquité : 

L’Antiquité, telle que nous l’appréhendons, n’est pas un dépôt inerte, dont les traces seraient à 
repérer, à décrire, à accumuler, cet entassement servant à lui seul de témoignage d’une présence, d’une 
influence, selon la terminologie d’une histoire intellectuelle désuète. La mise au jour et l’analyse des 
différentes formes de réception des mondes anciens, des transformations qu’elles rencontrent et 
auxquelles elles participent, ont valeur de refondations, qui font apparaître l’Antiquité comme un 
objet mobile, changeant, ouvert, participant de l’incessante création du présent56. 

L’idée de survie de l’Antiquité sous-entendrait que l’Antiquité aurait eu un sens unique à 

son époque, qui aurait disparu ensuite pour le plus grand nombre mais aurait été conservé tant 

bien que mal par un petit nombre de savants ou de disciples. L’idée de survie sous-entend celle de 

menace et d’extinction. L’idée de réception insiste à l’inverse sur la multiplicité, sur l’ouverture du 

matériau initial et sur la valeur de ses transformations, qui ne sont pas nécessairement des 

                                                                                                                                                         
leur commune subordination à une même philosophie théologique les rendait toujours immédiatement comparables 
entre elles. » CPP, 53e leçon, p. 273.  

54 Pascal Payen, « L’Antiquité et ses réceptions : un nouvel objet d’histoire », éditorial de la revue Anabases, 
n°10, 2009, p. 9-23. 

55 Pascal Payen, « L’Antiquité et ses réceptions », art. cit., p. 10-11. 
56 Pascal Payen, « L’Antiquité et ses réceptions », art. cit., p. 23.  
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héritages fidèles ou des récupérations malintentionnées, mais des lectures concurrentes. 

L’historien permet ainsi l’étude de nombreuses manifestations de réception de l’Antiquité, non 

pas seulement dans les « chefs-d’œuvre », mais dans la transmission scolaire, les éditions, les 

dictionnaires, les archives et les textes historiques.  

La réception de l’Antiquité a donc trois intérêts, d’une part pour les spécialistes de 

l’Antiquité, parce qu’elle leur montre qu’eux-mêmes sont pris dans une époque et séparés de 

l’Antiquité par de nombreux intermédiaires, parce qu’elle révèle que bien des lectures futures sont 

en germe dans l’œuvre elle-même57 ; d’autre part, elle est utile pour les Modernes, parce qu’elle 

leur montre que les phénomènes qu’ils étudient s’inscrivent dans le temps long et parce qu’elle 

met en valeur les transformations des Modernes58, enfin elle est utile comme discipline à part 

entière, parce qu’elle montre comment les savoirs se créent et se transmettent59.  

La réception de l’Antiquité définie ainsi rencontre aussi des limites : en suivant une 

méthode venue des études historiques, le littéraire ne risque-t-il pas d’oublier ce qui fait la 

spécificité de la littérature ? Cette question se pose particulièrement pour notre corpus, qui, 

comme nous l’avons vu, ne comprend pas de chefs-d’œuvre classiques ou de littérature 

désintéressée, mais des textes souvent considérés comme des documents. Or bien des historiens 

manifestent du mépris pour la littérature, qui serait une discipline naïve loin des vrais enjeux, qui 

ne s’attacherait qu’à l’étude des virgules ou aux divagations d’un individu isolé, sans pouvoir, 

ignorant qu’il n’est là que parce que la société le lui permet, en lui laissant le temps de son loisir 

insignifiant. Vue ainsi, la Réception littéraire de l’Antiquité devient une petite branche de la vraie 

Réception historique de l’Antiquité, parce que les historiens s’intéressent à tous les textes, à tous 

les supports, aux gros volumes sérieux des historiens et aux kilomètres d’archives, alors que le 

littéraire ne s’intéresse qu’à quelques œuvres, les œuvres dites « littéraires ».  

En réalité, l’historien et le littéraire n’ont pas les mêmes attentes face aux textes, comme 

l’écrit Antoine Compagnon : 

                                                 
57 Nous ne citerons pas toutes les études qui existent, étant nombreuses, notamment depuis la fondation de la 

revue Anabases, mais seulement les études qui ont inspiré notre travail : Noémi Hepp, Homère en France au XVIIe siècle, 
Klincksieck, 1968 ; Russell Goulbourne « Horace au siècle des Lumières : sapere aude et la pré-histoire de la devise 
kantienne », Studies on Voltaire and the eighteenth century, Voltaire foundation, 2006, n°12, p. 167-183. 

58 Jacqueline Lagrée, Juste Lipse et la restauration du stoïcisme, Vrin, 1994 ; Catherine Volpilhac-Auger, « Dialogue 
de Jean-Jacques et de Sénèque aux Enfers », Rousseau and the Ancients, Philipp Stewart (dir.), Ottawa, Association 
nord-américaine des études Jean-Jacques Rousseau, 2001 ; Carlos Lévy, « Albert Camus entre scepticisme et 
humanisme », Bulletin de l'Association Guillaume Budé, n°3, octobre 2002 ; Gaëlle Guyot, Latin et latinité dans l’œuvre de 
Léon Bloy, Champion, 2003 ; Frédéric Martinez, « Faux comme l’Antique ou les ambiguïtés du néoclassicisme », Revue 
d’histoire littéraire de la France, mars 2008, n°1, pages 101 à 132 ; Jean-Noël Jeanneney, Clemenceau, dernières nouvelles du 
Tigre, CNRS éditions, 2016 [qui contient un chapitre sur Clemenceau et la Grèce].  

59 La réception du latin du XIX e siècle à nos jours : actes du Colloque d’Angers des 23 et 24 septembre 1994, Georges 
Cresbon et Laurence Richer (dir.), Angers, Presses de l’Université d’Angers, 1996 ; Françoise Waquet, Le latin ou 
l’Empire d’un signe, Albin Michel, 1998 ; L’Antiquité grecque au XIXe siècle, un exemplum contesté ? Chryssanthi Avlami 
(dir.), L’Harmattan, 2000 ; Marc Fumaroli, Le sablier renversé : Des Modernes aux Anciens, Gallimard, 2013. 
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L’illusion génétique [celle qui explique l’œuvre par son processus de genèse], comparable aux autres 
illusions que la théorie a dénoncées (les illusions intentionnelle, référentielle, affective, stylistique), 
consiste à croire que la littérature peut, et doit, s’expliquer par des causes historiques. [...] La théorie 
littéraire accuse l’histoire littéraire de noyer la littérature dans un processus historique qui méconnaît 
sa « spécificité » de littérature (le fait qu’elle échappe à l’histoire). [...] Le point de vue diachronique 
sur la littérature (la littérature comme document) et le point de vue synchronique (la littérature 
comme monument) paraissent inconciliables60.  

Les uns considèrent la littérature comme « document » et les autres comme « monument ». 

Les premiers pensent que la littérature s’explique par des « causes historiques » et les seconds 

qu’elle « échappe à l’histoire ». Le problème que décrit Antoine Compagnon relève certes de la 

théorie, parce qu’en pratique les historiens et les littéraires partagent beaucoup de points 

communs, mais il a des conséquences sur le statut qu’on donne au texte. Reconnaître la 

« spécificité » du texte est-ce le restreindre ? Comment répondre aux critiques des historiens ? Le 

littéraire peut y répondre de deux manières, soit en parlant de l’histoire à sa manière, pour 

montrer que c’est l’histoire qui est une sous-branche de la littérature et non l’inverse, soit en 

précisant sa définition de la littérature.  

 

Joseph de Maistre considère que l’histoire n’est pas une matière d’enseignement à 

apprendre à l’école, parce que le seul savoir, c’est celui de la lecture : « L’histoire est dans les 

livres ; celui qui veut savoir n’a qu’à lire61 ». Or la réflexion sur la lecture est au centre des études 

littéraires et à la marge des études historiques. Savoir lire un texte, comprendre ses sous-entendus, 

son élaboration, ses rééditions, ses évolutions est aussi important pour l’historien que pour le 

littéraire, parce que le passé se présente sous la forme de textes : 

[Le] passé, comme l’ont répété à satiété toute une série de théoriciens de l’histoire, ne nous est pas 
accessible autrement que sous la forme de textes – non pas des faits, mais toujours des archives, des 
documents, des discours, des écritures –, eux-mêmes inséparables, renchérissent-ils, des textes qui 
constituent notre présent. […] L’histoire des historiens n’est plus une ni unifiée, mais se compose 
d’une multiplicité d’histoires partielles, de chronologies hétérogènes et de récits contradictoires. Elle 
n’a plus ce sens unique que les philosophies totalisantes de l’histoire lui voyaient depuis Hegel. 
L’histoire est une construction, un récit qui, comme tel, met en scène le présent aussi bien que le 
passé ; son texte fait partie de la littérature. L’objectivité ou la transcendance de l’histoire est un 
mirage, car l’historien est engagé dans les discours par lesquels il construit l’objet historique62. 

Les historiens s’occupent des textes et créent des textes. Ils sont des lecteurs et des auteurs. 

Ils doivent pouvoir interpréter les textes, se soucier des formes qu’ils emploient, être conscients 

que leur discipline est ancrée dans un genre et dans un temps.  

 

                                                 
60 Antoine Compagnon, Le Démon de la théorie, Seuil, 1998, p. 234.  
61 Deuxième lettre sur l’éducation publique en Russie, OC, t. VIII, p. 183. 
62 Antoine Compagnon, Le Démon de la théorie, éd. cit., p. 264.  
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La deuxième manière de répondre est la définition de la littérature. La littérature ne 

s’intéresse-t-elle qu’aux « chefs-d’œuvre » et aux « monuments », comme on l’a vu dans les 

citations précédentes ? Une définition un peu rapide peut nous le faire croire. La littérature s’est 

parfois définie comme exclusive : « Dire que tel texte est littéraire, c’est toujours sous-entendre 

que tel autre ne l’est pas63 ». La littérature se définit ainsi de manière relative et négative : elle 

désigne les textes qui intéressent les littéraires, qui sont susceptibles de figurer dans les 

programmes scolaires ou dans les concours, par opposition aux autres. Comme l’a écrit Roland 

Barthes, « la littérature, c’est ce qui s’enseigne64 ». Dans ce cas, nos trois auteurs ont peu de 

chances de figurer dans la littérature, ils ne relèvent ni du savoir minimal qui doit être partagé par 

tous les élèves d’une génération, ni des grands modèles que doivent maîtriser les étudiants, ni 

même des genres mineurs que les critiques se plaisent à faire sortir épisodiquement de l’oubli, 

comme le poème en prose ou le drame bourgeois.  

Une autre définition de Roland Barthes exclut nos auteurs de la littérature, celle qui oppose 

les « écrivains » aux « écrivants65 ». Les écrivains sont ceux qui se préoccupent avant tout de 

l’écriture, qui se demandent « comment écrire66 ». Les écrivants sont ceux qui se préoccupent 

avant tout de ce qu’ils veulent transmettre, ils se demandent « quoi écrire ». Même si l’écrivain 

essaie de parler du monde, son œuvre reste irréaliste et ambiguë, alors que l’écrivant « considère 

que sa parole met fin à une ambiguïté du monde, institue une explication irréversible (même s’il 

l’admet provisoire), ou une information incontestable (même s’il se veut modeste enseignant)67 ». 

Encore une fois, nos auteurs se retrouvent du mauvais côté du classement : du fait qu’ils 

cherchent à transmettre des pensées et à écrire des formes non ambiguës, ils se retrouvent classés 

comme des écrivants.  

Ces définitions nous empêchent donc de traiter notre sujet. Est-ce parce que notre sujet 

n’est pas littéraire ou parce que ces définitions sont discutables ? Rappelons que notre intention 

n’est pas de définir toute littérature et de renouveler des exclusions. Ce que nous cherchons à 

faire, c’est d’abord de trouver des outils critiques proprement littéraires pour aborder nos textes, 

puis de considérer nos textes comme littéraires. Nous avons trouvé trois solutions. La première 

est la définition antique de la littérature, la deuxième concerne la qualité intrinsèque du texte, la 

troisième l’effet du texte.  

L’intérêt d’étudier la réception littéraire de l’Antiquité est de déplacer les œillères modernes. 

Les exclusions des Modernes n’ont pas de sens pour les Anciens. Constatant l’opposition 
                                                 
63 Antoine Compagnon, Le Démon de la théorie, éd. cit., p. 34.  
64 Ibid.  
65 Roland Barthes, « Écrivains et écrivants », Œuvres complètes, Seuil, 1993, t. I, p. 1277-1282 [1ère éd. 1960].  
66 Roland Barthes, « Écrivains et écrivants », art. cit., p. 1278. 
67 Roland Barthes, « Écrivains et écrivants », art. cit., p. 1280.  
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moderne entre les textes scientifiques et les textes littéraires, Martin et Gaillard écrivent : « il n’en 

était pas de même dans l’Antiquité, où tout ‘scripteur’ d’un ouvrage, quel que fût le contenu de 

cet ouvrage, adoptait peu ou prou le comportement d’un ‘écrivain’. [...] Aussi le traité technique 

doit-il être considéré à Rome comme un authentique genre littéraire68 ». Il est ainsi stimulant de 

considérer tout texte écrit comme relevant de la littérature, les poèmes, les traités d’agriculture, les 

articles de journaux69, les recettes de cuisine, les modes d’emploi, pour voir jusqu’où peut aller 

l’ingéniosité du commentateur. Tout texte peut faire l’objet d’un commentaire, ne serait-ce que 

pour évaluer sa pertinence. Cette recette permet-elle de faire une bonne cuisine ? Est-il facile 

d’appliquer ce mode d’emploi ? Ces commentaires n’ont-t-il pas autant d’utilité que celui qui se 

demande s’il est utile que les Grecs fassent la guerre pour Hélène ou celui qui essaie de situer avec 

précision les voyages d’Ulysse ? Les textes d’Homère comptent parmi les plus littéraires de 

l’Antiquité et parmi les plus utiles. Pour un antique, l’utilité pratique d’un texte ne nuit pas à sa 

qualité littéraire. De même pour les Modernes, l’expression de la pensée semble incompatible 

avec la littérature : « L’idéologie et la création font mauvais ménage » comme l’écrit un critique 

récent qui ne cesse d’affirmer cette idée70. Encore une fois, cette opposition entre la pensée et la 

littérature n’a pas de sens pour un antique. Nous allons voir justement que l’expression de la 

pensée implique une réflexion sur la forme.  

Nous pouvons néanmoins aller plus loin. Il ne s’agit pas ici d’employer des outils littéraires 

sur des textes non littéraires, mais plutôt de prouver que nos textes relèvent aussi de la littérature. 

Ils ont la chance d’être plus riches que des recettes de cuisine : ils nourrissent l’esprit, ils sont plus 

longs, on connaît leur auteur, on peut les lire et les relire, repérer des récurrences et les 

interpréter. Ces intérêts relèvent de qualités du texte, qu’on peut définir de manière formelle. Ce 

n’est pas parce qu’un auteur a envie d’écrire un texte en vue de communiquer une pensée ou 

parce qu’aucun programme scolaire ne le choisit que le texte n’a aucune qualité. La littérature 

repose sur un certain emploi du langage, qui ressemble au langage de tous les jours, mais qui est 

« plus dense, plus cohérent, plus complexe » :  

La littérarité (la défamiliarisation) ne résulte pas de l’utilisation d’éléments linguistiques propres, 
mais d’une organisation différente (par exemple plus dense, plus cohérente, plus complexe) des 

                                                 
68 René Martin et Jacques Gaillard, Les Genres littéraires à Rome, Nathan, 1990, p. 173-174. 
69 L’exclusion de la production journalistique hors de la littérature a eu aussi des effets contre la bonne 

réception des textes de Maurras. Mais comme le rappelle Marie-Ève Thérenty, avant les années 1930, les écoles de 
journalisme n’existent pas. Les écrivains, les hommes politiques et les journalistes ont la même formation et les 
mêmes ambitions. Voir La littérature au quotidien : poétiques journalistiques au XIX e siècle, Seuil, 2007.  

70 Jeanyves Guérin, « Le Maurrassisme au théâtre », Maurrassisme et littérature, Villeneuve d'Asq, Presses 
Universitaires du Septentrion, 2012, p. 185-199. Non seulement la citation peut être contestée mais la thèse même de 
l’article, à savoir que les idées de Maurras n’ont eu aucun effet sur le théâtre. Voir L’Action française, 15 décembre 
1907, « Le théâtre d’Action française » de Maurice Pujo, qui a écrit lui-même une pièce de théâtre inspirée 
d’Aristophane. 
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mêmes matériaux linguistiques ordinaires. Autrement dit, ce n’est pas la métaphore en soi qui ferait 
la littérarité d’un texte, mais un réseau métaphorique plus serré, faisant passer les autres fonctions 
linguistiques à l’arrière-plan. Les formes littéraires ne sont pas différentes des formes linguistiques, 
mais leur organisation les rend (du moins certaines d’entre elles) plus visibles. Bref, la littérarité n’est 
pas affaire de présence ou d’absence, de tout ou rien, mais de plus et de moins (davantage de tropes 
par exemple) : c’est le dosage qui produit l’intérêt pour le lecteur71. 

Antoine Compagnon résume ici l’analyse de Jakobson avant de la critiquer, de manière trop 

légère à notre goût. Il estime que cette définition ne s’applique pas bien pour « l’écriture 

blanche », sans style, celle de Camus – et de Houellebecq faudrait-il aujourd’hui ajouter –, et 

qu’elle risque de transformer la publicité, qui contient des figures de style, en « sommet de la 

littérature ». D’après nous, ces contre-arguments ne fonctionnent pas : l’écriture blanche contient 

peut-être peu de figures de style, mais elle est passionnante quand on la met en relation avec 

d’autres textes du même auteur. Ce style de texte n’est peut-être pas plus dense qu’une 

conversation anodine, mais il est plus cohérent. Cela fonctionne avec les textes de la littérature 

populaire, qui peuvent trouver une littérarité à partir du moment où leur auteur a écrit plusieurs 

textes, si des motifs reviennent, comme celui des apparences trompeuses ou des familles de 

substitution. En outre, la publicité, dont on connaît rarement l’auteur, est difficile à relier à une 

subjectivité, elle est peut-être plus dense, mais pas plus cohérente.  

Le dernier critère que nous retenons est celui de l’effet du texte. Si un texte considéré 

comme peu littéraire peut avoir les mêmes effets qu’un texte très réputé, c’est peut-être parce que 

le premier n’a pas été bien évalué. La question « que peut la littérature » est devenue plus urgente 

que la question « qu’est-ce que la littérature72 » d’après Antoine Compagnon, qui propose une liste 

des effets de la littérature dans sa leçon inaugurale au Collège de France. L’effet le plus classique 

cherché par les auteurs est d’instruire et de plaire. Cet effet peut réunir les amateurs de fables et 

d’essais. L’instruction est plus délicate à trouver dans le roman, genre plus habitué à peindre la 

séduction et la tromperie que la fidélité et l’amour vrai. Les amateurs de roman ont trouvé leur 

morale, qui est devenue un lieu commun depuis que Zola a écrit : « les chefs-d’œuvre du roman 

contemporain en disent beaucoup plus long sur l’homme et sur la nature, que de graves ouvrages 

de philosophie, d’histoire et de critique73. » En effet, le roman apprend plus sur les mouvements 

intimes et quotidiens de la pensée et des sentiments que les doctes traités. Nous retenons aussi 

l’effet libérateur de la littérature avec Sartre : les textes littéraires nous font « échapper aux forces 

d’aliénation et d’oppression74 », forces parmi lesquelles nous pouvons ranger celles du marché 

mais aussi celles de l’État ou des conformismes. Nous retenons aussi cette portée dite 

                                                 
71 Antoine Compagnon, Le Démon de la théorie, éd. cit., p. 45-46.  
72 Antoine Compagnon, La littérature, pour quoi faire ?, Collège de France/Fayard, 2007, p. 31-32.  
73 Cité dans La littérature, pour quoi faire ?, éd. cit., p. 34.  
74 Cité dans La littérature, pour quoi faire ?, éd. cit., p. 45. 
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« romantique », définie par le poète anglais Wordsworth : « en dépit des choses devenues 

silencieusement insensées, et des choses violemment détruites, le poète lie ensemble par la 

passion et par la connaissance le vaste empire de la société humaine, comme il se répartit sur 

toute la terre et dans tous les temps75 ». Comme le poète, l’auteur qui nous fait comprendre les 

temps anciens, qui nous fait comprendre pourquoi les hommes du passé agissaient et pensaient 

différemment d’aujourd’hui, redonne du sens à la vie et recrée du « lien social », dans l’espace et 

dans le temps, avec les familles qui n’ont pas la même histoire et avec nos ancêtres qui ont eu les 

engagements les plus divers.  

Ces trois définitions fonctionnent parfaitement pour nos textes : ils ont un intérêt pratique, 

qui n’est pas à bannir ; ils ont une certaine densité et cohérence qui permet d’y relever des 

récurrences ; ils instruisent et séduisent, libèrent des préjugés et permettent de se réconcilier avec 

le passé et avec nos ancêtres. Même s’ils ne relèvent pas de la littérature scolaire, on peut donc les 

étudier, non seulement avec des outils littéraires, mais en tant que textes appartenant en puissance 

à la littérature76.  

 

La dernière évolution est celle qui a abouti à la formulation de la problématique. 

L’Antiquité n’est pas seulement un thème qui intéresse nos auteurs, mais c’est une question 

structurante, qui modifie leur pensée et leur écriture. De notre point de vue de lecteur, l’Antiquité 

est aussi une manière de les comprendre. Les étudier du point de vue de la réception de 

l’Antiquité permet de mettre en valeur la portée de leurs textes, l’ampleur de leurs connaissances 

et l’originalité de leur pensée. Quelle est donc l’originalité de la réception de l’Antiquité de Joseph 

de Maistre, Auguste Comte et Charles Maurras ?  

C’est encore un concept venu des études historiques qui nous permet de comprendre. Nos 

trois auteurs ont développé une vision particulière de l’histoire, un « régime d’historicité » qui 

                                                 
75 Cité dans La littérature, pour quoi faire ?, éd. cit., p. 46.  
76 Une dernière objection disciplinaire pourrait être faite : étudier la « réception », n’est-ce pas faire de la 

philosophie plutôt que de la littérature ? La notion de réception a été mise à l’honneur au xxe siècle par la philosophie 
herméneutique. Il s’agit de refonder les sciences humaines en s’éloignant des certitudes scientifiques par la prise en 
compte de l’acte de comprendre. Cette philosophie intéresse les littéraires parce qu’elle s’intéresse à l’art et à 
l’histoire. Comprendre un événement ou une œuvre d’art implique une « fonte d’horizons » : « Je comprends le passé 
à partir de mon horizon, mais ce dernier a lui-même été formé par le passé autant que par les possibilités de langage 
de la compréhension actuelle. » Il y a fonte lorsque la rencontre entre les deux horizons, de l’époque et de la nôtre, 
« mystérieusement, réussit » (Jean Grondin, Introduction à Hans-Georg Gadamer, Paris, Les Éditions du Cerf, 2007, coll. 
« La nuit surveillée », p. 95). L’originalité du parcours du philosophe herméneute Gadamer est de s’être intéressé à la 
littérature, l’Antiquité et l’art : « Mais très tôt, il est déçu par ses études d’allemand estimant que ses professeurs 
étaient peut-être trop préoccupés par des questions de linguistique formelle. Gadamer se rend compte que ce qui 
l’intéresse, ce n’est pas tant la structure formelle de la langue, mais ce que la langue donne à comprendre. C’est ainsi 
que Gadamer, qui s’est toujours intéressé à l’ensemble des sciences humaines, a fini par préférer la philosophie aux 
études purement littéraires » Jean Grondin, Introduction à Hans-Georg Gadamer, Les éditions du Cerf, 1999. Nous 
trouvons ici le reproche ordinaire des philosophes contre la littérature : les textes littéraires sont intéressants lorsqu’ils 
posent des questions philosophiques, mais il est vain de les étudier pour leur forme.  
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n’est pas celui de l’Ancien régime ni celui des Révolutionnaires. François Hartog a imaginé cette 

notion pour parler du rapport au temps, des individus ou des sociétés77. Les révolutionnaires se 

sont vus comme des imitateurs de l’Antiquité, ils voulaient revenir à l’Antiquité, faire revivre les 

Latins et les Grecs. Pour Quatremère de Quincy, admirateur de Winckelmann et promoteur du 

« néo-classicisme », « Rome est et doit demeurer le seul « domicile de l’Antiquité. La doctrine de 

l’imitation se trouve clairement réaffirmée78. » Or nos auteurs n’apprécient pas ce retour. Comme 

nous l’avons vu dans les deux premières citations, pour eux, l’imitation est vaine et ridicule. Ils 

sont sur ce point du côté de Rousseau, qui avait écrit : « Les anciens peuples ne sont plus un 

modèle pour les modernes ; ils leur sont trop étrangers à tous égards79. » Rousseau soulignait la 

distance temporelle et idéologique entre les Anciens et les Modernes, pour conclure que les 

Anciens ne peuvent plus être un « modèle » pour les Modernes. Ce n’est plus aux Anciens de 

définir les concepts ou de décider ce qui est beau et bon, c’est aux Modernes de le faire.  

Chateaubriand a proposé une autre solution. Il part du même constat que Rousseau à 

savoir que l’imitation des Anciens n’est plus possible et qu’elle est même dangereuse : « Le danger 

de l’imitation est terrible. Ce qui est bon pour un peuple est rarement bon pour un autre80. » La 

violence de la révolution vient même de ce que les jacobins ont été de « fanatiques admirateurs81 » 

de l’Antiquité. La liberté politique promue par les Anciens ne vaut pour Chateaubriand que 

comme « rêverie82 », non comme modèle. La solution de Chateaubriand est donc de chercher des 

modèles de liberté individuelle ailleurs, comme en Amérique.  

Nos auteurs partent du même constat : beaucoup de temps est passé depuis l’Antiquité et le 

régime républicain qu’on a essayé d’en tirer n’a apporté que des malheurs. Faut-il pour autant 

oublier l’Antiquité ? Faut-il chercher l’inspiration ailleurs, dans des époques plus proches, comme 

le Moyen Âge, ou des pays plus nouveaux ? Il nous semble que si nos auteurs se sont tellement 

intéressés à l’Antiquité c’est parce qu’ils ont réussi à trouver une nouvelle manière de la 

comprendre, une manière tenant compte de l’écart des temps mais n’oubliant pas ses origines. 

L’Antiquité reste un réservoir inépuisable d’expériences, un sujet d’étude pour exercer le 

jugement, un point d’aboutissement que nulle autre civilisation n’a atteint. Comment la 

comprendre donc ?  

                                                 
77 François Hartog, Régimes d’historicité, présentisme et expériences du temps, Seuil, 2012. 
78 François Hartog, Régimes d’historicité, éd. cit., p. 231.  
79 Lettres écrites de la montagne, IX (1764), in Œuvres complètes, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 

1964, III, p. 881. 
80 Essai sur les Révolutions,��Champion, 2009, p. 782, cité dans Régimes d’historicité, éd. cit., p. 109. 
81 Régimes d’historicité, éd. cit., p. 109. 
82 « Au total, l’Antiquité peut encore fonctionner comme une utopie – accessible sur le mode de la rêverie -, 

mais elle ne doit en aucun cas être imitée. » Régimes d’historicité, éd. cit., p. 110. 
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Deux textes nous ont mis sur la piste, un texte de jeunesse de Maurras, qui fait la leçon aux 

romantiques :  

Au lieu d’aller chercher l’étrange, le laid, l’horrible même, il aurait été bien facile à l’école 
romantique de revenir à ces principes des Anciens [la simplicité et la mesure], de remonter à ces 
sources pures de l’art qui l’auraient sans doute régénéré comme elles l’avaient créé83. 

Dans ce cahier de lycéen que nous avons découvert lors d’un travail d’archive, au lieu de 

parler d’« imiter l’Antiquité », Maurras utilisait d’autres verbes qui paraissaient métaphoriques : 

« retremper », « remonter » ou « régénérer ». Les Antiques ne sont donc plus des « modèles » à 

« imiter » mais des « sources », auxquelles il faut « remonter », pour se « régénérer » ? Au lieu 

d’employer la métaphore picturale classique de l’imitation, où il s’agit de représenter un modèle 

qu’on a sous les yeux le plus fidèlement possible, il nous semble que Maurras sous-entend une 

métaphore fluviale lorsqu’il emploie le terme de « source » : l’Antiquité est la source de la rivière 

du temps sur laquelle nous nous trouvons. La source est peut-être belle et pure, mais le présent 

est plus puissant et plus large et l’avenir est devant nous. Ce modèle autorise la distance : la 

« source » est lointaine, idéale et derrière soi, alors que le « modèle » était proche, incarné et à côté 

de soi. 

À présent que la place de l’Antiquité est définie, comme nommer le rapport de nos auteurs 

avec elle, quelle action effectuer dans le présent par rapport à une « source » ? Le deuxième texte 

se trouve chez Auguste Comte, à propos de l’articulation entre Rome et la Grèce. Comte explique 

que la tâche des penseurs romains « ne pouvait consister, en effet, qu’à continuer et propager le 

mouvement mental imprimé par la civilisation grecque84 » Comte emploie ce verbe encore plus 

nettement, dans une œuvre plus tardive, à propos du lien entre le XVIII e et le XIX e siècle : « Sans 

répéter jamais le dix-huitième siècle, le dix-neuvième doit toujours le continuer85. » Ce verbe de 

« continuer » peut étonner. On peut « continuer son journal » ou « continuer sa route86 », c’est-à-

dire répéter la même série d’actions pour progresser dans une tâche qu’on a soi-même 

commencée, mais peut-on continuer une époque, c'est-à-dire reprendre quelque chose qu’on n’a 

pas commencé soi-même ? Cette idée de continuer a plusieurs connotations : continuer un texte 

signifie écrire sa suite, continuer une tâche qu’un autre a commencée signifie se mettre à sa place, 

continuer un travail signifie ne pas l’interrompre. Un usage du verbe se développe à la fin du XIX e 

siècle, celui de continuer l’œuvre de ses parents87. Continuer prend alors une valeur morale. Il ne 

                                                 
83 « Un inédit de Charles Maurras », édité par nous dans Anabases, n° 25, 2017, p. 38. 
84 Cours de philosophie positive, Hermann, p. 316, 53e leçon.  
85 CP, éd. cit., p. 18. 
86 Exemples pris à Gide et Green dans le TiLF.  
87 Le TiLF indique : « Donner une suite à l'œuvre, à l'activité de quelqu’un ; agir de la même façon que 

quelqu’un. Ses parents moururent. Elle continua leur métier (Maupassant, Contes et nouvelles, t. 1, La Rempailleuse, 1882, 
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s’agit pas d’imiter servilement ou de répéter sans raison, il s’agit de s’inscrire dans une continuité 

humaine, d’ajouter sa pierre à l’édifice, d’alimenter l’organisme vivant de l’humanité88. Le résultat 

concret n’est peut-être pas si différent, mais l’important est dans la représentation. Continuer une 

époque signifierait la prolonger en tenant compte de cette origine mais aussi des développements 

ultérieurs, en valorisant les points communs et en minimisant les ruptures. Continuer est aussi 

écrire la suite, en ne gardant que l’esprit du commencement, donc d’une certaine manière s’en 

éloigner. On peut enfin continuer par d’autres moyens qu’on a commencé, comme la guerre qui 

continue la politique, ou l’engagement qui continue la littérature.  

Une fois que ces deux notions sont comprises, on peut les mettre ensemble. Pour nos 

auteurs, il ne s’agirait pas d’imiter le modèle de l’Antiquité, mais de continuer les sources de 

l’Antiquité. Le corpus s’éclaire alors tout à fait. L’Antiquité ne fournit plus un modèle de société à 

reproduire, elle devient une des expériences de l’humanité. On peut donc la critiquer et n’en 

conserver qu’une partie, rejeter l’expérience de la démocratie grecque comme un échec et 

conserver une leçon aristocratique de la succession des régimes antiques. L’arrivée du 

christianisme, la formation de la France, le développement du Moyen Âge : ces événements se 

comprennent comme autant de continuités avec l’Antiquité. À l’inverse, la Réforme protestante 

et la Révolution française sont pour les trois auteurs des ruptures à rejeter, des moments de 

division, qui éloignent l’humanité d’elle-même. L’idée de continuer a des implications aussi 

littéraires qu’historiques et philosophiques. Quand les Modernes écrivent, ils écrivent 

nécessairement la suite du texte commencé par les Anciens. Intégrer une citation, travailler sa 

syntaxe, choisir un genre littéraire deviennent des manières de continuer l’Antiquité.  

La problématique a donc émergé et se formule ainsi : comment Joseph de Maistre, Auguste 

Comte et Charles Maurras, au-delà d’une instrumentalisation polémique de l’Antiquité, élaborent 

une nouvelle manière d’interpréter cette époque, qui prend appui sur une solide innutrition de la 

matière antique, met à distance les modèles de l’ « imitation » des siècles précédents, pour 

promouvoir la « continuation » des antiques, seul mode de référence possible au passé dans un 

siècle marqué par l’esprit de la modernité ? Le mot de « continuation » n’a pas la même fortune ni 

le même sens habituellement que le mot d’« imitation », mais nous mettons les deux mots sur le 

même plan, comme deux paradigmes historiques et esthétiques. L’étrangeté du mot correspond à 

                                                                                                                                                         
p. 653). La fiancée choisie, celle qui devait continuer la race (Zola, Le Rêve, 1888, p. 186). Des fils dignement nés et 
dressés continuent et répètent leurs pères (Barrès, Les Amitiés françaises, 1903, p. 35). Michel ne serait, ni 
physiquement, ni moralement, le soldat qui continuerait la tradition de la race (R. Bazin, Le Blé qui lève, 1907, p. 35). » 

88 Le corps vit quand ses fonctions continuent, comme l’écrit Maistre : « comme le corps pendant le sommeil 
continue ses fonctions vitales, sans que le principe sensible en ait la conscience, les fonctions vitales de l'esprit 
continuent de même » SSP, 7e entretien.  
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la particularité de notre sujet et permet d’exprimer précisément le rapport de nos auteurs à 

l’Antiquité. 

Nous répondrons à notre questionnement en suivant trois parties. Au XIX e siècle, 

l’Antiquité fait encore partie de la culture partagée par toute personne éduquée. La sensibilité 

néoclassique inspire les écrivains et les artistes. Nos trois auteurs, qui ont fait des études, 

connaissent donc le latin et le grec et s’en souviennent quand ils écrivent en français. Cependant, 

nos trois auteurs ont une approche spécifique. Ils ne veulent pas faire revivre l’Antiquité, ils ne 

cherchent pas dans l’Antiquité des alternatives politiques aux régimes du présent. Ils critiquent 

même vigoureusement les coutumes grecques et la démocratie grecque. Une fois le tri effectué, 

les sources de division identifiées, ils se rendent compte que les antiques avaient une vertu que les 

Modernes ont perdue : l’unité, unité de classement chez les Grecs et unité politique chez les 

Romains. Pour retrouver cette unité, plusieurs possibilités s’offrent à eux comme celle d’écrire. 

Leurs textes peuvent se comprendre comme des manières de continuer l’Antiquité. Dans la 

première partie, nous chercherons donc ce que nos trois auteurs doivent à l’Antiquité par leurs 

études. Dans la deuxième partie, nous analyserons leurs discours critiques sur l’Antiquité et ses 

réceptions. Dans la troisième partie, nous montrerons leur façon de continuer l’Antiquité. La 

première partie s’intéressera surtout à l’histoire de l’éducation et aux langues, la deuxième partie à 

l’histoire politique, la troisième partie au style d’écriture et aux genres littéraires. Dans les trois 

parties néanmoins nous nous servirons de notre qualité de littéraire pour faire parler les textes. 

 





Première partie : Ce que Maistre, Comte et Maurras 

doivent à l’Antiquité 

Chapitre 1 : la formation à l’Antiquité, de la naissance 

aux études supérieures 
 

Une des originalités partagées entre nos trois auteurs est d’avoir suivi des études 

supérieures : Joseph de Maistre a présenté une licence de droit à Turin et été nommé « docteur » ; 

Auguste Comte a été brillamment admis à l’École polytechnique, premier sur la liste du Midi ; la 

réussite scolaire de Charles Maurras est moins nette, malgré une mention « bien » au baccalauréat, 

parce que sa surdité l’a empêché d’aller plus loin qu’une première année de Licence d’Histoire à la 

Sorbonne. Cela signifie qu’ils en avaient les capacités intellectuelles, les moyens financiers, mais 

aussi qu’ils se sont soumis à des contraintes. Étant donné qu’ils ont passé de longues années sur 

les bancs de l’école et que la référence à l’Antiquité était décisive dans l’enseignement au XIX e 

siècle, il est naturel que nous cherchions dans cette formation des explications sur leur pratique 

d’écriture et leur culture antique.  

Sur le sujet, le lecteur est rapidement confronté à une information douteuse ou lacunaire. 

Malgré le nombre important de biographies sur nos auteurs, ce sujet n’est pas toujours traité 

précisément. C’est plutôt le lieu d’une mythologie inventive, à la gloire de trois génies en herbe. 

Ainsi, à propos d’une qualité valorisée par les Anciens, la mémoire, l’on peut lire sur Maistre : « Il 

progresse très vite dans la connaissance du grec, du latin, de nos classiques. Son application est 

soutenue par une de ces prodigieuses mémoires à la Retz, à la Chateaubriand, qui lui permet 

d’apprendre du jour au lendemain tout un chant de l’Énéide1. » Malheureusement, la source n’est 

pas citée2. Une anecdote toute semblable se retrouve à propos de Comte, quoique n’étant pas 

rapportée explicitement à l’Antiquité : « On a raconté par exemple qu’il avait une mémoire 

prodigieuse à tel point qu’il pouvait répéter des centaines de vers après une seule audition, et 

                                                 
1 Claude Boncompain et François Vermale, Joseph de Maistre, Le Félin, 2004, p. 19. 
2 La source semble heureusement solide. Il s’agit de Sainte-Beuve, qui s’appuie sur un ami d’enfance de 

Maistre, Eugène de Costa, et qui écrit cela : « un jour, en effet, me raconte-t-on, un écolier l’ayant défié sur sa 
mémoire, qu’il avait extraordinaire, il releva le gant et tint le pari : il s’agissait de réciter tout un livre de L’Énéide, le 
lendemain, en présence du collège assemblé. M. de Maistre ne fit pas une faute et l’emporta. » [Revue des Deux Mondes, 
Juillet 1843, p. 315], repris dans Portraits littéraires, édition établie par Gérald Antoine, Robert Laffont, 1993, p. 613-
614. Certains traits sont peut-être exagérés (l’apprentissage du jour au lendemain, la présence du collège assemblé), 
mais le vrai est-il toujours vraisemblable ? 
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réciter à rebours tous les mots d’une page qu’il avait lue une seule fois3. » Dans ce paysage, 

Maurras se trouve en retrait, parce que sa mémoire lui aurait fait défaut, au moment où les yeux 

étaient tournés vers lui : « Vers la fin du repas Charles devait réciter à sa tante un compliment 

rimé, mais, après le troisième vers, sa mémoire lui fit défaut : sa première réaction, tout à fait 

naturelle, fut de se tourner vers sa mère pour lui demander son aide. Son embarras plein de 

naïveté et cet appel spontané lui valurent un succès bien plus important que s’il avait récité son 

compliment sans faute4. » Même si ces anecdotes sont plaisantes, il nous faut des sources plus 

sûres. Sur quoi nous appuyer ? 

S’interroger sur la place de l’Antiquité dans la formation scolaire de nos trois auteurs 

nécessite d’évaluer la place qu’a occupée, dans leurs études, l’apprentissage des langues et 

histoires, latines et grecques, du début de leur scolarisation à la fin de leurs études supérieures. 

Les archives dont nous disposons ne comprennent pas les productions de la prime jeunesse. Les 

premières notes de lecture de Maistre remontent à 1770, vers ses 17 ans5. De Comte, il reste des 

notes prises à l’École polytechnique, mais pas sur le cours de « grammaire et belles-lettres6 ». De 

Maurras, on a beaucoup d’exercices de lycée, des parallèles littéraires, compositions françaises, et 

même sa copie de français au Baccalauréat, à 16 ans7. Il faudra donc compléter les vides par ce 

que nous apprend l’histoire de l’éducation, la biographie des professeurs célèbres et les récits 

postérieurs de nos auteurs, avec ce que cela comprend de généralisation, inévitable en effet, vu la 

diversité des situations éducatives entre la fin du XVIII e siècle et celle du XIX e. 

Nous suivrons l’éducation à l’Antiquité de nos trois auteurs en trois temps, dans leur 

famille, au collège, et pendant les études supérieures. Le temps privilégié de l’apprentissage des 

langues antiques est celui du collège, ce qui explique que cette partie sera plus développée. Notre 

fil directeur suit la transformation du modèle jésuite : comment passe-t-on d’une Antiquité source 

de toute science, où la littérature, perçue d’un point de vue rhétorique, se confond avec les autres 

sciences par ses outils et ses lois, à une Antiquité concurrencée par d’autres méthodes et d’autres 

langues, où la littérature devient une spécialité construite par l’histoire littéraire et l’esthétique ? 
                                                 
3 Bruno Gentil, Auguste Comte l’enfant terrible de l’École polytechnique, Cyrano, 2012, p. 17, s’appuyant sur Joseph 

Lonchampt (un des exécuteurs testamentaires de Comte), Précis de la vie et des écrits d’Auguste Comte, extrait de la Revue 
occidentale, rue Monsieur-le-Prince, 1889, p. 3. Mary Pickering l’évoque aussi, Auguste Comte, An Intellectual Biography, 
Cambridge, 1993-2009, t. I, p. 19.  

4 Leon [sic] Samuel Roudiez, Maurras jusqu’à l’Action française, André Bonne, 1957, p. 30. D’autres sources nous 
indiquent pourtant que Maurras avait une bonne mémoire, capable de réciter d’une traite « La Cigale et la Fourmi », 
« Le Chêne et le Roseau » et « Le Loup et l’Agneau » (Charles Maurras, La Musique intérieure, Grasset, 1925, p. 17).  

5 Archives départementales de Savoie, Archives privées, ensemble F, 2J15, décrits par Richard Allen Lebrun 
dans Joseph de Maistre, An Intellectual Militant, McGill-Queen’s University Press, Kingston et Montréal, 1988, p. 17 : 
« none of them contain dated entries dating for the period from July 1776 to May 1793. » 

6 Nos sources sont le livre de Bruno Gentil sur le professeur Andrieux, un article du même auteur sur « Les 
notes de cours d’Auguste Comte, élève à l’École polytechnique (1814-1816) », Bulletin de la Sabix [En ligne], 30, 2002 
et une recherche avec David Labreure de la Maison Auguste Comte pour les archives. 

7 Cahiers Charles Maurras, Librairie Université Culture, n°15, 1965, p. 20, qui porte la date erronée de 1883. 
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Dès la naissance 

L’éducation à l’Antiquité des enfants commence avant l’école, dans la famille, puis s’éloigne 

géographiquement de la famille, au fur et à mesure que les études progressent. Nos trois auteurs 

ont suivi le même mouvement, commençant à apprendre auprès de leur mère, puis avec un 

précepteur, puis dans leur ville, et enfin dans la capitale, Turin pour Maistre, Paris pour Comte et 

Maurras.  

Dès la naissance, nos auteurs sont plongés dans un bain antique, comme en attestent leurs 

prénoms. Cela est évident pour Joseph, mais Auguste Comte se prénommait initialement Isidore8, 

qu’il a modifié en Auguste, son deuxième prénom, en opposition avec sa famille qui l’appelait 

Isidore9. Il est tentant de voir là, plus qu’une opposition à sa famille, le choix d’un patron plutôt 

qu’un autre, de l’Empereur romain Auguste qui a étendu la paix aux limites du monde plutôt que 

d’Isidore de Séville, savant compilateur qui a passé sa vie à parcourir les bibliothèques, choix de la 

synthèse latine et païenne de l’Univers plutôt que du spécialiste catholique. Les biographes de 

Maurras s’attardent volontiers sur son deuxième prénom, « Photius », qui dessine un paysage 

antique et chrétien, mais peu catholique10. Joseph de Maistre se plaint même des « prétentions de 

Photius et de sa postérité religieuse11 », c’est-à-dire selon la terminologie actuelle, l’Église 

orthodoxe. Rappelons que le père de Maurras se nommait Jean Aristide. Aristide est un prénom 

qui revient à la mode au XIX e siècle, après avoir été porté par un général athénien du Ve siècle 

avant J.-C. mais aussi par un apologète chrétien du II e siècle après J.-C. Ce prénom d’Aristide 

montre que la référence au christianisme antique est une tradition de longue date dans la famille. 

La première éducation de nos auteurs est dominée par la figure de la mère, qui prodigue à 

son enfant une éducation au sentiment et au catholicisme12. Nous savons que les mères étaient 

éduquées, mais n’avons pas d’informations précises sur la place de l’Antiquité dans cette 

                                                 
8 Étymologiquement ce nom signifie « cadeau d’Isis », mais le souvenir d’Isis passe au second plan par rapport 

au saint patron Isidore de Séville, docteur de l’Église catholique spécialiste des « étymologies ». 
9 Bruno Gentil, Auguste Comte l’enfant terrible de l’École polytechnique, p. 21. 
10 Yves Chiron, La Vie de Maurras, Perrin, 1991, p. 19 : « Photius, peu courant, nom de plusieurs martyrs des 

premiers siècles ». Guillaume Métayer est plus précis, Anatole France et le nationalisme littéraire, 2011, p. 58, note 3 : 
« Certes Photius, patriarche byzantin du IXe siècle, renvoie à une histoire plus tardive. » 

11 Lettre du 13 Mars 1820 au comte Marcellus dans Œuvres complètes, Genève, Slatkine, 1979, t. XVI, p. 208 et 
chapitre 4 du livre IV de Du Pape, Genève, Droz, 1968, p. 310-314.  

12 Maistre aimait, sans même comprendre, les vers du poète Louis Racine que lui récitait sa mère : Œuvres, éd. 
Pierre Glaudes, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2007, p. 533. Voir aussi sa lettre à Adèle de Maistre, 1805, OC, t. 
IX, p. 305. 

Comte, malgré les révoltes de sa « jeunesse », se souvient de l’éducation au sentiment que lui proposa sa 
mère : « Quelque lointain que soit, hélas ! l’imposant souvenir du parfait catholicisme qui domina ma noble et tendre 
mère, il me poussera toujours à faire prévaloir, mieux que dans ma jeunesse, la culture continue du sentiment sur 
celle de l’intelligence et même de l’activité. » Catéchisme positiviste, [1ère éd. 1852], éd. Frédéric Dupin, Éd. du Sandre, 
2009, p. 29. 

Maurras confie au chanoine Cormier « C’est elle qui m’a enseigné tout ce qu’un enfant de mon âge sentait et 
savait alors de la religion. », cité dans Yves Chiron, La Vie de Maurras, 1991, p. 19-20. 
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éducation13. Le latin étant la langue vivante de l’Église et les mères bonnes pratiquantes, il est 

probable que nos auteurs aient appris des prières ou des chants en latin. Les pères aussi ont un 

rôle dans l’éducation, mais plus indirect. Ils orientent leurs enfants et se réjouissent de leurs 

progrès. Le père de Maistre l’a élevé dans la « sévérité antique », l’a « envoyé14 » à l’Université. Son 

grand-père également a eu un rôle, en lui accordant l’accès à une solide bibliothèque15, que nous 

étudierons plus tard. Le père de Maurras semble avoir particulièrement tenu à ce que son fils 

apprenne le latin. Plusieurs biographies nous renseignent sur l’intérêt particulier qu’il donnait à 

cette langue : les photographies d’Aristide Maurras montreraient la « gravité latine de son 

visage16 ». Il est vrai qu’il connaît le latin, l’apprécie17 et encourage son fils à l’apprendre. Le 

critique américain Leon S. Roudiez, dont la biographie a bénéficié d’un échange direct avec 

Maurras, nous renseigne avec une surprenante précision : 

Avant de mourir, Jean Maurras avait exigé que son fils commençât le latin de bonne heure ; il tenait 
à ce qu’il devînt enfant de chœur et il voulait que son fils comprît ce qu’on lui ferait réciter ou 
chanter18. 

S’agit-il encore ici d’un mythe des origines ? Leon S. Roudiez prête des ultima verba au père 

de Maurras qu’on n’est pas loin d’imaginer sur son lit de mort19. Voilà qui donne un poids 

singulier à l’apprentissage du latin. 

Assez vite, pour seconder la famille, vient le temps du précepteur. Le précepteur de Maistre 

est intégré à la famille et collabore avec son grand-père maternel :  

Dès l’âge de cinq ans, l’enfant eut un instituteur particulier, qui, deux fois par jour, après son travail, 
le conduisait dans le cabinet de son grand-père Demotz. La nourriture d’étude était forte, antique, 
et tenait des habitudes du XVIe siècle, mieux conservées en Savoie que partout ailleurs20. 

                                                 
13 François Descostes rapporte que Christine Demotz la mère de Joseph de Maistre était éduquée aux belles 

lettres, sans être une « bas-bleu », dans son Joseph de Maistre avant la révolution : souvenirs de la société d’autrefois, 1753-1793, 
Paris, Picard, 1893/Moutiers, Ducloz, 1894, p. 68.  

Dans un témoignage postérieur de Maurras sur son enfance, on lit ceci : « Après les festins de moissons où 
ma mère m’envoie pour répondre aux invitations des voisins, quand, sur l’aire odorante, j’ai fini de conter mon 
histoire romaine ou mon histoire sainte aux vieux paysans épanouis, c’est Marius qui me ramène [...] » La Musique 
intérieure, p. 6. 

Stéphane Giocanti donne une information sur les connaissances antiques de la mère, mais postérieure à 
l’entrée au collège : « Mme Maurras emploie une partie de son temps à faire répéter à ses deux fils leurs leçons de 
français, d’histoire, de latin, voire de grec, puisqu’elle en apprend les rudiments pour contrôler les progrès de 
Charles », Charles Maurras, le chaos et l’ordre, Flammarion, 2008, p. 38.  

14 François Descostes, Joseph de Maistre avant la Révolution, p. 111-113. Un récit étonnant rapporte même que 
son père aurait décidé de ses lectures à l’Université.  

15 François Descostes, Joseph de Maistre avant la Révolution, p. 80.  
16 Maurras, Préface à La Musique intérieure, p. 5. 
17 « Le sacré, le profane, tout ce qui se module à l’église ou à l’opéra, français, latin, provençal, ou méli-mélo 

des trois langues, il sait tout, n’oublie rien [...]. De vieux sang provençal, noueux comme nos chênes, sensible et 
ondoyant comme nos tamaris, l’Antiquité l’eût reconnu pour un véritable Ligure, peuple si musicien » La Musique 
intérieure, p. 4-5, cité dans Stéphane Giocanti, Charles Maurras, le chaos et l’ordre, 2008, p. 35 et 37. 

18 Leon S. Roudiez, Maurras jusqu’à l’Action française, p. 36. 
19 Yves Chiron transforme prudemment « avant de mourir » en « quelque temps avant de mourir », La Vie de 

Maurras, p. 27. 
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Auguste Comte a goûté aussi à cette « nourriture antique » grâce à son précepteur. Bruno 

Gentil compare les sources et cite un proche de Comte :  

On s’est plu à raconter qu’il [Auguste Comte] avait tout juste appris à lire et à écrire, avant son 
entrée au lycée, avec un vieil instituteur retraité. En réalité il a dû être sérieusement initié à la 
grammaire latine. Valat précise d’ailleurs : « Le vieux professeur, devenu, par nécessité politique 
peut-être, un simple maître d’école, savait probablement mieux le latin qu’on ne le sait aujourd’hui 
généralement, parce qu’on n’apprenait guère autre chose de son temps. »21 

Le scientifique minimise le savoir antique. Ce vieux professeur n’avait rien d’autre à 

apprendre « de son temps », avant que la véritable science ne se développe.  

Maurras n’a pas eu de précepteur parce que les réformes scolaires ont avancé l’âge d’entrée 

à l’école. Il y est entré dès ses 5 ans, en 1873, ce pourquoi nous traiterons de cette éducation dans 

la partie suivante.  

Malgré les années qui les séparent, la première éducation de nos auteurs présente plus de 

croisements que d’écarts. Nous avons trouvé plusieurs traces d’une culture antique dès cette 

petite enfance (de la naissance jusqu’à huit ans), transmise par la famille. L’Antiquité n’est donc 

pas d’abord pour nos auteurs une question scolaire, une option parmi d’autres proposée par une 

institution éloignée de la famille, mais un patrimoine conservé et transmis à l’intérieur de la 

famille, un savoir partagé qui relie les générations, le début de ce qu’il faut savoir pour intégrer la 

communauté des adultes. Pour apprendre l’écriture du français, on commence par le latin. Rien 

cependant ne permet non plus de penser que nos trois auteurs aient commencé à parler en latin, à 

la manière d’un Montaigne. Les écarts entre nos trois auteurs vont se creuser à partir de leur 

entrée dans le « système scolaire ». 

��  

                                                                                                                                                         
20 Sainte-Beuve, « Joseph de Maistre », [Revue des Deux Mondes, 15 juillet 1843, p. 314], repris dans Portraits 

littéraires, Robert Laffont, 1993, p. 613.  
21 Bruno Gentil, Auguste Comte l’enfant terrible de l’École polytechnique, p. 15.  
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La scolarisation 

 

Le système scolaire a beaucoup évolué au cours de la période qui nous intéresse (1760-

188522), redéfinissant en profondeur la place de l’Antiquité. L’étude comparée de nos trois auteurs 

est en cela révélatrice, parce qu’ils ont effectué leurs études à des périodes décisives dans l’histoire 

de l’éducation : l’expulsion des jésuites de France en 1764, la création des lycées en 1802, le 

ministère Ferry et l’apparition du bac sans latin vers 1882. Les évolutions concernent non 

seulement l’administration des établissements mais les contenus des cours. Nos trois auteurs 

n’ont été scolarisés ni au même âge, ni pour la même durée, ni dans le même type 

d’établissement. Maistre ne connaît que le « collège », Comte seulement le « lycée », Maurras 

connaît outre le collège, « l’école communale23 ». La manière d’envisager les langues antiques et la 

littérature a également évolué : le modèle jésuite de la « rhétorique », dont le souvenir est durable 

tout au long de notre période, a cédé sa place lors de la Révolution à l’approche des « belles-

lettres » puis, au Second Empire, à l’histoire littéraire. Nous traiterons dans la partie suivante de 

l’enseignement après le baccalauréat, avant d’envisager ce qui, dans les œuvres de la maturité, 

témoigne des traces de cette formation initiale. En ce qui concerne les sources, nous disposons de 

sources précises sur chacun des auteurs, mais le cas de Maurras se distingue, par la quantité des 

archives et parce qu’il a lui-même évoqué beaucoup plus souvent ses années de collège que les 

deux autres ; son traitement sera donc plus détaillé. Malgré ces évolutions, nos trois auteurs 

conservent un souvenir durable de leur apprentissage du latin.  

                                                 
22 Étant donné que le sujet est complexe et nécessite de la précision, nous nous permettons d’indiquer dans 

un tableau les repères chronologiques de la scolarité de nos trois auteurs. Ces dates sont tirées des différentes 
biographies que nous citons par ailleurs. 

 
Données Joseph de Maistre Auguste Comte Charles Maurras 

Naissance 1er Avril 1753 19 janvier 1798 20 Avril 1868 

Date, classe et âge de l’entrée à 
l’école 

1761 1806, 6e, 8 ans. 1873, école, 5 ans ; 1876, 8e 
au collège, 8 ans. 

3e (sauf indication contraire 
14-15 ans) 

1767-1768 1808-1809 (10-11 ans) 1881-1882 

Âge en rhétorique 1769-1770 1811-1812. 1883-1884. 

Âge au baccalauréat Pas de bac Pas de bac, concours en 
1814. 

2nd baccalauréat : juillet-
novembre 1885 

Date et âge à la sortie des 
études supérieures 

Docteur le 24 Avril 1772 
à 19 ans. 

Licenciement général le 
14 avril 1816 à 18 ans. 

Année 1885-1886 inachevée, 
à 17-18 ans.  

 
23 Yves Chiron, La Vie de Maurras, et Stéphane Giocanti, Charles Maurras, le chaos et l’ordre, p. 38. 
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Joseph de Maistre et le modèle jésuite  

Il faut évoquer l’éternel débat concernant la scolarité de Joseph de Maistre : ce dernier a-t-il 

fréquenté le collège royal ou le collège jésuite ? Le problème est la disgrâce politique grandissante 

des jésuites, « supprimés24 » en France en 1762 et en Savoie en 1773, qui met la famille de Maistre 

en contradiction entre son attachement intime25 aux jésuites et de l’autre côté l’obéissance du père 

au roi de Piémont-Sardaigne. Il faut donc pour le critique concilier autant que possible les deux 

scolarités. Une biographie explique que le collège royal était auparavant jésuite26, une autre que 

Maistre a fréquenté les jésuites en dehors du collège27, on évoque encore un « préceptorat mi-

officiel mi-officieux28 » de la part des jésuites.  

Ce qui nous intéresse surtout est d’évaluer l’influence qu’a exercée le collège sur la culture 

antique de Maistre. Dans la continuité avec l’humanisme de la Renaissance29, les jésuites 

accordent une place privilégiée à l’apprentissage de la culture classique. La Compagnie a laissé un 

document exceptionnel pour aborder l’enseignement entre le XVIe et le XIX e siècle : la Ratio 

studiorum30. Ce texte daté de 1599 nous renseigne sur la pédagogie jésuite, le déroulement et le 

contenu des cours, sachant que cette méthode a « largement » inspiré de « nombreuses autres 

congrégations » qui ne sont pas jésuites et s’occupent d’enseignement31. Il vise à répandre un 

enseignement cohérent, à une époque où le besoin s’en fait sentir dans des collèges de plus en 

plus nombreux. Le texte se compose d’une série d’articles qui se succèdent dans un ordre 

significatif, en commençant par les instructions pour les niveaux les plus hauts, d’où l’on déduit 

les règles pour enseigner aux plus jeunes enfants. Le cours s’adresse à plusieurs publics, les 

                                                 
24 Jean Rebotton, « L’Empreinte des commencements », p. 51-52. 
25 « Joseph, ne soyez pas si gai ; il est arrivé un grand malheur », mot, retenu par l’enfant, qu’aurait prononcé 

la mère de Maistre alors que Joseph jouait « un peu bruyamment » et que la compagnie des jésuites venait d’être 
supprimée à Paris, d’après Rodolphe de Maistre, « Notice biographique de Joseph de Maistre », dans les Lettres et 
opuscules inédits du comte Joseph de Maistre, Vaton, 1853, t. I, p. 2. 

26 Claude Vermale et François Boncompain, Joseph de Maistre, p. 18.  
27 Jean-Louis Darcel évoque la concomitance du collège royal et d’un « préceptorat [parallèle] des jésuites » 

par l’intermédiaire de directeurs spirituels (Rencontres autour de Joseph de Maistre, 2009, p. 18). Jean Rebotton propose 
une synthèse récente de la question : « L’Empreinte des commencements », in Philippe Barthelet (dir.), Joseph de 
Maistre, L’Âge d’Homme, Lausanne, coll. « Les Dossiers H », 2005, p. 51-54. Plus ancien, il y a François Descostes, 
Joseph de Maistre avant la Révolution, p. 90. Pour le point de vue adverse, on pourra lire Richard A. Lebrun, Joseph de 
Maistre, An Intellectual Militant, p. 12-13. La question est véritablement délicate, parce que la discussion avec le comte 
de Boigne invoquée par Jean Rebotton semble naïve. 

28 Bruno Berthier, « Les liens du procédé argumentaire maistrien », Rencontres autour de Joseph de Maistre, 2009, p. 
131.  

29 « L’Ordre, reprenant le meilleur de l’héritage pédagogique de la Renaissance », Ratio studiorum, Belin, 1997, 
Introduction, p. 26. 

30 Une réédition relativement récente est disponible : Ratio studiorum, plan raisonné et institution des études dans la 
Compagnie de Jésus, édition bilingue latin-français, présentée par Adrien Demoustier et Dominique Julia, traduite par 
Léone Albrieux et Dolorès Pralon-Julia, annotée et commentée par Marie-Madeleine Compère, Belin, 1997. 

31 Ratio studiorum, éd. cit., p. 9 : Grâce à ce document, l’on peut connaître « toute l’organisation d’une action 
pédagogique qui se déploie sur la longue durée et qui a donné lieu à des applications plurielles non seulement dans les 
collèges de la Compagnie – 293 en 1608 [...], 699 en 1749 – mais aussi dans les collèges de nombreuses autres 
congrégations qui se sont largement inspirées du modèle jésuite. » 
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« nôtres », c’est-à-dire les futurs jésuites, et les « externes », il prévoit des temps de prière et 

d’enseignement. Son but est de former des lettrés et des chrétiens (tout à la fois chrétiens lettrés 

et lettrés chrétiens), en insistant sur cette articulation qui peut étonner aujourd’hui. Le texte latin 

pour le professeur des classes inférieures32 insiste sur la cohérence des deux dimensions, mieux 

que sa traduction : « ut una cum literis mores etiam christianis dignos in primis hauriant33 ». Les 

deux substantifs literis et christianis se répondent par leur même cas et désinence dans la même 

proposition, les adverbes una et etiam insistent sur leur association nécessaire et cette articulation 

est indiquée comme le but principal du professeur, in primis34. Nous allons voir comment la Ratio 

confirme que pour former des chrétiens, il n’y a rien de tel que les lettres, c’est-à-dire l’Antiquité. 

Voyons le résumé d’un cours, quels que soient la matière et le niveau : « Le point de départ 

de l’enseignement est la lecture d’un livre choisi parmi les grands auteurs, latins ou grecs. Les 

matières sont différenciées par le choix de l’auteur de référence et, secondairement, par la 

manière de le commenter35. » Il n’y a de grands auteurs que « latins ou grecs » et la lecture des 

antiques est le point de départ de toutes les matières36, qui ne sont pas différenciées comme 

aujourd’hui. Les auteurs modernes, c’est-à-dire saint Thomas et quelques jésuites, Alvarès37, 

Soarès38, ne sont abordés que de manière marginale, pour expliciter les Antiques ou compléter 

d’éventuels manques. Il est recommandé à tous les professeurs de parler latin « continuellement » 

et de blâmer l’usage de la langue maternelle, sauf indication contraire39. Le plus frappant est 

l’omniprésence de Cicéron. Tous les matins, à la première heure, de la classe de « grammaire 

inférieure » (qui correspond au début de notre collège) aux « humanités », on récite « le seul 

Cicéron40 ». En « rhétorique », le modèle du style est relativement plus libre : « on empruntera le 

style presque uniquement à Cicéron41 ». Cicéron est un modèle pour sa langue latine, pour ses 

préceptes rhétoriques, son écriture de lettres et de discours. Le deuxième grand modèle est 

Aristote, mais on ne l’aborde que dans les grandes classes. En classe de rhétorique : « Bien que 

l’on puisse chercher et observer partout les règles, on ne doit cependant expliquer dans les 
                                                 
32 Nous avons formulé un résumé, mais les objectifs dépendent du niveau. Dans les classes hautes, on 

cherche la connaissance et l’amour » de Dieu (Ratio studiorum, éd. cit., §7, p.74), dans les classes inférieures, 
« l’obéissance et l’amour de Dieu » (§325 p. 152). Les lettres sont surtout utiles dans les classes inférieures, alors que 
le programme des classes supérieures met en avant l’adhésion aux principes de la compagnie. Mais étant donné que 
nos auteurs ne sont pas devenus jésuites eux-mêmes, c’est surtout le premier temps de la formation qui nous 
intéresse. 

33 Ratio studiorum, éd. cit., §325, p. 152, « en sorte qu’ils s’imprègnent avant tout, en même temps que des 
lettres, des mœurs dignes d’un chrétien ». 

34 D’autres articles mentionnent ces buts, le §435 de la Ratio studiorum, éd. cit., p. 193.  
35 Ratio studiorum, éd. cit., p. 21. 
36 Pour les mathématiques, on lit Euclide : §239 de la Ratio studiorum, éd. cit., p. 132. 
37 Emmanuel Alvarès, jésuite portugais (1526-1582), auteur d’une grammaire latine. 
38 Cyprien Soarès, jésuite portugais (1524-1593), auteur d’un manuel de rhétorique. 
39 Ratio studiorum, éd. cit., §342, p. 155. 
40 Ratio studiorum, éd. cit., §395, p. 174. 
41 Ratio studiorum, éd. cit., §375, p. 165. 
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prélections quotidiennes que les ouvrages rhétoriques de Cicéron, la Rhétorique d’Aristote et, si on 

le juge bon, sa Poétique42 ». Aristote est un modèle pour la rhétorique, mais aussi la science, la 

morale et la philosophie. En classe de philosophie, « dans les matières de quelque importance, [le 

professeur] ne s’éloignera pas d’Aristote, sauf s’il s’y trouve un point étranger à la doctrine 

approuvée universellement par les universités, et surtout, si ce point est contraire à la foi 

orthodoxe43 ». Les différents livres d’Aristote structurent l’année de philosophie. Aristote sert de 

critère pour évaluer toute pensée : « le professeur persuadera aussi ses étudiants que la 

philosophie de ceux qui n’attacheraient pas de prix à [l’étude d’Aristote] serait fortement mutilée 

et comme manchote44 ». Aristote est-il lu en grec ? Le grec est régulièrement mentionné dans la 

Ratio, depuis la « classe moyenne de grammaire » (le deuxième niveau). La langue grecque vient en 

second après le latin, occupe moins de temps dans l’emploi du temps45. Mais l’article 226 pour les 

classes de philosophie évoque le recours au texte grec d’Aristote. On lit aussi d’autres auteurs, 

plus variés quand on monte en niveau, comme les poètes, Ovide, Virgile, Horace, 

quoiqu’« expurgés de toute obscénité46 ». À partir de ces informations, nous pouvons définir le 

modèle traditionnel de l’enseignement de la rhétorique : la littérature désigne l’ensemble des 

textes antiques, de registre élevé, propres à illustrer et forger des règles pour parler et agir. 

Ces pratiques sont-elles toujours en usage au moment et à l’endroit où Maistre a été 

éduqué, dans les années 1760 à Chambéry ? Plus d’un siècle et demi le séparent de ce manuel, des 

découvertes scientifiques, la victoire des Modernes dans la querelle avec les Anciens, Perrault, 

Voltaire, l’encyclopédie47. Mais Françoise Waquet estime que le tableau de l’enseignement du 

début du XVII e siècle « vaut jusque dans les années 50 du XVIII e siècle, et pour les collèges tenus 

par les jésuites jusqu’à l’expulsion des pères en 176448 », année qui tombe précisément pendant la 

scolarité de Maistre. Dans les œuvres, on trouve plusieurs confirmations que Maistre a suivi un 

cursus très proche de celui que nous venons de définir, avec quelques inflexions. De fait, Maistre 

lit, écrit49, comprend le latin parlé et le parle probablement50 ; il décrit l’organisation des études 

                                                 
42 Ratio studiorum, éd. cit., §375, p. 165. 
43 Ratio studiorum, éd. cit., §208, p. 124. 
44 Ratio studiorum, éd. cit., §226, p. 128. 
45 En classe supérieure de grammaire, §406, 412 et 413, deux exercices de grec sont pratiqués, le thema et la 

praelectio, pour occuper « un peu plus qu’une demi-heure », sur toute la journée (qui comprend 5,5h si nos calculs sont 
justes). 

46 Ratio studiorum, éd. cit., §395, p. 174. 
47 L’article « collège » de l’Encyclopédie, édition de 1753, Tome 3, p. 634-637, est très critique envers le 

système éducatif et notamment l’enseignement du latin. Il estime que les élèves, après dix ans d’études, n’ont acquis 
que la « connaissance très imparfaite d’une langue morte », et quelques principes à oublier. Il ne recommande pas 
non plus de supprimer cet enseignement, mais juge que les élèves passent trop de temps à apprendre le latin pour 
écrire en latin, alors qu’ils devraient se contenter de pouvoir lire le latin et d’apprendre le français.  

48 Françoise Waquet, Le Latin ou l’empire d’un signe, Albin Michel, 1998, p. 20. 
49 Camille Latreille a relevé les textes latins de Maistre et signalé ses traductions dans « Joseph de Maistre et la 

langue latine », La Revue latine, dirigée par Émile Faguet, 1908, p. 362-377. Nous disposons de deux textes latins de la 
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« scolastiques51 » en sept classes, dont les cinq premières reprennent les noms donnés par la 

Ratio : trois classes de grammaire, suivies de la classe d’humanités, de rhétorique52 ; les références 

à Cicéron sont présentes dès ses premières notes de lecture et Maistre attribue aux théories 

physiques d’Aristote une valeur scientifique toujours valable. Dans les Soirées de Saint-Pétersbourg, le 

personnage du chevalier, qui représente un jeune officier français53, en témoigne :  

Il est vrai que j’ai passé la fin de mon bel âge dans les camps, où l’on cite peu Cicéron ; mais je l’ai 
commencé dans un pays où l’éducation elle-même commence presque toujours par le latin54.  

Ce texte fournit deux nuances et deux confirmations. Le chevalier a peu entendu Cicéron au 

camp militaire et toute éducation française ne commencerait que « presque toujours » par le latin. 

Mais Cicéron est cité comme un symbole, le symbole de l’école française en général. Même si le 

chevalier n’a pas suivi ce cursus parce qu’il se destinait à la carrière militaire, il a appris le latin 

simplement en tant qu’élève français. On peut étendre prudemment l’information donnée par le 

chevalier à l’expérience de Maistre, en remarquant par ailleurs que la facilité de l’auteur à citer le 

latin et à construire ses phrases de manière rhétorique témoigne également de l’imprégnation de 

cet enseignement, comme nous le verrons plus tard. Dans sa correspondance, Maistre va jusqu’à 

reprocher à à sa fille de ne pas maîtriser le latin aussi bien que lui à son âge : « À ton âge, je savais 

Virgile et compagnie par cœur, et il y avait alors environ cinq ans que je m’en mêlais55. » Maistre 

aurait donc commencé à se « mêler » de bon latin vers 10 ans56 et saurait par cœur les grands 

auteurs « et compagnie » vers 15 ans.  

                                                                                                                                                         
main de Maistre, courts mais complets : la dédicace de Du Pape et les Réflexions critiques d’un chrétien dévoué à la Russie sur 
l’ouvrage de Méthode, OC, t. VIII. Clément de Paillette, La Politique de Joseph de Maistre d’après ses premiers écrits, 1895 
signale également de la correspondance personnelle en latin, p. 9. Ajoutons aussi la dédicace du Mémoire au duc de 
Brunswick. Nous étudierons ces textes au chapitre 2.  

50 Les cours en latin se réduisent durant les XVII e et XVIII e siècles, n’étant pratiqués que dans les classes de plus 
en plus élevées, d’après André Chervel, Histoire de l’enseignement du français du XVII e au XX e siècle, Retz, 2006, chapitre 
« Parler latin ou français au collège », p. 35-38. Dans la Deuxième lettre sur l’éducation publique en Russie, Maistre écrit que 
les jeunes élèves de 5e doivent traduire le latin oralement et ne commencent à « s’exercer » à l’écrit dans leur langue 
qu’à partir de la classe de rhétorique. 

51 « Scolastique » est le mot employé par Maistre, au sens de scolaire, Deuxième lettre sur l’éducation publique en 
Russie, OC, t. VIII, p. 175. La Ratio studiorum nomme ce groupe de niveau « inférieur », par rapport au « supérieur ». 
Nous dirions aujourd’hui « secondaire ». 

52 Deuxième lettre sur l’éducation publique en Russie, OC, t. VIII, p. 175-178. La Ratio donne les noms dans l’ordre 
inverse, avec quelques variantes pour les deux classes supérieures : philosophie morale, mathématiques. Les classes 
« inférieures » sont réparties en rhétorique, humanités, classe supérieure de grammaire, classe moyenne de grammaire, 
classe inférieure de grammaire, Sommaire, p. 4 et 5. 

53 Œuvres, éd. cit., p. 435 et note 2 p. 984. Robert Triomphe, Joseph de Maistre : étude sur la vie et sur la doctrine d’un 
matérialiste mystique, Genève, Droz, 1968, p. 578. Le chevalier pourrait représenter François Gabriel de Bray, né à 
Rouen en 1765 et mort en Bavière en 1832 d’après la notice du catalogue de la BnF. 

54 Œuvres, éd. cit., p. 463. 
55 OC, t. XI, p. 142, lettre de 1808, réédité en Belles Lettres, 2017, p. 624.  
56 La lettre date d’octobre/novembre 1808 et Constance est née en janvier 1793.  
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Le canon fixé par la Ratio est donc loin d’avoir disparu57, ce qui ne veut pas dire non plus 

qu’il soit resté à l’identique : Maistre révèle que les cours ont lieu dans la langue vernaculaire et 

que les cinq années littéraires sont suivies de deux plus spécialisées, la classe de logique et celle de 

physique58. Quelles que soient les incertitudes, le critique canadien Richard Allen Lebrun conclut : 

« Qu’il le doive aux jésuites ou au collège, Maistre a acquis la maîtrise du latin et une solide 

formation en rhétorique et en littérature59. » Admirons la sagesse de cette conclusion, qui 

maintient la pluralité des hypothèses – les jésuites et le collège, la rhétorique et la littérature – et 

en tire une conclusion unique. Comment ce modèle est-il transformé jusqu’à l’époque d’Auguste 

Comte, de 1760 à 1800 ? 

Comte et l’unité perdue du savoir 

L’enseignement est réorganisé successivement par la Révolution puis par le Consulat, ce qui 

laisse l’impression d’une période instable et hésitante. Au XVIII e siècle, les cours en latin étaient de 

plus en plus réservés aux grandes classes, mais, pour toujours, la Révolution chasse « l’usage 

d’enseigner en latin60 ». À la place, pour une durée limitée, on favorise l’apprentissage du français 

et des sciences en créant les « écoles normales ». À l’inverse, le consulat supprime ces écoles 

scientifiques et donne l’impression d’une renaissance du latin, qui n’est que superficielle puisque 

le latin ne redevient pas la langue du cours61. L’enseignement de la rhétorique connaît aussi une 

renaissance, après une tentative imprécise pour définir des « belles-lettres », sur laquelle nous 

reviendrons. Un document officiel fixe les deux objectifs des programmes scolaires, que nous 

retrouverons infra : « le latin et les mathématiques62 ». Les « lycées » sont créés en 1802, d’après le 

nom du lycée d’Aristote. Le nom de la classe reste le même pour la rhétorique (1ère), mais les 

matières nouvelles sont mieux réparties au long des autres années et ne donnent lieu qu’à une 

classe unique de philosophie (Tle). Le nom d’humanités ne désigne plus la 2nde mais remplace les 

classes de grammaire, réparties non plus en trois niveaux, mais en quatre, numérotés, auxquels 

s’ajouteront vers 188663, deux ans de « classe préparatoire », 8e et 7e.  

                                                 
57 On pourrait objecter que Chambéry ne fait pas partie de la France dans ces années et que l’éducation du 

personnage du chevalier ne reflète en rien celle de l’auteur. Répondre à ces questions nous entraînerait trop loin de 
notre sujet. 

58 Joseph de Maistre, Deuxième lettre sur l’éducation publique en Russie. 
59 “Whether from the Jesuits or the college, Maistre achieved mastery of Latin and a solid foundation in 

rhetorical and literary skills”, traduction personnelle de Richard A. Lebrun, Joseph de Maistre, An Intellectual Militant, p. 
12-13. 

60 Françoise Waquet, Le Latin ou l’empire d’un signe, p. 23 et André Chervel, Histoire de l’enseignement du français, 
éd. cit., p. 732. 

61 Il nous semble douteux de considérer les réformes révolutionnaires comme une « parenthèse » vite 
refermée par le consulat. Voir Françoise Waquet, Le latin ou l’empire d’un signe, p. 24.  

62 Ibid. 
63 André Chervel et alii, Les Auteurs français, latins et grecs au programme de l’enseignement secondaire de 1800 à nos 

jours, Institut national de recherche pédagogique, Publ. de la Sorbonne, 1986, p. 5. 
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La scolarisation de Comte s’inscrit dans ce contexte de bouleversement. Son expérience 

semble moins cohérente avec sa vie future que ce que nous avons vu chez Maistre, ce qui 

s’explique par de profonds bouleversements historiques mais aussi par le caractère plus 

récalcitrant de Comte. Malgré son ambition encyclopédique, qui prétend dominer tous les savoirs, 

Comte vit dans un siècle spécialisé, qui classe les disciplines et date les sciences. Dans sa jeunesse, 

il participe pleinement aux ruptures de son temps, au point qu’il a daté son émancipation de l’âge 

de 14 ans, après avoir parcouru « spontanément tous les degrés essentiels de l’esprit 

révolutionnaire64 ». Nous étudierons donc les éléments de continuité et de rupture dans son 

éducation à l’Antiquité.  

Les contradictions apparaissent dès que l’on se penche sur les sources concernant 

l’éducation antique d’Auguste Comte : ses souvenirs personnels sont très elliptiques, les 

programmes de réforme à prendre à contre-pied, mais la liste de ses prix scolaires est très riche en 

informations65. Nous disposons aussi de renseignements convaincants sur son professeur, Daniel 

Encontre.  

Les souvenirs scolaires sont pour Comte un sujet de plaisanterie avec son ancien 

condisciple Jacques-Pierre Valat66. Ce dernier partage le regret de son ami devant le manque de 

variété des matières enseignées au collège : « Tous les jours, il y avait le matin classe de latin, le 

soir de mathématiques67 ! » Avec lui, Comte se souvient, pour s’en moquer, des déclinaisons68. 

Dans son œuvre publique, Comte critique la survie de la langue latine après la fin de l’Empire 

romain, obstacle au génie esthétique du Moyen Âge, aux langues vivantes et, en un mot, au 

progrès69. De même, dans son programme d’éducation70, il limite dans la durée et l’intensité 

l’apprentissage des « deux principales langues anciennes », expression qui place le latin et le grec 

                                                 
64 CPP, tome VI, Préface personnelle.  
65 Nous ne pouvons pas encore nous appuyer sur les programmes scolaires donnés par André Chervel, qui 

semblent peu significatifs pour les années où Comte est au lycée de Montpellier. Pour le tout début du siècle, les 
programmes sont imprécis, non contraignants et semblent appliqués seulement dans quelques établissements (André 
Chervel, Les Auteurs français, latins et grecs, p. 3-8).  

66 Il a été difficile de trouver le prénom de celui qui se nomme toujours seulement « Valat », mais il semble 
qu’il soit Jacques-Pierre Valat, 1796-1882, professeur de Mathématiques à Rodez puis recteur d’académie. La source 
de la notice de la BnF est Jean-François Condette, Les Recteurs d’Académie en France de 1808 à 1940, Lyon, INRP, t. II, 
« Dictionnaire biographique ». 

67 Citation de Valat, donnée dans Bruno Gentil, Auguste Comte l’enfant terrible de l’École polytechnique, p. 15. 
68 Correspondance générale et confessions, textes établis et présenté par Paulo E. de Berrêdo Carneiro et Pierre 

Arnaud, Paris-La Haye, Mouton, 1973, p. 44. Lettre du 22 juillet 1818 à Valat : « Mon épigraphe [« Vanitas 
vanitatum, et omnia vanitas »] doit te mettre à peu près au courant de ce que j’ai à t’annoncer, mon cher Valat. Oui, 
certainement, ce parti-là est bien préférable au qui, quae, quod de Béziers [où Valat enseigne], et la chose me 
conviendrait tout autant qu’à toi, puisqu’elle te rapprocherait probablement de ton ami ». Puis p. 71, lettre du 6 
septembre 1829, à Valat : « Une chose qui me flatte beaucoup dans cette agréable perspective, c’est la possibilité de te 
tirer de ton qui, quae, quod pour te mettre à ta place naturelle. » 

69 Cours de Philosophie positive, t. VI, 56e leçon. 
70 Étudié en détail avec bibliographie par Laurent Clauzade, « Âges de la vie et éducation chez Auguste 

Comte. », Le Télémaque, Presses universitaires de Caen, 2010, n° 37, p. 35-46. 
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dans la même catégorie mystérieuse que, peut-être, l’égyptien, l’étrusque ou le gaulois. L’enfant 

peut les apprendre pendant deux ans, « accessoirement » et « à titre de complément poétique, lié 

d’ailleurs aux théories historiques et morales dont le prolétaire sera alors préoccupé71 ». L’on sent 

par contraste ce que Comte a vécu : un apprentissage précis et long des langues, pour elles-

mêmes, sans rapport avec l’histoire et la morale. Malgré ces subtiles et sérieuses restrictions, 

Comte concède dans un langage trivial qui ne trompe personne que le grec nous « intéresse » et 

que le latin est « utile72 ». Qu’est-il arrivé, pour que Comte réserve au latin et au grec un sort 

presque pire qu’il n’est aujourd’hui ? La liste de ses prix scolaires montre que Comte a été abreuvé 

de versions, thèmes et vers latins.  

Les dates des prix sont significatives : Comte a franchi les étapes très rapidement. Il entre 

en 6e à 8 ans, se passe de 5e et se retrouve à la fin de la classe de rhétorique en 1812 à 14 ans73. 

Outre le thème latin (prix en 1809 et 1811), il a pratiqué la version (prix en 1807 et 1809), un 

exercice relativement nouveau. Le développement de la version, exercice écrit, témoigne de 

l’évolution de l’enseignement classique : dans une version latine, le correcteur du XVIII e siècle 

n’évalue pas la bonne compréhension du texte latin (la traduction orale suffit) mais la qualité de la 

reformulation écrite du français74. La version est même l’un des seuls exercices disponibles pour 

travailler l’écriture du français. Progressivement au cours du XIX e siècle, étant donné que se 

développe la composition française et que les textes latins étudiés sont plus difficiles (ou perçus 

comme plus difficiles, parce qu’il est bien connu que « le niveau baisse »), la version devient un 

exercice pour vérifier la compréhension du latin. D’autres exercices apparaissent dans les prix de 

Comte : les mathématiques (prix en 1808, 1811, 1813), le prix de mémoire (1809 et 1811), le 

discours français et les vers latins (prix pour tous les deux en 1812). Le prix de mémoire 

couronne le seul exercice oral qui reçoive un prix : la récitation. Le texte à retenir peut être en 

latin ou en français75. Le discours français est un exercice de l’écrit, comme son nom ne l’indique 

pas. Il suppose de réemployer des principes rhétoriques, adaptés à une situation historique 

(souvent antique) et organisés d’après le plan (appelé « matière »), deux contraintes imposées par 

le professeur76. Le vers latin est un exercice qui nécessite de maîtriser les règles de la métrique 

latine et de bien manier son Gradus ad Parnassum, dictionnaire qui donne les « quantités » des mots 

latins77. Alors que les souvenirs de vers latins ont marqué pour toujours la littérature française 

                                                 
71 Discours sur l’ensemble du positivisme, [1848, p. 171], 1998, p. 208.  
72 Ibid. 
73 Henri Gouhier, La Jeunesse d’Auguste Comte, Vrin, 1933. 
74 André Chervel, Histoire de l’enseignement du français du XVII e au XX e siècle, Retz, 2006, p. 565-575. 
75 André Chervel, Histoire de l’enseignement du français, p. 501-502. 
76 André Chervel, Histoire de l’enseignement du français, p. 647. 
77 André Chervel, Histoire de l’enseignement du français, p. 634 ; les vers latins sont en grande ébullition, puisque le 

Gradus de François Noël est publié en 1810. Si l’on tient compte de la date et du fait qu’Auguste Comte n’a 
 



48 
 

grâce à Jules Vallès, Victor Hugo et Arthur Rimbaud, cet exercice ne semble pas avoir eu d’effet 

sur Comte. Il faut néanmoins déduire de ces prix une bien étonnante vérité : nous sommes sûrs 

qu’Auguste Comte a écrit en latin, en prose et en vers, et a eu du talent pour cela, même s’il n’en 

parle pas et qu’il ne nous a pas laissé de textes latins autographes78.  

On est pour ainsi dire forcé d’entrer dans l’Antiquité en entrant au « lycée » : la distribution 

de prix est elle-même une pratique antique. Le système éducatif du XIX e siècle semble structuré 

par ces distributions, qui visent à stimuler l’émulation entre les élèves79. Les élèves sont appelés à 

suivre l’exemple des grands hommes antiques et pour les encourager, l’institution les récompense. 

Comte a notamment reçu des livres, majoritairement de l’apologétique chrétienne, mais aussi un 

volume uniquement en latin, de fables d’Ésope80.  

Nous voyons déjà ici des modifications du programme jésuite : l’enseignement est 

davantage centré sur l’écrit et le français. La référence à Cicéron comme symbole de l’éducation 

classique a presque disparu. On ne trouve plus dans l’œuvre de Comte que de très rares 

références à Cicéron. La plus intéressante évoque un précepte rhétorique de Cicéron81 : Comte 

estime que le succès de Victor Cousin est dû à ce qu’il « possède bien une des parties essentielles 

de l’orateur de Cicéron, la mimique82. » Mais ce trait n’est pas une véritable qualité, parce que 

l’enseignement de Cousin ne forme que des « énergumènes et des déclamateurs » qui ne savent 

rien de positif. À travers ce rapprochement isolé dans l’œuvre, que Comte opère pour son 

camarade de lycée Valat, il nous semble tout à fait possible de voir un souvenir scolaire. La 

rhétorique n’est plus qu’un moyen trompeur de séduction et Cicéron n’est plus un modèle. 

Une deuxième évolution par rapport au modèle jésuite se laisse deviner : l’apprentissage de 

la langue grecque. Malgré une grande admiration pour Aristote, sur laquelle nous reviendrons, 

Comte n’a pas eu de prix en grec, ce qui signifie soit qu’il n’était pas doué pour le grec, soit qu’il 

ne l’a pas appris. La deuxième hypothèse est plus probable, étant donné que Comte a reçu, outre 

la traduction déjà mentionnée d’Ésope en latin, un volume de l’Iliade en traduction française83 (un 

comble).  

                                                                                                                                                         
probablement pas eu accès à ce livre, il faut préciser que des Gradus étaient disponibles antérieurement, dus aux 
jésuites. Il s’agit peut-être du Dictionnaire des synonymes français de l’abbé Girard. 

78 Deux citations latines lui sont venues spontanément à la plume, à la fin de la rédaction du Cours, voir Mary 
Pickering, 1, p. 542. 

79 Voir François Morvan, La distribution des prix : les lauriers de l’école du XVII e siècle à nos jours, Perrin, 2002. 
80 Henri Gouhier, La Jeunesse d’Auguste Comte et la formation du positivisme, 1933, 1, p. 261 : Francisci Josephi 

Desbillons Fabulae Aesopiae, 1778. 
81 Nous avons trouvé trois occurrences du nom de Cicéron : une dans le calendrier positiviste (le 18 du mois 

Aristote), une dans le Système de politique positive, t. III sur la philosophie de l’histoire (éd. cit., p. 396), où Comte 
caractérise Cicéron comme un « sage sceptique », et une pour un conseil rhétorique (voir la référence suivante). 

82 Lettres d’Auguste Comte à M. Valat, Dunod, 1870, p. 148. 
83 Henri Gouhier, La Vie d’Auguste Comte, 1997, p. 45. Ce volume n’est pas répertorié dans Henri Gouhier, La 

Jeunesse d’Auguste Comte, 1933, t. I, p. 261, mais Comte le mentionne dans son testament : « Première Addition, Le 
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Les biographies sont plus disertes sur un des professeurs de Comte resté célèbre, Daniel 

Encontre. Comte l’a eu comme professeur de mathématiques au lycée de Montpellier de 1812 à 

1814, mais a surtout apprécié l’étendue de son savoir84, sa « culture pleinement encyclopédique 

[...] également apte à goûter l’art et la science85 ». Ce professeur a-t-il eu un rôle dans l’éducation 

antique de Comte ? Cette question appelle deux réponses, selon que l’on s’interroge sur la 

dimension littéraire des savoirs antiques ou sur tous les savoirs antiques, linguistiques et 

scientifiques.  

La carrière de Daniel Encontre donne des renseignements qui permettent d’imaginer le 

contenu des cours de « belles-lettres » que Comte pourrait avoir reçu. Encontre est un modèle de 

l’unité retrouvée du savoir classique : avant d’être professeur de mathématiques, il a justement 

enseigné les « belles-lettres ». Cette expression est le titre précis de sa chaire, mais il est difficile de 

savoir précisément ce que recouvre cette matière86. Les « belles-lettres » se développent certes au 

XVIII e siècle mais restent « extérieures au monde scolaire87 » ; elles n’y entrent que lors de la 

Révolution, avec un succès mitigé. La matière est marquée par la désaffection des étudiants, 

l’« imprécision » du contenu : elle n’a eu « droit qu’à cinq ou six ans d’exercice88 ». Au lycée, 

l’enseignement des belles-lettres est une variation de celui de rhétorique : cet enseignement reste 

un enseignement théorique, qui étudie les règles esthétiques et rhétoriques et ne considère le texte 

                                                                                                                                                         
Dimanche 13 Moïse 68 (13 Janvier 1856). Afin de réparer une involontaire omission, je lègue à M. le comte de 
Stirum, l’exemplaire de l’Iliade (traduction Lebrun) que j’obtins, en prix d’éloquence française, au Lycée de 
Montpellier, en Août 1813, quand j’achevai ma rhétorique. Depuis 1848, il me sert à relire annuellement 
l’incomparable début de la poésie occidentale. »  

84 Mary Pickering, Auguste Comte : an intellectual biography, éd. cit., vol. 3, p. 497 et Henri Gouhier, La Vie 
d’Auguste Comte, éd. cit., p. 47. 

85 Dédicace à Daniel Encontre, Synthèse subjective. 
86 Si l’on nous permet de résumer une histoire très complexe, nous dirons que, avant la Révolution, on 

enseigne la rhétorique, pendant, les belles-lettres, ensuite, l’histoire littéraire. De la première tendance à la dernière, 
les auteurs latins et grecs cèdent la place aux Français. Le premier cherche dans les orateurs des principes rhétoriques 
en vue de les imiter, le deuxième cherche les règles propres à chaque genre en vue d’adapter son style, le troisième 
classe les œuvres en fonction de leurs dates en vue de les expliquer. Dans la réalité, les professeurs d’un régime sont 
formés dans le régime précédent et ces termes séduisants dans un beau discours officiel sont invoqués, tantôt en 
vitrine, tantôt en repoussoir, pour infléchir des pratiques plus libres et mêlées. Pour plus de détails, on peut se 
reporter au chapitre d’André Chervel « Un cours magistral : de la rhétorique à l’histoire littéraire », Histoire de 
l’enseignement du français, p. 728-767. La question n’est pas la même au XVIII e siècle, d’après Philippe Caron, Des belles 
lettres à la littérature : une archéologie des signes du savoir profane en langue française, 1680-1760, Louvain, Paris, Peeters, 1992. 

André Chervel propose la définition suivante des « belles-lettres » : « une science en soi, fondée sur la 
rhétorique ou sur la poétique, avec ses règles, ses genres, ses chefs-d’œuvre et qui constitue le terrain d’élection pour 
exercer les élèves d’humanités et de rhétorique. C’est, dans les classes, une discipline aussi codifiée que l’histoire 
naturelle. Ainsi conçue, la littérature n’est pas en prise sur des « œuvres » ; elle n’a besoin que de morceaux choisis, à 
titre d’illustrations. Et ces extraits n’ont pas vocation à être « expliqués » au sens moderne du terme, mais à être 
appris par cœur et imités. » Par opposition, la littérature au sens moderne concerne « le corpus des grandes œuvres 
littéraires consacrées par l’opinion publique à travers les siècles ainsi que les jugements des principaux critiques, [...] 
œuvres intimement liées à la culture, aux débats et aux conflits de leur temps, qui s’enchaînent et se répondent les 
unes aux autres, qui signent l’aboutissement des longues traditions mais ouvrent également de vastes perspectives sur 
l’avenir. » Histoire de l’enseignement du français, p. 488. 

87 André Chervel, Histoire de l’enseignement du français, p. 731. 
88 André Chervel, Histoire de l’enseignement du français, p. 739. 
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que comme une confirmation. Le texte n’a donc pas le même statut que pour nous : l’on ne 

cherche que de courts extraits pour y trouver l’application des règles. La hiérarchie des genres est 

aussi différente : la poésie recueille le principal intérêt, mais surtout pas les romans. Les belles-

lettres s’intéressent aux textes antiques, mais laissent aussi une place aux auteurs français. L’œuvre 

de Comte témoigne de ces infléchissements : Comte connaît quelques préceptes rhétoriques mais 

n’y accorde pas une grande importance89. À l’inverse, il estime que l’éducation forme les 

sentiments par les beaux-arts : les « vraies études esthétiques [...] n’exigent aucunes leçons 

formelles [sic]90 ». Les « belles-lettres » sont synonymes de « poésie91 », « l’art le plus général et le 

moins spécial92 » mais l’éducation esthétique comprend aussi la musique et le dessin, avec deux 

objectifs : la « destination esthétique » et une « haute efficacité morale93 ». On peut aussi lier 

l’abstraction des discours de Comte sur l’art à ces tendances des « belles-lettres ».  

Qu’en est-il du rôle de Daniel Encontre pour les autres savoirs, linguistiques et 

scientifiques ? Encontre connaît les langues anciennes, qu’il a apprises dans un contexte 

protestant : son père, pasteur, lui « enseignait le latin en [lui] faisait apprendre par cœur et de suite 

toutes les pages d’un dictionnaire de cette langue94. » Nous sommes ici loin de la pédagogie 

dialectique des jésuites, distance à ne pas exagérer en prétendant que les protestants 

n’apprendraient pas le latin95. Mais l’objectif des deux pédagogies n’est pas le même : le but de 

l’enseignement du père de Daniel Encontre n’est pas de permettre à son fils la lecture de tous les 

textes antiques, mais avant tout des « Saintes Écritures ». Le biographe insiste sur le fait que 

Daniel Encontre a appris les autres matières « seul, en secret, à la dérobée96 » : Encontre poursuit 

« l’étude des langues hébraïque, grecque et latine » et « ces langues, surtout les deux dernières, ne 

tardèrent pas à lui être aussi connues et aussi familières que sa langue maternelle97. » Encontre 

travaille aussi seul les disciplines littéraires et scientifiques. Ainsi est-il capable de discuter de 

                                                 
89 Nous avons donné les occurrences liées à Cicéron plus haut. 
90 Discours sur l’ensemble du positivisme, [1848], 1998, p. 205. 
91 « Sans avoir, comme vous, professé les belles-lettres avant d’enseigner les sciences, il savait profondément 

goûter la poésie », dédicace à Daniel Encontre, p. LVII. 
92 Discours sur l’ensemble du positivisme, 1998, p. 318. Comte considère le théâtre comme de la poésie : « Obligée, 

sous l’impulsion classique, de remonter aux types antiques, faute d’inspirations contemporaines, la poésie moderne 
fut déjà conduite à idéaliser les phases antérieures de l’humanité. Tel fut le principal caractère de notre grand 
Corneille » Discours sur l’ensemble du positivisme, p. 330.  

93 Discours sur l’ensemble du positivisme, p. 206. 
94 « Notice sur la vie et les écrits de Daniel Encontre », par Henri François Juillerat, dans Archives du 

christianisme au XIX e siècle, Juillerat-Chasseur, n°3, 1820, p. 405, sq. L’auteur tire ses informations d’une relation 
personnelle et de lettres avec Daniel Encontre. 

95 François Waquet s’intéresse à la question dans le chapitre « Latin protestant » et explique que même si le 
protestantisme a valorisé les langues vernaculaires, « l’Église protestante ne fut pas un monde sans latin », Le Latin ou 
l’Empire d’un signe, p. 98-100. 

96 « Notice sur la vie et les écrits de Daniel Encontre », p. 411. 
97 Ibid. 
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Virgile98 et « la littérature [entendons les belles-lettres] est un de ses goûts les plus chers99 ». Il 

commence donc son enseignement à Montpellier par ces belles-lettres, puis, presque par 

hasard100, se présente au concours des sciences où il est reçu. Son biographe recense une série de 

mémoires, qui témoignent d’une connaissance très solide des langues et des sciences antiques101. 

Même si Comte n’a pas apprécié l’étude des langues antiques, il est probable que Daniel Encontre 

appuyait ses cours de mathématiques sur ses vastes connaissances, donnant les étymologies des 

termes mathématiques102, cherchant des éléments de savoir dans les textes antiques et faisant 

remonter chaque science moderne à son origine antique, comme il le fait dans ses mémoires.  

Le parcours de Daniel Encontre est emblématique de la difficulté moderne à dominer tous 

les savoirs. Sa discipline d’enseignement et sa vie religieuse relèvent de la séparation, alors que 

son curriculum vitae et sa culture personnelle montrent un effort original vers l’unité. La cohérence 

de l’enseignement jésuite a disparu, mais il en reste des fragments épars dont le sens est difficile à 

reconstituer. La langue est un de ces fragments dont on ne sait que faire. Comte a pressenti que 

les élèves n’apprennent plus le latin pour lire des textes, anciens ou modernes, écrits en latin, mais 

que le latin est devenu une matière privilégiée, mais somme toute remplaçable, pour « acquérir 

une discipline intellectuelle103 ». Cela relève de l’incohérence, que Comte manifeste lorsqu’il 

résume son expérience du collège : il a été « élevé d’ailleurs dans l’un de ces lycées où Bonaparte 

s’efforçait vainement de restaurer à grands frais, l’antique prépondérance mentale du régime 

théologico-métaphysique104 ». Nous avons à présent les éléments pour déchiffrer ce style dense et 

elliptique. Nous retrouvons l’allusion aux réformes de Napoléon, à la nouveauté étrange de l’« un 

de ces lycées », à la renaissance du latin qui est vécue comme la restauration globale du système 

éducatif de l’ancien régime. La tendance de Comte à charger de sens ses adjectifs se confirme 

                                                 
98 « Notice sur la vie et les écrits de Daniel Encontre », p. 417. 
99 « Notice sur la vie et les écrits de Daniel Encontre », p. 422. 
100 Ibid.  
101 Il a écrit plusieurs mémoires sur les mathématiques que nous laissons de côté, mais aussi d’autres qui nous 

intéressent : sur l’histoire des sciences depuis l’Antiquité : « Nouvelles recherches sur la composition des forces », 
évoqué p. 427, qui démontre que les Anciens détenaient une connaissance que les Modernes ont cru découvrir, ou 
sur la traduction du grec, comme « Essai de critique sur un passage de Platon traduit par La Harpe » (p. 426), où 
Encontre conteste la traduction de La Harpe, un mémoire sur la géographie de Strabon, Pline et Ptolémée (p. 429), 
un sur la « botanique des Anciens » (p. 430), une interprétation scientifique de la Genèse (p. 431-433) des pièces de 
théâtre en vers (p. 434). 

102 Il nous est possible de consulter ses Éléments de géométrie plane, Montauban, 1820 suivi d’un lexique 
étymologique. Il justifie ce lexique pour la raison que « l’étude des langues anciennes [a] pris faveur parmi nous », que 
l’étymologie est un moyen d’« analyser » les mots dont nous nous servons et qu’il faut aller chercher directement dans 
les textes authentiques la vérité scientifique, sans passer par les traducteurs qui nous conduisent « d’erreur en erreur ». 
Cela est arrivé avec les traductions d’Aristote, « dont les auteurs, n’entendant rien au langage géométrique, ont 
changé le grec le plus attique et le plus clair, en un latin inintelligible et barbare » p. VII à IX. 

103 Françoise Waquet, Le Latin ou l’Empire d’un signe, 1998, p. 223. 
104 Cours de Philosophie positive, t. VI, préface personnelle. 
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ici105. L’allusion au latin est discrète, perceptible dans l’adjectif « antique » et indissociable d’une 

dimension « théologique ». Cette évolution de l’enseignement rentre pour lui dans la catégorie de 

l’aberration, qui caractérise la survie d’un fragment du passé dans un ensemble nouveau. 

L’Empire aurait cherché à prolonger un système périmé.  

Après avoir constaté la solidité de la tradition jésuite et familiale dans l’éducation de Maistre 

et l’incohérence des différentes théories pédagogiques qu’a connues Comte, voyons comment 

Maurras a vécu l’Antiquité au collège. 

Maurras et l’option 

D’après la suggestive expression de Françoise Waquet, Maurras vécut le passage du latin 

« de la norme à l’option106 », qui eut lieu au cours de la seconde moitié du XIX e siècle. Le latin 

n’est plus considéré comme faisant partie du socle commun de tout Français, mais comme un 

choix parmi d’autres, officiellement équivalents. Mais l’option n’est qu’en apparence un choix 

individuel, parce que les valeurs symboliques attachées au latin en font une distinction. La 

« hiérarchie » demeure « fondée sur les humanités classiques. » Le latin n’est plus une évidence 

pour tous, mais un particularisme élitiste. Maurras a subi la norme puis fait le choix de l’option, ce 

qui entraîne un engagement personnel de sa part plus fort pour les matières antiques, par 

contraste avec une époque où l’Antiquité eut de moins en moins de place dans l’enseignement.  

Les sources sur la scolarité de Maurras sont très nombreuses, personnelles, biographiques, 

officielles, mais ni toujours référencées ni cohérentes. Nous disposons aussi des programmes 

publics107 et de l’inventaire de la bibliothèque de Martigues, qui concordent en général. La 

difficulté ici est de bien classer la matière et pour cela de rétablir l’ordre chronologique. Il faut 

différencier deux périodes, avant et après les années 1880-1882, années d’une double rupture, 

personnelle et institutionnelle : d’un côté, Maurras devient sourd et ne peut plus suivre les cours 

                                                 
105 Comte désobéit au premier conseil stylistique pour la version, qui est de « transformer en substantifs, 

chaque fois que cela est possible et souhaitable, les adjectifs, les verbes ou les adverbes du texte latin », André 
Chervel, Histoire de l’enseignement du français, p. 569. Son style s’apparenterait donc davantage à de la prose latine ou à 
une traduction mot à mot non terminée, qu’à l’usage du français. 

106 Françoise Waquet, Le Latin ou l’Empire d’un signe, 1998, p. 27. 
107 Il y a un doute pour savoir si les programmes scolaires publiés par André Chervel en 1986 dans Les Auteurs 

français, latins et grecs, qui émanent du ministère de l’Instruction publique, sont aussi valables pour le collège diocésain 
d’Aix. André Chervel indique que, depuis la loi Falloux, l’enseignement privé peut adopter un autre programme, mais 
le programme du bac restant le même pour tous, il est incité à suivre le programme du public. Maurras a étudié 
plusieurs œuvres, Athalie, Iphigénie, le De Rerum Natura de Lucrèce, l’année et la classe où ils ont été mis au 
programme, ce qui confirme cette apparente concordance. Mais les classiques peuvent-ils être les mêmes pour tous ? 
Les interprétations et les sélections d’extraits peuvent différer. De plus, Maurras évoque régulièrement certains 
auteurs qu’il a découverts pendant sa scolarité : les auteurs romantiques contemporains, alors qu’ils ne figurent pas 
dans les programmes publics. Nous reviendrons à ces paradoxes. 
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comme les autres élèves108, de l’autre, Jules Ferry réforme les collèges, modifie les programmes et 

le rapport au latin.  

Entre cinq et huit ans, de 1873109 à 1876110, Maurras entre à l’école, d’abord communale 

puis paroissiale. Le lecteur attentif de ses nombreuses biographies tombe sur une querelle 

récurrente : qui a appris à Maurras ses premiers mots de latin ? Nous sommes sûrs que son père 

l’y a encouragé, d’après Leon S. Roudiez, mais chacun donne sa version de la suite. Le critique 

américain avait écrit : « L’abbé Burel lui apprit ses premiers mots de latin111 », puis Yves Chiron 

estime : « Son père, quelque temps avant de mourir, avait présenté le jeune Charles au curé 

Guilibert afin qu’il apprenne le latin112. » Stéphane Giocanti dépasse le débat en ne se prononçant 

pas sur la personne mais sur le lieu : « C’est là que Charles apprend ses premiers mots de latin113 ». 

L’expression devient un symbole : à celui qui aurait appris ses « premiers mots de latin » au petit 

Charles revient tout l’honneur de la « Renaissance latine ».  

À l’école, les matières se diversifient : Maurras n’apprend pas seulement la langue latine, 

mais « l’histoire sainte et romaine114 » qu’il retient facilement et l’Odyssée, probablement dans la 

traduction de Mme Dacier115. Maurras bénéficie encore de l’avancement de l’étude du latin au 

primaire, qui date de 1857 et sera repoussé sous le ministère de Ferry116. Il n’est pas question 

encore d’apprendre la langue grecque, étude qui a été avancée au plus tôt à la 6e en 1857 et subira 

le même décalage en 1880117. Nous disposons de quelques indices incertains sur les manuels 

                                                 
108 La date de 1882 est discutée, mais c’est Maurras qui l’a indiquée. Voir la discussion de Victor Nguyen, Aux 

origines de l’Action française : intelligence et politique vers 1900, préf. de Pierre Chaunu, Fayard, 1991, p. 133.  
109 Yves Chiron, La Vie de Maurras, p. 26 ; Stéphane Giocanti, Charles Maurras, le chaos et l’ordre, p. 36. 
110 Yves Chiron, La Vie de Maurras, p. 30 ; Stéphane Giocanti, Charles Maurras, le chaos et l’ordre, p. 38. 
111 Leon S. Roudiez, Maurras jusqu’à l’Action française, p. 36. 
112 Yves Chiron, La Vie de Maurras, p. 27. 
113 Stéphane Giocanti, Charles Maurras, le chaos et l’ordre, p. 36-37. 
114 Stéphane Giocanti, Charles Maurras, le chaos et l’ordre, p. 37. Cette information est confirmée par les 

programmes nationaux, qui indiquent de 1841 à 1890 (1890 exclu) pour les classes élémentaires les Epitome historiae 
sacrae et de 1841 à 1874 (1874 exclu) les Epitome historiae Graecae. Pouvons-nous identifier plus précisément ces 
éditions au programme ? Plusieurs auteurs sont possibles, Lhomond pour l’histoire sacrée d’après André Chervel, 
une édition à la limite de notre chronologie, Auguste Mottet pour l’histoire grecque d’après l’inventaire de la 
bibliothèque. Nous nous permettons de citer ici la note exacte de l’inventaire de sa bibliothèque, qui montre que 
Maurras a vraiment lu cette édition : « A. Mottet, Historiae Graecae : Epitome, éditeur Delalain Jules et Fils, 1875, VIII 
p., 208 p., Dessin et mention ms (‘Ch. Maurras’) sur page garde [sic] ; État moyen : couverture illisible, Relié, Paris, 
Déjà coupé ». 

115 Nguyen, Aux origines de l’Action française : intelligence et politique vers 1900, p. 141. Trois traductions de Mme 
Dacier se trouvent dans l’inventaire, dont une qui semble plus ancienne. Nous recopions la notice de l’inventaire : 
« L’Odyssée d’Homère, traduite par Mme. Dacier, Me. Ve. Seguin, imprim.-libraire, 1805, 222 p. État moyen : reliure 
usée ; Relié basane (?) jaspée ; Avignon ; Déjà coupé. » 

116 André Chervel, Les Auteurs français, latins et grecs, p. 32. Le latin et le grec sont repoussés, respectivement, de 
la 8e à la 6e et de la 6e à la 4e.  

117 André Chervel, Les Auteurs français, latins et grecs, p. 32. 



54 
 

qu’étudia Maurras en primaire, mais le plus mémorable et significatif est un manuel d’histoire que 

lui offrit un abbé, l’Histoire romaine d’Émile Lefranc118.  

Ce manuel dont la première édition date de la monarchie de Juillet ne figure pas dans les 

programmes scolaires publics, probablement parce qu’il est trop orienté selon les attentes de 

l’enseignement privé. Lefranc rapporte en français, dans un style vif, le détail de l’histoire 

romaine, en suivant la chronologie politique et en donnant régulièrement des étymologies. Le 

texte n’est accompagné d’aucune illustration mais se lit comme un roman. L’orientation politique 

du manuel n’est pas revendiquée mais l’attachement aux différentes figures de « roi » transparaît 

aux détours des épisodes. Dans ce livre on n’insiste pas sur la détestation de la monarchie par les 

Romains, mais sur l’héritage royal du consulat, la monnaie et le cens instaurés par Servius Tullius, 

qui veille à « contenir la démocratie dans de justes limites119 » et sur la transmission des symboles 

royaux120. Les chefs gaulois sont des « druides », l’étymologie de Germains renvoie à « Gher-

mann121 », « hommes de guerres ». Les actes de César sont l’objet d’un récit particulièrement 

détaillé et admiratif : il est « le plus grand des Romains122 », ne trouve de véritable adversaire qu’en 

Vercingétorix, chef unificateur et patriote123, mais surtout pas en Pompée, médiocre intrigant124. 

La cause du malheur de César vient de ce qu’il « eut le malheur de mépriser un sénat méprisable 

et le faible d’ambitionner le titre de roi125 », alors que le peuple est d’accord avec lui. Les portraits 

moraux sont rapides : Cicéron est un « vaniteux126 », Octave un froid politique qui cache son 

visage cruel après la victoire d’Actium127. Devenu Auguste, ce dernier « déguise la monarchie sous 

les formes républicaines128 » pour ne pas froisser le sénat, mais le rend de fait inoffensif. Virgile, 

                                                 
118 Un ancien séminariste, « un jour qu’il avait vu Charles lire un petit abrégé d’histoire romaine assez sec, lui 

fit présent de l’Histoire romaine de Lefranc où les événements et les personnages étaient décrits avec plus de relief et 
de couleur », Leon S. Roudiez, Maurras jusqu’à l’Action française, p. 36. Nguyen, Aux origines de l’Action française : 
intelligence et politique vers 1900, p. 115. L’inventaire de la bibliothèque de Maurras confirme la présence de cet ouvrage 
et donne des précisions : Émile Lefranc, Histoire romaine, depuis la fondation de Rome jusqu’à la destruction de l’Empire 
d’Occident, [1ère éd. Meyer, 1833], Perisse frères, 1839. Le fait que le livre est en état moyen et coupé confirme qu’il a 
bien été lu. Pour une raison inconnue, ce livre n’est pas référencé dans la liste d’Alain Choppin (alors que plusieurs 
manuels de langue latine du même auteur sont référencés), Les Manuels scolaires en France de 1789 à nos jours, INRP-
Sorbonne, 1988, t. 3. Une édition du manuel de Lefranc est consultable en ligne : 
https://books.google.fr/books?id=jZSeZ88a4lwC 

119 Émile Lefranc, éd. cit., 1837, p. 30. 
120 « Hors la couronne d’or et le sceptre, les consuls conservèrent les insignes de la royauté, la robe de 

pourpre, la chaise curule, et les faisceaux des licteurs. Le nom de roi, sans doute, avait quelque chose de sacré 
puisqu’on ne l’abolit pas entièrement ; on attacha ce titre au roi des sacrifices, nouveau magistrat qui portait les 
ornements royaux refusés aux consuls » Émile Lefranc, p. 38 

121 1837, p. 214. 
122 1837, p. 240. 
123 1837, p. 219-223. 
124 1837, p. 224-225. 
125 1837, p. 237. 
126 1837, p. 242-243. Lefranc appuie sa violente affirmation sur un portrait de Cicéron par Montesquieu. 
127 1837, p. 254 et 261. 
128 1837, p. 262. 
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Horace et Ovide parviennent enfin à mettre Rome au « niveau129 » de la Grèce. Le choix de ce 

manuel n’est donc en rien anodin et prédispose Maurras à plusieurs pensées qu’on retrouvera 

plus tard.  

L’heure n’est pas encore à la politique mais à l’engouement naïf. L’apprentissage de ce qui 

deviendra les poussives « langues et cultures de l’Antiquité » a lieu dans un climat d’« allégresse », 

dont Maurras aime se souvenir, comme dans ce récit rétrospectif :  

Il y a quelque part un petit garçon de huit ans qui, lorsqu’il lui plaît de renaître, m’apporte dans ses 
yeux l’allégresse des primitifs.  
Je le revois, tel qu’il était sous les tilleuls et les lauriers-roses de sa Provence et penché sur le livre 
qu’il lisait du matin au soir. L’Odyssée était sa passion. Il en peuplait les jeux, le sommeil, en parlait 
sans cesse, ne sachant qu’admirer le plus du courage, de la patience ou de l’art du héros130. 

Ce texte apparemment enfantin est très riche d’enseignement sur les évolutions de la 

réception de l’Antiquité. Maurras reprend plusieurs lieux communs en leur donnant un sens 

nouveau. Il associe un souvenir de vacances et un souvenir scolaire, une admiration classique 

pour le héros et un engouement sentimental pour la lecture solitaire.  

Maurras réunit donc ici les deux topoi ordinairement opposés du récit d’enfance : le 

souvenir de l’école qui enferme dans un lieu et dans une tâche jusqu’au soir131 et le souvenir des 

vacances où l’on dispose de toute une journée libre pour flâner dans la campagne. Maurras est un 

des rares qui rêve d’Homère « sous les tilleuls ». Rien à voir avec les souvenirs pesants d’un 

Stendhal, d’un Hugo ou d’un Vallès132. Sans doute peut-on y voir un appel du pied aux 

réformateurs scolaires du tournant du siècle. Nous retrouvons ici l’admiration pour les grands 

hommes à la suite des Vies des hommes illustres ou du De Viris, mais dans un vocabulaire sensible 

d’« allégresse » et de « passion ». Rappelons que l’école n’encourageait pas la lecture privée, 

jusqu’à « très tard dans le XIX e siècle133 », pratique susceptible de mettre les élèves au contact de 

mauvais livres et de mauvaises idées. Lire seul et avec passion l’Odyssée, qui n’est pas au 

programme du primaire public134, pourrait donc être tout à fait subversif. À côté de ces souvenirs 

                                                 
129 1837, p. 262. 
130 Anthinéa, 1901, Préface. 
131 Le souvenir de Vallès est tout différent, jusqu’à l’odeur : « À deux minutes de là, le collège moisit, sue 

l’ennui et pue l’encre ; les gens qui entrent, ceux qui sortent, éteignent leur regard, leur voix, leur pas, pour ne pas 
blesser la discipline, troubler le silence, déranger l’étude. 

Quelle odeur de vieux !… 
[...] je vais m’enfermer là-dedans jusqu’à huit heures du soir. À ce moment-là, mademoiselle Balandreau 

revient et me ramène. J’ai le cœur bien gros quelquefois et je lui conte mes peines en sanglotant. » 
132 Albert Léonard, « La formation au latin dans le souvenir de Vallès (L’Enfant) et de Stendhal (Vie de Henry 

Brulard) », dans Georges Cesbron et Laurence Richer (dir.), La Réception du latin du XIX e siècle à nos jours, Angers, 
Presses de l’Université d’Angers, 1996, p. 143-153. 

133 André Chervel, Histoire de l’enseignement du français, p. 500. Voir aussi p. 412. 
134 Gardons-nous cependant de considérer Homère comme un auteur scolaire, car on le trouve assez peu 

dans les programmes scolaires à partir des années 1800 avant la 3e (il figure dans le programme de 4e seulement de 
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plus ou moins exacts, nous lisons deux informations sur des infléchissements dans la 

connaissance de l’Antiquité : la littérature antique n’est plus la seule science humaine, mais une 

« passion ». En plein Premier Empire, Auguste Comte avait reçu un exemplaire de l’Iliade : lors du 

Second Empire, l’Odyssée est préférée à l’Iliade. L’Odyssée n’est pas lue comme une épopée 

merveilleuse mais comme un roman psychologique et moral avec des personnages fascinants, 

avant de devenir un récit de voyage, précédant Anthinéa.  

Vient l’entrée au collège, en 8e, en 1876. Ces années permettent la réussite scolaire de 

Maurras mais aussi le début de ses difficultés avec la venue de la surdité. Sa famille déménage de 

Martigues à Aix135 pour offrir aux deux frères Maurras de meilleures études. À Aix, Maurras a 

« tout découvert sur le plan de la connaissance » mais a vécu aussi une « diminution136 » 

personnelle.  

Maurras aussi remporte des prix : « pendant quatre ans, il remporte le premier prix de 

latin » écrit Stéphane Giocanti137, sans préciser de quel exercice il est question. Yves Chiron 

précise le « premier prix de version latine138 », de la 7e à la 4e, et enchérit : « dès la classe de 7e et 

jusqu’en troisième, chaque fin d’année scolaire le vit figurer au palmarès pour une dizaine de prix 

et d’accessits139. » Maurras remporte aussi des prix en thème latin et version grecque, mais 

rarement en thème grec, ainsi que dans les autres matières, en français, histoire et géographie140. 

Maurras est doué, mais sélectif : « il ne faut pas se figurer un élève brillant en toutes 

disciplines141 ». Il peut réussir en science, mais ne le veut pas toujours. Il faut préciser que les 

« disciplines » se sont encore diversifiées : il faut même apprendre l’anglais, outre les sciences. 

Maurras a du goût pour les matières classiques, mais il méprise les matières nouvelles, surtout 

l’anglais142 : 

                                                                                                                                                         
1849 à 1851, et jamais dans les niveaux inférieurs). Voir André Chervel, Les Auteurs français, latins et grecs. Si Maurras lit 
Homère à 8 ans, ce serait plutôt par innutrition familiale qu’obligation scolaire.  

135 Le déménagement de la famille de Martigues à Aix n’a pas de rapport avec l’Antiquité, mais si l’on tient 
absolument à en voir un, on pourrait y voir le déménagement de Delphes à Pompéi. Maurras aurait eu l’idée de 
comparer Martigues à Delphes dans un texte non publié, Delphes en Provence (résumé dans la bibliographie de Roger 
Joseph et Jean Forges, 1980, p. 264). Par ailleurs, Victor Nguyen décrit la ville d’Aix dans la deuxième moitié du XIX e 
comme une ville déchue, sale, ennuyeuse, où l’aristocratie s’encanaille. Louise Colet en aurait dit : « C’est Pompéi » 
(Victor Nguyen, p. 133-134). 

136 Cité par Victor Nguyen, p. 121.  
137 Stéphane Giocanti, Charles Maurras, le chaos et l’ordre, p. 38. 
138 Yves Chiron, La Vie de Maurras, p. 37. 
139 Yves Chiron, La Vie de Maurras, p. 36. Il paraît que la liste complète des prix est accessible dans la maison 

familiale du Chemin de Paradis à Martigues. On peut la trouver aussi dans un supplément très difficile d’accès des 
Cahiers Charles Maurras, n°12-14-16-22, dans un texte nommé « Maurras tel qu’il fut », écrit par Roger Joseph. Nous 
reproduisons en annexe ce document sans dépôt légal, à faible tirage et disséminé dans les Cahiers. 

140 Voir à nouveau l’annexe en fin de document. 
141 Yves Chiron, La Vie de Maurras, p. 36. 
142 Il découvre tôt l’anglais comme en témoignent ses accessits de 7e et 4e et son prix de 5e.   
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la plus grande utilité pratique que cette étude [de l’anglais] m’ait procurée, c’est de m’avoir initié à la 
notion de barbarie : la première fois que la grammaire d’Elwall143 me montra, au détour d’une 
feuille, le tableau des verbes irréguliers, ces horribles formes saxonnes qui tranchent si curieusement 
sur la masse à demi latine du vocabulaire anglais passèrent devant moi comme les Cimbres et les 
Teutons de Plutarque devant le camp romain144, farouches, hurlantes, difformes et sans aucun 
rapport avec ce que je sentais. Jamais verbes en mi ne me firent telle impression145. 

Ce texte étonnant rejette l’anglais au nom de l’Antiquité. L’instinct de l’enfant est antique : 

ce qu’il « sent », ses « impressions », sont antiques. À l’inverse, l’anglais est un élément étranger, 

perçu dans la catégorie antique du « barbare », qui oppose précisément ceux qui parlent grec et les 

autres, ceux qui crient des propos inintelligibles. Maurras se met-il donc du côté des Grecs ? En 

associant les deux Antiquités, un épisode de l’histoire romaine et des verbes de la conjugaison 

grecque, il se situe ici dans l’entre-deux cicéronien, donc comme un latin, né dans un pays latin, 

qui aurait appris le grec. Le reste du texte nous apprend que le problème ne concerne pas toutes 

les langues vivantes, mais les langues non latines, et que les camarades de Maurras étaient du 

même avis sur l’inutilité d’apprendre l’anglais pour un Provençal.  

Maurras conserve aussi le souvenir de lectures. Le premier jour du collège, Maurras a lu des 

extraits d’Athalie146 dont il se souvient 49 ans plus tard. La pièce se trouve régulièrement dans les 

programmes nationaux de 5e et de 4e, à côté d’Esther, mais Maurras en entend parler dès la 8e par 

une anthologie. Il faut dire que cette tragédie de forme antique mais de sujet biblique, destinée 

dès son écriture à un public scolaire, permet de réconcilier tout le monde, partisans des Anciens 

ou des Modernes, public et privé, abbés et hussards en formation147. Les biographes donnent 

aussi un nom de manuel, le Jardin des racines grecques148. Maurras citera ailleurs les Conciones et De 

Viris149. Contrairement à aujourd’hui où les manuels scolaires ne sont destinés à durer qu’un 

temps, voués à disparaître à chaque changement de programme, les manuels cités ici nous relient 

avec l’éternité. Le De Viris date de 1779 et est au programme de la 5e depuis qu’il y a des 

                                                 
143 Alfred Elwall, 1818-1889, est l’auteur de plusieurs manuels d’anglais dans les années 1850-1860. 
144 Plutarque, dans la Vie de Marius, raconte que des Cimbres et des Teutons, particulièrement laids et 

bruyants, harcèlent le camp romain de Marius, qui défend à ses soldats de se battre en attendant un oracle. 
145 Victor Nguyen, Aux origines de l’Action française, p. 37, Gazette de France, 9 mars 1902. Quand les Français ne 

s’aimaient pas, NLN, 1916, p. 122-123. 
146 Victor Nguyen, Aux origines de l’Action française, p. 140-141 et Yves Chiron, La Vie de Maurras, p. 35, qui 

s’appuient sur La Musique intérieure, Grasset, 1925, p. 22-23.  
147 Il serait hors de notre sujet de nous étendre sur le programme de la littérature française étudiée par 

Maurras, pour sûr limité aux classiques du XVII e siècle. 
148 « Il retient allègrement des vers du Jardin des racines grecques de Lancelot. » Stéphane Giocanti, Charles 

Maurras, le chaos et l’ordre, p. 38, décrit par André Chervel, Les Auteurs français, latins et grecs, p. 367, confirmé par 
l’inventaire de la bibliothèque : « Le jardin des racines grecques, [1ère éd. 1657,] Belin Eugène librairie, 1870, 314, 
annotations ms, mauvais état : mors cassés, dos décollé, manque la page de titre. » On trouve plusieurs auteurs, 
éditeurs, annotateurs de divers Jardin des racines grecques (Gail, Régnier, Larousse), ce qui fait douter de l’attribution au 
seul Claude Lancelot et ne permet pas d’identification précise d’une édition. Le Jardin contient en général un lexique 
grec, mettant en valeur les racines et leurs dérivés, et différents suppléments, traité de grammaire, dictionnaire 
étymologique du français, dictionnaire des prépositions grecques.  

149 Maurras, L’Avenir de l’Intelligence, 1922, p. 3 [préface absente de l’édition de 1905]. Aucun de ces titres n’est 
dans l’inventaire de la bibliothèque de Martigues.  
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programmes (il avait été avancé aux classes élémentaires jusqu’en 1880), et le Jardin, dont la 

première édition remonte à 1657, est au programme de la 4e depuis qu’il a été réédité en 1806150.  

Le De viris permet d’apprendre en même temps le latin, l’histoire antique, l’admiration pour 

les grands hommes et le français151. Le Jardin est un manuel pour apprendre le vocabulaire grec et 

les étymologies du français. Certaines éditions incluent aussi un enseignement de grammaire, mais 

le centre du Jardin est un lexique, c’est-à-dire un dictionnaire bilingue qui propose des 

équivalences de mots entre deux langues, avec la particularité d’insister sur les « racines » 

communes des mots grecs d’une part et des mots français d’autre part.  

Ce tableau des premières années du collège de Maurras montre donc une permanence 

d’éléments de l’enseignement classique, transmis par un collège diocésain tenu par des 

ecclésiastiques, mais il laisse aussi deviner que cette permanence est menacée par les changements 

politiques violents du XIX e siècle et relativisée par l’introduction de nouvelles matières. Qu’arrive-

t-il au tournant des années 1880-1882 ? Le collège d’Aix n’est pas concerné par l’exclusion des 

congrégations en 1880, qui chasse encore une fois les jésuites et dont le rappel ici permet 

d’imaginer l’inquiétude des populations152. Un climat d’inquiétude touche aussi les matières 

antiques, dont Ferry repousse l’étude comme on l’a vu. Pour autant, Maurras ne rapporte pas de 

souvenir précis d’un moment où le ministère aurait changé de position vis-à-vis de l’Antiquité153, 

alors que Ferry, en outre, « supprime le discours latin, les vers latins, l’étude du Conciones, la 

composition latine du baccalauréat et les ‘principales notions de rhétorique et de littérature 

classique’ de l’oral154 », ce qui devait toucher Maurras. Il n’évoque pas non plus le remplacement 

de la rhétorique par l’histoire littéraire155. Ce qui frappe surtout Maurras, c’est un événement 

personnel, de taille, sa surdité. Plus question alors de suivre le collège comme les autres, il faudra 

un professeur particulier, l’abbé Penon. 

Maurras prend conscience de sa surdité pendant une version latine et en a la confirmation 

en cours de mathématiques :  
                                                 
150 André Chervel, Les Auteurs français, latins et grecs, p. 367. 
151 André Chervel, Les Auteurs français, latins et grecs, p. 365. 
152 Yves Chiron, La Vie de Maurras, p. 38. 
153 Pas de souvenir dans les textes autobiographiques du moment du changement, mais Maurras a compris 

plus tard ce qui s’est passé, comme en témoigne cet article politique daté de 1891 : « La République aura traité les 
études secondaires et l’enseignement supérieur comme l’école primaire. [Il faudra dire] quelle conspiration ourdie 
contre l’ordre français et l’esprit humain représenta la guerre sournoise faite par l’Université à Fustel de Coulanges. 
Dans les lycées et les collèges, le grec a été sacrifié et la part du latin réduite depuis les absurdes décrets qui ont 
morcelé l’ancien baccalauréat ès lettres. Gambetta se plaignait, en 1874, que l’Université s’en tînt aux méthodes des 
jésuites et gardât le vers latin. La défaite de l’ordre moral a ruiné le vers latin avec tant d’autres choses. » Propos 
reproduit dans Les Cahiers Charles Maurras, n°30, 1969, tiré de Le Salut social, 1891 (nous recopions les indications des 
Cahiers en avouant que nous n’avons pu identifier plus précisément ce Salut social de 1891).  

154 André Chervel, Histoire de l’enseignement du français, p. 758. 
155 Dans la citation que nous avons déjà donnée, qui indique que Penon « montrait parmi les livres autre 

chose que des ressemblances d’époques, ou des différences d’auteurs : leur esprit et leur âme », Maurras n’oppose pas 
la rhétorique à l’histoire littéraire, mais deux conceptions de l’histoire littéraire, une abstraite et une biographique. 
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Un jour, en troisième, on dictait une version latine, exercice où je n’étais pas mauvais ; d’ordinaire, 
le texte dicté, au fur et à mesure que je le prenais, me dévoilait les grandes lignes de son sens. Cette 
fois, non seulement la signification générale m’échappait, mais je ne reconnaissais plus les mots du 
vocabulaire, qu’ils fussent rares ou familiers. Le lendemain, je fus appelé au tableau noir pour y 
poser des chiffres à la dictée. Ce fut un désastre. Pas un qui fût exact. J’entendais si mal qu’il fallait 
craindre de ne plus entendre du tout156. 

Encore une fois, ce texte est riche d’enseignement. La version latine est d’abord une dictée 

latine : il ne suffit pas de traduire en français correct, il faut déjà transcrire correctement le latin157. 

Le sens n’apparaît pas par mot à mot en consultant frénétiquement un dictionnaire mais d’une 

manière « générale », en entendant l’oral. Cela suppose un bagage de vocabulaire important, que 

Maurras possède, capable de distinguer les mots rares des mots familiers. Nous n’avons pas 

d’indication pour discerner si le texte dicté est un texte d’auteur ou un texte recomposé, nous ne 

connaissons ni sa taille ni son sujet. Nous ne trouvons pas non plus d’indication sur le professeur, 

sa manière de dire le latin, de réagir au handicap. Cette sélection dans l’information à dire ou à ne 

pas dire suggère que Maurras a conscience que la dictée latine est un exercice peu familier pour 

ses lecteurs plus jeunes. 

Le deuxième enseignement de cette citation concerne la surdité. Maurras est devenu sourd, 

c’est-à-dire qu’il a perdu en grande partie l’audition, mais pas entièrement. Il ne distingue plus les 

mots du professeur adressés à la classe, mais des sources postérieures montrent qu’il était capable 

de comprendre les paroles qu’on lui adressait spécialement. 

Heureusement, l’apprentissage de Maurras put continuer entre 1882 et 1885 grâce aux 

cours particuliers donnés très régulièrement par l’abbé Penon jusqu’au bac. Celui-ci était 

professeur au collège d’Aix et ne put entendre cette « tragi-comédie » sans proposer son soutien. 

Il est très probable que la figure de Penon fut déterminante dans le classicisme de Maurras. 

Guillaume Métayer écrit même : « L’influence de son maître l’abbé Penon le conduisit à 

abandonner ses admirations romantiques et leur préférer Homère, Virgile, Lucrèce et, dans la 

continuité, Racine, La Fontaine, les classiques français158. » Il ne faut pas exagérer non plus à ce 

moment-là la résurgence du combat des abbés classiques contre les Modernes romantiques, parce 

que la tradition scolaire ne conduit nullement à aimer les romantiques159, que les goûts de Maurras 

                                                 
156 Maurras, Tragi-comédie de ma surdité, 1951, p. 10. 
157 La dictée latine ne pose probablement pas les problèmes de la dictée française, puisqu’en latin toutes les 

lettres se prononcent (mais comment prononcer la ponctuation ?).  
158 Guillaume Métayer, Anatole France et le nationalisme littéraire, scepticisme et tradition, Éditions du Félin, p. 59. 
159 André Chervel, Histoire de l’enseignement du français, p. 425, la liste des auteurs recommandés pour l’école 

depuis 1801 montre : « la vénération pour la littérature latine et pour quelques écrivains grecs, la longue méfiance 
éprouvée pour les genres littéraires qui ne trouvent pas une caution dans l’Antiquité classique, l’hostilité aux 
innovations du romantisme, les résistances à la poussée de la littérature contemporaine ». À l’inverse, il semble que ce 
soient les abbés enseignants qui parlent des romantiques. 
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et de Penon étaient éclectiques160 et que les deux figures n’ont pas le même rapport au 

classicisme161. Mais cette citation montre que le classicisme de Maurras a été profondément 

marqué par cet abbé, ce qui justifie qu’on approfondisse cette relation pédagogique, 

régulièrement évoquée mais rarement approfondie, et très éclairante sur la culture antique de 

Maurras. 

Qui est donc l’abbé Penon162 ? Jean-Baptiste Penon (1850-1929) est un étonnant abbé 

enseignant, nommé évêque en 1911, associant dans sa pensée et son enseignement des traits 

classiques et modernes, conservateurs et innovants. Il n’a pas laissé d’écrits personnels et ne 

semble pas avoir beaucoup voyagé (il est né et mort dans les Bouches-du-Rhône), mais ses 

nombreux discours montrent des connaissances très étendues et solides. Nos recherches n’ont 

pas permis d’établir d’où il tirait sa vaste culture classique, s’il était autodidacte, formé un peu ou 

entièrement à l’université163. Il avait l’étoffe pour diriger une Université catholique mais ne l’a pas 

voulu164. Pour les Anciens, il maîtrise Horace et Virgile, pour les Modernes, il lit Taine165 et 

                                                 
160 Stéphane Giocanti cite de nombreuses références modernes abordées par Maurras pendant sa scolarité, ce 

qui contredit le tableau un peu rigide d’une école qui ne transmettrait que les grands classiques : Lamartine, Hugo, 
Déroulède, Béranger  dans Charles Maurras, le chaos et l’ordre, p. 39, Musset et Mistral p. 41, Chateaubriand, Hugo 
encore et Baudelaire p. 45. Pour les auteurs plus anciens, Homère, Virgile, Dante, Pascal et plus tard Lucrèce. Cet 
écart entre le classicisme des programmes et le romantisme des lectures est-il dû à l’enseignement privé, à la qualité 
de l’enseignement à Aix, à des lectures clandestines ? Il n’est pas possible d’invoquer la date tardive dans le siècle, 
parce que les programmes n’intègrent Rousseau, Lamartine et Hugo qu’à partir de 1895, c’est-à-dire après notre 
période. Une remarque de l’abbé Penon confirme l’écart persistant mais décroissant entre les lectures personnelles et 
les programmes scolaires, lorsqu’il demande à Charles de « faire trêve à [ses] lectures » de littérature contemporaine, 
qu’il considère comme « une de [ses] débauches littéraires de Seconde » à lui aussi, mais avec lesquelles il était 
« moins familier » que Charles, Dieu et le Roi, p. 68. Yves Chiron est sensible à cette question dans La Vie de Maurras, 
p. 48, où il précise qu’un autre abbé, un « original », explique non seulement Racine et Chateaubriand, mais « s’avança 
aussi à présenter Victor Hugo, auteur encore vivant » et que les élèves découvrirent « par eux-mêmes » Musset et 
Mistral.  

161 Victor Nguyen donne une citation de Maurras non référencée mais précise, p. 156 : « Et Maurras nous a 
mis en garde contre l’illusion rétrospective qui pousserait à voir en ce prêtre le « moniteur » ou le « prémoniteur de 
l’ordre classique, catholique ou royal ». Nous y reviendrons dans la deuxième grande partie. 

162 Comme ce personnage est peu connu et très lié à notre sujet, nous nous permettons de donner ici toutes 
nos sources sur sa vie et son enseignement. Une notice lui est consacrée dans Le Personnel épiscopal bourbonnais, 
Montluçon, 1970, de Georges Rougeron. Un article plus personnel lui est consacré par René Rancœur dans les Études 
maurrassiennes, 4, « Monseigneur Penon, maître de Charles Maurras et évêque de Moulins. » p. 235-250. On peut lire 
aussi Victor Nguyen, Aux origines de l’Action française, p. 155-161, quelques renseignements dans la correspondance de 
Tisserand ; Boutang cite souvent la correspondance mais ne s’intéresse pas à la biographie de Penon, un site amateur 
mais documenté : http://www.simianedemain.fr/penon.html  

163 À l’Université catholique de Lyon, en 1921, il a promu le rayonnement de la haute culture dans les 
campagnes, a défendu l’idée que les prêtres les mieux formés pouvaient se plaire dans les campagnes les plus reculées 
et amener la population locale à l’Église. Il est tentant de rapprocher cet idéal de prêtre cultivé et retiré avec sa vie 
personnelle. La référence précise du discours accessible à la BnF est « Discours de S.G. mgr Penon, évêque de 
Moulins », dans Facultés catholiques de Lyon, Assemblée générale des évêques et séance solennelle de rentrée du 9 novembre 1921, 
p. 5-28. MFICHE 8-R-30964. 

164 René Rancœur, « Monseigneur Penon », p. 249, qui s’appuie sur l’article funèbre de Maurras dans L’Action 
française, 8 Octobre 1929 : « Quel grand recteur d’Université catholique il eût fait ! » En italiques dans le texte. 

165 René Rancœur, « Monseigneur Penon », p. 238, et Yves Chiron, La Vie de Maurras, p. 50. 
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Maistre166. En politique, hostile à la fois à l’absolutisme et à la Révolution de 1789, il n’est pas loin 

du catholicisme libéral167 au début de sa vie publique, avant d’évoluer personnellement vers 

L’Action française. C’est probablement lui qui oriente Maurras vers le journalisme, par ses relations 

avec des catholiques libéraux de Paris. Ce qui nous importe le plus, c’est que, d’après Maurras, il 

est un excellent humaniste, qui « passait à juste titre pour le premier latiniste et le premier 

helléniste du diocèse168 ». L’affirmation est impossible à vérifier, mais il est vrai que Penon cite 

régulièrement et abondamment dans ses discours les auteurs classiques, les textes bibliques et les 

encycliques en latin. Il promeut même publiquement une méthode pédagogique, favorable à la 

« culture classique intégrale gréco-latine169 », remettant à la mode les pratiques jésuites, refusant la 

séparation des disciplines et prenant l’Antiquité comme point de départ de toute science170.  

Qu’est-ce que la culture antique de Maurras doit à l’abbé Penon ? Nous disposons de 

nombreuses informations sur la place de l’Antiquité dans leurs cours particuliers, grâce aux 

souvenirs de Maurras et à la correspondance que les deux hommes se sont échangée plus tard. 

Maurras se souvient de l’étendue de la culture de Penon et de ses qualités de pédagogue et de 

penseur : 

Sa voix distincte et mesurée, facilement haussée à l’enthousiasme, montrait parmi les livres autre 
chose que des ressemblances d’époques, ou des différences d’auteurs : leur esprit et leur âme ; en 
marge des programmes d’écoles et d’examens, j’étais exercé au plaisir de voir, comparer, juger ; de 
quelle utilité me furent ces premières études parallèles qu’il suggérait entre une fable d’Ésope, 
d’Horace, de Phèdre et une fable de La Fontaine ! Et son Virgile ! Et son Homère ! Et son 
Lucrèce ! Et son Sainte-Beuve ! Et son Taine171 ! 

Cette éducation est marquée par un point de vue subjectif et original, une « voix » qui 

montre l’« esprit » et l’« âme » des auteurs ; par la liberté, « en marge des programmes » ; par une 

méthode de pensée, qui exerce à « voir, comparer, juger » et s’appuie sur des « parallèles ». Penon 

ravive la pratique vieillissante du « parallèle », qui remonte à l’Antiquité et avait été réactualisée 

pour aborder les auteurs français172. Au XVIII e siècle, on n’étudiait pas le français comme une 

matière, mais les auteurs français étaient « retenus pour leur caractère exemplaire comme 

traducteurs ou comme imitateurs173 ». Les fables de La Fontaine, les oraisons de Bossuet, La 

Henriade de Voltaire, servent à initier les élèves aux modèles antiques. Mais la méthode de Penon 

                                                 
166 Sa perception du pouvoir temporel du Pape dans L’Église et les libertés publiques fait régulièrement penser à 

Du Pape. Il cite explicitement Maistre dans La Formation religieuse des petits enfants. C’est lui aussi qui prête à Maurras 
l’Examen de la philosophie de Bacon, (Dieu et le Roi, p. 81) 

167 Yves Chiron, La Vie de Maurras, p. 51. 
168 Stéphane Giocanti, Charles Maurras, l’ordre et le chaos, p. 45. Tiré de Tragi-comédie de ma surdité, III et d’Yves 

Chiron, La Vie de Maurras, p. 45.  
169 Discours à Lyon de 1921, p. 20. 
170 Discours à Lyon de 1921, p. 19-22.  
171 Maurras, Tragi-comédie de ma surdité, p. 28. 
172 André Chervel, Histoire de l’enseignement du français, p. 421.  
173 André Chervel, Histoire de l’enseignement du français, p. 423. 
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semble innovante, soit parce qu’à la fin du XIX e siècle, on avait perdu de vue les modèles antiques, 

soit qu’on ne se servait de cette méthode que pour expliquer les Anciens et que Penon s’en sert 

pour expliquer les Modernes, soit qu’on n’avait pas intégré Sainte-Beuve et Taine au corpus des 

imitateurs ? Penon lui-même définit sa méthode dans un discours de rentrée de l’Université 

catholique de Lyon. Il ne présente pas sa méthode comme nouvelle, mais comme une méthode 

de « compénétration » et de « vivification » : cette méthode « frappe » et est « impressionnante » 

pour les jeunes esprits, elle permet de « donner non seulement un intérêt très vif, mais une portée 

surnaturelle à l’explication de nos auteurs classiques, même les plus païens, par un rapprochement 

de leurs plus belles pensées, de leurs plus belles images, avec tel texte de l’Écriture, tels extraits 

des Pères de l’Église, de nos grands auteurs chrétiens174 ». Que l’on ne se laisse pas tromper par 

une ressemblance superficielle avec de vieilles idées : l’originalité de cette méthode est de 

moderniser la vieille approche apologétique, où l’on étudie les auteurs païens en vue d’étudier les 

auteurs chrétiens, par un ajout véritablement littéraire. Les « belles images » des « auteurs 

classiques » permettent d’expliquer les « grands auteurs » de l’histoire littéraire.  

De fait, le jeune Maurras a écrit de nombreux parallèles175 et se souvient plus tard lui-même 

de la pertinence de l’exercice. Sa culture antique est donc définie par relation avec les auteurs 

modernes : il juge La Fontaine tantôt inférieur à Horace, tantôt complémentaire à Ésope et 

vivifiant pour Phèdre. Maurras élève ne va pas jusqu’à formuler une théorie de l’imitation, mais il 

n’est pas question que le Moderne n’ait le choix qu’entre la copie ou l’oubli de l’ancien. Les deux 

sont des « émules176 » pour peindre l’âme humaine.  

Un deuxième souvenir, plus précis encore, nous permet d’imaginer le contenu des cours de 

Penon. Parallèlement au commentaire des grands auteurs, Penon a appris à Maurras la langue 

grecque. Le ton de la citation suivante est plus polémique, parce que le texte est tiré d’une lettre à 

Penon lui-même, de son vivant, au cours d’une querelle sur le classicisme : 

Voyons, faut-il vous rappeler des souvenirs qui nous sont communs, et dont vous êtes, il me 
semble, un peu responsable ? D’excellents professeurs de grammaire m’avaient fait apprendre par 
cœur et du même cœur oublier les verbes en grec et la terrible table des verbes irréguliers : vous 
faut-il rappeler que vous me découvrîtes les merveilles d’Iphigénie ? Avez-vous perdu la mémoire du 
plaisir que je pris, grâce à vous, en lisant pour la première fois l’admirable prière, et le divin ���/�#�����.�!��
�2� ���%�&�"�����0�#�1�1�0����177 [sic]. Je dois estropier le texte, j’oublie les esprits, les accents ; mais enfin le 
voilà ! C’est aussi écrasant que le carnet d’Arton178 ; vous m’avez rendu philhellène. Et Homère, 

                                                 
174 Discours à Lyon, 1921, p. 19-20. Nous reviendrons sur cet argument à la fois jésuite et maistrien. 
175 Plusieurs sont publiés dans les Cahiers Charles Maurras. Dans le CCM 22, on trouve « Le rat de ville et le rat 

des champs dans Horace et La Fontaine » et « Le Lion et le Moucheron dans Ésope et chez La Fontaine ». Dans le 
CCM 27, « Le Loup et le Chien dans Phèdre et dans La Fontaine ». 

176 CCM 27, p. 49. 
177 Note d’Axel Tisserand : Euripide, Iphigénie à Aulis, v. 1250. Le texte grec correct comprend des accents, 

que nous ne corrigeons pas parce que leur absence fait l’objet d’un commentaire. 
178 Mêlé au scandale de Panama, Arton possédait un carnet de preuves incriminant une centaine de députés. 
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n’en avons-nous pas déchiffré ensemble des chants entiers ? Je ne serai pas si ingrat que de 
l’oublier179.  

Penon a donc appris à Maurras la grammaire grecque, la littérature grecque dans la langue 

grecque, lui a fait « déchiffrer » Homère et Euripide. Quinze ans plus tard, Maurras se souvient 

d’une citation grecque, même sans esprit ni accent.  

Mais le ton tourne à la dispute. Cette question de l’éducation à l’Antiquité fait débat entre 

les deux hommes entre 1895 et 1901, parce que Maurras a fait paraître des écrits suspects de 

paganisme, Le Chemin de Paradis et Anthinéa. On peut opposer deux formules significatives, 

séparées de quatre ans, dans leur correspondance. Penon avait écrit : « Vous êtes devenu plus 

classique que moi180 ». Maurras conclut la lettre émue susmentionnée, où il rappelle 

l’enseignement de Penon : « vous m’avez rendu philhellène181. » Chacun se rejette la responsabilité 

d’une faute antique. La première affirmation formule plus qu’un constat, c’est le regret d’une 

transgression et le reproche d’un ancien professeur à son élève infidèle. Maurras à l’inverse 

souligne sa filiation intellectuelle et sa fidélité, il n’a fait que continuer l’enseignement de son 

maître. Le premier s’inscrit dans la grande tradition du XVII e siècle, où les rois chrétiens 

apprenaient les sciences humaines dans la littérature antique, le second défend la modernité du 

philhellénisme culturel à l’époque de Renan182.  

À la fin du lycée, Maurras découvre les grands auteurs. Pour ne pas nous éparpiller ici dans 

une liste à la fois trop longue et trop courte, où l’on ne pourrait distinguer assez Homère, Virgile, 

Platon, les historiens183, nous ne nous arrêterons que sur Lucrèce. Alors que Lucrèce est entré 

assez récemment au programme de la rhétorique, à la fin du ministère Duruy en 1866184 (il sort du 

programme en 1931), l’abbé Penon fait lire à Maurras ce même Lucrèce. Ici donc les souvenirs 

personnels et le programme officiel concordent parfaitement. Le programme recommande des 

Extraits de Lucrèce, ce qui renvoie à une édition, un choix de 50 textes, précédés d’une 

significative préface. Le commentateur de cette édition fait comprendre qu’il est préférable de lire 

                                                 
179 Dieu et le roi, 2007, p. 417-418, lettre de Maurras de 1897. 
180 Dieu et le roi, 2007, p. 369 et 34, lettre de l’abbé Penon du 27 septembre 1892.  
181 Dieu et le roi, 2007, p. 417-418, lettre de Maurras du début 1897. 
182 Penon reproche à Maurras son « renanisme », Dieu et le roi, 2007, p. 395. 
183 Nous avons indiqué en annexe quels textes ont figuré aux différents programmes, avec un résumé du 

thème de l’œuvre au programme lorsqu’il nous a paru significatif. Chez les historiens, on s’intéresse notamment aux 
textes militaires et liés aux Germains, actualité oblige. 

184 André Chervel reproduit une note officielle qui indique que la présence de Lucrèce est bien perçue comme 
une nouveauté : « Les Extraits de Lucrèce sont compris au nombre des auteurs latins désignés pour l’explication et la 
récitation dans la classe de rhétorique des lycées. » (Les Auteurs français, latins et grecs) 
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Lucrèce par extraits justement, pour éviter ses erreurs religieuses mais profiter de son ingéniosité 

littéraire185. L’approche de Penon et de Maurras est-elle semblable ? Maurras écrit :  

Par-dessus tout autre, Lucrèce m’habitait. Il m’avait été révélé par celui de mes maîtres auquel je 
dois le plus, pour ne pas dire tout, M. l’abbé Penon [...]. Ses citations, ses commentaires, sa 
mélancolique et tragique interprétation du Poème de la Nature ont décidé de la prédilection de ma 
vie pour ce coin de triste forêt dans ce champ lumineux des deux antiquités. Je n’ai trouvé que dans 
Lucrèce un pareil goût d’humanité amère et de force tranquille, un sens si clair de notre rapport 
avec le destin et avec nous-mêmes186. 

Le commentaire n’est pas limpide pour un lecteur du XXI e siècle à qui l’on a appris que 

Lucrèce était un auteur épicurien et riant, en avance sur son temps parce qu’il émancipe de la 

religion et connaît les atomes. Le style de Maurras, qui s’appuie sur une connivence disparue avec 

son lecteur, cette perception en réalité commune au XIX e siècle du pessimisme de Lucrèce187, 

n’aide pas à comprendre, associant des métaphores : la « forêt » dans le « champ » ; des 

interprétations philosophiques : « rapport avec le destin » et des considérations morales : 

« mélancolique et tragique interprétation », « triste forêt », « humanité amère ». Les contrastes sont 

violents : triste et lumineux, amère et tranquille. Lucrèce est un auteur contrasté, qui ne fuit pas 

les conflits. Maurras ne reprend pas le caractère moralisateur du commentateur mais reste dans le 

domaine des mœurs : Lucrèce met des mots sur la souffrance existentielle.  

Une expression pose malgré tout problème : que désigne le « champ lumineux des deux 

antiquités » ? Serait-ce le lien entre l’antiquité païenne et chrétienne ? Maurras cite plus bas un 

extrait de Lucrèce, cité aussi par le manuel et commenté ainsi par l’éditeur : « La sombre 

philosophie de Lucrèce ne lui montre dans notre globe qu’imperfections : mille fléaux, mille 

ennemis y attaquent l’homme, l’être le plus misérable de la création. » Cette lecture de Lucrèce 

rappelle la réception classique de Lucrèce : Joseph de Maistre estimait que « son tempérament 

sombre et mélancolique le [porte] à voir les choses en noir188 ». Lucrèce est donc une sorte de 

Pascal pré-chrétien. La comparaison de Lucrèce avec Pascal est sous-jacente à cette interprétation 

de Lucrèce. Un critique a pu avoir accès à une dissertation de Maurras portant précisément sur la 

comparaison entre Lucrèce et Pascal. Il résume ainsi le travail de Maurras :  

                                                 
185 « Cependant, malgré toutes les erreurs dont abonde l’œuvre du poète latin, on ne saurait se lasser d’admirer 

sa verve intarissable, l’incomparable souplesse avec laquelle il se joue des idées les plus ardues, la richesse de ses 
descriptions, la majesté et l’ampleur de ses tableaux, que notre Buffon semble plus d’une fois avoir reproduites dans 
sa prose magnifique. » p. V. 

186 La Musique intérieure, préface. 
187 Chateaubriand va chercher chez lui « les plus beaux… et les plus tristes passages … sur la vie » (MOT, 

livre III, chap. 6) et il l’associe au livre de Job.  Senancour va aussi chercher chez Lucrèce une vision désespérée de la 
fragilité humaine face à un univers aux lois impénétrables, où tout est voué à la destruction. Merci à Fabienne 
Bercegol pour cette remarque. 

188 Essai sur le principe générateur, Œuvres, éd. cit., p. 399. 
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Pour lui [Maurras], Lucrèce est le dernier mot du paganisme philosophique et Pascal le dernier mot 
du christianisme. Tous deux poussent leurs principes jusqu’au paradoxe. Leurs doctrines sont 
extrêmes. Pascal veut « abêtir » la raison et nous conduire au désespoir. Lucrèce, dans le vide 
désolant que fait sa destinée, nous propose la mort comme terme de nos travaux189. 

Ici l’exercice de comparaison semble plutôt obscurcir (dans le sens herméneutique et 

psychologique) la pensée des deux auteurs que l’éclairer. Maurras ne lit donc pas Pascal à la 

lumière de Lucrèce, mais Lucrèce à l’ombre de Pascal, renversant l’exercice traditionnel du 

parallèle.  

À côté de Pascal, nous disposons de renseignements sur les lectures de l’année de 

philosophie, moins directement antiques, mais qui nous intéressent pour leur dimension 

potentiellement contre-révolutionnaire : Taine et Joseph de Maistre, dont nous avons vu que 

Penon était bon lecteur, saint Thomas d’Aquin, ainsi que d’autres références plus hétéroclites 

comme Gautier ou Lamennais. Maurras explique même qu’il « relit » Maistre190, avant de le traiter 

avec désinvolture comme un « farceur191 ». Chacune de ces références nécessiterait une étude 

approfondie, qui nous éloignerait de notre sujet192. Nous pouvons seulement déduire de cette liste 

qu’il n’y a pas d’unité politique dans les lectures que Maurras et Penon évoquent dans leur 

correspondance193. Il n’est pas ici question de Comte, dont la récupération traditionaliste n’est 

probablement pas encore possible.  

La richesse des informations sur l’éducation de Maurras à l’Antiquité dépasse donc de 

beaucoup celle sur nos deux autres auteurs et nous permet d’avoir une idée très précise des 

compétences de Maurras. À Penon, il évoque ses révisions avant la première partie du bac : 

« Criton s’est laissé déchiffrer sans la moindre difficulté, Antigone de même ; mais Iphigénie ! C’était 

la troisième fois que je la revoyais, hé bien ! ses chœurs me cassent la tête. [...] En revanche, je lis 

couramment Lucien, Hérodote n’est pas bien malin194. » La prose grecque ne pose donc aucun 

problème, mais les vers du chœur d’Iphigénie à Aulis d’Euripide, où l’ordre des mots est inhabituel 

                                                 
189 Marcel Decremps, « Maurras entre Lucrèce et Pascal », Écrits de Paris, revue des questions actuelles, fondé par 

René Malliavin, n° 495, décembre 1988, p. 55-64. 
190 Dieu et le Roi, p. 81.  
191 Il ne nous est pas facile d’expliquer cette étrange qualification : est-ce une plaisanterie de l’élève pour 

provoquer son professeur trop admiratif ? Est-ce une manière d’exprimer son étonnement devant la pensée de 
Maistre ? plus précisément, son étonnement devant son traitement des citations, comme semble le faire penser la 
suite de la phrase : « il m’a confirmé dans ma conviction que les idées d’un homme ne peuvent passer dans le cerveau 
d’un autre sans s’y détériorer plus ou moins » ? 

192 Certaines études ont été faites : pour Thomas d’Aquin, voir Michael Sutton, Charles Maurras et les catholiques 
français, p. 98-101 ; pour Taine, voir « Taine et Maurras » de François Léger, Études maurrassiennes, 1, 1972, qui reprend 
l’article paru dans la Revue des deux mondes, mai 1968, 2 ; pour Maistre, voir Tony Kunter, La Contre-Révolution pour 
héritage. 

193 Penon « ne se soucia jamais d’exposer une théorie politique particulière », Yves Chiron, La Vie de Maurras, 
p. 51.  

194 Dieu et le Roi, lettre du 28 Août 1884.  
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et le vocabulaire plein de périphrases195, sont difficiles pour lui196. Nous apprenons aussi que pour 

déchiffrer un texte grec, le dictionnaire ne suffit pas : Maurras s’appuie sur une traduction, qu’il 

confronte probablement à l’original197. Après la préparation du bac, nous aborderons la question 

des épreuves du bac dans la sous-partie suivante. 

 

Une note pessimiste domine donc l’expérience personnelle de Maurras, mais l’école lui a 

plu. L’éducation à l’Antiquité pendant les années de collège lui a même procuré du « plaisir » – le 

mot revient presque dans toutes les citations –, par contraste avec une période difficile 

humainement et socialement. Ce plaisir est multiple, plaisir de comprendre, plaisir de dépasser 

une difficulté, plaisir de s’approcher de ce qui était lointain. L’Antiquité n’est plus la norme, mais 

l’exception. Le plaisir est peut-être aussi celui de se distinguer, de pouvoir déchiffrer un code que 

de moins en moins de personnes pourront déchiffrer. Les souvenirs de Maurras devenu adulte, 

parce qu’il a effectué ses études secondaires dans un temps de grands bouleversements, ne se 

concentreront donc pas sur la soumission à une obligation institutionnelle du latin mais sur le 

souci de préserver un enseignement mis à mal par l’élan des réformateurs. 

 

Au cours de ce parcours comparé, nous percevons des constantes et des évolutions. Le 

modèle jésuite reste une référence pour le XIX e siècle, non parce qu’il serait appliqué 

uniformément, mais parce qu’on le connaît, qu’on le regrette ou le déteste, et que l’on s’y réfère 

régulièrement. Ainsi, « la culture des humanités et la pédagogie jésuite » feraient « l’admiration de 

Comte198 ». Maurras sait, d’après une phrase déjà citée, que « Gambetta se plaignait, en 1874, que 

                                                 
195 Nous pouvons appuyer notre jugement sur celui formulé par un Grec lui-même, Aristophane, qui décrit le 

style d’Euripide comme technique et asservi au rythme iambique : Les Grenouilles, v. 826-829 ; 1202 sq (édition CUF, 
1967 p. 125 et 142). 

196 Nous avons eu la chance de consulter, par l’intermédiaire de Nicole Maurras, deux cahiers scolaires de 
Maurras autour d’Iphigénie. Le premier comprend des notes sur le texte grec d’Iphigénie à Aulis. Le début du cahier 
contient le relevé scrupuleux de tous les mots du texte grec, regroupés en groupe de quelques mots, disposés en 
colonnes. Sur la colonne adjacente est écrite une traduction française « mot à mot ». On aperçoit une marque de pli 
entre les deux colonnes : une manière probablement de cacher le français pour mémoriser le grec. À partir du vers 
471, probablement plus à l’aise, Maurras ne recopie plus le grec et écrit tout de suite la traduction. Le cahier continue 
en alternant grec et français, jusqu’à la fin de la pièce d’Euripide. Ajoutons que certaines pages sont corrigées avec un 
autre stylo et agrémentées de caricatures d’hommes en armes, d’un magistrat en robe et du chimiste Turpin (il semble 
qu’on puisse lire les noms de Zola et d’Olivier sous les caricatures de militaires). Le lecteur moderne ne peut que 
s’incliner devant ce travail minutieux d’un lycéen, qu’on exige à peine d’un agrégatif aujourd’hui. Le second cahier, 
signé et daté du 1er Mai 1883 de la main de Maurras, contient un « parallèle littéraire entre l’Iphigénie de Racine et 
celle d’Euripide », suivi d’une analyse de Phèdre. Le parallèle s’appuie sur des citations du grec. Racine est plus 
grandiose qu’Euripide, mais parfois « inférieur à son modèle » (p. 3) par son manque de simplicité. Maurras 
généralise : « Ce qui caractérise la différence du théâtre grec et du cothurne français, c’est la simplicité sans bassesse 
qui règne dans le premier quand les circonstances le demandent ; ainsi dans Racine, le serviteur parle comme un 
avocat, tandis qu’il y a dans Euripide un naturel qui n’ôte rien au charme de la pièce » (p. 5). Nous avons publié ce 
cahier dans la revue Anabase, n°25, 2017, accompagné d’une introduction qui détaille les sources de Maurras.  

197 « Je n’ose me lancer dans ce grec sans autre secours que mon dictionnaire », Dieu et le Roi, p. 74. 
198 Juliette Grange, Auguste Comte : la politique et la science, Odile Jacob, 2000, p. 256. 
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l’Université s’en tînt aux méthodes des jésuites et gardât le vers latin. » On est tenté d’entrer dans 

une équation qui associe latin, jésuite et réaction, mais ce serait oublier d’une part que les 

progressistes ne sont pas tous hostiles au latin, et d’autre part que le latin et les jésuites sont 

aujourd’hui plus vivants que les thèses de nos auteurs. Ce qui évolue, c’est la place de l’Antiquité 

dans les savoirs. Le lecteur aura peut-être remarqué que nous avons croisé pour chaque auteur le 

nom de Cicéron : Cicéron passe du statut de symbole de toute éducation pour Maistre, modèle 

pour toutes les disciplines, à source d’anecdote-pour-perdre-son-temps-à-faire-de-la-rhétorique 

pour Comte puis à individu médiocre de l’histoire romaine, ce qui reproduit en petit la 

diminution de la place de l’Antiquité, mise en concurrence avec les sciences et avec les langues 

parlées. D’une totalité englobante, l’Antiquité devient une introduction puis un appendice à la 

littérature française, à l’histoire et à la philosophie modernes. 

Les études supérieures 

On estime que le nombre d’étudiants de l’Enseignement supérieur français a doublé entre 

1830 et 1870, passant de 4350 à 9600, ce qui constitue respectivement 1% de la population 

française puis 2,5%199. Ces quelques chiffres, malgré leurs lacunes, confirment l’originalité de nos 

trois auteurs d’avoir suivi des études longues. Dans cette partie nous aborderons la place de 

l’Antiquité dans les épreuves du baccalauréat puis pendant les études et lors des diplômes de 

sortie, en fonction du parcours de nos trois auteurs. Le baccalauréat, ordinairement présenté 

comme le « premier grade universitaire », voie d’accès principale pour l’entrée à l’université, ne 

concerne pas Maistre, parce que l’examen a été fondé en 1808. Comte, qui vise l’École 

polytechnique et non pas l’Université, qui prépare son concours au lycée, n’a pas besoin du 

baccalauréat200. Seul Maurras le passe, en deux étapes comme aujourd’hui, une littéraire et une 

plus spécialisée. Comme le baccalauréat est organisé par l’Université – en l’occurrence, Maurras le 

passe à la faculté des lettres d’Aix-en-Provence –, nous le traitons dans cette sous-partie. 

Nous avons vu la place de l’Antiquité dans la préparation du bac de Maurras, mais 

l’Antiquité est présente aussi directement dans ses épreuves, deux épreuves de langue, grecque et 

latine, probablement des versions extraites d’une sélection d’auteurs classiques201. La composition 

latine a été aussi supprimée du bac en 1880202, quoique l’esprit des sujets donnés dans les années 

suivantes en garde des traces, comme nous allons le voir. Le sujet de composition française aurait 

                                                 
199 Nous nous appuyons sur les chiffres donnés par Paul Gerbod dans Histoire mondiale de l’éducation, de 1815 à 

1945, Mialaret et Vial (dir.), PUF, 1981, p. 309, rapportés à l’évolution de la démographie française entre 1830 et 
1870. 

200 Bruno Gentil, L’enfant terrible de l’École polytechnique, p. 16. 
201 Maurras fait une liste de ses révisions, qui correspondent aux programmes du lycée, dans Dieu et le Roi, p. 

74.  
202 André Chervel, Histoire de l’enseignement du français, p. 680-682.  
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pu faire appel à des connaissances directement antiques, mais Maurras tombe sur une lettre à 

écrire, de Turgot à Voltaire : 

Turgot retiré au château de la Roche-Guyon chez la duchesse d’Enville écrit à Voltaire pour le 
remercier de l’appui qu’il lui a prêté pendant son ministère, pour lui expliquer les causes de sa 
disgrâce et lui exprimer son inquiétude pour l’avenir du roi, de la monarchie et de la France203. 

Ce sujet, qui stupéfierait probablement les bacheliers d’aujourd’hui, a une apparence 

fortement historique : il suppose de connaître les grands traits de la vie de Turgot, la relation de 

celui-ci avec les philosophes, les problèmes économiques et politiques des années 1770. Maurras 

se sort très bien de ces attentes, dresse correctement la liste des réformes de Turgot et cite même 

le mot de Louis XVI qui flatte Turgot tout en le mettant à la porte : « il n’y a que vous et moi qui 

aimions le peuple204 ». 

Ce qui nous intéresse davantage ce sont les attentes rhétoriques de l’exercice. Une fois le 

contexte identifié, le sujet donne clairement le plan à suivre et les idées à exprimer. Le bachelier 

sera donc évalué sur l’élégance de son elocutio plus que sur sa manière d’inventer ou d’organiser les 

idées. Le candidat doit savoir écrire une lettre amicale, dans un registre de langue proche de celui 

du XVIII e siècle, ou au moins soutenu, il doit exprimer de la reconnaissance, se défendre contre 

des critiques, montrer une généreuse empathie. L’ethos de Turgot sera tour à tour l’ami, l’avocat et 

l’homme politique. L’étude de la copie de Maurras fait penser que le candidat maîtrise ces 

différentes attitudes et est nourri par la rhétorique antique. Les différents ethos à adopter ainsi que 

le thème de l’exil politique évoquent naturellement le modèle de tout art épistolaire : Cicéron. La 

copie de Maurras présente même plusieurs similitudes avec une lettre de Cicéron205 : Cicéron et le 

Turgot de Maurras sont tous les deux reconnaissants envers leur influent destinataire et ami206, 

impliqués dans une réforme controversée, fiscale pour Turgot, agraire pour Cicéron207, 

intermédiaires dévoués mais broyés entre les puissants et le peuple208, souffrants avec l’État209, 

sensibles à la métaphore platonicienne du gouvernant comme un pilote dans un navire qui 

                                                 
203 Le sujet a été publié originairement sous forme de dossier, édité par l’Association des Amis de la Maison 

du Chemin de Paradis, distribué sans dépôt légal. Le texte a été ensuite diffusé (pillé ?) sur différents sites Internet. 
204 Ce mot est régulièrement cité dans les ouvrages historiques de l’époque. La Harpe rappelle ce mot. 
205 Cicéron, Ad familiares, I, 9, Correspondance, texte établi et traduit par L.-A. Constans, 1960, CUF, t. III, p. 126 sq. 

La correspondance d’exil de Cicéron a été étudiée récemment dans L’exil au miroir de la Correspondance de Cicéron, revue 
en ligne Interférences, 2015. 

206 Cicéron, éd. cit., I, 9, 1, p. 126. Maurras-Turgot se présente à Voltaire comme « un ami qui vous est si 
dévoué » et Cicéron justement enchérit sur l’« amitié » en évoquant de la « dévotion » pour Lentulus. 

207 Cicéron, éd. cit., I, 9, 8. 
208 Le faux Turgot rapproche le comportement du roi et celui du peuple : « quelle déplorable faiblesse chez ce 

monarque, quelle ignorance chez ce peuple », Cicéron avait cité Platon : « tels gouvernants, tels citoyens ». 
209 Turgot s’est « attaché à l’État et [...] souffre de toutes ses douleurs », comme Cicéron a « souffert pour 

l’État tant de maux et tant d’épreuves » (I, 9, 10).  
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apparaît dans les deux lettres210. Maurras-Turgot aussi adapte son style à son propos, il exprime 

son amitié avec des éloges, il plaide sa cause avec des balancements réguliers entre « les uns », 

« les autres » et lui-même, il se soucie de l’avenir de son pays en accumulant les questions 

ouvertes au futur. Notre idée n’est pas de démontrer que Maurras a copié Cicéron le jour de 

l’épreuve, mais que ce sujet, apparemment historique, met en valeur la culture antique et 

rhétorique des élèves. Le résultat de cette épreuve le montrera : Maurras a satisfait aux différentes 

attentes du sujet, de rhétorique antique et d’histoire moderne, en associant habilement les lieux 

communs de l’écriture cicéronienne au contexte nouveau211 : ainsi Turgot, l’ami des philosophes, 

loue les « conquêtes de la raison » et craint le « retour à un passé dangereux » dont Voltaire nous a 

délivrés.  

Le travail impressionnant de l’élève, qui travaille tous les étés de 1884 et 1885, parce que ses 

épreuves ont lieu vers septembre212, qui traduit les orateurs, historiens, dramaturges grecs et latins, 

annote les livres les plus ambitieux des Modernes, apprend des chronologies du Ve au XVIIIe 

siècle213, et le soutien solide de l’abbé Penon permettent à Maurras de briller au bac. Au premier 

bac, il « a excellé en latin et en grec214 », a été « premier de sa classe en français et langues 

anciennes215 » ; au deuxième bac, après un premier échec, il est « reçu premier en philosophie et 

en sciences216 ». Maurras obtient apparemment deux mentions, une simple pour le premier bac217 

et une « bien » pour le second218. Nous manquons de détails pour apprécier exactement les éloges 

des biographes, comprendre pourquoi le premier échec à la deuxième partie n’est pas un échec, 

par rapport à qui Maurras fut premier (ils n’étaient que six en classe de philosophie219) mais il 

semble bien que le bac a été une véritable réussite dans la scolarité de Maurras.  

 

La place de l’Antiquité en tant que discipline est modifiée dans les études supérieures. On 

n’apprend plus les langues antiques parce qu’elles sont suffisamment connues, mais on s’appuie 

sur l’Antiquité pour expliquer le droit, la science et l’histoire des Modernes. Dans le choix d’une 
                                                 
210 Maurras-Turgot écrit : « je suis comme le pilote qui s’attache au vaisseau qu’il gouverne » et Cicéron écrit : 

« c’est un art, pour un navigateur, de savoir céder à la tempête », 1, 9, 21, p. 141. 
211 La situation des deux hommes n’est pas la même : Cicéron est revenu à la politique lorsqu’il écrit cette 

lettre en 54 av J.-C. alors que Turgot découvre la retraite ; la différence politique est aussi importante, entre le régime 
du consulat et la monarchie de Louis XVI, et entre la critique directe que répète Maurras-Turgot contre le peuple et 
celle de Cicéron qui ne se plaint que des puissants. 

212 En 1884, à cause d’une épidémie de choléra ; en 1885, à cause de l’échec à la première session. 
213 Dieu et le Roi, p. 73. 
214 Stéphane Giocanti, Charles Maurras, l’ordre et le chaos, p. 51.  
215 Dieu et le Roi, note d’Axel Tisserand 19 p. 204, qui s’appuie sur Chiron, La Vie de Maurras, p. 50. 
216 Stéphane Giocanti, Charles Maurras, l’ordre et le chaos, p. 54. 
217 « Il y a eu évidemment un parti pris de ne pas vous donner la mention bien » lettre de Penon, Dieu et le Roi, 

p. 74. 
218 Stéphane Giocanti, Charles Maurras, p. 54 ; Yves Chiron, La Vie de Maurras, p. 55, qui s’appuient 

probablement sur Roger Joseph, Maurras tel qu’il fut, p. 42, que nous reproduisons en annexe. 
219 Yves Chiron, La Vie de Maurras, p. 51-52. 
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orientation, le goût de nos auteurs pour l’Antiquité n’est pas déterminant : Joseph suit les pas de 

son père François-Xavier dans la magistrature, Comte inquiète ses parents par son intérêt pour 

les sciences, Maurras handicapé par sa surdité ne peut rejoindre la marine et déménage à Paris 

pour suivre des études d’histoire et devenir journaliste.  

 

Maistre a reçu la formation la plus exigeante du point de vue des connaissances antiques, 

parce que, à la faculté de droit de Turin dans les années 1770, il a probablement reçu ses cours et 

réussi ses examens en latin. Quelles sont nos preuves ? Les riches procès-verbaux des examens 

qu’a passés Maistre et les publications des professeurs de cette faculté, rédigés en latin. Plus 

difficile à déterminer est la répartition entre l’écrit et l’oral. Le latin pourrait très bien être la 

langue de l’écrit et l’italien la langue de l’oral220.  

Les textes des procès-verbaux de licence et doctorat de Maistre sont très instructifs, mais 

pas toujours compris, ce pourquoi nous les reproduisons et proposons une traduction en annexe. 

Ils indiquent le grade concouru, la date, le nom des professeurs présents, le sujet de l’examen et 

donnent des indices sur le déroulement de l’épreuve. Toutes ces informations sont écrites en 

latin, ce qui signifie au moins que le latin est la langue écrite des actes officiels de l’Université. 

Bruno Berthier et Jean Rebotton ont réussi à établir l’identité de plusieurs professeurs et à avoir 

une idée de leurs publications221 : les professeurs de la faculté de Turin, comme Francesco 

Antonio Chionio222, Carlo Sebastiano Berardi223 et Innocent-Maurice Baudisson, écrivent bien 

leurs livres en latin. Nous ne sommes pas sûrs que Maistre ait eu précisément ces professeurs, 

mais cela donne une bonne indication sur la langue du savoir. 

Quels sont les problèmes de compréhension que posent les procès-verbaux224 ? Il s’agit 

d’évaluer l’implication personnelle de Maistre dans ce travail. Plusieurs biographes indiquent que 

Maistre aurait « soutenu une thèse225 », Jean Rebotton regrette même que « le texte de cette thèse 

                                                 
220 L’italien ou plus précisément le piémontais (REM 11, p. 16).  
221 Bruno Berthier, « Les liens du procédé argumentaire maistrien », Rencontres autour de Joseph de Maistre, éd. cit., 

p. 142 et Jean Rebotton, « L’Empreinte des commencements », Dossier H, p. 55. En contre-argument il faut citer les 
publications françaises de l’abbé Innocent-Maurice Baudisson (1737-1805), abbé cité dans les deux procès-verbaux : 
Essai sur l’union du christianisme avec la philosophie, Berton, 1787 et Coups d’œil sur les avantages du commerce, Soissons, 
Waroquier/Paris, Leclerc, 1789. Mais le même Baudisson a aussi écrit Orationes pro Comite Prospero Balbo en 1780. 

222 Voir l’article « Chionio, Francesco Antonio » dans le Dizionario biografico degli Italiani : 
http://www.treccani.it/enciclopedia/francesco-antonio-chionio_(Dizionario-Biografico)/  

223 On trouve plusieurs graphies : « Carlo Sebastiano » ou « Caroli Sebastiani » Berardi, prêtre et professeur de 
droit canon (1719-1768), mort avant l’arrivée de Maistre à l’université de Turin. Un article est disponible dans le 
dictionnaire cité précédemment. 

224 François Descostes ne donne pas le nom de « procès-verbal » mais nous l’employons dans le sens de « écrit 
relatant ce qui a été dit ou fait dans une réunion, une assemblée ou une circonstance officielle » (TiLF). 

225 François Descostes, p. 113 : « Maistre soutenait sa thèse de licence » ; Georges Goyau, La Pensée religieuse de 
Joseph de Maistre, Perrin, 1921, p. 47, « L’une des thèses qu’en 1771 Maistre avait soutenues devant l’Université de 
Turin pour obtenir le grade de licencié » ; Jean Rebotton, « L’empreinte des commencements », p. 55 « on sait qu’en 
1771 il soutint une thèse ». 
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[n’ait], jusqu’ici, pas été retrouvé ». Cependant le procès-verbal relativise cette implication par 

trois indices : d’une part l’expression thesibus sorte ductis signale simplement que le « sujet » a été tiré 

au sort et qu’il ne faut surtout pas identifier cette épreuve d’un doctorat obtenu en un an avec le 

doctorat tel qu’il se passe aujourd’hui226 ; d’autre part, du fait qu’un public assez nombreux ait été 

présent et que le procès-verbal insiste sur cette présence, coram, interfuere, et un éventuel échange 

argumentati sunt primo loco, etc. (à moins que ces professeurs n’aient été que des rapporteurs lisant 

un rapport ?), il semble bien que l’examen ait eu lieu à l’oral. Georges Goyau ne s’est pas trompé 

en évoquant avec regret : « quelles argumentations de légiste tombèrent, ce jour-là, des lèvres 

juvéniles du futur auteur du Pape ! » Enfin le troisième indice se trouve dans le sujet précis à 

traiter. Les questions font penser à un exercice qui se pratique encore pour les Master italiens 

d’aujourd’hui plutôt qu’à nos thèses françaises, à savoir une question de restitution de 

connaissances précises portant sur un chapitre de livre appris précédemment. Il ne s’agit pas de 

rassembler des informations éparses ni de formuler une réponse personnelle, mais d’apprendre 

précisément plusieurs volumes arides. Il est ainsi très facile de répondre quand on a le livre sous 

les yeux, ce qui est notre cas, favorisé en outre par la traduction française de Jean-Baptiste 

Dantoine227. Chaque question posée lors de cette « soutenance » renvoie à un chapitre précis228, 

qui est même parfois indiqué, comme le chapitre 14229 mentionné dans la première question (voir 

l’annexe). 

Ces études juridiques en latin ont-elles influencé l’écriture de Maistre ? Même si les études 

n’expliquent pas tout, la réponse paraît évidente230, tant les références de Maistre, sa manière 

d’écrire et de réfléchir font penser aux principes juridiques latins, soit aux règles du droit romain, 

soit à la manière latine de formuler des règles. Ces deux acceptions se manifestent selon différents 

degrés dans les œuvres de Maistre, en fonction de l’appartenance de l’œuvre au domaine politique 

                                                 
226 Nous pouvons aussi extrapoler les remarques de Paul Gerbod : « En France, jusque dans les années 1880, 

la licence ès lettres était un examen surtout oral que le candidat pouvait affronter un an après le baccalauréat ès 
lettres ; dans la première partie du siècle, la thèse de doctorat était des plus minces et la soutenance assez formelle. » 
Histoire mondiale de l’éducation, t. 3, p. 312. 

227 Nous nous appuyons sur les ouvrages de ce jurisconsulte lyonnais du début du XVIII e siècle (Grand 
Dictionnaire universel du 19e siècle) très commodes pour nous parce qu’ils donnent les traductions des termes de droit 
latin en français, tout en respectant l’ordre des textes latins. Nous n’avons pas cependant d’indication précise pour 
identifier les manuels de Maistre. 

228 La première question de droit civil sur les contrats est traitée p. 94-99 des Règles du droit civil, Lyon, 
Plaignard, 1710 [plusieurs rééditions]. La question de droit canon sur les possessions des Pontifes dépasse nos 
compétences, peut-être aussi à cause d’erreurs de copie : copotestas n’est attesté nulle part, ex genus ecclesiastica dispositione 
nous laisse perplexe. La question de droit civil au doctorat, le crime par intermédiaire, est traitée p. 440 des Règles du 
droit civil. La question des obstacles à l’obtention d’un bénéfice vacant est abordée p. 15-24 des Règles du droit canon, 
Lyon, Plaignard, 1720. 

229 Cette référence ne se trouve pas dans les textes de Dantoine, peut-être mais dans ce texte d’un cardinal 
jésuite, Juan de Lugo, Disputationes de iustita et iure, Lugduni/Lyon, 1646, t. 2, section XIV, p. 90 : An contractus factus 
sub conditione de futuro fiat validus posita conditione, absque novo consensu contrahentis.  

230. J-Y Pranchère, p. 41-42. 
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ou philosophique. Bruno Berthier pose la question de la pertinence du vocabulaire politique de 

Maistre, s’il n’a discuté le droit qu’en latin : « le vocabulaire politique [...] n’est encore qu’assez mal 

assuré dans la langue ‘vulgaire’ [...] pour quelqu’un qui, comme tous ses confrères jurisconsultes 

des horizons les plus lointains de l’Europe d’alors, n’a jamais disputé qu’en latin autrefois, sur les 

bancs de l’université, le détail des dispositions de la loi romaine. » Maistre conteste lui-même 

qu’on calque le français sur le latin sans tenir compte des « idiotismes ». Cela dit, les œuvres de 

Maistre sont régulièrement ponctuées de maximes de droit formulées en latin ou proches de 

tournures latines : fustium admonitio, flagellorum castigatio231, ne partes ad arma veniant232. Maistre invente 

aussi des maximes absurdes : « Avant d’effacer l’Évangile, il faut enfermer les femmes233 ». Il 

reprend également le style sentencieux pour donner à sa pensée la force de la loi : « nul homme 

n’est puni comme juste, mais toujours comme homme234 ». La discussion sur la souveraineté du 

peuple est marquée par les distinctions juridiques, comme entre le représentant et le 

mandataire235. La preuve la plus solide de l’imprégnation juridique romaine de Maistre se trouve 

dans la correspondance. En 1816, un interlocuteur a mal identifié une sentence latine : « ce n’est 

pas là du tout le droit romain236 » rétorque notre juriste. Sa réponse est à la fois très précise et 

entourée du voile des souvenirs lointains. Il donne trois références bibliographiques pour 

distinguer entre la loi des Douze Tables, le Digeste de Justinien et les lois d’Honorius et Arcadius. 

Mais il accompagne ses conseils de modalisations : « si je ne me trompe », « je crois me rappeler », 

« le titre m’a échappé ». Il reconstitue une sentence latine, « quoique je ne l’aie pas lue depuis 

trente ans au moins », ce qui approche des années de formation, vers 1770. En tout cas, ce 

mélange de précision et de précaution fait nettement penser à un souvenir scolaire. 

Cette imprégnation ne relève pas de l’ornement pédant, mais elle structure l’écriture. Bruno 

Berthier a étudié les ouvrages que Maistre a écrits pendant qu’il était magistrat, en mettant en 

valeur leur « précision terminologique237 » et l’attention à l’« enchaînement de l’argumentaire238 » 

dans ces textes, deux arguments qui confirment que la formation juridique de l’auteur a eu un 

effet sur son écriture. L’analyse peut être étendue aux essais de la maturité, jusque dans la 

structure de l’Essai sur le principe générateur des constitutions politiques et des autres institutions humaines. 

                                                 
231 Digeste, 48, 19, 7 cité dans les Soirées, Œuvres, éd. cit., p. 652. 
232 Du Pape, éd. cit., p. 219. 
233 Éclaircissement, Œuvres, éd. cit., p. 823. 
234 SSP, Œuvres, éd. cit., p. 688. 
235 Considérations, Œuvres, éd. cit., p. 222. 
236 Lettre de Saint-Pétersbourg au Prince Korlowski, 2(14) février, 1816, OC, t. XIII, p. 250 
237 Bruno Berthier, « Les liens du procédé argumentaire maistrien », éd. cit., p. 151. 
238 Bruno Berthier, « Les liens du procédé argumentaire maistrien », éd. cit., p. 158. 



73 
 

Pierre Glaudes suggère prudemment que son « mode d’exposition n’est sans doute pas étranger à 

la formation juridique de Maistre239 », ce qui nous pousse à mener l’enquête à notre tour.  

Au premier mot du titre et à l’absence de titres intermédiaires, le lecteur moderne est 

rassuré, rien du dogmatisme d’un traité, rien de cicéronien : le modèle serait anglais240. Cependant 

la suite du titre, qui met en valeur les « constitutions politiques », et la disposition du texte en 

paragraphes numérotés241 rappelle un autre genre, celui du commentaire de droit latin, forme que 

Maistre s’approprie et transforme, comme nous allons le montrer.  

Le commentaire juridique est composé de plusieurs livres thématiques et de sections qui 

sont chacune organisées autour de la discussion d’un principe ; la discussion est étayée par des 

distinctions et des citations d’autres lois et d’autorités, exactement référencées ; le but est de 

distinguer le cas général et le particulier, les cas où la loi s’applique et les cas où la loi ne 

s’applique pas242. Dans quelle mesure le texte de Maistre suit-il cette forme ? Le texte de Maistre 

s’apparenterait à une section unique centrée sur l’exposé d’une seule « règle générale » : « que 

nulle constitution ne peut être écrite243 ». L’absence de titres intermédiaires rend le découpage 

difficile, mais non pas impossible, parce que Maistre revient très régulièrement et explicitement à 

l’énoncé de la règle initiale, en la précisant et l’amplifiant. Nous proposons donc un découpage en 

six ensembles d’une dizaine de paragraphes, distingués par des critères formels et thématiques : 

entre les ensembles, le rappel de la règle générale244 ; au centre, l’énoncé d’une nouvelle règle 

intermédiaire245. Le premier ensemble énonce que toutes les lois ne sont pas écrites, le deuxième 

explique que les écrits catholiques sont un mal nécessaire, le troisième que le pouvoir politique 

peut s’appuyer sur un principe religieux, le quatrième que la création et la réforme humaines sont 

à considérer de même, le cinquième que l’homme ne peut choisir le nom des choses, le sixième 

conclut que l’hostilité à Dieu entraîne une destruction rapide. Certes Maistre n’assujettit « pas la 

pensée à la linéarité du discours rationnel246 » pour suggérer des intuitions et des analogies, mais 

on ne peut dire que l’organisation de l’Essai soit « assez lâche ». Les deux principales différences 

structurelles que nous voyons avec le commentaire juridique sont la petite taille du texte de 

                                                 
239 Pierre Glaudes, « Joseph de Maistre essayiste », p. 124-125, repris dans les Œuvres, éd. cit., p. 355. 
240 L’essai serait un « genre anglais marqué par la philosophie d’outre-Manche [...], il est dans sa nature de 

s’édifier contre l’usage rhétorique – la dispositio cicéronienne », Pierre Glaudes et Jean-François Louette, L’Essai, 
Armand Colin, 2011, p. 138. 

241 Le texte est composé de 67 sections, ce qui fait penser à une construction en trois parties. 
242 Ainsi sont composés les commentaires de Dantoine et les Pandectae de 1749 Pothier. 
243 Essai sur le principe générateur, Œuvres, éd. cit., p. 382. 
244 Ces énoncés structurants sont tenus dans les sections 1, 13, 28, 37, 46, 57 et 66 ; 
245 Les nouvelles règles intermédiaires se trouvent en 9, 21, 33, 40, 53, 60. 
246 Introduction, Œuvres, éd. cit., p. 354. 
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Maistre et l’aspect bien plus rédigé de son texte, qui n’affiche aucun titre intermédiaire et ne 

propose pas de navigation par index247. 

Outre le fait d’adopter une structure proche du commentaire juridique, Maistre développe 

un style d’écriture juridique. Nous avons déjà mentionné l’énoncé fréquent de « règles ». Ce terme 

est un terme juridique, défini par le Digeste comme un énoncé court et général, d’où l’on peut 

déduire une multitude de conséquences et qui frappe la mémoire248. Prenons plusieurs énoncés de 

règles : « Rien de grand n’a de grands commencements », « Que l’homme n’a pas, ou n’a plus, le 

droit de nommer les choses » ou « Il est défendu à l’homme de donner de grands noms aux 

choses dont il est l’auteur, et qu’il croit grandes ». Ces sentences, que Maistre nomme avec variété 

« axiomes », « principes » ou « règles », par leur style impersonnel et leur vocabulaire non 

spécialisé, seraient facilement exprimées en latin. Elles se distinguent de la « loi », plus spéciale et 

précise, d’après une distinction que Maistre reprend au Digeste. C’est exactement le Digeste que 

Maistre traduit en ouverture du texte : « Parmi les lois qui nous gouvernent, les unes sont écrites 

et les autres ne le sont pas249. » Le texte ne peut être organisé de manière plus systématique, parce 

qu’il ne s’agit justement pas d’enfermer la multiplicité du réel, fait de « combinaisons multipliées 

par myriades de millions », sous une loi écrite discutable mais d’énoncer une règle mystérieuse et 

efficace. 

Nous sommes donc en mesure de confirmer que les études de droit en latin structurent 

l’écriture de Maistre. 

 

Dans le cursus de Comte, ni les langues antiques ni les textes antiques ne sont plus une 

matière d’enseignement après ses quatorze ans : « À l’âge de quatorze ans il a donc terminé ses 

études classiques250 ». On trouve cependant une épreuve de version latine au concours de 

Polytechnique251 et un enseignement de « grammaire et Belles-Lettres » dans l’École, quoique 

relégués à une place secondaire. Bruno Gentil explique que c’est peut-être de ce manque de 

                                                 
247 C’est le cas aussi de l’édition originale de 1814, qui termine le livre sur le mot « fin » après le 67e 

paragraphe. 
248 Regula est quae rem qua est, breviter ennarat (Digestae, 50.17.1), glosé par Dantoine, Les Règles du droit civil, 1720, 

préface : « Au premier chef. La règle est une maxime générale qui s’explique en peu de mots et qui dans sa brièveté 
sert néanmoins à la décision de plusieurs difficultés lorsqu’il ne se trouve pas de loi spéciale qui les décide. [...] Au 
second chef. Le propre d’une règle est de s’expliquer succinctement et dans un style énergique et concis, tous ces [sic] 
termes portent coup » (pages non numérotées). 

249 Essai sur le principe générateur, Œuvres, éd. cit., p. 369 ; Digestae 1.1.6 : Hoc igitur ius nostrum constat aut ex scripto 
aut sine scripto. 

250 Gentil, Auguste Comte l’enfant terrible de l’École polytechnique, p. 15.  
251 On retrouve les consignes des épreuves dans le livre de Bruno Gentil et dans l’Almanach royal pour les années 

1814 et 1815 présenté à sa majesté par Testu : https://books.google.fr/books?id=kTRgAAAAcAAJ p. 500-502, mais pas 
les sujets exacts. 
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formation littéraire approfondie que vient le refus de Comte de travailler son style252. On peut 

supposer que l’Antiquité ne disparaît pas non plus de la formation scientifique, puisque les 

scientifiques font remonter l’origine des sciences modernes aux scientifiques antiques, comme 

nous allons le voir253.  

Henri Gouhier a publié le programme des épreuves pour être admis à l’École 

polytechnique. Au concours, les étudiants doivent répondre à des questions d’arithmétique, 

algèbre, statistique, puis, en septième place : « Les candidats sont tenus de traduire, sous les yeux 

de l’Examinateur, un morceau d’un auteur latin, en prose, de la force de ceux qu’on explique dans 

la seconde ou dans la troisième classe : ils feront ensuite l’analyse grammaticale de quelques 

phrases françaises de leur traduction254. » Une note est destinée à ceux qui pourraient avoir envie 

de faire l’impasse sur une matière accessoire : « On rappelle que plusieurs candidats qui ont 

concouru les années précédentes, n’ont pas été admis, quoique suffisamment instruits en 

mathématiques, parce qu’ils ne l’étaient pas assez dans les langues française et latine, ou qu’ils 

dessinaient mal, ou enfin parce que leur écriture n’était pas lisible. Le Jury d’admission continuera 

à être très sévère sur ces trois articles. » Le latin ne vient donc pas en premier, ne nécessite pas un 

haut niveau255, mais l’École insiste pour qu’il soit connu. Comte, qui a été premier sur la liste du 

Midi256, a nécessairement subi et réussi cette épreuve, pour laquelle il n’a peut-être pas eu de 

préparation pendant son année de « mathématiques spéciales », mais à laquelle il avait été formé 

depuis l’enfance. 

Que devient l’Antiquité après le concours, dans l’enseignement littéraire et dans 

l’enseignement scientifique ? L’École maintient un enseignement littéraire, affiché comme 

temporaire pour pallier les insuffisances des écoles centrales de la Révolution257. En revanche, la 

langue latine est supposée connue avant l’entrée à l’École. Un professeur incarne l’enseignement 

littéraire : François Stanislas Andrieux258, sur lequel nous allons nous attarder parce qu’il est 

significatif des bouleversements de l’époque. Il fait penser aux vieilles comtesses de Barbey 

                                                 
252 Gentil, Auguste Comte l’enfant terrible de l’École polytechnique, p. 17. 
253 Nous y reviendrons en troisième partie. 
254 Henri La Jeunesse d’Auguste Comte, t. I, p. 268. 
255 Le niveau est fixé : « Les candidats doivent être assez instruits dans la connaissance de la langue latine pour 

expliquer les offices de Cicéron ». Cité par Bruno Gentil, Auguste Comte l’enfant terrible de l’École polytechnique, p. 16. 
256 Bruno Gentil, Auguste Comte l’enfant terrible de l’École polytechnique, p. 26. 
257 À cause des écoles centrales de la Révolution, « en 1806 la plupart des élèves n’avaient pas fait d’études 

classiques : il s’agissait de combler un manque évident de culture littéraire. ‘Dans l’avenir, précise le conseil, les élèves 
arriveront possédant les langues française et latine ; le cours n’embrassera plus que l’art d’écrire et ses applications au 
service de l’ingénieur’. » Bruno Gentil, Auguste Comte¸p. 51. 

258 François-Guillaume-Jean-Stanislas Andrieux, né à Strasbourg en 1759 et mort à Paris en 1833, d’après le 
Grand Dictionnaire universel du XIX e siècle. Nous détaillerons plus bas les sources anciennes sur Andrieux. Nous n’avons 
pas trouvé de monographie critique récente, à part la notice qui lui est consacrée comme collaborateur de La Décade 
philosophique, dans La Décade philosophique comme système, PUR, 2003, t. 1, p. 29-30. Plus ancien, mais plus approfondi, le 
chapitre d’Henri Gouhier dans La Jeunesse d’Auguste Comte, 1933, t. I, 159-168. 
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d’Aurevilly, élégantes et légères, nées sous Louis XV, « du temps de Laclos259 », qui ont traversé la 

Révolution sans en tirer aucune leçon260. Ce professeur incarne un parfait contre-modèle de nos 

trois auteurs, contemporain de Maistre, professeur de Comte et contre-argument vivant du 

classicisme de Maurras, mais qualifié aussi régulièrement qu’eux de « classique ». Comment la 

personnalité d’Andrieux imprègne-t-elle son enseignement et a-t-elle pu influencer Comte ? 

Les témoignages anciens sur Andrieux sont nombreux, de Thiers à Stendhal, en passant par 

Jules Janin, Sainte-Beuve, Lamennais, Berlioz et les Goncourt261, parce qu’Andrieux a été un 

professeur renommé et populaire, à l’École polytechnique mais aussi au Collège de France. Il est 

aussi célèbre parce qu’il est l’auteur d’histoires en vers et de pièces de théâtre. Mais ces 

témoignages sont aussi contradictoires, Andrieux étant lié à une autre figure polémique de 

l’époque, Voltaire. Pour nous, il est significatif qu’Andrieux soit bon connaisseur de l’Antiquité, 

mais pas de n’importe quelle Antiquité. Jules Janin le considère comme le « dernier des Romains 

en comédie, en tragédie, en rhétorique ». Sainte-Beuve précise : il est « nourri de l’Antiquité », 

« intimement versé dans Horace », connaissant même le grec, mais un grec « un peu dix-huitième 

siècle262 » selon la mode d’Anacharsis. Pour les Anciens, il préfère donc Horace à Virgile, pour le 

Grand Siècle, La Fontaine à Bossuet263. Quand on le désigne comme « classique », c’est pour 

sauver soit le défenseur du bon goût des XVII e et XVIII e siècles hostile au romantisme nouveau264, 

soit le défenseur des subtilités de la langue française265, avec une nuance de nostalgie pour ce qui 

est aimable et désuet. Classique ne signifie donc pas partisan des Anciens, quoique le subtil 

                                                 
259 Une vieille maîtresse, dans Œuvres romanesques complètes, Honoré Champion, 2014, p. 114.  
260 D’après Thiers, pour Andrieux, la Révolution « ne prouvait rien, et toutes les opinions de 89 demeuraient 

vraies, même après l’événement. [...] Ayant peu souffert de la Révolution, il en était moins ému que d’autres ». Thiers, 
qui prit le siège vacant d’Andrieux, Discours de réception à l’Académie française, 1834. 

261 D’après une recherche par index dans le corpus critique des Classiques Garnier. Nous excluons Nisard et 
Brunetière qui n’abordent que l’œuvre littéraire d’Andrieux et non son enseignement. Nous ajoutons Lamennais 
d’après l’article de Christian Maréchal sur lequel nous reviendrons : « Auguste Comte, Andrieux, Lamennais et l’école 
polytechnique », de Christian Maréchal, Le Correspondant, 25 février 1921, p. 628-656. Berlioz a parlé d’Andrieux dans 
ses mémoires, Calmann-Lévy, 1878, p. 36. 

262 Portraits littéraires, Renduel, 1836, t. 1, p. 350 et 353. Andrieux cite Horace dans son Cours de grammaire et de 
Belles-lettres, p. VII. 

263 Il considère le Discours sur l’histoire universelle comme une « déclamation fort peu instructive, à moins qu’on 
n’y veuille étudier les formes d’un style hardi et rapide qui n’est qu’à cet écrivain, ou plutôt à cet orateur. » « Cours de 
Grammaire et Belles-Lettres », Journal de l’École polytechnique, 1810, p. 229. Cela a choqué : Christian Maréchal, 
« Auguste Comte, Andrieux, Lamennais et l’école polytechnique », p. 641. 

264 Le Grand Dictionnaire universel du XIX e siècle décrit sa position : « À toutes les époques de sa vie, Andrieux ne 
cessa de cultiver les lettres avec passion. Disciple des deux grands siècles littéraires qui ont précédé la Révolution, cet 
esprit charmant en conserva l’empreinte et les traditions au milieu des circonstances terribles et des événements 
prodigieux dont il avait été témoin et où il avait joué un rôle. Libéral en politique et classique en littérature, tel il resta 
jusqu’à la fin, malgré l’Empire et la Restauration, malgré les nouvelles doctrines littéraires, qu’il combattit dans ses 
dernières années avec l’énergie juvénile de la conviction. » Mary Pickering le qualifie de « neoclassical playwright », 
Auguste Comte, an intellectual biography, Cambridge University Press, 2006, p. 45.  

265 Bruno Gentil, s’appuyant sur Sainte-Beuve, le dit aussi classique : « C’était un pur classique, épris de pureté 
grammaticale et littéraire » (L’Enfant terrible, p. 50). 
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professeur ait écrit un Anaximandre, un Brutus et de nombreuses imitations des poètes anciens266 : 

Andrieux manifeste des opinions de Moderne. Il faut être moral, cultiver la grâce267 ; l’éloquence 

ancienne ne doit pas être « servilement suivie268 », la rhétorique moderne a changé et nécessite de 

travailler davantage l’écrit que ne le faisaient les Anciens269.  

Pourquoi la référence à Voltaire s’impose-t-elle ? Comme Joseph de Maistre, François 

Andrieux adresse un texte au pape, mais pour lui demander de changer de discours et de dire la 

vérité, « pour la première fois » :  

C’est ainsi qu’exploitant l’humaine extravagance, 
Nous savions en tirer fortune, honneurs, puissance,  
Et d’un manteau sacré couvrant nos passions, 
Vendre à deniers comptants les absolutions270. 

Manipulateurs, vaniteux, débauchés, cupides : le pape et les prêtres doivent se repentir et 

adopter le culte de l’« Être unique et suprême » prêché ensuite par Andrieux. Socrate même aurait 

été « victime des prêtres ». Sainte-Beuve pourra apprécier ici les belles diérèses, mais Jules Janin 

ne nous parle que de « rhétorique rasant le sol » et d’« enseignement taquin, étriqué, à voix 

basse271 ». Une brochure anonyme, attribuée à Lamennais, va plus loin : « Frénétique d’impiété, il 

calomnie sans pudeur une religion qu’il ne connaît pas272 ». Et pour comble du vice, Andrieux 

aurait conseillé à ses élèves la lecture de Voltaire. Dans cette époque de troubles, où la légitimité 

du nouveau pouvoir restaurateur est contestée (Comte étudie à Polytechnique de 1814 à 1816), la 

référence à Voltaire ne peut être anodine : elle est une des causes du succès des cours d’Andrieux 

auprès de la jeunesse et de sa disgrâce auprès des puissants.  

                                                 
266 Ses poèmes et fables sont innombrables d’après La Décade philosophique comme système, t. 2, table originale des 

matières. Citons pour les premiers : « Hymne guerrier et patriotique, imité de Tyrtée », Décade philosophique, avril-
juin 1794 ; « Imitation de Tibulle », sept-nov 1794 ; 

267 Nous pensons aux critiques que font les Modernes à l’encontre d’Homère, immoral et grossier, dans 
Noémie Hepp, Homère en France au XVIIe siècle, Klincksieck, 1968. Andrieux cite un rapport de Polytechnique, p. V : 
« l’étude des lettres, en accoutumant l’esprit à des plaisirs plus délicats, prévient ou combat les goûts honteux ou 
grossiers, modère la violence des passions, et dans leurs excès même, conserve à l’homme quelque chose de sa 
dignité. » 

268 Cours de grammaire et de belles-lettres, p. XII. Cette source semble discutable parce qu’elle s’adresse à 
l’administration de l’École polytechnique et ne se permet donc pas de fantaisie. Le but affiché du cours d’Andrieux et 
d’aider à exprimer ses idées, surtout pas à cultiver la poésie. 

269 Ibid, p. IX. 
270 Épitre au Pape, Paris, [brochure sans date], p. 9 [numérisée sur Gallica]. 
271 Histoire de la littérature dramatique, 1853-1858, t. III, p. 82. 
272 Cette brochure ne comporte pas de nom d’auteur imprimé. Son attribution à Lamennais est considérée 

comme évidente par Henri Gouhier, La Jeunesse d’Auguste Comte, 1933, t. 1, p. 121, et soulignée par Christian 
Maréchal, « Auguste Comte, Andrieux, Lamennais et l’école polytechnique », 1921, p. 641. L’exemplaire de la BnF 
propose aussi Gabriel Lamé comme auteur, ce qui est moins probable, étant donné que Lamé était élève de 
Polytechnique et ne pouvait se contenter de parler par ouï-dire. Rappelons les arguments de Christian Maréchal, 
spécialiste de Lamennais, qui trouve des points communs entre Lamennais et cette brochure dans leur rapport à la 
force (p. 639), le refus de réagir aux contre-attaques (p. 646), la confiance dans le soutien de l’État pour la religion (p. 
648). L’auteur lui-même est docteur agrégé, éditeur et auteur de livres sur Lamennais. Ce qui manque cependant c’est 
l’explication de l’occasion. Pourquoi Lamennais s’est-il attaqué à ce moment à cette école et à ce professeur ?  
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À quoi ressemblent ses cours ? Ils ont certainement connu des évolutions, Andrieux n’a pas 

enseigné la même chose au même endroit et pendant toute sa vie. Le professeur semble moins 

libre à Polytechnique qu’au Collège de France. L’intitulé de son cours a varié, entre « grammaire 

et belles-lettres » à Polytechnique273, « littérature française et morale » au Collège de France. Le 

mot de rhétorique n’apparaît nulle part à cause de sa connotation péjorative. L’objectif du cours 

de Polytechnique est davantage « professionnalisant » : étant donné que les élèves sont destinés à 

devenir ingénieurs et à rédiger « des mémoires, des projets, des rapports274 », ils doivent 

apprendre à rédiger leurs idées : « Il s’agissait à l’époque d’un cours sur l’art d’écrire afin de donner 

aux élèves ‘la méthode et le goût nécessaires pour ranger en ordre leurs idées et les exprimer avec 

pureté, concision, simplicité’275. » 

Cet objectif nécessite donc bien un enseignement rhétorique, doublé d’une formation du 

« goût ». Andrieux définit lui-même son programme :  

Faire connaître aux élèves les règles de la grammaire, le génie de leur langue, les principes de la 
littérature et les ouvrages classiques qui doivent leur servir de modèle pour former leur style et les 
mettre en état d’écrire avec méthode, clarté et élégance, sur toutes les matières qu’ils pourraient 
avoir à traiter276. 

Il ne s’agit pas de s’interroger sur la spécificité de la littérature ou sur l’interprétation des 

textes mais de connaître les règles de l’écriture. Il faut d’abord maîtriser les « règles » et les 

« principes », avant d’aborder, non pas tous les textes, mais seulement les « classiques » qui sont 

des « modèles ». Mais ce classicisme méthodologique est trompeur, comme nous l’avons vu : les 

« classiques » ne se limitent pas à ceux qu’on croit, Andrieux peut y ajouter les auteurs français du 

XVIII e siècle, Voltaire, Rousseau, Montesquieu. Les références à Voltaire sont en effet très 

nombreuses dans le sommaire de son Cours de grammaire et de belles-lettres, ce qui ne veut pas non 

plus dire qu’Andrieux fasse un cours d’anticléricalisme. Il loue avant tout la belle correction 

grammaticale des écrits de Voltaire. Mais dans une époque troublée, la grammaire n’échappe pas 

aux querelles partisanes : 

Quelles tristes pensées ne viennent pas saisir l’esprit, quand on songe que l’enseignement public a 
été livré à un homme qui tantôt puise dans les romans de Voltaire ses leçons de morale, tantôt va 
chercher ses modèles d’éloquence à la tribune de la Convention277. 

                                                 
273 Il nous reste deux sources volumineuses et de première main : un volume autonome, le Cours de grammaire 

et de belles-lettres, Perronneau, s. d., accompagné d’un rapport officiel et une partie du Journal de l’École polytechnique, 
« Cours de grammaire et de belles-lettres, sommaire des leçons sur l’art d’écrire », Imprimerie impériale, 1810. 

274 Cours de grammaire et de belles-lettres, p. X. 
275 Bruno Gentil, Auguste Comte l’enfant terrible de l’École polytechnique, p. 50, qui cite Belhoste, La formation d’une 

technocratie. 
276 Cité dans Bruno Gentil, Auguste Comte l’enfant terrible de l’École polytechnique, p. 51, qui se réfère à La Formation 

polytechnicienne. 
277 Cité par Christian Maréchal, p. 641. 



79 
 

Il faut rester prudent dans l’appréciation de ce texte, parce que cette source polémique n’a 

pas suivi les cours d’Andrieux à Polytechnique en personne278. La critique est grossière, elle ne 

différencie pas les différents usages possibles de Voltaire, elle généralise : « l’enseignement public 

a été livré » et réduit l’étendue de la culture d’Andrieux en n’évoquant que les noms polémiques, 

alors qu’Andrieux cite sans cesse Boileau et Racine. La référence à la Convention apparaît une 

seule fois dans le cours d’Andrieux, comme exemple de style élevé279. La définition du corpus des 

auteurs classiques est donc variable, en fonction de la coïncidence du goût d’une époque, de ses 

valeurs et des principes faussement éternels de la grammaire française.  

L’Antiquité, qui comme on l’a vu occupe une place importante dans la sensibilité 

d’Andrieux, passe au second plan à Polytechnique, à cause, dit-il, de la méconnaissance présente 

des langues antiques par les élèves : « L’instituteur parcourra donc les chefs-d’œuvre qui existent 

dans notre langue (et dans la langue latine, quand les élèves seront en état de l’entendre)280. » La 

connaissance de la langue latine a été perdue, mais la phrase ne présente pas cette réalité comme 

un progrès, qui irait dans le sens de l’histoire. La construction de « quand » suivi d’un futur peut 

être interprétée comme une tournure hypothétique, « si les élèves étaient en état de l’entendre, ce 

qui n’arrivera plus jamais », mais aussi simplement temporelle, « lorsque les élèves seront à 

nouveau en état de l’entendre » : l’espoir d’un futur meilleur est permis.  

Quel est l’effet de ce cours sur Comte ? On ne peut faire ici que des hypothèses, parce que 

Comte et Andrieux n’ont pas laissé la même correspondance que Maurras et Penon. Comte et 

Andrieux ont tous les deux participé aux troubles de Polytechnique, à leur manière, Comte 

comme « un des meneurs les plus zélés281 » et Andrieux comme « influence282 ». Ils ont été tous les 

deux exclus en 1816283. Comte a conservé une fidélité à son ancien professeur en allant suivre ses 

cours au Collège de France. Il le constate en 1817 : « son cours est fort suivi, et la salle est 

toujours pleine deux heures avant qu’il n’arrive284 ». L’affirmation de vérité générale, confirmée 

par le « toujours », montre l’assiduité de Comte pour suivre ce cours. Du point de vue de la 

pensée, Bruno Gentil a relevé plusieurs « échos » entre eux, l’anticléricalisme, le concept 

d’altruisme, ainsi qu’un engagement dans les débats contemporains autour de Condillac et de 

                                                 
278 L’auteur explique honnêtement sa démarche : « Pour en juger avec connaissance [du cours de belles-

lettres], j’ai lu les sommaires des leçons sur l’art d’écrire, imprimées dans le journal de l’École, et je me suis convaincu 
que » Quelques réflexions sur l’École polytechnique, p. 4, cité aussi par Christian Maréchal, p. 640.  

279 Cours de grammaire et de belles-lettres, p. 125. 
280 Cours de grammaire et de belles-lettres, p. XIV. 
281 Henri Gouhier, La Jeunesse d’Auguste Comte, 1933, p. 121.  
282 Quelques réflexions sur l’École polytechnique, 1816, p. 14.��
283 Christian Maréchal, p. 638. 
284 Correspondance générale et confessions, 1973, t. 1, p. 21. 
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Destutt de Tracy, le souci d’une méthode expérimentale appliqué à la grammaire et à la logique285. 

Du point de vue de l’écriture, on pourrait aussi approcher le découpage des « cours » d’Andrieux 

avec les « cours » de Comte. Les termes génériques s’approchent : des « sommaires » jusqu’aux 

« leçons ». Tous les deux sont des professeurs qui forment la jeunesse, dans la durée, leçon après 

leçon. Mais le recours constant et explicite aux exemples, citations, noms d’auteur chez Andrieux 

ne se retrouve pas chez Comte, qui cherche la généralisation et non le plaisir de la lecture. Le 

statut de la littérature de même diffère entre les deux, de modèle pour l’un à délassement286 pour 

l’autre. Les œuvres de Comte sont destinées à survivre aux cours de Comte, pour fonder une 

nouvelle école, alors qu’Andrieux est un passeur. Ni maître, ni modèle, Andrieux incarnerait donc 

plutôt un « de ces nombreux machinistes qui plantent au seuil de chaque vie le premier décor287 », 

d’après l’image d’Henri Gouhier. 

 

Les études supérieures de Maurras constituent un sujet fuyant, étant donné que Maurras n’a 

pas suivi le parcours prévu, à cause notamment de sa surdité. Penon ne s’en est pas inquiété : « il 

n’y aurait aucune raison de s’obstiner », la « licence ès lettres » ne lui serait pas « fort utile en 

dehors de l’enseignement288 ».  

Quelle place eut l’Antiquité dans les études de Maurras ? Maurras s’est inscrit en Licence 

d’Histoire à la Sorbonne, mais ce choix n’est pas exclusif de son goût pour les autres matières. 

Par le biais du personnage du Mont de Saturne, qui présente bon nombre de similitudes avec 

Maurras, quoique n’étant pas exactement lui, Maurras explique : 

Je tournai mes yeux de tous les côtés. Un mien cousin, médecin, m’ayant passé un gros tome 
d’anatomie, c’est tout juste si je ne décidai une prompte inscription à la Faculté. Cependant, je 
« faisais » une licence d’histoire : jamais prise, jamais passée ! À la suite d’une longue maladie de 
croissance, la relecture de ma géométrie d’écolier me tentait d’un retour improbable aux sciences 
exactes. Quelques mois de rue d’Ulm ne me calmaient pas. J’allais à tout comme la limaille à 
l’aimant et, s’il est clair que je retournais vite aux deux mêmes pôles préférés, la Philosophie et la 
Poésie, je me disais aussi : « l’Hébreu ? le Grec ? Pourquoi pas ? »289 

Ce texte mentionne des lieux, des fréquentations290, un désir immense de savoir qui n’arrive 

pas à se fixer. Dans la correspondance, le lecteur suit pas à pas le parcours de Maurras. D’abord 

le jeune étudiant est plein de projets : « réapprendre le peu de grec, de latin et d’anglais que j’ai su 

dans le temps », afin de « [lire] (en leur langue) les documents historiques ». Les problèmes se 

                                                 
285 Bruno Gentil, Auguste Comte l’enfant terrible de l’École polytechnique, p. 52. Henri Gouhier développe ces points, 

La Jeunesse d’Auguste Comte, p. 162-167. 
286 Bruno Gentil, p. 52.  
287 Henri Gouhier, La Jeunesse d’Auguste Comte, p. 166. 
288 Dieu et le Roi, p. 113-114. 
289 Le Mont de Saturne¸ chapitre II. 
290 L’allusion à la rue d’Ulm ne semble pas attestée historiquement. Maurras ne mentionne pas l’École 

normale dans sa correspondance de 1885-1886. Peut-être confond-il avec l’Institut catholique ? Voir plus bas.  
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multiplient assez vite, non pas à cause d’une « maladie de croissance » mais à cause de la surdité : 

« À la Sorbonne, les élèves sont trop nombreux, il n’y a pas moyen d’approcher assez des 

professeurs pour leur faire entendre raison ». Plus clairement encore, il écrit : « si j’avais le temps 

et si je n’étais pas sourd, j’irais toute une année au lycée Charlemagne écouter [les leçons d’Elie 

Rabier] ». Il cherche des alternatives, comme l’Institut catholique291, où, d’après l’abbé, les 

professeurs sont « plus dévoués à leur besogne », des rendez-vous personnels avec les 

professeurs292. Signe du décalage entre les évolutions du secondaire et les exigences de 

l’Université, Penon l’encourage à la composition latine : « je sais que vous avez assez à faire sous 

ce rapport ; nous avions bien un peu négligé ce pauvre discours latin en faveur des auteurs 

français293. » À la fin de cette année de licence d’Histoire, il abandonne le système universitaire 

pour aller dans le journalisme philosophique.  

Les informations dont on dispose sur les cours d’histoire sont assez légères. On sait que 

Maurras s’est informé des programmes : « le livre premier [des histoires de Tacite] est au 

programme de la licence294 ». Il donne comme nom de professeur Paul Thureau-Dangin295, dont il 

a tenté de suivre les cours, qu’il a rencontré. Ce dernier était professeur d’histoire contemporaine, 

non d’histoire antique296. Maurras remplace l’absence de cours par ses lectures : « J’ai enfin 

déniché le 3e volume de Thureau-Dangin297. » Mais l’histoire ne l’intéresse pas complètement :  

Les histoires modernes m’excèdent, quant à l’histoire ancienne, je ne puis souffrir que les temps 
héroïques et préhistoriques, à savoir les trois premiers chapitres qui ouvrent toutes les histoires de la 
Grèce. Je ferai un piètre licencié d’histoire … quand je le serai298.  

Son intérêt semble se préciser, partagé entre deux domaines, les poètes anciens, Virgile et 

Lucrèce299, et l’actualité de la philosophie, Schopenhauer, Kant, Spinoza et les français, Rabier, 

Charles, un peu de Maistre et de Comte. A-t-il suivi Fustel de Coulanges duquel son ami 

Amouretti fut l’élève ? Son intérêt pour Fustel de Coulanges semble se développer plus tard. Pour 

conclure, la formation de Maurras doit plus à ses lectures en bibliothèque et à ses échanges avec 

l’abbé Penon qu’à ses études :  

il se décourage vite de ne pouvoir suivre aucun cours du fait de son infirmité. En revanche, il se 
montre un bourreau de travail : lectures innombrables à la bibliothèque Sainte-Geneviève, à 

                                                 
291 Dieu et le Roi, p. 90 et 93. 
292 Thureau-Dangin a « fait la grimace quand je lui ai parlé de journalisme », février 1886, Dieu et le Roi, p. 94. 
293 P. 93.  
294 Dieu et le Roi, p. 88.  
295 Stéphane Giocanti, Charles Maurras, le chaos et l’ordre, p. 55. 
296 Il a soutenu une thèse sur le droit romain, éditée en 1861, mais ses publications de maturité, à partir de 

1880, portent surtout sur la monarchie de Juillet. 
297 Dieu et le Roi, lettre du 2 Avril 1886, p. 107. 
298 Dieu et le Roi, p. 107. 
299 Dieu et le Roi, p. 96. 
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l’Arsenal ou à la bibliothèque de la Sorbonne, annotations, rédaction d’articles. Il parfait son latin 
pour éviter les traductions de Lucrèce300. 

 

 

Conclusion partielle 

La formation de nos auteurs montre la place incomparable du savoir antique mais aussi sa 

diminution au cours du XIX e siècle. Apprendre la langue latine à l’école est une nécessité évidente 

pour tous les élèves, quelle que soit leur orientation plus tard. L’histoire grecque fait aussi partie 

du bagage de l’homme éduqué. Le parcours de nos trois auteurs révèle aussi des particularités. 

Maistre et Maurras parlent de leur éducation classique comme d’un bon souvenir, qu’ils veulent 

transmettre aux générations futures, alors que Comte s’en moque.  

Que reste-t-il de ces études dans les œuvres que nous étudions ? Il reste pour Maistre 

l’habitude de lire et de citer, de ne pas parler seulement en son nom, pour Comte, une tendance à 

saisir un esprit général, pour Maurras le goût des classiques. Aujourd’hui, nous nous méfions des 

généralisations, surtout celles qui « essentialisent » les peuples, qui affirment par exemple que les 

Romains sont manuels et les Grecs intellectuels. Dans les manuels scolaires pourtant, on trouve 

de telles affirmations, qui se retrouvent chez nos auteurs. Concernant les citations, Maistre a la 

pratique la plus rigoureuse, proche des exigences actuelles, permettant d’identifier une édition 

précise, quoiqu’il abrège les titres qui lui semblent connus. Nous pouvons enfin établir un canon 

des auteurs scolaires, dont le souvenir perdure dans la mémoire de l’adulte, Cicéron en premier 

lieu, puis Homère et les poètes, d’abord Horace et Virgile, puis Ovide et Lucrèce. 

��  

                                                 
300 Stéphane Giocanti, Charles Maurras, le chaos et l’ordre, p. 55. 
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Chapitre 2 : conscience et pratique des langues 

antiques dans la maturité 
Dans ce chapitre, nous étudierons les pratiques scolaires de la maturité, en trois parties, la 

production de texte en langue latine, puis le rattrapage des lacunes en grec. Nous étudierons 

également un objet moins explicite, la présence à l’esprit de ces langues dans l’écriture du français, 

ce que nous nommons la « conscience des langues antiques », notamment par le recours à 

l’étymologie, qui intéresse également nos trois auteurs. On pourra se demander parfois si ces 

analyses ne se trouveraient pas mieux placées en troisième partie, partie qui aborde plus la 

création, alors que cette partie-ci envisage plus l’imitation. Nous étudions ici ce qui relève d’une 

pratique scolaire, qui comporte un degré supérieur d’imitation que de continuation, ce qui ne veut 

pas dire qu’on n’y retrouve parfois des éléments de continuation. La différence entre ces deux 

parties est aussi une différence de point de vue : dans cette partie nous évaluons la conformité de 

l’écriture de nos auteurs au canon attendu, du point de vue du professeur. La question ici est 

avant tout d’évaluer si le texte latin écrit par nos auteurs est écrit en bon latin. Dans la troisième 

partie, à l’inverse, nous étudierons la création pour elle-même. La question sera plutôt de voir ce 

qui est remarquable dans les œuvres, non ce qui est fidèle à la norme. L’objectif de ce deuxième 

chapitre est toujours le même : montrer que l’innutrition antique est fondamentale pour 

comprendre la pensée et l’écriture en français de Maistre, Comte et Maurras. 

 

Écrire en latin au XIX e siècle 

C’est uniquement dans l’œuvre de Maistre qu’on trouve des textes d’une certaine ampleur 

écrits en latin. Il ne s’agit pas pour l’humaniste savoyard seulement de recopier des citations d’un 

texte ancien mais bien de produire un texte original. L’édition complète de ses œuvres comprend 

en effet deux textes intégralement écrits en latin, les Réflexions sur l’ouvrage de Méthode de 1812 et la 

dédicace de Du Pape de 1820301. L’intérêt de ces textes est double : donner un outil d’évaluation de 

la maîtrise du latin par Maistre et repérer d’éventuels échos entre son style français et son style 

latin. 

La première question est débattue. La qualité du latin de la dédicace au Pape a été 

fortement contestée par un lecteur du Vatican, qui lui reproche un « style vraiment barbare et 

                                                 
301 Il paraît que certaines lettres non publiées seraient aussi écrites en latin, d’après Dominique Traire, « Huit 

lettres de Jean Potocki à Joseph de Maistre (1805-1814) », RHLF, 2013/1, n° 133, p. 136, mais nous n’avons pas 
trouvé ces lettres. 
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indigne d’un écrivain qui a fait dans son œuvre l’apologie de la langue latine302 ». À l’inverse, le 

commentaire de l’ouvrage de Méthode montre une « parfaite aisance303 » dans l’usage du latin. 

Rappelons que « barbare » n’a pas seulement un sens ethnique ou moral, mais peut avoir un sens 

grammatical. Le « barbare » c’est celui qui ne parle pas bien une langue, qui invente des mots, 

confond les lettres, écrit des « barbarismes304 ». La production de Maistre en langue latine est-elle 

donc « vraiment barbare » ? 

Cette petite querelle nous a conduit à entreprendre notre propre étude de la lettre au Pape, 

à proposer une traduction minutieuse305 et à conclure sur la mise en doute de l’authenticité de la 

lettre qui a été retrouvée dans les archives du Vatican. Le lecteur dispose en effet de deux 

versions du texte, publiées par Jacques Lovie et Joannès Chetail : celle présente au Vatican qui 

comprend en effet de nombreuses fautes graves de latin et celle publiée par le libraire lyonnais 

Vitte en 1884, qui n’est pas parfaite, mais qui est moins « barbare » que la première. Joseph de 

Maistre serait-il donc un mauvais latiniste ? On pourrait le croire en ne lisant que la première 

version, pleine en effet de barbarismes étranges : « adprobavissa » au lieu d’« adprobavisse », 

« censui » pour « consui », « obserantem » pour « absecrantem », « actatem » pour « aetatem », 

« predentium » pour « credentium ». Inventer une forme grammaticale qui n’existe pas est bien 

une forme de « barbarie ». Mais si l’on observe bien ces confusions, on remarque vite qu’en réalité 

elles relèvent d’abord de problèmes de graphie plutôt que de grammaire. Étant donné que nous 

connaissons les graphies de Maistre, dont les « e », les « a » et les « o » se ressemblent souvent et 

que nous disposons par ailleurs de toutes les preuves de son excellente maîtrise du latin, nous 

pouvons légitimement lever le reproche de barbarie des épaules de Maistre et le renvoyer sur un 

copiste ignorant du latin ou négligent. N’est-ce pas évident dans la transformation de « nefanda » 

en « mesanda » ? Cet adjectif verbal dont la racine « mes- » n’a aucune signification en latin est 

formé sur une confusion graphique entre le nombre de ponts du « n » et du « m » et entre la 

graphie ancienne du « f » et celle du « s ».  

Le problème graphique étant levé, il reste un problème syntaxique et stylistique. Les 

éditeurs de 1966 ont eu l’impression que le texte avait « été écrit en français puis traduit au lieu 

d’avoir été travaillé en pleine pâte latine306 », ce qui expliquerait non pas des « barbaries » mais des 

                                                 
302 Du Pape, Droz, 1966, p. XXX. Le nom de l’auteur de cette lettre n’est pas donné. 
303 Latreille, « Joseph de Maistre et la langue latine », p. 366.  
304 Quintilien a défini différents sens de « barbarisme », après le sens d’emprunt à un vocabulaire étranger et 

celui de parole prononcée sous l’effet de la colère, c’est le sens d’ajout, retranchement ou inversion d’une lettre ou 
d’une syllabe dans un mot quelconque. Maistre emploie ce sens du mot « barbarie » : « Il arrive quelquefois à M. 
Grouvelle de prendre totalement congé de la langue française, et alors il devient un phénomène, un miracle de 
barbarie. » Observation critique sur une édition des lettres de Mme de Sévigné, OC, VIII, p. 36. 

305 Nous donnons en annexe la version latine retenue du texte ainsi qu’une proposition de traduction 
personnelle, dans la mesure où, à notre connaissance, aucune traduction n’en a jamais été faite. 

306 Du Pape, 1966, Introduction, p. 30. 
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« gallicismes », malheureusement non cités par l’éditeur. Notre étude nous a montré en effet que 

le latin de cette lettre était difficile307, à cause de longues phrases, de propositions qui s’enchâssent 

dont le subordonnant se retrouve loin du verbe308, à cause d’ablatifs nombreux, aux fonctions 

multiples309, de termes de vocabulaire imagé pas toujours classique310. Ces difficultés expliquent 

peut-être pourquoi la traduction n’a jamais été publiée à notre connaissance. Mais ces difficultés 

sont bien des difficultés de mise en français d’un texte aux longues périodes que ne dédaignerait 

pas un latin.  

Le texte n’est pas non plus dépourvu d’échos avec la pensée de Maistre ni de beautés. Le 

texte mêle timidité et arrogance, timidité du laïc qui craint que « quelque chose de païen ne tombe 

de sa plume », arrogance du catholique qui dénonce son siècle, le vice311, la manipulation312, 

l’impiété313. Plusieurs passages sont bien rythmés : « je te donne, te voue et te dédie cet ouvrage » 

ou « me voici jeté à tes genoux, te demandant et te suppliant », la signature en tant que « très 

soumis, très dévoué et très obéissant ». Maistre intègre aussi des citations déjà latines, de psaumes, 

de prophètes, de la liturgie. Le grand nombre d’épithètes élogieuses pour le Pape est sans doute 

nécessaire, mais celle-ci paraît originale : « le plus grand et le plus bienveillant défenseur de toutes 

les Lettres ». La litote suivante place le Pape en maître du cosmos : « ce n’est pas en vain que 

Dieu t’a donné au spectacle des hommes et des anges314 ». Le style est incontestablement très 

soutenu.  

Ce texte est donc difficile à évaluer, étant donné l’absence de véritable édition de référence, 

revue et corrigée par l’auteur en vue d’une publication. L’édition complète par Vitte brille par 

« l’absence totale de renseignements historiques et critiques sur les manuscrits publiés et les 

éditions antérieures315 ». Le lecteur ne peut donc apprécier pleinement la deuxième version, celle 

plus correcte graphiquement, qui pourrait être fidèle à un manuscrit perdu ou mal classé, de la 

main de Maistre lui-même, ou bien corrigée par l’éditeur.  

En contraste avec ce court texte, les Animadversiones in librum Methodii ou Réflexions critiques 

d’un chrétien dévoué à la Russie sur l’ouvrage de Méthode révèlent une tout autre maîtrise. Le texte est 

                                                 
307 Nous remercions M. François Ripoll de bien avoir voulu vérifier notre traduction et lever plusieurs points 

délicats. 
308 À la 5e ligne de la version de 1884, édition Droz, quam ut appelle trois verbes qui se trouvent 11 lignes plus 

bas. 
309 Toujours dans le premier paragraphe : solo argumento, novo tamen, argumentorum molimine, penu deprompto.  
310 Penu philosophiae pourrait désigner le garde-manger de la philosophie ! Le français actuel « héros » rend mal 

compte de la signification du latin heroes, même si Maistre l’emploie ailleurs.  
311 Mala tempora. 
312 Mala pharmaca tam larga et nefanda. 
313 Cum impietate. 
314 Nous pensons à la comparaison de Sénèque, entre l’homme de bien qui lutte contre le mal sous le regard 

de Dieu qui est un spectacle comparable à celui du gladiateur sous les yeux du public, dans le De Providentia. 
315 Triomphe, Joseph de Maistre, p. 13.  
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beaucoup plus long, près de 35 pages éditées au lieu des trois petites de la lettre. Son authenticité 

ne fait pas de doute, étant donné que son manuscrit est accessible dans les archives de Chambéry. 

Son latin ne prête pas à la critique, mais plutôt à l’éloge. Maistre y montre de l’« aisance » sur un 

sujet des « plus ardus » et réussit même à « s’élever jusqu’à l’éloquence316 », dans un passage plein 

d’anaphores et de superlatifs. Maistre alterne même entre latin et grec pour donner le mot le plus 

juste dans la grande tradition cicéronienne. Le texte s’inscrit aussi dans la modernité. Maistre a 

passé en latin quelques auteurs français, comme Rousseau, qui devient Rousseavius317 et Fénelon 

qui devient Fenelonius318. Les révolutionnaires deviennent des novarum rerum molitores, les protestants 

sont des pseudo-reformati, mais les catholiques restent des catholici. Au-delà de ce vocabulaire, que 

Maistre n’a pas inventé319, notre latiniste s’est aussi livré à plusieurs thèmes, traduction de français 

en latin, pour Bossuet, Rousseau et Montesquieu. L’exemple qui montre peut-être la plus grande 

habileté dans le maniement du latin de Maistre est peut-être la phrase de Montesquieu, que 

l’éditeur français n’a pas véritablement traduite. L’original de L’Esprit des lois de Montesquieu 

indiquait :  

Les Tartares, détruisant l’empire grec, établirent dans les pays conquis la servitude et le despotisme : 
les Goths, conquérant l’empire romain, fondèrent partout la monarchie et la liberté.  
Je ne sais si le fameux Rudbeck, qui, dans son Atlantique320, a tant loué la Scandinavie, a parlé de 
cette grande prérogative qui doit mettre les nations qui l’habitent au-dessus de tous les peuples du 
monde ; c’est qu’elles ont été la source de la liberté de l’Europe, c’est-à-dire, de presque toute celle 
qui est aujourd’hui parmi les hommes. 

Maistre a traduit, résumé, réorganisé les deux paragraphes et fait un petit ajout :  

et tamen Gothi isti et Germani et Cimbri, etc., Europam321 invexerunt quidquid est libertatis in orbe, 
primique mortalium consociaverunt res olim dissociabiles, libertatem et principatum (Montesquieu, Esprit 
des lois, liv. XVII, chap V322). 

La mise en valeur de l’information est donc inverse : le plus grand paradoxe n’est pas que 

ce sont les Goths qui ont donné la liberté à l’Europe mais qu’on peut associer liberté et 

gouvernement d’un seul. La traduction mot à mot donnerait :  

Et pourtant ces Goths, Germains et Cimbres amenèrent en Europe tout ce qu’il y a de liberté sur terre et, 
premiers des mortels, ils associèrent des principes autrefois incompatibles, la Liberté et le Principat. 

                                                 
316 Latreille, « Joseph de Maistre et la langue latine », p. 366.  
317 OC, VIII, p. 372 pour le latin, 415 pour le français. 
318 OC, VIII, p. 373 pour le latin, 416 pour le français.  
319 Toutes ces expressions se retrouvent dans les livres de « néolatin » des XVIIe et XVIIIe siècles. 
320 Voir Le Mythe littéraire de l’Atlantide de Chantal Foucrier qui résume le livre de Rudbeck, Olavi Rudbeckii 

Atlantica sive Manheim, Upsalae, H. Curio, 1675-1698. 
321 Europam : le manuscrit indique in Europam.  
322 La référence est exacte. 
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L’édition Vitte, qui propose une mystérieuse mais utile « traduction des éditeurs », n’a pas 

retraduit le latin de Maistre mais a cherché le texte source de Montesquieu, et a apparemment 

corrigé la citation : 

Et cependant ces Goths, ces Germains, ces Cimbres, etc., ont, comme le remarque Montesquieu, 
« cette grande prérogative, que ces nations ont été la source de la liberté de l’Europe, c’est-à-dire de 
presque toute celle qui est aujourd’hui parmi les hommes », et que, les premières, elles ont uni deux 
choses auparavant incompatibles, « la monarchie et la liberté »323. 

On remarque que les « éditeurs » inconnus ont modifié la délimitation de la citation, en en 

retirant res olim dissociabiles que Maistre avait pourtant souligné, même dans son manuscrit. Maistre 

semble donc avoir ajouté une expression pour mettre en valeur l’idée finale. Pourquoi alors avoir 

souligné cette expression, non pour la mettre en valeur mais bien pour la mettre sur le même plan 

que le reste de la citation ? Cette expression est bien une citation, mais d’un autre auteur, un 

véritable antique cette fois, Tacite, qui a bien écrit : Nerva Caesar res olim dissociabiles miscuerit, 

principatum ac libertatem324. Maistre a donc attribué à Montesquieu une citation de Tacite. S’il y a 

donc bien ici une confusion, c’est une confusion toute à l’honneur de Maistre, dont l’écriture 

latine mêle sans effort références françaises et souvenirs de lectures latines325. 

Abordons à présent la question du style. Le style latin de Maistre éclaire-t-il son style 

français, et inversement ? Il est sûr que la variété des postures de Maistre se reconnaît tout à fait 

dans ce texte, tantôt philosophe supérieur détenant le vrai sens des mots326 ; tantôt juriste 

rigoureux citant le droit romain327 ou traditionnaliste faisant l’éloge de l’expérience328 ; orateur 

enthousiaste maître de la rhétorique, avec ses anaphores329, ses exclamations, ses consécutives, et 

même une prosopopée330 ; tantôt poète inspiré, comparant les hommes à des abeilles331 ou un 

archevêque à une jeune fille qui se fait voir en se cachant332, le catéchisme à la voix des habitants 

du Tartare333 ou un concile œcuménique à Polyphème, monstrum horrendum334, parce qu’il leur 

manque un organe essentiel, pour l’un un œil, pour l’autre une tête ; on voit que le poète 

                                                 
323 OC, t. VIII, p. 405. Nous recopions les guillemets. 
324 Vie d’Agricola, 3, 1.  
325 Cette démonstration peut être facilement complétée par toutes sortes de réminiscences plus claires dans le 

latin de Maistre, comme « Quis furor, o cives » de la Pharsale p. 394 ou le « O caecas hominum mentes » attribué 
traditionnellement à Lucrèce p. 395. L’intérêt de cet exemple de Tacite est justement d’être moins tapageur et plus 
inconscient que les autres.  

326 OC, t. VIII, latin p. 366, français p. 406-407. 
327 OC, t. VIII, latin p. 374, français p. 417. 
328 OC, t. VIII, latin p. 374, français, p. 417. 
329 Il fait ses succéder quatre longues périodes commençant par testis ou testes p. 396.  
330 OC, t. VIII, latin p. 376, français, p. 420. 
331 OC, t. VIII, latin p. 370, français p. 412. 
332 OC, t. VIII, latin p. 378, français p. 422, qui cite Virgile, Bucoliques, III, 65. Maistre cite plusieurs fois ce 

vers. Voir OC, t. VI, p. 346. 
333 OC, t. VIII, latin p. 369, français p. 411, qui cite Virgile, Énéide, VI, 433 et 619-620. 
334 OC, t. VIII, latin p. 374, français p. 417. 
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maistrien n’est jamais loin du polémiste, avec ses faux éloges335 ou blâmes francs336 ; parfois enfin 

il redevient humble chrétien, infimus fidelium337, dernier des derniers n’écrivant que des « essais338 ». 

Le texte montre donc une authentique verve, qu’on peut aller jusqu’à caractériser comme de la 

fantaisie.  

Il est même probable que ce texte latin soit plus fantaisiste que les textes français de 

Maistre, grâce précisément à la langue latine. Maistre écrit même : « Si je devais publier cet écrit, je 

parlerais moins ouvertement, mais ici rien ne m’oblige de cacher ma pensée339 ». Maistre explique 

le franc-parler de ce texte par sa « langue connue de peu de personnes dans cette partie du 

monde340 ». L’obscurité du latin permet la plus grande franchise du penseur, parce que le latin est 

aussi la « langue des choses défendues », langue qui permet d’aborder certains sujets sans être 

compris de tous341. 

L’écriture en latin pourrait donc être un catalyseur du style de Maistre, qui concentre tous 

ses effets avec plus de liberté que dans un texte soumis à la critique des francophones. Peut-on 

envisager en retour que le style français de Maistre soit influencé par l’écriture latine ? La question 

reste très délicate, il est difficile d’y répondre de manière systématique, mais ce texte densifie 

encore le réseau de preuves de notre intuition. Nous avons déjà évoqué une réponse, celle de la 

formation juridique et de la propension maistrienne à formuler des maximes. Une maxime 

maistrienne nous interpelle justement : nulla res magna magnum habuit principium342. Maistre a inventé 

une formule latine qui fait penser à du latin véritable343. Il la réutilise dans l’Essai sur le principe 

générateur344 : « rien de grand n’a de grands commencements ». L’Essai a été publié en 1814, mais 

écrit en 1809345. Ce commentaire sur le livre de Méthode qui datait de 1805 a été écrit en 1812. 

Les indications des manuscrits sont cohérentes : les deux textes sont écrits en l’espace de trois 

ans, avec une antériorité théorique du français. Mais la parfaite concordance des deux sentences, 

                                                 
335 Maistre multiplie les superlatifs à propos de l’archevêque qui serait un homme doctissimus, cordatissimus, 

humanissimus et clarissimus. OC, t. VIII, latin p. 390, français p. 435.  
336 Luther et Calvin sont duae pestes illae tartareae in reipublicae christinae perniciem natae, p. 379, « deux pestes 

sorties de l’enfer pour la ruine de la république chrétienne », p. 423.  
337 OC, t. VIII, latin p. 395, français p. 442.  
338 Le terme apparaît dans la traduction française. Dans la version originale, Maistre indique : �°�¥�©�±�¡�³�´�©�ª�¼�. 
339 En latin, « Minus aperte, si typis loquerer ; ast hic nil vetat sensus veros expromere », OC, t. VIII, latin p. 

378, français p. 422. 
340 OC, t. VIII, latin p. 395-396, français p. 442-443. 
341 Françoise Waquet, Le Latin ou l’Empire d’un signe, p. 289-295.  
342 OC, t. VIII, latin p. 367, français p. 409. La traduction des éditeurs est moins bonne : « aucune grande 

chose n’eut de grands commencements ».  
343 Nous pensons à la sentence de Sénèque : « nulla res magna non aliquod habuit ruinae suae spatium », 

Lettres à Lucilius, 91. 
344 Essai sur le principe générateur, chap. XXIII, Œuvres, éd. cit., p. 379. Présent aussi dans une lettre de 1815 « Je 

me console avec mes propres maximes ; je me dis : Souviens-toi donc de ce que tu as dit, que rien de grand n’a de grands 
commencements. »  

345 Une date sur le titre du manuscrit confirme : « Mai 1809 » en 2J8 vue 372. La maxime est donnée en 2J8, 
vue 341.  
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le chiasme, la répétition de l’adjectif, prouve qu’il y a là une griffe commune. La pensée française 

de Maistre se révèle ici encore fondue dans un moule latin346.  

 

La question de la production de Comte en langue antique est à l’inverse beaucoup plus 

rapide à traiter : à notre connaissance, Comte n’a rien créé en langue antique. Ses seules phrases 

latines sont toujours des citations. Le plus grand degré de création latine chez Comte se trouve 

dans l’étrange « grille d’élaboration » de la Synthèse subjective, où l’on trouve de nombreux mots 

latins. Pour des raisons multiples347, Comte a choisi d’écrire cette œuvre en acrostiche prosaïque. 

Chaque première lettre de chaque phrase de chaque paragraphe forme un mot. Chaque section 

contient sept paragraphes, ce qui engendre huit mots, un mot par phrase et un mot qui reprend à 

son tour chaque initiale. Prenons en exemple la deuxième section du chapitre deuxième : 

Aliment. Aer348, liens, imo, méditar, empli, nul, turba. 

Bonitas. Baser, ornés, nubiles, ibera, tarif, arbol, sacro. 

Candeur. Cor, abierto, natum, decorum, édits, udire, recta. 

Discret. Docta, igual, sincera, coram, ralos, erudito, tia. 

Formula. Fidus, Odifran, ricas, mûrie, usité, large, arido. 

Gofredi349. Genou, optimus, foi, rivolta, esito, done, templos. 

Hermosa. Hiver, enfados, rosal, materno, orgue, suave, accordés350. 

Au milieu de mots empruntés à diverses langues, français ou espagnol, on trouve des mots 

précisément latins351. Frédéric Dupin a réussi à donner du sens à certaines listes. Écrire par 

acrostiche permet de structurer le texte en lui-même, mais aussi de suggérer une deuxième 

lecture : « La condensation née des acrostiches, à différents niveaux, surdétermine ainsi le sens 

explicite des phrases, leur ajoutant des modulations sensibles conformes à l’idée générale que 

Comte développe, mais qui excèdent par leurs richesses, une sèche exposition discursive352. » Cela 

fonctionne pour le premier mot, « aer ». Ce mot correspond à un paragraphe sur la « défiance 

                                                 
346 Nous laissons de côté la question de la réception de ce texte étonnant, traitée par Richard A. Lebrun, Joseph 

de Maistre, p. 219 : « But since there is no mention of the work in his surviving correspondence, we have no way of 
knowing what other purposes he may have had in mind, nor do we know whether the piece ever left his portfolio 
even in manuscript. » 

347 Frédéric Dupin a étudié ce sujet dans sa thèse Synthèse et réforme de la science dans la dernière philosophie d’Auguste 
Comte, sous la direction de Jean-François Braunstein, Université Paris 1, soutenue le 10 décembre 2013.  

348 On obtient « aer » avec les mots : « Appliqué », « Elle », « Religieusement », Synthèse subjective, 1856, p. 192. 
349 Ce « i » étonne, il faudrait un « t » pour correspondre aux mots suivants.  
350 Grille proposée par Angèle Kremer-Marietti dans Auguste Comte, Correspondance générale et confessions, t. 

VIII, 1990, p. 593.  
351 Nous trouvons 17 mots latins sur cette liste de 56, ce qui fait environ un tiers de mots latins : aer, turba, 

bonitas, nubiles, sacro, natum, decorum, recta, docta, coram, erudito, formula, fidus, arido, optimus, materno, suave. 
352 Frédéric Dupin, Synthèse et réforme de la science, p. 169. 
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révolutionnaire », sur la tendance dominatrice de « l’esprit critique353 ». L’état métaphysique 

reposerait donc sur de l’air, c’est-à-dire sur rien.  

Comte n’a donc pas formé de phrase en latin, mais il a utilisé un grand nombre de mots 

latins pour écrire ce texte354.  

 

Maurras se trouve exactement entre Maistre et Comte sur la question de l’écriture latine, 

entre le texte organisé et la liste suggestive. Il faut néanmoins remarquer un paradoxe qui ne se 

trouve pas chez les autres : si sa création latine a fait couler beaucoup d’encre critique355, plus que 

celle de Maistre, cette création est cependant microscopique, se réduisant à quatre vers, 

réemployés dans six œuvres :  

 

OPTUMO.SIVE.PESSUMO 

PEJORI.TAMEN.ET.MELIORI 

UTRIQUE.NEFANDO.NUMINI.VEL.MONSTRO 

SACRUM356 

 

La principale qualité de ces vers est d’être mystérieux, « hermétiques » même, écrit Julien 

Cohen357, à cause de multiples mystères : leur langue, leur sens, leur genre, leur situation et leur 

construction. Difficile en effet d’articuler cette juxtaposition de deux couples d’adjectifs 

coordonnés entre eux, qui ne qualifient aucun substantif, suivis d’un troisième couple qui emploie 

le vocabulaire de la religion antique, divinité et prodige monstrueux, le tout couronné par un 

substantif isolé du même vocabulaire, sacrifice ou offrande. Bien que les mots soient coordonnés, 

nous ne sommes pas loin d’une liste. Le genre de ce texte aussi est incertain. Le lecteur ne sait s’il 

doit y voir une « épigraphe358 » destinée à une circulation ouverte, ou plus précisément une 

« inscription359 » qui indique la destination d’un bâtiment, ce qui expliquerait les caractères 

                                                 
353 Synthèse subjective, 1856, p. 192. 
354 Ce sommaire acrostiche comprend 27 listes de sept mots plus un, multipliés par sept paragraphes. 
355 Bruno Goyet, « Récits d’enfance et de jeunesse dans l’œuvre de Charles Maurras, entre stigmatisation et 

revendication », Genèses, 2/2002, (no 47), p. 62-83. http://www.cairn.info/revue-geneses-2002-2-page-62.htm 
(consulté le 21/02/2017). Nous donnerons plus loin les références de Stéphane Giocanti, Yves Chiron, Nicole 
Maurras et Maurras lui-même. 

356 Nous donnons ici la disposition des vers qui nous a paru la meilleure, permettant le découpage le plus clair 
des propositions, avec les majuscules et les points de l’inscription latine monumentale.  

357 Esthétique et politique dans la poésie de Charles Maurras, thèse soutenue à Barcelone, 2014, I, p. 266.  
358 Maurras a désigné ces vers comme « épigraphe romaine de ma composition » (L’Action française et la religion 

catholique, p. 36), « épigraphe » (Dieu et le roi, p. 501). 
359 Maurras décrit une « inscription latine » dans sa lettre à Charlotte de La Salle, Cahier de l’Herne, p. 205. 

Maurras écrit même : « je vous confesse tout bas que j’avais pris un certain plaisir il y a 12 ans, à tailler dans la pierre 
cette épigramme d’imprécation et de dévotion. » Dieu et le roi, p. 504.  
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majuscules et les points pour séparer les mots, ou bien une « dédicace360 » plus ciblée, qui 

s’adresserait à un destinataire identifié, une divinité, un ami de l’auteur ou un modèle poétique. 

Est-ce plutôt un poème, un « madrigal361 », c’est-à-dire un compliment galant de quelques vers 

libres ? Mais ces vers ne suivent pas un schéma métrique régulier de poème latin. L’on est encore 

plus étonné de constater que ces vers qui servaient à introduire des textes politiques dans les deux 

premières éditions se retrouvent à conclure des recueils poétiques dans les deux dernières 

occurrences. Ce qui nous intéresse ici, ce n’est pas de donner des clés de lecture, qui ont déjà été 

données par les critiques et par Maurras lui-même, mais de constater l’ambiguïté grandissante du 

code latin et les métamorphoses de ce texte. Comme la jeune fille à laquelle Maistre compare 

l’archevêque russe, Maurras en se cachant attire un regard qui n’est pas toujours le bon. Le 

premier mouvement de Maurras a en effet été de créer un code amoureux dans les années 1900, 

puis, réagissant à une incompréhension religieuse et politique dans les années 1910, il a dû 

décoder ce texte dans le but de rendre manifeste sa dimension poétique dans les années 1920. 

Nous suivrons ces trois mouvements.  

Les premières occurrences de ces vers sont en effet difficilement compréhensibles, non 

seulement à cause de leur langue et de leur sens, mais aussi de leur place dans les livres. Le texte 

apparaît la première fois en exergue d’un chapitre provençal d’Anthinéa de 1901362, chapitre 

consacré à des réflexions philosophiques à partir de l’histoire et de la géographie de la campagne 

de Martigues. La position sous le titre du chapitre fait penser à une dédicace, dont le destinataire 

ne serait pas nommé. Mais l’occurrence la plus mystérieuse est celle de l’Enquête sur la Monarchie, 

texte éminemment sérieux et politique : les vers apparaissent au milieu d’une page blanche, juste 

après la page de justification de tirage, mais sous une forme incomplète, comme une série de 

lettres qui font penser soit à un acronyme officiel du type « O.F.M363. », proliférant en un jeu 

                                                 
360 « mystérieuse dédicace » (Dieu et le roi, p. 501). 
361 « simple madrigal un peu triste, adressé à un être qui a tenu dans ma vie une place immense » (Dieu et le roi, 

p. 502) 
362 Anthinéa, Livre VI, « Le retour et le foyer, notes de Provence », Chapitre « L’Étang de Marthe et les 

hauteurs d’Aristarchê », exergue, qui donne ces vers en majuscules, les mots séparés par des points, disposés sur 
quatre lignes, décalés à droite, édition Juven de 1901 :  

« OPTVMO. SIVE. PESSVMO. PEIORI.  
TAMEN. ET. MELIORI. VTRIQVE  
NEFANDO. NVMINI. VEL. MONSTRO.  
SACRVM. » 

363 OSP pourrait signifier Ordre de Saint-Paul, ou « Oblate Sisters of Providence »  
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« cabalistique364 », ou un acrostiche poétique, qui retient non pas la première lettre de chaque vers 

mais bien de chaque mot365 : 

O. S. P. 
P. T. E. M. 

V. N. 
N. V. M. 

S. 

Aucune fois, les vers ne sont accompagnés de note et évidemment le reste des livres ne les 

commente jamais. Maurras a ainsi obtenu une série de « treize lettres majuscules, composant un 

hiéroglyphe qui a beaucoup intrigué les gens366 ». 

L’effet produit est probablement inverse à l’effet voulu, ce simple « souvenir personnel », 

d’ordre privé, qui ne devait être compris que d’une seule et oublié par tous les autres, ne devait 

pas allumer « un peu partout » de si « vives curiosités367 ». Dans une lettre privée en effet, écrite 

vers 1909, Maurras explique son poème à l’unique lectrice prévue, femme inaccessible à qui 

Maurras doit dire adieu368 : « Quant à leur sens, il m’est arrivé de vous le confier et même de vous 

le paraphraser dans ces anciens vers que je vous prie de me laisser vous redire une dernière 

fois369 : 

Essence pire que le Pire 
Et meilleure que le Meilleur 
Aucune langue ne peut dire 
Les deux extrêmes de ton cœur 
 
Mais à ce double sanctuaire 
Déesse ou monstre, ô seul Esprit 
De mon ombre et de ma lumière 
Ce double hommage soit inscrit370 » 

L’allusion à « ces anciens vers » indique des échanges antérieurs aux différentes 

publications, probablement en français, sans préciser toutefois si le texte latin est antérieur au 

français. On peut supposer toutefois que le latin est antérieur, étant donné qu’on dénombre 

plusieurs traductions françaises concurrentes, qui ajoutent bien des mots au texte. Si les vers 

avaient été écrits pour traduire le texte français cité ci-dessus, on peut supposer qu’ils auraient été 

                                                 
364 La Gageure folle, p. 62.  
365 Enquête sur la Monarchie, fascicule « La Gazette de France », 1903, 1 qui concorde avec l’édition Nouvelle 

Librairie nationale, 1909. Remarquons que la disposition sur cinq lignes sépare davantage les groupes de mots que 
l’inscription complète sur quatre lignes. 

366 Lettre à Charlotte de La Salle, citée par Nicole Maurras dans « Optumo sive pessumo… », Cahier de 
l’Herne, p. 205. 

367 Lettre à Penon, Dieu et le roi, p. 501. 
368 Sur la relation entre Maurras et Charlotte de la Salle, on pourra consulter le petit Ixixe, le grand amour de 

Maurras d’Yves Chiron qui a eu accès aux lettres d’amour de Maurras (Niherne, BCM, 2008).  
369 Lettre à Charlotte de La Salle, Cahier de l’Herne, p. 205.  
370 Nous recopions la version (qui ne contient pas de ponctuation) du cahier de l’Herne. 
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plus complets. Maurras a préféré le latin, réputé pour son caractère elliptique et sa beauté 

mystérieuse371.  

La lettre est néanmoins claire sur l’intention du poème. Il s’agit d’évoquer l’ambivalence de 

l’amour passion, l’alternance de joie et de souffrance que ressent l’amant, sa folle idolâtrie pour 

l’être désiré, idées qui se retrouvent dans d’autres œuvres contemporaines de Maurras, ce qui 

donne du poids à cette interprétation372. Mais le texte a circulé et des interprétations radicalement 

différentes en ont été faites, probablement à cause de la situation de ces vers, très peu privée et 

discrète.  

Ces vers seraient une profession de foi déviante, suspecte d’« effroyables impiétés373 » ; ils 

constitueraient une « dédicace blasphématoire » qui exprimerait un « nihilisme manichéen374 », si 

on les traduit ainsi : 

Au Très Bon – et au Très Mauvais, 
Du moins au Pire et au Meilleur, 
L’un et l’autre à ne pas nommer – 
Divinités – ou Monstre-offrande375. 

Il s’agirait donc d’un « redoutable message métaphysique376 », dont s’amuse Stéphane 

Giocanti, une pièce à charge dans les « controverses religieuses » sur le « manichéisme377 » de 

Maurras, l’affirmation d’une dualité bénéfique et maléfique de la divinité. L’affaire devenant de 

plus en plus publique, ce poème devient un document dans le procès de L’Action française et des 

œuvres de Maurras par le Vatican. Nous attarder sur le procès nous éloignerait de notre sujet et 

nous ferait déborder de notre période, mais une partie du débat nous intéresse parce qu’il 

interroge l’écriture latine : tout le problème ne vient-il pas de ce que Maurras aurait écrit du 

mauvais latin ? L’accusation l’assure, la défense le nie. Maurras explique les cas, le datif éthique 

qui indique le destinataire de l’hommage, le complément du comparatif qui se trouve à l’ablatif : 

le sens correct de ces vers « apparaîtrait à tout élève de septième », c’est-à-dire de CM2. L’abbé 

Jules Pierre le prend au mot et demande son avis à un élève de septième, qui conclut après 

analyse : « mon professeur trouverait que ce sont là de bien grosses fautes378 » ! L’abbé se dit 

« désolé de rendre à ce fin lettré la leçon de latin élémentaire qu’il a essayé de [lui] donner379 ». 

                                                 
371 « dans son ellipse éternelle, notre beau latin ne se prête pas toujours au vrai sens des idées », préface de La 

Musique intérieure, 1925, p. 107.  
372 « L’amour n’est pas un dieu, enseignait la sagesse antique ; l’amour n’est qu’un démon, tout ensemble bon 

et mauvais. » Les Amants de Venise. 
373 Dieu et le roi, p. 502.  
374 L’Action française et la religion catholique, p. 36.  
375 Dieu et le roi, p. 502-503. Une autre traduction du même ordre est donnée dans La Gageure folle, p. 53.  
376 Le Chaos et l’ordre, p. 208. 
377 Yves Chiron, Ixixe, le grand amour de Maurras, chapitre 5. 
378 La Gageure folle, 1926, p. 56. 
379 La Gageure folle, 1926, p. 55. 
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Chacun se prêtant les pires intentions du monde et Maurras ne pouvant révéler ses amours pour 

une respectable femme mariée, la réception du texte se brouille. Les arguments se révèlent 

finalement aussi peu fondés les uns que les autres, étant donné le caractère fondamentalement 

elliptique de ces quelques vers, qui font bien penser à une inscription latine, avec son système 

d’abréviations mystérieuses pour toute personne qui n’est pas épigraphiste, élèves de septième 

compris. L’abbé Penon, dont les qualités linguistiques ont déjà été ici reconnues, donne raison à 

Maurras, en attribuant ces vers à quelque Juvénal ou Martial, ce qui rend notre poète très 

content : « je suis fier, très fier, je vous assure, qu’un latiniste de la force de Votre Grandeur ait 

subodoré quelque parfum de vraie Antiquité dans ces quelques lignes qui sont du premier mot au 

dernier absolument de ma main380 ». 

Face à la polémique, Maurras doit donner une traduction publique de ses vers, ce qu’il 

semble faire à contrecœur, donnant publiquement une moitié de traduction381, en privé une 

version complète382. Lorsqu’ils réapparaitront dans une œuvre nouvelle dans les années 1920, ils 

le seront sous forme de traduction :  

 

Essence pire que le Pire  
Et meilleure que le Meilleur 
Quelle est la langue qui peut dire 
Les deux abîmes de ton cœur ! 
 
Mais à ce double sanctuaire, 
Déesse ou Monstre, ô seul esprit 
De mon ombre et de ma lumière, 
L’unique hommage soit inscrit383. 

 

Étant donné le grand nombre de traductions déjà proposées, de la main de Maurras lui-

même, nous nous sentons autorisé à ne pas proposer de traduction. Entretenir le mystère est une 

des fonctions de ce latin comme de cacher un message aux vulgaires, susciter la curiosité, 

s’inscrire dans la grande histoire de la littérature.  

Le latin de création est devenu « étranger384 » pour tous. Écrire en latin au début du XXe 

siècle, en dehors d’un texte savant, c’est nourrir un code imparfaitement secret, suspect d’hérésie, 

                                                 
380 Dieu et le roi, p. 503-504. 
381 L’Action française et la religion catholique, p. 36.  
382 « Offrande (ou hommage) à (l’être) meilleur et pire que le pire et que le meilleur, l’un et l’autre impossibles 

à nommer, divinité ou mort », Dieu et le roi, p. 502. 
383 Dernier poème des Inscriptions, Librairie de France, 1921, p. 32, repris dans La Musique intérieure, Grasset, 

1925, p. 329, qui réduit le texte au début : O. S. P. au centre de la page, puis « OPTUMO. SIVE. PESSUMO. » 
384 L’Action française et la religion catholique, p. 36.  
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qui déjoue l’école, travail où l’on ne peut plus distinguer le cancre du fort en thème, qui ne permet 

plus la communication.  

 

L’écriture latine de Maistre et Maurras ne se révèle donc pas telle qu’on l’attendait, une 

écriture scolaire, relevant uniquement de la reproduction stérile, en écho lointain à de laborieux 

exercices de thème. Ces trois textes que nous avons étudiés montrent à l’inverse une créativité 

exceptionnelle, une connaissance fine des mécanismes linguistiques du latin qui a été contestée au 

nom d’arguments plus ad hominem qu’ad rem, une étonnante �°�¡�±�§�³�³�Ÿ�¡, liberté de ton, qui prouve par 

contraste toutes les autocensures du français, un franc-parler qui s’exprime d’autant plus 

facilement qu’il n’est compris que d’un petit nombre.  

 

L’apprentissage du grec 

Si le latin est bien le principal savoir que l’école européenne moderne tente de transmettre, 

ce n’est pas le cas du grec. L’enseignement du grec n’a jamais été au centre des systèmes scolaires, 

ce qui ne veut pas dire non plus qu’on n’entende jamais parler de grec à l’école. Mais si l’on veut 

apprendre le grec, il faut choisir de se spécialiser en grec ou de l’apprendre en dehors de l’école. 

Cette situation générale se confirme dans le cas de Maistre, qui écrit en 1810 :  

Le relâchement général de la discipline moderne avait déjà chassé le grec de l’enseignement 
commun, parce que réellement les jeunes gens élevés dans ce que nous appelions mollesse ne 
suffisaient plus à ce travail ajouté à celui du latin ; mais ces mêmes jeunes gens étaient des trappistes 
en comparaison des vôtres385. 

Les causes pour Maistre de cette négligence sont autant morales – la discipline souffre d’un 

« relâchement général » ce qui rend les jeunes gens de plus en plus « mous » –, que pédagogiques : 

« On ne leur apprendra rien parce qu’on veut leur apprendre tout », écrit-il plus bas.  

Maistre a donc étudié la langue grecque après sa scolarité, « cette langue si belle et si 

difficile386», il l’a apprise avec difficulté mais passion, au point de « finir par acquérir une 

excellente connaissance de la langue grecque387 », d’après Richard Lebrun. Le biographe établit 

même une chronologie de l’intérêt du magistrat pour la langue grecque antique, d’après une étude 

statistique de ses bibliothèques : peu informé juste après ses études, dans les années 1770, Maistre 

acquiert des ouvrages en grec entre 1788 et 1792, puis sa connaissance de la langue lui permet de 

lire des ouvrages unilingues et de prendre des notes en grec, jusqu’à atteindre une somme 

                                                 
385 Deuxième lettre sur l’éducation publique en Russie.   
386 Deuxième lettre sur l’éducation publique en Russie.  
387 Le paragraphe complet est cité et identifié dans la note suivante. 
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« abondante » de citations en grec dans ses registres de lecture388. Cette progression se constate 

également par la suite. Quand Maistre cite Platon dans les Considérations sur la France de 1797, il 

cite une traduction389 ; quand il le cite dans l’Essai sur le principe générateur, il cite sa traduction390 ; 

dans les Soirées, il donne aussi sa propre traduction391.  

Maistre montre donc bien un intérêt pour la langue, distinct de celui de la « civilisation ». Il 

cherche à maîtriser la langue pour lire les ouvrages en langue originale mais aussi pour 

comprendre la langue elle-même, comme un linguiste. Dans les Soirées, il évoque une étude :  

Je pourrais vous montrer dans un de ces volumes manuscrits que vous voyez là sur ma table, 
plusieurs pages chargées de mes pieds de mouche, et que j’ai intitulées Parallélismes de la langue grecque 
et de la française392. 

Ses notes de lecture contiennent plusieurs pépites semblables, comme aussi un petit lexique 

de Versification grecque en latin393, où il rapproche des mots grecs et des latins en fonction de la 

longueur de leurs syllabes. Il s’est aussi intéressé aux accents au point d’écrire tout un traité 

encore à ce jour inédit394, avec l’intuition que « les langues sont plus aspirées à mesure qu’on 

s’élève vers l’origine des choses, et qu’à mesure que le genre humain vieillit, la parole s’avance de 

la poitrine de l’homme sur ses lèvres395 ».  

Cependant la maîtrise du grec de Maistre est aussi contestée, par l’inévitable Robert 

Triomphe, qui continue son œuvre de démystification au sujet de la maîtrise du grec de Maistre. 

Pour Triomphe, les prétentions hellénistes de Maistre sont le signe d’une « vanité396 » déplacée. 

Triomphe traque dans le moindre signe les « limites de sa compétence », les citations grecques 

« empruntées de seconde main, ou vérifiées hâtivement à l’aide d’une édition bilingue », horribile 

dictu, pour conclure sur l’« aveu de son effort397 » coupable, l’« amère expérience personnelle, 

compensée de loin en loin par l’exploration douloureuse des textes originaux398 ». Ainsi les 

commentaires érudits sur la langue grecque sont uniquement des prises de position idéologiques 

                                                 
388 Richard A. Lebrun, Joseph de Maistre, An Intellectual Militant, p. 39 : « The notebooks entries in the 1770s 

contain only a few Greek words and phrases, but Maistre’s catalogue to his first library lists some twenty works in 
Greek, and his account books show that in the period from 1788 to 1792 he was purchasing Greek titles. Maistre 
eventually developed an excellent knowledge of Greek. From 1794 on, Greek quotations become abundant in his 
notebooks; overall, almost 6% of the titles cited there were read in Greek. » Richard A. Lebrun ne précise pas s’il 
s’agit bien de grec ancien ou de grec moderne, mais nous supposons que la production littéraire en langue grecque 
moderne à la fin du XVIII e siècle ne devait pas atteindre Maistre. 

389 Œuvres, éd. cit., p. 218, qui cite la traduction Jean-Nicolas Grou : La République de Platon, ou Dialogue sur la 
justice, Brocas & Humblot, 1762, t. 1, p. 86. 

390 Œuvres, éd. cit., p. 377. 
391 Œuvres, éd. cit., p. 476, qui cite l’édition Bipont[i], 1781-1787. 
392 Maistre, Soirées de Saint-Pétersbourg, Œuvres, 2e entretien.  
393 2J9, p. 577 d’après la numérotation de Maistre, vue 347/490. 
394 2J14, vue 139 à 184. 
395 2J14, vue 102.  
396 Triomphe, Joseph de Maistre, éd. cit., p. 380.  
397 Triomphe, Joseph de Maistre, p. 381. 
398 Triomphe, Joseph de Maistre, p. 381. 
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sur un « terrain de compétition entre les Jésuites et les Jansénistes399 ». Maistre n’est donc qu’un 

« helléniste pour dames400 », causeur vaniteux et érudit laborieux.  

Au-delà du manque d’arguments de première main avancés par Triomphe, la question 

mérite d’être posée. À quel degré de familiarité Maistre est-il parvenu avec la langue grecque ? 

Le document le plus décisif sur cette question est la traduction intégrale d’un traité de 

Plutarque qu’a publiée Maistre. Maistre a commencé à travailler ce texte à partir de 1808401, en a 

écrit une traduction en 1810402, qui est parue en 1816, en volume séparé, Sur les délais de la justice 

divine, ouvrage de Plutarque nouvellement traduit, avec des additions et des notes par M. le Comte de Maistre 403. 

Dans son titre404, l’édition présente cette traduction comme nouvelle, originale, se référant au 

texte de Plutarque : un honnête lecteur attend donc une compétence linguistique et un travail 

méthodique pour comprendre le grec de Plutarque. Nous verrons que Maistre a en effet travaillé 

durement, mais que le recours au grec n’est qu’un élément secondaire dans l’élaboration de ce 

« nouveau texte ». 

Françoise Frazier, spécialiste de Plutarque récemment disparue, a publié une étude 

philosophique du « dialogue405 » entre les deux textes, des principales modifications de Maistre. 

Maistre indique lui-même les modifications qu’il a faites : marginales d’après lui, parce qu’il 

accorde son entière confiance à Plutarque406 ; mais majeures d’après nous, dans un texte qui se 

prétend une traduction : Maistre a notamment changé le genre du texte, faisant du dialogue un 

traité407, il a développé « soigneusement408 » quelques compléments et supprimé « quelques 

passages encore absolument étrangers à nos idées409 ». Plutarque avait distribué la parole entre 

Patroclès, Timon, Olympicus et un « je », qui citent eux-mêmes des autorités, Platon, Hésiode, 

des oracles. Maistre fait disparaître les interlocuteurs au profit du seul « je » qui distribue la parole 

                                                 
399 Triomphe, Joseph de Maistre, p. 379. 
400 Triomphe, Joseph de Maistre, p. 380. 
401 Voir les notes de lecture dans les archives, 2J9, p. 457, vue 243, datée à la page précédente de 1808. Ces 

notes d’une dizaine de pages ne comportent aucune allusion au texte grec.  
402 Date inscrite sur le manuscrit, « À Saint-Pétersbourg, 1810 », 2J8, p. 499, vue 255. 
403 Sur les délais de la justice divine dans la punition des coupables ; ouvrage de Plutarque nouvellement traduit, avec 

des additions et des notes par M. le Comte de Maistre [...] suivi de la traduction du même traité par Amyot, Lyon-
Paris, Rusand, [1ère édition 1816], 1833. L’édition de 1833 nous paraît la plus simple d’accès, ce pourquoi nous y 
rapportons toutes nos notes. 

404 Le titre de l’éditeur est conforme au titre du manuscrit, 2J8, p. 493, vue 255, daté de 1810. 
405 Françoise Frazier, « Le ‘dialogue’ de Joseph de Maistre et de Plutarque : quelques remarques textuelles sur 

la version maistrienne des Délais de la justice divine », dans Olivier Guerrier (dir.) Plutarque de l’Âge classique au XIX e siècle, 
2012, p. 289-305.  

406 Plutarque « a traité son sujet avec une rigueur et une sagesse remarquables. Ses idées n’ont pas la plus 
légère couleur de secte ou de localité : elles appartiennent à tous les temps et à tous les hommes. » Sur les délais, éd. 
cit., 1833, p. VI.  

407 « J’ai fait disparaître la forme du dialogue qui marque peu dans ce traité, et qui me gênait en pure perte ; car 
je ne vois pas que cette forme, quelquefois très avantageuse, produise ici aucune espèce de beauté ou de mérite réel. » 
Sur les délais, éd. cit., p. XII.  

408 Sur les délais, éd. cit., p. XIII.  
409 Sur les délais, éd. cit., p. XV.  
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entre les auteurs et anticipe les objections de « plusieurs personnes410 » ou « certains hommes411 ». 

Sur fond d’exactitude412, d’« étude obstinée413 », de soin414, d’utile415 transparence, le texte d’origine 

est néanmoins méconnaissable. Le mérite de Françoise Frazier est de ne pas avoir jeté la pierre 

sur l’infidélité de Maistre mais d’avoir insisté sur le « fruit du contact, par-delà les siècles416 », sur 

le dialogue créateur entre les deux auteurs. 

Cependant, l’article ne s’est pas intéressé à la traduction du grec, la considérant peut-être 

comme accessoire ou sujet trop chronophage pour le chercheur. Il nous semble cependant que le 

sujet est particulièrement digne d’intérêt pour notre recherche. Maistre s’est livré à un travail 

complexe d’élaboration d’un nouveau texte, discrètement mais profondément polyphonique, à 

partir à la fois du grec de Plutarque, de la traduction d’Amyot417, mais aussi d’un intermédiaire 

latin418, dont il ne cache pas qu’il lui a été « utile419 », et de son propre fonds d’idées. 

Nous allons étudier trois extraits qui nous plongent au plus près du travail de Maistre et 

montrent ses détours de traducteur.  

Dans le préambule, Plutarque fait un jeu de mot, en associant le vocabulaire de la guerre et 

celui du dialogue. Il s’agit de « repousser » des attaques qu’on nous « lance » avant qu’elles ne 

« pénètrent420 » en nous. Amyot ne traduit pas ce jeu et fait disparaître le réseau métaphorique : il 

s’agit de se « venger » d’attaques qu’on aurait « osé mettre en avant », avant que « notre opinion 

s’y attache421 ». Chez Maistre, il s’agit bien d’« ôter » une attaque qu’on nous a « décochée » avant 

qu’elle ne « prenne racine422 ». Cette plus grande proximité avec le texte grec ne signifie pas non 

plus que Maistre soit allé chercher le grec. Maistre indique sa source dans une note qui attribue à 

un autre traducteur la remarque sur cette « analogie423 » : Daniel Wyttenbach, qui publie en 

version bilingue grecque-latine le texte de Plutarque suivi d’un recueil d’Animadversiones. C’est dans 
                                                 
410 Sur les délais, éd. cit., p. 2. 
411 Sur les délais, éd. cit., p. 22.  
412 « j’ai suivi exactement l’ordre des chapitres », Sur les délais, éd. cit., p. XV.  
413 Sur les délais, éd. cit., p. XIV.  
414 « soigneux » Sur les délais, éd. cit., p. XV.  
415 Sur les délais, p. XII.  
416 « Le ‘dialogue’ de Joseph de Maistre et de Plutarque », Plutarque de l’Âge classique au XIX e siècle, p. 305.  
417 Une note barrée dans le manuscrit montre que Maistre a parfois préféré la traduction d’Amyot : « au lieu 

de mettre cette pensée sur le compte de Thucydide et de Plutarque, j’ai suivi Amyot » (2J8, p. 511, vue 264) 
[Plutarque cite Thucydide].  

418 Maistre semble avoir traduit intégralement une édition latine du traité de Plutarque, Plutarchi liber de sera 
numinis vindicta, de Daniel Wyttenbach, 1772, qui présente le grec et le latin sur la même page. Il en reste un morceau 
important dans les archives, 2J23, d’environ 160 pages. Le texte de cette traduction est parfois repris mot pour mot 
dans la traduction de Plutarque par Maistre.  

419 Sur les délais, éd. cit., p. VII. 
420 CUF, p. 130, 548 C. Les termes grecs sont « 
2��
õ���� �/�•���;���ª���.�1���.������
{���� � 
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421 Sur les délais, éd. cit., p. 102. 
422 Sur les délais, éd. cit., p. 2.  
423 Sur les délais, éd. cit.,  p. 73. 
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cette version qu’apparaît l’image imprévue de « prendre racine424 », qui n’est pas incohérente avec 

la nature du javelot en bois mais fait apparaître une métamorphose surprenante pour le guerrier. 

Si Maistre paraît plus proche du grec sur ce point, en réalité, il est plus proche de la traduction 

latine de Plutarque. 

Françoise Frazier a remarqué que Maistre s’était privé dans cette traduction de plusieurs 

citations poétiques, données par Plutarque, mais non traduites par Maistre. Une image 

particulièrement comique ou angoissante, celle d’un thon qui se débat vainement alors qu’il a été 

capturé dans le filet, sert à Plutarque pour montrer que le coupable « est pris425 » dès qu’il a 

commis sa faute426. La métaphore est filée au long de trois phrases. Amyot limite l’étendue de 

l’image à une subordonnée : 

[Nommer punition seulement le dernier point de la punition] serait tout autant que si nous disions 
que le poisson, encore qu’il ait avalé l’hameçon, n’est point pris, jusqu’à ce que nous le voyons 
coupé par pièces et rôti par les cuisiniers. 
Car tout méchant qui commet un maléfice est aussitôt prisonnier de la justice comme il l’a commis, 
et qu’il a avalé l’hameçon de la douceur et du plaisir qu’il a pris à le faire ; mais le remords de la 
conscience lui en demeure imprimé, qui le tire et le géhenne427. 

Amyot continue en traduisant en vers rimé le vers de Plutarque. À l’inverse, Maistre 

supprime le vers et étend l’image au-delà de la proposition comparative : 

Il vaudrait autant dire que le poisson qui a mordu à l’hameçon, n’est point encore pris jusqu’à ce 
qu’il soit grillé ou dépecé dans nos cuisines. Le crime est pour nous un véritable hameçon dont la 
volupté est l’amorce : à l’instant même où le méchant la saisit, il est pris. Il devient prisonnier de la 
Justice divine : sa conscience le traîne et l’agite douloureusement comme le poisson qui, ne vivant 
plus que pour souffrir, se débat vainement sous la main qui l’entraîne à la mort428. 

Maistre ajoute une phrase sentencieuse et évocatrice : « Le crime est pour nous un véritable 

hameçon ». La sentence ne s’éloigne pas de l’image, elle est imprégnée d’elle. La lourde 

transparence de se retrouver « prisonnier de la justice » est introduite finement par le rapide « il 

est pris » souligné en italiques. Le « remords de la conscience » n’est pas « imprimé », mais « sa 

conscience le traîne et l’agite ». Ainsi le coupable ne cesse d’être un poisson entre les deux 

phrases, pour être pris en tant que poisson par la justice divine. Le style dense de Maistre sert 

véritablement de filet pour capturer la conscience du lecteur, lui faire parcourir des états 

angoissants, douleur, souffrance, impuissance et envisager la mort au bout de la phrase.  

                                                 
424 « quam ejici e nobis satis est, priusquam radices agere queat », Wyttenbach, 1772, p. 3.  
425 CUF, p. 144, 554F, « 
)�$�0�2�.�����ª����
426 Nous donnons ici toutes les références : Sur les délais, éd. cit., Maistre p. 25, Amyot p. 123 ; Wyttenbach, 

1772, p. 38, manuscrit de l’édition 2J8 vue 281 et manuscrit de la traduction de Wyttenbach 2J23 vue 44.  
427 Sur les délais, éd. cit., p. 123, orthographe modernisée par nous. 
428 Sur les délais, éd. cit., p. 24-25. 
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Maistre ne se limite donc pas à la traduction d’Amyot, ni à aucune autre version qui 

justifierait de tels écarts avec le texte traduit. La version latine est vive aussi429, mais ne cherche 

pas la sentence. Son français paraît plus expressif que celui d’Amyot, plus éloigné de la « lettre » 

du grec par la suppression du vers et l’ajout d’une phrase mais plus proche de son « esprit » par la 

rapidité du style et le travail de l’image. 

Notre troisième exemple concerne une citation de Platon par Plutarque430, dans un 

paragraphe particulièrement difficile. Maistre met en italique sa traduction et donne un terme grec 

en note de bas de page : 
%�����%�.��������. Ce soulignement du grec pourrait faire penser que Maistre a 

préféré le texte grec aux traductions. Il n’en est rien, parce que toutes les versions traduisent 

comme lui ce passage : la nature a « allumé » notre vue, comme on « allume » un feu. Maistre s’est 

donc plutôt étonné de la traduction d’Amyot et de Wyttenbach et est allé vérifier le grec, qui a 

confirmé le terme. Dans le reste du paragraphe, Maistre se montre davantage fidèle au latin432 et à 

lui-même ; il montre encore ses qualités d’expression française, en limitant le nombre de 

participes et de passifs433, d’enchâssements de subordonnées434. Il se livre également à quelques 

éclaircissements435 ou développements orientés436, en jouant sur l’étymologie et en valorisant le 

caractère agissant et transcendant de l’action divine au lieu de la « participation » platonicienne437.  

Ces trois exemples concordent pour confirmer trois hypothèses. Premièrement, Maistre 

paraît s’être appuyé avant tout sur le texte latin, qu’il a ensuite confronté aux autres versions. 

Deuxièmement, il ne s’est pas contenté de traduire mot à mot le texte d’un autre, mais il l’a 

médité, a cherché à le comprendre, à le rapprocher d’autres, à en lire des critiques. 

Troisièmement, il a travaillé son français dans un but de clarté et d’expressivité. D’après les 

critères actuels de la traduction, ce texte n’est donc pas une « traduction nouvelle » mais plutôt un 

                                                 
429 Traduction personnelle : « Dès que quelqu’un a commis une faute, aussitôt il est fait prisonnier par la peine 

et la douceur du vice, comme un aliment dévoré sur place, sa conscience le pressant et le punissant. » Nam ut primum 
quis improbe egit, jam obstrictus poenae tenetur, et suavitate vitii veluti esca illico devorata, conscientiam intus urgentem plectentemque 
habens (De Sera numinis vindicta, 1772, p. 37-38).  

430 Toutes les citations seront prises aux mêmes pages, que nous ne donnons qu’ici : CUF, p. 135 ; 
Wyttenbach, 1772, p. 14 ; Amyot, Sur les délais, éd. cit., p. 109 ; Maistre, Sur les délais, éd. cit., p. 8.  

431 Ce verbe ne correspond pas à l’édition CUF actuelle, qui donne 
������%�.��. Le sens ne change pas.����
432 Grec : « 
%��� ��� 
€�&�1������� 
c�1�.����
����&�1��
|�Œ�&�"���Œ�!
•�"���.
^�2
‚�� » ; Wyttenbach : « qua homo similis Dei aliquo modo 

saltem redditur » ; Maistre : « par où il nous a mis en état de nous rendre, en quelque manière, semblable à lui » 
433 �2� 
Ù�"�� 
*�Œ�0�1���.���� ���0
ö���/�#���.��
|��� ���" (550d, Cuf, p. 135) : Amyot : « à ceux qui peuvent suivre sa divinité » ; 

Maistre : « aux êtres qu’il a rendus capables de lui obéir. » (Sur les délais éd. cit., p. 8). 
434 Amyot : « afin que [...] notre âme apprît à le chérir [le ciel], et s’accoutumant à aimer ce qui est beau et bien 

ordonné, elle devint ennemie des passions déréglées et désordonnées » ; Maistre : « afin que nos âmes [...] apprissent 
à admirer, à respecter, à chérir l’ordre et la beauté ; à détester au contraire tout ce qui leur est opposé, à fuir toute 
passion déréglée ».  

435 Grec : « ���)�1��� �" » ; Amyot : « monde » ; Maistre : « monde, c’est-à-dire ordre et beauté ». 
436 Maistre ajoute de son propre chef : « si l’on peut s’exprimer ainsi ».  
437 Amyot : « par quelque conformité et participation de l’idée de la vertu divine » ; Maistre : « Dieu se mêlant 

à lui d’une certaine manière ». 



101 
 

commentaire personnel. Si la maîtrise du grec de Maistre n’est pas assez fluide pour se passer de 

tous ces appuis et traduire d’un jet, elle est néanmoins solide et ambitieuse.  

 

 

En été 1897, au cours d’une visite de la Corse, Maurras tombe sur une étrange ville, 

Cargèse, ancienne colonie grecque. Il reconnaît chez ses habitants d’étonnantes parentés de 

comportement avec les anciens Grecs, comme leur pratique du dialogue et leur amour de la 

raison. Ce phénomène de continuité ne s’explique pas par un quelconque argument biologique, 

mais bien par une permanence linguistique, par la transmission de la langue grecque, qui 

malheureusement « perd du terrain438 » :  

Je pense qu’il faut déplorer la perte du grec comme un véritable appauvrissement tant pour Cargèse 
et pour la Corse que pour notre France elle-même. Il est des singularités morales et linguistiques 
qui, juxtaposées à la grande tradition nationale, l’affaiblissent en la contrariant ; celle-ci l’accroissait, 
puisqu’elle tendait à fortifier les éléments helléno-latins qui nous civilisent439.  

Mais cette crainte de disparition est peut-être exagérée par le caractère exceptionnel de 

l’éducation classique de Maurras, qui ne se retrouve pas chez nos autres auteurs. Maurras en effet 

n’a pas dû apprendre le grec par lui-même après ses études. Nous avons vu qu’il avait atteint un 

niveau satisfaisant de grec au lycée, suffisant pour déchiffrer un auteur classique ou vérifier une 

traduction. Maurras a appris cela non pour devenir un spécialiste du grec ancien, mais parce que 

c’était possible et commun pour les bacheliers de sa génération. Comment se manifeste donc sa 

pratique du grec, puisqu’il n’a pas publié de traduction ? Il nous faut élargir notre objet de 

recherche, non pas à son écriture en grec, mais à sa lecture d’ouvrages bilingues, voire 

simplement de commentaires.  

Son intérêt pour la langue grecque a continué après ses études et après notre période, mais 

par intermittences. Si l’inventaire de sa bibliothèque montre une acquisition régulière de volumes 

bilingues, « Hachette » puis « Budé », la présence d’annotations permet de préciser les dates. 

Maurras n’a jamais plus lu de grec que lorsqu’il était en prison440 !  

Certes un catalogue de bibliothèque familiale ne donne pas tous les renseignements sur les 

goûts d’une personne et ne permet pas de dater toutes les lectures au jour le jour, parce qu’un 

lecteur peut emprunter un livre ailleurs, recevoir en cadeau un livre qu’il n’aime pas mais qu’il est 

                                                 
438 Anthinéa, 1901, livre II « Une ville grecque et française », section IX 
439 Anthinéa, ibid.   
440 Voir les échanges avec Pierre Boutang dans les années 1950 dans la biographie de Stéphane Giocanti, 

Flammarion, 2016. 
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bien obligé d’accepter441, classer indifféremment ses ouvrages personnels et ceux des autres qui 

vivent sous le même toit442, parce qu’il peut lire un livre bien après son année d’édition. Mais c’est 

tout de même un document très précieux, d’autant plus que celui de la bibliothèque de Martigues 

est fait de manière très scrupuleuse, avec de nombreux détails sur l’état des livres, coupés, abîmés, 

annotés, ou en parfait état, ce qui est plus mauvais signe. 

Juste après ses études et avant 1896, Maurras ne manifeste pas d’intérêt particulier pour la 

langue grecque. De 1885 à 1896, on remarque dans les nouveautés de sa bibliothèque environ un 

ouvrage tous les deux ans qui contient du grec : en 1886, deux bilingues scolaires, un Homère443 

et un Aristote444 ; en 1888, La Philosophie de Platon445, ouvrage de commentaire qui cite 

régulièrement les concepts en grec. Un ouvrage paraît saugrenu au milieu des Barrès, Bourget, 

Renan, Taine : la Petite catéchèse de Théodore Stoudite446, éditée en 1891, un texte bilingue 

grec/latin, qui contient un recueil d’homélies du IXe siècle. Le livre est coupé, débroché et déchiré 

mais pas annoté. Est-ce l’esprit de Thaïs fraîchement parue qui a inspiré Maurras pour ce moine 

byzantin ? Le mystère reste entier447. En 1893, on trouve l’édition d’une adaptation d’Antigone qui 

a remporté quelques succès sur scène448, intégralement en français. En 1894, plus solide, une 

thèse sur Méléagre de Gadara, ouvrage pointu écrit par un professeur de grec449. En 1895, Autour 

de la Grèce de Jean Psichari450 (non coupé) et une traduction de Sapho, mais unilingue française451. 

Rappelons que nous ne comptons pas ici les livres qui s’inspirent du domaine grec comme ceux 

des poètes ou des historiens, mais seulement ceux qui contiennent des écrits grecs authentiques, 

soit en grec, soit en traduction, soit en commentaire.  

En 1896, son intérêt pour la langue grecque est ravivé par le voyage du printemps à 

Athènes. Maurras le prépare en acquérant plusieurs guides de voyages et revient chez lui avec des 

                                                 
441 Dans ce cas, le livre reste en excellent état : par exemple l’édition par Mauriac des Confessions et Rêveries de 

Rousseau, Cité des Livres, 1929, dédicacée par Mauriac. 
442 Cicéron, Oratio pro Murena, publié par A. Noël, Hachette et Cie, 1886 est plutôt un livre de Joseph Maurras, 

son frère, du fait qu’il porte comme inscription « Maurras/Rhétorique B/Louis-le-Grand/1888-1889 », ce qui ne 
correspond pas aux lieux et dates de Charles.  

443 Homère, Odyssée, traduction française avec le texte grec en regard par E. Sommier, Hachette et Cie, 1886, t. 
1, état moyen. 

444 Les Auteurs grecs expliqués d’après une méthode nouvelle par deux traductions françaises l’une littérale et l’autre 
juxtalinéaire présentant le mot à mot français en regard des mots grecs correspondants, l’autre correcte et précédée du texte grec, Aristote, 
Morale à Nicomaque, Livre X, Hachette et Cie, 1886, annoté. 

445 Alfred Fouillée, La Philosophie de Platon, Librairie Hachette et Cie, 1888. L’inventaire précise un nombre de 
pages (342) mais pas le nombre de volumes (le catalogue de la BnF en compte 4). 

446 Théodore Stoudite, Parva Cathechesis, édition Emmanuel Auvray, Lecoffre, 1891. Ce livre est étrangement 
classé dans les T pour Theodori.  

447 Michael Sutton a cité Théodore Stoudite à propos des débats sur la séparation de l’Église et de l’État, 
Charles Maurras et les catholiques français, p. 241.  

448 Paul Meurice et Auguste Vaquerie, Antigone mise à la scène française, Calmann Lévy, 1893, Service Presse. 
449 Henri Ouvré, Méléagre de Gadara, thèse présentée à la faculté des lettres de Paris, Hachette, 1894.  
450 Calmann-Lévy, 1895. 
451 Sapho, Poésies, traduites par André Lebey, Édition du Mercure de France, 1895.  
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ouvrages en grec moderne, plusieurs traces unilingues du voyage à Athènes452. Signalons aussi les 

livres écrits par des Grecs, édités en Grèce, mais rédigés en français : Philos et Lambros, 

Georgiades. 

En 1898, on trouve une traduction de Bacchylide de Céoas par Desrousseaux453 ; en 1899, 

une édition scolaire de Lucien454 ; en 1902, une édition du même type d’Aristophane455. 

Au sujet de l’apprentissage du grec dans la maturité de Maurras, l’article d’Édouard 

Delebecque fournit plusieurs arguments456. Maurras continue régulièrement de chercher le grec. 

L’inventaire de la bibliothèque de Maurras montre aussi la présence d’éditions bilingues dans la 

maturité, comme l’envoi d’une édition de l’Odyssée de 1924 par Victor Bérard457, les Harangues de 

Démosthène de 1924458, un Banquet de Platon en 1929, annoté459, une édition de la Physique 

d’Aristote de 1931, une Constitution d’Athènes d’Aristote de 1941460, qui contient même des 

annotations manuscrites de la main du lecteur, l’Iliade de Paul Mazon en 1946461, annotée, les 

œuvres de César de 1947462 et d’autres463.  

 

Nous pouvons conclure cette sous-partie sur Maurras sur un tour de force linguistique de 

sa part : l’invention d’un mot grec, « Anthinéa », qu’il donne en titre de son livre le plus riche et 

complet sur l’Antiquité464. Maurras reprend le radical d’un véritable mot grec, 
���������� �", fleuri,��mais 

lui accole un suffixe de sa création « ea ». Ce mot lui permet de faire un lien étymologique entre 

les fleurs, Athènes et Florence. Ce mot lui permet de rêver d’une « Anthinéa, fleur du monde, 

printemps des pensées et des arts465 ». Aujourd’hui l’étymologie entre Athènes et anthinos est 

nettement contestée, mais elle faisait débat depuis qu’un philologue allemand renommé l’avait 

présentée. Maurras cite à l’appui de son intuition l’Allemand Georg Curtius qui développe en 

                                                 
452 Des brochures de musée et des Jeux olympiques.  
453 Alexandre-Marie Desrousseaux 
454 Hachette et Cie. 
455 Hachette et Cie.  
456 Édouard Delebecque, « Maurras et la Grèce », in Études maurrassiennes, Aix-en-Provence, 1, 1972, p. 39-57. 
457 Les Belles Lettres, 1924 ; malgré l’état d’usage des couvertures des trois tomes, un seul des trois est coupé. 
458 Les Belles Lettres, 1924, 2 vol.  
459 Traduction Léon Robin, Les Belles Lettres, 1929. 
460 Aristote, Constitution d’Athènes, texte établi et traduit par Georges Mathieu et Bernard Haussoulier, Les 

Belles Lettres, 1941. 
461 Les Belles Lettres, 1946, 2 vol. 
462 La Guerre des Gaules et La Guerre civile, Les Belles Lettres, 1947. 
463 Saint Basile aux jeunes gens sur la manière de tirer profit des lettres helléniques, Abbé Fernand Bouylenger, Les Belles 

Lettres, 1935, contenant des annotations manuscrite de Charles Maurras. Le domaine latin n’est pas en reste, avec 
des éditions de Lucrèce de 1899, 1924 et 1942 particulièrement en mauvais état. 

464 Maurras emploie régulièrement dans ses œuvres des mots grecs, comme le pseudonyme de Criton, précis, 
le nom de Trophime, nourricier, expliqués par l’étymologie, dans les contes du Chemin de Paradis. « ’Criton’ pour les 
Grecs signifie un esprit juste et un sens droit. » Plus tardif pour notre corpus, une étymologie est donnée pour natura 
dans Le mont de Saturne : ce qui va naître. 

465 Anthinéa, 1901, préface. 
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effet cette étymologie dans un dictionnaire renommé : le Grundzüge der griechischen Etymologie édité 

en 1879 à Leipzig466. Maurras se montre donc très familier avec la langue grecque, au point de 

jouer avec les étymologies les plus savantes. 

 

 

Le vocabulaire du français 

Une troisième question se pose à propose de la conscience et de la pratique des langues 

antiques par nos auteurs, plus implicite : leur usage de la langue française reflète-t-il une 

innutrition antique ? Cette question est présentée du point de vue volontairement passif du 

« reflet » : il ne s’agit pas encore ici d’étudier l’élaboration d’une pensée, le rapport à la linguistique 

en train de se constituer comme science, mais d’évaluer si le vocabulaire français467 de nos auteurs 

révèle d’une manière ou d’une autre une conscience des langues antiques. Plusieurs niveaux 

d’arguments sont à prendre en compte : emploient-ils les mêmes mots que leurs contemporains, 

font-ils allusion à des étymologies468, ont-ils créé ou remotivé des mots en s’appuyant sur des 

étymons antiques ? Nous étudierons tour à tour chaque auteur et constaterons à différents degrés 

que plus ils veulent faire de l’ancien, plus ils font du neuf.  

Avant de développer cette partie qui touche à un domaine très codifié des études littéraires, 

la « lexicométrie », il nous faut faire un point de méthode. Si le décompte informatique du 

vocabulaire des auteurs de la littérature, à la fois antique et moderne, a connu un fort 

développement et met à disposition du chercheur de nombreux outils, pour mesurer les écarts à 

la norme d’une époque ou d’un genre469, il n’existe pas d’outil pour calculer le degré 

d’« étymologicité » d’un vocabulaire. L’étude de la réception de l’Antiquité est encore une fois 

annulée par son écartèlement entre les disciplines antiques et modernes. Il nous a donc souvent 

fallu nous appuyer plus sur des intuitions que sur des calculs rigoureux470. Cependant, nous 

                                                 
466 On se demande si Maurras a lu cette étymologie directement dans l’article (anthos, p. 250-251), puisqu’il est 

rédigé entièrement en allemand, et avec un vocabulaire technique. Maurras l’a peut-être lu sinon dans Le Vrai 
Dictionnaire étymologique de la langue française de l’abbé Espagnolle de 1896 qui est dans la bibliothèque.  

467 Il semble que l’étude du vocabulaire soit plus pertinente sur cette question que l’étude de la syntaxe. Parce 
que la syntaxe du français s’est plus éloignée des syntaxes antiques, copier une tournure latine nuit à la prose 
française, alors que recourir à une étymologie explicite ou implicite met en valeur le texte. Il n’en est pas de même 
avec les textes en vers, poésie ou théâtre, où les latinismes abondent et sont appréciés. Maistre souligne qu’il se 
permet un latinisme, emprunté à l’Énéide, (3, 294) : « ils ont occupé nos oreilles », Du Pape, p. 326. 

468 Nous aborderons les fantasmes suscités par cette notion en troisième partie de la thèse, parce qu’elle 
montre une dimension bien plus créatrice que simplement imitatrice. 

469 Nous renvoyons aux travaux d’Etienne Brunet, sa thèse sur Giraudoux, ses études sur le vocabulaire de 
Rabelais, Victor Hugo, Émile Zola et au recueil d’articles Comptes d’auteur, Honoré Champion, 2009. 

470 Le calcul d’un tel degré serait peut-être possible, en rapprochant les familles de mots et les racines d’un 
auteur avec les racines d’un dictionnaire de latin et de grec, en additionnant la présence dans le contexte proche des 
termes associés du sens étymologique. Ce calcul permettrait de vérifier scientifiquement notre présupposé, à savoir 
qu’un auteur qui a étudié une langue antique, l’a traduite, l’a écrite, a un vocabulaire différent d’un auteur qui n’aurait 
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disposons de plusieurs outils pour mener cette étude, à côté de notre lecture personnelle : le 

Dictionnaire historique version papier, le Trésor de la langue française informatisé, la base Frantext, des 

éditions numériques et deux logiciels, un simple471 et un complexe472. Le logiciel simple établit la 

liste de tous les termes employés dans un texte, qu’on peut classer par ordre décroissant 

d’emplois, pour recenser les mots les plus fréquents dans un texte. Le logiciel complexe permet 

d’évaluer si un mot est employé de manière spécifique par un auteur et de créer des 

représentations visuelles à partir des textes.  

On pourrait craindre, en étudiant de cette manière des auteurs aujourd’hui considérés 

comme marginaux dans la littérature, enfermés dans une sorte de « contre-culture », ne trouver 

aucune information et devoir reconstruire tout depuis le commencement. Leurs textes ne se 

trouvent pas dans les bases de données littéraires canoniques473. Mais les dictionnaires cités, le 

Trésor de la langue française et le Dictionnaire historique, font une place étonnante à nos auteurs, en les 

citant souvent comme exemples. Le Trésor nous apprend ainsi que Maistre a inventé quelques 

mots, comme « décacheteur » ou « prosélytique » et que Maurras est un des rares usagers du verbe 

« bombyciner » inventé par les Goncourt. Rappelons que nos auteurs ont entretenu des rapports 

privilégiés avec des lexicographes, Comte avec Littré et Maurras avec Larousse. Plus récemment, 

Alain Rey s’est spécifiquement intéressé à Auguste Comte, inventeur de l’idée et du mot de 

« positivisme »474.  

Pour notre vocabulaire à nous, nous n’emploierons pas les termes jargonnants de « lemme » 

ni les vagues « isotopies » mais nous concentrerons sur les « champs lexicaux », ou famille de 

mots qui partagent avant tout une forme commune, et par extension des proximités fortes de 

sens. Nous distinguons aussi étymon, racine et radical. « Religion » a pour étymon religio qui a 

pour racine religare, qui a pour radical relig- auquel on ajoute la désinence de la conjugaison. 

L’étymon est « le mot qui est à l’origine du mot que l’on étudie475 », la racine est la « suite de sons 

que l’on considère comme l’élément de base qui est commun à tous les mots d’une famille », le 
                                                                                                                                                         

pas fait ces études mais écrirait tout de même en français, langue dont le lexique en lui-même présente une forte 
proximité avec le latin ; mais chercher à établir ce calcul serait incompatible avec la durée actuelle d’une thèse et 
dépasse nos compétences.  

471 Une recherche rapide a mis en valeur Textstat développé par Lionel Allorge, promoteur des logiciels libres. 
Les fonctionnalités de Textstat sont réduites, mais le logiciel fonctionne et ne nécessite pas de formation préalable. 

472 Nous avons eu la chance de suite une formation pour le logiciel Iramuteq développé par des chercheurs 
toulousains. Le nom du logiciel signifie « Interface de R pour les interfaces multidimensionnelles de textes et de 
questionnaires », il a été développé par Pierre Ratinaud et le laboratoire Lerass des Universités de Toulouse 2 et 3. Le 
logiciel a été développé plutôt pour un traitement quantitatif d’informations pour des enquêtes sociologiques ou des 
discours politiques, mais le littéraire peut s’en servir en adaptant les options. 

473 Mentionnons tout de même la présence dans la « prose technique » des Constitutions politiques de Maistre, du 
Catéchisme positiviste de Comte et du Kiel et Tanger de Maurras. Voir Etienne Brunet, Le vocabulaire français de 1789 à nos 
jours, Genève-Paris, Slatkine-Champion, 1981, p. 778 et 797. 

474 Alain Rey, « La théorie positiviste des langages : Auguste Comte et la sémiotique » dans Semiotica, 4, 1, 
janvier 1971, p. 52-74.  

475 Le Bon Usage, p. 154, §143 
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radical est « le mot que l’on retrouve dans ses dérivés ». L’étymon se trouve dans une autre 

langue, le radical est dans la langue propre, la racine peut être dans l’une ou l’autre. 

La conscience sélective de Maistre 

Le vocabulaire de Maistre est un sujet foisonnant. Nos recherches le mettent en valeur 

comme celui de nos auteurs qui a sans doute déployé le vocabulaire le plus étendu, ayant en tout 

cas utilisé le plus de mots différents476. Nous allons étudier plusieurs termes du vocabulaire de 

Maistre, du plus anodin au plus significatif : « abus », « histoire », « monde » et « providence ». 

Maistre se soucie généralement d’employer les mots dans leur sens originel, sauf pour le dernier 

dont le sens a trop évolué au cours du temps pour être réinvesti de son sens premier. Nous 

conclurons sur son refus du néologisme.  

Le texte latin de Maistre est particulièrement révélateur sur le sujet. L’auteur joue avec la 

composition latine de l’« abus », qui désigne le « mauvais usage d’une chose bonne477 », ce qui 

n’est pas tout à fait le sens antique478. Mais Maistre met en garde : supprimer l’abusus risque de 

nuire à l’usus. Il conteste un peu plus bas le sens donné par son interlocuteur au terme 

d’« histoire479 ». Faire l’histoire d’un événement ne signifie pas nécessairement qu’on a été témoin 

de cet événement, mais surtout qu’on l’a consigné par écrit : ce sont les deux sens du verbe grec 


B�1�2� �!�0
Ù��������. « S’il n’y avait d’histoire véritable que l’histoire écrite par des témoins oculaires, ni 

Hérodote, ni Tite-Live, ni Moïse lui-même (si l’on excepte l’Exode) ne seraient des historiens481. » 

Une étude lexicométrique montre que Maistre emploie très fréquemment des termes dont 

l’étymologie est transparente dans le mot français, comme « esprit », « raison » ou « monde ». 

Attardons-nous sur le « monde » dont Maistre semble faire un usage particulier482. Sa forme est 

proche d’un étymon latin et son sens a un équivalent grec. C’est le cinquième substantif le plus 

                                                 
476 Nous n’entrons pas dans les calculs complexes qui permettraient de mesurer scientifiquement la « richesse 

lexicale » de Maistre (Brunet, Vocabulaire de Giraudoux, 1978, p. 23-67), mais constatons que Maistre emploie plus de 
18 600 mots différents dans les Soirées de Saint-Pétersbourg, c’est-à-dire un texte qui s’étend sur 330 pages A4 ; alors que 
Comte atteint seulement 17 200, en 1700 pages. Le Trésor de la langue française cite Maistre dans plus de 500 références 
pour des mots aussi rares qu’« aréopagite », « asymptote », « automatie », « corpusculaire », « flagellateur » ou encore 
« impanation ». 

477 OC, t. VIII, p. 404. 
478 Le substantif est rare en latin classique et désigne seulement l’utilisation d’une chose jusqu’à épuisement. 

Maistre reprend le mot au Digeste.  
479 OC, t. VIII, p. 406-407. 
480 Le dictionnaire Bailly confirme les deux sens. Le Dictionnaire étymologique de la langue grecque les rapproche de 

la racine de � 
Ù�/�., savoir, d’où dérivent s’informer, puis raconter ce que l’on a appris et enfin rapporter le résultat de 
son enquête.��

481 OC, t. VIII, p. 407. 
482 Nous nous appuyons sur notre propre étude statistique du vocabulaire de Maistre comparé à celui de 

Comte et de Maurras. C’est bien dans les Soirées de Saint-Pétersbourg que le substantif « monde » est le plus fréquent : il 
est moins fréquent dans Anthinéa et peu fréquent dans le Catéchisme positiviste. Nous nous appuyons sur des éditions 
numériques et non pas sur des textes obtenus automatiquement par « océrisation ». 
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fréquemment employé dans les Soirées483, avec différents sens. Le mot peut être lexicalisé avec un 

superlatif : « le plus sérieusement du monde484 » ; être intégré de manière anodine dans une 

expression courante : « tout le monde » ou « mettre au monde485 ». Suivi d’un adjectif, le monde 

peut désigner un domaine bien délimité : le « monde intellectuel » ou le « monde spirituel ». Mais 

le terme peut aussi être employé de manière plus spécifique et personnelle, plus « maistrienne ». 

En emploi isolé, le monde ressemble à l’univers486, l’ « ensemble des choses et des êtres créés487 ». 

Mais ce terme peut être compris de manière réductrice par une philosophie sensualiste, il ne 

devient alors plus que « ce monde » : « Les incrédules, pour qui ce monde est tout488 ». Ce monde 

n’est alors plus que le lieu des passions humaines, opposé au royaume de Dieu. Seule la réunion 

des deux cités, terrestre et céleste, forme le « tout ». À « ce monde », Maistre oppose « le monde », 

qui sous-entend une idée d’unité, de régularité et d’harmonie : « il n’y a point de hasard dans le 

monde489 », « le monde n’étant gouverné que par des lois générales » ou « l’ordre suprême est dans 

le monde490 ». La circonstancielle « Du moment où le christianisme parut dans le monde491 » 

ouvre une nouvelle ère : tout se tient dans le monde et un événement tel que l’apparition du 

christianisme doit avoir des répercussions dans tous les domaines. Ce monde est appelé à devenir 

le monde, pour éviter la choquante anomalie de la phrase « Les méchants sont heureux dans ce 

monde ». Maistre apprécie visiblement ce terme, sa richesse d’emplois et de sens. Il justifie même 

par deux digressions le sens premier qu’il donne à ce mot, en référence à la double origine antique 

du terme. 

Avec le mot « monde », « nous avons adopté [le mundus latin] en lui donnant seulement une 

terminaison française492 ». Le mot évoque une idée semblable au grec cosmos, mais Maistre reste 

conscient des différences entre le terme grec et le latin. Le cosmos grec « est évidemment nouveau 

dans le sens de monde493 », c’est-à-dire qu’il a plus souvent un autre sens que celui de monde, celui 

d’ornement et d’ordre. Mais que ces trois idées puissent être exprimées par le même mot montre 

                                                 
483 Il apparaît 237 fois, après « homme » / « hommes », 855 occurrences ; « Dieu » / « dieux », 409 ; « idée » / 

« idées », 310 ; « esprit » / « esprits », 239. Après viennent « vérité » / « vérités », 210 occurrences ; « raison » / 
« raisons », 171 ; « doute » / « doutes », 194 et « temps », 167. Le classement provient d’une recherche Frantext et les 
chiffres d’une recherche par mots, sensible à la casse, dans un fichier texte authentique. 

484 SSP, Œuvres, éd. cit., p. 578, cinquième entretien.  
485 SSP, Œuvres, éd. cit., p. 721, neuvième entretien. 
486 « Commençons donc à voir si le nombre est dans l’univers : de savoir ensuite si et pourquoi l’homme est 

traité bien ou mal dans ce même monde, c’est une autre question », Œuvres, éd. cit., p. 694, 8e entretien.  
487 Dictionnaire historique de la langue française, 1998, t. II, p. 2272. 
488 SSP, Œuvres, éd. cit., p. 460, premier entretien. 
489 SSP, Œuvres, éd. cit., p. 483, deuxième entretien. 
490 SSP, Œuvres, éd. cit., p. 498, deuxième entretien.  
491 SSP, Œuvres, éd. cit., p. 721, neuvième entretien.  
492 SSP, Œuvres, éd. cit., p. 498, deuxième entretien. 
493 SSP, Œuvres, éd. cit., p. 522, note XVI du deuxième entretien. 
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la « très grande justesse » et le « sens exquis494 » des Grecs. En effet, « tout ordre est beauté », idée 

que Maistre étend au plan social : « la société qui est un monde doit être ordonnée comme le monde ». 

Les Latins ont « rencontré la même idée », ce qui ne veut pas dire qu’ils l’aient copiée ou 

empruntée. Sinon ils auraient traduit « cosmus ». Mais ils ont adapté l’idée à leur propre pensée et 

l’ont exprimée par « leur mot495 » mundus, terme particulièrement approprié496, « excepté 

cependant que l’un de ces mots [le grec] exclut le désordre, et que l’autre [le latin] exclut la 

souillure497 », l’immonde. 

Comment s’est fait le passage au français ? Autant les Latins se sont montrés sages, autant 

les Français se présentent comme des copieurs stupides : « Quant à nous, pauvre race de 

barbares, nous avons tout emprunté sans rien comprendre498 » ! Ce constat de barbarie surprend 

de la part de Maistre, parce que la Révélation devrait empêcher de rejouer le dualisme entre Grecs 

et Barbares, mais l’apposition ici semble relever plutôt de la pique correctrice que de l’intuition 

profonde.  

Par définition donc, le monde est ordonné et le désordre ne peut être que dans les 

représentations. L’emploi du terme par Maistre au sens plein montre bien la conscience qu’il a de 

l’origine antique du mot. C’est précisément en recourant à ce substantif qu’il justifie l’inexistence 

du hasard, alors qu’il aurait pu écrire « il n’y a point de hasard » dans la nature, dans la vie, dans 

l’histoire. Il a bien écrit « il n’y point de hasard dans le monde499 », non pas pour une raison 

philosophique ou poétique (« nature » est un terme plus philosophique et présente plus de 

proximité sonore avec « hasard ») mais bien étymologique, pour souligner l’ordre et la cohérence 

de l’univers. La question sémantique de l’ordre du monde en soulève une autre : cet ordre est-il 

immanent ou transcendant ? Le monde génère-t-il son propre ordre ou bien est-il guidé par une 

puissance extérieure, une providence ? 

Le terme de « Providence » est aussi un mot dont l’étude est intéressante pour notre sujet, 

quoique plus décevant dans ses conclusions. Le mot a été conceptualisé dans l’Antiquité autour 

de la pensée stoïcienne : Sénèque l’a utilisé en titre de son De Providentia. Il apparaît chez Maistre 

dans le sous-titre des Soirées de Saint-Pétersbourg : « entretiens sur le gouvernement temporel de la 

Providence » et dans une quarantaine d’occurrences500. Le terme latin est formé sur un verbe de 

                                                 
494 Sur les délais, Rusand, 1833, p. 79 ou OC, t. V, note V, p. 451. 
495 Expression présente dans les deux textes cités, SSP et Sur les délais.  
496 Le Dictionnaire historique de la langue française confirme la forte parenté de sens avec le cosmos. Mundus peut être 

un adjectif, qui signifie propre, élégant. En substantif il peut désigner le trousseau de la mariée, la parure féminine, les 
éléments de la voûte céleste puis les habitants de la terre (1999, p. 2272). 

497 SSP, Œuvres, éd. cit., p. 498, deuxième entretien. 
498 Sur les délais, 1833, p. 79. 
499 SSP, Œuvres, éd. cit., p. 483, deuxième entretien.  
500 On recense une quarantaine d’occurrences dans le texte, c’est-à-dire moins que de « Locke » et de 

« Voltaire ». 
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perception oculaire, providere, voir au loin dans l’espace et dans le temps, c’est-à-dire aussi prévoir 

et pourvoir. Le substantif est plus abstrait, il désigne à la fois une qualité naturelle et humaine, la 

prévoyance501, mais aussi surnaturelle, la prévision de l’avenir ; puis attribuée au divin lui-même, la 

connaissance de l’avenir et la maîtrise du temps. Un épicurien tourne en ridicule ces différents 

sens, pour introduire son discours de vérité : 

Ce que vous allez entendre, ce ne sont pas des rêveries en l’air, de vaines conjectures, il ne sera pas 
question d’un dieu ouvrier et architecte du monde comme celui de Platon dans le Timée, ni de cette 
�Œ�!�)��� ���.�� des Stoïciens qui, en latin s’appelle Providence et qui fait penser à une vieille se targuant 
de connaître l’avenir502. 

La providence serait donc la connaissance du futur, commune à Dieu et aux diseuses de 

bonne aventure. Sénèque précise cette définition de la providence503. La providentia ne relève pas 

pour lui d’une catégorie du savoir divin mais de son mode d’action, au point de se confondre 

avec le dieu lui-même, ce pourquoi Sénèque n’emploie le mot qu’au début de son traité pour se 

concentrer sur l’action du dieu. La définition de la Providence est rapidement esquissée, parce 

que le destinataire « ne [doute] pas de la Providence [mais se borne] à se plaindre d’elle ». La 

Providence, qui a gagné au passage une majuscule, est ce qui « régit le monde » et « commande 

toute chose504 », ce qui donne la régularité aux éléments et distribue les biens et les maux505.  

Dans l’article consacré à la providence dans le Dictionnaire historique de la langue française, on 

apprend que « Providence n’a pas gardé le sens de « prévision, vues pour l’avenir506 » (v. 1165), 

évincé par prévision, ni celui de « prévoyance, prudence » (v. 1300), remplacé au XVII e par prévoyance. 

Il s’est spécialisé dans le vocabulaire religieux pour désigner la suprême sagesse par laquelle Dieu 

conduit tout (v. 1223) et, par métonymie, Dieu gouvernant le monde ». Nous verrons que l’usage 

de Maistre confirme cette évolution, quoique l’érudit se montre conscient de l’origine du mot.  

Maistre reconnaît à l’école philosophique stoïcienne de grands mérites, dont celui d’avoir 

« inventé le mot de Providence507 », il reconnaît les qualités du texte de Sénèque, « d’ailleurs si beau 

et si estimable508 » qui porte en titre « la Providence qui n’avait point encore de nom à Rome du 

temps de Cicéron509. » Pour être précis, il ne s’agit pas de dire que le mot n’existait pas avant 

Sénèque, mais que Sénèque a infléchi définitivement le sens du mot. C’est bien au terme de 

                                                 
501 Cicéron, De Inventione, 2, 160. La vertu assemble quatre parties, la mémoire, la justice, le courage et la 

providentia, per quam futurum aliquid videtur ante quam factum est.  
502 Cicéron, De Natura Deorum, I, 18. Traduction Charles Appuhn.  
503 Pour Sénèque, la Providence décrit l’action modératrice de Dieu sur le monde : Grimal, Sénèque ou la 

conscience de l’Empire, 1978, p. 301.  
504 Sénèque, De Providentia, I, 1.  
505 Sénèque, De Providentia, I, 5. 
506 Dictionnaire historique de la langue française, 1999, p. 2989. 
507 SSP, Œuvres, éd. cit., p. 642, Note VII du Sixième entretien. 
508 SSP, Œuvres, éd. cit., p. 691, Huitième entretien.  
509 SSP, Œuvres, éd. cit., p. 714, Neuvième entretien.  
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« providence » que Maistre recourt pour traduire la �Œ�!�)��� ���. présente dans le traité de Plutarque 

Sur les délais de la justice divine. L’auteur prête même un « œil510 » à la Providence, ce qui pourrait 

concorder avec la perception visuelle originelle. Mais mises à part quelques occurrences rares, 

dans la plupart des cas, la Providence est plutôt pourvue d’une « main », parce qu’elle devient un 

nom du Dieu organisateur511 ; elle est évoquée pour la répartition des biens et des maux512 ; elle a 

des « voies513 », une « marche514 », un « dessein515 », des « lois516 », elle est capable de « donner517 », 

elle « prête », Maistre traduit god dans un poème anglais par « Providence518 », il en fait une sorte 

de puissance administrative519, l’« action520 » de la Providence brille et frappe, « la Providence est 

la gardienne de l’ordre521 », la Providence n’évoque plus une capacité de voir, mais celle d’être 

vue : « jamais l’ordre n’est plus visible, jamais la Providence n’est plus palpable, que lorsque 

l’action supérieure se substitue à celle de l’homme et agit toute seule522 ». Le sens étymologique 

est donc relayé au second plan au profit du sens religieux et philosophique. Maistre connaît le 

                                                 
510 Sur les délais, éd. cit., p. 28 : « Comment, sous l’œil d’une Providence juste, un tel homme peut-il vivre 

tranquille ? » Cette question est un développement autonome de Maistre qui ne traduit plus ni le grec ni Amyot.  
511 Nous voyons dans ces citations que Maistre parle indistinctement de la Providence comme de Dieu : 

« Nous accusons la Providence, pour être dispensés de nous accuser nous-mêmes ; nous élevons contre elle des 
difficultés que nous rougirions d’élever contre un souverain ou contre un simple administrateur dont nous 
estimerions la sagesse. Chose étrange ! il nous est plus aisé d’être justes envers les hommes qu’envers Dieu. » SSP, 
Œuvres, éd. cit., p. 465, premier entretien. « La Providence, pour qui tout est moyen, même l’obstacle, ne s’est pas 
moins servie du crime ou de l’ignorance pour exécuter cette justice temporelle que nous demandons » SSP, Œuvres, 
éd. cit., premier entretien, p. 472. Tantôt [l’homme] veut couper un chêne avec un canif, et tantôt il lance une bombe 
pour briser un roseau ; mais la Providence ne tâtonne jamais, et ce n’est pas en vain qu’elle agite le monde. » SSP, 
Œuvres, éd. cit., p. 517, deuxième entretien. « Car Dieu, dans le gouvernement temporel de sa providence, ne déroge 
point (le cas du miracle excepté) aux lois générales qu’il a établies pour toujours. » SSP, Œuvres, éd. cit., p. 662, 
septième entretien. « Certes, il était bien digne de la Providence d’ordonner que ce cri du genre humain retentît à 
jamais dans les vers immortels de Virgile. » SSP, Œuvres, éd. cit., p. 762, onzième entretien. 

512 SSP, Œuvres, éd. cit., p. 467 : « on chicanait mal à propos la Providence sur la distribution des biens et des 
maux ». 

513 SSP, Œuvres, éd. cit., p. 478.  
514 SSP, Œuvres, éd. cit., p. 516. 
515 SSP, Œuvres, éd. cit., p. 516.  
516 SSP, Œuvres, éd. cit., p. 577, troisième entretien : « C’est une des lois les plus évidentes du gouvernement 

temporel de la Providence, que chaque être actif exerce son action dans le cercle qui lui est tracé, sans pouvoir jamais 
en sortir. » 

517 SSP, Œuvres, éd. cit., p. 586, cinquième entretien : « Observez une belle loi de la Providence : depuis les 
temps primitifs, dont je ne parle point dans ce moment, elle n’a donné la physique expérimentale qu’aux chrétiens. » 

518 SSP, Œuvres, éd. cit., p. 589, cinquième entretien. 
519 SSP, Œuvres, éd. cit., p. 665, Septième entretien, « Si vous jetez d’ailleurs un coup d’œil plus général sur le 

rôle que joue à la guerre la puissance morale, vous conviendrez que nulle part la main divine ne se fait sentir plus 
vivement à l’homme : on dirait que c’est un département, passez-moi le terme, dont la Providence s’est réservé la 
direction, et dans lequel elle ne laisse agir l’homme que d’une manière à peu près mécanique, puisque les succès y 
dépendent presque entièrement de ce qui dépend le moins de lui » 

520 Considérations sur la France, Œuvres, éd. cit., p. 256, chap. IX.  
521 Considérations sur la France, Œuvres, éd. cit., p. 275, chap. X. Comme l’écrit Pierre Glaudes, la providence est 

une puissance de rationalité dans le vocabulaire maistrien : « Dans cet espace rationalisé par l’arpenteur divin, la 
Providence soustrait la nature au hasard, en lui donnant un ordre et un mouvement finalisé. » Joseph de Maistre et les 
figures de l’histoire, p. 26.  

522 Considérations sur la France, chap. I, Œuvres, éd. cit., p. 200. 
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changement de sens du mot et délaisse complètement le sens étymologique. Sa Providence 

organise l’histoire et maîtrise le temps, mais elle ne voit pas le futur.  

À côté de ces mots à la longue histoire, Maistre est aussi confronté à des mots nouveaux, 

qui sont formés sur des bases antiques, comme « méthodologie523 », « esthétique524 », 

« anthropologie empyrique [sic]525 ». La composition de ces mots paraît correcte, mais leur sens 

étymologique est douteux, rapporté au sens historique de leurs composés. La « méthode » est déjà 

réflexion distanciée sur la manière, sans qu’on ait besoin de constituer une science de la 

méthode ; l’esthétique n’étudie pas les sensations et n’est pas une science526 ; enfin on n’a pas 

attendu l’anthropologie pour étudier l’homme ; de plus le « y » d’« empyrique » est absurde étant 

donné que l’adjectif n’a rien à voir avec 
)���Œ�#�!� �"�� torride,��mais avec��
%���Œ�0���!�����)�", qui s’appuie sur 

l’expérience. L’origine allemande de ces néologismes ne favorise pas non plus leur bonne 

réception par Maistre : « C’est le mal allemand qu’il faut traiter d’abord par le mercure parisien, 

autrement nommé le ridicule527. » L’attitude de Maistre envers les néologismes est 

systématiquement critique : le néologisme est un « tort528 » et même une « maladie529 ». Il est 

inutile de chercher de nouveaux mots pour de nouvelles réalités, probablement parce qu’il n’y a 

rien de nouveau530. L’esthétique est un « monstre de la forêt Hercinie531 », un « mot de fabrique 

allemande » ; la « méthode analytique532 » est un « mot qui n’a pas de sens ». Cette maladie des 

contemporains touche même le latin, langue à laquelle on a voulu ajouter le calque tendentia qui est 

« barbare533 », transformer le sens de spiraculum qui ne veut pas dire respiration dans la « pure 

latinité534 », le sens de sensus535 qui ne veut pas dire raison, généraliser le « théomaque » coupable 

de « théomisie536 ». Avoir conscience de l’antiquité du vocabulaire français ne signifie pas non plus 

mélanger les langues ni que chacun invente son propre dictionnaire individuel plein 

d’imprécisions et de termes redondants. Signalons néanmoins que Maistre semble l’auteur d’un 

                                                 
523 Le Dictionnaire recense une occurrence en 1829.  
524 Nous reviendrons sur ce mot. 
525 Comme pour l’esthétique, « le sens moderne [d’anthropologie] apparaît en allemand (1795, Blumenbach) et 

vise l’étude scientifique des caractères biologiques des humains ; dans ce sens, il passe en français au début du XIX e 
siècle. » Dictionnaire, p. 154.  

526 Voir l’introduction de Pierre Glaudes aux Six paradoxes, Œuvres, éd.cit., p. 130. 
527 OC, t. VIII, p. 265. Une liste de mots barbares est aussi donnée p. 237.  
528 Essai sur le principe générateur, Œuvres, éd.cit., p. 395, note A. 
529 Conclusion de l’Examen de la philosophie de Bacon, OC, VI, p. 533.  
530 Le sénateur le conteste au comte : « Et ne dites point que tout est dit, que tout est révélé, et qu’il ne nous 

est permis d’attendre rien de nouveau. Sans doute que rien ne nous manque pour le salut, mais du côté des 
connaissances divines, il nous manque beaucoup », SSP, Œuvres, éd. cit., p. 767, onzième entretien, mais Jean-Claude 
Têtu l’affirme : « nous ne voulons rien de nouveau » Lettres et opuscules inédits, p. 93. 

531 OC, t. VIII, p. 263. 
532 OC, t. VIII, p. 187. 
533 OC, t. VIII, p. 261. 
534 OC, t. VI, p. 284. 
535 OC, t. VI, p. 364. 
536 OC, t. VI, p. 260-262. 
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néologisme, l’adjectif « prosélytique537 », signalé par le Trésor de la langue française, qui sera repris par 

Maurras538.  

Comte bâtisseur de cathédrales lexicales 

Depuis plusieurs sous-parties, nous avons délaissé Comte, parce que ses apprentissages de 

maturité concernent surtout les disciplines scientifiques. Pour les langues, il aurait appris 

l’anglais539, mais pas rattrapé son retard en grec ni entretenu son latin. Cependant Comte reste 

profondément marqué par sa solide formation classique, que nous avons montrée au premier 

chapitre et qui se manifeste dans son vocabulaire, que nous allons étudier à présent. Le plus 

frappant dans le vocabulaire de Comte est son caractère à la fois conservateur et novateur, 

l’intégration de mots récents et le rappel des sens anciens – voire l’invention de sens anciens –, sa 

tendance à créer de nouveaux mots et à réinterpréter les mots.  

 

Le vocabulaire de Comte est un sujet riche, non seulement pour comprendre les écrits de 

Comte, mais parce que Comte a influencé notre vocabulaire. À l’inverse de Maistre, non 

seulement Comte a accepté les néologismes de son temps, comme « esthétique540 », mais il en a 

créés, malgré une opposition de principe541. Comte explique sa démarche à propos de trois mots 

qu’il a inventés, théolâtrie, sociocratie et sociolâtrie : « L’hybridité de ces trois expressions 

habituelles, outre que sa nécessite l’excuse grammaticalement, est d’une haute valeur 

historique542 ». Pour Comte, la nécessité excuse la grammaire : il faut à la fois frapper les esprits 

pour la « propagande », mot utilisé par Comte, et qualifier précisément le réel à la lumière de la 

pensée positiviste.  

                                                 
537 « Si les livres paraissent dans des circonstances favorables, s’ils caressent de grandes passions, s’ils ont pour 

eux le fanatisme prosélytique d’une secte nombreuse et active, ou, ce qui passe tout, la faveur d’une nation puissante, 
leur fortune est faite » SSP, Œuvres, éd. cit., p. 632, 6e entretien. 

538 « tout peuple vivace est prosélytique. Ses caractères se répandent par adoption autant que par génération. » 
Anthinéa, livre II, « Une ville grecque et française ».  

539 En vue d’un voyage aux États-Unis. Voir Henri Gouhier, La Vie d’Auguste Comte, p. 74.  
540 L’adjectif, non le substantif, apparaît dans le Cours justement à la 53e leçon, sur le polythéisme. Comte le 

rapproche des facultés affectives : « par leur nature, les facultés esthétiques se rapportent surtout à la vie affective, 
bien plus qu’à la vie intellectuelle », début de la leçon. On dénombre ensuite 256 occurrences, dont 3 adverbes. 
L’adjectif se spécialise dans la 58e leçon, il ne désigne plus seulement la faculté de « sentir », mais le « sentiment du 
beau », toujours subordonné « à la connaissance du vrai », 1er quart. NB : dans cette sous-partie, dans la mesure où 
nous travaillons sur une version numérique du texte du Cours de Philosophie positive et que nous traitons un grand 
nombre d’occurrences, nous ne pouvons indiquer avec précision la page de chaque occurrence dans l’édition de 
référence Hermann.  

541 Comte justifie régulièrement ses néologismes : « Personne, d’ailleurs, ne sent plus fortement que moi les 
graves inconvénients scientifiques de ce néologisme pédantesque, qui sert si souvent à dissimuler le vide réel des 
idées ». CPP, 28e leçon. Même attitude : « La spontanéité avec laquelle [l’expression nouvelle de milieu] s’est si souvent 
présentée sous ma plume, malgré ma constante aversion pour le néologisme systématique, ne me permet guère de 
douter que ce terme abstrait ne manquât réellement jusqu’ici à la science des corps vivants. » CPP, 40e leçon. 

542 Lettre à Pierre Laffitte, 13 août 1849, Correspondance générale, t. V, 1982, p. 49. 
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Certaines créations de Comte sont même toujours d’actualité et citées dans le Dictionnaire 

historique de la langue française : c’est Comte qui aurait créé les substantifs de « positivisme », 

« altruisme » et « sociologie543 ». À partir de la « sociocratie », Comte a aussi formé une série de 

termes dérivés, comme « sociocrate », « sociocratique » et « sociolâtrique », même si ces mots sont 

moins en usage544.  

Dans ces mots nouveaux, on remarque que Comte ne s’intéresse pas à la beauté ou à 

l’harmonie sonore, mais au sens des différentes parties de ces mots, qui relèvent de l’étymologie. 

Comme pour Maistre, il serait tentant de s’étendre ici sur la pensée linguistique de Comte, 

d’autant plus que le positivisme linguistique est un vaste sujet, mais ce serait hors sujet dans une 

partie qui étudie l’innutrition antique. Le vocabulaire de Comte est un sujet d’étude en soi, sujet 

d’un petit lexique545 et de plusieurs analyses546, qui montrent la dimension épistémologique d’une 

recherche du mot adapté à la chose, mais aussi des enjeux psychanalytiques : un philosophe qui 

accouche de « conceptions » n’est pas loin de « devenir femme547 ». Mais son innutrition antique 

n’a pas été étudiée, alors que Comte fait très régulièrement des allusions à l’étymologie en tant 

qu’elle révèlerait le sens véritable du mot. Nous étudierons d’abord ses références étymologiques 

explicites, puis l’usage de deux termes, « phénomène » et « positif ». Malgré un souci premier de 

chercher les plus fines distinctions, nous verrons que ce qui intéresse le plus Comte, ce sont les 

ambiguïtés. 

Comte recourt dans toute son œuvre aux sens étymologiques, depuis le Plan, jusqu’à la 

Synthèse en passant par le Cours, pour des notions d’histoire antique comme le nom de « cité » mais 

aussi pour l’« analyse » scientifique. Ses étymologies les plus précises sont celles de « nécessaire » 

et de « religion ». L’adjectif « nécessaire » appartient à la langue philosophique ordinaire et il est, 

de ce fait, très présent dans son œuvre548. Mais le terme en réalité est ambigu : Comte lui donne 

deux sens, l’« inévitable » ou l’« indispensable549 », ce qui nous arrive même si nous ne le voulons 

pas et ce qui risque de nous manquer même si nous en avons le plus besoin, d’un côté la mort et 

de l’autre l’aliment. Cette dualité se retrouve bien dans les textes antiques : chez Cicéron, le 
                                                 
543 La formation de ce mot est contestée en dehors du Dictionnaire : Sieyès l’aurait utilisé dans un manuscrit 

inédit. Si Comte ne l’a donc pas créé aux yeux du savoir omniscient qui connaît les fonds de tous les tiroirs, il l’a au 
moins popularisé. 

544 Camus s’est souvenu de cette sociolâtrie en évoquant Comte dans L’Homme révolté : « Comte le savait, au 
demeurant, ou du moins il comprenait que sa religion était d’abord une sociolâtrie et qu’elle supposait le réalisme 
politique. »  

545 Juliette Grange, Le Vocabulaire de Comte, Ellipses, 2002, coll. « Vocabulaire de… ». 
546 Mary Pickering s’est intéressée à la formation du mot « positivisme » dans « Le positivisme philosophique : 

Auguste Comte », Revue interdisciplinaire d’études juridiques, 2, 2011, Volume 7, p. 49-67. 
547 Sarah Kofman a montré toutes les potentialités de son usage de la « conception » dans Aberrations : le 

devenir-femme d’Auguste Comte¸1978. 
548 On recense 3045 occurrences de l’adjectif avec ses composés dans tout le Cours de philosophie positive. 
549 Cité par Angèle Kremer Marietti, « Auguste Comte et la philosophie du langage », Auguste Comte et la 

philosophie du langage, 2000. 
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malheur peut être nécessaire550 ou le secours551. L’adjectif a pris un sens plus philosophique, 

comme découlant d’une conséquence logique, étant inclus dans la définition. Comte cite même 

un « bel aphorisme politique de l’illustre de Maistre [sic] », qui montre une conscience complète 

du mot : « Tout ce qui est nécessaire existe552 ». Mais « seule553 » la philosophie positive comprend 

que cette dualité se retrouve dans le même mot, par l’articulation qu’elle propose entre état 

statique et état dynamique : ce qui nous arrive est peut-être ce dont nous avons le plus besoin.  

Le terme de « religion » se trouve également ambigu. Dans le Cours, l’étymologie de 

« religion » est même qualifiée d’« ironique », parce que, « par la désorganisation générale de 

l’ancienne autorité théologique, les croyances religieuses sont devenues bien plus un puissant 

principe de discorde qu’un véritable lien social554 », d’après le lien bien connu quoique contesté 

entre religio et religare555, « religion » et « relier ». Comte distingue donc les religions existantes de la 

véritable religion, qui seule réaliserait sa véritable destination556. Le prêtre de la religion de 

l’Humanité peut donc répondre à son interlocutrice du Catéchisme positiviste, qui se demande 

pourquoi conserver ce mot de « religion » : le positivisme ne rejette-t-il pas toute « croyance 

surnaturelle557 » ? Le mot de « religion » est « le mieux composé peut-être de tous les termes 

humains558 », il est l’équivalent latin du grec « synthèse559 », qui s’est spécialisé dans le domaine 

intellectuel, alors que « religion » « comprend l’ensemble des attributs humains560 ». Comte varie 

les synonymes pour montrer la richesse de la notion. La religion a une action sur l’intérieur de 

chacun : « Afin de constituer une harmonie complète et durable, il faut, en effet, lier le dedans par 

amour et le relier au dehors par la foi561 ». Elle a une action dans la société : « La religion consiste 

donc à régler chaque nature individuelle et à rallier toutes les individualités562 ». La religion permet 

donc de lier, relier, régler et rallier, le dehors, le dedans, l’individu et la société, tout à la fois. 

« Régler » et « rallier » sont des rapprochements séduisants du point de vue sonore et sémantique, 

                                                 
550 Dans les Philippiques, X, 9, necessarium est coordonné à fatalem pour désigner le malheur, casum, de devoir 

choisir entre mort ou esclavage. 
551 Dans le De Officiis, 3, 6, res ad vivendum necessariae reprend cibum.  
552 Du Pape, p. 279 et Six Paradoxes, Œuvres, éd. cit., p. 156.  
553 « Dans mon ouvrage fondamental, j’en ai signalé l’exemple le plus décisif, envers les deux sens du mot 

nécessaire, dont la philosophie positive a seule expliqué l’intime connexité. » Système de politique positive, éd. cit. II, 259. 
554 CPP, 52e leçon. 
555 Le Dictionnaire Gaffiot n’indique comme étymologie que la 2e forme de relegere, « recueillir de nouveau ». 

Parfois on cite aussi relegare, « écarter ». Le sujet est abordé très régulièrement, par exemple l’émission de Régis 
Debray sur France Culture le 13 Juillet 2016, « Que faut-il entendre par religion », vers la 8e minute, retranscrit dans 
Allons aux faits - Croyances historiques, réalités religieuses, Gallimard, 2016. 

556 « Il serait autant irrationnel de distinguer plusieurs religions que plusieurs santés », Système de politique positive, 
éd. cit. II, 1, « Théorie générale de la religion ».  

557 Comte, Catéchisme positiviste, Sandre, 2009, [1852], p. 45.  
558 Catéchisme positiviste, éd. cit., p. 49.  
559 Catéchisme positiviste, éd. cit., p. 46.  
560 Catéchisme positiviste, éd. cit., p. 46. 
561 Catéchisme positiviste, éd. cit., p. 49.  
562 Catéchisme positiviste, éd. cit., p. 46.  
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mais ils semblent plus éloignés morphologiquement. On peut rapprocher sémantiquement le 

premier du sens propre de religio qui désigne l’« attention scrupuleuse », et par extension, 

ensemble de règles à respecter, mais la première syllabe en « re » n’est pas un préfixe : régler vient 

de regula et regere. Le second se compose indirectement sur le même composé ligare que religare, 

mais composé en alligare, auquel le français a remis un « r ». Mais mêler radical et préfixe, forme et 

sens éloigne de la rigueur linguistique. La pratique étymologique de Comte s’éloigne peu à peu de 

la recherche du véritable sens originel au profit de la figure de rhétorique et de l’association 

sonore, plus proche d’un jeu de mot.  

Pour les autres références à l’étymologie, nous pouvons les classer en fonction de 

l’adéquation du sens moderne et du sens ancien. Avec « confession », « analyse » et 

« mathématique », on s’éloigne du sens ancien ; avec « musique », « esclave » et « cité », on le 

retrouve.  

Comte est satisfait du fait que l’institution de la « confession catholique » ne soit pas 

conforme à l’étymologie du mot, qui suppose une réciprocité « puérile et même dangereuse563 », à 

cause du préfixe con-, à la place de l’efficace « hiérarchie ». La bonne compréhension du terme 

« analyse » aurait dû empêcher les mathématiciens et les métaphysiciens de l’employer à contre-

sens :  

Faute de discipline philosophique, un terme précieux se trouva longtemps altéré par sa vicieuse 
consécration à des méthodes plus destinées, et même plus appliquées, à composer qu’à 
décomposer. Une disposition analogue poussa les métaphysiciens, surtout français, à qualifier 
d’analyse un examen quelconque, afin de ressembler aux géomètres en sorte que cette expression fut 
partout dénaturée564. 

Un terme précieux peut être vicié : tout examen565 n’est pas une analyse, parce que l’analyse 

qualifie étymologiquement l’opération de « décomposition », terme préférable en chimie566. Le 

terme emprunté à l’arabe « algèbre » aurait mieux convenu à qualifier l’opération mathématique567. 

Dans le cas de « confession », l’usage a corrigé l’erreur, dans le cas d’« analyse », l’usage a introduit 

l’erreur.  

La mathématique se prétend « science unique » à cause de son étymologie contestable, en 

tant que toute science et connaissance, toute �¬�œ�¨�§�¬�¡ : « son nom rappelle beaucoup trop ce 

                                                 
563 CPP, 54e leçon.  
564 Synthèse subjective, I, Chapitre 2, « Calcul algébrique ».  
565 Comte ne semble pas penser à l’étymologie apicole de l’examen.  
566 CPP, 35e leçon.  
567 On pourrait aussi s’interroger sur le terme de « synthèse », mais Comte ne l’utilise que rarement dans le 

Cours.  
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privilège initial, depuis longtemps effacé ». Il faudrait le remplacer par une « dénomination moins 

vague et mieux construite568 ». 

Parfois aussi l’usage est resté conforme à l’étymologie. La musique est le terme le plus 

général pour qualifier les arts libéraux, en tant qu’activités des Muses : « la seule étymologie du 

mot musique suffirait, outre l’ensemble des témoignages que fournit toute l’Antiquité, pour 

indiquer toujours quel fut le vrai caractère de l’art primordial, où la poésie resta longtemps 

absorbée dans la musique569. » La définition que donne Comte est conforme à ce qu’on lit chez 

Platon, qui inclut en effet la poésie dans la musique570. 

Les autres conformités entre étymologie et sens présent semblent plus douteuses. Plusieurs 

étymologies ont été proposées pour le terme d’« esclave », qui a remplacé en français moderne 

« serf » plus conforme au latin servus. On rapproche aujourd’hui « esclave » de « slave571 ». Mais 

l’outillage étymologique de Comte date de Bossuet. « Esclave » a la même racine « irrécusable » 

que le verbe « épargner », ou plutôt « conserver », conservare : « Suivant la lumineuse remarque de 

Bossuet572, la seule étymologie devrait encore suffire pour nous rappeler constamment, d’une 

manière irrécusable, que l’esclave n’était primitivement qu’un prisonnier de guerre dont on avait 

épargné la vie, au lieu de le dévorer ou de le sacrifier, selon l’usage le plus ancien573 ». 

L’explication historique n’est pas fausse, mais l’explication linguistique l’est : Comte confond avec 

Bossuet l’étymologie du latin servus et du français « esclave », qui n’a rien à voir avec le latin 

classique574. 

Comte semble aller trop vite aussi en donnant « cité » comme étymologie de « civilisation », 

ce qui prouverait que la cité est le « principal foyer, en tout temps, et surtout chez les Modernes, 

de la civilisation humaine575 ». L’étymologie n’est pas strictement parallèle avec l’histoire : la 

civilisation ne provient pas de la cité, mais cité et civilisation ont une origine commune : le 

caractère « civil ».  

Mentionnons enfin une étymologie complètement fausse : « les deux acceptions si 

différentes que nous offre le mot ordre coïncidaient essentiellement chez les penseurs primitifs, 
                                                 
568 Catéchisme positiviste éd. cit, p. 91.  
569 Système de politique positive, éd. cit, II, 232. 
570 La République, livre III.  
571 Explication donnée par le Littré : « Un très grand nombre de Slaves étant devenus serfs, le mot de slave fut 

employé pour synonyme de serf. » Le FEW et le TLF reprennent cette idée.  
572 Cette note n’est pas de Comte mais de nous : « L’origine de la servitude vient des lois d’une juste guerre, 

où le vainqueur, ayant tout droit sur le vaincu, jusqu’à pouvoir lui ôter la vie, il la lui conserve ; ce qui même, comme 
on sait, a donné naissance au mot de servi, qui, devenu odieux dans la suite, a été dans son origine un terme de 
bienfait et de clémence, descendu du mot servare, conserver. » Bossuet, Cinquième avertissement sur les lettres de M. Jurieu. 

573 CPP, 53e leçon, Hermann, p. 290. Le Catéchisme rappelle et résume l’explication : « L’esclave, comme le 
rappelle encore l’étymologie latine, fut d’abord un prisonnier de guerre, épargné pour le travail, au lieu d’être détruit 
ou dévoré. » Catéchisme positiviste, éd. cit., p. 295. 

574 Le Dictionnaire historique date de la fin du XII e siècle le latin médiéval sclavus.  
575 CPP, 56e leçon. 
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aux yeux desquels tout arrangement supposait un commandement. Les suprêmes volontés, qui partout 

suppléent d’abord aux lois, produisirent à la fois des causes en philosophie et des droits en 

politique576. » Comte justifie ici une de ses formules les plus marquantes, que Maurras a reprise 

dans Anthinéa577, peut-être juste philosophiquement, mais s’appuyant sur une étymologie fausse : 

ni le latin ordo, succession et arrangement578, ni le grec 
��!�$��, commencement et commandement, 

ne contiennent cette dualité. C’est seulement en français qu’« ordre » a pris le sens de 

« commandement », au XIII e siècle579. Comte a sans doute mélangé les sens des deux mots, le latin 

et le grec, comme si la vague allusion aux « penseurs primitifs » faisait de la langue des Grecs et 

des Latins une seule et même langue.  

Pour d’autres mots enfin, Comte ne mentionne pas explicitement l’étymologie, mais ses 

explications s’y apparentent, comme pour le « cœur », qui est à la fois « tendresse » et 

« énergie580 », comme le �¨�µ�¬�¼�² ; le « ministre581 » qui est un serviteur, la « patronne » qui est une 

protectrice et un modèle582. Pour tous ces mots, ce qui intéresse Comte, c’est « l’heureuse 

ambiguïté583 », l’apparente contradiction entre deux sens différents qui se trouvent réunis dans un 

seul mot.  

Peu importe si les étymologies de Comte ne sont pas toujours exactes, ne renvoient pas 

toujours au latin ou au grec classique, n’impliquent pas une connaissance très poussée de la 

langue latine. Ce qui nous intéresse et qui se confirme bien ici, c’est, du côté de Comte, la 

conscience qu’il a de l’antiquité de son vocabulaire, qui l’entraîne à préférer certains mots riches 

plutôt que d’autres, certaines racines grecques584 et latines585, qui montrent son effort permanent 

                                                 
576 Système de politique positive, éd. cit, II, 1. 
577 « Pour compléter les lois, il faut des volontés, Auguste Comte », Anthinéa, 1901, livre VI, chapitre « L’étang de 

Marthe et les hauteurs d’Aristarchê ». 
578 Ni non plus jussum ou imperium.  
579 Dictionnaire historique, « ordre ».  
580 Système de politique positive, éd. cit, I, 2, « Destination sociale du positivisme » : « Ainsi concentré, notre 

perfectionnement se rapporte surtout aux deux qualités morales qui importent le plus à la vie réelle, pour l’impulsion 
affective et la décision active, c’est-à-dire la tendresse et l’énergie, comme l’indique, dans toutes nos langues 
occidentales l’heureuse ambiguïté du mot cœur chez les deux sexes. » 

581 « En un mot, l’esprit doit toujours être le ministre du cœur et jamais son esclave. » Discours sur l’ensemble du 
positivisme.  

582 Signalons aussi l’explication du verbe convaincre que nous ne comprenons pas : « Ce mot convaincre suffirait, 
d’après son origine, pour rappeler l’aptitude des croyances profondes à consolider le dedans en le liant au dehors. » 
Catéchisme positiviste, éd. cit., p. 66. 

583 Pour « cœur », Discours sur l’ensemble du positivisme, éd. cit. Pour « patronne », Système de politique positive.  
584 « faire toujours concourir la synthèse et la sympathie, afin de régulariser la synergie », Catéchisme positiviste, 

éd. cit., p. 30. 
585 Le préfixe co- est présent dans de nombreux termes chers à Comte : conception, conservation, 

connaissance, connexité, combinaison, parfois même redoublé : « concours continu » ou : « Une telle continuité 
constitue, ma fille, le principal résultat philosophique de l’ensemble des efforts propres à la raison moderne. Car, le 
vrai génie théorique consiste surtout à lier, autant que possible, tous les phénomènes et tous les êtres. » Catéchisme 
positiviste, p. 110 (nous soulignons). Ou encore « Si donc on écarte tout ce qui peut se sous-entendre sans confusion, 
on se borne à définir le Grand-Être comme l’ensemble continu des êtres convergents. » Système de politique positive, éd. cit., 4, p. 
30 (nous soulignons).  
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pour ramener les détails les plus précis à l’unité la plus solide, ou si l’on veut l’imiter, sa 

conception constante de la connexité des connaissances, et, du côté du lecteur contemporain, la 

nécessité de connaître l’évolution des mots pour comprendre les textes, non seulement leurs sens 

au XIX e siècle, mais aussi leur étymologie586. Comment expliquer autrement que Comte, sans 

aucune ironie, qualifie la femme qu’il chérit le plus, son « éternelle amie587 », sa « noble compagne 

et [sa] précieuse conseillère », du titre peu gracieux d’« éminente collègue588 » ? ou celui, encore 

plus fleuri et « poétique589 », d’« angélique collègue subjective590 » ? N’est pas collègue toute 

personne qu’on est susceptible de croiser dans un couloir, mais tout légat commun, toute 

personne qui est investie de la même « mission591 », pour « l’immense régénération réservée à 

notre siècle592 ». 

 

Cette analyse peut-elle être conduite à une plus grande échelle sur des mots que Comte 

emploie plus fréquemment ? L’étude lexicométrique met en valeur son usage du mot 

« phénomène593 ». Alors que pour Maistre le phénomène est toujours « étrange594 », « frappant », 

« inouï595 », que la Révolution est le modèle du « phénomène [...] qu’on n’avait jamais vu et que 

sans doute on ne reverra jamais596 », pour Comte, est « phénomène » tout ce qui peut être observé 

et étudié. Le premier des phénomènes est le phénomène astronomique, l’attraction des masses597, 

parce qu’il suffit d’utiliser ses yeux pour voir la chute des corps et le mouvement des astres. Tous 

les faits sont habituellement classés en « quatre catégories principales de phénomènes », les 

« phénomènes astronomiques, physiques, chimiques et physiologiques », ce que Comte conteste. 

Ce classement suppose que les « phénomènes sociaux » puissent être étudiés en tant que 

phénomènes physiologiques, alors qu’ils méritent une « catégorie distincte ». Contre les mauvais 

                                                 
586 Notons « l’exquise supériorité de l’odorat » chez l’animal, CPP, 52e leçon. 
587 Système de politique positive, éd. cit., dédicace, 1ère page.  
588 Système de politique positive, éd. cit., dédicace, p. IX. Discours sur l’ensemble du positivisme.  
589 Synthèse subjective, préface.  
590 Ibid.  
591 Collega provient de con+legare, celui qui est envoyé en mission avec nous. 
592 Ibid.  
593 C’est le substantif le plus employé dans les deux premières leçons du Cours de Philosophie positive, dont on 

compte 2037 occurrences dans l’ensemble du Cours, mais qui ne bénéficie pas de notice dans le lexique de Juliette 
Grange. Citons plusieurs contextes significatifs : « se représenter tous les divers phénomènes observables comme des 
cas particuliers d’un seul fait général » ; « les questions les plus radicalement inaccessibles à nos moyens, la nature 
intime des êtres, l’origine et la fin de tous les phénomènes » ; « l’étude des phénomènes » ; « regarder tous les 
phénomènes comme assujettis à des lois naturelles invariables » ; « les phénomènes généraux de l’univers sont 
expliqués ». 

594 OC, t. XIV, p. 283.  
595 Du Pape, III, « ce phénomène deviendra plus frappant encore » p. 293, « phénomène inouï » p. 143.  
596 « Parmi cette foule de phénomènes particuliers dont la réunion forme le grand phénomène de la 

Révolution française », Mémoire sur les prétendus émigrés savoisiens, Lettres et opuscules inédits, 1851, II, p. 182. « Ce monstre 
de puissance, ivre de sang et de succès, phénomène épouvantable qu’on n’avait jamais vu, et que sans doute on ne 
reverra jamais » Considérations sur la France, Œuvres, éd. cit., p. 207.  

597 CPP, Première leçon. 
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procès qu’on porte au positivisme, Comte ne considère pas le phénomène biologique comme le 

phénomène social, bien autrement complexe. Il ne croit pas non plus qu’on puisse aborder 

directement le phénomène sans aucun présupposé, sans aucun point de vue. La preuve en est 

qu’on ne perçoit pas les phénomènes de la même manière partout et tout le temps : Comte 

retrace une histoire de la perception des phénomènes. Primitivement, « le monde extérieur » était 

« envisagé comme entièrement destiné à notre usage » et présentait « dans tous ses phénomènes 

des relations intimes et continues avec notre existence598 ». Dans le système théologique primitif, 

la « nature » est la « source unique de tous les phénomènes ». Grâce au monothéisme, qui 

« concentre l’action surnaturelle599 » en un seul être, il est plus facile d’étudier le phénomène pour 

lui-même, sans chercher à l’interpréter en fonction de nous ou de la divinité qui y serait 

immédiatement présente. L’état métaphysique remplace « pour l’explication absolue des divers 

phénomènes physiques ou moraux, l’ancienne intervention surnaturelle par le jeu équivalent des 

entités métaphysiques, graduellement concentrées dans la grande entité générale de la nature ». 

Au lieu de permettre un progrès définitif, cet état n’est que transitoire et conserve une « sorte 

d’affinité intime » avec le « fétichisme spontané des temps primitifs » : le « prétendu athéisme se 

réduit presque, au fond, à inaugurer une déesse au lieu d’un dieu ». Seul le positivisme donne les 

moyens d’étudier les phénomènes pour eux-mêmes, non pas sans principes600 mais en n’étant plus 

embarrassé par le problème des causes.  

L’emploi du terme de « phénomène » par Comte est paradoxalement plus proche de 

l’origine antique que des usages du XVIII e siècle. Le substantif isolé est rare en grec classique, mais 

le verbe est très fréquent pour désigner ce qui brille, se fait voir, se montre, dont au premier rang 

le soleil et les étoiles. Le participe substantivé �2
y���3�.�����)���0���.��peut avoir deux sens, désigner des 

phénomènes célestes601 ou une impression de vraisemblance602, ce qui nous semble vrai. Le 

« phénomène » au sens propre fait bien appel à la vue, puis à la compréhension ; il est bien ce qui 

se fait voir, observer, contempler puis étudier. Le mot est réintroduit en français, sans évolution 

populaire, et devient de plus en plus utilisé au XVIII e siècle603. Il semble pourtant que les 

                                                 
598 Ibid.  
599 CPP, 54e leçon.  
600 « Si, en contemplant les phénomènes, nous ne les rattachions point immédiatement à quelques principes », 

CPP, 1ère leçon. 
601 Les Phénomènes d’Aratos de Soles seraient un « poème didactique de 1154 vers sur l’astronomie et les signes 

météorologiques » Dictionnaire des philosophes antiques, 1994, I, p. 323. Polybe explique qu’il est moins facile de 
connaître l’heure la nuit que le jour en s’appuyant sur l’observation du ciel, sauf si l’on s’est beaucoup intéressé aux 
�3�.�����)���0���., Histoire, IX, 13, 7. 

602 �2
•���3�.�����)���0��� �� dans La République, I, 337c ; �2
y���3�.�����)���0���.��dans��La République, VII, 517b. 
603 La base de données Frantext met en valeur les nombreux emplois de Leibniz, Diderot et surtout Condillac, 

qui hésite entre deux sens, soit événement étrange, soit manifestation ordinaire. « Au lieu d’expliquer les phénomènes 
par la réalité des choses, nous jugerons de la réalité par les phénomènes ; et nous imaginerons dans les êtres quelque 
chose d’analogue aux apparences que les perceptions produisent. » Traité des systèmes, 1749, p. 153.  
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phénomènes du XVIII e siècle soient surtout des manifestations d’une autre chose, que les 

phénomènes permettent d’appréhender604. Diderot est embarrassé « toutes les fois qu’un 

phénomène sera le résultat de plusieurs causes conspirantes ou opposées605 », son objectif est 

d’identifier des causes simples. Même chez Condorcet, il semble que le phénomène soit avant 

tout « phénomène de la nature » ou « phénomène de l’univers », c’est-à-dire manifestation d’autre 

chose606. Il s’agit alors de « rendre raison des phénomènes607 », non pas de les observer.  

En revanche, pour Comte, « il n’y a pas d’autres plans de réalité que la chaîne des 

phénomènes608 ». Comte conserve le datif de destination du verbe grec �¶�¡�Ÿ��¯�¬�¡�© : les phénomènes 

apparaissent à la vue, on peut les voir, les observer609 et même les contempler610. C’est parce que 

le phénomène se révèle fondamentalement à la vue que l’astronomie est la science qu’il faut 

traiter en premier, parce qu’elle nécessite d’abord d’observer les astres. Mais Comte limite le 

verbe à un usage impersonnel, rien ne se manifeste dans un phénomène. Son usage du terme 

paraît donc plus proche de l’usage grec, ce qui ne veut pas dire qu’il a cherché à être plus fidèle à 

l’usage grec, mais qu’il l’a réactivé par l’évolution de sa pensée611.  

Notre dernier exemple est le plus important et significatif dans la pensée de Comte : la 

réinterprétation de l’adjectif « positif » préparant la formation du substantif « positivisme »612. La 

racine du terme apparaît dans la plupart des titres de ses livres, avec une composition qui va en se 

complexifiant, de « positif » jusqu’à « positiviste », ce qui montre la cohérence et 

l’approfondissement de la pensée : Cours de Philosophie positive, Discours sur l’esprit positif, Discours sur 

l’ensemble du positivisme, Système de politique positive, Catéchisme positiviste. 

Auguste Comte n’a pas inventé l’adjectif « positif », mais il a transformé son sens, depuis 

« ce qui a un caractère d’évidence613 », jusqu’à « appuyé systématiquement sur l’observation des 

faits ». Le terme est employé avec différents sens au XVIII e siècle, chez Rousseau notamment, en 

                                                 
604 « Considérons la réunion de toutes les forces motrices, et nous aurons la nature universelle, c’est-à-dire le 

principe de tous les phénomènes de l’univers ». Condillac, Traité des systèmes, 1749, p. 156. 
605 Diderot, De l’interprétation de la nature, 1754, p. 221.  
606 Condorcet : « Le phénomène qu’on observe chez une nation, dans un tel siècle, a souvent pour cause une 

révolution opérée à mille lieux et à dix siècles de distance », Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain, 
Agasse, An III (1794), p. 27. 

607 D’Holbach, Système de la nature, 1770, p. 19. 
608 Laurent Clauzade, L’Organe de la pensée, p. 142.  
609 « L’esprit humain peut observer directement tous les phénomènes », CPP, 1ère leçon. 
610 L’« expérience » est « la contemplation du phénomène plus ou moins modifié par des circonstances 

artificielles » CPP, 19e leçon. 
611 On pourrait se poser aussi la question de l’articulation du phénomène chez Comte et du phénomène chez 

Kant, mais il semble que les deux usages soient indépendants. 
612 Mary Pickering « Le positivisme philosophique : Auguste Comte », Revue interdisciplinaire d’études juridiques, 2, 

2011, Volume 67, p. 49-67.  
613 Dictionnaire historique, p. 2863.  
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lien avec le « droit positif614 », pour qualifier ce « qui résulte non de la nature des choses mais d’un 

acte volontaire615 ». Dans les années de la Révolution, Mme de Staël emploie l’adjectif très 

souvent616, comme un terme courant et familier dans ses lettres617, au point même de substantiver 

l’adjectif dans l’expression le « positif de la vie », cité dans le Dictionnaire historique. Le terme est 

parfois péjoratif, désignant le caractère de quelqu’un qui manque d’imagination618, comme chez 

Balzac, qui dédaigne ce « siècle des intérêts matériels et du positif619 ». Mais généralement il 

désigne une qualité qu’on attend620 : dans les Affinités de choix [sic] de Goethe, « ce qui manque 

surtout à ce roman, c’est un sentiment religieux ferme et positif621 ». Les sentiments des 

personnages ne sont « que l’effet des circonstances et [pourraient] varier avec elles ». On voit 

donc que « positif » n’est pas nécessairement opposé à « religieux », pas plus qu’il ne le sera chez 

Comte. Mais il qualifie plus fréquemment la science, prise au singulier dans le sens du savoir, 

comme chez Maistre : « C’était la mode, par exemple, et je ne crois pas qu’elle ait passé encore, de 

préférer les Essais de Montaigne à ceux de Bacon, qui contiennent plus de véritable science solide, 

pratique, et positive, qu’on n’en peut trouver, je crois, dans aucun livre de ce genre622. » 

Chateaubriand, en 1803, se moque des sciences, prises comme une masse plurielle : « Qu’y a-t-il 

de moins positif que les sciences, dont les systèmes changent plusieurs fois par siècle ?623 » ou 

encore Mme de Staël en 1800 : « Ceux qui se livrent à l’étude des sciences positives, ne 

rencontrant point dans leur route les passions des hommes, s’accoutument à ne compter que ce 

qui est susceptible d’une démonstration mathématique624. » L’adjectif est donc courant au début 

du XIX e siècle, avec une grande souplesse d’emploi, familier ou sérieux, sujet de débat selon qu’on 

le recherche ou qu’on le redoute et donc tout à fait disponible pour de nouveaux emplois.  

L’emploi le plus proche de Comte est celui de Saint-Simon, qui aurait lu Mme de Staël 

d’après Mary Pickering625 : Saint-Simon « reprend, dans un ouvrage de 1804, sa proposition de 

                                                 
614 « L’égalité conventionnelle entre les hommes, bien différente de l’égalité naturelle, rend nécessaire le droit 

positif, c’est-à-dire le gouvernement et les lois. » Émile ou De l’éducation, 1762, p. 461. 
615 Dictionnaire historique, idem.  
616 Frantext recense 84 occurrences (le 9/03/17).  
617 « Il y a une chose positive, c’est que rien ne me fera rester en Suisse », Lettres diverses, 1794, p. 627. 
618 Les yeux de Lady Edgermond « avaient d’ailleurs quelque chose de si positif dans l’expression de sa 

physionomie et dans ses discours, qu’il paraissait impossible de lui faire entendre, ni une idée nouvelle, ni seulement 
une parole à laquelle elle ne fût pas accoutumée. » Corinne, 1807, p. 358. 

619 Le Médecin de campagne, 1833, p. 430.  
620 Elle l’associe à « clair », « stable », « tranché », « ferme », opposé à « vague ». Elle utilise aussi le mot dans le 

sens actuel comme l’opposé de négatif. Est positif ce qui est confirmé : « On dit, et c’est positif, qu’il faut plus 
d’argent pour l’Angleterre » Lettres inédites à Louis de Narbonne, 1794, p. 240. 

621 De l’Allemagne, 1810, p. 265.  
622 SSP, Œuvres, Cinquième entretien, note X, p. 599 [1ère éd. 1821].  
623 Génie du christianisme, 1803, p. 39. Dans le corpus de Frantext, l’adjectif « positif » est associé à « froid », 

« moqueur ».  
624 De la littérature, 1800, I, Discours préliminaire, p. 58-59. 
625 Auguste Comte, an Intellectual Biography, I, p. 65.  
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faire de la « science de l’organisation sociale » une « science positive » fondée sur les théories de la 

connaissance de Condorcet626 ». Les sciences exactes et les sciences sociales peuvent devenir 

positives. Une « philosophie positive » est donc possible. Saint-Simon associe « positif » à 

« système » et l’oppose à « conjectural » ; il utilise le terme dans son Mémoire sur la science de l’homme 

en 1813 dans le sens qu’emploie Comte plus tard627. Cependant, chez Saint-Simon, fonder une 

encyclopédie positive reste un vœu pieux, un souhait qu’il ne réalise pas. Saint-Simon ne fonde 

pas d’école positive, c’est Comte qui le met au centre de sa pensée, c’est seulement grâce à Comte 

que le mot aura toute sa renommée. 

Mary Pickering s’est intéressée à l’étymologie du terme « positif » : « Il dérive du latin ponere, 

qui veut dire ‘poser’, ‘déposer’. » Chez Cicéron, on peut poser un pied, une statue, une ville ou un 

principe628. Notre hypothèse est que le mot ne se réduit pas à être synonyme de « scientifique », 

« démontré rationnellement » ou « certain », mais qu’il suscite la création d’un réseau 

métaphorique, qui voit la pensée comme une construction volontaire et consciente, appuyée sur 

des fondements, comprenant plusieurs niveaux empilés solidement selon un plan d’ensemble. 

Comte file-t-il cette métaphore spécifiquement, par rapport à d’autres qui modèlent la science 

comme un arbre avec des ramifications ou comme un corps humain avec des organes ? S’agit-il 

sinon d’une métaphore non significative, endormie dans la langue comme une synecdoque ? 

La philosophie positive pose la « base » : toutes les spécialités du savoir seraient sans valeur 

« si elles ne reposaient sur la base préalable de cet enseignement général, résultat direct de la 

philosophie positive629 ». Elle la pose et s’y repose : « l’unité positive repose sur l’existence 

naturelle des instincts sympathiques630 ». Cette « base », ce point de départ, est l’observation des 

faits, qui « forment à la fois les fondements nécessaires et les indispensables matériaux631 » de la 

science. Mais la science ne consiste pas « dans la simple accumulation des faits observés632 ». Il ne 

suffit pas de poser les uns sur les autres les « matériaux » des faits, il faut une « liaison », une 

« combinaison633 », ne pas procéder à une « stérile accumulation de faits, qui ne sauraient 

comporter aucune relation systématique634 ». Ainsi l’astronomie est née seulement « lorsque les 

                                                 
626 Mary Pikering, « Le positivisme philosophique : Auguste Comte », dans Revue interdisciplinaire d’études 

juridiques, 2011, n° 67, p. 50. 
627 « Le terme positif apparaît ici à plusieurs reprises dans le sens précis qui lui sera conféré par la suite, en 

particulier par Auguste Comte ». Saint-Simon, Œuvres complètes, PUF, 2013, II, Introduction. 
628 Ubicumque posuit vestigium dans Troisième philippique, XII ; in eas statuas quae Romae ponerentur dans Contre Verrès, 

II, 145 ; Romam in montibus positam dans De la loi agraire, II, 96 ;his fundamentis positis dans Contre Pison, IV.  
629 CPP, 1ère leçon. 
630 Système de politique positive, éd. cit., 4, p. 46. 
631 CPP, 34e leçon.  
632 CPP, 19e leçon. 
633 CPP, 19e leçon.  
634 CPP, 40e leçon. 
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premiers philosophes grecs ont commencé à ramener à quelques lois géométriques le phénomène 

général du mouvement diurne635 ». Les lois forment le ciment de la pensée. 

S’appuyer sur des bases solides et savoir les combiner permettra d’éviter de connaître le 

sort de l’édifice du catholicisme qui a été démoli par « l’esprit de critique individuelle », venu 

« graduellement démolir ce noble édifice social, dont les bases intellectuelles étaient si 

précaires636 ». À présent, plusieurs directions restent néanmoins possibles, comme d’essayer de 

construire la doctrine révolutionnaire du XVIII e siècle :  

Si ce grand travail critique pouvait recommencer aujourd’hui, peut-être ne serait-il point impossible, 
en l’entreprenant du point de vue positif, de construire en effet la doctrine révolutionnaire, en lui 
conservant avec soin toute son énergique efficacité contre l’ancien ordre social, sans l’ériger en 
obstacle systématique à toute organisation quelconque637. 

La doctrine révolutionnaire a manqué de construction, ne parvenant pas plus à donner les 

moyens de produire de « grandes constructions intellectuelles que les châteaux de cartes 

n’enseignent à construire les édifices matériels638 ». Il est plus stable de s’appuyer sur les ruines du 

catholicisme que de la métaphysique, pour « reconstruire désormais, d’après une philosophie plus 

réelle et plus stable, l’ensemble fondamental de cet admirable édifice639. » Comme chez les 

romantiques640, le modèle de la pensée de Comte est bien un édifice religieux :  

Jamais les pensées et les sentiments de notre nature morale n’ont pu obtenir une aussi parfaite 
expression monumentale que celle alors réalisée par tant d’admirables édifices religieux, qui, malgré 
l’irrévocable extinction des croyances correspondantes, inspireront toujours, à tous les vrais 
philosophes, une délicieuse émotion de profonde sympathie sociale641. 

Dans un style remarquablement élogieux, Comte dit bien que le bâtiment religieux exprime 

la pensée et le sentiment, en donne une « parfaite expression monumentale ». Il est tentant alors 

de rapprocher le livre et le monument. La conclusion de la dernière leçon du Cours indique en 

effet que le « Traité » qui vient d’être achevé a « convenablement institué » « cette construction 

directe » qu’est la « systématisation finale de la raison moderne642 ». Le vocabulaire de l’institution 

concorde parfaitement avec celui de la construction. Mais l’intégration de la poésie et du 

sentiment dans le système se fait davantage dans l’œuvre tardive : dans la Synthèse subjective, Comte 

reconnaît à la poésie le mérite d’être « directement préoccupée de construction », c’est-à-dire 

d’être habile à trouver des formes, des moyens d’expression, mais pense qu’il faut la compléter, 

                                                 
635 CPP, 19e leçon. 
636 CPP, 54e leçon.  
637 CPP, 46e leçon. 
638 Synthèse subjective, Anthropos, 1856, p. 735. 
639 CPP, 54e leçon. 
640 Du Génie du christianisme à Notre-Dame de Paris. 
641 CPP, 54e leçon.  
642 CPP, 60e leçon.  
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parce qu’elle néglige les bases, l’observation et la systématisation, l’induction et la déduction. 

Comte résume ce raisonnement en une formule, dont Maurras se souvient643 : « Induire pour 

déduire afin de construire644. » Le sentiment prend alors sa place dans la construction : 

Dès que la construction succède à la double préparation des matériaux, le sentiment doit 
ouvertement développer sa suprématie auparavant latente ; car il est seul apte à coordonner645. 

Le nombre et la cohérence des exemples montrent que le paradigme architectural est bien 

réveillé par la recherche du « positif ».  

Un terme peut être défini aussi par opposition : « positif » en vient à s’opposer à « négatif » 

comme « construire » à « détruire ». Les successeurs de Luther n’ont pas eu besoin de se mettre 

d’accord pour poursuivre son « travail de propagation négative », eux « qui, n’ayant réellement 

qu’à détruire et non à construire, pouvaient, sans s’annuler mutuellement, différer beaucoup dans 

leurs utopies philosophiques, pourvu qu’ils s’accordassent essentiellement sur les démolitions 

préalables646 ».  

Le positif cherche donc bien à poser, ce qui ne veut pas dire accumuler au hasard, mais 

construire sur des bases solides, avec de bons matériaux et selon un plan d’ensemble. Le modèle 

de la construction est bien au centre de l’imaginaire de Comte, tout au long de l’œuvre.  

La métaphore rencontre néanmoins des limites et des incohérences. La limite du modèle 

architectural est sa fixité. La construction doit être solide et stable, mais non pas figée et raide. 

Progrès et ordre, « que l’Antiquité regardait comme essentiellement inconciliables », doivent être 

combinés : « Aucun ordre réel ne peut plus s’établir, ni surtout durer, s’il n’est pleinement 

compatible avec le progrès ; aucun grand progrès ne saurait effectivement s’accomplir, s’il ne tend 

finalement à l’évidente consolidation de l’ordre647. » Le « relatif » est aussi donné comme 

synonyme du « positif648 », comme opposé à absolu, clos, terminé649. D’autres modèles rendent 

mieux compte de cette dynamique, comme celui de l’arbre et du corps. Ces modèles sont 

présents sous forme de traces dans l’écriture de Comte. La philosophie conserve en effet des 

branches : « chaque branche essentielle de la philosophie naturelle devant, comme nous l’avons si 

souvent constaté, développer spécialement l’un des attributs caractéristiques de la méthode 

                                                 
643 « À demi voix, dans le silence de la nuit, il me semble que je redis des syllabes sacrées : [...] Induire pour 

déduire afin de construire. » L’Avenir de l’intelligence, chapitre « Auguste Comte ».  
644 Synthèse subjective, Introduction, 1856, p. 44. 
645 Synthèse subjective, Introduction, 1856, p. 47. 
646 CPP, 55e leçon.  
647 46e leçon. 
648 « Puisque la vraie positivité consiste surtout dans la substitution du relatif à l’absolu », SPP,  
649 Rappelons la définition assez complète de Paul Arbousse-Bastide, dans son introduction au Discours sur 

l’esprit positif : le positif désigne « le réel par opposition au chimérique, l’utile au oiseux, la certitude à l’indécision, le 
précis au vague, l’aptitude à organiser à l’aptitude à détruire, le relatif à l’absolu », 10/18, 1963, p. 15. 
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fondamentale650 ». L’organisme aussi présente des caractéristiques dignes d’intéresser le 

positiviste : « unité fondamentale », « exacte harmonie651 » et combinaison entre les organes. On 

peut même penser le développement de la société comme celui des facultés intellectuelles d’un 

individu. Mais il semble que l’image de l’organe chez Comte concerne davantage justement la 

société, qui est l’« organisme social652 », que la pensée. 

L’étude des différents tableaux synthétiques que fournit Comte pour représenter son 

système confirme que le modèle architectural imprègne tout de même largement sa pensée653. 

Dans le « système figuré des connaissances humaines » de l’Encyclopédie de Diderot et 

d’Alembert654, le modèle de l’arbre demeure, parce que chaque catégorie découle d’une branche 

plus générale jusqu’à un terme plus petit. Les causes sont plus grandes et moins nombreuses et les 

conséquences plus petites et plus nombreuses, comme les branches d’un arbre. Au contraire chez 

Comte, les tableaux procèdent par étagement, les notions plus petites sont reliées à plusieurs 

catégories plus grandes, selon différents axes, horizontaux et verticaux, comme des plans d’une 

cour intérieure entourée par des bâtiments.  

Pour conclure sur cette notion, nous voyons bien que le terme est cohérent avec la pensée 

et mobilise un réseau lexical vaste à l’étymologie souvent transparente. Le positivisme est bien 

une pensée de la construction volontaire, étagée, c’est-à-dire aussi hiérarchisée : il faut 

« construire graduellement la hiérarchie scientifique655 ». Nous remarquons aussi que 

régulièrement les mêmes termes qui servent à caractériser la pensée sont utilisés pour caractériser 

la société. Loin d’être un rapprochement fortuit ou un présupposé non interrogé, c’est là encore 

une volonté de Comte : à chaque société correspond une pensée ; si la pensée évolue, la société 

évolue aussi.  

La transition vers Maurras est aisée, étant donné que Maurras a été particulièrement 

sensible à cette métaphore structurante de la pensée de Comte. Maurras reprend une partie du 

vocabulaire de la construction dans sa définition du positivisme, tout en l’infléchissant davantage 

vers la politique. Il résume ainsi le projet de Comte : « Établir des principes politiques nouveaux 

et les établir de manière à ce qu’ils fussent inébranlables, c’est-à-dire les fonder sur les mêmes 

                                                 
650 CPP, 49e leçon, 1839, 4, p. 508.  
651 CPP, 44e leçon, cité par Laurent Clauzade, L’organe de la pensée, p. 105.  
652 7 occurrences pour l’ « organisme positif » et 42 pour l’ « organisme social » dans le CPP. 
653 Clauzade p. 228 reproduisant le Système de politique positive, éd. cit., tome 1, annexe.  
654 « Le système de nos connaissances est composé de différentes branches, dont plusieurs ont un même 

point de réunion ; et comme en partant de ce point, il n’est pas possible de s’engager à la fois dans toutes les routes, 
c’est la nature des différents esprits qui détermine le choix », Encyclopédie, 1751, Discours préliminaire des éditeurs, p. 
XV. Le schéma se trouve dans le prospectus, entre p. 10 et 11. 

655 59e leçon.  
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bases qui supportaient les sciences in-ébranlées, voilà le projet que roulait ce cerveau de vingt-

quatre ans quand il méditait son Plan des travaux scientifiques nécessaires pour réorganiser la société656. »  

 

La préciosité de Maurras 

L’étude du vocabulaire étymologisant de Maurras témoigne plutôt d’un éclatement, 

d’emprunts multiples et de faux archaïsmes, qui donnent une impression de préciosité et 

requièrent un déchiffrement informé. Voyons d’abord un aperçu de ses emprunts aux langues 

antiques, ses recours réguliers à l’étymologie, puis un approfondissement de deux termes, 

« théorie » et « critique », enfin son rapport complexe à l’« esthétique ». 

Ainsi Maurras n’hésite pas à employer des calques du grec, pour décrire un « paysage 

pisithanate657 », la victoire des « olympionices658 », le caractère « sybarite659 », pour apostropher 

Mercure en tant que « doux psychagogue660 ». Les trois derniers semblent davantage attestés en 

contexte, mais pas « pisithanate ». Ce mot n’étant entré dans aucun dictionnaire français, on ne 

trouvera guère sa définition que dans des dictionnaires de grec : �°�¥�©�³�©�¨�œ��¡�´�¯�² signifie « qui 

persuade de mourir », c’est l’épithète d’Hégésias de Cyrène, philosophe pessimiste661. 

Mentionnons aussi un calque du latin, dont la trouvaille a été d’autant plus improbable que le mot 

ne figure pas dans le Trésor de la langue française ni dans aucun dictionnaire récent : inquination662. 

Le sens de ce mot est clair du fait du calque latin, inquinatio : fait de souiller, mais on se demande 

si Maurras le tient vraiment du latin ou de l’anglais. Un dictionnaire de « mots anciens tombés en 

désuétude » recense des emplois dans Amyot et Scarron en français, dans une vie de saint en 

italien et en anglais chez Thomas Brown et Bacon663. 

L’incongrue antiquité des appellations géographiques étonne aussi, surtout quand il s’agit 

de parler des Allemands, à la suite de la « forêt Hercinie » de Maistre : les Allemands sont tantôt 

                                                 
656 Avenir de l’intelligence, chapitre « Auguste Comte », section 2. 
657 « Le paysage pisithanate procure à celui qui le subit et s’y conserva la force nécessaire pour vaincre toute 

vie et, conséquemment, pour la vivre. » Anthinéa, « L’étang de Marthe », 1919, p. 220.  
658 Anthinéa, 6e lettre des Jeux olympiques, 1919, p. 220. 
659 Plusieurs occurrences dans le Chemin de Paradis et Anthinéa. Une partie importante d’un conte du Chemin a 

lieu à Sybaris. Anatole France emploie aussi le mot.  
660 Chemin de Paradis, « Les serviteurs », IV.  
661 D’après Diogène Laërce, 2, 86. Voir la notice consacrée à Hégésias de Cyrène dans le Dictionnaire de 

philosophes antiques dirigé par Richard Goulet. 
662 Maurras a écrit : « Alexandrie marque, tout au contraire, le point de rencontre et d’inquination, où l’Orient 

soumit l’âme grecque victorieuse comme l’âme grecque dut soumettre plus tard l’âme du fier vainqueur romain. » 
dans « Opinions sur Louis Ménard », Gazette de France, 9 janvier 1902. 

663 Charles de Pougens, Archéologie française ou vocabulaire de mots anciens, tombés en désuétude, et propres à être restitués 
au langage moderne, Desoer, 1821, t. I, p. 316.  
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des « barbares borusses et germains », tantôt des « Scythes ». Les Grecs sont les « petits-fils de 

Mnésiclès664 ».  

Parfois Maurras accole une explication à côté du terme grec (moderne) : « l’austère 

Panaghie, la Toute-Sainte » ou encore : « Si à Pâques l’on ne vient plus, au moment où le prêtre 

proclame l’aspamos, se donner le baiser de paix, le repas des morts, ou synchoria, s’est perpétué. » 

Si Maurras est tolérant envers les calques du grec ancien et moderne, il l’est moins pour les 

mots de l’Europe contemporaine, comme le « vagon » qui ne peut rester « wagon »665. Nous 

laissons de côté la question des vocabulaires spécialisés qui n’évoquent pas particulièrement les 

langues antiques666.  

Dans son usage de mots plus intégrés dans la langue française, Maurras fait très 

régulièrement allusion aux sens étymologiques, surtout dans notre période puis vers la fin de sa 

vie. Ainsi il discute l’étymologie du verbe « élever », qui veut dire « faire grandir », mais non pas 

« arracher à son milieu formateur667 ». Le gouvernement d’un grand pays doit être « absolu », non 

pas parce qu’il autoriserait tous les caprices du gouvernant mais parce que ce mot « signifie 

indépendant en latin668 ». La nation dérive de nascor, naître669. « Paternel » est un adjectif qui a le 

même étymon que « patrie »670, mais le modèle maternel est davantage présent par la « mère-

patrie671 », la « ville-mère672 » qu’est Athènes et la « Terre-Mère673 ». C’est même la mère qui 

transmet le « patrimoine674 ». Celui qui s’intéresse à la tradition est un « traditionniste » avant 

d’être un « traditionnaliste », deux adjectifs en compétition dans le vocabulaire de Maurras. En 

1901, le guide de Maurras à Cargèse, sans doute Antoine Stephanopoli, qui s’intéresse à 

l’exogamie culturelle de sa région, est qualifié de « traditionnaliste ». En 1912, Maurras le biffe 

pour préférer « traditionniste ». Plutôt que de suivre l’usage général, qui fait de « traditionniste » 

                                                 
664 Anthinéa, chapitre « La ville moderne », 1919, p. 287.  
665 « L’essentiel est que tous nos termes étrangers prennent un air français. Notre mot de « vagon » n’en est 

pas un mauvais exemple : depuis qu’on lui a retranché son w que personne ne prononçait, il a perdu toute espèce 
d’analogie avec le ouégheunn’ britannique. » (Le Soleil, le 1er Juin 1896, 1ère et 2e colonne.) 

666 Maurras est sans doute familier des termes de la navigation du fait de sa vie à Martigues, avec ses caïques, 
ses sébilles (Anthinéa), ses tartanes (« L’hellénisme et la barbarie ») et ses hampes (Chemin de Paradis).  

667 « La Querelle du peuplier », GdF, septembre 1903. 
668 Kiel et Tanger, 1910, p. 289. 
669 « Les mots suffisent à le dire, on se met d’un parti, on naît d’une nation. » DPC, Chardon, III, qui cite AF, 

8 Avril 1915. 
670 « Si elle a quitté la patrie, on ne la verra point négliger le dieu paternel. » Anthinéa, VI, « L’étang de 

Marthe ». Ou, cité dans le DPC, III, p. 386, « Le nom d’une patrie enveloppe le sentiment de la continuité des 
familles qui se succèdent sur la terre des pères ».  

671 Anthinéa, « Une ville grecque et française ».  
672 Anthinéa, « La Naissance de la Raison ». 
673 L’Avenir de l’intelligence, « Auguste Comte » : « Les poètes de tous les temps ont accordé à la Terre un corps 

vivant, un esprit, une volonté, des désirs. » 
674 Maurras valorise le rôle de la mère dans la transmission : « Ne serait-il pas plus sage que l’homme se pliât 

au rite de la femme ? C’est la mère qui est la véritable éducatrice. Avec le langage et avec le lait, elle donne 
fidèlement, dès le berceau, les chansons, les proverbes, les contes, les jeux, et, en somme, tout le patrimoine de 
chaque sang. » Anthinéa.  
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un doublon rare675, Maurras le ressort de l’oubli pour la plus grande précision de son sens : le 

traditionniste n’est pas le politique qui valorise la tradition, mais le scientifique qui étudie les 

traditions, dans le sens que le mot avait chez Renan676 et Anatole France677. 

 

Au-delà de ces allusions multiples, la conscience des sens étymologiques peut aussi 

permettre d’approfondir une notion. Le mot qui a le plus retenu notre attention en lisant le 

corpus de Maurras tel que nous l’avons défini678 est celui de « théorie ». Maurras semble 

l’employer dans un sens propre qui est rarement considéré comme un sens propre dans les 

dictionnaires679. Loin d’être constitués de pensées, les théories sont faites d’êtres en tout genre qui 

cheminent, surtout de jeunes filles :  

Deux cents vierges resplendissantes, vêtues de la robe des Mystes, vinrent, en théorie, agitant des 
bouquets680. 

On attendrait comme suite « mais les archives révèlent que seules trois vieilles femmes ont 

fait réellement le déplacement ». Or la suite du texte montre qu’elles sont bien venues, deux cents 

et jeunes. La position du terme entre virgules vient ajouter à l’étrangeté de la scène. Parfois ce 

sont des sportifs qui défilent, lors des Jeux olympiques de 1896 :  

Le petit paysan de Maroussi, vainqueur inoubliable de Marathon, toujours vêtu de sa bien-aimée 
fustanelle, marchait en tête de la théorie internationale681.  

Parfois même, ce sont des arbres, comme dans ce discours aux oliviers :  

Sur les coteaux où procèdent vos théories, rien ne pourra se perdre du moment que vous subsistez, 
la Merveille du monde ne s’abîmera qu’avec vous682 !  

La première occurrence peut être comprise comme une coquetterie d’historien, qui donne 

le nom savant d’une réalité grecque. Dans un contexte antique, Chateaubriand fait de même : 

« Tandis que nous méditions sur les révolutions des empires, nous vîmes tout à coup sortir une 

                                                 
675 Le mot n’a pas d’entrée dans le Littré ni dans le TLFi, ni même en tant que dérivé.  
676 « Le commentateur et le traditionniste viennent alors et procèdent au rajustage » 1879, exemple du TLFi 

pour le dérivé de « rajuster ». 
677 Anatole France utilise le mot six fois dans La Vie littéraire. Il rapporte ce mot à une publication récente 

d’Andrew Lang, Études traditionnistes, Maisonneuve, 1895.  
678 Pour les œuvres principales : le Chemin de Paradis de 1895, Anthinéa de 1901 et L’Avenir de l’Intelligence de 

1905. Pour les articles nous nous appuyons sur notre collecte personnelle qui n’est pas exhaustive et les articles 
réédités. 

679 Voir dans le Bailly, le Trésor de la langue française et le Dictionnaire étymologique de la langue grecque. Seul le 
Dictionnaire historique mentionne ce sens très tôt. 

680 Chemin de Paradis, 1895, « Le Miracle des muses », p. 6.  
681 Anthinéa, Livre I, 6e lettre. 
682 Anthinéa, « L’Âme des oliviers ».  
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Théorie du milieu de ces débris683. » Il s’agit bien d’une procession religieuse, qui part de 

différentes cités grecques pour rejoindre un sanctuaire, réalité qui porte ce nom de « théorie » 

dans les textes antiques684. Mais Maurras emploie le mot aussi en dehors de ce contexte, pour un 

défilé sportif et pour une rangée d’arbres, et retarde son explication. 

À côté de ce sens premier qui est en réalité un sens dérivé, Maurras emploie aussi le mot 

dans ses autres sens, quoique moins fréquemment. La théorie a aussi le sens philosophique de 

contemplation. Dans une occurrence tardive, mais qui évoque le contexte des années 1885-1890, 

les lectures pendant les premières années de vie parisienne, Maurras explique : « D’après le Maître 

[Aristote], le bonheur varie comme la faculté de contempler ; plus on l’exerce, et plus on est 

heureux, non par un accident mais par la vertu de la theoria elle-même, le bonheur s’identifiant 

presque à la contemplation685 ». Le mot apparaît sous une translittération du grec, dans une quasi 

citation du dernier livre de l’Éthique à Nicomaque686.  

La théorie est aussi le résultat de la contemplation, mais qui s’en éloigne peu à peu, à tel 

point qu’on peut l’opposer à la pratique. Ainsi Comte est bien un « théoricien », mais qui se défie 

« des théories pures, jeux d’esprit qu’il renvoie aux académiciens. [...] Ce qu’il théorise, c’est la 

pratique687. » Par une sorte de jeu de mots permis par le recours plus imprécis au verbe 

« théoriser », Maurras révèle la perfection de l’œuvre de Comte.  

Défilé, contemplation, système de pensée : comment Maurras explique-t-il cette variété de 

sens ?  

Le grand nombre d’occurrences du terme688, relativement à son usage très étroit, montre 

que Maurras l’apprécie particulièrement. Il s’en explique à deux endroits. Il en fait un « nom 

sacré » et s’efforce de lier ses différents sens par le sens plus général de « suite », révélateur de 

l’« esprit de la Grèce » :  

                                                 
683 Chateaubriand, Œuvres, Furne et Cie, 1811, t. 2, Les Martyrs, p. 55. Une remarque p. 370 fait remonter 

l’emploi de ce terme au Voyage d’Anacharsis de l’abbé Barthélémy : « Grâce au Voyage d’Anacharsis, tout le monde sait 
aujourd’hui qu’une Théorie veut dire une procession ou une pompe religieuse. » Le Dictionnaire historique confirme que 
le terme provient bien du Voyage d’Anacharsis de 1788. Voir cette édition du Voyage, t. 4, Chapitre 76, « Délos et les 
Cyclades », p. 230. Pour les fêtes de Délos, on fait venir de l’encens de toute la mer Égée : « Des députations 
solennelles, connues sous le nom de théories, sont chargées d’un si glorieux emploi ; elles amènent avec elles des 
chœurs de jeunes garçons et de jeunes filles. » 

684 Le récit le plus détaillé est peut-être celui du début du Phédon de Platon, I, 58b et c. Le Dictionnaire des 
Antiquités grecques et romaines consacre sept longues colonnes au sujet. 

685 La Musique intérieure, p. 38.  
686 Citons la traduction de l’édition que possède Maurras : « Par conséquent, le bonheur s’étend ou s’augmente 

à proportion de la faculté contemplative ; et plus on la possède à un degré éminent, plus aussi l’on est heureux, non 
pas par accident, mais par le fait même de la contemplation : car elle est elle-même d’un grand prix, en sorte qu’on 
pourrait dire que le bonheur est, pour ainsi dire, une sorte de contemplation. » Éthique à Nicomaque, X, (1178,) 8, 
traduction Thurot, 1886, p. 78. Maurras possède cette édition : Les auteurs grecs expliqués d’après une méthode nouvelle : 
Aristote, Morale à Nicomaque, livre X, expliqué par F. de Parnajon et traduit par F. Thurot, Hachette, 1886.  

687 Avenir de l’intelligence, chapitre « Auguste Comte ». 
688 Trois dans le Chemin de Paradis, sept dans Anthinéa.  
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L’esprit de la Grèce naquit en même temps que sa déesse. Tout ce qui s’agitait dans l’homme acquit 
la valeur humaine. Par exemple un savant cessa d’imaginer que le savoir consiste en un amas de 
connaissances ; il chercha l’ordre qui les fixe et qui leur donne tout leur prix ; où le roi Salomon689 
faisait des catalogues et des nomenclatures, les prédécesseurs d’Aristote essayaient cette liaison, 
cette suite auxquelles on affecta le nom sacré de Théories690. 

Ce sens de liaison ou suite permet de comprendre la critique que fait Maurras dans son 

premier article savant : son compte-rendu du Cours de Philosophie de l’abbé Bouat. Ce cours 

manque de précision et d’organisation : « apporter un peu d’ordre parmi tant de bonnes 

intentions aurait suffi pour établir dans la théorie de la connaissance cette liaison des parties dont 

l’absence est malheureusement trop visible691. » Les deux sens sont ici possibles, celui de suite et 

celui de système. Établir une théorie de la connaissance suppose d’ordonner la suite des facultés 

qui permettent la connaissance. 

La deuxième explication est plus linguistique : Maurras accepte d’être dit « théoricien » : 

« ’Théoriciens’, nous essayons de voir et de faire voir, selon le vrai sens de ce mot dans le Jardin 

des racines grecques692. » Le recours étymologique au verbe « voir », �¨�¥�œ�¯�¬�¡�©, et l’allusion au Jardin des 

racines grecques donnent une coloration plus scientifique à cette explication, même s’il ne s’agit pas 

vraiment d’une citation693. Il semble qu’ici le mot soit utilisé en mauvaise part par un adversaire et 

que Maurras le récupère. L’indigné, un pragmatique, lui reproche les « critiques altières des 

savants ou des philosophes qui se disent, par mandat de la raison ou de la science, autorisés à 

tracer les plans de la société future » et Maurras répond « que ce temps troublé [a] besoin de 

cartes, de plans, d’indications précises694 ». Aimer les théories pourrait devenir un mot d’ordre, 

pour ceux qui aiment se réunir pour observer, penser, systématiser et défiler. 

Ces deux explications ne satisferaient probablement pas un puriste de l’étymologie. La 

véritable explication de cette variété de sens est plutôt attribuée au substantif �¨�¥�¹�±�¼�²695, le 

« théore », spectateur, celui qui voit mais aussi celui qui est envoyé pour voir, qui vient pour voir, 

et plus précisément encore, pour regarder. La théorie qui désigne le défilé n’est pas d’abord une 

                                                 
689 « où le roi Salomon » : variante de l’édition originale de 1901 : « en juif barbare qu’il était », supprimée en 

1912.  
690 Anthinéa, « La Naissance de la raison ».  
691 « Notes de lecture : Cours de philosophie par M. l’abbé Bouat », Annales de philosophie chrétienne, février 

1886, transcrit par www.maurras.net.  
692 L’Action française bimensuelle, 1er septembre 1904, reproduit dans L’Action française et la religion catholique, 

1913, p. 319, qui fait allusion au livre déjà évoqué, probablement de Claude Lancelot.  
693 L’édition Belin de 1846 donne deux explications pour la théorie, une pour la racine grecque et une pour 

l’étymologie du français. Pour la première, p. 76, à propos de la racine ���0�&�!�)�" : « « Celui qui vient pour voir des 
jeux ; qui voyage pour apprendre les mœurs des peuples ; qui est élevé dans la contemplation, qui approche de Dieu ; 
qui a le soin des choses sacrées ; qui offre les sacrifices [...] : ���0�&�!���., contemplation, méditation, théorie, 
spéculation ». Pour la seconde, p. 405-406 : « Théorie, partie contemplative d’une science ou d’un art qui s’occupe 
plutôt de la démonstration que de la pratique des vérités ; de �¨�¥�¹�±�Ÿ�¡, contemplation, considération, rac. �‰�¥�œ�¯�¬�¡�©, 
video. »  

694 Ibid.  
695 Voir le Dictionnaire étymologique de Chantraine et le Dictionnaire des Antiquités de Daremberg et Saglio. 
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« suite » de personnes, mais l’ensemble des « spectateurs » d’un oracle. La théorie intellectuelle est 

le compte-rendu de ce qui est vu, pas directement le système de classement des pensées. Le 

théoricien n’est pas celui qui « fait voir », mais celui qui voit et contemple. 

Malgré ces imprécisions, la connotation antique du terme de « théorie » est donc évidente 

chez Maurras. Elle lui inspire des usages déroutants et originaux, qui montrent que Maurras 

jusqu’aux années 1905 est aussi un savant qui s’adresse à des savants.  

 

Les résonnances du terme « critique » forment un réseau encore plus structurant dans la 

pensée de Maurras696. L’auteur connaît à la fois les sens premiers du mot, formés sur le verbe grec 

�ª�±�Ÿ��¥�©� séparer, choisir et juger, et utilise tous ses dérivés français. Il s’intéresse à toutes les formes 

de « critique », au rôle des « critiques697 » professionnels, journalistes ou universitaires, qui 

forment ensemble la « critique », qui exercent plus souvent leur « esprit critique698 » plutôt qu’ils 

ne se contentent de « critiquer699 » et qui parfois même établissent des « éditions critiques700 ».  

Pour définir la critique, c’est-à-dire la bonne critique, procédons d’abord par négation. Que 

serait la mauvaise critique ? Ce pourrait être la critique négative, celle qui vise à tout démolir, la 

« critique métaphysique701 », expression qui reprend en partie le vocabulaire des trois états de 

Comte. La mauvaise critique est aussi celle qui s’est fourvoyée dans l’« éclectisme » sans savoir ce 

que c’était : l’éclectisme, terme employé par une nouvelle école critique inconséquente702, est un 

« mot impropre », qui ne signifie pas la « disposition d’esprit portant à choisir sans exclusive 

parmi des catégories de choses ou de personnes très diverses703 », mais « enferme au contraire 

l’idée claire du choix intelligent704. » Maurras fait explicitement allusion à la composition du mot, 

qui « enferme » une racine bien connue : 
+�����0���2�����)�"��signifie en effet « apte à choisir705 », formé 

                                                 
696 Douze occurrences de nature et fonction diverses dans Anthinéa.  
697 « Si je connais que ces morceaux appartiennent à la Dispute de Minerve et de Neptune, c’est à Pausanias, à 

M. Maxime Collignon, à M. Lucien Magne et à tout le cortège des historiens et des critiques que je dois ce précieux 
éclaircissement » Anthinéa. 

698 « La fièvre ainsi passée, je me sentis l’esprit critique, disposé à jouir des chefs-d’œuvre sans y périr. » 
Anthinéa, « Athènes antique ».  

699 « Un lecteur coutumier de Comte est toujours surpris d’en voir critiquer le tour abstrait ou la sécheresse 
rugueuse. » L’Avenir de l’intelligence, « Auguste Comte ». 

700 « cette Athènes qui vit une première édition critique d’Homère » Anthinéa.  
701 « les trois états d’affirmation théologique, de critique métaphysique et de science ou de religion positive » 

L’Avenir de l’Intelligence, « Auguste Comte ».  
702 Maurras vise très probablement Victor Cousin, sans le nommer ici.  
703 Définition par analogie du Trésor de la langue française.  
704 Maurras, « Essai sur la critique », première édition en article, Revue encyclopédique Larousse, 26 décembre 1896, 

chap. III p. 971. La phrase est plus longue dans la réédition sous le nom Prologue d’un essai sur la critique, La Porte 
étroite, 1932 : « une idée fort claire de choix intelligent et d’exacte sévérité ». 

705 Dictionnaire grec-français de Bailly. 
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sur le verbe 
%���������&, qui signifie « choisir ». Le mot a le même étymon que le verbe « élire ». 

L’éclectique, comme tout critique, devrait élire706.  

Comme le verbe grec, le verbe français « critiquer » appelle ceux de « discerner », « juger », 

« choisir ». La critique « consiste très précisément à choisir707 ». Plus précisément, appliqué à la 

critique littéraire : « La critique littéraire proprement dite consiste à discerner et à faire voir le bon 

et le mauvais dans les ouvrages de l’esprit. » Le critique doit être cohérent dans ses critères708, 

c’est-à-dire ne pas aimer Hugo s’il aime Racine : celui qui ne considère pas les lettres comme un 

« passe-temps » mais comme une « passion [...] entend bien que, s’il aime Racine pour les raisons 

précises et essentielles qui font que Racine est Racine, on ne saurait aimer en même temps 

Hugo709 ». Nous rencontrons ici le premier signe du bon critique : sa logique rigoureuse. 

Après la logique, l’intelligence est une deuxième qualité requise, la capacité à comprendre, 

l’empathie. Mais l’intelligence ne doit pas être préférée au discernement, contrairement à ce qui 

est arrivé avec le romantisme : « Plus soucieuse d’intelligence (c’était le mot dont on usait) que de 

jugement, la critique servait et favorisait ce penchant710 » : les œuvres romantiques sont devenues 

de plus en plus excentriques, « bizarres », s’éloignant des « meilleurs modèles », flattés par la 

critique mais se coupant du « public moyen ». Or la critique ne doit pas être « complaisance711 ».  

Cela ne veut pas non plus dire qu’il n’entre pas, dans le jugement critique, de sentiment ou 

de goût personnel. Le sentiment alors n’est pas l’emportement fugace, mais la sensibilité éduquée, 

la « sensibilité réfléchie712 ». C’est cette sensibilité qui est le point de départ du critique : « Il faut 

[que la sensibilité] soit abondante. Les impressions fines, riches, fortes, rapides, forment déjà 

comme l’aliment et le moteur, brut encore, de la verve critique713. » Juste après avoir fait une place 

à la sensibilité, Maurras réaffirme la prépondérance du choix : « sans le choix, point de 

critique714 ».  

Ces trois qualités, logique, intelligence, sensibilité, se retrouvent chez le critique. Dans un 

musée d’Athènes, Maurras est stupéfait par l’expression du visage d’une statue d’Apollon, qui 

                                                 
706 « Le critique élit, entre les impressions d’art qu’il a recueillies dans les livres, celles qui lui plaisent ; et il 

repousse le reste. » « Essai sur la critique », chap. III, p. 971. Réédition en 1932 : « celles qui lui ont plu, repousse et 
exclut tout le reste ». L’ajout fait ressortir le préfixe « ex- », présent dans « exact » et « exclut », mais absent en 1896. 

707 Prologue d’un essai sur la critique, chap. II, 1932 (absent en 1896). 
708 Maurras n’utilise pas encore dans ces années ce mot de « critère », qui se développe peu à peu. 
709 Prologue, III, p. 971. Variante en 1932 : « il ne saurait en même temps aimer Hugo pour les raisons qui le 

font différer des autres et qui le font aimer d’être lui. » 
710 L’Avenir de l’intelligence.  
711 « Choisir n’est pas exclure, ni préférer sacrifier. Une critique enthousiaste est le frein de la complaisance ; 

un enthousiasme critique donne à la sagesse le frein dont elle a besoin, elle aussi. » Anthinéa. 
712 « Essai sur la critique », 1896, III, p. 971 ; 1932, IV.  
713 Prologue, III, p. 970 ; variante sur l’article en 1932 « Des impressions fines ». 
714 Prologue, III, p. 970. 
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réunit tous les critères du bon juge : ses « lèvres goûtent et savourent. N’en doutons plus, nous 

assistons à un effort de sensibilité et d’intelligence critiques715. »  

Quelle est la place de la critique dans les œuvres de l’esprit ? Maurras s’éloigne alors du 

vocabulaire du juge pour adopter celui du travailleur, pour mettre en valeur le critique. Celui-ci est 

autant créateur et producteur que le poète : « les deux ouvrages sont les mêmes, exactement. Il 

n’y a de différence réelle que dans le sujet716 ». Les poètes extraient leurs œuvres à partir du 

monde et les critiques extraient leurs œuvres à partir des œuvres des précédents. Maurras 

multiplie les verbes d’action : menuiser, tourner, produire, restituer, extraire, tirer, applicables aux 

deux arts. On pourrait même compenser l’infériorité ordinaire où est tenue la critique en 

suggérant que « la matière du critique [est] peut-être d’un grain plus fin717. » Ici donc, l’on 

s’éloigne de l’étymologie de la critique pour approcher une autre, celle de la poésie, que Maurras 

considère régulièrement comme un acte718, d’après l’ambiguïté étymologique bien connue du 

�°�¯�©�§�´�ž�², l’artisan et le poète. 

Ce réseau de mots, réunis pour des critères à la fois formels et sémantiques, montre encore 

à quel point le lexique antique est prégnant dans le français de Maurras, non pas de manière 

superficielle par quelques allusions isolées, mais de manière profonde par sa cohérence et sa 

récurrence. On mesure aussi à quel point la pensée peut être structurée par les mots auxquels elle 

fait appel. 

 

Concluons sur le refus de l’esthétique. Élisabeth Décultot justifie qu’on aborde le sujet par 

la question du vocabulaire : « Avant d’être envisagée comme l’histoire d’une discipline 

philosophique, l’esthétique peut être envisagée comme l’histoire d’un mot719 », un mot qui 

« pénètre difficilement en France720 ». Nous l’avons constaté d’une part chez Maistre, qui tourne 

en ridicule le mot et d’autre part chez Comte qui l’emploie, mais dans un sens inattendu, 

étymologique, qui qualifie le domaine affectif, la sensibilité721. Charles Bénard, le traducteur de 

l’Esthétique d’Hegel, conscient que le mot pose problème, écrit en 1840 : « C’est le nom qui a été 

                                                 
715 Anthinéa, I, 3 « Athènes antique », XII.  
716 Prologue, I, p. 969 ; variante 1932 : « sont exactement les mêmes ». 
717 Prologue, I, p. 969.  
718 « le poème, qui est l’acte par excellence », « Ironie et Poésie », Gazette de France, 12 décembre 1901. « Ses 

vers sont maçonnés de main d’ouvrier. » « Les jeunes Félibres », La Plume, 1er Juillet 1891.  
719 Élisabeth Décultot, « Ästhetik/esthétique, étapes d’une naturalisation », Revue de métaphysique et de morale, 2, 

2002, n° 34, p. 7. 
720 « Ästhetik/esthétique », p. 9. 
721 Comte qualifie l’architecture comme moins « esthétique » que la sculpture, parce qu’elle demande plus de 

technique. Comme l’écrit Laurent Fedi : « Le critère de démarcation entre l’art au sens esthétique et la technique en 
général n’est donc pas la recherche désintéressée du beau mise en concurrence avec la satisfaction des besoins », mais 
« le critère est relatif à nos facultés : l’art concerne le sentiment et l’imagination, la technique l’activité. » « Auguste 
Comte et la technique », Revue d’histoire des sciences, 53, 2, 2000, p. 273.  
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donné à la science du beau et à la philosophie de beaux-arts. Ce mot, dérivé du grec (�.
E�1�����1���"����

sensation722), conviendrait sans doute mieux à une théorie de la sensibilité, mais il est aujourd’hui 

consacré par l’usage723. » Avec Maurras, nous verrons la combinaison des deux traitements : 

Maurras refuse le mot dans le sens que lui a donné Comte.  

Une recherche des occurrences en contexte dans le XIX e siècle montre que le mot 

s’acclimate peu à peu dans le lexique français, non pas dans le sens de Comte mais dans celui de 

Kant, avec des détours. Le terme conserve au milieu du siècle un sens savant, associé à une 

pensée abstraite, académique : Sainte-Beuve souligne son emploi du mot en 1840, « nous aurons 

encore occasion d’ajouter quelques mots sur la théorie littéraire et esthétique (comme on dit) ». 

Cet usage se retrouve chez les Goncourt en 1863, qui mettent à distance « les statues vantées par 

les cours et les manuels d’esthétique » et en 1864 « le monde de la haute philosophie, le monde de 

l’esthétique pure ». Le mot est banalisé dans les années 1880, et prend le sens relatif qu’il a 

aujourd’hui : l’esthétique d’un tel ou d’un tel. Bourget écrit en 1885 : « on constate aussitôt que 

l’esthétique des divers romanciers que j’ai cités diffère profondément de celle des frères de 

Goncourt ». Ce sens perdure, en tant que théorie du beau, non pas en général, mais en fonction 

d’une œuvre, d’un objet, d’un auteur. Renan écrit en 1890 : « On a délicatement fait sentir 

combien les chefs-d’œuvre de l’art antique entassés dans nos musées perdaient de leur valeur 

esthétique. » Remy de Gourmont emploie le mot, en 1899, dans le titre Esthétique de la langue 

française. Ce titre « veut dire : examen des conditions dans lesquelles la langue française doit 

évoluer pour maintenir sa beauté, c’est-à-dire sa pureté originelle » d’après la première phrase du 

texte. Il faut néanmoins remarquer une exception notable, Bergson, qui se distingue du 

mouvement général. Il semble revenir au sens sentimental premier en 1889 : « Ainsi les intensités 

croissantes du sentiment esthétique se résolvent ici en autant de sentiments divers » : on ne 

comprend pas l’esthétique par un examen, mais par un « sentiment ». On sait que Maurras est 

informé de l’actualité de la pensée de Bergson724. C’est peut-être ce sens qui est présent à l’esprit 

de Maurras quand il écrit :  

L’esthétique est la science du sentiment. Si l’on passait sa vie à examiner ce qu’on sent, l’âme du 
naturel aurait vite fait de sécher. L’auteur se félicite, bien loin qu’il s’en excuse, d’avoir jeté en ce 

                                                 
722 Aristote, Ethique à Nicomaque¸ 6, 1142, définit la sensation également comme un moyen de connaissance : 

« non pas tel que ceux qu’on éprouve à l’occasion des choses particulières, mais tel que celui qui nous fait reconnaître 
par exemple que le triangle est l’élément des figures mathématiques ».  

723 « Ästhetik/esthétique », p. 9. 
724 Il a dans sa bibliothèque Essai sur les données immédiates de la conscience, 1889 (non coupé) et Matière et mémoire, 

essai sur la relation du corps à l’esprit de 1896 (coupé). 
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petit livre des réflexions sur maint sujet bien étranger à l’esthétique725. Les lettres aux Jeux olympiques 
sont de simples comptes-rendus. 

Cette citation a été le point de départ de notre réflexion. Sa place, dans la préface 

d’Anthinéa, lui donne une valeur de manifeste. Mais, prise dans un contexte trop large, la 

dénonciation paraît brusque et décalée. Maurras veut-il réduire le jugement du beau à un instinct 

stupide ? La réflexion est-elle nécessairement un dessèchement ? Maurras précise lui-même son 

idée plus loin dans Anthinéa. L’impression du beau n’est pas nécessairement instinctive et 

impossible à partager : 

Aussitôt que le beau lui cause de l’ennui, un honnête homme s’examine et travaille à se corriger726. 

Le beau dépend de la morale sociale, savoir le reconnaître est utile pour être « honnête 

homme727 », mais le beau relève surtout du goût, qui n’est pas le sens et qui n’est pas non plus 

l’intellect. On peut éduquer le goût, l’impression du beau, on peut le « corriger », alors qu’on ne 

peut mesurer le sentiment, l’« examiner », en faire l’objet d’une science. Le « sentiment » pour 

Maurras c’est le vague à l’âme, la passion destructrice, ce que présentent à la conscience les sens 

trompeurs et changeants. La proposition qui établit que « la sensation est égale à l’idée, l’idée est 

une opération de la sensibilité » est une « horreur728 ». 

Mais ce qui a été notre point de départ est en réalité une conclusion : la réflexion de 

Maurras sur ce sujet remonte à 1886, la rédaction d’un compte-rendu sur les Leçons de philosophie 

d’Elie Rabier. Ce professeur de philosophie, alors haut placé729, nomme un chapitre : 

« L’esthétique n’est pas une science rigoureuse730. » Il explique que l’esthétique ne permet pas de 

juger « avec certitude du beau et du laid », parce que le beau n’est pas la « conformité à un idéal 

défini et connu ». Rabier le répète : l’esthétique ne peut pas être une « science positive et 

rigoureuse ». Le beau doit donc être distingué du bien et du vrai : « la précision des idées [a] plus à 

perdre au rapprochement si ordinaire de ces trois notions. » Le beau ne relève pas tant du 

« jugement » que du « plaisir », de « l’agréable731 », du « sentiment » : « Le sentiment du beau est un 

plaisir, ou, pour dire la même chose sous forme objective, le beau c’est ce qui plaît, c’est 
                                                 
725 « des réflexions sur maint sujet bien étranger à l’esthétique » : variante en 1912 : « beaucoup de réflexions 

étrangères à l’esthétique ». 
726 Anthinéa, Préface. 
727 Cette pensée rencontre un étonnant écho avec Renan, lui qui a écrit dans L’Avenir de la science : « Je conçois 

de même pour l’avenir que le mot morale devienne impropre et soit remplacé par un autre. Pour mon usage 
particulier, j’y substitue de préférence le nom d’esthétique. En face d’une action, je me demande plutôt si elle est belle 
ou laide, que bonne ou mauvaise, et je crois avoir là un bon criterium ; car avec la simple morale qui fait l’honnête 
homme, on peut encore mener une assez mesquine vie. » 

728 « Notes de lecture : Cours de philosophie par M. l’abbé Bouat », Annales de philosophie chrétienne, février 
1886.  

729 Yves Verneuil, « Un protestant à la tête de l’enseignement secondaire : Elie Rabier », Histoire de l’éducation, 
110, 2006, p. 111-139. 

730 Rabier, Leçons de philosophie, Hachette, 1886, vol. 1, p. 625. 
731 Rabier, Leçons de philosophie, éd. cit., p. 632.  
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l’agréable732. » Maurras commente lui-même ce passage, en reprenant le même glissement du 

jugement au sentiment733. Le jugement du beau ne peut s’établir par une « comparaison entre une 

beauté concrète » et un « type unique de la beauté » qui fait défaut. L’« esthétique » s’oppose au 

« positif », comme le jeu s’oppose au travail. Le sujet de l’esthétique lui fait évoquer Kant, comme 

Rabier, malgré l’écart des pensées734 : le beau s’intéresse à la forme qui n’a pas d’utilité, il est donc 

« selon le parler de Kant, une fin en soi, une fin désintéressée ». Maurras reprend le même 

jugement négatif en 1888, à Penon : « beaucoup de critiques » se sont trompés, « parce qu’au lieu 

de sentir, ils comparaient ». Or « ce ne sont pas les esthétiques qui restent, mais les œuvres735 », ce 

qui ne veut pas non plus dire que la critique soit inutile, parce qu’elle ouvre « des points de vue 

inattendus qui stimulent la création ».  

Avant que Maurras ne trouve la formule du « point de perfection » avec la lecture de 

Maxime Collignon, pour un temps donc, le beau se trouve emporté avec le sentiment, mais pour 

longtemps, l’esthétique est discréditée. La question n’est pas close, elle laisse même Maurras 

interrogateur, comme il se montre dans une lettre à Penon à la même époque : « Croyez-vous 

qu’il y ait une science du Beau, des principes métaphysiques dont on puisse la déduire736 ? » 

Les autres rares occurrences du terme « esthétique » dans les textes du premier Maurras 

concordent avec ce que nous venons de voir.737. » C’est donc paradoxalement par le détour de la 

critique du jugement de goût que Maurras revient au sens initial de l’�.
E�1�����1���" grecque. Maurras 

n’ignore pas la constitution de l’Ästhetik allemande mais s’en éloigne par la critique de l’idéalisme.  

 

Notre intuition trouve donc sa confirmation dans cet ultime exemple : celui qui connaît le 

latin et le grec n’écrit pas le même français que celui qui ne le connaît pas. La présence de 

radicaux latins et grecs dans le vocabulaire français fait préférer certains mots pour leur pouvoir 

évocateur et argumentatif. Étudier le vocabulaire, c’est-à-dire la composition et le sens en 

discours des mots qu’emploie un auteur, est donc pertinent pour mesurer l’innutrition antique.  

                                                 
732 Rabier, Leçons de philosophie, éd. cit., p. 632. 
733 « Notes de lecture : Leçons de philosophie par M. Elie Rabier », Annales de philosophie chrétienne, Avril 1886, 

avant-dernier paragraphe de l’article.  
734 Kant oppose la satisfaction de l’agréable et celle du beau. L’agréable plaît au sens, il est donc intéressé. 

Critique du jugement, traduction Barni, 1846, p. 69.  
735 Dieu et le Roi, éd. cit., p. 258-259. 
736 Dieu et le Roi, éd. cit., p. 164 et cité dans l’introduction p. 27.  
737 Dans le panorama qu’il dresse de la critique, Maurras évoque une catégorie de la critique « supra-

scientifique », qui est la critique des « esthéticiens ». Brunetière s’y trouve, lui qui « ne semble point voir que le 
jugement esthétique est chose bien plus délicate, encore que plus simple : un cas de sensibilité ». On note une 
occurrence dans « Le Romantisme féminin », 1905, p. 239 qui oppose « l’esthétique du caractère » et « l’esthétique de 
l’Harmonie » chez la femme, opposition qui sera commentée par Thibaudet. Dans la préface du Chemin de Paradis on 
lit : « Nos aïeux du douzième siècle [...] voulaient que tout vrai plaisir, esthétique ou de connaissance, demandât un 
acte d’amour. » À Penon, juillet 1888, p. 258 « Que voulez-vous dire en constatant que telle esthétique vieillit ? [...] 
Que, le naturalisme s’éclipsant, je devrais me tourner vers le symbolisme ? » 
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Par opposition au premier chapitre où les sources étaient plus abondantes sur Maurras, 

nous remarquons que c’est Maistre qui a le plus étudié et pratiqué les langues anciennes pendant 

sa maturité. Il a un sentiment plus grand de la séparation des langues et de leur indépendance. La 

langue française ne devient pas plus riche si on lui ajoute des mots savants formés sur le latin et le 

grec, mais si l’on retrouve le vrai sens des mots. Comte s’est construit un vocabulaire personnel, 

plus propre à lui que celui de Maistre, plus intime et étrange. Il a une manière toute latine 

d’utiliser les adjectifs, de les faire attendre pour faire comprendre l’implication concrète de ses 

phrases738. Entrer dans son édifice nécessite de s’habituer à ses mots et ses métaphores 

récurrentes. Maurras aussi met en valeur la profondeur de son vocabulaire en jouant sur les 

étymons grecs et latins, quoique de manière plus éparse et clairsemée, du fait de la nature de son 

œuvre qui ne contient pas de système complet.  

On remarque enfin que la conscience antique des auteurs est fortement liée à leur actualité, 

savante, géopolitique, linguistique : ce n’est pas par négligence envers leur temps que Maistre, 

Comte et Maurras recherchent le sens initial de « monde », « positif » et « esthétique », mais pour 

dépasser les débats. Notre axiome est vérifié : plus ils retournent à l’antique, plus ils se montrent 

neufs.  

Conclusion de la première partie : les savoirs antiques 

Au cours de cette partie nous avons passé en revue tous les savoirs antiques de nos auteurs, 

savoirs linguistiques, littéraires, historiques, juridiques. Nous avons montré que Maistre était un 

habile latiniste, que Comte n’avait pas tout oublié de sa formation classique, que Maurras lit les 

Grecs jusqu’à son dernier souffle. Nous pouvons préciser la définition qu’ont nos auteurs de 

l’Antiquité : pour Maistre surtout les poètes latins et les penseurs grecs, depuis Homère jusqu’à 

Origène ; pour Comte, quelques symboles qui concentrent l’attention, comme Aristote ou 

Cicéron ; pour Maurras, une Antiquité plus méconnue, plus clairsemée, avec des archaïques et des 

fragmentaires. Le théâtre également a une place grandissante, avec Euripide pour Comte, auquel 

s’ajoute Sophocle pour Maurras.  

La légitimité de faire dialoguer ensemble les trois auteurs se manifeste à nouveau, même si 

les évolutions de l’enseignement au XIX e siècle sont considérables. Nous avons vu que chacun 

emprunte des mots aux autres, le « nécessaire » de Maistre se retrouve chez Comte, le 

« prosélytique » chez Maurras, ainsi que l’ampleur du « positif » de Comte chez Maurras. Le 

                                                 
738 Nous avons étudié la richesse de l’adjectif « positif », mais les adjectifs sont innombrables chez Comte, 

citons par exemple la « théorie féminine », le « chétif office polytechnique », la « tardive quiétude », la « rétrogradation 
théologique ». La référence à la chose dont il parle n’est présente ici que dans l’adjectif. Citons aussi ces expressions 
où l’adjectif forme avec le nom un groupe inséparable comme le « régime romain » ou l’« état positif ». Chez Comte, 
le nom ne suffit pas, il faut toujours lui joindre un adjectif.  



138 
 

dialogue peut être aussi de notre fait, comme nous l’avons vu avec le refus de l’esthétique chez 

Maistre et Maurras et sa transformation chez Comte. 

Une fois le socle de l’innutrition posé, il ne fait plus de doute que l’écriture de nos trois 

auteurs est influencée par leur culture antique, par la conscience qu’ils ont de s’inscrire dans une 

histoire longue, de reprendre des genres littéraires déjà pratiqués, d’employer une langue aux 

riches évolutions. Si les contemporains ont dévoyé l’héritage antique, les outils antiques en 

revanche ne sont pas usés. Il est donc temps de s’interroger sur la transformation de l’Antiquité à 

travers l’histoire : nos auteurs sont-ils conscients de la vaste réception de l’Antiquité ?  
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Deuxième partie : la critique de l’Antiquité 
Nous avons vu apparaître dans la première partie de nombreuses fonctions de l’Antiquité. 

À l’école, on apprend les langues, l’histoire et les sciences de l’Antiquité. Cette formation donne à 

l’adulte des modèles pour écrire, vivre et penser, quel que soit son métier. Le rapport le plus 

ordinaire aux différents modèles proposés par l’Antiquité est celui de l’imitation. L’Antiquité 

fournit des canons à vénérer, des types à admirer, et par extension des modèles à reproduire, 

auxquels se conformer, des moules pour toute action et création ultérieures. Mais l’imitation a été 

sévèrement remise en cause depuis le XVII e siècle. Si imiter ne veut plus dire que répéter au XIX e 

siècle, est-ce une raison pour abandonner toute référence au passé ? Nous verrons dans cette 

partie que nos auteurs sont très critiques envers l’Antiquité, surtout envers la Grèce, mais notre 

idée est que, plus que l’Antiquité elle-même, c’est un mauvais rapport à celle-ci que nos auteurs 

dénoncent.  

À la place de l’imitation, nous essaierons de définir le modèle de la continuation, modèle de 

pensée à la fois historique et esthétique. La continuation intègre la critique, le tri, parce que pour 

les trois auteurs, la tradition est liée à la critique1. Il ne s’agit jamais de tout imiter mais de 

conserver le meilleur. Nous étudierons dans la troisième partie la dimension proprement 

créatrice. Cette réflexion sur l’imitation se développe en trois étapes, suivant une progression au 

cours du siècle. Chez Maistre le modèle de l’imitation demeure malgré des remises en cause, chez 

Comte il est nettement mis à distance, chez Maurras, le modèle de la continuation est explicite et 

l’imitation n’est plus qu’un souvenir.  

Cette partie sera divisée en deux chapitres, le chapitre 3 consacré à la critique des Anciens, 

c’est-à-dire au tri que nos auteurs opèrent dans l’Antiquité, entre les peuples antiques, entre les 

cités grecques et entre les régimes politiques grecs, avec en point culminant la critique de la 

démocratie grecque qu’ils définissent comme le premier des contre-modèles. Le chapitre 4 sera 
                                                 
1 Maurras formule cette idée progressivement au cours de son œuvre. Le point d’aboutissement est 

l’affirmation nette que « la vraie tradition est critique » dans Mes idées politiques, 1937, deuxième partie. Dans notre 
période, elle s’exprime confusément en 1896 dans l’« Essai sur la critique ». Le paragraphe qui nous intéresse 
commence abruptement, après une suppression non justifiée, matérialisée par une ligne de points : « Mais les 
traditions sont diverses. Comme pour les peuples et les époques qu’elles expriment, comme pour les hommes de ces 
temps et de ces nations, on peut marquer entre elles des différences et, en outre, des primautés, dont nul autre que la 
nature n’est coupable, à moins qu’on n’en accuse, comme il est possible, l’histoire ou la politique. La critique n’est 
point chargée de redresser les injustices de la fortune, mais d’en observer les effets. » Revue encyclopédique Larousse, 
1896, p. 973. Lors de la réédition, le texte devient : « Malgré tout, ils subissent la tradition, qu’ils nient. [...] Une vraie 
tradition est examinée avant d’être acceptée. La fausse liberté ignore jusqu’au joug que lui fait porter sa faiblesse. 
Toutes les traditions ne se valent pas. Comme pour les peuples et les époques qu’elles expriment, comme pour les 
hommes de ces temps et de ces nations, on peut marquer entre elles des différences et, par suite, des primautés, dont 
nul autre que la nature n’est coupable, à moins que l’on n’en charge, comme il est possible, l’histoire ou la politique. 
La critique n’a pas mission de redresser les injustices de la fortune, mais d’en apprécier les effets. » Il écrit aussi « il 
n’est pas vrai que la tradition soit un bloc dont on ne peut rien détacher » (« Politiques et archéologues », 16 juillet 
1896, Le Soleil) 



140 
 

consacré à la critique des réceptions, c’est-à-dire à la prise en compte par nos auteurs de ce qu’est 

devenu « l’Antiquité après l’Antiquité », des discours que chaque époque a tenus sur l’Antiquité, 

depuis le discours romain sur la Grèce au discours révolutionnaire, en passant par les querelles 

religieuses. 

��  
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Chapitre 3 : la critique des Anciens 
 

Ignorance et immoralité sont les deux reproches principaux que nos auteurs adressent aux 

Antiques. Les Anciens sont coupables non seulement d’erreurs mais de mensonges. Le domaine 

de la politique est concerné, mais aussi le domaine de la sexualité, des savoirs et de la religion. Les 

Grecs attirent surtout les reproches. 

Comte est certainement le plus critique à l’égard des Anciens, mais Maistre formule les 

blâmes les plus dévastateurs et les plus cités par les autres contre les Anciens. Les critiques de 

Maurras paraissent plus circonscrites, plus conventionnelles. Nous nous intéresserons à deux 

domaines : d’abord les marges de l’Antiquité, puis la Grèce. 

 

Les Gaulois et les Égyptiens ne sont pas nos ancêtres 

 

Avant de faire le tri dans l’Antiquité, il faut la définir. Les Gaulois et les Égyptiens en font-

ils partie ? Les discours sur ces deux peuples sont tellement multiples et mouvants que leur 

contextualisation est délicate. Les Gaulois et les Égyptiens antiques sont la source de deux mythes 

d’ancêtres, tout à la fois très exotiques et très proches, comme peuvent l’être les membres d’une 

même famille. Les Égyptiens occupent une grande place dans la réception classique de 

l’Antiquité. Pour Bossuet, « tout commence2 » avec les Égyptiens : les arts et les lois3. Malgré des 

critiques au XVIII e siècle4, l’admiration de Bossuet continue jusqu’à Bonald, qui fait commencer la 

partie historique de sa Théorie du pouvoir de 1796 par un chapitre admiratif envers l’Égypte. Le 

chapitre de Bonald commence précisément par une citation de Bossuet : « L’Égypte était le plus 

beau pays de l’univers5 ». Nul besoin de s’intéresser à une quelconque chronologie, l’Égypte est 

un modèle immobile et intemporel. Bonald admire justement le « génie de l’immortalité6 » 

égyptien, la capacité de ce peuple à s’inscrire dans la durée. Pour ce penseur, les Égyptiens 

fournissent « le type et le modèle » intangibles de la « constitution naturelle des sociétés 

politiques7 », ce qui n’est pas loin de dire « le modèle que nous devrions avoir ». La réception des 

                                                 
2 Bossuet, Discours sur l’histoire universelle, Sébastien Mabre-Cramoisy, 1681, p. 11. 
3 Sur la réception des Égyptiens, l’ouvrage de référence est celui de Jurgis Baltrušaitis, La quête d’Isis, essai sur la 

légende d’un mythe, Flammarion, [1ère éd. 1985], 1997, même s’il n’aborde que le point de vue révolutionnaire. 
4 Nous avons étudié la position de Voltaire, qui reproche aux Égyptiens ce qu’il reproche aux juifs, d’être 

serviles et cléricaux, dans un article à paraître aux PUM.  
5 Bossuet, Discours sur l’histoire universelle, éd. cit., p. 453, cité dans Bonald, Théorie du pouvoir politique et religieux 

dans la société civile, 1796, t. I, p. 134. 
6 Bonald, Théorie du pouvoir politique et religieux dans la société civile, éd. cit., p. 137 
7 Bonald, Théorie du pouvoir politique et religieux dans la société civile, éd. cit., p. 173. 
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Gaulois est moins glorieuse8, mais en grande progression. Les Gaulois ont gagné l’estime de 

nombreux contemporains, ont été mis en valeur au point d’être de plus en plus acceptés comme 

« nos ancêtres9 », notamment par Chateaubriand10.  

Néanmoins chez nos auteurs, ces deux peuples restent à la marge de la véritable Antiquité, 

la grecque et la latine des siècles classiques et païens. Maistre, Comte et Maurras sont 

étonnamment d’accord sur le sujet : nos ancêtres ne sont pas les Gaulois et la civilisation ne doit 

pas grand-chose aux Égyptiens. Les Français doivent d’être ce qu’ils sont à la conquête romaine, 

qui a transmis l’héritage de la Grèce, non pas aux Gaulois ou aux Égyptiens, ni éventuellement 

aux Celtes, aux Atlantes ou aux Francs. La citation suivante montre une véritable communauté de 

pensée : « On a dit que la France fut faite par des évêques. Rien de plus vrai : par des évêques qui 

parlaient latin et qui aimaient le grec11 ». Il est difficile d’y attribuer un auteur : Maurras cite et 

complète Maistre, qui lui-même citait l’historien Edward Gibbon. Comte ne reprend pas la 

formule, qui met peut-être trop en avant les évêques, mais il approuve la continuité de la Grèce 

dans Rome et de Rome dans la France. Une des preuves, non des moindres, que nos trois auteurs 

ne peuvent être favorables aux Gaulois et aux Égyptiens, est donnée par l’axiome des « amis de 

nos ennemis » : les défenseurs des Gaulois et des Égyptiens qui font le plus parler d’eux sont les 

anticléricaux et les révolutionnaires, dont il s’agit de se démarquer. 

Pour Comte, on peut même traiter ensemble la Gaule et l’Égypte12, comme exemples de 

peuples attardés – Comte utilise le terme de « spontanés » –, parmi tant d’autres, soumis au 

« grand système théocratique des castes » : 

Aussi ce grand système théocratique des castes s’est-il jadis pleinement réalisé en Égypte, dans la 
Chaldée, dans la Perse, etc.; il s’est prolongé jusqu’à nos jours dans la partie de l’Orient la moins 
exposée au contact graduel de la race blanche, à la Chine, au Japon, au Thibet, dans l’Indostan, etc. ; 
par suite d’influences analogues, on l’a de même essentiellement retrouvé au Mexique et au Pérou, à 
l’époque de la conquête, sans qu’une telle similitude puisse, du reste, y motiver aucune induction 
raisonnable sur des communications peu compatibles avec l’esprit de ce régime. Outre cette 
multiplicité d’exemples décisifs, qui suffirait à constater directement la spontanéité fondamentale 

                                                 
8 Jean-Louis Brunaux souligne que le discours majoritaire au XVIII e siècle est hostile aux Gaulois : « La 

diffusion très large de la littérature antique et une formation scolaire pour une grande part construite sur l’étude de 
ces textes, César, Cicéron et Tite-Live surtout, avaient répandu l’image de Gaulois querelleurs et indisciplinés et de 
druides, sages n’hésitant pas à recourir à de telles pratiques [les sacrifices humains]. Ce sont ces caractères frustes et 
ces coutumes condamnables qui dissuadèrent ces historiens [du XVIII e siècle] de reconnaître dans les Gaulois les 
ancêtres, en ligne plus ou moins directe, des Français. » Les Druides, p. 68. 

9 Un volume important est consacré à la réception des Gaulois et à la formation d’un « mythe gaulois » au 
XIX e siècle : Nos ancêtres les Gaulois, actes du colloque de Clermont-Ferrand, juin 1980, dirigé par Paul Viallaneix et 
Jean Ehrard, Faculté des Lettres et Sciences humaines de Clermont-Ferrand, 1982, p. 146.  

10 Bien avant Lavisse, Chateaubriand a écrit « les Gaulois, nos premiers ancêtres », cité par Béatrice Didier 
dans les actes de Nos ancêtres les Gaulois, « Le mythe du Gaulois chez Chateaubriand », p. 146. 

11 « Les projets de M. Combes », La Semaine de Paris, 24 décembre 1895, cité par Leon S. Roudiez, Maurras 
jusqu’à l’Action française, p. 212. 

12 Voltaire considérait aussi les deux peuples comme semblablement soumis à la théocratie, c’est-à-dire au 
pouvoir des prêtres : La Philosophie de l’Histoire, OC, Oxford, t. 59, p. 118. 
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d’une semblable organisation, on en peut signaler des traces plus ou moins caractéristiques dans 
tous les cas de civilisation indigène ; comme, par exemple, pour notre Europe occidentale, chez les 
Gaulois et chez les Étrusques13. 

C’est la seule allusion aux Gaulois dans toute l’Histoire de l’Humanité dépeinte au cours 

des six énormes volumes du Cours. Les Gaulois, qualifiés en outre imprécisément de « civilisation 

indigène », ne méritent pas plus de développements. D’autres sources confirment ce mépris, 

notamment une lettre personnelle de 1816 : « J’aimerais mieux vivre médiocrement en Amérique 

que de nager dans l’opulence dans l’Anglo-Germano-Latino-Hispanico-Gaule14 ». La minuscule et 

rétrograde Gaule-France, qui n’est qu’un fragment de l’Europe désunie, ne fait pas le poids face à 

la belle et grande Amérique – c’est du moins ce qu’il pense dans ces années de tentation envers 

l’Amérique.  

Si le peuple gaulois n’a aucune spécificité, il n’en est pas de même avec la Gaule, qui a 

malgré tout une position géographique enviable. Dans le Système, Comte se permet une digression 

sur la Gaule, par rapport au vrai sujet que sont les conquêtes romaines. Rome avait besoin de la 

« position intermédiaire » de la Gaule et de son accès à « l’Océan », pour la « consistance15 » de 

son Empire. Mais Comte s’étonne que l’Espagne ait été conquise plus vite que la Gaule, alors 

qu’elle est plus éloignée géographiquement de Rome. Comment expliquer ce retard ? Par le 

mauvais caractère des Gaulois : 

la contiguïté paraissait exiger que la Gaule fût conquise avant l’Espagne. [... Mais] elle présentait de 
grands obstacles, pour soumettre une nation belliqueuse, unie par l’influence théocratique, qui, loin 
d’y pouvoir détourner des expéditions, les y provoquait, afin d’y retarder l’imminente 
prépondérance des guerriers sur les prêtres. Ainsi, la conquête de la Gaule dut naturellement 
compléter la principale incorporation, et ne put s’opérer que quand Rome eut pleinement 
développé sa puissance16. 

La Gaule a été plus longue à coloniser que l’Espagne, parce que les Gaulois constituent une 

nation attardée et « belliqueuse », d’autant plus belliqueuse qu’elle est « unie par l’influence 

théocratique », c’est-à-dire probablement que les « prêtres » se plaisent à provoquer des 

expéditions afin de chasser les hommes en âge de combattre, pour garder le contrôle sur la 

société. On voit bien que Comte se place toujours du côté des Romains. Le point de vue de 

Comte est celui de César, qui décrit justement la cohabitation des prêtres et des guerriers, qu’il 

nomme druides et chevaliers17, et les difficultés de la conquête. Lorsque Comte considère que « la 

possession de la Gaule offrit d’abord peu d’intérêt18 », l’intérêt est celui du Romain ; les retards 

                                                 
13 CPP, 53e leçon.  
14 Lettre du 29 octobre 1816 à Valat, 1870, p. 21.  
15 Système de politique positive, éd. cit., 3, p. 379. 
16 Système de politique positive, éd. cit., 3, p. 380. 
17 De Bello Gallico, 6, 13-16. 
18 Système de politique positive, éd. cit., 3, p. 380. 
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dans la conquête sont autant de retards sur le sens de l’histoire. Les Gaulois sont comme les 

Étrusques, une peuplade, à qui la civilisation ne doit rien, qui habitait sur une terre idéalement 

située avant qu’une autre peuplade plus dynamique ne les colonise. 

 

Malgré certains points communs, on ne peut pas non plus identifier l’Égypte et la Gaule. 

L’Égypte représente un cas bien plus abouti de régime théocratique que la fumeuse Gaule. 

Quoique Comte n’aime pas nommer les peuples19, parce que l’Égypte n’est qu’une « qualification 

purement historique20 » qui correspond à un mode de développement spontané et universel, il 

faut reconnaître une description de l’Égypte ancienne quand il décrit l’âge théocratique, objet de 

chapitres entiers dans le Cours et dans le Système. Méthodiquement, Comte commence par 

recenser tout ce que ce régime a d’admirable, son ordre presque inébranlable, avant de le délaisser 

comme excessivement hostile au progrès.  

Ce que le régime égyptien a de remarquable, c’est sa stabilité : « la stabilité constitue 

évidemment son premier attribut21 ». Il est stable parce qu’il est très ordonné, que les fonctions ne 

se transmettent qu’à l’intérieur de castes séparées et soumises et par hérédité. Les castes sont 

soumises à une « caste suprême » qui correspond au rêve de la plus grande généralité chez Comte. 

La « généralité et la plénitude » des hommes d’État de la Grèce et de Rome, déjà « si supérieures » 

à tout ce que propose la modernité, paraissent incomplètes face aux « admirables natures 

théocratiques » de l’Égypte, où « chaque membre [...] était à la fois, non seulement prêtre et 

magistrat, mais aussi savant, artiste, ingénieur et médecin22. » Comte reprend un discours classique 

sur Moïse, caractérisé comme le type le plus connu de cette concentration. Le système de 

l’hérédité est naturel, parce que « la plupart des hommes n’ayant point, à vrai dire, de vocations 

spéciales très prononcées, chacun doit ordinairement se sentir disposé à embrasser volontiers la 

profession paternelle, pour peu que la société se trouve normalement classée23. »  

Cependant, la devise positiviste est bien « ordre et progrès » : l’un ne peut aller sans l’autre. 

Le régime égyptien a donc plusieurs défauts fondamentaux, liés à cet excès de stabilité : aucun 

progrès social n’est possible, ni développement scientifique. Ce système est « radicalement 

antipathique aux principaux progrès ultérieurs, intellectuels ou sociaux, en vertu même de 

l’excessive stabilité qui le caractérisait, et qui tendait graduellement en une immobilité 

                                                 
19 « J’ai pu consacrer, à ce passé pleinement normal, la première moitié de ce volume, sans avoir jamais besoin 

d’y nommer un seule peuple, puisque le mouvement demeurait commun à tous. » SPP, 1967, 3, p. 266. 
20 CPP, 53e leçon, p. 301. 
21 CPP, 53e leçon, p. 304.  
22 Ibid. 
23 CPP, 53e leçon, p. 302-303. 
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opiniâtre24 ». En outre, il ne reste rien de ce régime, parce qu’il n’a pas eu vraiment de puissance 

militaire et parce que le catholicisme a supprimé les castes, l’hérédité du sacerdoce et a distingué 

Dieu et César. 

 

Dans ses notes de lecture manuscrites, Maistre montre de même un intérêt régulier pour la 

matière égyptienne. Ses notes sont nombreuses, étalées dans le temps, de la jeunesse25 à la 

maturité et montrent que Maistre s’intéresse aux théories savantes de son époque sur l’Égypte. 

Contrairement à Bonald, Maistre s’intéresse dans le détail à l’histoire de l’Égypte, qui n’est pas un 

modèle de fixité, mais un pays qui a connu des heures de gloire, des rois mythiques et des rois 

historiques, mais aussi des heures sombres. L’Égypte est en train d’être redécouverte par tout un 

courant « égyptomane », dont l’actualité la plus visible est donnée par les expéditions de 

Napoléon. En somme, l’Égypte n’est pas morte : « L’Égypte est un grand théâtre sur lequel il faut 

avoir les yeux26 » écrit Maistre en 1807. 

Les sommaires de ses cahiers donnent un très bon aperçu de l’étendue de sa curiosité : 

Égypte. Sa chronologie fabuleuse admise par Larcher. 238’’’ – Sa puissance sous Ptolémée 
Philadelphe. 282 – et à d’autres époques. Ib. – Son histoire n’est connue que depuis Psammiticus 
[sic]. 284. – Sa longueur 283 – causes de sa dépopulation. 288. – cérémonies de l’embaumement. 
Prière remarquable aux Dieux. 585. – contenait 310 000 h. de guerre du temps d’Hérodote. 623. – 
Étymologie de son nom. 238’’’ – Syncelle27 cité sur sa chronologie. 238 v – Prophétie sur l’Égypte. 
288. Ancienneté de cette terre. 298. 
Égyptiens. Connaissaient probablement l’orbite elliptique des Planètes. 279 – connaissaient la 
véritable durée de l’année. Ibid – croyaient qu’il ne fallait offrir aux dieux que les objets qui leur 
étaient désagréables. 587 – premiers fauteurs28 du dogme de l’immortalité, selon Hérodote. 588 – et 
des cérémonies religieuses. Ibid. – les plus religieux des hommes. 589 – leurs prêtres avant 
Psammiticus ne buvaient point de vin. 588. – n’avaient qu’une femme. Ibid. v. moines29.  

On remarque la variété des thèmes abordés, aussi bien l’histoire des rois de l’Égypte, ses 

connaissances scientifiques, sa religion, ses coutumes. Il n’est pas seulement question de l’Égypte 

antique mais aussi de l’Égypte contemporaine, considérablement diminuée en population et en 

                                                 
24 CPP, 53e leçon, p. 305. 
25 On connaît la note sur l’embaumement, où Maistre à 16 ans souhaite embaumer son père à la manière 

égyptienne pour le garder à la maison, depuis Richard Lebrun, Joseph de Maistre, p. 19, qui commente les archives 
départementales de Savoie, 2J15, vue 161, p. 297. 

26 « L’Égypte est un grand théâtre sur lequel il faut avoir les yeux. Deux grandes puissances en ont tâté, et 
l’une ou l’autre l’aura. C’est là que se décidera une grande question. On ne fait pas assez d’attention qu’il n’y aura plus 
d’Amérique. Bientôt il n’y aura plus d’Asie. Ce qui se prépare est immense et tout ce que nous avons vu n’est qu’une 
préparation. » (9/21 Mars 1807, au chevalier de Rossi, 2J33, vue 200) 

27 Georges le Syncelle, cité dans Guérin du Rocher, l’Histoire véritable des temps fabuleux, 1777, t. II, p. 363.  
28 « Fauteur » n’a pas la même origine que « faute » : il vient de favere, favoriser et signifie « qui favorise », 

contrairement à fallere, tromper. 
29 2J17, vue 479, p. 897. 
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souveraineté, à cause de révolutions, de guerres civiles, d’un « esclavage affreux » et des 

« mahométans30 ».  

Si l’on consulte les pages correspondantes, on apprend quelles sont les sources de Maistre : 

la figure de Pierre-Henri Larcher mérite notre attention. Quoique son nom n’apparaisse que 

rarement dans les œuvres publiées, Larcher est très régulièrement cité dans les registres de 

lecture31. Maistre l’apprécie visiblement, il le qualifie d’« habile homme32 », de « grand helléniste33 » 

qui a donné une « précieuse traduction34 » d’Hérodote, source fondamentale sur l’Égypte. Larcher 

a de sympathique qu’il a non seulement traduit Hérodote mais mené une polémique contre 

Voltaire. Son parcours ressemble sur bien des points à celui de Maistre, vingt-cinq ans avant lui. 

De formation juridique35, il s’est passionné pour l’étude des Anciens, a appris le grec, le latin et 

l’anglais, avant de se lancer dans une traduction commentée d’Hérodote. Cette légitimité qu’il a 

acquise par son savoir lui a permis de prendre position contre la Philosophie de l’Histoire de Voltaire, 

dont il conteste les prétentions savantes. Les réactions injustes et cruelles36 de Voltaire et de 

Grimm à sa publication, qui le considèrent comme un abbé pédant et rétrograde, font de Larcher 

une victime à réhabiliter, une sorte de Jean Calas inverse. Cependant, si Larcher entend bien 

défendre la religion contre l’impiété37, le zèle catholique n’est pas au cœur de son projet38 : ce 

spécialiste d’histoire antique est proche des Encyclopédistes d’Alembert et d’Holbach. Le cœur 

de son travail est plutôt de s’être livré « à un travail de sape des plus efficaces39 » contre les 

preuves historiques données par Voltaire à sa Philosophie de l’Histoire40. Maistre est probablement 

au fait de la qualité du travail de Larcher sur Hérodote et de sa polémique avec Voltaire, 

                                                 
30 2J17, vue 193, p. 288, qui s’appuie sur Pockocke. 
31 La Revue des Études maistriennes 9 le fait apparaître comme un des écrivains les plus cités dans les registres de 

lecture, après Huet et Gibbon mais avant La Harpe et Rousseau. Son nom apparaît en effet 23 fois. Voir notamment 
2J17, vue 161, p. 238’’’ et vue 373, p. 588. 

32 2J17, vue 371, p. 585.  
33 Éclaircissement sur les sacrifices, Œuvres, éd. cit., p. 811. 
34 Ibid.  
35 La querelle avec Voltaire a rendu célèbre cet érudit et donné lieu à plusieurs études : la plus complète est 

José-Michel Moureaux, « Voltaire et Larcher ou le faux mazarinier », RHLF, 74, 1974, 4, p. 600-626, complété par 
Jean-Claude David, « Documents inédits concernant l’Histoire d’Hérodote de Pierre-Henry Larcher (1786) », SVEC, 
219, 1983, p. 195-210. XDP 1030-1983-219 (mg). Plus synthétique, voir Chantal Grell, Le Dix-huitième siècle et 
l’Antiquité en France, 1680-1789, 1995, t. II, p. 816-820. Daniel Lançon dans L’Égypte littéraire de 1776 à 1882, 2007 
n’aborde que la question de son style littéraire, réputé peu élégant parce que trop proche du grec.  

36 On trouvera un aperçu de ce festival de plaisanteries en-dessous de la ceinture dans José-Michel Moureaux, 
« Voltaire et Larcher ou le faux mazarinier », p. 614-615. Le critique conclut sur la victoire stylistique de Voltaire, 
mais une « victoire un peu choquante aussi, qui en tout cas ne scandalisera pas les seuls ennemis de Voltaire ». 

37 José-Michel Moureaux, « Voltaire et Larcher ou le faux mazarinier », p. 607. 
38 Un journal de la Restauration voit même dans Larcher l’artisan d’un complot anti-chrétien : José-Michel 

Moureaux, « Voltaire et Larcher ou le faux mazarinier », p. 617-618. 
39 José-Michel Moureaux, « Voltaire et Larcher ou le faux mazarinier », p. 609.  
40 Si les études récentes sur Larcher tentent de valoriser son ambition savante, l’érudit n’a jamais fait 

consensus : Jean Potocki notamment conteste la méthode de Larcher en 1810, même s’il lui reconnaît des talents de 
traducteur : « Les raisonnements de Larcher en chronologie sont encore plus mauvais qu’en étymologie. » cité par 
Dominique Triaire, « Huit lettres de Jean Potocki à Joseph de Maistre », p. 140.  
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disposant de toutes les pièces du débat dans sa bibliothèque41 et évoquant cet enjeu dans sa 

« sortie rationnelle » contre Voltaire. Les reproches qu’il fait à Voltaire évoquent cette querelle des 

années 1760-1770 : Voltaire est un écrivain « insupportable dans l’histoire », parce qu’il lui 

manque « la gravité, la bonne foi et la dignité42 ». L’intérêt de Maistre pour Larcher déborde donc 

son intérêt pour l’Égypte. La matière égyptienne n’est donc pas seulement un sujet de curiosité 

désintéressé, mais est au cœur d’un débat virulent pour savoir si la science et la religion doivent 

être opposées ou associées.  

Pour les autres sources sur l’Égypte, Maistre cite des Anglais, Mitford43 et Pockocke44, 

l’italien Carli45, les français Guérin du Rocher, auteur de l’Histoire véritable des temps fabuleux46 et 

Voltaire lui-même47, les antiques Diodore de Sicile48, Porphyre49, Hérodote50 et Plutarque51.  

Le principal écart avec les œuvres que l’on connaît sont la présence massive de calculs dans 

ces notes. Maistre calcule la valeur des monnaies, la quantité de blé pour nourrir un soldat en 

expédition, le nombre d’habitants en Égypte, la durée des règnes pour établir la chronologie. On 

peut noter aussi la dispersion des points de vue, inévitable dans un registre de lecture, et le 

classement d’une partie de ces notes dans la rubrique « Histoire. Incertitudes », titre qui montre la 

difficulté de se forger un avis sur une matière si incertaine.  

Néanmoins les œuvres publiées de Maistre ne rendent pas compte de l’étendue de cet 

intérêt savant. Ses éloges envers le « peuple le plus fameux de la haute antiquité52 », qui disposait 

de la science suffisante pour orienter correctement ses pyramides53, paraissent convenus. Une 

deuxième interprétation peut être proposée à cet écart, outre l’argument de l’incertitude de la 

matière, par le contexte de réception : l’histoire, les coutumes et la religion des Égyptiens antiques 

ont été beaucoup réutilisés récemment, par les révolutionnaires et les francs-maçons54. Ainsi il est 

difficile pour Maistre d’aborder cette matière sans entrer dans des querelles très longues et 

érudites. Dans Du Pape, Maistre se contente de justifier la ruine contemporaine de l’Égypte par 

                                                 
41 REM, 9, p. 171 : Maistre possède la traduction complète d’Hérodote et le Supplément à « La Philosophie de 

l’Histoire » de Larcher. 
42 SSP, Œuvres, éd. cit., p. 556.  
43 2J17, vue 161, p. 238’’’. 
44 2J17, vue 190, p. 283 et vue 193, p. 288. 
45 2J17, vue 161, p. 238’’’. 
46 2J17, vue 163, p. 238v  et 2J17, vue 190, p. 283. 
47 2J17, vue 192, p. 286. 
48 2J17, vue 190, p. 282 et vue 373, p. 588. 
49 2J17, vue 371, p. 585. 
50 2J17, vue 192, p. 286 et vue 375, p. 589. 
51 2J17, vue 372, p. 587 et vue 373, p. 588 et vue 371, p. 585. 
52 Étude sur la souveraineté, OC, t. I, p. 346.  
53 SSP, 2e entretien, Œuvres, éd. cit., p. 492.  
54 Jurgis Baltrušaitis donne de nombreuses pistes sur la réception de la divinité d’Isis chez les révolutionnaires 

français et chez les francs-maçons dans La Quête d’Isis, Flammarion, 2009, p. 27 sq. et 57 sq.  
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une citation biblique : par ses erreurs et ses crimes, elle a été « condamnée au dernier supplice des 

nations55 ».  

La correspondance permet l’entre-deux, entre l’œuvre publique et le brouillon : elle 

s’adresse à un public choisi dont les opinions sur la matière égyptienne sont plus prévisibles. La 

correspondance contient des réflexions sur la matière égyptienne, sur la chronologie biblique et 

sur les divinités Isis et Osiris, notamment dans deux lettres d’une grande richesse, où l’influence 

la plus notable est celle de Sir William Jones56. Il faut tout de même remarquer que Maistre est 

loin d’être « égyptomane » et qu’il ne reconnaît pas des ancêtres dans les Égyptiens. 

 

Chez Maurras enfin, le plus proche l’emporte sur le plus lointain, dans le temps et dans 

l’espace : l’Égypte n’appartient plus à la même sphère culturelle, elle est toujours associée à l’Asie 

et, de ce fait, rejetée comme archaïque et lointaine. Les sculptures égyptiennes à figure humaine 

n’ont pas la finesse des grecques : une gravure antique trouvée à Martigues affecte une « rigide 

forme oblongue, un peu égyptienne57 », pour respecter un caractère « hiératique ». Quand des 

colonnes sont mises à l’envers, plus fines en bas qu’en haut, c’est la « mode d’Égypte ou 

d’Assyrie58 ».  

 

La ville d’Alexandrie jouit d’un traitement particulier chez Comte et Maistre, pour avoir 

inspiré de grands astronomes59. Parce que la science naît du sacerdoce, il est naturel que l’Égypte 

ait fini par accoucher60 d’une ville scientifique de l’ordre d’Alexandrie. Maistre y insiste : « On a 

remarqué avec raison que, depuis la fondation de cette grande ville égyptienne, il n’est aucun des 

astronomes grecs qui n’y soit né ou qui n’y ait acquis ses connaissances ou sa réputation61. » La 

fondation du musée d’Alexandrie est « admirable » pour Comte et a lieu durant une époque 

« mémorable62 » de progrès de la science.  

Alexandrie jouit d’une faveur passagère chez le jeune Maurras, parce qu’elle est le théâtre de 

l’inoubliable Thaïs d’Anatole France :  

S’il fallait donc chercher dans l’histoire un équivalent de la civilisation et du génie provençaux, 
j’évoquerais cette civilisation et ce génie alexandrins où, des hommes de race hellénique et des 

                                                 
55 Du Pape, p. 339, qui cite Ézéchiel, 29-30. 
56 Nous ne développons pas ici ces points traités dans un article à paraître aux PUM, « Raccourcis et détours 

dans la réception des divinités du cercle isiaque, de Bossuet à Maistre en passant par Voltaire et la Chine ». 
57 Anthinéa, 1919, p. 228. 
58 Anthinéa, 1919, p. 40. 
59 Nous aborderons plus tard la question de la science antique.  
60 Nous empruntons ce mot à Comte. Autant une civilisation peut « accoucher », autant elle peut « avorter ». 

On le verra plus bas avec Sparte. 
61 Du Pape, p. 327. 
62 CPP, 53e leçon.  
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femmes d’Orient, naissaient un art, une philosophie dont l’eurythmie n’excluait pas le rêve et dont 
la bizarrerie ne détruisait pas la beauté63.  

Mais assez vite les effets de l’influence francienne s’estompent et cette ville de mélange 

hyperbolique devient pour Maurras un lieu de corruption, de l’hellénisme par le sémitisme. 

Maurras reproche ainsi à Leconte de Lisle le fait qu’il « ne fit point voile pour Athènes », mais 

« mettait le cap sur l’impure Alexandrie64 ». Il précise en 1902 que, par opposition à Athènes, qui 

« n’est qu’une réaction » contre l’Orient, ce qui fait probablement allusion aux guerres médiques, 

Alexandrie fut le « point de rencontre et d’inquination65, où l’Orient soumit l’âme grecque66 ».  

Les Égyptiens antiques fournissent donc maints sujets de curiosité, mais ne sont pas nos 

ancêtres. Qu’en est-il des Gaulois ? 

 

Parmi les trois auteurs, il semble que Maistre soit le plus attaché aux Gaulois, dont il admire 

le caractère religieux, les druides et même les sacrifices humains, qui ont étonnamment une 

certaine racine vraie. Les Gaulois ont aussi une place dans l’histoire de France pour Maurras, 

même s’il leur préfère les Romains. Quelle est donc la place des Gaulois dans le grand récit de 

fondation de la France ? 

Maistre ne consacre pas un texte complet à la fondation de la France mais en donne 

plusieurs détails dans plusieurs œuvres qu’on peut rapprocher. Pour lui, la fondation de la France 

ne relève pas du mythe mais de l’histoire, elle ne s’est pas faite en un jour, mais elle s’inscrit dans 

le temps long, avec plusieurs couches de peuplement. La France était d’abord habitée par des 

druides, preuve de la persistance de « l’élément théocratique et religieux67 » en France. L’historien 

actuel Jean-Louis Brunaux estime que la pratique qu’on leur impute de sacrifier d’autres hommes 

relève du fantasme construit par Cicéron et César68. Maistre cite justement et avec précision ce 

passage de César : « De Bello Gallico, VI, 1669 » :  

La nation des Gaulois est tout à fait dévouée aux pratiques religieuses ; pour cette raison, ceux qui 
souffrent de maladies graves et ceux qui sont impliqués dans des combats et des entreprises 
dangereuses, soit immolent des hommes en tant que victimes, soit font vœu d’en immoler, en ayant 
recours aux services des druides70.  

                                                 
63 « Livres d’amis », L’Observateur français, 1er décembre 1890. 
64 « Le tombeau du Parnasse contemporain », GdF, 23 Juillet 1894. 
65 Sur ce mot, voir I, chapitre 2, « La préciosité de Maurras ».  
66 « Louis Ménard », GdF, 9 janvier 1902. 
67 Du Pape, éd. cit., p. 19. 
68 Jean-Louis Brunaux, Les Druides, des philosophes chez les Barbares. 
69 Éclaircissement sur les sacrifices, Œuvres, éd. cit., p. 816. 
70 Nous nous permettons de donner une traduction personnelle de ce passage à cause de « dedita 

religionibus » qui n’est jamais traduit de manière maistrienne mais glosé en « adonnée aux superstitions » (traduction 
Sommer pour Hachette, 1902) ou « très superstitieuse » (traduction Nisard pour Didot, 1865).  
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César présente cette idée comme absolument certaine, sans modalisation, et essaie de la 

justifier en ethnologue. Maistre essaie aussi de la justifier : il présente cette pratique comme une 

« épouvantable erreur71 » qui est cependant la corruption de l’idée chrétienne qu’une vie peut être 

rachetée par une autre. 

Le temps passe, Rome se développe et la rivalité croît entre les deux peuples. Après les 

avoir vus s’immoler eux-mêmes, les Romains trouvent l’idée bonne : « Rome, dans les dangers 

pressants, immolait des Gaulois72 ». Cela est une preuve qu’il y a un lien fort entre Romains et 

Gaulois : « Le Gaulois était pour le Romain l’HOSTIS, et par conséquent l’HOSTIE naturelle. Avec 

les autres peuples, dit Cicéron, nous combattons pour la gloire, avec le Gaulois, pour le salut73. » 

Après cet échange de bons procédés, vient l’époque de la conquête romaine.  

Maistre est d’accord avec Comte sur la difficulté qu’ont eue les Romains à conquérir les 

Gaulois : « les Gaulois furent, sans contredit, les hommes qui donnèrent le plus d’inquiétude aux 

Romains ; mais enfin ils prirent place dans l’empire universel, et dès ce moment Rome ne livra 

plus de combats sans voir des Gaulois sous ses drapeaux74. » L’« empire universel » était plus fort 

que la réticence des Gaulois.  

Au Ve siècle arrivent les invasions franques. Les Gaulois ne forment plus qu’une partie du 

mélange qui constitue les Français : « Lorsque les Francs conquirent les Gaules, ils formèrent par 

leur mélange avec les Gaulois un peuple hybride ; mais l’on conçoit assez que ce peuple fut 

d’abord plus franc que gaulois, et que l’action combinée du temps et du climat a dû le rendre 

chaque jour plus gaulois que franc, en sorte qu’il faut être tout à la fois très imprudent et très peu 

instruit pour chercher (du moins mot à mot) le droit public de la France moderne dans les 

capitulaires des Carlovingiens75. » Certains avaient tiré de cette conquête franque l’idée que les 

Français avaient toujours été divisés en deux, selon qu’ils descendent des Francs ou des Gaulois. 

Le Gaulois serait le tiers-état et le Franc le noble, ce qui légitime soit que les Gaulois restent dans 

la minorité politique des vaincus76 soit que l’on chasse les Francs comme des étrangers à la 

Révolution. Il n’en est rien chez Maistre, qui insiste sur un « mélange » progressif et indissociable. 

Les Français sont un « peuple hybride », fait de Gaulois, de Romains et de Francs ; leur unité 

originelle vient au moins du « temps », c’est-à-dire d’une vie commune et prolongée sur un 

territoire commun, sinon du « climat ».  

                                                 
71 Éclaircissement sur les sacrifices, Œuvres, éd. cit., p. 815. 
72 Éclaircissement sur les sacrifices, Œuvres, éd. cit., p. 818. 
73 Ibid. 
74 OC, t. III, p. 262-263, écrit d’après l’auteur en 1817. 
75 Manuscrit des années 1794-1796, publié de manière posthume dans les Œuvres inédites publiées par le comte 

Charles de Maistre, Vaton frères, 1870, repris dans les OC, t. I, livre II, chap. 2, p. 445. 
76 Jean-Louis Brunaux, Les Druides, p. 68.  
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Au VII e siècle, des évêques, comme saint Ouen et saint Léger77 ont été associés de près au 

pouvoir : « Au gouvernement des druides, qui pouvaient tout, a succédé celui des évêques78 ». On 

comprend maintenant l’euphémisme de la relative « qui pouvaient tout ». Maistre insiste sur cette 

succession, dans Du Pape et dans les Considérations sur la France : les évêques sont bien les 

« successeurs des druides79 ». Il fait un éloge appuyé de ces évêques dans Du Pape : « Il y a dans le 

gouvernement naturel, et dans les idées nationales du peuple français, je ne sais quel élément 

théocratique et religieux qui se retrouve toujours [...]. Les évêques, c’est Gibbon qui l’observe, ont 

fait le royaume de France ; rien n’est plus vrai. Les évêques ont construit cette monarchie, comme les 

abeilles construisent une ruche. Les conciles, dans les premiers siècles de la monarchie, étaient de 

véritables conseils nationaux. Les druides chrétiens, si je puis m’exprimer ainsi, y jouaient le premier 

rôle80. » Ce texte est la source de la citation de Maurras. Maistre met en valeur le nom de Gibbon, 

parce que sa présence ici est paradoxale : l’historien anglais est surtout connu pour son esprit 

anticlérical, qui associe la cause du déclin de l’Empire romain au christianisme81. Si même Gibbon 

l’admet, c’est que l’idée doit être vraie. Notons aussi l’insistance sur la continuité : la forme de 

régime adaptée à la France est un « gouvernement naturel », et donc toujours identique. Les 

différences entre druides et évêques sont superficielles, si bien qu’on peut nommer les évêques 

des « druides chrétiens ». L’élément théocratique précède bien la Révélation chrétienne.  

Sur fond d’identité, Maistre évoque néanmoins des nuances : « Cet élément romain, 

naturalisé dans les Gaules, s’accorda fort bien avec le druidisme, que le christianisme dépouilla de 

ses erreurs et de sa férocité, en laissant subsister une certaine racine qui était bonne82 ». Les 

évêques n’ont pas repris tout le druidisme, ses erreurs locales, mais l’essentiel du druidisme, sa 

bonne racine, l’élément théocratique, l’idée que le clergé est bon ami du pouvoir politique.  

La dernière étape de constitution de la France a lieu en 841, à la bataille de Fontenai, 

graphie ancienne pour l’actuelle « bataille de Fontenoy83 ». Le prétendant à la succession de 

l’Empire de Charlemagne perd la bataille et son territoire est divisé en trois. Le traité de partage 

prononcé à Strasbourg est rédigé en langue vulgaire, romane et germanique. Maistre ne dit pas 

                                                 
77 Tous les deux sont cités par Maistre. Saint Ouen a été évêque et une sorte de premier ministre de Dagobert 

Ier ; saint Léger a été évêque, régent et précepteur de plusieurs rois.  
78 Du Pape, 1966, p. 19. 
79 Considérations sur la France, Œuvres, éd. cit., p. 243. 
80 Du Pape, p. 19. 
81 José Antonio Dabdad Trabulsi, « Gibbon, le paganisme et le christianisme », L’Antique et le Contemporain, 

2009, p. 103-179.  
82 Du Pape, p. 20. 
83 Sur le sujet, nous avons consulté l’article de Bernard Cerquiglini, « Serments de Strasbourg », dans 

l’Encyclopædia Universalis (consulté le 29 mai 2017).  
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que cette date a surtout une importance linguistique84, mais semble en faire une date de 

séparation ethnique et biologique entre les « Gaulois » et les « Teutons » : 

Le sang teuton qui s’y mêla par la conquête, assez pour donner un nom à la France, disparut 
presque entièrement à la bataille de Fontenai et ne laissa que des Gaulois. (p. 19) 

On sent assez que le terme de « Gaulois » pour le IXe siècle est un pis-aller. Maistre justifie à 

plusieurs reprises le lien étroit qui existe pour lui entre langue et nation : « lorsqu’un peuple est un, 

la langue est une85 ». Garder cette idée en tête permet d’éviter un contre-sens sur la citation 

précédente : Maistre ne pense pas que les Germains ont été exterminés à la bataille de Fontenoy, 

de sorte qu’il n’est plus resté de « sang teuton » sur le territoire occidental, mais plutôt que la 

version romane du texte des Serments de Strasbourg ne contient presque pas de mot germanique. 

C’est bien en parlant de la langue qu’il continue son paragraphe, non du « sang » de la biologie. 

Pour conclure sur le sujet, il identifie deux sources pour la langue française : « celtique et 

romaine86 ».  

L’histoire ne s’arrête pas après cette date, mais il semble qu’après l’Empire carolingien, la 

nation française ne soit plus modifiée fondamentalement par un apport linguistique ou ethnique 

d’après Maistre. À partir de cette histoire des Gaulois, nous pouvons déduire deux 

caractéristiques définissant la France pour Maistre : sa langue et son clergé. Tous deux d’origine 

celte, la langue et le clergé de France ont été romanisés, ce qui ne signifie pas qu’ils ont été 

pervertis par une influence extérieure, mais qu’ils ont été « dépouillés », comme il l’a dit, c’est-à-

dire étymologiquement débarrassés de leur peau, nettoyés de leur aspect superficiel, et rendus 

universels grâce au pouvoir providentiel de Rome. Remarquons aussi que Maistre ne se considère 

pas comme savoyard ou piémontais dans la grande Histoire, mais se place du point de vue de la 

France. La France est finalement une « nation extraordinaire », faite pour se trouver « à la tête du 

système religieux en Europe87 »  

 

On aurait pu croire Maurras sensible aux ancêtres gaulois, mais le mythe gaulois est bien 

plus un mythe républicain qu’un mythe nationaliste. Comme l’écrit récemment Carole Reynaud-

Paligot, « Maurras n’adhère pas au mythe gaulois88 ». Cette chercheuse spécialiste de l’histoire des 

théories raciales explique que d’une part Maurras n’a pas été réceptif aux discours de 

                                                 
84 Bernard Cerquiglini écrit : « Devant les difficultés à partager des terres dissemblables, on finit par choisir le 

critère linguistique : Charles [le Chauve] obtient la partie francophone, Louis [le Germanique] le domaine 
germanophone de l’Empire. C’est donc la langue qui signifie le partage : elle est le nouveau signe du politique. » Ibid.  

85 Du Pape, éd. cit., p. 19. 
86 Du Pape, éd. cit., p. 20. 
87 Ibid.  
88 Carole Reynaud-Paligot, « Maurras et la notion de race », Le Maurrassisme et la culture, Olivier Dard, Michel 

Leymarie, Neil McWilliam (éd.), Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2010, p. 114. 
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l’anthropologie raciale, « marquée par une tradition républicaine, matérialiste et anticléricale89 », et 

d’autre part qu’en tant que « latin », homme du Sud, « fasciné par la civilisation gréco-romaine, il 

préfère célébrer l’apport romain90 ». Nous regrettons néanmoins que, consciente des réécritures 

de Maurras par lui-même et des transformations si significatives de ses textes en fonction des 

contextes91, l’auteur92 n’ait pas cherché de documents de première main mais ait juxtaposé des 

textes de différentes époques, ce qui empêche de percevoir une évolution. Nous pouvons donc 

préciser son corpus et ajouter deux nuances importantes à son étude.  

D’après le Provençal, nos ancêtres ne peuvent pas être les Gaulois pour au moins deux 

raisons : les Gaulois ne formaient pas un peuple mais étaient formés par une multitude de 

peuples, peut-être des Pélasges, mais aussi des Celtes, des Ibères, des Ligures, puis des Gallo-

romains. Maurras insiste sur ce mélange, parce qu’il est attaché au régionalisme et défend l’idée 

que la France pourrait être une fédération entre plusieurs régions qui ont une identité propre. 

D’autre part, il est vrai que, pour Maurras, les Français doivent bien plus aux deux grands peuples 

antiques, les Grecs et les Romains, qu’aux Gaulois. Mais une des originalités de Maurras est 

d’insister précisément sur les origines grecques de la France, qui sont plus profondes pour lui que 

les origines romaines. Sur la question des Gaulois, nous avons la chance de disposer de 

nombreux textes, parce que la question est brûlante au tournant du siècle, fait l’objet de 

nombreuses études auxquelles répond Maurras, durant une vingtaine d’années93. Ces textes 

permettent d’envisager une évolution, par rapport aux Gaulois et par rapport à l’articulation entre 

les Romains et les Grecs. L’intérêt de Maurras pour les Gaulois décroît à mesure que croît son 

intérêt pour Rome, la Grèce gardant sa préférence intime94.  

En 1890, lors d’un voyage dans les Pyrénées, le journaliste tombe sur un village nommé 

Agos, entre Lourdes et Argelès-Gazost. Ce nom à la sonorité tout à fait grecque95 lui fait penser à 

                                                 
89 Carole Reynaud-Paligot, « Maurras et la notion de race », art. cit., p. 111. 
90 Carole Reynaud-Paligot, « Maurras et la notion de race », art. cit., p. 116. 
91 Elle évoque une suppression de phrase que Victor Nguyen a remarquée, non des moindres, parce que cette 

phrase disait « Et moi aussi je suis raciste », Carole Reynaud-Paligot, « Maurras et la notion de race », art. cit., p. 118-
119. 

92 Nous aurions pu écrire « auteure » si l’Académie française n’avait pas fait de mises en garde très claires et 
régulières. La fonction n’appartient pas à la personne et n’a pas à s’accorder en genre : http://www.academie-
francaise.fr/actualites/la-feminisation-des-noms-de-metiers-fonctions-grades-ou-titres-mise-au-point-de-lacademie  

93 Il faut rappeler ici notre souci de toujours trouver les premières éditions des textes cités et non les 
sélections postérieures. Nous ne nous appuyons pas sur le Dictionnaire politique et critique (1932-1934) ou sur Devant 
l’Allemagne éternelle (1937) mais sur les articles de journaux et les livres parus durant notre période, que nous avons 
trouvés soit par dépouillement soit par indication de la Nouvelle bibliographie de Roger Joseph et Jean Forges de 1980. 
Comment se fait-il que Carole Reynaud-Paligot et Christian Amalvi ne citent pas une fois Anthinéa, ouvrage si 
fondamental sur la question des origines qui les intéresse (Le Maurrassisme et la culture, Septentrion, 2010) ?  

94 On se rappelle ici le sourire du « rendez-vous d’amour » qui ouvre le chapitre « Athènes antique » dans 
Anthinéa.  

95 La commune existe toujours, rattachée aujourd’hui à Vidalos, même si son nom ne semble rien devoir au 
grec. Mais la rêverie importe ici plus que l’érudition toponymique.  
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une théorie linguistique de l’abbé d’Espagnolle, selon qui les « habitants de la Gaule sont des 

Pélasges », c’est-à-dire des habitants archaïques de la Grèce : 

Mon éminent ami, M. l’abbé d’Espagnolle, le linguiste qui a révolutionné la science des origines des 
Français, n’eût, à ma place, rien ressenti du trouble vague et mystérieux dont m’emplissait le 
ressentiment de certaines syllabes plus pélasgiques que les autres. Il y aurait trouvé bien plutôt le 
sujet d’une joie intellectuelle profonde, lui pour qui les anciens habitants de la Gaule sont des 
Pélasges au même titre et dans la même proportion que les anciens colons de la Morée et pour qui 
toutes les langues dites latines ne sont que des patois grecs plus ou moins estropiés. Au fait, les 
Pyrénées, dont il est originaire, ont dû collaborer à la conception de sa magnifique thèse. C’est que 
le sang s’est conservé intact, dans l’haleine glacée des gaves réfrigérants et des sommets vêtus de 
neiges éternelles96... 

Ce qui est « magnifique », ce qui inspire une « joie intellectuelle profonde », ce n’est donc 

pas l’origine gauloise des Français, mais l’espoir qu’ils aient une origine grecque. L’argumentation 

paraît légère, mêlant arguments linguistiques, biologiques et l’explication par le « milieu » froid et 

montagneux. Mais l’effet émotionnel de cette thèse, ce « trouble vague et mystérieux » que lui 

donnent « certaines syllabes plus pélasgiques que les autres » font que Maurras a très envie d’y 

croire.  

En 1896, Maurras fait une synthèse sur la « tradition » française, que nous nommerions 

aujourd’hui plutôt la « culture » française, terme plus actif et intellectuel. Ses arguments sont 

historiques, linguistiques, biologiques et littéraires. L’argument du sang n’est pas convaincant : 

« notre sang n’est pas latin », ni « germanique » et on ne sait rien des Celtes, « bien mystérieux, 

malgré tout97 ». La langue est une bonne piste, même si Maurras est conscient que les Français 

parlent des langues différentes, les dialectes régionaux, qui pour lui s’apparentent surtout au 

« gallo-roman », ce qui n’est pas vrai pour tous les dialectes98. Mais la France est surtout un 

assemblage : « si notre France tient ensemble, les morceaux différents en furent assemblés ». Cela 

ne répond cependant pas à la question de savoir d’où vient la France.  

Dans ce texte, Maurras exprime d’une manière particulièrement claire le trajet de la 

tradition grecque. « Une tradition » s’est présentée « entre toutes les autres » ; on pourrait la 

nommer humaniste, parce qu’elle exprime « l’homme élevé au plus haut point » ; elle s’est 

déplacée de la Grèce à Rome puis à Paris :  

On la voit naître dans l’Ionie comme de la cendre d’Homère, et pendant trois siècles entiers elle se 
continue de saison en saison sous les oliviers de Céphise. De sages Romains qui l’adoptent lui font 
une patrie nouvelle. Le Moyen Âge ne la bannit pas complètement de la France ni des villes de 

                                                 
96 « Poète des montagnes », Gazette de France, 23 août 1890, série « Les Félibres dans le Midi ». 
97 Maurras précise en 1932 : « car on n’a rien qu’ils aient écrit ». 
98 Les variantes du texte montrent que Maurras a nuancé son propos dans la réédition. Le premier état était 

tout du moins obscur, sinon méprisant : « Sauf sur trois points insignifiants, nos dialectes populaires appartiennent 
tous à ce type qu’il est convenu de nommer gallo-roman. » La phrase devient en 1932 : « Sauf en quatre pays de peu 
d’étendue, nos dialectes populaires appartiennent tous au type qu’il est convenu de nommer gallo-roman ».  
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l’Italie. Elle se renouvelle au moment de la Renaissance et occupe toute l’Europe ; mais c’est Paris 
qui la conserve, comme Athènes jadis99. 

Le trajet de cette translatio est classique, d’est en ouest, mais nous n’avons pas trouvé ailleurs 

sous la plume de Maurras une formulation si claire du lien entre la Grèce et la France. Il n’est pas 

question ici de Gaulois, d’Égyptiens ou de Celtes, mais d’une naissance en Asie mineure, 

« l’Ionie », d’une continuation en Grèce, d’une adoption par Rome, d’une survie minimale au 

Moyen Âge, d’un renouvellement et d’extension lors de la Renaissance et d’une conservation 

moderne par Paris.  

 

En 1901, Camille Jullian écrit un Vercingétorix, dont Maurras fait le compte-rendu. Cet 

historien, qui acquiert peu à peu toutes les faveurs de la Troisième République, tient un discours 

inédit, à la fois scientifique et favorable aux Gaulois : il « éprouve très tôt un penchant pour 

Vercingétorix qui se doublera d’une aversion de plus en plus marquée pour le conquérant100 », 

c’est-à-dire une aversion contre Rome et Jules César. On peut ajouter qu’il croit à l’origine celte 

d’une grande partie des Gaulois, à leur « métissage101 » et à leur patriotisme102. Maurras répond en 

reprenant les étapes que nous avons vues chez Maistre dans la généalogie de la France, d’abord 

les Gaulois, puis l’arrivée de César, les Francs, le rôle de l’Église, mais avec plusieurs nuances : 

À mon sens, nous pouvons sans impiété patriotique admirer cet ordre violent [des légions de 
César]. Car, s’il est vrai que nous descendons des milices qui suivaient Vercingétorix, le sang des 
légions n’est pas non plus un étranger dans notre sang. Qui osera dire que, l’an 80 d’avant notre ère, 
il y eût une France ? que les semences de la France future se trouvassent au complet sur le sol 
gaulois ? Mais qui pourra soutenir raisonnablement que, l’an 420 d’après notre ère, l’année même où 
se place l’invasion franke, le tempérament national ne fût déjà ébauché dans ses grandes lignes et la 
France moderne plus que dessinée dans ses traits caractéristiques ? En d’autres mots, la France 
semble préexister aux Francs : elle ne préexiste point à l’invasion romaine. C’est du type gallo-
romain, combiné au long de cinq siècles et accru d’éléments barbares sérieusement assimilés, qu’il 
faut partir pour concevoir et définir le type français. L’œuvre romaine fut reprise par l’Église ; 
l’œuvre ecclésiastique, par la royauté capétienne : ôtez les Capétiens, les clercs et les Romains de 
l’histoire de France, vous en ôtez tout l’élément organisateur, directeur, et que j’appellerai volontiers 
masculin si l’on voulait admettre que l’élément féminin ait été apporté de Celtique et de 
Germanie103. 

Remarquons plusieurs nuances par rapport à Maistre. Ce qui frappe d’abord c’est 

l’embarras de l’expression pour identifier précisément d’où vient la France : « Qui osera dire [...] 

qui pourra soutenir raisonnablement ». La définition de l’identité française est aussi difficile : est-

                                                 
99 « Essai sur la critique », Revue universelle, 1896, p. 873.  
100 Jean-Louis Brunaux, Les Druides, p. 85. 
101 Il emploie le mot : Vercingétorix, Hachette, 1902, p. 25. Les Celtes sont une des deux « plus vieilles 

populations de la Gaule », avec les Ligures, p. 24.  
102 Jean-Louis Brunaux, Les Druides, p. 86. 
103 Maurras, « La Guerre des Gaules », Gazette de France, 4 novembre 1901, Feuilleton du dimanche. Nous 

insistons sur le fait que c’est cet état du texte qu’il faut prendre en compte et non la réédition dans Devant l’Allemagne 
éternelle de 1937 citée par Olivier Dumoulin, « Le baptême de Clovis au regard de l’Action française ».  
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ce un sang partagé ? est-ce une terre « dessinée dans ses traits caractéristiques » ? Maurras semble 

plutôt pencher ici pour un « tempérament national » ou un « type ». L’unité de la langue n’est pas 

évoquée ici, probablement parce que Maurras défend les langues régionales. Toujours est-il que, 

pour Maurras dans ce texte, la date à laquelle l’essentiel de la France a été défini est antérieure à 

celle fixée par Maistre, antérieure aux Francs, à Charlemagne et à Clovis, sans qu’on puisse fixer 

une date précise d’anniversaire.  

En deuxième nuance, les Gaulois perdent leur aura religieuse et originelle. Ils ne préexistent 

pas sur le territoire des Gaules de toute éternité, mais viennent « de Celtique et de Germanie ». 

Maurras ne remet pas en cause cette origine nordique soulignée par Camille Jullian mais on 

imagine bien que cette origine les rabaisse à nouveau à ses yeux : tout comme les Francs, les 

Gaulois ne seraient pas fondamentalement différents des Teutons. En outre, ils correspondent à 

un étrange élément « féminin », ce qui veut probablement dire « passif », par opposition avec 

« l’élément organisateur » romain.  

Puisque ni les Gaulois ni les Francs ne sont recommandables, il ne reste que l’influence de 

Rome à sauver. La dette de la France par rapport à Rome est substantielle, ce qui ne veut pas dire 

que Rome ait été seulement pacificatrice et bien accueillie. Rome a été guerrière et violente, elle a 

« envahi » plutôt qu’elle n’a « dépouillé ». L’Église catholique a continué le travail de la Rome des 

Romains mais a eu un rôle créateur moindre.  

Certains se sont étonnés de l’absence d’intérêt de Maurras pour Clovis, alors que « le 

‘moment’ Clovis et le ‘moment’ Jeanne d’Arc constituent bien les deux pôles essentiels autour 

desquels s’articule et s’organise nécessairement le mythe médiéval forgé par les catholiques pour 

s’opposer à la ‘propagation’ du mythe révolutionnaire104 ». Mais les explications à cette absence 

sont nombreuses. Ni Maistre ni Comte ne se sont intéressés à Clovis105 ; Maurras n’est pas 

vraiment catholique ; le « mythe médiéval » n’a eu de véritable influence que lors de la première 

moitié du XIX e siècle. En outre, les nationalistes n’ont que faire des origines « frankes » de Clovis 

qui font de lui un Germain. Sous la Troisième République, « placé entre Vercingétorix et Hugues 

Capet, Clovis n’apparaît plus comme le point de départ absolu de toute l’histoire de France106 ».  

La dernière différence par rapport à la généalogie de Maistre est dans le rôle donné aux 

Capétiens. Maurras les privilégie par rapport aux Carolingiens, ce qu’il justifie dans un autre texte, 

de 1909. Il reproche aux Carolingiens d’avoir lassé par leur « faiblesse » de « race dégénérée » et 

                                                 
104 Christian Amalvi, « Le Baptême de Clovis : heurs et malheurs d’un mythe fondateur de la France 

contemporaine, 1814-1914 », Bibliothèque de l’École des Chartes, 1989, n°147, p. 600. 
105 Notons cependant que « sainte Clotilde » et Jeanne d’Arc figurent dans le calendrier positiviste. 
106 Christian Amalvi, art. cit., p 606. 
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par leur « impuissance107 ». À l’inverse, « c’est avec [les Capétiens] que la nébuleuse a pris forme, 

et, malgré les revers des XIII e et XIVe siècles, malgré l’orage du XVIe siècle, ils se sont si bien 

appliqués à l’ouvrage qu’ils ne l’ont pas laissé revenir au Chaos. Si aujourd’hui la France tient 

encore, il n’est que naturel de songer à ces bons ouvriers108. » Si le détail de la chronologie des 

Capétiens ne concerne pas notre sujet, nous voyons pourtant se rejouer une bataille que nous 

avons déjà vue, celle de l’élément organisateur contre l’élément passif. À leur époque, les 

Capétiens ont rejoué la bataille de l’ordre contre le chaos et ont gagné comme les Romains. 

Comme l’écrit Olivier Dumoulin, « les Capétiens procèdent donc nécessairement de Rome109 ». 

On voit que la vision politique du monde de Maurras prend de l’ampleur, avec cette valorisation 

des « ouvriers ». Même s’ils n’ont pas inventé la raison et la beauté comme les Grecs, les Romains 

et les Capétiens ont le mérite d’être des « ouvriers », des organisateurs. Les Grecs passent donc au 

second plan. 

Dans cet article, Maurras formule à nouveau une généalogie de la France, avec de nouvelles 

précisions :  

[L’histoire de France] débute quelques siècles avant Mérovée. Le poète Bouchor ne manque pas de 
nous en avertir :  

Gardons bien la mémoire  
Des Celtes nos aïeux110. 

Et n’oublions pas les Ligures, ni les Ibères, ni les Grecs de Marseille, ni ceux du Golfe de Gascogne, 
ni les Romains de Marius et de Jules César. Il y eut une ébauche d’unité celtique, une Gaule romaine 
très une et très organisée, une Gaule franque réunie puis coupée en croix, réunie de nouveau, puis 
Charlemagne disparu, roulant, après l’édit de Kiersy-sur-Oise111, à l’anarchie féodale. Le point initial 
de la formation de l’unité (il vaudrait mieux dire de la communauté) française apparaît au jour où le 
Duc de France est devenu roi. C’est de là, non d’ailleurs, que date la continuité. 

 

La France apparaît ici davantage comme une fédération, une « communauté » de peuples 

différents, unis pour des raisons politiques. L’objectif de cette présentation est de justifier que les 

régionalismes ne remettent pas en cause l’unité du pays. L’origine celte n’est pas discutée ici. Les 

Celtes sont une composante des différents peuples habitants en Gaule. Ce n’est pas parce que des 

peuples ont des origines et des langues différentes qu’ils ne peuvent accepter une autorité 

monarchique commune. Une date de fondation est donnée, probablement 751, lorsque Pépin le 

Bref, qui porte le titre de « Duc des Francs », c’est-à-dire de second par rapport aux premiers que 

sont les Carolingiens, devient roi en 751.  
                                                 
107 « L’article de M. P.-J. de Cassagnac », L’Action française, 29 novembre 1909. 
108 Ibid. 
109 « Le Baptême de Clovis », p. 712.  
110 Vers extraits d’une chanson pour les écoliers : Maurice Bouchor, Chants populaire pour les écoles, Hachette, 

1895, p. 8. 
111 Charles le Chauve, avant une expédition en Italie, fixe le « capitulaire de Quierzy », qui rend héréditaire les 

successions, d’après l’article « Charles le Chauve » de l’Encyclopaedia Universalis.  
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Le rapport de Maurras à Rome a été souvent mis en valeur, mais nous voyons que Maurras 

a évolué sur cette question. La véritable source de la civilisation reste la Grèce. C’est la Grèce qui 

est au centre d’Anthinéa en 1901, c’est la Grèce qui est le lieu de la « naissance de la raison », le 

« point d’accomplissement du genre humain112 ». Rome est seconde du point de vue de l’esprit. 

Nous pensons que ce remplacement de la Grèce par Rome s’est fait dans la douleur chez 

Maurras, sujet que nous détaillerons dans la troisième sous-partie de cette partie, consacrée à 

l’articulation entre la Grèce et Rome. Cependant, nous ne pouvons pas terminer cette partie sur le 

refus des ancêtres Gaulois sans aborder le célèbre texte « Je suis Romain ». Ce texte, qui est un 

extrait de préface, a connu une grande fortune récente, étant régulièrement publié de manière 

isolée113. Sa qualité rhétorique est indéniable, ainsi que ses échos aux thématiques identitaires 

actuelles, mais d’après nous il ne faut pas le surinterpréter. Ce qui nous étonne surtout c’est la 

disparition des Gaulois dans la généalogie de la France : 

Je suis Romain, parce que Rome, dès le consul Marius et le divin Jules, jusqu’à Théodose, ébaucha la 
première configuration de ma France. Je suis Romain, parce que Rome, la Rome des prêtres et des 
papes, a donné la solidité éternelle du sentiment, des mœurs, de la langue, du culte, à l’œuvre 
politique des généraux, des administrateurs et des juges romains. Je suis Romain, parce que, si mes 
pères n’avaient pas été Romains comme je le suis, la première invasion barbare, entre le Ve et le 
Xe siècle, aurait fait aujourd’hui de moi une espèce d’Allemand ou de Norvégien. Je suis Romain, 
parce que, n’était ma romanité tutélaire, la seconde invasion barbare, qui eut lieu au XVIe siècle, 
l’invasion protestante, aurait tiré de moi une espèce de Suisse. Je suis Romain dès que j’abonde en 
mon être historique, intellectuel et moral. Je suis Romain parce que si je ne l’étais pas je n’aurais à peu 
près plus rien de français. [...] Par ce trésor dont elle a reçu d’Athènes et transmis le dépôt à notre 
Paris, Rome signifie sans conteste la civilisation et l’humanité. Je suis Romain, je suis humain : deux 
propositions identiques114.  

L’idée que « je suis romain », parce que la France doit son existence et son essence à 

« Rome », n’est pas nouvelle chez ce latin, qui avait écrit plus tôt, bien plus platement : « je crois 

que sans l’administration romaine il y aurait aux bords de la Seine, de la Garonne, de la Loire et 

du Rhône, des Allemands, des Celtes, des Ligures, des Ibères, des Grecs et des Latins épars : il n’y 

aurait pas de Français115 ». Mais le style ici est nouveau. Ce texte sort du récit généalogique, 

abandonne les Gaulois, pour s’inscrire davantage dans le présent, un présent d’alliance avec les 

catholiques et de polémique contre un grand rival, Clemenceau. D’un côté le texte ressemble bien 

à une profession de foi : Maurras le présente comme un « symbole116 », la liste des articles de la foi 

                                                 
112 Anthinéa, « Athènes antique », section III.  
113 En plus d’avoir été édité dans plusieurs revues, en texte d’ouverture des Cahiers Charles Maurras, n°8, 1963, 

dans le récent cahier de l’Herne, en texte d’ouverture dans le plus récent encore numéro de Nouvelle école, n°66, 2017, 
p. 9, ce texte pullule sur Internet. 

114 La Démocratie religieuse, Nouvelle Librairie nationale, [s.d. mais probablement 1906], I, 4, p. XXIII-XXIV. 
Le texte complet de la préface a été publié auparavant : « Barbares et Romains », L’Action française, revue bi-mensuelle, 15 
décembre 1906, p. 711-728.  

115 « Nos éléments, nos origines », GdF, 4 octobre 1903, repris dans Devant l’Allemagne éternelle, 1937, p. 49.  
116 La Démocratie religieuse, p. XXIII. 
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« romaine » de celui qui est à la fois « citoyen français » et « membre du genre humain117 ». Mais 

de l’autre côté, ce symbole est aussi une envolée rhétorique, qui répond directement à 

Clemenceau, le « tigre de l’Asie », cité juste avant dans le texte comme un « chef barbare118 ». 

Ce texte peut être considéré comme une réponse à l’influence de Clemenceau pour deux 

raisons, par son rapport à l’Histoire universelle et par sa rhétorique. Clemenceau peut bien être 

un rival de Maurras dans la réception de l’Antiquité119. Comme le petit Charles, vingt ans avant 

lui, le petit Georges a reçu une éducation solide, a été formé à la rhétorique, a été premier de sa 

classe en vers latins120 et jouit d’un accès direct aux textes grecs : « Rare parmi sa génération 

politique, il pratique le grec ancien, qu’il lit dans le texte121 » s’étonne Jean-Noël Jeanneney. 

Comme Maurras, il reconnaît un « sommet » dans la Grèce, y a voyagé en 1896122 et comme 

Maurras il préfère la Grèce à Rome. Mais la comparaison s’arrête là, parce que Clemenceau est 

plutôt partisan du troisième humanisme que du deuxième, celui des peuples lointains. Les 

origines préhistoriques de l’homme n’étant pas démontrées à cette époque, Clemenceau a choisi 

la thèse qui voit le premier homme naître en Asie. Ainsi il considère que les « origines premières 

de notre civilisation123 » se trouvent en Égypte, en Chaldée et en Inde : 

Parti de l’Égypte, de la Chaldée, de l’Inde, l’esprit humain a pris son vol. Athènes, Rome ont cru le 
fixer. Il va toujours, conquiert toutes les terres habitables et revient plus puissant à son point de 
départ124.  

Son point de vue sur Rome diffère aussi de celui de Maurras : il ne considère pas que le 

catholicisme ait eu un quelconque rôle fondateur pour la France et n’a que du mépris pour le 

symbole que représente Rome, autant la Rome antique que la Rome catholique. La France qu’il 

désire n’est pas la « France de Rome : « Serons-nous la France de Rome ou la France de la 

Révolution125 ? » ; de même, l’humanité n’a pas besoin de Rome : il est « absurde que la pauvre 

                                                 
117 Ibid.  
118 La Démocratie religieuse, p. XXII. 
119 Pierre Boutang a étudié la relation entre Maurras et Clemenceau dans La Destinée et l’œuvre, 1993, p. 414-

421. 
120 Jean-Baptiste Duroselle donne la liste de ses prix, Clemenceau, Fayard, 1988, p. 27-28.  
121 Clemenceau, dernières nouvelles du Tigre, CNRS Éditions, 2016, p. 121. Il semble néanmoins que ce texte soit 

une réédition cachée d’un texte bien plus ancien : « Clemenceau et la Grèce », Vingtième Siècle, revue d’histoire, n°58, 
avril-juin 1998. p. 3-12.  

122 Peu de jours séparent le voyage de Maurras en Avril 1896 de celui de Clemenceau en mai. Voir J-B 
Duroselle, Clemenceau, Fayard, 1988, p. 776. 

123 Mathieu Séguéla, Clemenceau ou la tentation du Japon, CNRS Éditions, 2014, p. 21.  
124 Clemenceau, La Mêlée sociale, Charpentier et Fasquelle, 1895, p. 85, cité par Mathieu Séguéla, Clemenceau ou 

la tentation du Japon, p. 21.  
125 Cité par Michel Sutton, Charles Maurras et les catholiques français, p. 110. 
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humanité qui peuple la terre ait besoin de Rome126 ». Rome ne signifie pour lui que 

l’impérialisme127.  

Une des forces de Clemenceau était sa maîtrise de la rhétorique : il faut lui répondre par la 

rhétorique. Chaque phrase, qui commence sur la même anaphore, résume une époque de la 

fondation de la France. Chaque époque voit le même combat, entre le désordre barbare et Rome, 

à chaque fois remporté par Rome. À chaque époque, le Gaulois qui n’était rien aurait pu devenir 

autre chose, un Allemand, un Norvégien ou un Suisse, mais il est devenu un Français parce qu’il a 

été conquis par le « divin Jules », par César, parce qu’il a été civilisé et administré par « Rome ». 

Maurras n’oublie pas non plus la Grèce, qui apparaît à la fin du texte, qui est la véritable source de 

la civilisation, que Rome n’a pas inventée mais qu’elle transmet.  

Nous voyons bien que la position de Maurras sur l’identité française ne peut se réduire à ce 

texte, qui donne une réponse trop simple à une question si complexe et passe sous silence toutes 

les autres dimensions que nous avons vues présentes chez lui dans d’autres textes, comme 

l’acceptation de la part celte et la pluralité régionaliste des Gaulois128. Pierre Boutang a bien vu la 

portée de ce texte, où Rome signifie la « primauté du politique », mais où Maurras ne concède 

rien au « goût romain » ni à « l’originalité civilisatrice de Rome129 ». Néanmoins ce texte est 

instructif par sa définition de ce qui constitue le Français, qui se définit par un ensemble de 

références et d’habitudes partagées inscrites dans le temps long.  

 

Pour conclure sur cette partie, soulignons encore la communauté de pensée qui unit nos 

auteurs, autour d’un pôle négatif et d’un pôle positif, articulés diversement. D’un côté se trouvent 

les Gaulois, qui ne diffèrent pas fondamentalement de tous les autres peuples primitifs et 

théocratiques, et de l’autre Rome, le principe providentiel de toute organisation unie et durable.  

César est la figure qui relie Rome à la Gaule : il est celui qui a vaincu les Gaulois malgré les 

difficultés. Il n’a pas été seulement un chef militaire, mais aussi un civilisateur et un visionnaire. 

                                                 
126 Le Grand Pan, Charpentier et Fasquelle, 1896, p. 323. 
127 J-B Duroselle, Clemenceau, p. 776. 
128 À titre de curiosité, nous avons trouvé d’autres textes de Maurras plus conformistes et favorables aux 

Gaulois, dans des contextes où la précision scientifique s’efface devant l’union nationale, notamment la première 
strophe du poème « La Bataille de la Marne » de 1918 : « La Montagne de la Victoire/Donne son souffle à nos 
drapeaux,/À sa voix deux mille ans d’histoire/Sortent en criant des tombeaux,/Comme un soleil sur la nuée/Toute 
la Gaule s’est ruée :/Mère des lois, mère des arts,/Notre Pallas est sœur d’Hercule,/Au double assaut déjà recule/Un 
germanique et faux César. » (La Musique intérieure, p. 174) Plus tardivement, dans un contexte colonial, Maurras se 
rapporte aux Gaulois d’avant la conquête romaine : « Oui, Lyautey on le conçoit comme un de ces grands Gaulois 
qui menaient leurs bandes à travers l’Europe et le monde, prenaient Rome, tiraient la barbe aux sénateurs sur les 
chaises curules, et passaient le Danube, qu’ils recouvraient de populations débordantes, traversaient la Grèce, 
brûlaient Delphes, allaient fonder des établissements au fond de l’Asie mineure, dressaient leurs maisons rondes aux 
confins du monde habité, et qui se retrouvaient dix siècles plus tard, habillés en croisés. […] Même peuple guerrier, 
conquérant et architecte… Oui, Lyautey fut le Gaulois pur. » (Pages africaines, Sorlot, 1940, p. 151-152) 

129 Pierre Boutang, Charles Maurras, la Destinée et l’œuvre, 1993, p. 114. 
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La position que chacun peut avoir par rapport à César dépend pour une part de l’affinité qu’on a 

avec le pouvoir personnel fort et les différentes incarnations du bonapartisme à chaque époque, 

mais pas seulement. Maistre a du mal à reconnaître les mérites de Jules César, ayant peut-être trop 

souffert du nouveau César-Bonaparte130, mais le général romain reçoit les plus grands éloges de la 

part de Comte et de Maurras, qui ne sont pas précisément bonapartistes. Dans le Cours, le 

fondateur du positivisme va jusqu’à qualifier Jules César de « l’un des hommes les plus éminents 

dont notre espèce puisse s’honorer131 ». Ses autres œuvres concordent : dans le Système, il 

développe les qualités du Romain jusqu’à en faire un digne précurseur du positivisme, à la fois un 

conquérant et un penseur, « pleinement émancipé du théologisme132 », disposé « à l’avènement 

direct du règne de l’Humanité, sous la prépondérance simultanée de l’esprit positif et de la vie 

industrielle133 ». De ce fait, le général a droit à un mois entier de culte dans le calendrier 

positiviste, ce qui n’est pas le cas du rétrograde Napoléon134. Par opposition à César, Brutus son 

assassin, apprécié par bien des progressistes135, ne reçoit chez Comte que des blâmes, pour son 

« meurtre infâme, non moins insensé qu’odieux, où le fanatisme métaphysique seconda la rage 

aristocratique136 ». La lecture de Comte doit probablement à celle de Dante, que Comte cite, qui 

accorde un sort très favorable à César et très défavorable à Brutus après leur mort. Chez Dante, 

César est dans le premier cercle de l’Enfer, le plus élevé, réservé à ceux qui n’ont pas besoin de 

jugement, à côté d’autres illustres païens, Homère, Socrate et Énée137. Ailleurs on apprend les 

raisons de ce jugement : César est celui qui a chassé les barbares et mis le monde en paix138. À 

l’inverse, Brutus se trouve au plus profond de l’Enfer, en compagnie de Judas.  

                                                 
130 Sa réception de la figure de César semble éclatée par de multiples enjeux. Tantôt il reprend la critique de 

Cicéron contre l’épicurien César, tantôt il en fait un nom commun, tantôt il le compare avec Napoléon. Il semble que 
non seulement « partout Lucrèce annonça César » (Essai sur le principe générateur, Œuvres, éd. cit., p. 399), mais que 
souvent un César cache un Néron. Comme d’autres conquérants, César a été sanguinaire : « César à lui seul fait 
mourir un million d’homme sur le champ de bataille » (Considérations sur la France). Le parallèle avec Napoléon est 
frappant à plusieurs endroits, comme ici : « C’est une grande sottise de tuer César pour avoir ensuite un triumvirat, 
puis Octave, puis Tibère et enfin Néron. Quand la vie de Napoléon dépendrait d’un seul acte de ma volonté, il 
n’aurait rien à craindre » (lettre à Blacas du 3 Juillet 1811, publiée par Ernest Daudet, Plon, 1908, p. 125) ; ou dans ce 
passage : « les efforts du peuple pour atteindre un objet sont précisément le moyen [que la Providence] emploie pour 
l’en éloigner. Ainsi, le peuple romain se donna des maîtres en croyant combattre l’aristocratie à la suite de César » 
(Considérations sur la France). À propos de Jules César conquérant de la Gaule, Maistre estime qu’il a été rapide à 
« asservir et dévaster les Gaules » (Du Pape, III, 1). Jules César apparaît donc chez lui comme une figure de transition, 
plus ambiguë que chez Comte et Maurras. 

131 CPP, 53e leçon.  
132 Système de politique positive, éd. cit., 3, p. 388. 
133 Comte, Catéchisme positiviste, 11e entretien, p. 305.  
134 Jean-François Marquet remarque que la suppression du jour de fête pour les réprouvés (ce qui inclut 

Napoléon Bonaparte) dans le calendrier positiviste coïncide avec l’arrivée au pouvoir de Napoléon III, que Comte 
souhaite « ménager » (« Les calendriers positivistes », Annales de Bretagne, 1976, 83, 2, p. 375, 
http://www.persee.fr/doc/abpo_0399-0826_1976_num_83_2_2819).  

135 Brutus est notamment un héros libérateur dans les pièces de théâtre de Rousseau et de Voltaire.  
136 SPP, III, p. 388-389. 
137 Enfer IV.  
138 Paradis, VI. 
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Pour Maurras également, César obtient l’épithète du « divin Jules139 », qu’il emploie 

régulièrement, épithète ironique et provocante pour certains, mais affectueuse et religieuse en soi-

même. César a montré un « génie politique et militaire140 », il est un « conquérant organisé141 ». 

Seul César accède aux honneurs du fondateur antique de la France, et non pas comme on s’y 

attendait peut-être, Vercingétorix ou Clovis.  

Les différences entre les trois auteurs sur ces mythes d’ancêtres sont plutôt des nuances que 

de véritables désaccords. Nous avons vu l’intérêt particulier que manifeste Maistre pour les 

druides. Les Français pour lui sont surtout unis par leur langue et leur mission religieuse, alors 

que chez Comte c’est le territoire qui compte et chez Maurras le tempérament et l’union 

politique. Nous avons aussi remarqué que le discours généalogique a évolué entre les trois 

auteurs : pour Maistre et Comte les Gaulois semblent composés de peuples indigènes142, alors que 

pour Maurras, les Celtes sont bien une réalité historique, quoiqu’inconsistante.  

Nous avons aussi constaté des évolutions au sein du même auteur, surtout chez Maurras 

qui s’est posé régulièrement la question de l’origine de la France : la séduisante thèse de l’origine 

pélasgique et grecque cède sa place à la valorisation politique de Rome.  

Une fois que les antiques non véritablement fondateurs ont été écartés, il faut aborder la 

question des antiques les plus authentiques, à savoir les Grecs.  

��  

                                                 
139 Nous comptons au moins trois occurrences : « La Guerre des Gaules », Gazette de France, 4 novembre 

1901 ; La Démocratie religieuse p. XXIII ; L’Action française et la religion catholique, 1913, p. 38-39, où Maurras ironise 
contre un abbé critique : « Au fait, je ne suis pas Français, et cela se devine : il suffit de prendre garde à ce que je 
préfère Jules César — mon « divin Jules » — à Vercingétorix. Je ne suis pourtant pas Romain, bien que j’en aie la 
prétention ».  

140  « Nos éléments, nos origines », GdF, 4 octobre 1903, repris dans Devant l’Allemagne éternelle, 1937, p. 49.  
141  « Nos éléments, nos origines », GdF, 4 octobre 1903, repris dans Devant l’Allemagne éternelle, 1937, p. 51. 
142 Maistre pensait bien que la langue française contenait des éléments « celtiques » (Du Pape, p. 20). Dans les 

notes de lecture on trouve peu de matière sur les Celtes. Voir 2J17, vue 172/517, p. 256’’’ : « Japhet. Ce patriarche 
des Européens y a toujours été connu sous son nom. Audax Japeti Genus. Carli Lettres amér, t. I, LXXVI, p. 451, 
note. Les Celtes lapides sont nommés par Strabon. Qui sait si les Celtes ne sont pas les aînés ? 26 janvier 1805. » 
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L’ambivalence des Grecs 

 

Avant de commencer ce chapitre sur la critique des Grecs, il faut rappeler l’intention de nos 

auteurs : faire le tri dans la Grèce antique. Il ne s’agit pas d’encenser la Grèce à la manière un peu 

naïve de Victor Duruy, qui voyait dans Athènes « le foyer qui reçoit et concentre les rayons épars, 

pour les renvoyer au monde en resplendissante lumière143 » et dans le peuple grec une 

Foule élégante et spirituelle, curieuse d’art, de science, de poésie ; où la fortune indiquait à peine des 
rangs, où l’éducation, la même pour tous, n’en établissait pas ; moins peuple qu’aristocratie 
populaire, et élevée à ce point de grandeur par son génie propre, résultat de sa position 
géographique et de son histoire, et par les institutions les plus humaines, les plus vraiment libérales 
que l’Antiquité ait eues144. 

Cette Grèce « bourgeoise145 », harmonieuse et libérale, où il fait bon vivre, n’est pas la 

Grèce de nos auteurs. Mais il ne s’agit pas non plus d’enterrer toute la Grèce, notamment à cause 

du sort peu enviable des Grecs à l’époque moderne, comme l’avait fait Barbey d’Aurevilly, qui 

s’était réjoui du livre satirique d’Édmont About, cette « cervelle légère146 », d’après Brasillach : 

[Cette] histoire de la Grèce contemporaine ne modifiera l’opinion de personne sur la Grèce, par la 
très bonne raison qu’elle est l’opinion de tout le monde sur ce pays. En effet, après avoir été surfait 
longtemps dans l’Antiquité, le peuple grec a été surfait dans les temps modernes encore 
davantage147. Mais Dieu merci !, ce malheureux peuple a cessé d’être à l’ordre du jour148. 

Ni philhellénisme dû à l’intense proximité avec les Grecs qui sont « comme nous149 », ni 

mishellénisme dû à la distance excessive de « sociétés qui ne ressemblent en rien à notre société 

actuelle150 », nos auteurs cherchent la « distance correcte151 ». Ils exercent leur esprit critique, qui 

consiste à « juger » le « grand » et le « petit152 », à distinguer entre ce qui est fondateur et ce qui est 

                                                 
143 Victor Duruy, Histoire des Grecs, Graz-Austria, 1968, [1ère éd. 1851], t. III, p. 611. 
144 Ibid. 
145 Pierre Vidal-Naquet et Nicole Loraux étudient le rapport de Victor Duruy à la Grèce dans « La Formation 

de l’Athènes bourgeoise », La Démocratie grecque vue d’ailleurs, Flammarion, 2009.  
146 « Cervelle légère, Edmont About continua d’écrire, et nous pouvons admirablement comprendre d’après 

son cas la malchance et la frivolité des Gaulois », parce qu’About regrette que l’Allemagne soit désunie, d’après 
Brasillach, Compte-rendu de l’Edmont About de Marcel Thiébaut, Action française, 18 Juin 1936. Remarquons 
néanmoins que la position exprimée dans le quotidien de L’Action française n’est pas toujours hostile à Edmont 
About : Jacques Bainville apprécie la vision de la Grèce d’About en donnant une longue citation de La Grèce 
contemporaine le 23 Avril 1924.  

147 Bonald aussi estime que les Grecs sont un peuple « surfait », ce qu’il exprime par leur caractère emphatique 
et théâtral : « Les vertus morales eurent en Grèce je ne sais quoi de théâtral et d’apprêté, contraire à l’idée de la 
véritable vertu » (Théorie du pouvoir, II, 3) Voir Pierre Vidal-Naquet et Nicole Loraux, « La formation de l’Athènes 
bourgeoise », p. 189.  

148 Les Œuvres et les Hommes, XV, cité par Sophie Basch, Le Mirage grec, la Grèce moderne devant l’opinion française 
(1846-1946), 1995, p. 7.  

149 Victor Duruy, Histoire des Grecs, p. 625. 
150 « La Grèce antique », Les Œuvres et les hommes, XX, « De l’Histoire ».  
151 Expression reprise à Pierre Vidal-Naquet et Nicole Loraux qui l’employaient pour Benjamin Constant, 

« La Formation de l’Athènes bourgeoise », p. 198.  
152 Joseph de Maistre, De la souveraineté du peuple, PUF, 1992, p. 240, note.  
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erreur. L’accent dans cette partie est mis sur les erreurs, parce que les éléments fondateurs 

doivent être continués plutôt que critiqués. Nous étudierons d’abord une exception à ce 

classement général : Sparte. Sparte ne relève ni de l’erreur ni du fondateur, parce que Sparte est 

un régime particulièrement ambivalent, un « phénomène153 » unique pour Maistre, une expérience 

« avortée154 » d’après Comte. Nous étudierons ensuite les reproches adressés à la Grèce en 

général, qui peuvent être appliqués aussi bien à Athènes, dont il faudra démontrer que le régime 

démocratique a entraîné la ruine. 

 

Sparte l’aristocrate et Athènes la bourgeoise 

L’opposition entre Athènes et Sparte est classique dans la littérature, avec une évolution 

entre les XVIII e et XIX e siècles155. Au XVIII e, la balance des faveurs penche pour la vertueuse Sparte. 

Au XIX e, la bourgeoise Athènes emporte les suffrages. Sans aller non plus jusqu’au traitement de 

Barrès, parce que Sparte est un régime d’exception qui ne peut pas vraiment être placé au-dessus 

d’Athènes, nos auteurs opèrent un relatif retour à Sparte, qui n’est pas la Sparte égalitaire du 

XVIII e siècle, mais le modèle de l’aristocratie.  

Dans leur chapitre « La Formation de l’Athènes bourgeoise », Pierre Vidal-Naquet et 

Nicole Loraux ont étudié le rapport de Maistre à Sparte, plus en connaisseurs de l’histoire antique 

que de la pensée de Maistre. Ils commencent par reconnaître la qualité du travail de Maistre sur 

l’Antiquité : même si Burke et Bonald partagent de nombreuses idées, « avec Joseph de Maistre, il 

s’agit de tout autre chose156 ». Ainsi ils rapprochent les positions de Maistre de celles d’historiens 

anglais, Gibbon, Mitford, Sir William Young. Mais dans le même temps les critiques fusent, 

d’abord une comparaison d’intention polémique : « comme Rousseau, Mably157 ou Robespierre, 

Joseph de Maistre choisit Sparte contre Athènes158 » ; puis le cas du juriste relève de la psychiatrie 

parce qu’il « revient de façon obsédante159 » sur Lycurgue ; enfin le summum est atteint au moment 

où Maistre inaugure « l’usage réactionnaire moderne du mirage spartiate qui s’est prolongé jusqu’à 

                                                 
153 Maistre écrit d’abord un « phénomène extraordinaire » puis un « phénomène admirable », De la souveraineté 

du peuple, 1992, p. 240-241 ; Étude sur la souveraineté, OC, t. I, p. 495. 
154 Auguste Comte, CPP, 53e leçon, p. 308.  
155 Nicole Loraux, « La formation de l’Athènes bourgeoise » dans Pierre Vidal-Naquet (dir.), La Démocratie 

grecque vue d’ailleurs, Flammarion, 2009.  
156 Pierre Vidal-Naquet et Nicole Loraux, « La Formation de l’Athènes bourgeoise », p. 188.  
157 D’après le Grand Dictionnaire universel du XIX e siècle, Mably, frère de Condillac, est connu pour s’être intéressé 

à Sparte, qu’il ne percevait cependant pas du tout comme Maistre : il « se prit d’un amour véritable pour les 
institutions démocratiques, surtout celles de Sparte ». Il vante la simplicité et l’égalité de Sparte contre le 
développement et le luxe d’Athènes. Il serait « un des maîtres du socialisme moderne » (1873, t. X, p. 843-844). 
Maistre le considère comme Condorcet, « un des oracles du jour » (OC, I, p. 488), c’est-à-dire un auteur dont la 
réputation dépasse la qualité.  

158 Pierre Vidal-Naquet et Nicole Loraux, Art. cit., p. 189.  
159 Ibid. Maistre avait déjà été diagnostiqué comme « obsédé » par la Grèce p. 188. 
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l’Allemagne nazie et au-delà160 ». La question posée est sévère : le rapport de Joseph de Maistre à 

Sparte relève-t-il du cliché nostalgique, qui irait de Rousseau jusqu’aux nazis ? 

On peut comprendre que la documentation des historiens date d’Isaiah Berlin qui voyait 

Maistre comme un précurseur du fascisme et de Robert Triomphe qui voulait démystifier le 

grand homme, mais la question sur Sparte mérite d’être posée. D’après nous, même s’il évoque 

Sparte et Lycurgue dans plusieurs œuvres, Maistre est loin d’être obsédé par Sparte et ne peut pas 

être rangé dans la catégorie des admirateurs de Sparte qui s’opposent aux admirateurs d’Athènes. 

Nous allons montrer que Sparte est pour Maistre un « phénomène » dans le sens que ce mot a 

pour lui, une expérience unique qui défie la raison, digne d’intéresser et d’instruire, un objet 

d’étude à ne pas laisser à Rousseau, mais pas un modèle.  

Pour Maistre, Sparte est comme Alexandrie une cité à part : c’est « un très beau point dans 

un point du globe161 ». Maistre insiste sur ce caractère d’exception : « peu d’institutions peuvent 

être comparées à la sienne162 », ces institutions sont « uniques » et son peuple a été 

« extraordinaire163 ». Cette qualité peut aussi bien être un défaut : il est difficile de tirer des lois 

générales à partir d’une exception, difficile de déduire des principes politiques d’un « point » si 

isolé.  

Maistre développe essentiellement sa pensée sur Sparte dans De la souveraineté du peuple, 

ouvrage écrit vers 1794-1796164. Le statut de ce texte livre déjà deux enseignements : que le 

dialogue avec Rousseau est au fondement de son rapport à Sparte et que Sparte n’est pas un 

modèle. On peut considérer ce texte comme une réponse à Rousseau sur la question de la 

souveraineté, ce pourquoi l’éditeur moderne Jean-Louis Darcel l’a sous-titré « un anti-contrat 

social ». Cet angle d’approche a une conséquence sur le rapport de Maistre à Sparte, parce que 

Maistre s’attaque à la Sparte du Contrat social mais pas à la Sparte du Discours sur les sciences et les arts, 

c’est-à-dire à la politique de Sparte mais pas à son refus du luxe. Ce livre de Maistre, qui a été écrit 

avec moins de recul vis-à-vis de la Révolution que ses œuvres plus célèbres, peut être interprété 

comme une première réaction à la philosophie qui a inspiré la Révolution. À bien y regarder, il 

reste marginal dans les œuvres complètes, parce que l’auteur ne l’a pas fait publier de son vivant, 

                                                 
160 Pierre Vidal-Naquet et Nicole Loraux, Art. cit., p. 190.  
161 Du Pape, p. 328. 
162 Étude, OC, t. I, p. 362 (De la souveraineté, p. 136).  
163 Étude, OC, t. I, p. 495-496 (De la souveraineté, p. 241). 
164 D’après la chronologie de Robert Triomphe, Joseph de Maistre, p. 601 et la première note de l’édition des 

Œuvres complètes, t. I, p. 311. Notons une différence de titre : l’éditeur des Œuvres complètes semble avoir inventé 
Étude sur la souveraineté, parce que le manuscrit est bien titré De la souveraineté du peuple. Pour que le lecteur s’y retrouve 
facilement nous donnons en référence les deux éditions, celle des Œuvres complètes numérisées et celle de l’édition 
récente De la souveraineté du peuple entre parenthèses.  
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ne lui accordant que peu de considération, invoquant en 1815 que c’est un ouvrage « écrit à la 

hâte et jamais relu165. »  

Qu’est-ce qui intéresse Maistre dans Sparte ? La vertu de cette cité antique tient dans une 

harmonie rare entre trois éléments fondamentaux : sa constitution, son législateur et son peuple. 

Dans la polémique que Maistre mène contre les constitutions écrites, Sparte est une référence. 

Sparte fournit le modèle de « la constitution la plus parfaite de l’Antiquité166 », parce qu’elle est 

écrite « dans le cœur de ses enfants167 ». En quoi consiste-t-elle donc ? Non pas en « une ligne » de 

« droit public », mais en un oracle, un court énoncé de nature religieuse168, qui distribue le pouvoir 

entre deux rois, un sénat de 28 membres et le peuple divisé en tribus169. Ce régime relève donc 

des « républiques aristocratiques170 ». Un des mérites de Lycurgue est d’avoir « mis entre [les rois 

et le peuple] le sénat171 », pour tempérer à la fois les rois qui inclinaient à la « tyrannie » et le 

peuple qui inclinait à la « confusion populaire ».  

Cette constitution est l’ouvrage d’un législateur inspiré : Lycurgue, dont les aventures sont 

racontées en détail par Plutarque. La référence à Plutarque a plusieurs utilités : elle structure le 

propos de Maistre, elle lui donne la légitimité du vrai épigone par opposition à Rousseau, elle 

introduit la dimension religieuse de l’acte législateur. Maistre suit point par point le début de la 

biographie de Plutarque, les troubles politiques avant la constitution de Lycurgue172, sa régence173, 

ses voyages174, son autorité175 et son œuvre législatrice176. Quoique Maistre se montre précis sur 

ces points, il ne dit rien sur la suite de la Vie de Lycurgue, le partage des terres et des biens, 

l’interdiction du luxe, l’éducation communautaire et violente.  

Sa fidélité relative à Plutarque lui permet de disputer à Rousseau le titre usurpé d’héritier de 

Lycurgue, ambition inavouable qui n’est probablement pas le moindre des enjeux de cette 

discussion sur Lycurgue. L’erreur la plus grossière de Rousseau est cette phrase un peu rapide, 

écrite dans le Contrat social : « Quand Lycurgue donna des lois à sa patrie, il commença par 

                                                 
165 Note manuscrite en 2J7, vue 1, reproduite dans Étude sur la souveraineté, OC, t. I, p. 311. L’affirmation est 

discutable vu l’état régulièrement raturé du manuscrit. Nous voyons d’autres raisons de ne pas publier ce texte, 
comme le manque d’opportunité, la facture trop peu enthousiaste par rapport aux Considérations qui vont l’occuper 
juste après, le manque de sublime. 

166 Étude, OC, t. I, p. 370. 
167 Ibid. Cette affirmation s’appuie sur Plutarque qui le dit clairement, Vies parallèles, I, Lycurgue-Numa, § 13, 1-

2, Les Belles-Lettres, CUF, 1964, p. 137. 
168 Considérations, OC, t. I, p. 59. 
169 Plutarque, Vies parallèles, I, Lycurgue, §6, CUF, p. 127.  
170 Étude, OC, t. I, p. 495. 
171 Considérations sur la France, chapitre IV, Œuvres, éd. cit., p. 220. 
172 Considérations, Œuvres, éd. cit., p. 220, qui cite Plutarque, Lycurgue, §2, 4-6, p. 122. 
173 Étude, OC, t. I, p. 336 (De la souveraineté, p. 115), qui cite Plutarque, Lycurgue, §3, p. 122-123.  
174 Étude, OC, t. I, p. 337 (De la souveraineté, ibid.), qui cite Plutarque, Lycurgue, §4, p. 124. 
175 Étude, OC, t. I, p. 340(De la souveraineté, p. 117-118), qui cite Plutarque, Lycurgue, §5, 1, p. 125.  
176 Considérations, Œuvres, éd. cit., p. 220, qui cite Plutarque, Lycurgue, §6, p. 127 sq. 
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abdiquer la royauté177 ». En réalité, Lycurgue n’a jamais été roi, mais seulement régent. En outre, 

Lycurgue n’a pas « donné des lois à sa patrie », mais a accepté les demandes de ses compatriotes 

et des oracles178. Maistre conclut : « Voilà comment ce grand politique savait l’histoire ! » 

Rousseau se trompe donc lourdement dans son rapport au pouvoir, alors que Plutarque 

soulignait bien le caractère humble de Lycurgue. Lycurgue a favorisé la transmission pacifique et 

légitime d’un pouvoir héréditaire, alors qu’il aurait pu se l’approprier facilement. Son Curriculum 

Vitae donne la preuve que le législateur ne peut être gouvernant.  

La deuxième spécificité de Lycurgue est sa légitimité religieuse. Nous avons vu que sa 

constitution prenait la forme d’un oracle. Plutarque explique que Lycurgue consulte régulièrement 

les oracles. Platon a été sensible à ce thème, qualifiant Lycurgue de « nature humaine unie à une 

nature divine179 » et la constitution spartiate de don d’un dieu protecteur et prévoyant. Maistre 

relaie avec insistance ce point, qui commence à être disputé de son temps180. Comme Moïse et 

Numa, la législation de Lycurgue fut « religieuse181 ». Dans son étude, Maistre consacre un 

paragraphe à cette question :  

Lycurgue se distingua sur ce point fondamental [...] Il n’imagina rien, il ne proposa rien, il 
n’ordonna rien que sur la foi des oracles. Toutes ses lois furent, pour ainsi dire, des préceptes 
religieux ; par lui la Divinité intervint dans les conseils, dans les traités, dans la guerre, dans 
l’administration de la justice, au point que ‘le gouvernement de Sparte ne semblait pas être police de 
chose publique, ains plutôt règle de quelque dévote et sainte religion182‘. 

Le style est insistant, avec des formules de restriction et de généralisation : Lycurgue ne fit 

rien sans la religion, tout avec elle. Robert Triomphe cite ce paragraphe pour souligner que la 

soumission des Spartiates à « l’État » est de la même nature qu’une « obligation religieuse183 », 

commentaire réducteur d’après nous. Remarquons plus précisément le degré d’implication de 

Maistre dans son texte. Maistre n’invente rien parce que Plutarque mentionne régulièrement 

l’engagement religieux de Lycurgue, mais Plutarque égrène ces remarques au cours du récit, de 

manière éparse. Ce que fait Maistre c’est de synthétiser les remarques de Plutarque, pour 

accumuler les preuves d’une thèse et constituer une liste propre à emporter la conviction. On a 

l’impression de se trouver face à une utopie incarnée, d’approcher le rêve de Maistre d’un rapport 

                                                 
177 Du Contrat social, II, 7 cité dans Étude, OC, t. I, p. 336 (De la souveraineté, p. 115).  
178 Étude, OC, t. I, p. 337 (De la souveraineté, ibid). 
179 �3�ª�1���" �2���" �;�����!�&�Œ�¦���� ���0���0�������¢���� ���0�¦�à �2�����¥ �/�#��� ���0�� dans Platon, Les Lois, III, 691e, Les Belles Lettres, 

CUF, 1965, p. 33. 
180 « L’habitude si funeste d’appeler la superstition au secours des institutions politiques, a souillé trop souvent 

l’exécution d’une idée si propre à donner aux lois d’un pays cette unité systématique, qui peut seule en rendre l’action 
sûre et facile, comme en maintenir la durée » écrit Condorcet, Esquisse d’un tableau historique, 1794, p. 91. 

181 Considérations, chapitre V, OC, t. I, p. 59 
182 Plutarque, LXII, traduction Amyot dans la coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1951, t. I, p. 126-127, qui 

cite Étude, OC, t. I, p. 362 (De la souveraineté, p. 136). 
183 Robert Triomphe, Joseph de Maistre, p. 385-386. 
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parfait entre politique et religion, qui est atteint non pas quand le pouvoir est détenu par un 

religieux, mais quand il est secondé par un homme pieux.  

Le peuple de Sparte est la troisième variable qui a permis la réussite de Sparte. Lycurgue n’a 

pas agi de lui-même, il a été appelé par ses « compatriotes184 ». Si Sparte a bénéficié de cette 

constitution, c’est parce que les Spartiates en ont été dignes. Maistre insiste sur le lien entre le 

« gouvernement » et les « mœurs » pour rappeler que, même en régime monarchique, le 

gouvernement ne décide pas de tout : « l’un et l’autre, sans doute, s’assistent mutuellement [...] 

mais la première impulsion, le principe générateur part toujours des mœurs et du caractère 

national185 ». Sparte en est un bon exemple. Lycurgue transforma son peuple, « en fit d’autres 

hommes », tout comme « les Spartiates acceptèrent ce gouvernement avec pleine connaissance de 

cause ». Lycurgue a été extraordinaire, comme son peuple : « il fallait déjà un très haut degré de 

sagesse et d’énergie pour désirer les lois de Lycurgue186. »  

L’observateur comprend bien que cette harmonie parfaite entre une constitution non écrite, 

un législateur pieux et un peuple sage et énergique est impossible à reproduire. Finalement Sparte 

n’est pas un modèle, à cause de sa trop grande spécificité : 

Avec des institutions uniques, à la portée seulement d’un peuple extraordinaire, avec une certaine 
royauté, avec une aristocratie forte et imposante, avec un territoire très resserré, avec l’esclavage le 
plus dur, admis comme un élément de gouvernement, celui de Sparte ne dura que la moitié du 
temps, à peu près, qu’a duré le royaume de France jusqu’à nos jours187. 

Sparte n’a duré que cinq cents ans d’après Plutarque : ce n’est pas assez comparé aux mille 

ans de Rome et de la France. Sa trop grande spécificité ne fournit « que peu de conclusions 

pratiques188 ». À cela s’ajoute un esclavage constitutif, qu’il est hors de question de restaurer, et le 

faible développement artistique, que Maistre concède au détour d’une polémique : Sparte n’a 

« jamais pu enfanter un poème ni tailler une colonne189 ». Il ne semble donc pas que Maistre ait le 

même rapport à Sparte que Rousseau, ni que Maistre soit obsédé follement par Lycurgue et les 

Spartiates.  

 

Comte et Maurras rapprochent davantage Athènes et Sparte, sans néanmoins les 

confondre, ni placer Sparte au-dessus d’Athènes. Le régime politique et militaire des deux cités 

leur semble comparable, fondé sur l’aristocratie, l’esclavage et des expéditions militaires de faible 

portée. Comte n’est pas admiratif envers les Spartiates mais tantôt amusé tantôt révulsé. Il 

                                                 
184 Étude, OC, t. I, p. 337. 
185 Fragments sur la France, OC, t. I, p. 205. 
186 Ibid.  
187 Étude, OC, t. I, p. 495-496. 
188 Brouillon cité par Jean-Louis Darcel, De la souveraineté, p. 240. 
189 Étude, OC, t. I, p. 529. 
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emploie régulièrement la même formule plaisante à propos des Spartiates, dans ses ouvrages et 

dans ses cours populaires : les Spartiates sont pour lui des « Romains avortés190 ». Ils ont eu de 

l’ambition militaire mais n’ont pas réussi à constituer un empire. Ils étaient « admirablement 

organisés pour la guerre » mais n’ont pas eu le « milieu convenable » pour « conquérir avec fruit ». 

Le héros spartiate pour Comte n’est pas Lycurgue mais Léonidas, roi qui se sacrifia lors de la 

bataille des Thermopyles face à des Perses en surnombre : « le grand nom de Léonidas la lie 

[Sparte] seul à l’héroïque lutte191 ». Lycurgue à l’inverse n’est pas nommé mais seulement évoqué 

comme un législateur qui se serait trompé en donnant à la société spartiate un but principalement 

conquérant : « Un législateur, plus respectable qu’éminent, avait tenté de fonder une aristocratie 

guerrière sur des bases trop factices, faute d’avoir assez senti l’incompatibilité de la situation 

grecque avec aucun système de conquêtes192. » Le texte le plus frappant sur les Spartiates est celui 

du le cours populaire : 

Les Spartiates furent des Romains avortés, faute d’un milieu local et social, sorte de couvent de templiers, 
de moines militaires avec des femmes communes, absence de famille et esclavage collectif. Ils 
vivent sur les Thermopyles. C’étaient de vrais trouble-fêtes193. 

Comte multiplie les oxymores et les comparaisons incongrues pour montrer toute 

l’étrangeté que lui inspire Sparte. Que des « militaires » vivent comme des « moines » tout en 

ayant des « femmes communes » défie toutes les catégories anthropologiques. Le sort des femmes 

lui paraît particulièrement dégradant en dehors du mariage monogame : Sparte méconnait les 

mystérieuses « convenances féminines194 ». Comte révèle finalement un caractère bourgeois 

inattendu en qualifiant les Spartiates de « trouble-fêtes », alors que le philosophe est connu pour 

sa vie austère. Athènes est malgré tout préférable à Sparte, parce qu’elle a été plus efficace et plus 

fédératrice. Les Spartiates n’ont été qu’une « orgueilleuse peuplade, non moins oppressive au 

dehors qu’au-dedans195 ». Comte fait ici allusion aux sévères lois de Lycurgue, qui interdisent les 

arts et le luxe, et à la faible implication de Sparte dans les guerres médiques. Si Comte n’est pas 

vraiment bourgeois, sa lecture de Sparte est bien « bourgeoise » dans le sens que Pierre Vidal-

Naquet et Nicole Loraux donnent à ce mot : Sparte n’est pas une cité agréable.  

Chez Maurras, la question de Sparte ne paraît plus d’actualité, dans la mesure où nous 

n’avons pas trouvé de texte développé. La seule allusion à des Spartiates que nous avons trouvée 

associe les Spartiates à tous les Grecs et même à tous les Antiques : la faible proportionnalité 

                                                 
190 CPP, 53e, p. 308 ; Système de politique positive, éd. cit., III, p. 277 et Cours sur l’histoire de l’Humanité, p. 168. 
191 Système de politique positive, ibid.  
192 Ibid. 
193 Cours sur l’Histoire de l’Humanité, p. 168. 
194 Système de politique positive, éd. cit., III, p. 357. 
195 Ibid.  
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entre le petit nombre des Spartiates qui ont des droits politiques et le grand nombre des périèques 

et des îlotes qui n’en ont pas, montre que « le régime antique fut l’aristocratie ». Maurras ne cite 

jamais Lycurgue196, alors que l’action de ce législateur non gouvernant aurait pu correspondre à 

son rapport personnel au pouvoir : « il ne s’agit pas d’être en nombre, mais de choisir un poste 

d’où attendre les occasions de créer le nombre et le fait197. » Comme Mademoiselle Monk, 

Lycurgue a influencé profondément le pouvoir sans attendre de majorité ni conserver le pouvoir 

pour lui-même. 

 

La Grèce divisée, menteuse, légère et déréglée 

Le cas spartiate étant mis de côté, les autres cités grecques inspirant peu nos auteurs198, c’est 

Athènes qui concentre les critiques. L’observateur se rend vite compte qu’il est difficile de 

distinguer, dans les critiques, entre celles qui portent sur la Grèce tout entière et celles qui portent 

uniquement sur Athènes. Les reproches de Comte peuvent souvent s’appliquer à l’une et à l’autre. 

La phrase suivante est particulièrement difficile à évaluer précisément : « L’ensemble de l’histoire 

grecque présente le douloureux spectacle d’une nation sacrifiée au développement décisif du 

génie spéculatif chez quelques organes privilégiés199. » L’énoncé commence de manière très 

générale en prétendant parler de « l’ensemble de l’histoire grecque », mais la suite de la phrase fait 

surtout penser à Athènes : le sacrifice de la nation évoque l’échec de la ligue de Délos et le petit 

nombre d’« organes » du « génie spéculatif » pourrait ne désigner que les philosophes athéniens 

des Ve et IVe siècles. Maistre justifie que l’on puisse parler indistinctement d’Athènes et de la 

Grèce : « Je crois qu’on peut dire de la Grèce en général ce que [l’on] a dit d’Athènes en 

particulier200 », ce qui s’explique par le fait qu’Athènes « était pour ainsi dire le cœur de la Grèce et 

[...] exerçait sur elle une véritable magistrature201 ». Une fois cette précaution prise, nous relevons 

quatre reproches récurrents faits à la Grèce et à Athènes, chez nos auteurs : la Grèce a été 

divisée202, la Grèce a été menteuse203, la Grèce a été légère204, la Grèce a été déréglée205. Ces 

                                                 
196 On trouve deux éditions du tome I des Vies parallèles où se trouve la vie de Lycurgue dans sa bibliothèque, 

mais des éditions du début du XIX e siècle, dont une porte le tampon du père de Maurras : Traduction Dacier, chez 
Amable Leroy, 1803 et traduction Amyot, Janet et Cotelle Libraires, 1818. 

197 « Mademoiselle Monk », Gazette de France, 1902, repris dans L’Avenir de l’intelligence, Romantisme et Révolution, 
1922, p. 225.  

198 Maurras s’est intéressé à Delphes pour sa position centrale en Grèce dans Delphes en Provence et à Sybaris 
pour ses orgies dans le Chemin de Paradis. Auguste Comte évoque Thèbes, Corinthe et Mégare comme exemples de 
cités voisines d’Athènes dans la 53e leçon du CPP.  

199 SSP, III, p. 271, cité par Laurent Fedi, « La Contestation du miracle grec chez Auguste Comte », p. 159. 
200 Du Pape, p. 324. 
201 Du Pape, p. 328.  
202 « est née divisée », Du Pape, p. 338. 
203 « les Grecs menteurs », Du Pape, p. 324 ; « menteuse Grèce », SSP, 2e entretien, p. 494.  
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reproches se recoupent entre eux, mais on peut tenter de les classer : le premier reproche vise la 

politique, le deuxième le rapport à la parole, le troisième l’inscription dans le temps, le quatrième 

le rapport à la morale. La démocratie grecque fait l’objet de si nombreuses critiques, que nous ne 

pouvons pas la restreindre à un de ces quatre reproches, qu’elle attire tous les quatre. Elle fera 

donc l’objet d’une sous-partie entière, à la suite de l’examen de ces quatre premiers reproches. 

Ces quatre reproches paraissent dévastateurs, mais il faut les resituer dans un contexte long, 

parce qu’ils relèvent pour une grande part de critiques déjà antiques. Cette mise en perspective est 

nécessaire pour bien saisir la portée de la critique de la Grèce. La pire critique de la Grèce qu’on 

puisse imaginer en réalité c’est de ne jamais en parler. De même que Musset ne peut être dit athée 

parce qu’il fait des reproches à Dieu, de même faire des reproches à la Grèce, c’est s’inscrire dans 

la tradition séculaire de la culture gréco-latine. Les Grecs se sont critiqués eux-mêmes et les 

Romains s’en sont donnés à cœur joie. Platon a critiqué la foule206 et les sophismes grecs, 

Démosthène faisait des reproches aux Athéniens207, Aristophane s’est moqué des « nuées » de 

Socrate, pour ne citer que les critiques grecques les plus populaires parmi nos auteurs. Cicéron, 

Horace et Sénèque ont régulièrement dénoncé la Grèce. Que dire de Juvénal, qui utilise tout son 

talent pour dénoncer les Grecs ? 

Où trouver son pareil, quand un Grec, au théâtre, représente Thaïs, qu’il joue une épouse ou une 
Doris que ne pare aucun pallium ? C’est la femme même qui parle, et non un personnage fictif. [...] 
Ajoutez qu’il n’y a pour eux rien de sacré, rien qui soit à l’abri de leur lubricité208. 

Les Grecs n’ont pas leur pareil pour incarner le peuple de tous les mensonges et de toutes 

les perversions. Critiquer les Grecs peut donc avoir plusieurs fonctions, certes mettre à distance 

l’Antiquité, mais aussi se présenter comme continuateur du discours philosophique grec et du 

discours identitaire romain. 

 

Le discours sur la division de la Grèce est peut-être le discours le plus ancien chez les Grecs 

et le plus répandu chez les contemporains. Il court de Maistre à Comte, qui écrit : « Suivant 

l’heureuse expression de de Maistre, on peut dire en quelque sorte que la Grèce était née 

divisée209. » Comte cite ici une formule de Du Pape devenue célèbre : l’idée que les Grecs sont 

                                                                                                                                                         
204 Pour Maistre : « ces Athéniens légers comme des enfants », Du Pape, p. 328 ; « la plus légère des nations », 

Du Pape, p. 330 ; Maurras : « le plus léger [...] de tous les peuples », Anthinéa, p. 84.  
205 Pour Maistre, la Grèce est le pays « qui a tout osé », SSP, 2e entretien, p. 494. Pour Comte, la Grèce vit 

dans une « turbulence effrénée » Système de politique positive. 
206 Jacqueline de Romilly a recensé nombre de discours de Grecs critiques de la démocratie dans Problèmes de la 

démocratie grecque, Hermann, 2006. Sur Platon, voir notamment p. 28. 
207 Problèmes de la démocratie grecque, p. 46.  
208 Satires, ed. cit., III, v. 93-109, p. 27-28.  
209 CPP, 53e leçon, p. 307. 



172 
 

opposés à toute grande association « est fondée sur le caractère éternel de cette nation, qui est née 

divisée210 ».  

Même si on peut réduire cette idée à expliquer l’histoire par la géographie – les cités 

grecques ne peuvent s’allier parce qu’elles sont séparées par des montagnes -, Maistre donne à 

son propos une portée beaucoup plus large, pour caractériser un tempérament grec, un trait de 

caractère collectif qui se transmet dans le temps, depuis les temps archaïques jusqu’à nos jours. 

Les Grecs ont transmis un « esprit de division » dans tous les domaines, linguistique, politique, 

philosophique puis religieux211. Toute hérésie a quelque chose de grec, d’abord parce que le mot 

d’hérésie est un mot grec212 puis parce que la division politique et philosophique des Grecs a 

généré toutes les autres divisions : « [p]ossédé du démon de l’orgueil et de celui de la dispute, ils 

ne laissent pas respirer le bon sens ; chaque jour voit naître de nouvelles subtilités [...]. Au lieu de 

croire, on dispute, au lieu de prier, on argumente [...] ; la Grèce entière est une espèce de 

Péloponnèse théologique où des atomes se battent pour des atomes213. » Le style de Maistre a des 

échos insoupçonnés : à l’effet d’échelle qui transforme le Péloponnèse en Grèce et les individus 

en atomes, s’ajoute une métaphore quantique hallucinée. L’esprit grec serait-il au fondement du 

chaos de la matière ? Les atomes se battent-ils en prenant les Grecs comme modèles214 ?  

On pourrait s’étonner que Maistre paradoxalement n’aille pas jusqu’au bout de cette 

généalogie, ne formule pas l’idée séduisante d’un « péché originel hellénique215 » contrairement à 

ce que lui fait dire Robert Triomphe. Pourquoi ne pas dire aussi que le diable a quelque chose de 

grec, lui qui est le diviseur par excellence216, pourquoi ne pas dire que le mal est grec217, de même 

                                                 
210 Joseph de Maistre, Du Pape, p. 338. Cette citation apparaît dans beaucoup d’articles et manuels qui 

évoquent la Grèce. Notamment François Laurent, Histoire du droit des gens et des relations internationales, Gand, 1850, II : 
« De Maistre remarque avec raison qu’un caractère particulier de la Grèce et qui la distingue de toutes les nations du 
monde, c’est l’inaptitude à toute association politique ou morale : ‘elle est née divisée’ » ; Alfred Fouillée, Revue des 
deux Mondes, n°147, mai-juin 1898, p. 53 : « Si la Grèce est née divisée, selon le mot de Joseph de Maistre, cela n’est 
vrai que du côté de la terre ; la mer a fait son unité » ; Jean Psichari, « Un pays qui ne veut pas de sa langue », Mercure 
de France, n° 727, 1er octobre 1928, p. 69 : « Les montagnes, par leurs massifs, créent autant de cités indépendantes. 
‘La Grèce est née divisée’, a dit Joseph de Maistre ». De nombreux autres auteurs citent le mot sans citer l’auteur, ce 
qui le transforme en topos, comme ce manuel de Ducoudray et Feillet, Simples récits d’histoire ancienne, 6e édition, 
Hachette, 1875 : « Malheureusement, par la nature même de son sol, ‘la Grèce est née divisée’ ». 

211 Du Pape, p. 332.  
212 Maistre est conscient que le sens du mot a évolué, de doctrine parmi d’autres à déviation condamnée. Ainsi 

le Dictionnaire historique (1998, t. II, p. 1708) indique qu’en français le mot a toujours eu le sens qui s’oppose à 
orthodoxie. L’article ne dit pas clairement si ce sont les Grecs ou les Latins qui ont fait évoluer le sens du mot.  

213 Du Pape, p. 332.  
214 Robert Triomphe remet en contexte la discussion sur les atomes, que Maistre conçoit comme une position 

idéologique n’ayant rien à voir avec une observation scientifique (p. 390-391). L’atomisme est une école 
philosophique défendue par Démocrite, Épicure et Bacon, dans les thèses desquels Maistre ne croit pas : « Maistre 
qui aimait nager dans la transcendance et dans la théurgie, ne comprenait pas qu’on allât démonter l’unité divine du 
monde pour se plonger dans la matière corpusculaire. » Joseph de Maistre, p. 391. 

215 Robert Triomphe, Joseph de Maistre, p. 387. 
216 Rappelons que l’étymon grec du diable est formé sur le verbe �¤�©�¡�¢�œ�«�«�¹ « jeter à travers ; désunir ; 

accuser ». Le sens de blasphémateur est un sens dérivé, à partir du sens d’accusation, fondée ou fausse. 
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que la Réforme, l’esprit moderne d’individualisme et de division des esprits218 ? Nous voyons 

plusieurs explications possibles, rhétorique, philosophique et religieuse. Le raisonnement de 

Maistre qui vise à compenser les préjugés en abondant dans l’extrême inverse se conclut 

généralement de manière plus nuancée qu’il n’avait commencé. Le caractère éternel de division 

des Grecs n’est peut-être pas si éternel que cela, la naissance divisée ne conditionne pas 

absolument la maturité. Il ne s’agit pas non plus de racialiser le mal : on peut être individualiste 

sans avoir de sang grec. Maistre risque aussi de mettre en contradiction son discours sur le 

protestantisme. Nous le verrons dans une autre partie, mais Maistre pense que le protestantisme 

s’est coupé de l’Antique et n’a donc rien de grec. En outre, l’héritage de la Grèce ne se réduit pas 

à cet esprit et Maistre laisse la porte ouverte à une réconciliation : « il n’y a de notre côté ni haine 

ni aigreur [...]. Embrassons-nous de nouveau et pour ne nous séparer jamais219. » La Grèce a été 

possédée par l’esprit de division, mais l’esprit de division n’est pas essentiellement grec. 

Dans la partie qu’il consacre spécifiquement à la Grèce dans le Cours de Philosophie positive, 

Comte insiste aussi sur la division des Grecs. Après sa citation de Maistre, il décrit la division des 

Grecs comme constitutive de la Grèce ancienne : « cet état caractéristique de luttes intérieures, 

non moins stériles que continues, entre des peuplades aussi analogues, a commencé dès la 

première origine distincte de cette mémorable population, et n’a cessé que par l’universelle 

prépondérance de la domination romaine220 ». Si les Grecs sont divisés par nature, leur division 

est paradoxale : elle paraît d’autant plus absurde que les « peuplades » grecques ont des points 

communs fondamentaux comme leur organisation sociale, leur religion et leur langue. Ces points 

communs auraient dû les inciter à s’unir. En réalité, c’est à cause de leur trop grande 

ressemblance qu’aucun de ces peuples « n’a jamais pu, malgré des efforts toujours renouvelés, 

subjuguer finalement ses plus proches voisins221. » Ces peuples ayant tous les mêmes forces et les 

mêmes faiblesses, aucun n’a pu prendre l’ascendant sur les autres.  

Maurras critique la division propre à la démocratie, mais pas les Grecs eux-mêmes. Il 

semble se situer dans la lignée de Maistre lorsqu’il fait cette citation : « La diversité est détestable. 

Le caractère du mal est d’être divers. Ce caractère est manifeste dans le gouvernement de la 

République, qui plus qu’aucun autre s’éloigne de l’unité222. » Deux arguments éloignent cette 

                                                                                                                                                         
217 Dans les Soirées, Maistre écrit aussi : « Plus on examine l’univers, et plus on se sent porté à croire que le mal 

vient d’une certaine division qu’on ne sait expliquer » (SSP, 10e entretien). 
218 Jean-Yves Pranchère explique ces raccourcis : « Cet individualisme, qui implique la ‘division des esprits’ et 

le ‘morcellement jusqu’à l’infini de toutes les doctrines’ (OC XIV p. 286), n’est qu’un nom du mal – puisque le mal 
s’oppose au bien comme la division à l’unité ; en lui se manifeste l’essence diabolique du projet moderne. » L’autorité 
contre les Lumières, Droz, 2004, p. 305. 

219 Du Pape, p. 341.  
220 CPP, 53e leçon, p. 307. 
221 CPP, 53e leçon, p. 308. 
222 Kiel et Tanger, 1910, p. 61, qui cite L’Orme du mail, Calmann-Lévy, 1899, p. 216. 
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citation de l’œuvre de Maistre. Maurras ne cite pas Maistre mais un abbé fictif inventé par 

Anatole France, l’abbé Lantaigne, personnage intransigeant et de « mauvais caractère223 ». Le fait 

que ce texte se trouve dans un roman d’Anatole France, auteur réputé pour se tenir à distance de 

tout discours simpliste et extrémiste, invite à le relativiser. Maurras cite donc un sophisme 

séduisant plus qu’une réflexion sincère. En outre, le problème que Maurras soulève est un 

problème de forme de gouvernement, non pas de caractère national grec. L’idée que la division 

est grecque est difficile à soutenir à la fin du siècle, étant donné que la Grèce moderne, dont 

Maurras connaît l’actualité224, est moins divisée que la France moderne. 

Toujours est-il que la réflexion de Maistre s’inscrit dans le temps long. Maistre n’a pas 

inventé le discours sur la division des Grecs. Il cite dans son chapitre des sources antiques et 

modernes, grecques, latines, anglaises et françaises. L’emportement contre la division remonte 

peut-être à Platon, qui met aussi l’union au cœur de sa pensée, par contraste avec la division qu’il 

constate autour de lui. Le philosophe athénien constate que les Grecs sont divisés à plusieurs 

niveaux, au sein de leur personne, de leur cité et de l’ensemble des cités. Platon s’attaque le plus 

souvent aux deux premiers niveaux, notamment dans La République, mais il aborde aussi le 

troisième dans Les Lois. De nombreux régimes prolifèrent sur la division, comme l’oligarchie ou 

la démocratie, dont la légitimité ne viendrait que de la lutte des pauvres et des riches pour le 

pouvoir225. S’il y a des luttes à l’intérieur des cités, il peut aussi y en avoir entre les cités, ce qui est 

tout aussi absurde : quand « des Grecs se battent avec des Grecs, quand nous verrons cela, nous 

dirons qu’ils n’en sont pas moins naturellement amis, mais qu’en ce cas la Grèce est malade et en 

discorde226 ». Cette division devient fatale lorsqu’un Empire voisin veut annexer des cités 

grecques. Ainsi les guerres médiques sont un révélateur de division. Le personnage athénien qui 

dialogue dans Les Lois juge sévèrement la défense des Grecs pendant ces guerres contre les 

Perses, pourtant remportées par les Grecs :  

[Parmi] les trois cités dont je parle, il en est une seule qui prit la défense de la Grèce ; les deux autres 
avaient tellement dégénéré que l’une empêcha Lacédémone de venir au secours de la Grèce en lui 
faisant une guerre à outrance, alors que pour sa part, l’autre, qui avait eu le premier rang aux temps 

                                                 
223 L’Orme du mail, éd. cit. p. 333. 
224 Maurras a remarqué le succès de la monarchie grecque, instaurée en 1832 : « Sous la nouvelle dynastie, le 

développement fut aussi brillant que rapide. Le roi Georges s’est montré fort habile à faire pardonner sa naissance. 
La plupart des Athéniens ne le félicitent que d’avoir laissé le champ libre aux Hellènes, car ils sont jaloux de la gloire 
d’avoir suffi aux élégances de leur capitale. [§] Quoi qu’il en soit du jugement, les faits éclatent. Au Pirée, où 
Chateaubriand ne vit pas une seule barque et qui ne consistait en 1802 qu’en un couvent flanqué d’une baraque de 
douaniers, une cité populeuse, commerçante et industrieuse s’éveille. » Anthinéa, Livre I, chapitre II, « La ville 
moderne ».  

225 Jacqueline de Romilly, Problèmes de la démocratie grecque, p. 162. L’oligarchie est décrite dans La République à 
partir de 550c, la démocratie à partir de 555b.  

226 La République, livre V, 470c, dans Œuvres complètes, Les Belles Lettres, 1989, tome VII, 1ère partie, CUF, 
p. 83.  
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lointains du partage, la cité d’Argos, invitée à repousser l’invasion barbare ne répondit pas à l’appel 
et ne prit pas les armes. Or, si l’on faisait le récit des nombreux événements qui marquèrent alors 
cette guerre, il faudrait faire contre la Grèce des accusations qui n’ont rien d’honorable227. 

Le regret de cette désunion et l’appel à l’unité se retrouvent dans un vaste courant politique 

grec, nommé panhellénique, présent chez Aristote et chez les orateurs, Gorgias, Lysias, 

Isocrate228, quoique de manière moins centrale que chez Platon229. Ce discours se retrouve 

naturellement chez les auteurs modernes, qui évoquent régulièrement le caractère « jaloux » des 

cités grecques, comme Bossuet ou Condorcet. Pour Bossuet, la division intérieure facilite 

évidemment le travail des envahisseurs étrangers : Artaxerxès « désespéra de vaincre les Grecs par 

la force, et ne songea plus qu’à profiter de leurs divisions. Il en arriva de grandes entre les 

Athéniens et les Lacédémoniens. Ces deux peuples jaloux l’un de l’autre partagèrent toute la 

Grèce230. » Condorcet donne un autre sens à cette division. Le député girondin constate aussi que 

les « petites républiques » des Grecs étaient « jalouses de conserver et leur indépendance et leur 

liberté231 » : c’est pour lui une qualité, le gage que le peuple garde sa souveraineté et qu’il n’est pas 

soumis à un pouvoir tyrannique.  

Dans ce contexte, on voit que la spécificité de Maistre est d’être plutôt proche de Platon, 

d’élargir la conception de cet « esprit de division » qui a possédé les Grecs, qui ne se réduit pas à 

l’hostilité entre les cités, mais qui peut être étendu aux différences de dialectes du grec, aux 

rivalités politiques dans la cité, aux écoles philosophiques, plus tard aux hérésies religieuses et 

potentiellement au mal moderne.  

 

Le deuxième reproche le plus ancien est peut-être le reproche contre l’usage grec de la 

parole, le fait que les Grecs soient des « menteurs ». Pourquoi dit-on que les Grecs sont des 

menteurs ? Une partie de ce mensonge a un visage sympathique, celui d’Ulysse, menteur parce 

que rusé. Le mauvais usage de la parole chez les sophistes est aussi bien connu, chez les Grecs et 

surtout chez les Latins. 

                                                 
227 Platon, Les Lois, 692d-e, traduction par Luc Brisson et Jean-François Pradeau, Œuvres complètes, 

Flammarion, 2011, p. 753.  
228 Aristote, Politique, livre VII, Les Belles Lettres, CUF, 1986, t. III, 1ère partie, note 10 p. 176.  
229 Jacqueline de Romilly remarque une différence sur ce sujet entre Platon et Aristote. Alors que Platon 

souhaite « l’unité à tout prix » (Problèmes de la démocratie grecque, p. 162), Aristote croit à « l’art du mélange » (p. 170). 
Pour Aristote, la solution à la désunion n’est pas d’instaurer une série de classes égalitaires mais de cultiver le 
compromis, étant donné que les peuples grecs sont divers, mais la division entre les cités grecques est une cause de 
faiblesse : « Comme [la race grecque] a géographiquement une position intermédiaire [entre l’Europe et l’Asie], ainsi 
participe-t-elle à ces deux types : elle est, en effet, courageuse et douée d’intelligence ; c’est pourquoi elle demeure 
libre, jouit de la meilleure organisation politique et est capable de commander à tous les peuples, si elle parvient à une 
unité de constitution. La même diversité se retrouve aussi chez les peuples grecs comparés entre eux : les uns ont un 
naturel doué d’une seule qualité, les autres ont un heureux mélange de ces deux facultés. Aristote, Politique, livre VII, 
1327b, Les Belles Lettres, CUF, 1986, t. III, p. 76. 

230 Bossuet, Discours sur l’Histoire universelle, 1681, p. 60. Voir aussi p. 218 et 491 sq. 
231 Condorcet, Esquisse d’un tableau historique, 1794, p. 91.  
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Le reproche contre la ruse d’Ulysse ne se trouve pas chez Maurras, que la figure d’Ulysse a 

pourtant inspiré de nombreuses fois. Pour lui, Ulysse est un héros parfaitement positif et sage : 

non seulement il est « prudent et fertile232 », adjectifs qui pourraient être ambivalents, mais il est 

aussi le « plus sage et le plus patient des hommes233 ». Maurras consacre à Ulysse une série de 

poèmes qui résument l’Odyssée. La sagesse d’Ulysse ne consiste pas pour lui à manipuler le 

langage, mais à « [persister] » dans sa voie malgré l’hostilité de Poséidon. Le poète ne retient pas 

tellement la figure de l’Ulysse qui trompe les hommes, vainc les Troyens, s’échappe du Cyclope et 

trompe le porcher Eumée, mais l’Ulysse habile avec les femmes, celui qui résiste aux sirènes, qui 

s’échappe de Calypso, qui ne succombe pas à Nausicaa et qui ne désire qu’une chose, revoir la 

« chaste » et « intacte » Pénélope234. Si mensonge il y a, c’est bien plutôt du côté des tentatrices, les 

sirènes qui tentent de le troubler, par « l’appel menteur » du « doux monstre235 » que seraient ces 

femmes.  

Maistre critique précisément le caractère sophiste des Grecs. La langue grecque est belle, 

mais « extrêmement favorable aux sophistes236 ». On peut même établir une équivalence entre les 

Grecs et les sophistes à partir de l’exemple de Platon : « Il y avait en lui un sophiste et un 

théologien ou, si l’on veut, un Grec et un Chaldéen237. » Cette critique des Grecs a aussi des échos 

contemporains. Comte juge sévèrement le poids des rhéteurs, qui ne sont pas différents des 

sophistes dans la manipulation de la parole : les cités grecques pouvaient facilement « tomber 

chacune sous la vile tyrannie de quelque rhéteur238 ». Ce risque est de nouveau présent : Comte 

estime cette « dégradation trop sensible aujourd’hui », parce qu’« une population sacrifiée », c’est-

à-dire les Français, « finit par mettre au-dessus de tout les talents d’expression ». Mais l’accusation 

de mensonge va au-delà de l’accusation de Platon contre les professionnels de la manipulation du 

discours. L’idée est que les Grecs seraient par essence menteurs, affirmation propre aux Romains.  

Florence Dupont a écrit que Rome avait inventé la Grèce239. Après la critique de la Grèce 

par les Grecs, le discours romain sur les Grecs a défini le portrait type du Grec, éduqué et 

amateur d’art, mais efféminé, menteur et inactif. Il est difficile de comprendre à notre époque 

comment on peut qualifier l’ensemble d’un peuple sur le seul critère de sa naissance. Le discours 

sur le tempérament des peuples est pourtant très répandu, même si sa scientificité est discutable. 

C’est que la véritable fonction de ce discours n’est pas de définir exactement l’autre, mais de se 

                                                 
232 Anthinéa, 1919, p. 6. 
233 Anthinéa, 1919, p. 7.  
234 « Le mystère d’Ulysse ». Il est question de Pénélope p. 317 et 320. 
235 La Musique intérieure, p. 303-304. 
236 Du Pape, p. 332. 
237 Du Pape, p. 327. 
238 Catéchisme positiviste, p. 302.  
239 Florence Dupont, « Rome ou l’altérité incluse », Rue Descartes, 2002, 3, 37, p. 42.  
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définir soi. L’injure contre le Grec a le plus de sens lorsqu’elle est adressée à un Romain240. La 

critique romaine contre les Grecs ne relève ainsi pas d’un jugement trop rapide sur des étrangers 

mal compris, mais constitue un discours au fondement de l’identité romaine : l’opposition entre 

les vieux Romains, austères et dignes, et les Grecs, mous et débauchés, qui sont autant de 

menaces pour la vertu.  

Le Grec est le repoussoir parfait de tout ce que ne veut pas être le Romain : menteur et 

bavard, au lieu d’être sage et actif. Cicéron reprend à sa manière ce discours241, d’une façon 

d’autant plus étonnante qu’il a vécu en Grèce et peut donc prétendre à l’impartialité. Certes, bon 

nombre de Grecs « ont de la probité, de la culture et de l’honneur242 », mais en général, les Grecs 

ne compensent pas leur absence de « bonne foi » par leur supériorité littéraire :  

Voici d’ailleurs ce que je dis de tous les Grecs en général : je leur reconnais la supériorité dans le 
domaine littéraire ; je leur accorde des connaissances variées en de nombreux domaines ; je ne leur 
refuse pas l’agrément du langage, la finesse d’esprit, l’abondance oratoire, et enfin je ne combats 
aucune de leurs autres prétentions. Quant au scrupule dans les témoignages, quant à la bonne foi, 
jamais cette nation ne les a pratiqués. Ils ignorent complètement la signification, la valeur, 
l’importance de la chose243. 

Les Grecs pratiquent même le mensonge, pourvu qu’il soit bien formulé244. Leur 

tempérament mensonger est si connu qu’il fait l’objet d’un proverbe245. Ce discours de Cicéron 

est d’autant plus intéressant que Maistre le cite lui-même dans sa critique des Grecs. Maistre en 

cite deux pages entières. Il élargit le propos en laissant de côté la situation d’énonciation du 

discours de Cicéron, qui pourrait expliquer en bonne partie ces attaques intéressées. Maistre 

« consen[t] » simplement qu’il s’y trouve de l’« exagération246 ». Mais la parole de Cicéron pèse 

comme un « élégant témoin de l’opinion romaine » et ce texte prouve indéniablement la mauvaise 

« réputation morale247 » des Grecs.  

                                                 
240 Dubuisson, « Graecus, Graeculus, Graecari », p. 327 : « la majorité des attestations fait apparaître une 

conclusion sinon inattendue, du moins rarement mise en évidence avec suffisamment de clarté. Les Graeculi que 
Cicéron, en particulier, prend pour cible [...] ne sont pas, en fait, des Grecs, mais bien des Romains accusés de vivre à 
la manière grecque ». 

241 Mary Alexaidia Trouard, Cicero’s Attitude towards the Greeks, 1942 paraît une étude pionnière sur la question, 
mais nous n’avons pas réussi à l’obtenir.  

242 Cicéron, Pro Flacco, IV, 9, Discours, Les Belles Lettres, « CUF », XII, traduction André Boulanger, 1966, p. 
86. 

243 Ibid. Dans le contexte du procès pour Flaccus, cette accusation a aussi une valeur rhétorique : il s’agit de 
discréditer les témoins grecs qui accusent celui que Cicéron défend. Mais ces accusations se trouvant dans d’autres 
œuvres, on peut leur donner une portée plus générale.  

244 Pro Flacco, V, 12, p. 88 : les plaignants grecs ont l’habitude de ne pas choisir « les plus honnêtes et les plus 
dignes de foi, mais les plus impudents et les plus habiles parleurs. [… Les Romains mesurent leurs termes.] Pensez-
vous qu’il en soit de même de ces Grecs, pour qui le serment est une plaisanterie, le témoignage un jeu, votre opinion 
ténèbres, tandis qu’ils ne peuvent attendre honneur, profit, crédit, approbation que d’un mensonge impudent ? » 

245 Pro Flacco, IV : « da mihi testimonium mutuum ». 
246 Du Pape, p. 331. 
247 Ibid. 
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Un deuxième auteur invoqué par Maistre, source de toutes les satires, de Boileau à 

Montesquieu, dénonce plus violemment encore les Grecs. Juvénal ajoute au discours mesuré de 

Cicéron une « gaieté enragée248 » comme dit Maistre, une verve particulièrement emportée, parfois 

haineuse, angoissé qu’il est que les Grecs ne deviennent des envahisseurs : 

Mais moi, que ferais-je à Rome ? Je ne sais pas mentir. [...] Quelle race est la mieux vue de nos 
richards et m’inspire le plus d’éloignement, je me hâte de vous le dire, sans aucun respect humain. 
Je ne puis, ô Quirites, supporter une Rome grecque249.  

En outre, la Grèce est le cheval de Troie de l’Orient :  

Et encore ! Qu’est-ce que représente l’élément proprement achéen, dans cette lie ? Il y a beau temps 
que le fleuve de Syrie, l’Oronte, se dégorge dans le Tibre, charriant, la langue, les mœurs de cette 
contrée250 [...].  

Lors de cette grande tirade foisonnante, le satiriste tourne même en défaut les qualités des 

Grecs : 

Les voilà en passe de devenir les maîtres, l’âme des grandes maisons. Intelligence vive, audace 
éhontée, propos volubiles, plus torrentueux que ceux d’Isée, - savez-vous, dites-moi, ce que c’est 
qu’un Grec ? Il nous apporte avec soi un homme à tout faire : grammairien, rhéteur, géomètre, 
peintre, masseur, augure, funambule, médecin, magicien, un Grec famélique sait tous les métiers251. 
[...] 

Cette hostilité n’est pas isolée à ce texte, mais récurrente chez Juvénal. C’est bien lui qui a 

écrit qu’Ulysse était mendax252 et que la Grèce aussi était mendax253, mot que Maistre cite deux fois. 

Chez les modernes, l’injure du mensonge se retrouve, comme chez Rousseau, qui va 

jusqu’à parler de « menteuse Antiquité » en 1762254 ou chez Sainte-Beuve qui écrit plus tard : le 

roman « était partout chez eux. Il envahissait l’histoire, il augmentait et agrandissait la religion, il 

égayait et ornait la philosophie. La Grèce était naturellement romancière et menteuse255 ». La 

critique de Maistre paraît paradoxalement plus nuancée que d’autres quand on la remet dans son 

contexte. 
                                                 
248 SSP, 7e entretien. 
249 Juvénal, Satires, III, v. 41-61, traduction Pierre de Labriolle et François Villeneuve, Les Belles Lettres, 

« CUF », 1967, p. 25-26. On pourrait aussi douter de la portée générale de ce propos, étant donné que Juvénal les fait 
tenir par un « vieil ami ». Cette critique se trouve néanmoins ailleurs : en VI, 185-194 et XV, 110. 

250 Satires, éd. cit., III, v. 61-63, p. 26. 
251 Satires, éd. cit., III, v. 72-78, p. 27. 
252 Satires, X, 16. 
253 Satires, XV, 174.  
254 Émile, examen de la fable « Le Corbeau et le Renard », livre II. 
255 Sainte-Beuve, Nouveaux lundis, II, compte rendu de l’Histoire du roman dans l’Antiquité, 1862. Le mot ne se 

trouve pas dans l’œuvre commentée mais bien dans le commentaire. Une recherche Frantext donne des occurrences 
de l’association des termes « Grec » et « menteur » chez Charles de Brosses, 1765 ; Théophile Gautier, 1858 ; Pierre 
Loti, 1921 ; Jean Giraudoux, 1935. L’occurrence chez Loti est particulièrement violente : « Que les Anglais 
réfléchissent encore avant de soutenir à outrance, dans un but d’intérêt égoïste, ce vil petit peuple grec, si 
impudemment hypocrite et menteur, qui a commis et continuera de commettre toutes les lâchetés, toutes les 
perfidies, et qui ne s’aperçoit même pas que sa jactance débile est d’une bouffonnerie répugnante. » Suprêmes visions 
d’Orient : fragments de journal intime, 1921, p. 1458. 
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Le troisième reproche contre la Grèce paraît moins radical, parce qu’il ne se rapporte pas 

au mal métaphysique, c’est le reproche de légèreté. Sans être grand philosophe, on peut imaginer 

qu’on est moins responsable de sa légèreté que de ses hérésies ou de ses mensonges, même si les 

conséquences d’une légèreté peuvent être graves. Il est difficile de définir précisément la légèreté. 

La légèreté peut qualifier la superficialité, qui est le manque de profondeur, l’inconstance, qui est 

le manque de durée, l’inconséquence, qui est l’écart entre les pensées et les actes. Par opposition 

aux deux précédentes critiques qui étaient surtout défendues par Maistre, c’est Maurras qui a été 

le plus sensible à la critique de la légèreté, jusqu’à remettre au goût du jour la notion de « nuées ». 

Nous explorerons d’abord la légèreté comme inconstance avant de voir la légèreté comme 

inconséquence. 

C’est sans doute le caractère relativement plus doux de ce reproche qui explique qu’on le 

rencontre chez Maurras, auteur qui, comme nous l’avons déjà vu, n’est pas un féroce critique de 

la Grèce. Nous allons montrer que le reproche de légèreté chez Maurras n’est pas un reproche 

contre la faiblesse mais contre l’inconstance des Grecs. Maurras l’écrit dès son retour du voyage 

d’Athènes : « l’hellénisme est une force256 ». Les paysages grecs donnent l’idée de la force : « Rien 

de gras, il est vrai, sur ce sol ; mais non plus rien de frêle. Tout y est solide et nerveux257. » La 

physionomie de l’Acropole vue de loin a une « force tragique258 ». Chez Maurras, « léger » n’est 

pas l’inverse de « lourd », mais l’inverse de « constant ». 

Le visiteur du British Museum qualifie les Grecs de légers dans un paradoxe :  

Qu’un tel peuple, le plus sensible, le plus léger, le plus inquiet, le plus vivant, le plus misérable de 
tous les peuples, ait été justement celui qui vit naître Pallas et opéra l’antique découverte de la 
Raison, cela est naturel et n’en est pas moins admirable259.  

Ce reproche de légèreté apparaît au milieu d’autres reproches doux, comme « sensible », 

« inquiet » et « vivant », qui forment ensemble un réseau cohérent. Le peuple grec a été remuant, 

volage, fluctuant ; comme un enfant, il a éprouvé beaucoup d’émotions sans toujours les 

comprendre. Le reproche de « misérable » est plus difficile à comprendre mais très riche de sens 

lorsqu’on l’approfondit. Le mot pourrait évoquer une misère matérielle260, mais ce reproche n’est 

                                                 
256 « L’Hellénisme et la Barbarie », GdF, 8 août 1896 : « C’est le plus vivace des sangs, jamais dompté qu’en 

apparence et pour un temps. Ni les armes latines, ni la confusion byzantine, ni l’astuce féroce des Vénitiens, ni la 
rude sottise turque ne l’ont pu accabler. » 

257 Ibid.  
258 Anthinéa, 1919, p. 21. 
259 Anthinéa, « La naissance de la raison », IX, 1919, p. 84. Pour le sens de ce paradoxe, nous renvoyons à un 

article à paraître qui explique le paradoxe de la naissance de la raison chez les Grecs : « L’improbable dialogue entre 
Maurras et Camus ». 

260 « Phidias comparait ces profits injustes, cette immense gloire usurpée, à son misérable partage ; il avait reçu 
du grand-prêtre cinq talents d’or », « Le Miracle des Muses », Le Chemin de Paradis, 1895, p. 12.  
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pas pertinent pour la luxueuse Athènes. Dans le vocabulaire de Maurras, on trouve plusieurs 

associations de cet adjectif avec d’autres qui aident à le comprendre, comme « misérable et 

fragile » ou pour qualifier quelque chose « d’instable, de caduc et de misérable261 ». Parfois les 

hommes sont collectivement misérables, parfois certains hommes ou certaines femmes pris 

isolément262. Le rapprochement le plus significatif est celui avec « l’état sauvage ». Les peuples 

sauvages sont des peuples particulièrement misérables, parce que leur tradition est « misérable et 

faible » : 

[Les] capitaux particuliers à l’état sauvage ont encore cette misère d’être fragiles et bien rarement 
sujets à durer. C’est la hutte qu’il faut reconstruire sans cesse. C’est la ceinture ou le pagne d’écorce 
sèche. C’est la provision à rassembler quotidiennement. [...] Point de mémoire collective, point de 
monument, nulle continuité. [...] Là encore la tradition n’est pas absente, parce qu’il n’y a point de 
société sans tradition, ni d’hommes sans société ; mais elle est au plus bas. L’individu ne pourrait 
subsister sans elle ; mais parce qu’elle est misérable et faible, la faiblesse et la misère des individus 
sont évidentes263. 

Dans ce texte, la misère est soulignée, misère de l’habitat, du vêtement, de la nourriture, 

misère de la tradition et misère de l’individu, avec de nombreuses expressions dépréciatives 

comme « rarement », « point de », « nulle », « au plus bas ». La vie sauvage est pénible, répétitive et 

vaine.  

Maurras a défini plus haut dans son texte la différence entre l’état sauvage et l’état civilisé, 

qui se fait par rapport à deux « supports » indissociables, le capital et la transmission. Dans l’état 

civilisé, le capital moral et matériel est important et la transmission est organisée ; dans l’état 

sauvage, le capital est minimal, oublié et recommencé à chaque génération, mises à part quelques 

« ingénieuses observations personnelles264 ». Dans une « civilisation », il ne s’agit ni de tout 

transmettre, comme nous l’avons vu lors de la définition de la critique, ni non plus de tout 

accumuler, parce que le bien n’est pas « dans le nombre mais dans la composition », pas dans la 

quantité mais dans la qualité, comme Maurras l’écrit plus bas. La misère ne relève donc pas tant 

du manque de richesses que du manque de continuité. 

Quel rapport y-a-t-il avec les Grecs ? Maurras ne pense pas que les Grecs soient des 

sauvages, parce qu’ils ont eu un « capital » éblouissant à transmettre, mais il suggère que les Grecs 

comme les sauvages ont manqué de durée, de stabilité, de continuité. Le misérable pour Maurras 

c’est le discontinu. C’est bien pour cette raison que le sommet de la première colonne des 

                                                 
261 Citations extraites respectivement des Amants de Venise et de l’article « Le Roi et les Provinces », 

disponibles sur maurras.net.  
262 « [le] misérable peuple des hommes », dans « Apologue sous un figuier » ; « Tu as vécu, misérable ! cria 

Euphorion » dans Le Chemin de Paradis ; « Quelle est donc cette femme qui agit à Venise d’une façon dont elle 
rougirait, quant à elle, mais qui, la misérable ! lui ressemblait comme une sœur ? » dans Les Amants de Venise. 

263 « Qu’est-ce que la civilisation », GdF, 9 septembre 1901. 
264 Ibid.  
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Propylées est dit « misérable et meurtri265 », parce que la colonne est « décapitée266 », parce qu’elle 

est rompue, que ses lignes sont brisées tout à coup267. Les Grecs sont légers et misérables parce 

que leur civilisation n’a pas atteint la durée qu’on aurait pu lui souhaiter, parce que leurs décisions 

politiques ont été instables, parce que le présent de la Grèce, même s’il n’est pas aussi mauvais 

que d’autres l’ont dit, n’est pas encore à la hauteur de son passé. 

Le reproche de légèreté se trouve aussi dans la littérature antique. Chez les Latins, la levitas 

est le « défaut grec par excellence268 », c’est-à-dire le pire que doive craindre un Romain. Il arrive 

ainsi qu’un Romain devienne grec pour Cicéron non par naturalisation mais à cause de sa 

légèreté :  

[Quand je supplie les citoyens en faveur d’un citoyen de condition humble], je les prierais de ne pas 
livrer à des témoins inconnus, à des témoins excités contre lui, assis sur les mêmes bancs que 
l’accusateur, partageant sa table et sa maison, à des hommes qui sont des Grecs par la légèreté, mais 
des barbares par la cruauté, un concitoyen, un suppliant, de ne pas léguer un si dangereux exemple à 
vos descendants269. 

 

Ce texte montre l’association ordinaire de ces termes : légèreté va avec Grecs et cruauté va 

avec Barbares. Le Grec est donc léger par définition.  

Pour l’instant, pour comprendre la pensée de Maurras, nous avons fait une distinction nette 

entre la légèreté involontaire et l’immoralité volontaire. Or chez Maistre, la légèreté n’est pas un 

mince reproche. Pour lui on peut être à la fois Grec, léger et cruel.  

Maistre cite Cicéron écrivant que les Grecs sont « la plus légère des nations270 ». Mais le 

Savoyard ne serait sans doute pas d’accord avec l’idée que la légèreté est un reproche moins grave 

que les autres. Elle n’est pas moins nocive parce que moins volontaire : 

On ne conçoit rien à ces Athéniens légers comme des enfants, et féroces comme des hommes ; 
espèces de moutons enragés, toujours menés par la nature et toujours par nature dévorant leurs 
bergers271. 

Les Athéniens défient les coutumes humaines et la logique ordinaire, c’est sans doute le 

sens de ce verbe introductif « on ne conçoit rien à », qui a le sens « on ne comprend rien à272 ». 

Les Athéniens sont donc pour Maistre des enfants, mais l’auteur ajoute plusieurs images qui 
                                                 
265 Anthinéa, « Athènes antique », 1919, p. 24. 
266 Ibid.  
267 Ce sens reste actif dans la forme adverbialement misérablement : « Tout lien avec la race de vos pères 

spirituels et la suite de vos civilisateurs est coupé misérablement. » Anthinéa, p. 18. 
268 Maurice Dubuisson, « Graecus, greaeculus, graecari », Hellenismos, Brill, 1991, p. 317. 
269 Pro Flacco, XI, 24, p. 95 :  
270 Du Pape, p. 330. 
271 Du Pape, p. 328. 
272 La tournure est absente du TLFi, mais se trouve chez Voltaire : « On ne conçoit rien à ce discours 

d’Héraclius. [...] On ne conçoit rien à ce discours de Cintia. », L’Héraclius espagnol ou la comédie fameuse, traduit par 
Voltaire.  
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radicalisent la critique : ce sont des enfants qui ont la force des hommes et la folie grégaire de 

« moutons enragés ». Nous ne connaissons pas d’épisode mythologique où des moutons 

dévoreraient leurs bergers273, mais la métaphore politique est transparente : les Athéniens ne 

respectent pas leurs chefs. Les Grecs sont légers parce qu’ils sont inconstants : « jamais d’accord 

avec les autres, ni avec eux-mêmes ». Les Athéniens ont maltraité leurs meilleurs hommes, les 

généraux et les philosophes. Nous sommes loin du doux reproche de Maurras contre des Grecs 

trop vivants. Une preuve suffit : Voltaire lui-même est qualifié de léger274.  

Chez Comte, ce reproche est moins décisif. Comte pense aussi que le développement de la 

Grèce classique correspond à un état d’« enfance de la raison humaine275 », mais non pas de 

première enfance. Le polythéisme grec représente une étape importante dans la compréhension 

des lois invariables de la nature. D’un côté les dieux grecs, « indisciplinables divinités », 

manifestent les « caprices les plus désordonnés » et les phénomènes de la nature paraissent 

« infiniment plus irréguliers que notre régime mental ne nous permet aujourd’hui de le 

supposer », de l’autre la conception de la matière comme « essentiellement inerte », c’est-à-dire ne 

pouvant tirer d’elle-même son mouvement, et la croyance dans un destin immuable, sont autant 

de pas en avant vers la compréhension de la régularité du monde.  

Le deuxième sens figuré de « léger » est le sens de « séparé », « abstrait ». Cette critique vise 

les philosophes grecs en général, mais surtout Socrate et Platon, qui ont bien des mérites, mais 

dont la pensée n’a pas été suffisamment interprétative et par conséquence pas suffisamment 

influente. On a vu que Comte regrette le sacrifice de la nation grecque « au développement décisif 

du génie spéculatif ». Ce développement est « décisif », c’est-à-dire qu’il ne permet pas de retour 

en arrière, mais il est aussi « monstrueux276 ». L’ensemble de tous les Grecs n’ont finalement servi 

que de « piédestal » pour un nombre de penseurs qui « ne dépasse pas cent ». De même, 

l’influence des philosophes se réduit « à de pures déclamations, essentiellement impuissantes et 

souvent dangereuses », notamment à cause de l’absence de système d’éducation morale. Leur 

génie spéculatif, qui n’est pas mauvais en soi mais qui n’a pas été mis au service de la politique, 

n’a pas permis de souder la société : la pensée s’est coupée du réel, est devenue légère. Ce 

reproche n’est pas isolé chez nos auteurs, il se retrouve chez Condorcet, qui estime que les 

philosophes grecs se sont égarés dans des spéculations éloignées des faits :  

                                                 
273 Dans l’épisode des moutons de Panurge les moutons nuisent en effet aux bergers, mais ne les dévorent 

pas : ils emportent seulement dans leur saut les bergers qui essaient de les retenir. L’expression de « mouton enragé » 
relève du proverbe : « M. Nègre, avec son petit air doux, était un monsieur très carré [...], il avait des révoltes de 
mouton enragé » Courteline, Messieurs les ronds de cuir, 1893, p. 152. 

274 « [je] le supposerai aussi léger, aussi mal intentionné, et surtout aussi mauvais français que vous le 
voudrez » SSP, 6e entretien, Œuvres, éd. cit., p. 635. 

275 CPP, p. 273. 
276 Catéchisme positiviste, p. 302. 
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[au] lieu de découvrir des vérités, ils forgèrent des systèmes ; ils négligèrent l’observation des faits, 
pour s’abandonner à leur imagination ; et ne pouvant appuyer leurs opinions sur des preuves, ils 
essayèrent de les défendre par des subtilités277. 

Même si « la subtilité » au singulier est plutôt une qualité, proche de la finesse et de la 

précision, « les subtilités » ont un sens péjoratif, lié à la chicane verbale, à la légèreté, à la volatilité. 

La pensée devient peu à peu aussi subtile que l’air. L’association d’idées entre l’air et la pensée 

n’est pas seulement un jeu de mot : elle repose sur une philosophie antique, qui conçoit la pensée 

comme une réalité ténue mais physique. L’association du sens propre et du sens figuré dans une 

intention satirique, pour dévaloriser la réflexion philosophique, remonte aux Grecs, à la pièce 

d’Aristophane Les Nuées, qui se moque des idées subtiles de Socrate et qui a rencontré un grand 

succès dans les milieux d’Action française. Le sujet de cette réception des Nuées est complexe 

parce qu’il implique de nombreux discours, celui d’Aristophane lui-même, celui des critiques 

savants du XIX e siècle, celui des réutilisations politiques. Nous verrons que ce qui était un 

reproche contre des Grecs va devenir un reproche contre les contemporains des années 1900. 

Deux éléments du théâtre d’Aristophane sont à retenir, la critique des philosophes et la 

critique des démagogues. Socrate est une cible des Nuées, lui qui cherche la légèreté de la pensée 

pour accéder au ciel des idées : 

Pour bien pénétrer les choses du ciel, il me fallait suspendre ma pensée, et confondre la subtile 
essence de mon esprit dans cet air qui est de même nature278. 

Suspendu dans une corbeille, Socrate est dans cette pièce un modèle de toutes les légèretés : 

il est réputé pour enseigner le raisonnement injuste, qui permet de gagner « les plus mauvaises 

causes279 ». La nuée serait ainsi l’argumentation fausse qui se donne les apparences de la vraie. 

Aristophane se moque aussi des hommes politiques athéniens. Dans les Cavaliers, une sorte 

de secrétaire d’État explique à un charcutier qu’il a toutes les qualités requises pour être un 

homme politique, même s’il n’a aucune expérience de la politique :  

Rien de plus simple. Continue ton métier. Brouille et pétris ensemble toutes les affaires de l’État, 
comme quand tu fais du boudin. Pour t’attacher le peuple, cuisine-lui toujours quelque ragoût qui 
lui plaise. Tu as du reste tout ce qui fait un démagogue : une voix terrible, une nature perverse, et le 
langage des halles. Tu réunis tout ce qu’il faut pour gouverner280. 

Cette conception de la technique politique comme de la charcuterie suppose que le peuple 

se laisse tromper par les apparences séduisantes et aime ce qui lui ressemble. On se doute que ces 

critiques ont beaucoup plu aux critiques de la République, mais la question de savoir si 

Aristophane peut être précisément dit antidémocrate fait débat. Avant le tournant des XIX e et XXe 
                                                 
277 Esquisse d’un tableau historique, p. 77. 
278 Nous citons l’édition de Maurras : Aristophane, Les Nuées, traduit par Poyard, Hachette, 1865, p. 104. 
279 Aristophane, Les Nuées , éd. cit., p. 100. 
280 Aristophane, Les Nuées , éd. cit., p. 54. 
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siècle, la réception d’Aristophane était difficile à cause des obscénités et du manque de régularité 

dans son théâtre. Ses critiques de la démocratie ne sont donc pas audibles. Pour La Harpe, 

critique pratiqué par Maistre, l’existence même de pièces comme celles qu’a écrites Aristophane 

est une preuve de la légèreté des Athéniens :  

Il en est de même des pièces d’Aristophane ; c’est l’histoire qu’on y peut étudier plutôt que le 
théâtre. Un poète comique était alors un homme de parti, qui avait son avis sur les affaires 
publiques, et qui le disait sur le théâtre, comme les orateurs dans l’assemblée, si ce n’est que la 
forme était toute différente, et que les Athéniens, de tous les peuples le plus léger, le plus frivole, le 
plus vain, le plus médisant, écoutaient avec beaucoup plus d’attention les bouffonneries de leurs 
poètes que les harangues de leurs orateurs. Il faut bien savoir à quel abus, à quel excès était poussée 
la liberté démocratique, pour concevoir tout ce que dans ce genre a pu oser Aristophane281.  

D’après La Harpe, comme nombre de comédies, les textes d’Aristophane sont trop 

imprégnés de leur contexte d’écriture pour y survivre. Son texte n’a pas de portée politique, il se 

réduit à de la calomnie circonstancielle. 

Comment peut-on être conservateur et obscène ? Puisqu’il est difficile d’être les deux à la 

fois, les critiques insistent tantôt sur un aspect, tantôt sur l’autre. Les démêlés avec Aristophane 

courent tout au long du siècle, non seulement dans les débats littéraires, chez les traducteurs282, 

mais aussi en politique, dans les journaux et les pamphlets283. Nous savons par sa correspondance 

que Maurras a eu connaissance de la thèse d’Auguste Couat sur Aristophane, qui en 1889 

présente une étude sérieuse sur les opinions politiques de l’auteur grec, remises dans leur 

contexte. Cet helléniste républicain met de côté « le parti pris d’outrance et de travestissement 

grotesque ou inconvenant que l’auteur affecte à chaque page284 » et cherche à démêler le vrai du 

faux. Il conclut avec nuance sur l’hostilité générale d’Aristophane contre la démocratie et sa 

proximité avec les partisans de l’oligarchie : 

Les opinions véritables d’Aristophane nous échappent ; ses œuvres ne permettent à cet égard que 
des hypothèses et des réponses contradictoires. Était-il ennemi de la démocratie ? Oui, 
apparemment, puisqu’on trouve dans ses pièces le pamphlet le plus virulent qui ait été écrit contre 
elle. Mais on y rencontre aussi l’éloge du peuple athénien ; [...] on y sent aussi un souffle de liberté 
démocratique ; son éloquence, dirigée contre la tyrannie du peuple, est d’une inspiration populaire. 
Était-il partisan de l’oligarchie ? Comment en douter, quand, dans toutes ses pièces, il mène une 
campagne au profit du parti oligarchique, quand il combat avec acharnement tout ce qui lui est 
hostile, s’indigne de sa chute et prépare sa revanche285 ? 

                                                 
281 Jean-François La Harpe, Lycée ou cours de littérature, 1798, Agasse, t. II, p. 20.  
282 Voir entre autres « Aristophane en français au dix-neuvième », par Orfanos Charalampos, dans L’Antiquité 

grecque au XIX e siècle, un exemplum contesté, p. 293-311.  
283 Romain Piana donne un aperçu de ses recherches dans « Du dramaturge au feuilletoniste : Aristophane 

hors de la scène française au XIXe siècle » in Théâtres virtuels [en ligne], Montpellier, Presses universitaires de la 
Méditerranée, 2001 (généré le 02 août 2017). http://books.openedition.org/pulm/361. 

284 Auguste Couat, Aristophane et l’ancienne comédie attique, Lecène et Houdin, 1889, p. 382. 
285 Ibid. 
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Dans la présentation de la rubrique de L’Action française, on saute aux conclusions : 

Aristophane est qualifié de « magnifique ennemi des démocraties286 ». L’hélléniste Maurice Croiset 

prend la plume en 1906 pour contester cette appropriation. Il expose les « doutes sérieux » que lui 

avait inspiré le livre de Couat, veut chasser les « partis pris » et rétablir les « nuances287 » sur 

Aristophane : « S’ensuit-il qu’il ait été à proprement parler l’ennemi de la démocratie en général, 

ou même de celle qui existait alors dans sa cité288 ? » Sa conclusion est néanmoins très claire : 

Aristophane « qui n’était aucunement hostile à la démocratie, mais qui avait le sentiment si vif de 

ses dangers naturels et qui voyait si bien ses fautes, aurait pu employer son génie à l’avertir289 ». La 

question se pose encore régulièrement. L’auteur d’un article de 2001290 fait parcourir les différents 

niveaux de la critique d’Aristophane, critique de la justice, de la politique belliqueuse, critique des 

démagogues, critique du peuple, mais conclut plutôt sur une intention de dérision que sur un 

souhait de renversement du régime. Les critiques d’Aristophane relèveraient plutôt de l’exercice 

de la liberté d’expression d’un homme de « l’opposition » que de la critique fondamentale d’une 

forme de régime. 

On voit que chaque époque apporte une réponse qui lui correspond mieux, sans parvenir à 

trancher un débat anachronique concernant Aristophane. La réalité des textes est suffisamment 

riche et ouverte pour qu’Aristophane puisse inspirer les personnalités les plus différentes, 

progressistes ou contestataires. Qu’apporte Maurras à cette discussion ? Albert Thibaudet a 

remarqué l’ampleur de la récupération de la référence à Aristophane :  

On sait quel usage le vocabulaire politique de M. Maurras et des siens, reprenant celui 
d’Aristophane contre les novateurs, fait du terme de Nuées. Évidemment, s’il amenait les Nuées sur 
le théâtre, il ne répugnerait pas à leur laisser tenir le langage de poésie éclatante qu’elles déploient 
chez Aristophane et à les personnifier par les belles Sirènes du Romantisme féminin. Mais dans le 
domaine de la pensée, halte-là ! Néphélococcygie291 est le Beaucaire ennemi du Tarascon292 
maurrassien. Et quelle étendue de la France la cité adverse ne s’est-elle pas annexée. Il existe une 

                                                 
286 Action française bi-mensuelle, 1er décembre 1900.  
287 Maurice Croiset, Aristophane et les partis à Athènes, Fontemoing, 1906, p. IX. 
288 Ibid. 
289 Maurice Croiset, Aristophane et les partis à Athènes, éd. cit., p. 305. 
290 Audrey Sabit, « Le théâtre d’Aristophane et la dérision de la démocratie », Hermès, La Revue, 2001/1, n°29, 

p. 101-111. Une thèse a été écrite sur la réception d’Aristophane de 1760 à 1962, par Romain Piana, soutenue en 
2005 à Paris 8, mais nous ne savons pas si elle aborde cette question parce que nous n’avons pas pu la consulter. 

291 Calque du nom grec de la ville fondée par les oiseaux dans la pièce du même nom. On dit aujourd’hui 
« Coucouville-les-Nuées ». 

292 L’hostilité entre Beaucaire et Tarascon, deux villes qui ne sont séparées que par un pont, est proverbiale 
dans la littérature provençale :���©��Tarascon les trouvait bien hardis, ces gens de Beaucaire ! Depuis des siècles, entre 
les deux cités voisines, séparées seulement par le Rhône, gronde une haine sourde qui menace de ne plus finir. Si 
vous en cherchez les motifs, on vous répondra des deux côtés par des mots qui n’expliquent rien : ‘Nous les 
connaissons, les Tarasconnais…’, disent les gens de Beaucaire, d’un ton mystérieux. Et ceux de Tarascon ripostent 
en clignant leur œil finaud : ‘On sait ce qu’ils valent, messieurs les Beaucairois.’ De fait, d’une ville à l’autre les 
communications sont nulles, et le pont qu’on a jeté entre elles ne sert absolument à rien. Personne ne le franchit 
jamais. » Alphonse Daudet, Port Tarascon, Flammarion, 1890, p. 44.  
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‘immense catégorie de Français’ qui ‘baignent dans la confuse atmosphère des Nuées juridico-
métaphysico-politico-morales que le XVIII e et le XIX e siècle ont accumulées’293. 

Le sujet inspire Thibaudet, qui se met à la poésie et à la fiction, pour compenser peut-être 

la moindre fantaisie de ce nouveau combat contre les Nuées des XVIII e et XIX e siècles. Le mérite 

de Thibaudet est de placer la question sur le terrain du vocabulaire. Nous pensons que Thibaudet 

voit juste lorsqu’il établit un lien de cause à effet entre la pièce d’Aristophane, la réception de 

Maurras et le sens figuré du mot « nuée ». Si l’on consulte les dictionnaires, on aperçoit que le 

sens figuré d’« idées obscures » n’apparaît pas avant les années 1900. Pour Littré, la nuée n’est 

maladroitement qu’une « grosse nue » ou une « multitude de personnes294 ». Le TLFi ne donne 

pas de précision, mais le premier exemple qu’il donne pour ce sens est une occurrence de 1920 

chez Léon Daudet. C’est bien dans le mouvement qui se constitue autour des idées de « M. 

Maurras et des siens », que le terme prend un sens figuré, par emprunt savant au grec295. Il s’agit 

donc bien d’un phénomène de réception de l’Antiquité et non pas d’un emploi dérivé peu à peu 

par différents usages. 

Le mot connaît un grand succès : outre la rubrique de L’Action française, le critique littéraire 

Pierre Gilbert296 tient une rubrique régulière « Les Nuées » dans La Revue critique des idées et des 

livres297, organe littéraire de l’Action française fondé en 1908 ; Maurice Pujo décide même de se 

lancer dans le théâtre en 1907 en présentant une réécriture moderne de la pièce d’Aristophane : 

Les Nuées, comédie contemporaine en 3 actes et en prose, imitée d’Aristophane298. Dans cette pièce, Socrate 

et ses disciples sont remplacés par un certain Ferdinand Broussaille, personnage fictif au nom 

éloquent, à la tête d’une non moins éloquente union Jean-Jacques Rousseau. L’auteur veut créer 

un théâtre d’Action française, qui serait une tribune inverse à celle de Rousseau et Beaumarchais, 
                                                 
293 Trente ans de vie française, I, Les Idées de Charles Maurras, p. 68.  
294 Émile Littré, Dictionnaire de la langue française, Hachette, 1873-1874, t. III, p. 766. 
295 Nous avons trouvé des occurrences romanesques ou poétiques ambiguës, mais toujours discutables : 

George Sand, Les Beaux Messieurs de Bois-Doré, t. 2, 1858, p. 183 : « Le mariage rend toutes choses sérieuses, et, 
d’ailleurs, je me fie à vous pour cacher vos lunes de miel derrière les épaisses nuées de la prudence et de la retenue. » 
Le terme de « nuées » est choisi ici par rapport à « lune de miel », pour jouer avec le sens propre de cette expression. 
Jules Laforgue a écrit : « Ah, Nuées accourues des côtes de la Manche, / Vous nous avez gâté notre dernier 
dimanche. Il bruine ». La « nuée » ici n’est pas l’idée qui vient du Nord, mais bien le nuage. La plus ambiguë est celle-
ci, donnée par le TLFi :« Propos de table et propos d’amour ; les uns sont aussi insaisissables que les autres ; les 
propos d’amour sont des nuées, les propos de table sont des fumées » (Hugo, Les Misérables., t.1, 1862, p.168). Mais il 
nous semble que le mot dans cette occurrence est choisi pour la rime et la ressemblance sonore avec « fumée ». 

296 Laurent Joly, « Première dissidence d’Action française », Le Maurrassisme et la culture, p. 49 à 53. Cet article 
nous apprend que Pierre Gilbert est né au milieu des années 1880 et meurt lors de la Première Guerre mondiale.  

297 Une nuée particulièrement intéressante est consacrée à Alfred Croiset, qui justifie la démocratie moderne 
par la démocratie antique et la théorie antique des cycles de régimes, La Revue critique des idées et des livres, Janvier 1909, 
p. 463 sq. 

298 Maurice Pujo a donné une manière d’entretien à L’Action française le 17 juin 1910, où il justifie sa pièce, son 
actualité. Il met davantage en valeur l’inspiration de Molière que celle d’Aristophane, référence qu’il laisse à Maurras. 
La réécriture dans cette pièce est étudiée par Malika Bastin-Hammou, « La Réception des Nuées d’Aristophane en 
France, quelques jalons », Meteôrosophistai, Contribution à l’étude des Nuées d’Aristophane, Christophe Cusset et Marie-
Pierre Noël (éd.), Cahiers du GITA n°19, Nouvelle série n°1, Presses universitaires de Franche-Comté, 2011-2012, p. 
141-156 
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« refaire, pour notre démocratie française, cette ‘comédie ancienne’ avec laquelle Aristophane, à la 

fin du Ve siècle, flagellait la démocratie athénienne ». Le projet ne va pas plus loin que cette pièce, 

mais le mot a changé de sens. Le quotidien revendique le mot et son rayonnement en 1918 : 

« Quelle heureuse surprise de trouver dans Le Temps ce mot de ‘nuées’ qui appartient au 

vocabulaire de l’Action française299 ! » 

Il est difficile de nommer précisément celui qui a eu l’idée de remettre au goût du jour le 

titre de cette pièce. Dans un propos lui-même rapporté de propos rapportés, Maurras aurait 

évoqué sans le nommer un convive lors d’une discussion de café300. Plusieurs proches ont dit que 

c’était Maurras lui-même, ce qu’il est difficile de démontrer. Maurras ne s’en est jamais vanté, ou 

bien il ne l’a pas assumé. Henri Vaugeois affirme clairement que c’était Maurras, mais plusieurs 

éléments font douter de la crédibilité d’un discours passablement confus : 

Nous ne croyons pas à la Justice et à la Vérité, parce que ce sont des Nuées - (le mot est de cet 
admirable docteur en politique, mon ami Charles Maurras), - des Nuées comme celles 
qu’Aristophane, cet impitoyable anti-démocrate, combattait à coups d’ironie, à l’époque où elles 
étaient en train de corrompre l’intelligence des Athéniens. Les Nuées, ce sont ces sentiments 
vagues, incarnés dans un grand mot, et que l’on prend pour des idées rationnelles, générales, et dont 
on devient dupe, parce qu’on ne tarde pas à les appliquer à tout sans discernement301. 

L’affirmation nette de cette parenté a lieu dans un paragraphe si plein d’imprécisions302, 

écrit par un auteur qui n’en est pas à son premier raccourci303, que l’appréciation de son 

authenticité est rendue difficile. De plus, l’article précédemment cité fait de Vaugeois le témoin de 

la discussion du café304. Maurice Pujo semble aussi se cacher derrière Maurras pour ce mot, se 

cachant lui-même dans un dialogue fictif, au cours d’un article pourtant signé par lui : « Ce sont 

                                                 
299 L’Action française, 14 janvier 1918, p. 2, 4e colonne. 
300 L’Action française, 15 novembre 1928, p. 1, 6e colonne. L’article est signé « Le Chœur ».  
301 Henri Vaugeois, L’Action française bi-mensuelle, 15 Juin 1901, « Conférence pour l’anniversaire de l’Action 

française », p. 968. 
302 Comment ne pas croire à la Justice et à la Vérité en général ? Pourquoi redoubler les tirets par des 

parenthèses ? Pourquoi qualifier Maurras de « docteur » ? Pourquoi craindre que l’« intelligence des Athéniens » ne 
soit corrompue, alors que sa bonne santé n’est pas évidente ? Pour la définition des Nuées, comment des sentiments 
peuvent-ils être « incarnés » dans un mot, comment peuvent-ils devenir des idées ? Vaugeois lui-même sait qu’il a 
tendance à casser ce qu’il touche, malgré ses bonnes intentions. Voir la note suivante. 

303 Bertrand Joly dresse un portrait sévère mais justifié d’Henri Vaugeois : « Visiblement conscient de ses 
limites, le Normand subit puissamment l’influence du Provençal qui paraît bien, d’emblée, être le vrai meneur du 
groupe et de son orientation. D’autre part, les lettres de Vaugeois confirment qu’il n’est pas un grand styliste et qu’il 
rédige correctement mais de façon impulsive, en abusant des mots soulignés, des incises et des points d’exclamation. 
Malgré le fond, la forme restait chez lui romantique et cela ne pouvait guère séduire le classique Maurras », Bertrand 
Joly, « Henri Vaugeois », Agnès Callu et Patricia Gillet, Lettres à Charles Maurras, Amitiés politiques, lettres autographes 
1898-1952, Villeneuve-d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2008, p. 68. Voir aussi la lettre 10, p. 80-81. 

304 « Enfin, l’un des convives de Jolliveau se leva et dit : - Messieurs, Aristophane a trouvé le titre pour nous, il 
faut appeler cela nos Nuées… Vaugeois manifesta son enthousiasme par un bond joyeux », L’Action française, 15 
novembre 1928, p. 1, 6e colonne. L’article indique aussi que c’est Maurras qui a signé « le Chœur », « comme s’il se 
fût agi de présenter une comédie du théâtre antique ». Rappelons que cet article lui-même est signé « Le Chœur » et 
parle de Maurras à la 3e personne, ce qui ne facilite pas l’attribution.  
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ces idées qu’après Maurras il a appelées des ‘nuées’305 ». De l’autre côté, l’article qui présente la 

nouvelle rubrique « Les Nuées » dans la première formule de L’Action française à partir de 

décembre 1900 est signé « Le Chœur », preuve que l’élaboration a été collective.  

L’influence réelle d’Aristophane sur Maurras est difficile à établir, parce que Maurras n’a 

pas mis en avant cette référence à un auteur qui reste un auteur sulfureux au XIX e siècle306. 

Néanmoins il est sûr que Maurras le connaît et l’a lu. Il a toutes les pièces dans sa bibliothèque et 

en cite plusieurs dans différents textes antérieurs307. C’est donc probablement Maurras, non pas 

qui a eu l’idée en premier, mais qui a saisi toutes les potentialités de ce bon mot. 

La référence à Aristophane devenant de plus en plus sérieuse au début du XXe siècle, 

Maurras finit par l’assumer. Maurras utilise le mot en titre des Princes des Nuées, recueil d’articles de 

1928 sur des figures de la République, comme Émile Zola, Jean Jaurès ou Édouard Herriot. 

Maurras s’approprie tout à fait le mot dans L’Action française et la religion catholique de 1913 : 

Sous l’appareil universitaire et sorbonnique, se révélait une doctrine incohérente, arbitraire, 
essentiellement incapable de fournir d’autres preuves que de vagues appels à la conscience et au 
cœur, mais fraudant pour faire accepter comme évidentes et lumineuses ces Nuées de leur caprice 
et de leur foi : Démocratie, Liberté ou Révolution. Leur croyance passait jusque-là pour science. 
Nous lui avons rendu son nom.  
Pendant plusieurs années, nous nous sommes astreints à faire voir par une analyse minutieuse que 
les nuées s’évanouissaient devant le soleil : objet de l’opinion, non de la connaissance, ou 
conséquences de principes invérifiés, nullement déductions d’axiomes admis par tous308. 

Ce texte de combat donne la définition maurrassienne de la nuée, notion particulièrement 

polémique destinée à saper les fondements intellectuels de la démocratie. Dans cette critique des 

fondements il est difficile de reconnaître la légèreté d’Aristophane ; la critique des Grecs devient 

très secondaire. Le reproche de légèreté est pourtant présent, dans le sens d’abstraction séparée 

du réel. La nuée du caprice ne fait pas le poids face au soleil de la raison, elle est appelée à 

« s’évanouir ».  

On voit bien que la véritable cible de cette réutilisation d’Aristophane vise les 

contemporains, non pas les Grecs. Tout comme les reproches contre la division et le mensonge 

                                                 
305 Maurice Pujo, « Avant les Nuées », L’Action française, 17 juin 1910. 
306 Nous avons vu que les critiques sont toujours embarrassés par les obscénités de ses pièces. Dans les 

programmes scolaires publiés en annexe, Aristophane n’est proposé qu’en dernière année, en rhétorique, et par 
extraits. Signalons que le traitement du marquis de Sade est similaire : Maurras supprime une allusion de jeunesse 
dans une réédition du Chemin de Paradis. 

307 Il possède six éditions, dont trois qui portent des marques d’usure et une dédicacée. Celle qu’il a le plus 
vraisemblablement consultée, parce qu’elle est antérieure à ce débat, est celle déjà citée de Poyard, Aristophane, 
traduction nouvelle avec une introduction et des notes par C. Poyard, Hachette, L. et Cie, 1865. Maurras acquiert 
aussi des Extraits d’Aristophane, texte grec publié par Louis Bodin et Paul Mazon, Hachette et Cie, 1902 et des Scènes 
choisies d’Aristophane, Hachette et Cie, 1906 ; enfin il reçoit une édition dédicacée par Mario Meunier Les Oiseaux, 
L’artisan du livre, 1928. Nous avons relevé trois allusions à Aristophane dans son œuvre antérieure : lecture d’un 
critique dans une lettre à Penon de 1890, p. 294-295 ; allusion au texte des Nuées dans « Théodore Aubanel », 1889 ; 
allusion à la ville des Oiseaux dans L’Idée de la décentralisation, 1898.  

308 Charles Maurras, L’Action française et la religion catholique, p. 92. 
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des Grecs, ces reproches contre la légèreté des Grecs sont autant de manières de se définir soi-

même, non seulement du point de vue romain, mais aussi français. Ces oppositions permettent de 

proposer une définition des qualités du vrai classique, qui cherche l’unité, la parole de vérité, la 

constance, l’ancrage dans le réel et ne craint pas une certaine lourdeur. 

 

Le quatrième et dernier reproche est le reproche de dérèglement. Ce reproche est difficile à 

circonscrire. Il qualifie la tendance à désobéir non pas aux lois mais aux règles morales les plus 

tacites. Le dérèglement n’est en général pas sanctionné par un système judiciaire mais plutôt par 

le blâme des sages. À l’inverse de l’esprit de division, de la facilité à mentir et de l’inconséquence 

des Grecs, qui bafouent des commandements élémentaires et reçoivent une sanction immédiate, 

l’audace générale des Grecs, leur ingratitude envers les grands hommes, les sacrifices humains et 

la débauche sexuelle des Grecs n’ont pas été sanctionnés en leur temps.  

Il ne s’agit bien sûr pas pour nous de reprendre ces critiques à notre compte mais de 

comprendre ce que nos auteurs reprochent aux Grecs. Le reproche de dérèglement est difficile à 

soutenir en vérité et d’un siècle à l’autre ; il paraît nécessairement anachronique, parce que 

relevant des lois tacites « établies par la société et la morale », comme le dit Le Grand Dictionnaire 

universel de Larousse, qui propose une définition très complète et très moralisante du 

« dérèglement » : 

Vivre d’une façon déréglée, c’est se placer en dehors des lois établies par la société et la morale, c’est 
manquer de méthode dans la conduite de son existence. Le dérèglement, c’est le désordre à l’état 
permanent, désordre qui peut se présenter sous mille aspects divers : dérèglement des mœurs, 
dérèglements de l’esprit, dérèglement du goût. Quelque forme qu’il revête, le dérèglement doit être 
condamné309.  

Cet article très inspiré continue sur plusieurs paragraphes, détaillant de nombreuses formes 

de dérèglements et donnant les exemples les plus cocasses, comme le dérèglement de ceux qui 

« s’habillent de nankin au mois de janvier ». L’auteur de l’article pense en effet que « de nos jours, 

tout tend à développer cette sorte de désordre », ce dont il donne pour preuve le succès des 

romans et de la presse. Ce sage est particulièrement irrité parce que le dérèglement prolifère et 

n’est pas puni.  

Le dérèglement a donc « mille aspects », mais le plus problématique et intéressant pour 

nous est le dérèglement permanent et collectif, par opposition au dérèglement passager et 

individuel. Sur bien des points, les Grecs ont fait preuve d’un tel dérèglement. Nous laisserons de 

                                                 
309 L’article n’est malheureusement pas signé. Nous proposons de le dater des années 1870 à cause de 

l’allusion à l’affaire Troppmann qui a lieu en 1869-1870. Il se trouve au tome VI, p. 500. 
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côté le dérèglement du goût, qui n’est pas pertinent à propos de la Grèce, modèle incontestable 

du goût, pour nous intéresser au dérèglement juridique puis moral.  

 

Le mot de Maistre est resté célèbre : la Grèce a « tout osé310 ». Contrairement au sapere aude, 

« ose être sage », que Kant a pris à Horace, qui est une injonction au courage311, ici le fait 

d’« oser » n’est en rien une qualité. Chez Juvénal, à qui Maistre prend la formule quidquid Graecia 

mendax audet in historia, le verbe audere est polysémique312. Malgré l’usage positif d’Horace, ce verbe 

dans la langue latine est pris « le plus souvent en mauvaise part313 ». Verrès est le type de 

l’audacieux pour Cicéron, c’est-à-dire du malhonnête, du cruel et de l’injuste314. Le mot français 

d’« audace » aussi a souvent une « valeur péjorative proche d’arrogance315 ». Il ne faut pas être 

courageux pour oser, mais téméraire.  

Le contexte de cette phrase chez Juvénal et Maistre est ambigu. Chez Juvénal, la phrase 

avait un sens plutôt précis : il s’agissait de s’appuyer sur un récit d’historien grec tout en affirmant 

n’être pas dupe de l’esprit facilement menteur des Grecs. Maistre évoque aussi le rapport des 

Grecs à l’histoire :  

Aussi toutes les traditions orientales commencent par un état de perfection et de lumières, je dis 
encore de lumières surnaturelles, et la Grèce même, la menteuse Grèce, qui a tout osé dans l’histoire, 
rendit hommage à cette vérité en plaçant son âge d’or à l’origine des choses316. 

Un deuxième sens apparaît nettement, parce que Maistre écrit aussi à propos de Napoléon 

qu’il « ose tout317 ». Comme ailleurs chez Maistre, une expression isolée peut avoir un autre sens 

en contexte318. La citation de Maistre dépasse la question de l’écriture de l’histoire. Il s’agit de dire 

                                                 
310 SSP, 2e entretien, Œuvres, éd. cit., p. 494, cité en exergue du chapitre de Robert Triomphe sur la culture 

grecque de J. de Maistre, Joseph de Maistre, p. 374. 
311 L’emploi d’Horace est étonnant : voir « Horace au siècle des Lumières : sapere aude et la pré-histoire de la 

devise kantienne » de Russell Goulbourne, Studies on Voltaire and the eighteenth century, Voltaire foundation, 2006, n°12, 
p. 167-183. 

312 Chez Juvénal, le verbe a les deux valeurs : pour un emploi péjoratif, voir X, 304-305 : nam prodiga corruptoris 
/ improbitas ipsos audet temptare parentes (« Il y a de pervers corrupteurs si prodigues et si sûrs de leurs présents, qu’ils 
osent tenter les parents eux-mêmes ») ; pour un emploi mélioratif, XII, 48-49 : sed quis nunc alius, qua mundi parte quis 
audet argento praeferre caput rebusque salutem ? (« Y a-t-il aujourd’hui, où donc peut-il y avoir, un homme assez courageux 
pour préférer sa tête à l’argent et son salut aux richesses ? ») 

313 Dictionnaire Gaffiot, 2000, p. 189. Le Dictionnaire historique (1998, I, p. 256) estime qu’« audace » a d’abord eu 
un sens positif en français, proche de « courage entreprenant » puis a pris une valeur péjorative proche d’arrogance 
au XVIe siècle.   

314 Hic vos dubitabitis, iudices, tantam istius audaciam, tantam crudelitatem, tantam iniuriam vindicare ? Cicéron, Discours, 
Seconde action contre Verrès, II, 109, Les Belles Lettres, « CUF », 1960, III, p. 108.  

315 Dictionnaire historique, 2012, p. 238.  
316 SSP, 2e entretien, Œuvres, éd. cit., p. 494. 
317 « Celui qui craint tout et qui ose tout est capable de tout », OC, t. IX, p. 496, lettre du 8 (20) novembre 

1805 au Roi Victor-Emmanuel. Maistre ne nomme pas Napoléon dans ce texte mais Robert Triomphe a identifié une 
allusion probable dans Joseph de Maistre, p. 245. 

318 En lisant comme une citation « chaque mot est vrai » dans l’étude de J-Y Pranchère p. 321, nous nous 
sommes étonnés. En réalité Maistre écrit que le mot d’étymologie « suppose que chaque mot est vrai », ce qui 
relativise considérablement l’attribution de cette idée à Maistre. 
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que la Grèce est caractérisée par une audace radicale, au-delà de toutes les audaces particulières. 

La concision de cette phrase fait toute sa force : la Grèce a « tout » osé, c’est-à-dire osé le pire, 

tout osé « dans l’histoire », c’est-à-dire qu’aucun autre peuple, dans tout le cours du temps, n’a osé 

comme elle. La phrase ne précise pas dans quel domaine la Grèce a osé ni quelles limites elle a 

franchies : elle a donc osé le pire dans tous les domaines et dépassé toutes les limites.  

 

Quels sont donc les crimes d’audace qu’a commis la Grèce d’après Maistre ? Par 

rapprochement avec d’autres passages, deux sens se distinguent, qualifiant un dérèglement 

juridique et un dérèglement moral. Maistre s’indigne à deux occurrences contre l’ostracisme des 

grands généraux et le mépris des grands hommes à Athènes : 

Aristide et Cimon furent bannis ; Thémistocle et Timothée moururent dans l’exil ; Socrate et 
Phocion burent la ciguë. Athènes n’épargna pas un de ses grands hommes319. 

Les quatre premiers exemples de cette liste se ressemblent. Il s’agit de grands généraux qui 

ont été exilés par l’assemblée athénienne, soit par procès politique soit par « ostracisme320 », c’est-

à-dire exilés pendant une période temporaire, par vote, sans défense ni débat. Les partisans de la 

démocratie justifient la procédure de l’ostracisme, qui protège la démocratie contre des 

aspirations trop personnelles et tyranniques. Mais pour Maistre cette procédure est en elle-même 

inique, parce qu’elle autorise la vindicte populaire contre les grands. Plutarque donne raison à 

Maistre dans ses Vies parallèles : Aristide a été banni parce que le peuple était jaloux de ses 

succès321, Cimon a été ostracisé pour « le plus léger prétexte322 », alors qu’il avait rendu les plus 

grands services à Athènes. Timothée a été jugé pour avoir perdu une bataille, Thémistocle pour 

avoir gagné.  

Maistre n’est ni le premier ni le dernier à citer ces exemples comme preuves du 

dérèglement institutionnel des Athéniens. Dans le Gorgias, Socrate donne les exemples de Cimon, 

Thémistocle et Miltiade qui ont été condamnés par les Athéniens après leur avoir rendu des 

services323. Chez les Latins, l’ingratitude et la sévérité de ces jugements des Athéniens est 

proverbiale. Cornelius Nepos rapporte ce mot sur la mort de Phocion : 

                                                 
319 Maistre, Étude sur la souveraineté, OC, I, p. 486. 
320 Aristide, Cimon et Thémistocle ont été ostracisés, Timothée a été jugé dans un procès politique. On 

trouvera des détails sur les procédures dans Claude Mossé, « Les procès politiques et la crise de la démocratie 
athénienne », dans Dialogues d’histoire ancienne, Université de Franche-Comté, vol. 1, 1974, p. 207-236. 

321 Plutarque, Vies parallèles, Aristide, XI.  
322 Plutarque, Vies parallèles, Cimon, XXIV.  
323 Platon, Gorgias, 515d-516e. 
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Un citoyen lui ayant dit, les larmes aux yeux : « ’Quel indigne traitement on t’inflige, Phocion !’ – 
‘Un traitement qui n’a rien d’imprévu, répondit-il, car telle a été la fin de la plupart des grands 
hommes à Athènes.’324. »  

La Révolution a donné une nouvelle actualité à cette folie, comme en témoigne 

Chateaubriand, qui écrit dans le même esprit : 

Également ingrats et capricieux, les Athéniens jettent dans les fers, bannissent ou empoisonnent 
leurs généraux ; les Français forcent les leurs à l’émigration, ou les massacrent. [...] Les Thémistocle 
succèdent aux Miltiade, les Aristide aux Thémistocle, les Cimon aux Aristide : les Dumouriez 
remplacent les Luckner, les Custine les Dumouriez, les Jourdan les Custine, les Pichegru les 
Jourdan, etc325. 

On peut remarquer que les listes de Chateaubriand et de Maistre ne sont pas tout à fait les 

mêmes. Maistre ajoute Phocion, plus tardif, et Socrate, autre scandale de la justice athénienne326. 

Maistre n’a pas cité Miltiade dans le premier exemple, mais il l’ajoute dans une liste plus tardive :  

Qu’une république n’ait pu pardonner à un seul de ses grands hommes ; qu’ils aient été conduits à 
force d’injustice, de persécutions, d’assassinats juridiques, à ne se croire en sûreté qu’à mesure qu’ils étaient 
éloignés de ses murs ; qu’elle ait pu emprisonner, amender, accuser, dépouiller, bannir, mettre ou 
condamner à mort Miltiade, Thémistocle, Aristide, Cimon, Timothée, Phocion et Socrate ; c’est ce qu’on n’a 
jamais pu voir qu’à Athènes327.  

Le style est nettement indigné, Maistre accumule les formules généralisantes, les arguments 

et les exemples. La conclusion est sans appel : la justice d’Athènes est injuste. Parler 

d’« assassinats juridiques » est un tragique oxymore, parce que l’assassinat est nécessairement 

inique et que la condamnation à mort n’a rien d’un assassinat. Cette injustice accable non 

seulement les généraux et les hommes politiques mais aussi les philosophes comme Socrate. 

Athènes a donc bien tout osé dans sa justice politique.   

 

Comme le reproche de dérèglement, le reproche de « tout oser » a « mille aspects ». « Tout 

oser » a d’autres sens que le sens juridique : des sens moraux et sexuels, que Maistre aborde plus 

indirectement. Quand Maistre dénonce « les erreurs les plus honteuses, les plus détestables 

cruautés [qui] ont souillé les annales de Memphis, d’Athènes et de Rome328 », c’est une manière 

notamment de désigner les sacrifices humains. L’auteur le dit explicitement : « Faut-il rappeler 

                                                 
324 Cornelius Nepos, Vie des grands capitaines, « Phocion », Les Belles Lettres, « CUF », 1970, p. 123.  
325 Chateaubriand, Essai sur les révolutions, [1797], chapitre XXV, Honoré Champion, 2009, p. 464.  
326 Si Maistre admire Platon, on ne peut pas en dire autant pour Socrate. Dans ces extraits sur l’injustice des 

Athéniens, Maistre ne développe pas le thème de la mort de Socrate. Dans les manuscrits où il recense les morts 
injustes, il donne des précisions pour chaque stratège, mais rien pour Socrate (2J17, p. 23, vue 18). N’est-ce pas parce 
que, pour un défenseur de l’autorité comme Maistre, la condamnation de Socrate n’est pas parfaitement injuste ? 
Voir Robert Triomphe, Joseph de Maistre, p. 468.  

327 Maistre, Du Pape, p. 328. 
328 Soirées, II, Œuvres, éd. cit., p. 494.  



193 
 

qu’Athènes, dans ses plus beaux jours, pratiquait ces sacrifices tous les ans329 ? » Il faut préciser 

néanmoins que la présence de sacrifices humains est certes indéniable dans les mythes archaïques, 

comme le sacrifice d’Iphigénie ou l’envoi de jeunes Athéniens au Minotaure, mais plus 

hasardeuse d’un point de vue historique, surtout « dans les plus beaux jours » d’Athènes. Le 

reproche contre les Grecs devient condamnation ici : « Il y a eu des nations condamnées à mort 

au pied de la lettre comme des individus coupables, et nous savons pourquoi330 ». Nous pensons 

que Maistre ne pense pas ici aux sacrifices humains mais à la débauche sexuelle, comme nous le 

démontrerons plus bas. Pour Maistre les débauchés sont aussi des assassins, parce que le meurtre 

et la débauche détruisent la vie, l’un par la fin et l’autre par le début. Mais le comble des Grecs est 

qu’ils prétendent aussi être religieux. C’est le cas des cultes dionysiaques, repris dans la Modernité 

par les sociétés secrètes. La Révolution elle-même n’est-elle pas une immense bacchanale331 ? 

Dans cette partie nous montrerons donc le lien antique entre la débauche et le meurtre, entre le 

désir et la colère. Nous étudierons ensuite le rapport de la débauche à la divinité et à la religion. 

Enfin nous verrons comment la Modernité révolutionnaire a réactualisé ces vieux démons 

antiques.  

L’étude de la réception de l’Antiquité chez Maistre se trouve particulièrement appropriée 

pour étudier le rapport de Maistre à la sexualité, parce que toutes les citations que nous avons 

trouvées sur ce sujet se rapprochent d’une source antique. Contrairement à ce qu’on pourrait en 

attendre, Maistre ne pense pas la sexualité par rapport au christianisme, aux discours des Pères de 

l’Église, mais bien par rapport aux catégories antiques, à Plutarque, Platon, Sénèque et Tite-Live.  

 

Dans tout le corpus maistrien, l’allusion la plus nette à la sexualité se trouve en effet dans 

un texte hautement inspiré par l’Antiquité, puisqu’il s’agit de la traduction de Sur les délais de la 

justice divine, texte que nous avons déjà abordé du point de vue de la traduction. Ce qui nous 

intéresse ici, c’est un paragraphe de Plutarque qui parle du pouvoir de Bacchus, que Maistre 

développe à son tour.  

Quel rapport Plutarque et Maistre établissent-ils entre la mort et le désir sexuel ? Plutarque 

développe une longue allégorie pour présenter le fonctionnement de la justice après la mort. Un 

jeune homme débauché chute sur la tête et se retrouve pendant trois jours chez les morts. Cette 

expérience le transforme et il en ressort tout à fait honnête homme. Comment a-t-il été mis sur le 

droit chemin ? Lors de son séjour, le personnage découvre un grand gouffre où les âmes 

                                                 
329 Éclaircissement, II, Œuvres, éd. cit., p. 818. 
330 Considérations, II, Œuvres, éd. cit., p. 206. 
331 Maistre emploie exactement ce mot dans une citation que nous étudierons plus bas : Considérations, V, 

Œuvres, éd. cit., p. 231. 
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tourbillonnent. Ce gouffre dégage une odeur agréable, qui fait que l’âme du jeune homme a envie 

d’y rester. Mais son guide le lui défend catégoriquement,  

en lui représentant que l’effet immanquable de cette volupté qui l’attirait était de ramollir, pour ainsi 
dire, et de dissoudre l’intelligence ; de manière que la partie animale qui est dans l’homme se 
trouvant affranchie, elle excitait en lui la souvenance du corps, de laquelle naissait à son tour le désir 
de cette jouissance qu’on a justement appelée, dans la langue grecque, d’un nom qui signifie penchant 
vers la terre, comme si elle changeait la direction de l’âme en l’appesantissant vers la terre332. 

Maistre témoigne d’un grand intérêt pour ce passage, qu’il traduit avec beaucoup 

d’attention. On peut remarquer cependant que plusieurs fois, Maistre transforme le grec dans le 

sens de faire une description plus pessimiste du désir sexuel. Certaines transformations sont des 

adaptations, comme le fait de passer d’un vocabulaire physique à un vocabulaire moral333. Maistre 

procède aussi à plusieurs ajouts. Il insiste sur le danger de la séduction quand il écrit que le 

caractère « immanquable » de l’effet de la volupté « attirait » le jeune homme, deux mots qui ne 

sont pas dans le grec. Il prétend donner raison à la langue grecque qui a « justement » nommé le 

« désir de jouissance ». Mais Maistre ici ne traduit pas complètement le grec. Par cette périphrase 

« désir de jouissance », il glose le terme grec ���¢���0�1����, mot qu’on connaît par son calque anglais 

genesis, qui désigne en grec toute force productrice ou source de vie. Maistre réduit son sens, parce 

que le désir de procréation n’est pas exactement le « désir de jouissance » : les deux peuvent aller 

ensemble mais Maistre ne fait pas la distinction, comme s’il passait sous silence la potentialité 

créatrice. Notre moraliste ajoute encore deux notes, pour pouvoir développer ses commentaires. 

Une note justifie l’étymologie que fait Plutarque lui-même du terme genesis, par un recours à 

l’érudition334 : le début du mot genesis fait penser à gen, la terre, et la génération devient donc un 

« penchant vers la terre ». Même si « on peut discuter » de cette étymologie, de grands savants 

soutiennent l’analyse de Plutarque et la puissance de l’idée balaie tout scrupule : « la conscience a 

toujours parlé335 ». Une autre note explicite un sous-entendu : « Il est probable que Plutarque, 

                                                 
332 Version de Maistre, Rusand, 1833, p. 64 ou Œuvres complètes, t. V, p. 438. Ce passage correspond au 

paragraphe 27 dans les Œuvres morales de Plutarque, Tome VII, Deuxième partie, traité 41, Les Belles Lettres, 
collection CUF, 1974.  

333 Pour Amyot et Plutarque, le lien entre le corps et l’esprit semble de l’ordre de l’irrigation : soit ils 
s’alimentent mutuellement, soit l’un dissout l’autre. Dans sa traduction, Maistre retire cette dimension physique pour 
souligner la dimension morale : il supprime le vocabulaire liquide pour évoquer une « partie animale ». La version 
d’Amyot était « lui donnant à entendre et lui enseignant que la raison et l’entendement se dissolvent et se fondent par 
cette volupté, et que la partie irraisonnable se ressentant du corps, en étant arrousée et acharnée [=irriguée et 
attachée], lui ramenait la mémoire du corps, et de cette souvenance naissait le désir et la cupidité qui la tirait à 
génération, que l’on appelait ainsi, c’est-à-dire, un consentement de l’âme aggravée et appesantie par trop 
d’humidité. » Rusand, 1833, p. 160, orthographe et grammaire modernisés. 

334 Note de fin de document XXVII, Rusand, 1833, p. 98.  
335 Ibid.  
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initié aux mystères de Bacchus, en fait ici une critique à mots couverts et se plaint des abus336. » 

Nous reviendrons plus bas sur ces « mystères de Bacchus ». 

Le désir sexuel est donc dépeint de manière très négative : il trouble le fonctionnement 

normal de l’être humain, il ramollit et dissout son intelligence, il affranchit sa « partie animale ». 

Maistre ne distingue pas entre un bon et un mauvais désir, un désir conjugal ou un désir extra-

conjugal, un désir d’enfantement ou un désir de jouissance : tout désir sexuel est mauvais, tout 

désir sexuel entraîne cette dissolution interne, cette liquéfaction de l’humain, cette déviation de la 

finalité céleste vers un écrasement terrestre, en bref, vers une forme de mort intérieure.  

Outre l’effet à l’intérieur de la personne, le désir sexuel a aussi un effet destructeur à 

l’extérieur, sur l’entourage et la famille :  

L’amour, lorsqu’il n’est pas apprivoisé jusqu’à un certain point par une extrême civilisation, est un 
animal féroce, capable des plus horribles excès. [...] La sainteté des mariages, base sacrée du 
bonheur public, est surtout de la plus haute importance dans les familles royales, où les désordres 
d’un certain genre ont des suites incalculables dont on est bien éloigné de se douter337.  

Maistre développe ensuite une opposition entre deux formes de régulation de l’amour, une 

forme païenne, polygame et indomptée, capricieuse et désordonnée, qui produit des « monstres », 

des « séditions » et des « révolutions338 », et une forme chrétienne, imposée par les papes, pure et 

indissoluble, qui produit le « bonheur public339 ». Cet extrait de Du Pape semble moins lié à 

l’Antiquité, mais nous montrerons qu’il l’est tout autant que le premier. Laissons de côté la 

métaphore animale340, pour nous concentrer sur la conception de l’amour développée ici. La 

première partie de la citation est en réalité une reprise précise de Platon. Il s’agit donc d’abord 

d’une critique des Grecs par un Grec, mais la portée de cette critique s’élargit par une inflexion 

due au latin Sénèque. Cette critique des antiques s’élargit encore, pour viser les familles royales du 

Moyen-Âge, puis tout homme moderne. 

En dehors du mariage indissoluble, « l’amour » est déréglé, plein d’« horribles excès », et 

devient un « animal féroce ». De quel amour parle donc Maistre ? Le mot d’amour est 

polysémique dans la langue classique, mais un intertexte montre nettement le sens précis auquel 

pense Maistre. Sans le citer ici, notre auteur s’appuie sur Les Lois de Platon. Ce sont les notes de 

lecture manuscrites qui le prouvent. Maistre y écrit : « Platon décrit en bons termes la rage de 
                                                 
336 Note de bas de page 55, Rusand, 1833, p. 60.  
337 Du Pape, p. 158-159.  
338 Tous ces termes sont pris au livre II, chapitre VII, article premier « Sainteté des mariages », p. 158 à 164.  
339 Même remarque.  
340 Le remplacement de la métaphore du feu de l’amour présente chez Platon par l’animalité de l’amour a de 

nombreuses explications mais il nous semble difficile de prouver que ces explications relèvent de la réception de 
l’Antiquité. En tout cas, le règne animal est particulièrement violent pour Maistre. La rage des choses s’y montre avec 
une « épouvantable évidence » (Soirées, 7e entretien, Œuvres, éd. cit., p. 659), la mort violente y est infligée avec la plus 
grande facilité. Les hommes doivent s’en méfier parce que « [d]ans l’ordre matériel, les animaux sont nos maîtres » 
(Du Pape, p. 163) 
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l’amour341 ». Il recopie ensuite le texte grec dont le sens ressemble beaucoup à la phrase citée. 

Platon est même plus clair que Maistre : un personnage du dialogue des Lois explique qu’il y a 

trois « besoins », celui de nourriture, celui de boisson et « 
R���Œ�0�!
•���2
}���� �2� 
è����
|��� �#�"�� �1�Œ� �!
y���� 
b���!�0����

�Œ���0
€�1�2
É�����.
‚���0��� �"� � � >
)�!�&�"�@ », mot à mot « le désir le plus excessivement brûlant d’ensemencer 

l’espèce ». Une traduction récente du passage donne ceci : 

Il y a en nous un troisième besoin, le plus vif, et un désir, le plus aigu, qui est le dernier à poindre, 
qui embrase les êtres humains jusqu’à les rendre complètement fous : c’est le désir qui se rapporte à 
l’union sexuelle, un feu plein de démesure. Ces trois maladies, il faut, en les tournant vers ce qui est 
le meilleur et en les détournant de ce qu’on appelle le plus plaisant, s’efforcer de les contenir grâce 
aux trois freins les plus forts : la peur, la loi et le discours vrai342.  

Le mot d’« amour » ici désigne bien l’éros, le désir sexuel. Maistre est très proche de Platon 

sur cette pensée. Comme Maistre, Platon insiste non seulement sur le caractère excessif et 

dangereux de ce désir mais sur la nécessité de le contraindre fortement, notamment par la « loi », 

par une union légale. Le scrupule chrétien est légitimé par le philosophe païen. Précisons par 

rapport à la réception de Platon que Maistre ne reprend pas non plus toutes les propositions de 

loi de Platon, comme la pratique des banquets et le partage des enfants, de même qu’il transforme 

Platon sur la nature de la passion, comme nous allons le montrer à présent.  

Dans la phrase citée, Maistre ne qualifie pas directement l’homme qui désire comme un 

« animal féroce » mais plutôt l’amour. Ce n’est pas un raccourci de style mais la marque d’une 

position philosophique. Platon situait nettement la passion comme un besoin qui est « en nous ». 

Or Maistre dissocie la passion et l’homme. Maistre est ici plus proche des stoïciens comme 

Sénèque. L’amour-éros est comme toute passion, en ce qu’il est radicalement extérieur à l’homme. 

On le voit en rapprochant l’amour de la colère. Ces deux passions ont en commun d’avoir des 

effets potentiellement meurtriers et dévastateurs. Sénèque écrit que, par rapport aux autres 

passions, la colère « est toute d’excitation, toute à l’impétuosité de son ressentiment ; elle brûle 

d’un désir inhumain de combat, de sang, de supplices343 » C’est la passion qui brûle et qui pousse 

à la violence, non l’homme directement. Le rapprochement du désir sexuel et d’une passion 

négative comme la colère, ainsi que la dissociation entre l’homme et la passion doivent donc 

davantage à Sénèque qu’à Platon. La phrase de Maistre sur les « horribles excès » de l’amour se 

comprend bien comme une actualisation de Platon aidée par Sénèque.  

                                                 
341 2J15, p. 30, vue 16 : « Pour revenir aux mariages, il [Platon] prend la chose de haut [...]. Pour vivre et pour 

jouir, l’homme est capable de tout. Platon décrit en bons termes la rage de l’amour. » Maistre cite ensuite des 
« passions furieuses ».  

342 Platon, Œuvres complètes¸ Les Lois, traduites par Luc Brisson et Jean-François Pradeau, VI, 783a, 
Flammarion, 2008, p. 833-834. 

343 Sénèque, La Colère, dans Entretiens, Lettres à Lucilius, Robert Laffont, 2004, p. 109. 
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Qu’on ne s’y trompe pas, la phrase de Maistre est écrite au présent parce que rien n’a 

changé dans l’homme : la critique des passions est toujours d’une brûlante actualité. Le cas des 

bacchanales montre encore plus la pertinence de rapprocher les anciens et les modernes. 

 

Une des plus grandes bizarreries des anciens est d’avoir mêlé débauche sexuelle et religion. 

Maistre connaît le culte des bacchanales, mais aussi celui de Priape, quoiqu’il ne l’évoque que de 

manière très discrète. Parfois n’être pas entièrement muet sur un sujet, c’est en être parfaitement 

informé. Quand le comte bannit Bacchus au seuil des entretiens des Soirées, ce n’est pas par 

aveuglement mais par lucidité : « Nous n’avons plus de Bacchus, et d’ailleurs notre petite symposie 

le rejette expressément344 ». Évidemment, il n’y a plus ni Minerve ni Bacchus, mais s’il fallait 

choisir entre les deux, Minerve serait préférée sans hésitation. Pourquoi Bacchus n’est-il pas le 

bienvenu ? Nous traiterons, du plus précis au plus large, du culte grec de Priape, des résurgences 

romaines des bacchanales puis des bacchanales modernes. 

Une note apparemment érudite accompagne cette phrase déjà citée : « Il y a eu des nations 

condamnées à mort au pied de la lettre comme des individus coupables, et nous savons 

pourquoi345. » Maistre pense-t-il aux sacrifices humains comme nous l’avons vu plus haut ? En 

réalité, il pense aux « désordres d’un certain genre », selon son expression, comme le prouve la 

note. Contrairement à l’usage, cette note ne livre pas de citation explicative mais indique 

seulement le numéro d’une page de l’Histoire d’Hérodote par Larcher, pour que le lecteur audacieux 

aille voir par lui-même. Le propos est aussi alambiqué chez Larcher, qui s’appuie lui-même sur 

Diodore de Sicile, mais on comprend bientôt que le problème est d’avoir fait de Priape un dieu346, 

de rendre un culte au membre de la génération. Les amateurs modernes de l’Antiquité se sont 

posé bien des questions sur Priape, notamment après la découverte de figurations publiques de ce 

dieu grec à Pompéi347. L’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert se montre très circonspecte sur 

Priape : Priape ne serait qu’un « vil tronc de figuier que quelques poètes lascifs avaient 

divinisé348 ». Son culte ne relèverait que d’individus marginaux et de poètes décadents. En outre, 

comment peut-on comprendre que les vertueux Romains aient rendu un culte à Priape ?  

Quand Maistre parle de « nations condamnées à mort », il pense aux Égyptiens et aux 

Grecs, mais pas aux Romains. Or les Bacchanales sont une pratique romaine. On connaît bien 

                                                 
344 Soirées, I, Œuvres, éd. cit., p. 458. 
345 Considérations sur la France, II, Œuvres, éd. cit., p. 206 
346 « Les Égyptiens ont mis le bouc au nombre des Dieux, par la même raison que les Grecs honorent, à ce 

qu’on dit, Priape ; je veux dire à cause du membre qui sert à la génération » Histoire d’Hérodote, Musier-Nyon, 1786, p. 
254-255. La note p. 259 est encore plus obscène, révélant un Bacchus nécrophile.  

347 Chantal Grell, Herculanum et Pompéi dans les récits des voyageurs français du XVIII e siècle, chapitre « Les priapes », 
Naples, Publications du Centre Jean Bérard, 1982, p. 123 sq.  

348 Encyclopédie, Diderot et d’Alembert, 1751-1772, article « Priapisme », vol 13, p. 358, accès ARTFL. 
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aujourd’hui, notamment par les textes de Pétrone, la débauche des Romains. Pourquoi Maistre ne 

s’intéresse-t-il pas à cette débauche ? Pourquoi cette débauche concerne-t-elle tout de même 

notre sujet ?  

Maistre n’aborde le sujet que dans quelques textes marginaux, comme sa correspondance et 

ses registres de lecture, de manière indirecte. Dans sa correspondance, il aborde le sujet deux fois 

vers la fin des années 1810, une fois de manière anecdotique349 et une fois de manière plus 

précise :  

Mais, pour peu qu’on se fût avisé de toucher aux bases de la religion nationale, Voltaire avait pu 
voir dans l’histoire des Bacchanales, si bien racontée dans Tite-Live (XXXIX, 9 sq.), comment on 
aurait été traité350.  

De même quand Maistre mentionne les bacchanales dans ses notes de lecture, il ne 

s’intéresse pas du tout à la débauche des Romains :  

Hipsade affranchie est prête à perdre les sens à l’aspect de la pompe qui environnait un consul chez 
lui. T. Liv. 39. Histoire intéressante des bacchanales. Ibid 7. Rapprochements intéressants sur les 
sociétés secrètes de nos jours. Discours du consul au peuple très remarquable351. 

Les deux citations ont plusieurs points communs, une proximité probable de date352, une 

référence à Tite-Live et une curiosité manifeste : cette histoire est « si bien racontée » et 

« intéressante ».  

Le sujet des bacchanales n’est pas abordé en tant que manifestation de débauche mais en 

tant qu’introduction d’un culte étranger à Rome. La discussion avec Voltaire porte sur le 

gouvernement des Romains. Pour une fois, Maistre et Voltaire sont d’accord, le gouvernement 

romain est bon. Dans le même paragraphe que la citation, Maistre trouve Voltaire « si raisonnable 

et si juste ». Mais pour ne pas en rester là, Maistre prête à Voltaire l’idée que les Romains seraient 

« tolérants » en religion et accueilleraient tous les dieux étrangers. Pour Maistre, l’exemple des 

Bacchanales montre l’inverse, compte tenu du discours du consul de Tite-Live, que Maistre juge 

« très remarquable » et qu’il recopie en latin en dessous de la citation donnée. Le consul insiste sur 

une forme de protectionnisme religieux profond des Romains : « Combien de fois, au temps de 

nos pères et de nos aïeux, les magistrats ont-ils eu pour tâche d’empêcher l’accès du forum, du 

cirque, de la ville tout entière à la prêtraille et aux devins, de rechercher et brûler les livres de 

                                                 
349 Lettre à M. de Tchitchagoff, Turin, 4 mars 1818, OC, t. XIV, p. 132, lettre de mars 1818 : « Que lui ont dit 

ces murs qui ont vu l’enlèvement des Sabines, le tribunal de Brutus, l’invasion des Gaulois […], les bacchanales de 
Néron, le couronnement de Charlemagne, le trône de Grégoire VII et de Léon X, la république française, et le retour 
de Pie VII ! » 

350 Première des Lettres à un gentilhomme russe sur l’Inquisition espagnole, OC, t. III, p. 302, 1815. 
351 Archives de Savoie, 2J17, vue, 16, page 22’’, rubrique « Histoire. Politique. Romains. »  
352 L’extrait date probablement de 1815, comme indiqué à la vue 15. Maistre a-t-il pris cette note avant ou 

après qu’il a écrit la lettre citée ci-dessus ? Étant donné que les manuscrits mêlent des auteurs latins divers sans 
vraiment de suite, il est possible que Maistre soit allé vérifier dans Tite-Live ce que Voltaire disait. 
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prophétie, d’abolir tout rituel de sacrifice qui ne fût pas consacré par la coutume romaine ! Ils 

jugeaient en effet, en hommes fort experts dans toutes les questions du droit divin et humain, que 

rien n’était plus susceptible de porter atteinte à l’esprit religieux que les cultes où l’on sacrifiait, 

non pas selon le rituel national, mais selon des rites étrangers353. »  

C’est donc Tite-Live lui-même qui considère les Bacchanales comme un culte non romain, 

un culte venu de l’étranger, et même pour être précis, un culte venu de l’Asie à travers la Grèce. 

Tite-Live rapporte cet épisode des Bacchanales dans un chapitre où il explique que tout le luxe de 

Rome, ce qui pour un Romain veut dire toute la luxure de Rome, est venu à Rome par l’Asie : 

Car les premières manifestations du luxe étranger ont été introduites dans la cité par l’armée d’Asie. 
Ce furent ces soldats qui, les premiers, rapportèrent à Rome des lits décorés de bronze, des tapis 
précieux [...]. C’est alors qu’on associa aux repas les joueuses de cithare et de sambuque, et autres 
spectacles pour le divertissement des convives […]354.  

Tite-Live raconte ensuite l’épisode des Bacchanales, qui date de 186 av. J.-C. :  

Au début, un Grec de naissance obscure arriva en Étrurie ; il n’apportait avec lui aucun de ces arts 
que la nation la plus éclairée de toutes a introduits chez nous en grand nombre pour l’ornement du 
corps et de l’esprit ; c’était un sacrificateur, un devin, et non pas de ceux qui, pratiquant leurs rites 
au grand jour, plongent les esprits dans l’erreur en prêchant ouvertement une doctrine dont ils 
tirent profit, mais l’officiant de cérémonies occultes et nocturnes. C’était des rites initiatiques 
auxquels, dans un premier temps, peu de gens prirent part, mais qui, par la suite, commencèrent à 
se propager, touchant les hommes comme les femmes. On ajouta à la pratique religieuse les plaisirs 
du vin et des festins, de manière à égarer un plus grand nombre d’esprits. Lorsque le vin, la nuit, la 
promiscuité des hommes et des femmes, des adultes et des jeunes gens, eurent effacé toutes les 
frontières de la honte, on commença à s’adonner à toutes sortes de dépravations, puisque chacun 
trouvait là à sa portée la volupté pour laquelle, de nature, il éprouvait le penchant le plus fort355. 

C’est donc cette histoire que Maistre juge « intéressante » et dans laquelle il voit des 

ressemblances avec les « sociétés secrètes de nos jours ». Maistre ne commente pas ce texte, mais 

bien des aspects ont dû le passionner. Notons la difficulté à nommer l’origine du responsable des 

Bacchanales, ni romain, ni vraiment grec, mais « de naissance obscure ». L’éditeur actuel du texte 

latin attribue l’étrange distinction philhellène entre les Grecs « éclairés » et les Grecs « de 

naissance obscure » à la citation d’une source de Tite-Live. Notons aussi la dangereuse mixité de 

cette société secrète, qui mêle « les hommes comme les femmes » dans la « promiscuité ». Notons 

enfin la perversion rapide de la société secrète en lieu de « toutes sortes de dépravations », 

pratiquées avec la plus grande liberté. La réaction des autorités romaines à la révélation de ces 

pratiques fut très sanglante, les Bacchanales furent interdites dans toute l’Italie et les coupables 

                                                 
353 Tite-Live, XXXIX, 16, 8-9, traduction par Anne-Marie Adam, Histoire romaine, T. XXIX, L. XXXIX, Les 

Belles Lettres, collection « CUF », 1994, p. 23-24.  
354 Tite-Live, XXXIX, 6, 7-8, éd. cit. , p. 9. 
355 Tite-Live, XXXIX, 8, 3-6, éd. cit., p. 11-12.  



200 
 

exécutés. Quand on regarde attentivement cette histoire, on comprend pourquoi Maistre ne 

considère pas cet épisode comme véritablement romain.  

La débauche des sociétés secrètes modernes est-elle un fantasme de Maistre ? Il semble que 

plusieurs sources historiques convergent pour montrer que certaines loges et certaines sociétés 

secrètes cultivaient plus le plaisir du corps que l’élévation de l’esprit. Citons les « chevaliers de la 

jubilation », les « sociétés bachiques badines littéraires et chantantes », les « hermites [sic.] de 

bonne humeur356 », sociétés qui se développent au XVIII e siècle. L’historien actuel évoque surtout 

les plaisirs de la gastronomie et de la conversation spirituelle, mais il est facile pour Maistre 

d’imaginer des plaisirs plus émoustillants.  

Les Bacchanales seraient-elles de nouveau à l’ordre du jour ? Pour Maistre, la Révolution de 

1789 est une réactualisation des Bacchanales :  

Les temples sont fermés, ou ne s’ouvrent qu’aux délibérations bruyantes et aux bacchanales d’un 
peuple effréné. Les autels sont renversés ; on a promené dans les rues des animaux immondes sous 
les vêtements des pontifes ; les coupes sacrées ont servi à d’abominables orgies ; et sur ces autels 
que la foi antique environne de chérubins éblouis, on a fait monter des prostituées nues357. 

Ce texte extrait des Considérations sur la France est étonnant par sa violence. Son style est 

violent et ses idées sont violentes. Il semble que la bacchanale soit passée du rang de fête 

ponctuelle et privée au rang de norme sociale, elle ne sert plus à canaliser les énergies, pour 

conserver l’ordre social comme le carnaval médiéval, mais elle est pour Maistre le fonctionnement 

normal de la société soumise au philosophisme du XVIII e siècle.  

La violence du style se lit dans le grand nombre de chiasmes et d’antithèses : les « animaux 

immondes » remplacent les « pontifes », les « coupes sacrées » servent à d’« abominables orgies », 

les « chérubins éblouis » sont remplacés par les « prostituées nues ». Les phrases, relativement 

courtes, accumulent les horreurs à un rythme rapide. Chaque fin de phrase contient une 

hyperbole. Tous les sens sont stimulés, avec les bruits, le toucher des mains qui ont renversé les 

autels, l’odeur du vin, la vue de la nudité.  

La dimension païenne est nette. Le mot de « bacchanales » est utilisé, la présence d’animaux 

et de vin fait bien penser aux cortèges dionysiaques représentés sur les vases antiques. L’usage de 

l’adjectif « antique » peut cependant étonner. Ce qui est antique, ce n’est pas la bacchanale, c’est la 

foi. Pourquoi ? Nous retrouvons ici une idée chère à notre thèse : ce qui est antique, c’est ce qui 

continue depuis l’Antiquité, c’est-à-dire la foi dans l’ordre du monde. Il n’y a rien d’« antique » 

                                                 
356 Noms donnés par Pierre-Yves Beaurepaire, L’espace des francs-maçons : Une sociabilité européenne au XVIII e siècle. 

Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2003, Chapitre III « Franc-maçonnerie et vie de société » [disponible sur 
books.openedition.org]. 

357 Considérations, chapitre V, Œuvres, éd. cit., p. 231. 
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dans la Révolution, qui est un retour brutal à tout ce que la civilisation avait réussi à dompter 

dans l’homme.  

 

Pour Maistre, le désir sexuel est donc fondamentalement destructeur, destructeur de la 

personne, de l’entourage de la personne et de la société. Pour conclure sur cette partie, on pourra 

s’étonner du franc-parler de Maistre sur les questions sexuelles. Maistre fait parfois des sous-

entendus, mais quand il aborde la question, il le fait sans détour. Il le justifie : il n’a pas peur de 

traduire « rondement358 » les Grecs. Il est donc loin d’être un « helléniste pour dames » bien 

élevées, comme le lui reprochait Robert Triomphe359.  

 

Auguste Comte se situe-t-il dans la lignée de Joseph de Maistre sur la question des 

dérèglements des Grecs ? À notre connaissance, Comte ne s’intéresse pas à l’injustice de 

l’ostracisme, mais il mentionne que la justice des Grecs est en général « tracassière ». Par rapport à 

la condamnation à mort de Socrate, il est probable qu’il ait la même position ambiguë que 

Maistre, à cause des allusions qu’il fait à l’inadaptation sociale du philosophe chimérique360. Mais 

là où il est prolifique, c’est par rapport à la morale sexuelle des Grecs. La morale est très 

importante chez le fondateur du positivisme361. Comte condamne surtout l’esclavage chez les 

Grecs, leur rapport aux femmes et leur pratique de l’homosexualité. Nous verrons que Comte 

s’inscrit en partie dans la lignée des antiques et de Maistre mais s’en éloigne par une critique des 

Grecs non plus au nom de catégories grecques, mais de catégories modernes.  

Dans le Cours de Philosophie positive, Comte définit trois niveaux de la morale : la morale 

personnelle, la morale domestique et la morale sociale. La première morale régit le rapport de soi 

à soi, la deuxième de soi à sa domus, sa maison, sa famille, la troisième de soi à la société. Ces trois 

niveaux sont comme des cercles qui partent du même point, la personne, et qui s’élargissent vers 

                                                 
358 « Ce vice étant le plus cher à la nature humaine, il en coûte infiniment aux écrivains modernes, surtout à 

ceux d’une certaine classe en Europe, de citer et de traduire rondement ces passages pénétrants, où l’on voit le bon 
sens et les traditions antiques parfaitement d’accord avec cet impitoyable christianisme ». Sur les délais, Note XXVI, 
Rusand, p. 97. 

359 Robert Triomphe, Joseph de Maistre, p. 380.  
360 Les philosophes sont un des plus graves problèmes de la Grèce pour Comte : « En Grèce, tout a avorté 

par la tentative de constituer le règne de l’esprit, l’abus de la métaphysique et la prépondérance de la spéculation sur 
l’action. […] Tendance continuelle à subtiliser, discuter pour discuter, parler pour parler. » Cours sur l’Histoire de 
l’Humanité, p. 169.  

361 Dans le Cours de Philosophie positive, livre qui est au centre de notre étude, Comte semble avoir une approche 
assez classique de la morale comme nous allons le développer dans cette partie. Après la rencontre de Clotilde de 
Vaux, le thème moral se transforme et est plus mis en valeur. Une des devises positivistes est « vivre pour autrui », 
(Catéchisme positiviste, p. 37). Pour Comte, la morale est une science et un art, « l’étude la plus importante et la plus 
difficile, résumant et dominant toutes les autres » (Catéchisme positiviste, p. 33-34). Même le catholicisme n’est pas assez 
moral, car trop « égoïste » et « intéressé » par la « rétribution ».  
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l’universel362. Le degré que les Grecs ont le mieux compris et honoré est le premier. Ils ont 

entrevu le troisième niveau, mais celui qui leur manque le plus, c’est le deuxième. C’est donc sur 

ce deuxième niveau que nous nous attarderons le plus.  

 

Le principe moral élémentaire est pour Comte « la subordination nécessaire des passions à 

la raison363 », ou pour le dire autrement « l’empire de l’homme sur lui-même364 ». Cette définition 

s’appuie sur « l’expérience universelle, rationnellement sanctionnée par l’étude positive de la 

nature humaine365 ». Nous sommes ici en terrain connu, Comte approuve les principes les plus 

connus de la morale grecque366, qu’il faut néanmoins rappeler à cause des « sectes insensées » et 

des « prétendus rénovateurs » qui ont récemment soutenu l’inverse, qu’il faudrait laisser libre-

cours aux passions. Les Grecs ont contribué à deux progrès moraux : l’interdiction de l’inceste et 

la reconnaissance officielle de la monogamie367, même si celle-ci n’est pas encore complètement 

mise en pratique. Ces deux progrès ont contribué à maîtriser la brutalité de l’« instinct 

reproducteur ».  

Comte ajoute à cette compréhension classique de la maîtrise de soi une dimension plus 

moderne, plus hygiéniste. Se maîtriser est aussi maîtriser sa nourriture. Comme l’écrit Jean-

François Braunstein, il s’agit « de limiter progressivement les excitants, physiques et cérébraux : 

plus de vin, plus de café, plus de tabac et enfin de moins en moins de nourriture368 ». En outre, si 

l’on souhaite vivre plus longtemps, il faut éviter de lire la presse369. Même si les sources de 

perturbations se diversifient, le paradigme reste antique : toute influence extérieure est susceptible 

de troubler la tranquillité intérieure.  

Le problème essentiel de la morale grecque est ailleurs, c’est l’absence du deuxième degré, 

la morale domestique :  

La plus grande imperfection morale du polythéisme concerne la morale domestique, dont 
l’Antiquité n’avait pu dignement sentir l’inévitable interposition naturelle entre la morale 
personnelle et la morale sociale, alors trop directement rattachées l’une à l’autre, par suite de la 
prépondérance nécessaire de la politique. C’est là surtout, comme le chapitre suivant nous 

                                                 
362 Dans la Politique positive et le Catéchisme positiviste, il semble que ce point de départ soit inversé : l’homme doit 

faire le bien pour l’humanité (Catéchisme positiviste, p. 86). 
363 CPP, 46e leçon, p. 52.  
364 CPP, 53e leçon, p. 297 
365 CPP, 46e leçon, p. 52. 
366 Voir le Phédon ou le Timée.  
367 CPP, 53e leçon, p. 300.  
368 Jean-François Braunstein, La Philosophie de la médecine d’Auguste Comte, PUF, 2009, p. 173 
369 Comte écrit : « je dois vous informer que mon régime cérébral m’empêchera de [lire le paquet de journaux 

que vous m’envoyez]. Depuis beaucoup d’années, je ne lis aucun journal ou revue, même scientifique, et mes lectures 
normales se bornent aux chefs-d’œuvre de la poésie occidentale ; parce que j’ai, de bonne heure, reconnu combien, 
chez les Modernes, la lecture nuit à la méditation. » Lettre à Alexander J. Ellis, 10 Avril 1856, Correspondance générale, t. 
VIII, 1990, p. 245.  
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l’expliquera, le titre le plus spécial du catholicisme à l’éternelle reconnaissance de l’humanité, pour 
avoir enfin organisé la morale sur ses vrais fondements, en s’attachant principalement à constituer la 
famille, et à faire dépendre les vertus sociales des vertus domestiques370. 

C’est à ce niveau qu’interviennent les principaux problèmes de la morale grecque : la 

« prépondérance » de la politique, à quoi s’ajoutent l’esclavage et le rapport vicié aux femmes. 

Nous verrons d’abord en quoi l’absence de morale domestique nuit à la morale personnelle, puis 

en quoi la morale sociale a trop de poids sur la morale personnelle.  

Pour Comte, la maison grecque ressemble très peu à la famille catholique. La maison 

grecque est le lieu d’une domination implacable où toutes les personnes, sauf le maître, sont 

considérées comme des objets. Cette absence de régulation domestique trouble la morale 

personnelle, parce qu’elle donne l’habitude d’un « commandement absolu » et autorise tous les 

« caprices » d’un seul. Elle altère donc « l’empire de l’homme sur lui-même qui constitue le 

premier principe du développement moral371 ». Nous retrouvons ici indirectement la critique du 

désir qui dissout l’intelligence.  

Dans la maison grecque, il n’y aurait pas de différence fondamentale entre les esclaves et les 

femmes libres. Sur ce point, on retrouve directement Maistre. C’est Maistre lui-même qui avait 

établi ce lien en plaignant le sort des femmes grecques : 

Qui ne connaît l’incroyable esclavage des femmes à Athènes, où elles étaient assujetties à une 
interminable tutelle ; où, à la mort d’un père qui ne laissait qu’une fille mariée, le plus proche parent 
de nom avait droit de l’enlever à son mari et d’en faire sa femme ; où un mari pouvait léguer la 
sienne, comme une portion de sa prospérité, à tout individu qu’il lui plaisait de choisir pour son 
successeur, etc.372 ?  

Maistre l’avait reformulé dans Du Pape de manière frappante : « Partout où règne la 

servitude, il ne saurait y avoir de véritable morale, à cause de l’empire désordonné de l’homme sur 

la femme373. » Il est probable que Comte se souvienne de ce texte lorsqu’il dénonce à son tour le 

dérèglement des Grecs : 

Relativement à la morale domestique surtout, on ne saurait douter, suivant la judicieuse observation 
de De Maistre [sic], que l’esclavage n’y corrompît directement, en général, à un degré souvent très 
prononcé, les plus importantes relations de famille, par les désastreuses facilités qu’il offrait 
spontanément au libertinage, au point de rendre d’abord presque illusoire l’établissement même de 
la monogamie374.  

Comte ne cite pas cette « judicieuse observation », mais, d’après sa connaissance de Du 

Pape, il est probable qu’il pense à la sentence que nous avons citée plus haut. Comte souligne les 

                                                 
370 CPP, 53e leçon, p. 299-300.  
371 CPP, 53e leçon, p. 296-297.  
372 Éclaircissement, II, Œuvres, éd. cit., p. 822. Maistre donne en note « La mère de Démosthène avait été léguée 

ainsi, et la formule de cette disposition nous a été conservée ». 
373 Du Pape, p. 235.  
374 CPP, 53e leçon, p. 297.  
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« désastreuses facilités que [l’esclavage] offrait spontanément au libertinage » : on retrouve bien 

l’anthropologie maistrienne : le désir relève de la « facilité », du laisser-aller. Le dérèglement 

général des Grecs consiste dans l’absence de contrainte de ce désir. Les Grecs sont monogames 

de manière « presque illusoire », parce que le mariage ne repose pas sur la fidélité affective et 

sexuelle entre les époux.  

Maistre est donc bien présent dans la critique que fait Comte de la morale grecque, de 

manière explicite et de manière profonde. Nous remarquons néanmoins une évolution notable 

entre les deux auteurs : Comte se place d’un point de vue davantage sociologique que moraliste, il 

évoque les tendances de la société plutôt que les vices des personnes.  

Pour Comte et pour Maistre, le mariage est une des meilleures solutions pour maîtriser le 

désir. Ce seraient les Grecs qui auraient inventé le mariage : « Le mariage, passage de la polygamie 

à la monogamie, est légalement établi d’une manière définitive375 ». Comte a fait lui-même 

l’expérience du mariage, mais il a gardé une plus haute idée du mariage en général que de son 

mariage en particulier. Dans son mariage, il aurait souffert à cause d’une « indigne épouse376 ». 

Malgré cette expérience personnelle, Comte est un fervent partisan du mariage :  

On ne saurait trop respectueusement admirer cette universelle disposition naturelle, première base 
nécessaire de toute société, par laquelle, dans l’état de mariage, même très imparfait, l’instinct le plus 
énergique de notre animalité, à la fois satisfait et contenu, se trouve spontanément dirigé de manière 
à devenir la source primitive de la plus douce harmonie, au lieu de troubler le monde par ses 
impétueux débordements377. 

Comme chez Maistre, le désir peut entraîner des violences. Maistre parlait des « plus 

horribles excès » qui ont d’« incalculables conséquences », Comte parle d’« impétueux 

débordements » qui peuvent « troubler le monde ». De même, le désir relève pour eux deux de 

l’« animalité », non de l’intelligence ou de la maîtrise. Mais Comte est plus tendre que Maistre et 

Sénèque, il est moins stoïcien : le « désir » devient l’« instinct », qui n’est pas une passion, mais 

une partie de nous. Le désir ne doit pas être supprimé, il suffit de le « diriger ». Il peut devenir 

bon, être une source de « douce harmonie ».  

Comte est plus doux dans son rapport au désir que Maistre, mais plus sévère dans son 

rapport au mariage. Certes, il loue « l’indissolubilité fondamentale du mariage378 » et combat le 

                                                 
375 Cours sur l’Histoire de l’Humanité, p. 169. 
376 Expression employée régulièrement dans les additions du testament de Comte à propos de Caroline 

Massin qui réclamait la tutelle de Comte et son héritage : Testament d’Auguste Comte avec les documents qui s’y rapportent 
publié par ses exécuteurs testamentaires, 10 rue Monsieur le Prince, 1884.  

377 CPP, 50e leçon, p. 184. 
378 CPP, 54e leçon, p. 365. 
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divorce, qui libère toutes les mauvaises passions379, mais il souhaite le « veuvage éternel380 », c’est-

à-dire qu’après le décès d’un des conjoints, le remariage ne soit pas possible. Que le remariage 

soit possible introduit en réalité une forme de « polygamie subjective381 », expression heureuse qui 

rend compte d’une vraie angoisse : « La seule pensée d’une telle mutation suffit pour altérer 

beaucoup l’union actuelle, d’après une éventualité toujours possible382 ». On pourra s’étonner 

aujourd’hui d’une telle position, mais Comte n’était pas isolé. Alors que, lors de la Révolution, les 

protestations contre le divorce étaient venues de Bonald et des catholiques, en 1879, c’est un 

médecin positiviste qui prend la plume contre le divorce383. Comte a donc une pensée plus 

développée et personnelle que Maistre sur la question du mariage, il n’insiste pas seulement sur la 

contrainte du mariage mais le valorise comme lieu d’épanouissement, au point d’en faire un 

absolu. Pour Comte, c’est bien le mariage qui permet à la femme de s’épanouir pleinement, loin 

des « travaux pénibles » et des chimères de l’égalité384.  

Nous avons entrevu plus haut la perception du sort des femmes dans l’Antiquité par nos 

auteurs, mais cette question est centrale pour Comte. Le féminisme d’Auguste Comte fait l’objet 

de nombreux débats, mais si l’on suit son raisonnement, les principales victimes de l’absence de 

morale domestique sont bien les femmes. Les Grecs ont un rapport déréglé aux femmes. Pour 

Comte, il est évident que le sort des femmes est inférieur chez les polythéistes à ce qu’il est chez 

les chrétiens :  

[Il] serait certainement inutile de signaler ici l’ensemble décisif des preuves irrécusables qui, suivant 
la belle observation de Robertson385, établissent, avec une entière évidence, combien l’état social des 
femmes était radicalement inférieur, sous le régime polythéique de l’antiquité, à ce qu’il est devenu 
ensuite sous l’empire du christianisme386. 

D’autres l’ont montré, il est « inutile » de les répéter. Le lecteur contemporain regrette 

néanmoins que Comte ne cite pas exactement le passage de Robertson pour se faire un avis. 

Comte ajoute, malgré cette facilité, deux arguments personnels : les femmes grecques ont des 

                                                 
379 Le divorce donnerait « une trop libre carrière aux appétits les plus énergiques, dont la répression continue, 

combinée avec une légitime satisfaction, doit nécessairement augmenter à mesure que l’évolution humaine 
s’accomplit » CPP, 53e leçon, p. 365-366. 

380 Notion développée dans le Catéchisme positiviste, p. 34 puis 246-247.  
381 Catéchisme positiviste, p. 246. 
382 Ibid. 
383 Docteur Audiffrent, Lettre sur le divorce, Imprimerie nouvelle (Association ouvrière), 1879. 
384 CPP, 54e leçon, p. 366.  
385 Comte place dans la bibliothèque positiviste L’Histoire de Charles Quint de l’historien écossais William 

Robertson. Robertson a aussi écrit History of ancient Greece. Mais nous n’avons pas trouvé dans Robertson à quel 
passage Comte faisait allusion. Son idée se trouve nettement développée dans Du Pape plutôt que chez Robertson. Y 
aurait-il eu une confusion de nom ? Maistre cite en réalité un autre historien écossais, George Buchanan, qui aurait 
écrit : « Dans tous les pays où le christianisme ne règne pas, on observe une certaine tendance à la dégradation des 
femmes. » Livre III, chapitre II, p. 235.  

386 CPP, 53e leçon, p. 300. 
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occupations inadaptées et les hommes grecs ne les aiment pas assez parce qu’ils préfèrent les 

autres hommes.  

Quelle est la condition des femmes chez les Grecs ?  

[Les] sacerdoces féminins propres au polythéisme ne constituent pas plus une présomption 
favorable pour la condition correspondante des femmes, que celle qu’on pourrait également induire 
de cette existence presque contemporaine de femmes chasseresses et guerrières, toujours et partout 
trop inhérente à un tel âge social pour pouvoir être entièrement fabuleuse, quelque étrange qu’elle 
doive maintenant paraître. 

Comte pense ici à la fois aux différentes prêtresses qui officient en Grèce et aux mythes de 

Diane et des amazones. Les femmes prêtres, chasseresses et guerrières souffrent de trop de 

contraintes pour développer leur vie affective. Mais le mépris le plus grave que les hommes grecs 

manifestent contre les femmes, c’est celui-ci :   

[Ces] amours infâmes, si justement réprouvés par le catholicisme, et qui ont toujours fait la honte 
morale de l’Antiquité tout entière, même chez ses plus éminents personnages : car on ne saurait 
concevoir un symptôme plus prononcé du peu de considération alors accordée aux femmes que 
cette monstrueuse prédilection qui faisait chercher ailleurs le développement des plus pures 
émotions sympathiques, en réservant essentiellement l’union sexuelle pour son indispensable 
destination physique, comme l’ont systématiquement exposé, avec une si révoltante naïveté, dans la 
Grèce et à Rome, tant d’illustres philosophes et hommes d’état, à tous autres égards très 
recommandables387. 

Ce qu’on appelle aujourd’hui l’homosexualité serait le pire symptôme du « peu de 

considération alors accordée aux femmes ». Ici Comte ne distingue pas précisément Rome et la 

Grèce, mais il fait cette distinction dans son cours oral388 et il semble évident que ce sont plutôt 

les Grecs qui ont pratiqué l’« amour grec389 ».  

Ce texte surprenant présente plusieurs intérêts pour la critique des dérèglements grecs : 

l’allusion aux grands hommes, le fait de ne pas nommer l’homosexualité et la conception du 

mariage. Face à toutes les critiques, on aurait pu essayer de sauver quelques Grecs, les Grecs 

visionnaires, les philosophes, ceux qui ont développé leur maîtrise d’eux-mêmes. Or sur ce point, 

ce sont les « plus éminents personnages » grecs qui sont les plus déréglés. Comte emploie des 

mots forts : ce point fait « la honte morale de l’Antiquité tout entière », la naïveté de ces grands 

hommes est « révoltante ».  

Comte nomme des « amours infâmes » et une « monstrueuse prédilection », sans donner le 

nom que nous attendrions d’homosexualité. La chercheuse Julie Mazaleigue-Labaste montre que 

ce mot n’est employé que vers la fin du XIX e siècle et ne paraissait pas adapté pour la situation 

                                                 
387 CPP, 53e leçon, p. 300-301. 
388 « En Grèce, […] il y a abandon du foyer domestique pour les courtisanes outre certains vices. La femme 

est alors réduite à sa destination physique. » Cours sur l’Histoire de l’Humanité, p. 169. 
389 Dans les textes romains, du moins classiques, l’homosexualité relève plutôt de l’insulte que de la 

revendication.  
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grecque, où le commerce entre hommes était limité dans le temps, relevant davantage de la 

pédérastie, de la relation entre un maître et un disciple390. Pour désigner le phénomène, on parlait 

d’« amour grec » ou d’« amour socratique ». La chercheuse donne une citation particulièrement 

pertinente pour notre partie du médecin Pierre Reydellet, qui écrit en 1819 : 

[Celui] des peuples anciens chez lequel cet amour déréglé était le plus en usage, était précisément 
celui dont la réputation a jeté le plus grand éclat. Les Grecs, justement et à jamais célèbres entre 
toutes les autres nations par leurs lumières et leur civilisation, se firent remarquer par leurs excès en 
tous genres391. 

Ce médecin parle bien d’« amour déréglé » et des « excès en tous genres » des Grecs. Son 

vocabulaire et sa déférence envers les Grecs font penser que nos auteurs ne sont pas isolés sur 

ces questions. La bizarrerie du comportement des Grecs ajouterait même à l’intérêt qu’on peut 

leur porter. Mais à notre connaissance, seul Comte dans notre corpus ose aborder cette question.  

Le troisième intérêt de cette citation était sa définition de l’amour dans le mariage. Ce qui 

choque surtout Comte, c’est la séparation entre les « émotions sympathiques » et la « destination 

physique » de l’« union sexuelle ». Dans la pédérastie, les « plus pures émotions sympathiques » se 

développent entre les amants, mais entre les conjoints il n’y a que la « destination physique » de 

l’« union sexuelle ». Cette relation constitue une grande perte pour le développement affectif des 

hommes et des femmes.  

Nous avons donc traité les problèmes que l’absence de morale domestique faisait peser sur 

la morale personnelle. Voyons à présent les problèmes dus à l’absence de morale domestique 

entre la morale personnelle et la morale sociale. La morale personnelle est comprimée par la 

morale sociale, à cause du poids excessif de la politique dans la société grecque.  

En quoi la participation des Grecs à la politique gêne-t-elle la morale ? Comte ne donne pas 

clairement d’explication, mais dénonce régulièrement les « folles prétentions politiques de la 

philosophie grecque392 ». Pour lui, ce lien relève de l’évidence :  

[On] peut reconnaître, avec non moins d’évidence, la funeste influence qui devait, en général, 
directement résulter de la confusion élémentaire entre le pouvoir spirituel et le pouvoir temporel, 
pour entraver profondément, à cette époque, le développement moral de l’humanité. C’est par suite, 
en effet, d’une telle confusion que la morale devait être, chez les anciens, essentiellement 
subordonnée à la politique393. 

Pour le dire autrement, la morale des Grecs est trop politique parce que les pouvoirs 

spirituels et temporels sont confondus. Si l’on cherche dans l’histoire grecque, on verra que, dans 

la même assemblée, on juge les homicides, on punit les impies, on décide des guerres et on 

                                                 
390 Julie Mazaleigue-Labaste, « De l’amour socratique à l’homosexualité grecque », Romantisme, 2013, 1, n° 159. 
391 Article « Pédérastie » du Dictionnaire des Sciences médicales, Panckoucke, 1819, cité dans l’article précédent. 
392 CPP, 54e leçon, p. 333. 
393 CPP, 53e leçon, p. 297. 
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célèbre les dieux394. Le procès d’impiété est particulièrement confus de ce point de vue : on peut 

accuser d’impiété toute personne qui n’est pas de l’opinion majoritaire, comme le philosophe 

Anaxagore. On peut même accuser d’impiété un ennemi personnel395. On connaît le cas 

d’Alcibiade qui avait été condamné pour un crime d’impiété, la mutilation des Hermès, parce qu’il 

en avait commis un autre, la parodie des mystères d’Éleusis, et à qui on faisait aussi des reproches 

politiques.  

Comte ajoute un exemple à cette confusion. Les Grecs n’auraient pas vraiment d’éducation 

morale, parce que celle-ci ne se manifeste que dans des procès : « L’intervention arbitraire, trop 

souvent puérile et tracassière, par laquelle le magistrat, chez les Grecs et les Romains, tentait 

directement d’assujettir la vie privée à de minutieux règlements presque toujours illusoires, ne 

pouvait, sans doute, tenir aucunement lieu de cette grande fonction élémentaire396. » Si l’on peut 

être accusé pour un crime imprévisible, pourquoi se comporter honnêtement ? Le mélange entre 

les accusations personnelles, politiques et religieuses et l’absence d’éducation nuisent à la morale 

des Grecs.  

 

Voyons enfin le troisième niveau de la morale pour Comte, la morale sociale des Grecs :  

Il est clair, en un mot, que la morale des anciens était, en général, comme leur politique, 
éminemment militaire ; c’est-à-dire, essentiellement subordonnée à la destination guerrière qui 
devait surtout caractériser cet âge de l’humanité397.  

La morale de tous les anciens a une « destination guerrière » : cette observation s’applique 

parfaitement aux cités grecques. Cette morale a entraîné quelques progrès, mais elle demeure 

restreinte et néfaste. En quoi la destination guerrière a-t-elle un enjeu moral ? 

La morale sociale au plus haut niveau consiste en « l’amour général de l’humanité398 ». Les 

Grecs ont entrevu cette dimension en accédant à l’« amour de la patrie399 ». Cet amour n’est plus 

« l’attachement naïf pour le sol natal » comme dans l’état fétichiste, mais devient le « patriotisme 

le plus profond et le plus énergique400 ». C’est grâce au « plus entier dévouement à la patrie » que 

                                                 
394 Marcel Detienne écrit : « au cœur d’une société où chacun, citoyen ou magistrat, peut exercer librement les 

fonctions de prêtre – la prêtrise étant le plus souvent une magistrature –, un personnage appelé l’archonte-roi 
administre, au nom de la cité, la totalité des cultes et des rituels pratiqués par la communauté. Chaque fois qu’il s’agit 
d’ouvrir une assemblée, de déclarer la guerre, de conclure un traité ou de célébrer une fête, les puissances divines 
interviennent selon des modalités régulières et en fonction de leurs compétences. » Article « Polythéisme », 
Encyclopædia Universalis [en ligne]. 

395 On trouvera plusieurs exemples dans Jean Rudhardt, « La définition du délit d’impiété d’après la législation 
attique » Museum Helveticum, vol. 17, n° 2, 1960, p. 87-105, JSTOR. 

396 CPP, 53e leçon, p. 297. 
397 CPP, 53e leçon, p. 297. 
398 Ibid.  
399 CPP, 53e leçon, p. 299. 
400 Ibid.  
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le peuple est préservé de la mort ou de l’esclavage. La destination guerrière implique donc des 

comportements et des sentiments, une forme de solidarité et d’oubli de soi-même.  

Mais cette morale est limitée, limitée par la faible variété des sentiments requis et limitée 

géographiquement par les frontières de la cité. Le but de chaque cité étant d’affronter 

périodiquement les cités voisines, ce sont surtout les vertus de « commandement » et 

d’« obéissance401 » qui sont mises à l’honneur.  

Cette morale stimule aussi des sentiments négatifs : faire la guerre à ses voisins entraîne une 

« haine de tous les étrangers quelconques » et des habitudes de « férocité ». C’est encore une fois 

le christianisme qui a corrigé ces dérèglements moraux :  

Quelque férocité que dût nécessairement entretenir alors une telle disposition, où la haine de tous 
les étrangers quelconques était toujours inséparable de l’attachement au petit nombre des 
compatriotes, elle a certainement concouru, outre son application immédiate, au développement 
fondamental de notre évolution morale, où elle constitue un indispensable degré, qui, par sa nature, 
ne saurait jamais être impunément franchi, malgré l’incontestable prééminence du terme final si 
heureusement établi ensuite par le christianisme dans l’amour universel de l’humanité, dont 
l’introduction trop prématurée eût inévitablement entravé l’indispensable essor militaire de 
l’antiquité402. 

Chaque époque a ses contraintes et le développement moral ne se fait que par « degré[s] », 

par étapes successives. Il fallait d’abord que les peuples soient relativement unis pour penser à 

l’amour du plus grand nombre.  

 

Pour conclure, revenons à notre problématique : les critiques de Comte contre la morale 

grecque s’inscrivent-elles dans la longue tradition des critiques antiques ou s’en éloignent-elles ? 

Maistre a-t-il fait évoluer le discours critique au point qu’il ait influencé Comte ? L’organisation de 

la réflexion sur la morale en plusieurs cercles concentriques fait penser aux catégories antiques, le 

fait de placer la maîtrise de ses passions au centre de la morale aussi. Ce qui est dû à Maistre, c’est 

le lien entre l’esclavage et le sort des femmes, ainsi que la reconnaissance envers le christianisme 

qui aurait apporté plusieurs progrès moraux fondamentaux. La conception du désir comme 

instinct, faisant partie de nous, paraît novatrice par rapport à Maistre, mais elle ne l’est pas par 

rapport aux courants philosophiques antiques. Ce qui est plus original chez Comte, c’est 

l’approche sociologique de la morale : les hommes ne sont pas tant des pécheurs dévoyés que des 

individus qui ont besoin d’être éduqués. Comte a aussi une vision du mariage étonnante et forte, 

grâce à la place qu’il accorde à la « morale domestique », niveau que nous négligeons 

probablement aujourd’hui. Mais ce qui semble le plus nouveau par rapport aux critiques 

anciennes, c’est la critique directe et argumentée de l’homosexualité. 
                                                 
401 Ibid.  
402 CPP, 53e leçon, p. 299. 
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Par rapport à notre plan, une précision doit être faite. Nous nous sommes aperçus que la 

plupart des défauts que le penseur positiviste souligne dans la morale grecque ne relèvent pas 

exactement de dérèglements, c’est-à-dire de comportements déviants par rapport à une norme 

tacite. Laurent Fedi avait bien résumé le rapport de Comte à l’histoire : « chaque étape marque un 

progrès par rapport à l’étape antérieure et suscite d’heureuses inspirations qui guideront la 

suivante403 ». Dans la mesure où la société grecque constitue une étape dans la réalisation du 

progrès général de l’humanité, il est normal que cette société présente des qualités et des défauts. 

Par rapport à Maistre, cette vision optimiste de l’histoire diminue le caractère choquant des 

Grecs. Le mauvais fonctionnement de la justice grecque s’explique par une distinction 

insuffisante entre le spirituel et le temporel, qui date des premiers âges de l’humanité, tout comme 

l’esclavage et le mauvais traitement des femmes.  

N’y aurait-il aucun dérèglement en tant que tel chez les Grecs ? Comme régression 

ponctuelle dans le progrès, il reste justement l’homosexualité, parce que celle-ci n’a pas 

d’équivalent dans la société précédente, le mode fétichiste. Les « peuples arriérés404 » sont peut-

être polygames, mais hétérosexuels, en tout cas d’après Comte. Pour Sarah Kofman, la critique de 

l’homosexualité grecque est au cœur de la critique des Grecs par Comte. L’homosexualité serait la 

conséquence nécessaire de la prépondérance de l’intellect sur l’affection. L’intelligence se met 

alors « à s’admirer et à se contempler elle-même405 » et engendre un désordre sexuel : 

Si Comte consacre tant de pages à l’utopie grecque, n’est-ce pas aussi et surtout parce qu’elle révèle 
mieux que tout autre aberration la liaison nécessaire entre une aberration intellectuelle qui consiste à 
privilégier l’intelligence, et une aberration sexuelle, l’homosexualité, aberration la plus redoutable, 
qualifiée par Comte, elle aussi, d’aberration monstrueuse406 ? 

 

Mais l’auteur chez qui les dérèglements des Grecs sont le plus décrits est sans doute 

Maurras. Les Grecs ont été absurdes dans leur politique : « Les Grecs, qui ont été l’absurdité et 

l’anarchie faites peuple dans leur politique réelle, ont vu à peu près tout ce qu’il fallait voir en 

matière de politique théorique407. » Les Grecs incarnent même l’absurdité, non par leurs réflexions 

mais en « politique réelle ». Maurras pense sans doute à tous les cas que nous avons déjà cités, 

d’exil des grands hommes et de procès invraisemblables408.  

                                                 
403 Laurent Fedi, « La contestation du miracle grec chez Auguste Comte », p. 167. 
404 CPP, 50e leçon, p. 184. 
405 Sarah Kofman, Aberrations, le devenir-femme d’Auguste Comte, p. 212. 
406 Sarah Kofman, Aberrations, le devenir-femme d’Auguste Comte, p. 213.  
407 Maurras, « Chez le Père de l’histoire », AF, 29 Août 1912.  
408 On peut probablement trouver un écho lointain à l’ingratitude proverbiale des Grecs dans ce mot d’Émile 

Loubet, qui compare la différence de reconnaissance envers lui entre les diplomates des monarchies et le 
gouvernement français : « Que voulez-vous ? dit-il ; l’ingratitude est une plante démocratique... » (cité dans Kiel et 
Tanger, 1910, p. 90) 
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Maurras aborde aussi de nombreux désirs et pratiques sexuelles caractérisés comme grecs. 

Il faut distinguer deux corpus sur cette question, celui des articles et réflexions, où Maurras 

développe une vision acceptable du désir, et celui des contes, où la fiction permet la description 

des dérèglements les plus variés. Dans les deux corpus, on remarquera une diminution de la 

pudeur dans l’écrit, par rapport aux textes de Maistre et Comte, sans doute due à l’évolution des 

mentalités. Parler de désirs intimes devient plus acceptable à la fin du XIX e siècle. Mais le grand 

renversement qui a lieu entre Maistre et Comte d’un côté et Maurras de l’autre, c’est que pour 

Maurras ce sont les modernes qui sont déréglés, alors que les Grecs avaient une vie ordonnée.  

 

Dans le corpus personnel aux alentours du voyage en Grèce de 1896, Maurras établit un 

nouvel équilibre. Ce sont les contemporains qui sont les plus débauchés : l’« art sensuel et 

dégénéré » appartient en propre à « nos pires inventions modernes409 », de même que « l’amour 

pour l’amour et la volupté pour la volupté sont des diableries inventées en notre triste siècle410 ». 

Les Athéniens de l’époque classique avaient placé l’amour comme sentiment à sa juste place, 

subordonnée à la raison. Le christianisme et le romantisme ont troublé cette mise à l’écart, en 

valorisant l’amour, jusqu’à faire reposer l’ordre social sur un sentiment. 

Il serait alors intéressant de demander à un Athénien ce qu’il penserait de notre époque :  

Je songe à ce qu’en eût pensé un Athénien de la bonne époque ! L’idée qu’il fallût immoler à un tel 
sentiment soit les règles de sa raison, soit la police de sa ville, soit encore la religion ou les coutumes 
des aïeux, il l’eût jugé d’un beau sourire ! Assurément il pouvait noter chaque jour, en son temps 
comme au nôtre, combien l’amour peut affoler. Mais, tout en élevant des autels à cette puissance, 
ne fût-ce que pour en préserver sa propre maison, il n’approuvait point le délire et tentait de guérir 
les fous ; s’il appelait chose divine la manie amoureuse, c’était au même titre que la grêle, le vent et 
les autres fléaux411. 

L’Athénien « de la bonne époque », de l’époque qui a inventé la raison, connaissait les 

ravages de l’amour, il savait « combien l’amour peut affoler », mais il s’en moquait « d’un beau 

sourire », parce que l’amour n’était pas la règle de sa vie. Pour Maurras, le problème n’est plus 

anthropologique ou sociologique, il est historique : plusieurs courants historiques ont donné une 

place grandissante aux sentiments. Dans l’article d’où nous tirons cette citation, qui se nomme 

« Contre l’amour », Maurras trace rapidement une histoire de la passion amoureuse, où le 

christianisme a joué le rôle de premier perturbateur : « Je ne vois à nous comparer que les Italiens 

de la fin du Moyen Âge, quand l’évangile johannite troubla un instant tous les cœurs412. » La 

                                                 
409 Anthinéa, Livre premier, chapitre IV « La Naissance de la raison », section I. 
410 Anthinéa, Livre IV, « Le Musée des passions humaines de Florence », section V.  
411 Maurras, « Contre l’Amour », Le Soleil, 31 juillet 1896, article qui suit la parution d’Une idylle tragique : mœurs 

cosmopolites, de Paul Bourget, chez Lemerre, 1896. 
412 Ibid.  
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Renaissance avait rétabli le goût pour l’énergie, mais Rousseau, la Révolution, puis Sand, Musset 

et Lamartine ont ravagé l’âme humaine : « Anémiés et exaltés, incapables de réfléchir et de 

vouloir, le sentiment devient le maître chez nos pères et nos grands-pères413. » Le problème de 

l’« amour » pour Maurras ne consiste pas dans la maîtrise du désir sexuel mais dans la fragilisation 

des relations sociales par le « sentiment ».  

Il ne faut pas déduire de cet article que Maurras soit aussi sévère en général que Maistre. À 

côté du Maurras moraliste, on trouve presqu’au même moment un autre Maurras, sensible, 

intime, ami de la volupté : 

La volupté qui me pénétrait d’une onde puissante, je l’honorais presque autant que je la goûtais, 
bien certain que jamais tressaillement plus juste ne se ferait dans mes entrailles414. 

Maurras ne rejette pas en bloc tout désir et toute volupté. Il élargit le sens du mot 

« volupté » pour désigner un plaisir intellectuel. La sensation presque sexuelle qui est décrite dans 

cette citation vient à Maurras lors de la découverte des colonnes des Propylées, sur l’Acropole 

d’Athènes. On trouve ici une idée plus épicurienne, que le plaisir est un moyen de connaissance. 

Pour résumer cette expérience sans nous éloigner de notre partie, Maurras a eu du plaisir à voir 

cette colonne encore debout et a donc compris que le modèle grec était solide415.  

Maurras élargit le sens du mot volupté au point qu’il devient moins pertinent de distinguer 

la volupté intellectuelle et la volupté sensuelle. Le plaisir de l’archéologue est aussi sensuel quand 

il contemple une belle statue :  

J’ai longtemps contemplé, mais moins en curieux qu’en amant, cette jeune gréco-romaine à la 
chevelure ingénieusement travaillée, aux joues pleines et grasses, au cou voluptueux, à la gorge 
ronde et profonde sous une tunique découverte et demi-rompue ; son beau buste jaillit d’un calice 
de fleurs dont les pétales se renversent avant de le couvrir et de l’envelopper. 

Maurras se livre à la passion d’observer et de décrire des beautés féminines, de marbre et de 

chair indistinctement. Il s’amuse à rapporter des histoires d’amour entre des hommes et des 

statues, histoires qu’on racontait dès l’Antiquité chez l’auteur satirique Lucien, cité par Maurras. 

Même s’il est question d’antiques désirs fous, Maurras ne les considère pas comme déréglés. Il 

conserve ce « beau sourire » athénien que nous avons vu plus haut. Dans ce corpus donc, la 

débauche n’a rien de particulièrement grec. C’est même le recours à la raison athénienne qui 

permet de prendre sa distance par rapport à la débauche moderne.  

                                                 
413 Ibid.  
414 Anthinéa, Livre Premier, chapitre III, « Athènes antique », section V, paru d’abord comme « Le Jardin du 

musée » dans La Gazette de France, 10 Janvier 1897  
415 Julien Benda a attaqué Maurras sur cette volupté qui irait au-delà des mots et qui s’apparenterait à une 

forme de sottise. Voir notre étude « A propos d’une note de Julien Benda », archives en ligne HAL.  
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Comment comprendre la tension entre la première citation et les deux suivantes, le malheur 

des modernes dans la première citation et le bonheur de la volupté dans les suivantes ? Pourquoi 

certains plaisirs sensibles sont-ils acceptables et d’autres non ? La réponse se trouve d’après nous 

dans les contes du Chemin de Paradis. Ce recueil est une œuvre de jeunesse, passionnante d’un 

point de vue littéraire mais qui a suscité beaucoup d’incompréhensions. Le Maurras de la maturité 

rejette ce texte : 

Si ces trois cents pages roulent à flots l’outrance et la confusion juvénile, cependant je ne puis 
refuser de leur rire avec quelque amitié. Je ne me défends pas contre l’intérêt de ces tâtonnements et 
de ces épreuves. Cela comporte un peu de honte, mais d’embarras aucun416. 

Ce texte a donc de l’« intérêt » et on comprendra bientôt pourquoi Maurras parle 

d’« outrance » et de « honte ». Dans les neuf contes que contient le recueil, sept évoquent 

ouvertement des questions sexuelles et tous soulèvent des questions de réception de l’Antiquité. 

Les situations présentées sont étonnamment variées, en fonction du nombre de personnes 

concernées : soit seul, à deux de sexe différent ou du même sexe, à trois ou plus. On dénombre 

jusqu’à 20 000 personnes dans une orgie qui choque toute bienséance.  

On se doute que passer du temps pour décrire de tels phénomènes ne sert pas pour 

Maurras à condamner les dérèglements grecs. L’auteur semble à l’inverse expérimenter plusieurs 

façons d’arriver au plaisir. Certaines façons entraînent des souffrances et des malheurs, d’autres 

font goûter au plaisir parfait. L’accès au plaisir dépend-il du nombre de participants ? Ce serait la 

réponse la plus simple, que nous suivrons en première partie, en passant en revue chaque conte, 

classé en fonction de ce nombre. Mais notre idée est qu’il y a une autre lecture plus complexe, en 

fonction de l’ancrage dans l’Antiquité. Plus les personnages sont en continuité avec l’Antiquité, 

plus ils atteignent le plaisir. Quel est donc le lien pour Maurras entre le plaisir et l’ancrage dans 

l’Antiquité ? 

Deux contes présentent des personnages solitaires en proie à des tentations sexuelles, « La 

Reine des nuits » et « La Bonne Mort ». Ces deux contes ne se passent pas dans l’Antiquité, mais 

les deux personnages principaux vont être confrontés à des discours, des raisonnements antiques 

et païens. Dans les deux contes, les souffrances sont manifestes, mais dans le premier, le conte se 

termine sur un équilibre, alors que le deuxième finit sur une tension irrésolue.  

« La Reine des nuits » ne contient pas d’élément de datation précise, mais sa thématique est 

plutôt moderne. Une incompatibilité est établie entre la vie de science et la vie d’amour. Le 

personnage est un savant, dont l’expérience racontée par le conte confirme « l’opinion, que [il a] 

autrefois démontrée, qu’il y a dans l’Amour un élément de répugnance à toute Sagesse et qu’il ne 
                                                 
416 Le Chemin de Paradis, Lyon, Lardanchet, 1922, p. 172. Nous citons cette édition uniquement pour la 

postface.  
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peut aller jusqu’au bout de lui-même sans s’opposer exactement à celle-ci417. » Mais une nuit, il va 

être tenté par une expérience païenne. Lors d’une soirée de fatigue, où il s’est endormi près d’un 

lac, il voit la Lune apparaître. L’envie lui prend de l’invoquer, selon les « noms des auteurs 

anciens », dans des « discours empreints de passion et de piété » :  

Qui elle émeut, elle le trouble, et cela est délicieux de se sentir dépondéré par elle ; elle gouverne 
l’eau des mers et dispose du sein des vierges. Elle est le bien parfait, et toute notre vie se dépense à 
la désirer. Les couples vont sous sa conduite à la lisière des forêts où elle fait gémir leurs poitrines 
unies. Heures divines de la terre, douces heures nocturnes, les seules qui deviez compter au cœur 
qui doit mourir, laquelle d’entre vous échappe à l’influence qui mène le ciel418 ?  

À travers le discours du sage, on lit les mots de Maurras : pour lui, il n’y a donc pas 

d’opposition entre « passion » et « piété », entre religion et sexualité. Vont se succéder ensuite 

trois apparitions de femmes que le savant a connues dans sa jeunesse. Le personnage se laisse 

aller à étreindre ces fantasmes, mais se rend bientôt compte de l’« obscène horreur419 » de la 

situation et retourne à sa vie équilibrée : « j’ai senti que le bien était de vivre comme un dieu, en 

accord avec soi et avec sa pure pensée. » Le moment païen se referme, le savant réactive la 

distinction entre la chair et l’esprit. La relation charnelle ne lui a pas apporté de plaisir parfait.  

Le deuxième conte est plus violent. Un garçon de « bientôt 14 ans420 » souffre de tourments 

dans son internat catholique et se donne la mort par pendaison. Le conte est assez bien situé dans 

la France de la fin du XIX e siècle. La ville d’Aigues-Mortes est nommée, ainsi que le « collège des 

Saints Cœur » de Jésus et de Marie421. On trouve un conflit plus net encore entre le paganisme et 

le christianisme. Alors qu’Octave, le garçon, s’approche de sa première communion, son 

confesseur dit de lui dans une prière : « Il a tout le cœur d’un païen, il marchande avec vous 

[Seigneur] comme un de ces Étrusques, qui présentaient des baux aux puissances du ciel422. » Le 

problème est qu’Octave a transformé une amulette catholique en talisman païen, un objet de piété 

en moyen de contraindre Dieu.  

La débauche sexuelle d’Octave est nette, mais ce n’est pas ce qui lui est reproché de plus 

grave. Octave a lu de mauvais livres dans la bibliothèque de son père, des livres de « vieux 

libertins423 », et est tourmenté par des illustrations de « vierges sans voile424 » qui lui reviennent en 

                                                 
417 Le Chemin de Paradis, Calmann-Lévy, 1895, p. 84. Cette édition nous sert de référence pour le texte des 

contes.  
418 Le Chemin de Paradis, p. 47-48. 
419 Le Chemin de Paradis, p. 82. 
420 Le Chemin de Paradis, p. 233. 
421 Le Chemin de Paradis, p. 233 et 242 
422 Le Chemin de Paradis, éd. cit., p. 251.  
423 Le Chemin de Paradis, éd. cit., p. 247. Maurras cite Sade dans d’autres livres (Anthinéa, Livre IV « Le Musée 

des passions humaines de Florence », section I), quoique Sade ne se trouve pas dans le catalogue de sa bibliothèque 
de Martigues.   

424 Le Chemin de Paradis, éd. cit., p. 244.  
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rêve à l’internat. Il nomme même « Amine » dans ses fantasmes, personnage plus oriental 

qu’antique425. Octave raconte à son confesseur les « luxures horribles » dans lesquelles il passe la 

nuit. Comme le garçon est tourmenté et qu’il a peur de mourir avant d’avoir reçu l’absolution, le 

prêtre croit qu’il a besoin de réconfort et lui propose un vêtement qui pourrait lui garantir l’accès 

au paradis. Il lui donne un « scapulaire », morceau de tissu qui aurait été donné par la Vierge à un 

moine du XIII e siècle pour encourager l’ordre du Carmel. Le prêtre pense qu’Octave sera plus 

tranquille avec le scapulaire mais c’est l’inverse qui se produit. Octave lit un catéchisme qui 

confirme le caractère protecteur du scapulaire : « celui qui mourra revêtu du scapulaire n’aura 

point à souffrir l’incendie éternel426 ». Pour Octave, le problème n’est plus d’éviter et de regretter 

le péché : il se livre « sans fin aux complaisances anciennes qu’il savoure avec passion427 ». Il reste 

une angoisse, celle d’être séparé du scapulaire au moment de la mort. Octave affronte ainsi trois 

rêves où la volupté succède à l’arrachement. À chaque fois après le plaisir, lors d’un moment 

d’impuissance, quelqu’un lui retire son scapulaire.  

Le prêtre parle donc de « païen » parce qu’Octave a transformé un instrument de dévotion, 

pour encourager l’amour de Dieu, en talisman, pour « duper Dieu428 ». Octave a formulé une 

prière conditionnelle comme les païens, sous la forme « Si je fais tel rite, toi Dieu, tu m’apportes 

tel bienfait », « si je sacrifie un taureau, tu me donnes le succès dans mon entreprise », ce qui 

devient « si je porte le scapulaire, tu m’emmènes au Paradis ». Octave se trouve aussi qualifié 

d’« étrusque », ce qui fait penser à une des origines des Bacchanales que nous avions vue dans le 

texte de Tite-Live. Le Grec de naissance obscure à l’origine de l’introduction des Bacchanales à 

Rome était d’abord arrivé en Italie par l’Étrurie, région réputée « mère de la superstition429 ». La 

fin du texte confirme le nom donné par le prêtre : « Il agite ses lèvres et ses narines de païen430. » 

« Païen » n’est plus une étiquette donnée par un prêtre, c’est la véritable nature d’Octave. 

Le raisonnement d’Octave le conduit à la mort. Un matin, après une ultime nuit de 

tourments et de plaisirs, Octave trouve le moyen d’attacher solidement le scapulaire à lui. Il 

consomme « quelques péchés encore » et se pend :  

Toute sa chair est soulevée d’émois délicieux. Il se sent palpiter. Il resserre le nœud qu’il a formé 
lui-même autour de sa gorge, s’élance du balcon de pierre et fait comme il a résolu. Et maintenant 

                                                 
425 Femme innocente et riche qui est mariée de force par une vieille dame à la 67e nuit des Mille et une nuits, 

1806, t. II, p. 32 sq.  
426 Le Chemin de Paradis, éd. cit., p. 244.  
427 Le Chemin de Paradis, éd. cit., p. 247. 
428 Le Chemin de Paradis, éd. cit., p. 248.  
429 Citation d’Arnobe tirée de Daremberg et Saglio, Dictionnaires des Antiquités, p. 824. 
430 Le Chemin de Paradis, éd. cit., p. 264. 
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son corps fluet, comme la tête des cyprès, se balance dans la lumière ; comme les cloches des 
chapelles, il répond au vent matinal431.  

On sait que ce conte n’est présent que dans la première édition du recueil et est retiré des 

autres. Il semble que la crudité et la violence de la situation aient rendu le conte insoutenable432. 

Parmi les éléments les plus gênants, il y a pour nous le fait que la fin du texte donne entièrement 

raison à Octave. Ici il jouit « d’émois délicieux », mais la suite est encore plus lyrique ; l’action se 

suspend, le style devient poétique, on y décrit la beauté du paysage autour du corps d’Octave, la 

beauté de sa chair, la beauté des chants des religieuses dans le carmel. On entrevoit même la 

Vierge Marie qui vient accueillir Octave. Or le grand plaisir éprouvé par Octave contraste avec la 

situation glaçante où il se trouve, après des tourments non dissimulés et un suicide pour des 

raisons ni vraiment existentielles ni philosophiques. Malgré cette fin, qui n’est peut-être qu’un 

exercice de style, il ne fait pas de doute que Maurras ne présente pas ce personnage comme un 

modèle. Octave a les « joues creuses et sa poitrine amincie de la continuelle érosion des désirs433 », 

description davantage clinique qu’élogieuse. Octave sent que ses sens le poussent « au feu de la 

peine infinie434 ». Octave ne cherche pas le plaisir en se tuant, mais veut échapper aux tourments. 

Il nous semble donc possible de classer ce conte tout en bas dans l’échelle du plaisir.  

Dans Le Chemin de Paradis, on ne trouve pas de relation de couple hétérosexuel. Le seul 

amour exprimé d’un homme pour une femme conclut sur un échec rapide, dans le « Discours à la 

louange de la double vertu de la mer ». Le texte annonce l’échec dès le début et conclut sur le 

même écart entre les cœurs. En face de toutes les métaphores amoureuses et érudites du 

narrateur, la femme ne fait que redire tristement « le thème préféré de quelque vain sophiste de 

[ses] instituteurs : - Hé ! que m’aura servi d’égaler tout cet univers, si je vais y perdre mon 

âme435 ? » La situation semble donc plutôt contemporaine, il s’agit de privilégier l’humilité et le 

salut chrétien plutôt que la plénitude antique.  

On ne trouve pas non plus de couple homosexuel, mais on trouve des allusions à des désirs 

homosexuels. La relation entre Alcibiade et Socrate est évoquée, mais en passant sous silence la 

dimension sexuelle. Il s’agit encore de choisir entre la « sagesse » et l’« amour » : « Pareillement 

Alcibiade eût bien agi, puisqu’il se donnait à l’amour, de prendre congé de Socrate436. » Dans le 

                                                 
431 Le Chemin de Paradis, éd. cit., p. 268-269.  
432 Maurras se justifie de la suppression dans sa Postface : « Sans la condamner à la mort sans phrase, car rien 

n’empêche qu’elle soit retirée pour les bibliophiles, je l’ai retranchée et bannie du volume natal. Puisque chacun la 
blâme et que nul ne l’a défendue, elle a quelque tort qui m’échappe et ce sera tant pis pour elle. Je ne me soucie pas 
de subir pour si peu les murmures des promeneurs qui me feront la grâce de circuler entre mes portiques rongés, mes 
débris de pilastres et ce bon vieux décor planté dans la hâte rêveuse de mon plus jeune temps. » (1922, p. 188) 

433 Le Chemin de Paradis, éd. cit., p. 264. 
434 Ibid.  
435 Le Chemin de Paradis, éd. cit., p. 303. 
436 Le Chemin de Paradis, éd. cit., p. 84. 
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monde moderne, soit on philosophe, soit on pratique Vénus, mais on ne peut faire les deux en 

même temps. La deuxième allusion est plus étrange, elle concerne la relation entre le pêcheur 

Eucher et le prince de Mastramèle.  

Plusieurs détails du conte « Eucher de l’Île » font penser à un récit qui a lieu dans 

l’Antiquité : le personnage principal habite près de « Mastramèle », nom grec d’une ville disparue 

aux alentours de Martigues, ville riche et attirante, fantasmée sans doute, où se mêlent « Grecs, 

Galates, Romains, Asiatiques même437 ». Plusieurs noms ont des résonnances grecques : Eucher, 

Apollonie, Styx, éphèbe. Ce qui contredit cette datation antique, c’est l’âge du noyé qui murmure : 

« il y a plus de mille ans que je couche sur ce rocher. Il y a mille fois mille ans438 ». On a 

l’impression ici que le pêcheur est un archéologue moderne qui découvre un trésor millénaire, un 

reste de la ville Mastramèle qui a été engloutie par l’étang de Berre actuel. Les époques sont donc 

mêlées.  

La relation homosexuelle qui se noue dans ce conte est en dehors de toutes les normes, 

puisqu’un humble pêcheur tombe amoureux d’un prince noyé, un mort donc. Eucher conçoit 

une véritable passion et dit à son prince :  

« Si tu m’as résisté de longs jours, tu fis bien. Mon insistance ignorante tentait un objet éternel. 
Dors tranquille. Je t’aime trop pour t’aller troubler désormais. »  
Et il ne manquait point d’achever chaque phrase en couvrant de baisers le visage pâle et verdi. Il y 
mêlait des larmes, au souvenir de sa promesse439. 

La passion du pêcheur est à la fois physique, parce qu’il est attiré par le corps du prince, ici 

décrit « pâle et verdi » mais ailleurs « mol et gracieux comme une femme440 », et à la fois 

intellectuelle, parce que le prince lui permet d’accéder à l’univers inaccessible du raisonnement et 

de la sensibilité. Eucher n’aurait jamais pu employer cette tournure de phrase avant sa rencontre 

avec le noyé. La « rencontre » avec le prince « déliait la parole de cet ignorant marinier et, le 

rendant ingénieux, lui soufflait des discours441 ». La famille d’Eucher ne comprend plus son 

langage quand il rentre chez lui : 

Il y demeura immobile en proférant des mots singuliers que sans doute il avait appris à la ville, car 
ils étaient fort longs, de sens très obscur ; et leur succession ressemblait aux strophes théâtrales des 
poètes et des histrions.  
Il y était question de la félicité de la vie et de la quintessence d’une certaine Volupté. Les collègues 
d’Eucher vinrent à son chevet déplorer qu’un tel homme, qu’ils avaient connu endurant et 

                                                 
437 Le Chemin de Paradis, éd. cit., p. 133. 
438 Le Chemin de Paradis, éd. cit., p. 155. 
439 Le Chemin de Paradis, éd. cit., p. 163.  
440 Le Chemin de Paradis, éd. cit., p. 140. 
441 Le Chemin de Paradis, éd. cit., p. 145.  




































































































































































































































































































































































































































































































