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Introduction  
En 1809, Joseph de Maistre écrit :  

Il y a quelques années que les Français s’avisèrent d’établir à Paris certaines courses qu’on appela 
sérieusement dans quelques écrits du jour, Jeux olympiques. Le raisonnement de ceux qui inventèrent 
ou renouvelèrent ce beau nom n’était pas compliqué. On courait, se dirent-ils, à pied et à cheval, sur les 
bords de l’Alphée ; on court à pied et à cheval sur les bords de la Seine : donc c’est la même chose. [...] Mais c’en 
est trop : le bon sens le plus ordinaire sent d’abord le néant et même le ridicule de cette imitation1. 

En 1896, Charles Maurras écrit :  

Les Athéniens modernes ont refait le pacte olympique, non avec les seuls Grecs, ni les seuls 
Helléno-latins, ni les seuls Européens, mais avec l’univers. Quand la première idée en fut publiée, 
j’avoue que je l’ai blâmée de toutes mes forces. Cette internationale nouvelle, l’internationale du 
sport me déplaisait. J’y voyais la profanation d’un beau nom. J’y voyais de plus un anachronisme ; 
des olympiades grecques étaient possibles quand il existait une Grèce. Il n’y a pas, du moins il n’y a 
plus d’Europe : comment verrions-nous des olympiades européennes2 ? 

Les ressemblances entre ces deux citations sont remarquables. À presque un siècle de 

distance, les nouvelles du temps posent la même question et deux écrivains y apportent la même 

réponse. Il est question de « refaire » et « renouveler » la coutume antique des « Jeux 

olympiques ». Cette initiative devrait entraîner l’approbation de Maistre et Maurras, qui 

considèrent tous les deux que les « Jeux olympiques » sont un « beau nom ». Néanmoins ces deux 

amateurs de l’Antiquité refusent qu’une compétition moderne de sport prenne le nom d’une 

coutume antique. Au-delà de son apparence anecdotique, ce constat appelle deux questions : 

pourquoi refuser de réemployer un nom et comment deux auteurs peuvent-ils avoir la même 

analyse ? 

À la première question, les citations apportent une réponse. Selon un principe logique qui 

remonte au moins à Aristote, on ne peut donner le même nom à deux choses différentes3, ou 

plus exactement les différences entre les Jeux olympiques anciens et la compétition moderne sont 

supérieures à leurs ressemblances, d’après ces auteurs. Il ne suffit pas de courir « à pied et à 

cheval » au bord d’un fleuve pour vivre comme les Grecs, parce que, comme le dit Maistre dans 

la partie tronquée de la citation, les Grecs donnaient un sens politique et religieux à leurs jeux, 
                                                 
1 Essai sur le principe générateur des constitutions politiques [rédigé vers 1809], dans Joseph de Maistre, Œuvres, 

édition de Pierre de Glaudes, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2008, p. 392. Nous abrégerons désormais ce titre en 
Œuvres, éd. cit.  

2 Charles Maurras, Quatrième lettre des Lettres des Jeux olympiques, édition d’Axel Tisserand, Flammarion, 2004, 
p. 58, extrait d’Anthinéa, d’Athènes à Florence. Quand nous citerons Anthinéa nous citerons le texte de Juven, 1901 (ici p. 
27-28). Nous montrerons au chapitre 6 que cette édition est la meilleure. Néanmoins, comme l’édition de 1901 est 
introuvable et que l’édition numérisée n’est pas celle-là, nous ne donnerons pas le numéro de page. L’œuvre est 
construite en chapitres et sections comme les œuvres antiques, ce qui permet de se retrouver sans le numéro de page.  

3 « En effet, ne pas signifier une chose unique, c’est ne rien signifier du tout, et si les noms ne signifiaient rien, 
on ruinerait tout échange de pensée entre les hommes, et, en vérité, aussi avec soi-même ; car on ne peut pas penser 
si on ne pense pas une chose unique ; et, si on le peut, un seul nom pourra être assigné à cette chose », Aristote, La 
Métaphysique, 2 vol., trad. J. Tricot, Vrin, 1991-1992, 1006b6-11, p. 201-202. 
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consultaient les oracles, organisaient des cérémonies religieuses et définissaient leur identité par la 

participation à ces jeux, alors que les Parisiens n’ont rien fait de cela. Les Parisiens ont pris un 

nom grandiloquent pour masquer « le néant et même le ridicule » de leur « imitation ». Maurras 

évoque une « profanation » doublée d’un « anachronisme ». Son idée des Grecs anciens est si 

haute qu’aucune réalité moderne ne peut en approcher. En outre, les Jeux olympiques 

réunissaient tous les Grecs, qui pouvaient se retrouver sur de nombreux sujets, comme la langue, 

la religion, la politique, alors que les liens qui unissent les différentes nations modernes sont bien 

plus faibles. Les différences de contexte et de sens empêchent tout rapprochement entre les deux 

compétitions.  

À la deuxième question, c’est à notre thèse de répondre. Comment se peut-il qu’un 

catholique ait la même analyse qu’un agnostique, un père de famille modèle qu’un célibataire 

endurci, un homme qui a vécu la Révolution de 1789 et un qui a connu les deux Guerres 

mondiales ? Pour nuancer ce parallèle, il nous semble important d’ajouter un troisième terme. 

Auguste Comte est d’après nous le chaînon manquant entre Joseph de Maistre et Charles Maurras 

sur la question de la réception de l’Antiquité. Le fondateur du positivisme n’est pas connu pour sa 

compréhension de l’Antiquité, parce que ceux qui ne l’ont pas lu pensent qu’il n’est qu’un 

philosophe des sciences et parce que ceux qui l’ont feuilleté ont vu qu’il essayait surtout de 

revaloriser le Moyen Âge et appartenait à l’époque romantique4. Mais ceux qui l’ont lu et étudié 

ont remarqué que Comte se définit comme un classique, qu’il apprécie Homère, Eschyle et 

surtout Aristote, dont il fait le premier des positivistes dans l’ordre du temps et de l’esprit. 

Laurent Fedi écrit à ce sujet : « Comte considère Aristote comme son égal, l’équivalent pour 

l’Antiquité de ce qu’il représente lui-même au milieu du dix-neuvième siècle, tous contextes 

différents par ailleurs5. » Nous verrons que sur de très nombreux sujets, Comte se retrouve dans 

la filiation entre Maistre et Maurras : éducation classique, admiration pour le modèle politique 

romain et notamment César, refus de l’utopie grecque, refus de l’imitation classique, éloge de 

l’unité antique, écriture de traités. 

Comment en sommes-nous venu à étudier la réception de l’Antiquité chez Joseph de 

Maistre, Auguste Comte et Charles Maurras ? Le point de départ de notre recherche concernait 

« L’Antiquité et la Contre-Révolution ». Le sujet « L’Antiquité et la Révolution » nous avait 

passionné, mais un des enjeux de la recherche en littérature est de sortir de l’oubli des textes 

                                                 
4 Jean-Pierre Cometti note plusieurs points de rencontre entre la pensée de Comte et le romantisme, son 

insistance sur le sentiment et le peuple, son goût pour Byron, Dante, Shakespeare et W. Scott, mais ne veut pas 
conclure. Voir « L’esthétique positiviste : un Dictionnaire des idées reçues ? », Michel Bourdeau éd., Auguste Comte 
aujourd’hui, Colloque de Cerisy (3-10 juillet 2001), Editions Kimé, 2003, p. 243-269. 

5 Laurent Fedi, « Le prince des philosophes : Aristote vu par Auguste Comte et Pierre Laffitte », dans Aristote 
au XIXe siècle, Denis Thouard (dir.), Presses Universitaires du Septentrion, 2005, p. 209. 
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marginaux. Or « L’Antiquité et la Révolution » avait été beaucoup étudié, au point de faire l’objet 

de livres entiers, très satisfaisants sur le plan intellectuel6. Mais il y avait un immense terrain 

presque vierge de recherches autour des auteurs dits « contre-révolutionnaires ».  

Des préventions idéologiques et politiques nous tenaient à distance de ce corpus de 

réactionnaires sulfureux, hostiles à la Révolution française non pas seulement pour son 

déroulement violent mais pour ses principes, notamment l’égalité de tous devant la loi. Nous 

craignions de rencontrer de l’intégrisme, des postures plus papistes que le pape, de la misogynie, 

des appels à la violence, ce refus de l’humanisme qui a conduit certains à exterminer une partie de 

l’humanité. Ce sont les reproches qu’adresse à ce courant de pensée la critique la plus généraliste, 

celle qui classe l’humanité entre les bons et les autres, ceux qui sont liés au fascisme, qu’ils en 

soient précurseurs, admirateurs ou héritiers. Mais des indices dans une autre critique, plus 

littéraire et moins historique, nous ont poussé à chercher à nous faire notre propre avis. Notre 

goût pour l’exotisme et la provocation était stimulé par ces auteurs. À la lecture des quelques 

textes auxquels nous avions alors accès, les préventions ont disparu en grande partie7. Même s’il 

en existe, les textes que nous avons alors trouvés n’avaient rien d’antisémite ou de violent. Dans 

un monde menacé par l’uniformité et la fin de l’histoire, nous étions heureux d’apprendre que 

certains avaient eu l’audace de critiquer Voltaire et de défendre le latin comme langue universelle, 

faisaient des visites de cimetières et vouaient un culte éternel à leur amante morte seulement deux 

ans après leur rencontre, tombaient amoureux de colonnes grecques et préféraient écrire des 

poèmes plutôt que de prendre la tête de foules en furie. Nous pensions que les catholiques ne 

connaissaient rien à l’Antiquité, que les positivistes ne croyaient qu’aux faits et que les 

nationalistes adoraient les Gaulois, ce qui s’est révélé complètement faux. En outre, sur le terrain 

de la recherche, les possibilités étaient innombrables et la bibliographie soit trop générale, soit 

fragmentaire8, soit insatisfaisante. Les rares études qui existent sont insatisfaisantes pour deux 

                                                 
6 Le meilleur d’après nous est Claude Mossé, L'Antiquité dans la Révolution française, Albin Michel, 1989, parce 

que l’auteur appuie son analyse sur une véritable connaissance de l’Antiquité. Plus court, on pourra lire aussi François 
Hartog « « La Révolution française et l’Antiquité. Avenir d’une illusion ou cheminement d’un quiproquo ? », [1ère éd. 
en 1993], dans Chryssanthi Avlami (dir.), L’Antiquité grecque au XIXe siècle, un exemplum contesté ? Actes du colloque de 
Tours de 1998, L’Harmattan, 2000, p. 7-46. 

7 Le plus proche chronologiquement du fascisme est Maurras, qui marque nettement sa distance avec ses 
fondements idéologiques racistes et irrationnels. Il serait facile de citer son argumentation à son procès en 1945, mais 
son rejet du fascisme et de l’hitlérisme est profond et bien antérieur à ces phénomènes. Il marque dès 1901 sa 
distance d’avec les théories de Gobineau et de Paul de Leusse sur la race, quand il écrit : « Une aristocratie peut être 
formée de sangs assez divers et, ce nonobstant, accomplir toutes ses fonctions les plus hautes, si d’autres conditions 
s’y prêtent favorablement. Il y a aux débuts de l’histoire de France une aristocratie franque, une aristocratie 
scandinave, une aristocratie gallo-romaine : toutes trois, surtout la première et la dernière, ont concouru à l'admirable 
système féodal. Ont-elles été inférieures dans ce rôle à l’aristocratie teutonique ou mieux à l’aristocratie danoise, qui, 
pour M. de Leusse, représentent une veine plus pure du sang des « Aryans » ? » « Études du Comte Paul de Leusse », 
GdF, 21 mars 1901.  

8 Plusieurs études ponctuelles sont à distinguer par leur qualité. Nous les classons en trois groupes, 1/ Maistre 
et l’Antiquité ; 2/ Comte et l’Antiquité ; 3/ Maurras et l’Antiquité. 1/ Françoise Frazier, « Le « dialogue » de Joseph 
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raisons : soit par excès soit par défaut de sympathie pour les auteurs. On trouve d’un côté des 

études partisanes, qui sont des éloges aveugles9. De l’autre côté, on trouve des études hostiles, 

moqueuses, voire négligentes10. Il y a donc une place entre les deux, ni hostile ni partisane, ni 

sympathique ni antipathique, mais empathique, à la manière de George Poulet, qui décrit le 

moment de toute lecture comme celui d’une substitution entre le « je » de celui qui lit et le « je » 

de celui qui écrit :  

Quand je lis, je prononce mentalement un JE, et pourtant ce JE que je prononce n’est pas moi-
même. Cela est vrai même quand un héros de roman est présenté par l’auteur à la troisième 
personne (Julien Sorel), même quand il n’y a pas de héros de roman et rien que les réflexions d’un 
essayiste [...]. « JE est un autre », disait Rimbaud. JE autre, qui s’est substitué au mien propre, et qui, 
tant que la lecture durera, continuera de me remplacer. La lecture est exactement cela : une façon de 
céder la place non pas seulement à une foule de mots, d’images, d’idées étrangères, mais au principe 
étranger lui-même d’où ils émanent et qui les abrite11. 

Cette expérience arrive au lecteur mais aussi au critique, qui pour comprendre le texte doit 

chercher le « principe étranger » à lui-même, chercher à comprendre le texte de l’intérieur, à voir 

et sentir comme l’auteur. George Poulet, qui a écrit à la fois sur Proust et sur Descartes, sait que 

cette substitution a lieu avec les textes de fiction mais aussi avec les textes de réflexion. Il précise 

néanmoins que cette substitution a lieu « tant que la lecture durera », elle est temporaire et même 

stratégique pour nous, pour éviter de nous retrouver « converti » sans le vouloir. La lecture peut 

en effet tourner à la conversion, comme l’a montré Bruno Clément dans son Récit de la méthode12. 

Il s’est donc agi pour nous d’entrer dans le fonctionnement interne d’une pensée, de lire le plus 

possible de ce corpus, de laisser de côté les a priori, mais consciemment et temporairement pour 

ne pas nous y perdre nous-même.  

Après cette première difficulté est venue une deuxième. Comment lire rigoureusement les 

auteurs contre-révolutionnaires si on ne peut pas accéder à leurs textes ? Face à la profusion des 

                                                                                                                                                         
de Maistre et de Plutarque : quelques remarques textuelles sur la version maistrienne des Délais de la justice divine » ; 
Camille Latreille, « Joseph de Maistre et la langue latine » 2/ « Laurent Fedi « La contestation du miracle grec chez 
Auguste Comte ». 3/ Pierre Grimal, « Maurras et la latinité » ; Édouard Delebecque « Maurras et la Grèce » ; Jean-
François Mattéi, « Maurras et Platon » ; Robert Jouanny, « À propos du premier voyage de Maurras en Grèce » ; 
Albert Thibaudet, Trente ans de vie française. Les références complètes se trouvent dans la bibliographie.  

9 Un disciple a remarqué que Joseph de Maistre s’était intéressé à Sénèque. Cela devient sous sa plume : « De 
nos jours, autour de nous, le même rapport a frappé des esprits distingués ; il n’a pas échappé aux sagaces réflexions 
du grave auteur des Soirées de Saint-Pétersbourg. » Amédée Fleury, Sénèque et Saint Paul, recherches sur les rapports du 
philosophe avec l'apôtre et sur l'infiltration du christianisme naissant à travers le paganisme, Librairie philosophique de Ladrange, 
1853, p. 6. Un admirateur de Maurras a tellement aimé les textes de Maurras sur la Grèce qu’il a essayé de « suivre 
pas à pas, livre en main, les traces de [s]on Maître », Roger Joseph, « Au fil d’une course en Grèce sur les traces de 
Charles Maurras », Cahiers Charles Maurras, n°17, 1966, p. 38.  

10 Robert Triomphe, dans sa thèse Joseph de Maistre : étude sur la vie et sur la doctrine d'un matérialiste mystique, passe 
son temps à démystifier Joseph de Maistre. Quand Joseph de Maistre explique s’être appliqué à apprendre et traduire 
le grec, Robert Triomphe n’y voit qu’un aveu d’effort et de faiblesse, p. 380-381 ; Michel Amalvi a prétendu étudier 
« Charles Maurras et l’Antiquité, 1895-1952 », en ouvrant uniquement des livres de Thibaudet.  

11 La Conscience critique, José Corti, 1971, p. 281. 
12 Bruno Clément, Le Récit de la méthode, Seuil, 2005, p. 81 à 92.  
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commentaires, qui bien souvent citent les mêmes extraits, et face à la rareté des éditions, qui ont 

parfois un siècle ou plus, qui parfois semblent expurgées ou manipulées, comment un lecteur 

sérieux peut-il se faire son avis ? Il nous a donc fallu, à la manière des humanistes, chercher à 

accéder aux textes eux-mêmes plutôt qu’à leurs commentaires. Pour cela, le grand mouvement de 

numérisation des textes anciens que nous connaissons actuellement, qui progresse encore, par des 

outils techniques qui s’affinent et un corpus qui s’élargit, nous a été profitable, mais non encore 

suffisant. Notre esprit critique ayant été averti du pouvoir des éditeurs sur les textes, car les 

éditeurs eux-mêmes peuvent être partisans, hostiles ou négligents, le problème n’était pas encore 

résolu : quelle édition préférer ? Au nom de quels critères sont faites les sélections dans les 

recueils d’articles, les dictionnaires, les « OC » qui désignent rarement des Œuvres complètes mais 

sont des Œuvres capitales, c’est-à-dire une sélection d’œuvres qui montrent le meilleur visage de 

l’auteur selon les critères de l’époque de parution ? Il nous a fallu nous intéresser à la « critique 

textuelle », non pas celle qui cherche des textes purs, qui croit que « ce qui sort de la presse est 

conforme au désir, quel qu’il soit, de l’auteur, fixé définitivement dans les limites 

bidimensionnelles de la page, infiniment reproductible dans son intégrité13 », mais celle qui est 

consciente de l’importance des manuscrits et des variantes, celle qui s’attache à « comparer la 

diversité des espèces disponibles, imparfaites, certes, mais vivantes14 », celle « que régit un esprit 

de défiance de soi15 ».  

Une fois que nous avons trouvé les bonnes sources, comment en sommes-nous venus à 

restreindre le corpus à Joseph de Maistre, Auguste Comte et Charles Maurras ? Pour que cette 

étude soit possible, il fallait trouver des auteurs qui parlent de l’Antiquité, qui aient une œuvre 

d’une certaine étendue, qui ne soient pas uniquement engagés dans l’action politique, mais qui 

aient du recul par rapport à la Révolution, qui en comprennent le sens ; il fallait des auteurs qui 

aient eu le temps de lire et d’écrire. Après cette première sélection, qui éloigne tous les Rivarol, 

Peltier, Cazalès, Mallet du Pan, il nous est apparu que le rapport à l’Antiquité permettait de 

distinguer deux groupes dans les penseurs contre-révolutionnaires. Ceux pour qui le catholicisme 

est premier et n’a aucun besoin de l’Antiquité, soit parce que l’Antiquité est trop éloignée d’eux, 

soit même parce que, pour eux, l’Antiquité porte en elle les ferments de la Révolution, 

constituent le premier groupe. On trouve cette position chez Barbey d’Aurevilly, Bonald, Blanc 

de Saint-Bonnet, l’abbé Gaume16. Le deuxième groupe est formé par nos trois auteurs. Pour eux 

                                                 
13 Bernard Cerquiglini, Éloge de la variante, Histoire critique de la philologie, Seuil, 1989, p. 18.  
14 Bernard Cerquiglini, Éloge de la variante, éd. cit., p. 100.  
15 Bernard Cerquiglini, Éloge de la variante, éd. cit., p. 98. 
16 Même Barrès, qui a accepté la République, a abandonné l’hellénisme comme la religion de la République : 

Le Voyage de Sparte, dans les Romans et Voyages, tome 2, p. 385 : « Sous le ciel de la Grèce, dans les sentiers du 
Péloponnèse ou bien dans les couloirs du Palais-Bourbon et en écoutant les orateurs à la tribune, je cherche à 
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aussi le catholicisme est important, au moins d’un point de vue historique, mais ils ne sont pas 

prêts à brûler leur bibliothèque pour suivre le Christ dans sa simplicité. Diminuant toutes les 

ruptures dans l’histoire, la Révélation a pour eux de commun avec la Révolution qu’elle désigne 

en réalité un processus, qui avait commencé avant et qui a continué après la date historique. De 

même que les révolutionnaires sont les héritiers des philosophes du XVIIIe siècle, les païens et les 

chrétiens ont bien plus de points communs que ne le croit le premier groupe. Pour nos auteurs, 

l’interprétation révolutionnaire de l’Antiquité ne peut donc qu’être une récupération idéologique, 

qui manipule l’histoire et n’en présente qu’une partie réductrice. Ces trois auteurs se sont donc 

engagés sur le terrain de l’interprétation de l’Antiquité, c’est-à-dire aussi pour la défense de la 

culture et du rationalisme. Ce n’est pas parce que certains ont malmené l’Antiquité, la culture et le 

rationalisme qu’il faut abandonner ces références. 

Cette découverte a été fondamentale pour la constitution de notre corpus, pour deux 

raisons. La perspective de départ autour des contre-révolutionnaires explique pourquoi nous 

n’avons pas intégré d’autres auteurs dont le rapport à l’Antiquité aurait pu être comparé, comme 

Chateaubriand17, Michelet18 ou Lavisse19. La distinction entre deux groupes au sein des contre-

                                                                                                                                                         
comprendre ce qu’était la religion des Hellènes, ou du moins ce que pensent et éprouvent ceux qui me disent : ‘Nous 
avons une religion, celle des Grecs’ [...]. Est-il possible qu’ils aient des mots pour honorer Apollon ? Dieu, que je me 
sens glacé par l’ennui. » 

17 Chateaubriand est déjà un auteur bien étudié. François Hartog a étudié le « régime d’historicité » que 
Chateaubriand inaugure : Régimes d’historicité, Présentisme et expériences du temps, Seuil, 2003, p. 97 sq. Emmanuelle Tabet 
a étudié « Chateaubriand et le génie du paganisme », communication à la journée d’étude Chateaubriand et le fait religieux 
le 7 juin 2008 à l’université de Paris IV-Sorbonne, in Bulletin de la Société Chateaubriand, n° 51, 2009, p. 71-79. Fabienne 
Bercegol a montré qu’« il y avait dans cette pensée des principes incompatibles avec la doctrine contre-
révolutionnaire » dans « La réception polémique de l’œuvre de Chateaubriand chez les antimodernes », La Polémique 
contre la modernité – Antimodernes et réactionnaires, Études réunies par Marie-Catherine Huet-Brichard et Helmut Meter, Classiques 
Garnier, Paris, 2011, p. 128. En outre nos auteurs ne citent jamais L’Essai sur les révolutions, ouvrage de jeunesse dont 
les thématiques pourraient être rapprochées de notre étude, mais qui est resté sans suite. 

18 Michelet présente des proximités dans l’écriture et la culture avec nos auteurs, le refus de l’imitation, 
l’intérêt pour la pensée stoïcienne, mais son rapport à la Révolution, à l’Antiquité et au Moyen Âge n’est pas 
comparable. L’idée de continuité chère à nos trois auteurs s’oppose au rejet massif par Michelet de mille ans de 
désespoir, d’ignorance et de cruauté : « Dès lors un immense brouillard, un pesant brouillard gris-de-plomb, a 
enveloppé ce monde. Pour combien de temps, s’il vous plaît ? Dans une effroyable durée de mille ans ! Pendant dix 
siècles entiers, une langueur inconnue à tous les âges antérieurs a tenu le Moyen Âge, même en partie les derniers 
temps, dans un état mitoyen entre la veille et le sommeil, sous l’empire d’un phénomène désolant, intolérable ; la 
convulsion d’ennui qu’on appelle : le bâillement. § Que l’infatigable cloche sonne aux heures accoutumées, l’on 
bâille ; qu’un chant nasillard continue dans le vieux latin, l’on bâille. Tout est prévu ; on n’espère rien de ce monde. 
Ces choses reviendront les mêmes. L’ennui certain de demain fait bâiller dès aujourd’hui, et la perspective des jours, 
des années d’ennui qui suivront, pèse d’avance, dégoûte de vivre. » Cette citation de La Sorcière montre que Michelet 
aime la mode, qu’il veut du neuf et du changement, qu’il est un Moderne et déteste la répétition, tout à l’opposé de 
nos auteurs. Voir aussi la thèse d’Aurélien Aramini, « De la fusion à la tradition : les deux pensées micheletiennes de 
l'histoire de l’Introduction à l'histoire universelle à la Bible de l'humanité », soutenue à l’Université de Besançon en 2011.  

19 Pierre Nora a montré qu’Ernest Lavisse n’avait pas été un républicain de la première heure, mais cela 
n’empêche pas qu’il l’est devenu tout à fait. Lavisse s’intéresse aussi aux continuités, à l’identité latine de la France, 
pour réconcilier les mémoires nationales françaises, mais dans un sens républicain, antimonarchiste et optimiste. 
« Ernest Lavisse : son rôle dans la formation du sentiment national », Revue Historique, vol. 228, n°1, 1962, p. 76. 
Maurras cite un discours de Lavisse qui montre un rapport peu « continuiste » à l’histoire : Critias « entendait M. 
Lavisse définir l’esprit scientifique, par l’esprit de critique, de mécontentement et de sédition intellectuelle. Il 
entendait ce professeur, ce maître (éminent comme maître, éminent comme professeur) exhorter la jeunesse à se 
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révolutionnaires explique aussi pourquoi nous n’avons pas retenu un sujet qui nous a séduit un 

temps : « L’Antiquité et les antimodernes ». Les œuvres d’Antoine Compagnon ont eu un rôle 

important pour notre recherche, depuis ses origines. Nous nous souvenons de notre sidération 

face au sous-titre des Antimodernes : « de Joseph de Maistre à Roland Barthes20 ». C’est ce sous-

titre qui nous a attiré d’abord. Antoine Compagnon avait réussi à unir deux univers 

imperméables, qui semblaient se détester, les traditionnalistes et les poststructuralistes, ceux qui 

pensent que le monde est trop nouveau et ceux qui pensent que le monde est trop ancien, qui 

nous posaient problème tous les midis, parce que les partisans des uns et des autres ne 

mangeaient plus ensemble à la cantine de la khâgne, alors que nous étions passionné par leurs 

disputes. Antoine Compagnon avait trouvé un point d’accord entre eux : ils étaient tous 

« antimodernes », ils étaient tous des « modernes en délicatesse avec les Temps modernes21 », 

c’est-à-dire de vrais Modernes. Comment le dire plus joliment ? Antoine Compagnon avait réussi 

à mettre des mots sur la séduction d’un style et le rejet d’une doctrine politique, il avait dit que 

des idées même fausses pouvaient être séduisantes, il avait osé écrire : « Les antimodernes nous 

séduisent22 », il avait osé consacrer un article à « Maurras critique », osé regretter le manque 

d’éditions sérieuses pour lire ce dernier des maudits23. Nous nous sommes donc demandé s’il y 

avait un lien entre l’Antiquité et les antimodernes, si un certain souci de l’Antiquité pouvait entrer 

dans les critères de définition des antimodernes. Malheureusement, Antoine Compagnon ne 

conserve pas ce critère, il définit même l’antimodernité comme opposée au « néo-classicisme, 

académisme, conservatisme ou traditionalisme ». De même, il exclut Maurras des antimodernes, 

comme trop univoque24. Maurras serait même « l’antitype de l’antimoderne », étant trop 

rationaliste, optimiste et antiromantique25. Or la culture antique de Maurras le place au premier 

plan de notre sujet. Inclure Maurras pour étudier « Les antimodernes et l’Antiquité » aurait donc 

                                                                                                                                                         
révolter contre le savoir accumulé par le genre humain, à en renier l’héritage : « L’esprit scientifique … est affranchi 
des traditions et des autorités, c'est-à-dire des servitudes… » [...] Et Critias, en lui-même, jugeait cet imprudent 
panégyrique de la raison individuelle. » « Les impressions de Critias », GdF, 5 décembre 1896. 

20 Antoine Compagnon, Les Antimodernes, de Roland Barthes à Joseph de Maistre, Gallimard, coll. « NRF-
Bibliothèque des Idées », 2005.  

21 Antoine Compagnon, Les Antimodernes, éd. cit., p. 7. 
22 Antoine Compagnon, Les Antimodernes, éd. cit., p. 9.  
23 « Pourquoi revenir à Charles Maurras ? Est-ce opportun ? Nécessaire ? Légitime ? Il y a un an, je n’avais 

presque rien lu de lui. Son œuvre, peu disponible en librairie, retirée de nombreuses bibliothèques, m’était connue de 
seconde main. Dans ma jeunesse, on lisait parfois Barrès — Le Culte du moi figurait au catalogue du « Livre de Poche 
» —, mais Maurras était inaccessible s’il ne survivait pas dans les greniers des familles. Depuis sa condamnation en 
1945, peu d’éditeurs se seraient avisés de le republier. D’ailleurs il n’était pas tombé dans le domaine public et, mort 
en 1952, il n’y tombera pas de sitôt. Il serait toujours impossible de procurer une anthologie de son œuvre critique, 
non pas à l’intention des zélateurs — il en existe apparemment toujours —, mais pour les étudiants et chercheurs qui 
souhaiteraient apprécier ses titres à figurer dans l’histoire de la littérature française. » Antoine Compagnon, « Maurras 
critique », Revue d'histoire littéraire de la France, 2005, n°3, Vol. 105, p. 517. 

24 « Maurras, qui n’était pas un antimoderne », Les Antimodernes, éd. cit., p. 24.  
25 Antoine Compagnon, « Maurras critique », art. cit., p. 517-518.  
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été un contre-sens par rapport à la définition des antimodernes et nous nous retrouvions rejeté 

dans la catégorie des « autres », des classiques ennuyeux, des passéistes qui s’intéressent à ce qui 

existait avant 1789. Il fallait donc renoncer à cette catégorie des antimodernes. 

 

À mesure que nos lectures des œuvres premières et des critiques progressaient, nous 

sommes arrivés au sujet « La réception de l’Antiquité chez les contre-révolutionnaires, de Joseph 

de Maistre à Charles Maurras », qui n’est pas encore tout à fait notre sujet. Trois évolutions ont 

eu lieu entre ce sujet et le nôtre, « Maistre, Comte, Maurras et l’Antiquité, une continuité 

critique ». La première évolution concerne le corpus : Maistre, Comte et Maurras sont-ils tous les 

trois pareillement contre-révolutionnaires ? La deuxième évolution concerne la discipline 

nommée « réception de l’Antiquité » : que désigne-t-elle ? Cette discipline relève-t-elle de l’histoire 

ou de la littérature ? La troisième évolution est l’élaboration de la problématique de la 

« continuité », qui est d’après nous le modèle historique, intellectuel et littéraire qui permet de 

définir le rapport de nos auteurs à l’Antiquité. 

Le sujet de l’adhésion au mouvement contre-révolutionnaire est facile à traiter concernant 

Joseph de Maistre. Joseph de Maistre a dénoncé avec force la violence de la Révolution mais aussi 

ses principes. C’est Joseph de Maistre qui a défini la méthode de la contre-révolution : « le 

rétablissement de la Monarchie, qu’on appelle contre-révolution, ne sera point une révolution 

contraire, mais le contraire de la Révolution26. » La Révolution a été mauvaise parce qu’elle a 

voulu tout changer d’un coup, à partir d’une idée apparue récemment chez quelques philosophes. 

La contre-révolution ne peut se passer de même, elle doit être lente, profonde et s’appuyer sur 

l’expérience des siècles.  

La question est plus délicate pour Auguste Comte. Sa mémoire a fait l’objet de plusieurs 

tentatives de récupération, soit du côté de la République, soit du côté de l’Action française. Même 

dans le cercle le plus proche de lui, celui de ses exécuteurs testamentaires, chargés de faire 

respecter son testament, certains sont passés d’un côté ou de l’autre. Pierre Laffitte, président des 

exécuteurs testamentaires de Comte, chargé de la continuité de l’enseignement du positivisme, a 

reçu les honneurs sous la IIIe République : il fut proche de Ferry et Gambetta, personnalités 

politiques connues pour leur positivisme27. Mais Léon de Montesquiou et Antoine Baumann, eux-

aussi exécuteurs testamentaires, ont adhéré à l’Action française. Auprès des catholiques, qui 

                                                 
26 Joseph de Maistre, Œuvres, éd. cit., p. 190. 
27 Pierre Barral, « Ferry et Gambetta face au positivisme » Romantisme, 1978, n°21-22, Les Positivismes, p. 149-

160. 
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forment une grande partie des contre-révolutionnaires, Comte a obtenu une réputation détestable 

de promoteur de l’esprit scientifique, rejetant l’esprit théologique comme arriéré28.  

En réalité, la pensée de Comte est plus nuancée et a connu des évolutions29. Dans sa 

jeunesse, Comte s’est certes prononcé contre la Restauration. Mais Comte rejette avec force la 

Révolution, qui a été pour lui un épisode négatif, c’est-à-dire destructeur : « Depuis trente ans que 

dure ma carrière philosophique et sociale, j’ai senti toujours un profond mépris pour ce qu’on 

nomma, sous nos divers régimes, l’opposition, et une secrète affinité pour les constructeurs 

quelconques30. »  

Nous souhaitons ici donner une citation longue d’Auguste Comte, coupée en trois parties, 

pour familiariser les lecteurs avec cet étonnant penseur, sans le noyer sous des commentaires. Le 

fondateur du positivisme explique dans quelle lignée de pensée il se situe : 

Les démolisseurs incomplets, comme Voltaire et Rousseau, qui croyaient pouvoir renverser l’autel 
en conservant le trône ou réciproquement, sont irrévocablement déchus, après avoir dominé, 
suivant leur destinée normale, les deux générations qui préparèrent et accomplirent l’explosion 
révolutionnaire […]. Je n’attendis jamais que des entraves, spontanées ou concertées, chez les débris 
arriérés des sectes superficielles et immorales émanées de Voltaire et de Rousseau. 

Auguste Comte emploie des termes durs contre Voltaire et Rousseau, références 

républicaines, dont il fait des « démolisseurs incomplets », qui auraient fondé des « sectes 

superficielles et immorales ». Ce sont eux qui ont causé la Révolution, que Comte ne décrit pas 

comme une émancipation mais comme une « explosion révolutionnaire ». Il explique ensuite son 

rapport aux philosophes :  

Mais, à cette grande souche historique, j’ai constamment rattaché ce qu’offrirent de vraiment 
éminent nos derniers adversaires, soit théologiques, soit métaphysiques. Tandis que Hume constitue 
mon principal précurseur philosophique, Kant s’y trouve accessoirement lié ; sa conception 
fondamentale ne fut vraiment systématisée et développée que par le positivisme. De même, sous 
l’aspect politique, Condorcet dut être, pour moi, complété par de Maistre, dont je m’appropriai, dès 
mon début, tous les principes essentiels, qui ne sont plus appréciés maintenant que dans l’école 
positive. Tels sont, avec Bichat et Gall comme précurseurs scientifiques, les six prédécesseurs 
immédiats qui me rattacheront toujours aux trois pères systématiques de la vraie philosophie 
moderne, Bacon, Descartes, et Leibniz.  

Hume, Kant, Condorcet et Maistre sont considérés de la même manière : ils sont des 

adversaires éminents, des précurseurs. Qu’ils proviennent des régimes théologiques ou 

                                                 
28 Encore aujourd’hui dans les séminaires qui forment les futurs prêtres, il est d’usage de présenter Auguste 

Comte comme un ennemi du catholicisme, au même titre que Feuerbach, Marx et Nietzsche. Voir entre autres 
https://www.collegedesbernardins.fr/content/histoire-de-la-philosophie-4e-periode-2016  

29 Plusieurs études ont été faites sur la question depuis la biographie d’Henri Gouhier : Pierre Macherey, « Le 
positivisme entre la révolution et la contre-révolution : Comte et Maistre », 1991 ; même auteur, Études de philosophie 
« française », de Sieyès à Barni, 2013 ; Tonatiuh Useche Sandoval, « Auguste Comte’s Reading of Maistre's Du pape : Two 
Theories of Spiritual Power », 2011 ; Laurent Clauzade, « Auguste Comte et la Révolution française. De la 
Convention à la République positiviste ». 

30 Auguste Comte, Catéchisme positiviste, Éditions du Sandre, p. 16. Cette édition sera désormais abrégée en CP. 



17 
 

métaphysiques n’y change rien. Maistre jouit même de l’avantage de venir à la fin de cette liste, 

peut-être parce qu’il est né après les autres. Il est celui qui permet de compléter et de corriger les 

autres. Comte conclut sur son lien avec les époques les plus anciennes : 

D’après cette noble filiation, le Moyen Âge, intellectuellement résumé par saint Thomas d’Aquin, 
Roger Bacon, et Dante, me subordonne directement au prince éternel des véritables penseurs, 
l’incomparable Aristote31. 

Comte conserve le meilleur pour la fin : Aristote, avec cette épithète incroyable : « prince 

éternel des véritables penseurs ». Aristote est « prince » d’après l’étymologie de princeps, il est le 

premier dans la chronologie. Il est prince aussi par son autorité et son pouvoir, « éternel » et 

« incomparable », qui n’a pas d’équivalent dans le temps et dans l’espace. 

Le dernier argument qui justifie l’inclusion d’Auguste Comte dans notre corpus est sa 

dénonciation du suffrage universel, dont le seul remède populaire a été la résistance catholique :  

Pendant les quatre dernières années, un déplorable exercice du suffrage universel a profondément 
vicié la raison populaire, jusqu’alors préservée des sophismes constitutionnels et des complots 
parlementaires, concentrés chez les riches et les lettrés. Développant un aveugle orgueil, nos 
prolétaires se sont crus ainsi dispensés de toute étude sérieuse pour décider les plus hautes 
questions sociales. Quoique cette dégénération soit beaucoup moindre chez les occidentaux au 
Midi, que la résistance catholique abrita contre la métaphysique protestante ou déiste, des lectures 
négatives commencent à l’y trop propager32.  

Comte se place du côté des catholiques contre les protestants. C’est encore un point de 

rencontre entre les trois auteurs. 

Pour Maurras, la question de l’appartenance à la pensée contre-révolutionnaire est rendue 

délicate par l’éloignement temporel de plus en plus grand entre 1789 et son temps, parce que la 

société a évolué, que l’aristocratie de naissance n’a plus de pouvoir et qu’un retour en arrière n’est 

plus possible. Il a néanmoins fait l’éloge du courant de pensée contre-révolutionnaire et appelé de 

ses vœux une Contre-Révolution, notamment à la fin de L’Avenir de l’Intelligence, où il lance avec 

fracas :  

Devant cet horizon sinistre, l’Intelligence nationale doit se lier à ceux qui essayent de faire quelque 
chose de beau avant de sombrer. Au nom de la raison et de la nature, conformément aux vieilles 
lois de l’univers, pour le salut de l’ordre, pour la durée et les progrès d’une civilisation menacée, 
toutes les espérances flottent sur le navire d’une Contre-Révolution33. 

Pour réduire la distance temporelle de la Révolution et conserver une forme d’unité 

d’inspiration dix-neuvièmiste, nous fixons comme date de fin à notre corpus l’année 1910, date 

de publication de Kiel et Tanger. Dans ce texte, Maurras annonce la prochaine Guerre mondiale à 

partir d’une analyse de la démocratie française qui ressemble de plus en plus à la démocratie 
                                                 
31 Auguste Comte, CP, éd. cit., p. 18-19. 
32 Auguste Comte, CP, éd. cit., p. 31. 
33 L’Avenir de l’intelligence et autres textes, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2018, p. 642.  
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athénienne avant la défaite de Chéronée face à la Macédoine. L’annonce de la guerre relève du 

XXe siècle mais l’analyse de la démocratie relève du XIXe.  

C’est surtout à l’époque de Maurras que les commentateurs ont souligné les liens qui 

uniraient les penseurs contre-révolutionnaires34. Pour la biographe de Léon de Montesquiou, 

personnage que nous avons déjà évoqué, il s’agit de constituer une liste d’auteurs autorisés. Elle 

écrit en évoquant Maurras : « Jules Lemaître l’a déclaré, comme théoricien, le digne continuateur 

des Maistre, des Bonald, des Auguste Comte et des Taine35. »  

Henri Moulinié, qui a écrit sur Bonald en 1915, propose un classement : 

Certains littérateurs et certains écrivains sociaux contemporains, M. Paul Bourget, M. Barrès, M. 
Charles Maurras et le groupe de l’Action française, ont repris la doctrine traditionaliste. [...] Mais 
leur traditionalisme se présente sous un aspect rajeuni. C’est par Taine et Renan, par Auguste 
Comte, par Le Play et Balzac, qu’ils entendent se rattacher, en même temps que Rivarol, à Maistre 
ou à Bonald. C’est au nom du positivisme, au nom de l’ordre identifié à la tradition, au nom des 
sciences historiques et sociales ou même des sciences naturelles, qu’ils reprennent le combat contre 
la Révolution française et qu’en faveur de la monarchie et de l’hérédité du pouvoir et des fonctions 
sociales, ils font le procès de la démocratie et des idées égalitaires36.  

La liste la plus cocasse est celle proposée sous forme d’équation par Tony Kunter, plus 

récemment : Bourget « souhaite créer une chaîne de filiation qui correspondrait à l’équation 

suivante : (Bonald-Taine) x Comte ou/et Le Play = Bourget mais peut-être aussi Maurras37. »  

Au cours de ces listes, nous avons vu apparaître bien des noms. Nos trois auteurs sont 

régulièrement associés entre eux, mais aussi avec deux autres dont nous n’avons pas encore parlé 

et qui posent de difficiles questions : Taine et Renan. Taine et Renan ont été critiques de la 

Révolution38, ils ont produit une œuvre volumineuse, ils avaient une solide connaissance de 

l’Antiquité et avaient les armes intellectuelles pour mener un combat d’herméneutique. Nous 

expliquons en note quelques arguments de fond qui ont éloigné Taine39 et Renan40 de notre 

                                                 
34 Les listes d’auteurs contre-révolutionnaires semblent servir à mettre en valeur Maurras, pour montrer qu’il 

est un penseur important, qu’il s’inscrit dans une école de pensée influente. Bourget écrit en effet à Maurras comme 
un compliment, le 20 octobre 1926 : « vous avez continué, avec un courage égal à votre talent, la grande œuvre de 
reconstruction nationale, commencée au lendemain des premières ruines par Bonald et Maistre, puis reprise par 
Balzac, par Le Play, par Blanc de Saint Bonnet, pour ne citer que quelques noms de nos maîtres, enfin par Taine. » 
Cher Maître, p. 109. Jean de Fabrègues établit une lignée à propos de la pensée de l’ordre et de l’idée que la tyrannie 
est « gouvernement de l’étranger » : « Il me semble même qu’on touche là un joint [sic] où l’on a la joie de voir se 
rejoindre Bonnet et Pascal, Aristote et Saint Augustin, Saint Thomas et Comte, Bonald et Taine. Je m’excuse de ces 
lignes bien pédantes et terriblement universitaires, mon cher Maître. » Cher Maître, p. 133. 

35 Marguerite Coudekerque-Lambrecht, Léon de Montesquiou, sa vie politique, l'Action française, Nouvelle Librairie 
nationale, 1925, p. 46. 

36 Henri Moulinié, De Bonald, la vie, la carrière politique, la doctrine, Paris, Félix Alcan, 1915, p. 434. 
37 Tony Kunter, Charles Maurras, la Contre-Révolution pour héritage, essai pour une histoire des idées politiques, préface 

d’Olivier Dard, Nouvelles éditions latines, 2009, p. 62.  
38 Voir Antoine Compagnon, Les Antimodernes, éd. cit., p. 36. 
39 Taine aurait-il pu remplacer Auguste Comte dans notre corpus ? Taine cherche davantage à être écrivain 

qu’écrivant, il a une solide formation littéraire, il a une vision large de l’histoire, dénonce la Révolution comme 
« dissolution » (Les Origines de la France contemporaine, I, p. 315 cité par Nathalie Richard, Hippolyte Taine, Classiques 
Garnier, 2013, p. 189) et s’intéresse à l’Antiquité. Il perçoit l’histoire comme dialectique : « Pour concilier, il faut des 
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corpus, mais la raison est davantage circonstancielle : l’ampleur de leurs œuvres aurait rendu notre 

travail impossible. On pourra aussi regretter que ne soient pas plus présents dans la thèse les 

progressistes amateurs d’Antiquité, comme s’il n’y avait de défense de l’Antiquité que 

réactionnaire au XIXe siècle. Mais une thèse ne peut pas étudier le sujet de « l’Antiquité au XIXe 

siècle ». Comme l’a choisi Joseph de Maistre pour ses Soirées de Saint-Pétersbourg, le nombre de trois 

interlocuteurs est le nombre parfait pour mener un vrai « entretien » sur un seul « sujet grave41 », il 

évite les écueils du monologue complaisant et l’éparpillement d’une conversation à un plus grand 

nombre de participants. Nous ne nous interdisons pas d’aller chercher ponctuellement chez 

d’autres auteurs, comme Bossuet ou Bonald, des points de comparaison, au besoin. Mais comme 

le dit le chevalier des Soirées de Saint-Pétersbourg : « Si nous avions ici un quatrième, il nous gênerait 

fort42. »  

À présent que nous avons écarté les autres auteurs, qu’est-ce qui unit Joseph de Maistre, 

Auguste Comte et Charles Maurras ? Certes ils n’ont pas vécu à la même période, ils n’ont pas le 

même rapport à la religion et à l’universalisme, ils n’ont pas fondé les mêmes courants de pensée ; 

certes des disciplines universitaires différentes les revendiquent, parce que Joseph de Maistre 

semble désormais appartenir aux littéraires, Auguste Comte aux philosophes et Charles Maurras 

aux historiens ; mais ils ont d’après nous des points communs supérieurs qui justifient qu’on les 

étudie ensemble. Ils appartiennent au même ensemble géographique, le Midi latin, qu’ils opposent 

au Nord protestant et à l’individualisme parisien43 ; ils partagent le même rejet de la Révolution et 

                                                                                                                                                         
termes contraires, en l’existence desquels on croie invinciblement » (Lettre du 25 mars 1849 à Prévost-Paradol, 
Correspondance I p. 70). Il est conscient que la modernité « est sortie de l’antique » mais « il est clair qu’on ne va pas 
recommencer entièrement sur de nouveaux frais, que l’antique transformé sert, que la combinaison nouvelle sera 
partout supérieure à la première. Nous partons d’un point de départ plus élevé que l’Antiquité. » Correspondance I, 
p. 120. Mais plusieurs éléments rendraient sa présence incohérente : il n’a pas d’affinité avec Joseph de Maistre, il 
pense que le christianisme a faussé le développement de l’Histoire (Essai de biographie intérieure, 1975, p. 348), Maurras 
le cite surtout pour contester son analyse du classicisme, ses vues sur l’Antiquité se trouvent dans des petites lettres 
ou brouillons, mais pas dans une véritable œuvre. Son Essai sur Tite-Live est une œuvre de circonstance qui peine à 
s’imposer, à cause de sa « critique de l’éloquence » et de ses « jugements négatifs portés sur les auteurs anciens » 
(Nathalie Richard, Hippolyte Taine, Classiques Garnier, 2013, p. 42). Angèle Kremer-Marietti estime que Taine 
procède « en fondant en tout et pour tout l’œuvre d’art sur l’imitation » « Sur l’esthétique de Taine », Romantisme, 
1981, 11, 32, p. 26. Taine paraît donc plutôt comme un contradicteur que comme un interlocuteur. Le dialogue avec 
Comte nous paraît plus cohérent.  

40 Pour Renan, nous nous retrouvons dans le jugement de Pierre Lasserre : « Peu importe que, dans certaines 
têtes supérieures, mais de formation trop complexe, chez un Renan, par exemple, le culte de la sagesse d'Athènes ait 
pu s’allier à des cultes qu'Athènes eût couverts d'opprobre. » Mercure de France, 1902, n°6, p. 596. L’intérêt de Renan 
pour l’Antiquité est trop complexe pour ne pas déborder notre étude. En argument supplémentaire, la question de la 
Grèce chez Renan fait l’objet d’un livre entier : Henri Peyre, Renan et la Grèce, Nizet, 1973. 

41 SSP, 8e entretien, Œuvres, éd. cit., p. 686. 
42 Ibid. On aurait pu se poser la question d’intégrer au corpus l’historien Fustel de Coulanges qui semble 

connaisseur de l’Antiquité et apprécié par Maurras, mais l’absence de citations de lui dans les œuvres que nous avons 
lues nous a paru le mettre de facto en périphérie. Sur la question, on pourra consulter Catherine Valenti, « L’Action 
française et le Cercle Fustel de Coulanges à l’école de l’Antiquité (première moitié du xxe siècle) », Anabases, n°4, 
2006, p. 49-64.  

43 D’un point de vue biographique, un point commun les relie : ce sont trois auteurs nés dans le Sud, 
respectivement à Chambéry, Montpellier et Martigues. Est-ce un élément distinctif ? Comte est le plus parisien des 
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de la démocratie ; ils ont été souvent associés par leurs contemporains, comme nous l’avons vu 

plus haut ; ils ont le même rapport à l’écriture, qui refuse l’expression désintéressée et cherche 

l’écriture « utile ». Maistre emploie ce mot au début de Du Pape : « Il s’agit d’être utile et rien de 

plus44 ». S’il emploie des figures de rhétorique c’est pour convaincre, non pour plaire. Comte va 

plus loin en refusant tout art et toute rhétorique : 

[S’il] fallait écouter tout le monde, on n’aurait plus de style. [...] Je crois avoir le style propre au sujet, 
c’est-à-dire le style scientifique, et non celui recommandé par les faiseurs de rhétorique. [...] J’écris 
sous l’inspiration de ma pensée et sans aucune espèce d’art [...]. Mon style sera-t-il plus tard plus 
animé, plus varié, plus chargé d’images, quand je m’occuperai de choses plus concrètes ? Je n’en sais 
rien et ne me soucie nullement de le savoir. Tout ce dont je suis bien certain, c’est de ne pas faire le 
moindre effort pour cela45. 

L’écriture sert à transmettre les idées, et rien de plus46. Maurras a écrit des genres plus 

variés, des poèmes, des contes, de la critique littéraire, mais il insiste toujours sur les idées qu’il 

veut exprimer. Il met ainsi en garde son lecteur dans la préface de son recueil de contes de 1895 :  

Gardez donc de vous attarder à la lettre et à l’apparence. J’ai écrit un livre de fables. N’y cherchez 
pas la nouveauté des intrigues ourdies ni des étrangetés d’attitudes et de peintures, ni davantage 

                                                                                                                                                         
trois, mais nous avons vu qu’il lui arrive d’opposer le nord protestant au sud catholique (CP, éd. cit., p. 31). Il estime 
même que la régénération positiviste viendra du Midi : « Néanmoins, même envers cet avènement final de la véritable 
unité, la différence générale entre le Nord et le Sud du système occidental continuera de se faire sentir. Dans le 
volume suivant, je démontrerai spécialement que la commune régénération doit commencer au Midi, malgré la 
tendance des trois derniers siècles à changer l’ordre d’évolution déterminé par l’ensemble du passé. » (Système de 
politique positive, Carilian-Goeury, Valmont, 1854). Maurras insiste beaucoup sur la latinité de Comte, qu’il nomme 
« languedocien » (DPC). Pour lui, il appartient au classicisme : « les élèves de cet Auguste Comte, dont l'influence, 
parallèle à celle de Sainte-Beuve, eût mérité d'être honorée et soutenue par tous les pays de culture classique, mais 
dont on n'a même point célébré décemment le centenaire qui tombait en janvier dernier… » (Trois idées politiques) De 
même, Maistre critique le labeur du Nord, la science moderne qui ploie « sous l'habit étriqué du Nord, la tête perdue 
dans les volutes d'une chevelure menteuse, les bras chargés de livres et d'instruments de toute espèce » Œuvres, éd. 
cit., p. 493. Thibaudet dit de Maistre non seulement qu’il a pensé hors de Paris, mais contre Paris (Cnrs, 2007, p. 
112).  

44 « Il s’agit d’être utile et rien de plus », introduction à Du Pape, Droz, 1966, p. XXIX. Il fait l’éloge de 
l’écriture de Plutarque : « Jamais il ne se livre à son imagination ; jamais il n’est poète ; ou, s’il invente, ce n’est pas 
seulement pour embellir, c’est pour fortifier la vérité. » Trédaniel, 1980, tome 2, p. 280. Constatant des différences 
entre des historiens antiques : « En lisant les anciens historiens il ne faut jamais oublier qu’ils sont tous plus ou moins 
poètes. » Sur les délais, note 25. À l’inverse, Bacon « rarement résiste à l’envie d’être poète. L’image se présente avant 
tout à son esprit, et le contente. Quant à la justesse, c’est autre chose. » Examen de la philosophie de Bacon, chapitre 
premier. Maistre aurait même fait un vœu, « assez bien gardé depuis un grand nombre d’années, de ne plus lire des 
vers [...] Je ne reçois plus chez moi de bacchantes, encore moins de nymphes », Lettre du 13 mars 1820 à M. le comte 
de Marcellus, Turin.  

45 Lettre à Valat du 8 septembre 1824, Correspondance Générale, p. 130. Chez Comte, « l’expression doit 
constamment aboutir à la communication », CP, éd. cit., p. 23-24. Comte n’a pas le temps de faire de la littérature, il 
se justifie dans le Système de politique positive : « mon énergique résolution qui me fit sacrifier toute vanité littéraire au 
besoin majeur de terminer à temps mon immense tâche objective. » Etienne Gilson a critiqué la précision de son 
vocabulaire : « en prose, lorsqu’il vise un mot, Comte met souvent à côté », L’École des Muses, p. 171.  

46 Même pour Maistre, les mots sont parfois un « fardeau inutile » face au « fond des choses » : « il en résulte 
que l’esprit de l’homme, avant même qu’il lui ait été possible de commencer à s’occuper du fond des choses, s’est 
déjà épuisé à soulever le fardeau inutile des mots. » Commentaire sur l’ouvrage de Méthode, OC, t. VIII, p. 437-438. 
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aucun souci de couleur historique. J’ai banni ce souci [...].  Qui cherchera le sens des choses ? On ne 
veut plus qu’en être ému47.  

Ses textes ne sont pas des contes, ce sont des fables, ils n’appartiennent pas à un genre de 

courtes fictions amusantes mais à un genre antique à visée démonstrative.  

Le dernier point commun que nous voulons souligner est que les trois auteurs se sont 

connus, lus, appréciés et qu’ils se citent régulièrement sur le sujet qui nous intéresse, l’Antiquité. 

Comte fait régulièrement l’éloge de Maistre, Maurras a entendu parler de Maistre et de Comte dès 

sa jeunesse, même s’il ne les a pas lus tout de suite.  

Prenons seulement deux exemples, pour justifier l’unité d’inspiration de nos auteurs par 

rapport à l’Antiquité et ne pas empiéter sur nos développements. Nous avons déjà cité l’éloge 

d’Aristote par Auguste Comte. Pour Maistre aussi, Aristote est un auteur extraordinaire : 

[Personne] n’a plus et mieux défini que les Anciens ; Aristote surtout est merveilleux dans ce genre, 
et sa métaphysique entière n’est qu’un dictionnaire48. 

Pour Maurras, Aristote est aussi « incomparable » que pour Comte :  

Seul, à travers la méconnaissance et l’insulte, Aristote, « l’incomparable Aristote », comme dit 
Comte, est continué dignement ; barbares de goût et de mœurs, nos Modernes tiennent du moins à 
l’enchaînement du savoir, mais on s’occupe beaucoup plus d’en accroître la vaine somme que de 
l’ordonner et de la distribuer à propos49.  

Maistre, Comte et Maurras emploient presque les mêmes mots pour souligner le privilège 

d’Aristote, celui de la précision dans la pensée.  

Le deuxième exemple est celui de la division de la Grèce. Maistre a écrit le premier : « il y a 

dans le caractère grec quelque chose d’inexplicable qui s’oppose à toute grande association, à 

toute organisation indépendante, [...] elle est fondée sur le caractère éternel de cette nation, qui est 

née divisée, s’il est permis de s’exprimer ainsi50 ». Comte résume la formule à son tour : « Suivant 

l’heureuse expression de de Maistre, on peut dire en quelque sorte que la Grèce était née 

divisée51. » 

Maurras reprend l’idée en la mettant à distance :  

                                                 
47 Chemin de Paradis, Calmann-Lévy, 1895, p. VI-IX, Préface. Maurras écrit de Mistral : « Non, Mistral n’est pas 

de ce groupe, où l’on souffle sans arrière-pensée dans les sept trous de la syrinx, pour le simple agrément de la 
mélodie, que les auditeurs soient les pâtres amis ou les tigres sylvestres. Puvis de Chavannes a dû fixer quelque part 
ces profils de doux monomanes, autour desquels croissent, pur accident, les murailles des villes. Le monde extérieur 
n’existe guère en eux que pour les tourbillons des formes et des sonorités qu’ils en tirent, afin d’en maçonner les 
murs de leur extase. Les tribunats ni les consulats ne sont point faits pour eux. Ils ignorent les masses dont ils sont 
ignorés et la vision des attroupements futurs de la « postérité » leur est, au fond, indifférente. La Beauté leur suffit. » 
Observateur français, « La Reine Jeanne », 19 Juillet 1890. 

48 Joseph de Maistre, SSP, Œuvres, sixième entretien.  
49 Charles Maurras, Anthinéa, 1901, « La naissance de la raison », section IX.  
50 Joseph de Maistre, Du Pape, Droz, 1966, p. 338.  
51 Auguste Comte, CPP, Hermann, 1975, t. II, p. 307, 53e leçon.  



22 
 

Car les Grecs [...] ne connurent pas cette idole romaine de l’unité. La diversité ne les effraya point, 
ni même l’anarchie. Ils gardèrent le goût de la liberté dont on meurt. – Cette thèse est fameuse chez 
les Allemands qui ne l’ont pas inventée : un Auguste Comte, un Joseph de Maistre, un Bossuet 
même l’ont défendue, et, je ne crains pas de le dire, non sans erreur ni confusion52.  

Ces trois auteurs partagent donc une grande connaissance de l’Antiquité, une admiration 

non pour toute l’Antiquité mais pour certains auteurs et certaines époques, comme Aristote, ils 

font la même analyse de l’unité politique romaine opposée à la division grecque. Leurs points 

communs sont si forts qu’il devient inutile de les voir comme de simples représentants du 

courant contre-révolutionnaire et qu’il convient de prendre en compte toute leur œuvre, non pas 

seulement l’historique et la politique, mais l’artistique et la littéraire. 

Trois personnages, qui appartiennent au même siècle mais pas à la même génération, qui 

ont entre eux des points communs forts malgré des divergences, qui forment une sorte de 

famille, qui se retrouvent après avoir perdu une guerre : cela nous fait penser à un très ancien 

récit, celui de la fuite d’Énée après la chute de Troie, et à sa splendide représentation sculptée par 

Le Bernin, Énée, Anchise et Ascagne. On y voit trois personnages qui marchent, le dos courbé après 

l’épreuve. En signe d’exotisme par rapport à notre temps, ce n’est pas l’enfant-roi qui est sur les 

épaules du père, mais le vieillard. Ce dernier porte une petite statue, celle des pénates, divinités 

protectrices du foyer. Par allégorie, Comte porterait Maistre sur les épaules et Maurras suivrait 

derrière. Tous les trois fuient leur cité en ruine et cherchent un nouvel endroit pour installer leurs 

pénates.  

Ces trois personnages ne sont pas les survivants d’une apocalypse contemporaine, ils ne 

veulent pas tout recommencer, ils ne veulent pas fonder une société idéale, ils portent un héritage 

avec eux, qu’ils conservent précieusement : cela correspond dans notre sujet à l’Antiquité. Que 

devient l’Antiquité après sa disparition et sa récupération ? C’est à cette question que répond la 

« réception de l’Antiquité ». 

 

L’absence de référence à l’Antiquité dans la définition des antimodernes est une 

manifestation d’un phénomène plus général : les études littéraires négligent de plus en plus 

l’Antiquité, non à cause d’un éloignement de fond mais à cause d’une méconnaissance 

croissante53. Il nous a donc fallu chercher une manière de comprendre la présence de l’Antiquité 

                                                 
52 Charles Maurras, « À propos des deux Frances [sic] – l’unité française », GdF, 22 novembre 1905, repris 

dans Quand les Français ne s’aimaient pas, Nouvelle Librairie nationale, 1916, p. 188.  
53 L’analyse de la spécialisation moderne par Auguste Comte nous aide à comprendre ce phénomène. Il 

explique que la spécialisation est un mouvement profond depuis la fin de l’époque théologique, notamment à cause 
de l’accumulation des connaissances modernes qui rend difficile leur maîtrise : « Il est donc aisé de concevoir 
pourquoi l'esprit d'ensemble, aujourd'hui si rare, devait, au contraire, se rencontrer fréquemment en un temps où, 
non seulement la faible étendue des diverses notions permettait à chacun de les embrasser toutes, mais où surtout 

 



23 
 

dans notre corpus. La réponse est venue de la recherche en histoire. Pascal Payen a défini le 

concept de « réception de l’Antiquité » dans un article majeur : « L’Antiquité et ses réceptions : un 

nouvel objet d’histoire54 ».  

Les deux mots de l’expression « réception de l’Antiquité » sont importants. Que désigne 

l’Antiquité ? Le monde antique a disparu, mais, comme l’écrit Pascal Payen, 

l’Antiquité ne disparaît pas avec « la fin du monde antique », quel que soit le moment assigné à cet 
événement. [...] les différentes Méditerranées et l’Empire romain connaissent des mutations lentes 
et profondes dans les domaines politique et institutionnel, culturel et religieux. Les transformations 
qui adviennent alors ne font pas disparaître les héritages de la Grèce et de Rome, ceux qui se 
diffusent le plus largement, d’autres aussi, nombreux et féconds. Elles les absorbent, elles les 
préservent, elles les transforment. Après l’Antiquité existe ainsi une autre Antiquité. Celle-ci ne se 
réduit pas aux chefs-d’œuvre de la littérature classique, mais elle prend place à l’intérieur d’un 
espace beaucoup plus large, celui du rapport entre les Anciens et les Modernes55. 

La Grèce et Rome n’ont pas disparu après la fin de leur indépendance politique. Elles ont 

laissé de nombreux héritages, historique et littéraire, « politique et institutionnel, culturel et 

religieux ». La réception de l’Antiquité au sens le plus restreint étudie la réception des « chefs-

d’œuvre de la littérature classique », ceux des IVe et Ve siècles av. J.-C. à Athènes et du IIe av. J.-C. 

au Ier ap. J.-C. à Rome. Dans un sens plus large, elle étudie les différents rapports entre « les 

Anciens et les Modernes », la compréhension des institutions, des événements historiques, des 

mythes et des textes élaborés avant le Moyen Âge. 

Le deuxième mot à définir est celui de « réception ». Ce mot a reçu beaucoup de sens grâce 

au développement de l’herméneutique philosophique et littéraire, mais dans ce contexte, Pascal 

Payen le définit par opposition à « survie », « présence » et « influence » de l’Antiquité : 

L’Antiquité, telle que nous l’appréhendons, n’est pas un dépôt inerte, dont les traces seraient à 
repérer, à décrire, à accumuler, cet entassement servant à lui seul de témoignage d’une présence, d’une 
influence, selon la terminologie d’une histoire intellectuelle désuète. La mise au jour et l’analyse des 
différentes formes de réception des mondes anciens, des transformations qu’elles rencontrent et 
auxquelles elles participent, ont valeur de refondations, qui font apparaître l’Antiquité comme un 
objet mobile, changeant, ouvert, participant de l’incessante création du présent56. 

L’idée de survie de l’Antiquité sous-entendrait que l’Antiquité aurait eu un sens unique à 

son époque, qui aurait disparu ensuite pour le plus grand nombre mais aurait été conservé tant 

bien que mal par un petit nombre de savants ou de disciples. L’idée de survie sous-entend celle de 

menace et d’extinction. L’idée de réception insiste à l’inverse sur la multiplicité, sur l’ouverture du 

matériau initial et sur la valeur de ses transformations, qui ne sont pas nécessairement des 
                                                                                                                                                         

leur commune subordination à une même philosophie théologique les rendait toujours immédiatement comparables 
entre elles. » CPP, 53e leçon, p. 273.  

54 Pascal Payen, « L’Antiquité et ses réceptions : un nouvel objet d’histoire », éditorial de la revue Anabases, 
n°10, 2009, p. 9-23. 

55 Pascal Payen, « L’Antiquité et ses réceptions », art. cit., p. 10-11. 
56 Pascal Payen, « L’Antiquité et ses réceptions », art. cit., p. 23.  
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héritages fidèles ou des récupérations malintentionnées, mais des lectures concurrentes. 

L’historien permet ainsi l’étude de nombreuses manifestations de réception de l’Antiquité, non 

pas seulement dans les « chefs-d’œuvre », mais dans la transmission scolaire, les éditions, les 

dictionnaires, les archives et les textes historiques.  

La réception de l’Antiquité a donc trois intérêts, d’une part pour les spécialistes de 

l’Antiquité, parce qu’elle leur montre qu’eux-mêmes sont pris dans une époque et séparés de 

l’Antiquité par de nombreux intermédiaires, parce qu’elle révèle que bien des lectures futures sont 

en germe dans l’œuvre elle-même57 ; d’autre part, elle est utile pour les Modernes, parce qu’elle 

leur montre que les phénomènes qu’ils étudient s’inscrivent dans le temps long et parce qu’elle 

met en valeur les transformations des Modernes58, enfin elle est utile comme discipline à part 

entière, parce qu’elle montre comment les savoirs se créent et se transmettent59.  

La réception de l’Antiquité définie ainsi rencontre aussi des limites : en suivant une 

méthode venue des études historiques, le littéraire ne risque-t-il pas d’oublier ce qui fait la 

spécificité de la littérature ? Cette question se pose particulièrement pour notre corpus, qui, 

comme nous l’avons vu, ne comprend pas de chefs-d’œuvre classiques ou de littérature 

désintéressée, mais des textes souvent considérés comme des documents. Or bien des historiens 

manifestent du mépris pour la littérature, qui serait une discipline naïve loin des vrais enjeux, qui 

ne s’attacherait qu’à l’étude des virgules ou aux divagations d’un individu isolé, sans pouvoir, 

ignorant qu’il n’est là que parce que la société le lui permet, en lui laissant le temps de son loisir 

insignifiant. Vue ainsi, la Réception littéraire de l’Antiquité devient une petite branche de la vraie 

Réception historique de l’Antiquité, parce que les historiens s’intéressent à tous les textes, à tous 

les supports, aux gros volumes sérieux des historiens et aux kilomètres d’archives, alors que le 

littéraire ne s’intéresse qu’à quelques œuvres, les œuvres dites « littéraires ».  

En réalité, l’historien et le littéraire n’ont pas les mêmes attentes face aux textes, comme 

l’écrit Antoine Compagnon : 

                                                 
57 Nous ne citerons pas toutes les études qui existent, étant nombreuses, notamment depuis la fondation de la 

revue Anabases, mais seulement les études qui ont inspiré notre travail : Noémi Hepp, Homère en France au XVIIe siècle, 
Klincksieck, 1968 ; Russell Goulbourne « Horace au siècle des Lumières : sapere aude et la pré-histoire de la devise 
kantienne », Studies on Voltaire and the eighteenth century, Voltaire foundation, 2006, n°12, p. 167-183. 

58 Jacqueline Lagrée, Juste Lipse et la restauration du stoïcisme, Vrin, 1994 ; Catherine Volpilhac-Auger, « Dialogue 
de Jean-Jacques et de Sénèque aux Enfers », Rousseau and the Ancients, Philipp Stewart (dir.), Ottawa, Association 
nord-américaine des études Jean-Jacques Rousseau, 2001 ; Carlos Lévy, « Albert Camus entre scepticisme et 
humanisme », Bulletin de l'Association Guillaume Budé, n°3, octobre 2002 ; Gaëlle Guyot, Latin et latinité dans l’œuvre de 
Léon Bloy, Champion, 2003 ; Frédéric Martinez, « Faux comme l’Antique ou les ambiguïtés du néoclassicisme », Revue 
d’histoire littéraire de la France, mars 2008, n°1, pages 101 à 132 ; Jean-Noël Jeanneney, Clemenceau, dernières nouvelles du 
Tigre, CNRS éditions, 2016 [qui contient un chapitre sur Clemenceau et la Grèce].  

59 La réception du latin du XIXe siècle à nos jours : actes du Colloque d’Angers des 23 et 24 septembre 1994, Georges 
Cresbon et Laurence Richer (dir.), Angers, Presses de l’Université d’Angers, 1996 ; Françoise Waquet, Le latin ou 
l’Empire d’un signe, Albin Michel, 1998 ; L’Antiquité grecque au XIXe siècle, un exemplum contesté ? Chryssanthi Avlami 
(dir.), L’Harmattan, 2000 ; Marc Fumaroli, Le sablier renversé : Des Modernes aux Anciens, Gallimard, 2013. 
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L’illusion génétique [celle qui explique l’œuvre par son processus de genèse], comparable aux autres 
illusions que la théorie a dénoncées (les illusions intentionnelle, référentielle, affective, stylistique), 
consiste à croire que la littérature peut, et doit, s’expliquer par des causes historiques. [...] La théorie 
littéraire accuse l’histoire littéraire de noyer la littérature dans un processus historique qui méconnaît 
sa « spécificité » de littérature (le fait qu’elle échappe à l’histoire). [...] Le point de vue diachronique 
sur la littérature (la littérature comme document) et le point de vue synchronique (la littérature 
comme monument) paraissent inconciliables60.  

Les uns considèrent la littérature comme « document » et les autres comme « monument ». 

Les premiers pensent que la littérature s’explique par des « causes historiques » et les seconds 

qu’elle « échappe à l’histoire ». Le problème que décrit Antoine Compagnon relève certes de la 

théorie, parce qu’en pratique les historiens et les littéraires partagent beaucoup de points 

communs, mais il a des conséquences sur le statut qu’on donne au texte. Reconnaître la 

« spécificité » du texte est-ce le restreindre ? Comment répondre aux critiques des historiens ? Le 

littéraire peut y répondre de deux manières, soit en parlant de l’histoire à sa manière, pour 

montrer que c’est l’histoire qui est une sous-branche de la littérature et non l’inverse, soit en 

précisant sa définition de la littérature.  

 

Joseph de Maistre considère que l’histoire n’est pas une matière d’enseignement à 

apprendre à l’école, parce que le seul savoir, c’est celui de la lecture : « L’histoire est dans les 

livres ; celui qui veut savoir n’a qu’à lire61 ». Or la réflexion sur la lecture est au centre des études 

littéraires et à la marge des études historiques. Savoir lire un texte, comprendre ses sous-entendus, 

son élaboration, ses rééditions, ses évolutions est aussi important pour l’historien que pour le 

littéraire, parce que le passé se présente sous la forme de textes : 

[Le] passé, comme l’ont répété à satiété toute une série de théoriciens de l’histoire, ne nous est pas 
accessible autrement que sous la forme de textes – non pas des faits, mais toujours des archives, des 
documents, des discours, des écritures –, eux-mêmes inséparables, renchérissent-ils, des textes qui 
constituent notre présent. […] L’histoire des historiens n’est plus une ni unifiée, mais se compose 
d’une multiplicité d’histoires partielles, de chronologies hétérogènes et de récits contradictoires. Elle 
n’a plus ce sens unique que les philosophies totalisantes de l’histoire lui voyaient depuis Hegel. 
L’histoire est une construction, un récit qui, comme tel, met en scène le présent aussi bien que le 
passé ; son texte fait partie de la littérature. L’objectivité ou la transcendance de l’histoire est un 
mirage, car l’historien est engagé dans les discours par lesquels il construit l’objet historique62. 

Les historiens s’occupent des textes et créent des textes. Ils sont des lecteurs et des auteurs. 

Ils doivent pouvoir interpréter les textes, se soucier des formes qu’ils emploient, être conscients 

que leur discipline est ancrée dans un genre et dans un temps.  

 

                                                 
60 Antoine Compagnon, Le Démon de la théorie, Seuil, 1998, p. 234.  
61 Deuxième lettre sur l’éducation publique en Russie, OC, t. VIII, p. 183. 
62 Antoine Compagnon, Le Démon de la théorie, éd. cit., p. 264.  
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La deuxième manière de répondre est la définition de la littérature. La littérature ne 

s’intéresse-t-elle qu’aux « chefs-d’œuvre » et aux « monuments », comme on l’a vu dans les 

citations précédentes ? Une définition un peu rapide peut nous le faire croire. La littérature s’est 

parfois définie comme exclusive : « Dire que tel texte est littéraire, c’est toujours sous-entendre 

que tel autre ne l’est pas63 ». La littérature se définit ainsi de manière relative et négative : elle 

désigne les textes qui intéressent les littéraires, qui sont susceptibles de figurer dans les 

programmes scolaires ou dans les concours, par opposition aux autres. Comme l’a écrit Roland 

Barthes, « la littérature, c’est ce qui s’enseigne64 ». Dans ce cas, nos trois auteurs ont peu de 

chances de figurer dans la littérature, ils ne relèvent ni du savoir minimal qui doit être partagé par 

tous les élèves d’une génération, ni des grands modèles que doivent maîtriser les étudiants, ni 

même des genres mineurs que les critiques se plaisent à faire sortir épisodiquement de l’oubli, 

comme le poème en prose ou le drame bourgeois.  

Une autre définition de Roland Barthes exclut nos auteurs de la littérature, celle qui oppose 

les « écrivains » aux « écrivants65 ». Les écrivains sont ceux qui se préoccupent avant tout de 

l’écriture, qui se demandent « comment écrire66 ». Les écrivants sont ceux qui se préoccupent 

avant tout de ce qu’ils veulent transmettre, ils se demandent « quoi écrire ». Même si l’écrivain 

essaie de parler du monde, son œuvre reste irréaliste et ambiguë, alors que l’écrivant « considère 

que sa parole met fin à une ambiguïté du monde, institue une explication irréversible (même s’il 

l’admet provisoire), ou une information incontestable (même s’il se veut modeste enseignant)67 ». 

Encore une fois, nos auteurs se retrouvent du mauvais côté du classement : du fait qu’ils 

cherchent à transmettre des pensées et à écrire des formes non ambiguës, ils se retrouvent classés 

comme des écrivants.  

Ces définitions nous empêchent donc de traiter notre sujet. Est-ce parce que notre sujet 

n’est pas littéraire ou parce que ces définitions sont discutables ? Rappelons que notre intention 

n’est pas de définir toute littérature et de renouveler des exclusions. Ce que nous cherchons à 

faire, c’est d’abord de trouver des outils critiques proprement littéraires pour aborder nos textes, 

puis de considérer nos textes comme littéraires. Nous avons trouvé trois solutions. La première 

est la définition antique de la littérature, la deuxième concerne la qualité intrinsèque du texte, la 

troisième l’effet du texte.  

L’intérêt d’étudier la réception littéraire de l’Antiquité est de déplacer les œillères modernes. 

Les exclusions des Modernes n’ont pas de sens pour les Anciens. Constatant l’opposition 
                                                 
63 Antoine Compagnon, Le Démon de la théorie, éd. cit., p. 34.  
64 Ibid.  
65 Roland Barthes, « Écrivains et écrivants », Œuvres complètes, Seuil, 1993, t. I, p. 1277-1282 [1ère éd. 1960].  
66 Roland Barthes, « Écrivains et écrivants », art. cit., p. 1278. 
67 Roland Barthes, « Écrivains et écrivants », art. cit., p. 1280.  
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moderne entre les textes scientifiques et les textes littéraires, Martin et Gaillard écrivent : « il n’en 

était pas de même dans l’Antiquité, où tout ‘scripteur’ d’un ouvrage, quel que fût le contenu de 

cet ouvrage, adoptait peu ou prou le comportement d’un ‘écrivain’. [...] Aussi le traité technique 

doit-il être considéré à Rome comme un authentique genre littéraire68 ». Il est ainsi stimulant de 

considérer tout texte écrit comme relevant de la littérature, les poèmes, les traités d’agriculture, les 

articles de journaux69, les recettes de cuisine, les modes d’emploi, pour voir jusqu’où peut aller 

l’ingéniosité du commentateur. Tout texte peut faire l’objet d’un commentaire, ne serait-ce que 

pour évaluer sa pertinence. Cette recette permet-elle de faire une bonne cuisine ? Est-il facile 

d’appliquer ce mode d’emploi ? Ces commentaires n’ont-t-il pas autant d’utilité que celui qui se 

demande s’il est utile que les Grecs fassent la guerre pour Hélène ou celui qui essaie de situer avec 

précision les voyages d’Ulysse ? Les textes d’Homère comptent parmi les plus littéraires de 

l’Antiquité et parmi les plus utiles. Pour un antique, l’utilité pratique d’un texte ne nuit pas à sa 

qualité littéraire. De même pour les Modernes, l’expression de la pensée semble incompatible 

avec la littérature : « L’idéologie et la création font mauvais ménage » comme l’écrit un critique 

récent qui ne cesse d’affirmer cette idée70. Encore une fois, cette opposition entre la pensée et la 

littérature n’a pas de sens pour un antique. Nous allons voir justement que l’expression de la 

pensée implique une réflexion sur la forme.  

Nous pouvons néanmoins aller plus loin. Il ne s’agit pas ici d’employer des outils littéraires 

sur des textes non littéraires, mais plutôt de prouver que nos textes relèvent aussi de la littérature. 

Ils ont la chance d’être plus riches que des recettes de cuisine : ils nourrissent l’esprit, ils sont plus 

longs, on connaît leur auteur, on peut les lire et les relire, repérer des récurrences et les 

interpréter. Ces intérêts relèvent de qualités du texte, qu’on peut définir de manière formelle. Ce 

n’est pas parce qu’un auteur a envie d’écrire un texte en vue de communiquer une pensée ou 

parce qu’aucun programme scolaire ne le choisit que le texte n’a aucune qualité. La littérature 

repose sur un certain emploi du langage, qui ressemble au langage de tous les jours, mais qui est 

« plus dense, plus cohérent, plus complexe » :  

La littérarité (la défamiliarisation) ne résulte pas de l’utilisation d’éléments linguistiques propres, 
mais d’une organisation différente (par exemple plus dense, plus cohérente, plus complexe) des 

                                                 
68 René Martin et Jacques Gaillard, Les Genres littéraires à Rome, Nathan, 1990, p. 173-174. 
69 L’exclusion de la production journalistique hors de la littérature a eu aussi des effets contre la bonne 

réception des textes de Maurras. Mais comme le rappelle Marie-Ève Thérenty, avant les années 1930, les écoles de 
journalisme n’existent pas. Les écrivains, les hommes politiques et les journalistes ont la même formation et les 
mêmes ambitions. Voir La littérature au quotidien : poétiques journalistiques au XIXe siècle, Seuil, 2007.  

70 Jeanyves Guérin, « Le Maurrassisme au théâtre », Maurrassisme et littérature, Villeneuve d'Asq, Presses 
Universitaires du Septentrion, 2012, p. 185-199. Non seulement la citation peut être contestée mais la thèse même de 
l’article, à savoir que les idées de Maurras n’ont eu aucun effet sur le théâtre. Voir L’Action française, 15 décembre 
1907, « Le théâtre d’Action française » de Maurice Pujo, qui a écrit lui-même une pièce de théâtre inspirée 
d’Aristophane. 
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mêmes matériaux linguistiques ordinaires. Autrement dit, ce n’est pas la métaphore en soi qui ferait 
la littérarité d’un texte, mais un réseau métaphorique plus serré, faisant passer les autres fonctions 
linguistiques à l’arrière-plan. Les formes littéraires ne sont pas différentes des formes linguistiques, 
mais leur organisation les rend (du moins certaines d’entre elles) plus visibles. Bref, la littérarité n’est 
pas affaire de présence ou d’absence, de tout ou rien, mais de plus et de moins (davantage de tropes 
par exemple) : c’est le dosage qui produit l’intérêt pour le lecteur71. 

Antoine Compagnon résume ici l’analyse de Jakobson avant de la critiquer, de manière trop 

légère à notre goût. Il estime que cette définition ne s’applique pas bien pour « l’écriture 

blanche », sans style, celle de Camus – et de Houellebecq faudrait-il aujourd’hui ajouter –, et 

qu’elle risque de transformer la publicité, qui contient des figures de style, en « sommet de la 

littérature ». D’après nous, ces contre-arguments ne fonctionnent pas : l’écriture blanche contient 

peut-être peu de figures de style, mais elle est passionnante quand on la met en relation avec 

d’autres textes du même auteur. Ce style de texte n’est peut-être pas plus dense qu’une 

conversation anodine, mais il est plus cohérent. Cela fonctionne avec les textes de la littérature 

populaire, qui peuvent trouver une littérarité à partir du moment où leur auteur a écrit plusieurs 

textes, si des motifs reviennent, comme celui des apparences trompeuses ou des familles de 

substitution. En outre, la publicité, dont on connaît rarement l’auteur, est difficile à relier à une 

subjectivité, elle est peut-être plus dense, mais pas plus cohérente.  

Le dernier critère que nous retenons est celui de l’effet du texte. Si un texte considéré 

comme peu littéraire peut avoir les mêmes effets qu’un texte très réputé, c’est peut-être parce que 

le premier n’a pas été bien évalué. La question « que peut la littérature » est devenue plus urgente 

que la question « qu’est-ce que la littérature72 » d’après Antoine Compagnon, qui propose une liste 

des effets de la littérature dans sa leçon inaugurale au Collège de France. L’effet le plus classique 

cherché par les auteurs est d’instruire et de plaire. Cet effet peut réunir les amateurs de fables et 

d’essais. L’instruction est plus délicate à trouver dans le roman, genre plus habitué à peindre la 

séduction et la tromperie que la fidélité et l’amour vrai. Les amateurs de roman ont trouvé leur 

morale, qui est devenue un lieu commun depuis que Zola a écrit : « les chefs-d’œuvre du roman 

contemporain en disent beaucoup plus long sur l’homme et sur la nature, que de graves ouvrages 

de philosophie, d’histoire et de critique73. » En effet, le roman apprend plus sur les mouvements 

intimes et quotidiens de la pensée et des sentiments que les doctes traités. Nous retenons aussi 

l’effet libérateur de la littérature avec Sartre : les textes littéraires nous font « échapper aux forces 

d’aliénation et d’oppression74 », forces parmi lesquelles nous pouvons ranger celles du marché 

mais aussi celles de l’État ou des conformismes. Nous retenons aussi cette portée dite 

                                                 
71 Antoine Compagnon, Le Démon de la théorie, éd. cit., p. 45-46.  
72 Antoine Compagnon, La littérature, pour quoi faire ?, Collège de France/Fayard, 2007, p. 31-32.  
73 Cité dans La littérature, pour quoi faire ?, éd. cit., p. 34.  
74 Cité dans La littérature, pour quoi faire ?, éd. cit., p. 45. 
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« romantique », définie par le poète anglais Wordsworth : « en dépit des choses devenues 

silencieusement insensées, et des choses violemment détruites, le poète lie ensemble par la 

passion et par la connaissance le vaste empire de la société humaine, comme il se répartit sur 

toute la terre et dans tous les temps75 ». Comme le poète, l’auteur qui nous fait comprendre les 

temps anciens, qui nous fait comprendre pourquoi les hommes du passé agissaient et pensaient 

différemment d’aujourd’hui, redonne du sens à la vie et recrée du « lien social », dans l’espace et 

dans le temps, avec les familles qui n’ont pas la même histoire et avec nos ancêtres qui ont eu les 

engagements les plus divers.  

Ces trois définitions fonctionnent parfaitement pour nos textes : ils ont un intérêt pratique, 

qui n’est pas à bannir ; ils ont une certaine densité et cohérence qui permet d’y relever des 

récurrences ; ils instruisent et séduisent, libèrent des préjugés et permettent de se réconcilier avec 

le passé et avec nos ancêtres. Même s’ils ne relèvent pas de la littérature scolaire, on peut donc les 

étudier, non seulement avec des outils littéraires, mais en tant que textes appartenant en puissance 

à la littérature76.  

 

La dernière évolution est celle qui a abouti à la formulation de la problématique. 

L’Antiquité n’est pas seulement un thème qui intéresse nos auteurs, mais c’est une question 

structurante, qui modifie leur pensée et leur écriture. De notre point de vue de lecteur, l’Antiquité 

est aussi une manière de les comprendre. Les étudier du point de vue de la réception de 

l’Antiquité permet de mettre en valeur la portée de leurs textes, l’ampleur de leurs connaissances 

et l’originalité de leur pensée. Quelle est donc l’originalité de la réception de l’Antiquité de Joseph 

de Maistre, Auguste Comte et Charles Maurras ?  

C’est encore un concept venu des études historiques qui nous permet de comprendre. Nos 

trois auteurs ont développé une vision particulière de l’histoire, un « régime d’historicité » qui 

                                                 
75 Cité dans La littérature, pour quoi faire ?, éd. cit., p. 46.  
76 Une dernière objection disciplinaire pourrait être faite : étudier la « réception », n’est-ce pas faire de la 

philosophie plutôt que de la littérature ? La notion de réception a été mise à l’honneur au xxe siècle par la philosophie 
herméneutique. Il s’agit de refonder les sciences humaines en s’éloignant des certitudes scientifiques par la prise en 
compte de l’acte de comprendre. Cette philosophie intéresse les littéraires parce qu’elle s’intéresse à l’art et à 
l’histoire. Comprendre un événement ou une œuvre d’art implique une « fonte d’horizons » : « Je comprends le passé 
à partir de mon horizon, mais ce dernier a lui-même été formé par le passé autant que par les possibilités de langage 
de la compréhension actuelle. » Il y a fonte lorsque la rencontre entre les deux horizons, de l’époque et de la nôtre, 
« mystérieusement, réussit » (Jean Grondin, Introduction à Hans-Georg Gadamer, Paris, Les Éditions du Cerf, 2007, coll. 
« La nuit surveillée », p. 95). L’originalité du parcours du philosophe herméneute Gadamer est de s’être intéressé à la 
littérature, l’Antiquité et l’art : « Mais très tôt, il est déçu par ses études d’allemand estimant que ses professeurs 
étaient peut-être trop préoccupés par des questions de linguistique formelle. Gadamer se rend compte que ce qui 
l’intéresse, ce n’est pas tant la structure formelle de la langue, mais ce que la langue donne à comprendre. C’est ainsi 
que Gadamer, qui s’est toujours intéressé à l’ensemble des sciences humaines, a fini par préférer la philosophie aux 
études purement littéraires » Jean Grondin, Introduction à Hans-Georg Gadamer, Les éditions du Cerf, 1999. Nous 
trouvons ici le reproche ordinaire des philosophes contre la littérature : les textes littéraires sont intéressants lorsqu’ils 
posent des questions philosophiques, mais il est vain de les étudier pour leur forme.  
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n’est pas celui de l’Ancien régime ni celui des Révolutionnaires. François Hartog a imaginé cette 

notion pour parler du rapport au temps, des individus ou des sociétés77. Les révolutionnaires se 

sont vus comme des imitateurs de l’Antiquité, ils voulaient revenir à l’Antiquité, faire revivre les 

Latins et les Grecs. Pour Quatremère de Quincy, admirateur de Winckelmann et promoteur du 

« néo-classicisme », « Rome est et doit demeurer le seul « domicile de l’Antiquité. La doctrine de 

l’imitation se trouve clairement réaffirmée78. » Or nos auteurs n’apprécient pas ce retour. Comme 

nous l’avons vu dans les deux premières citations, pour eux, l’imitation est vaine et ridicule. Ils 

sont sur ce point du côté de Rousseau, qui avait écrit : « Les anciens peuples ne sont plus un 

modèle pour les modernes ; ils leur sont trop étrangers à tous égards79. » Rousseau soulignait la 

distance temporelle et idéologique entre les Anciens et les Modernes, pour conclure que les 

Anciens ne peuvent plus être un « modèle » pour les Modernes. Ce n’est plus aux Anciens de 

définir les concepts ou de décider ce qui est beau et bon, c’est aux Modernes de le faire.  

Chateaubriand a proposé une autre solution. Il part du même constat que Rousseau à 

savoir que l’imitation des Anciens n’est plus possible et qu’elle est même dangereuse : « Le danger 

de l’imitation est terrible. Ce qui est bon pour un peuple est rarement bon pour un autre80. » La 

violence de la révolution vient même de ce que les jacobins ont été de « fanatiques admirateurs81 » 

de l’Antiquité. La liberté politique promue par les Anciens ne vaut pour Chateaubriand que 

comme « rêverie82 », non comme modèle. La solution de Chateaubriand est donc de chercher des 

modèles de liberté individuelle ailleurs, comme en Amérique.  

Nos auteurs partent du même constat : beaucoup de temps est passé depuis l’Antiquité et le 

régime républicain qu’on a essayé d’en tirer n’a apporté que des malheurs. Faut-il pour autant 

oublier l’Antiquité ? Faut-il chercher l’inspiration ailleurs, dans des époques plus proches, comme 

le Moyen Âge, ou des pays plus nouveaux ? Il nous semble que si nos auteurs se sont tellement 

intéressés à l’Antiquité c’est parce qu’ils ont réussi à trouver une nouvelle manière de la 

comprendre, une manière tenant compte de l’écart des temps mais n’oubliant pas ses origines. 

L’Antiquité reste un réservoir inépuisable d’expériences, un sujet d’étude pour exercer le 

jugement, un point d’aboutissement que nulle autre civilisation n’a atteint. Comment la 

comprendre donc ?  

                                                 
77 François Hartog, Régimes d’historicité, présentisme et expériences du temps, Seuil, 2012. 
78 François Hartog, Régimes d’historicité, éd. cit., p. 231.  
79 Lettres écrites de la montagne, IX (1764), in Œuvres complètes, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 

1964, III, p. 881. 
80 Essai sur les Révolutions, Champion, 2009, p. 782, cité dans Régimes d’historicité, éd. cit., p. 109. 
81 Régimes d’historicité, éd. cit., p. 109. 
82 « Au total, l’Antiquité peut encore fonctionner comme une utopie – accessible sur le mode de la rêverie -, 

mais elle ne doit en aucun cas être imitée. » Régimes d’historicité, éd. cit., p. 110. 
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Deux textes nous ont mis sur la piste, un texte de jeunesse de Maurras, qui fait la leçon aux 

romantiques :  

Au lieu d’aller chercher l’étrange, le laid, l’horrible même, il aurait été bien facile à l’école 
romantique de revenir à ces principes des Anciens [la simplicité et la mesure], de remonter à ces 
sources pures de l’art qui l’auraient sans doute régénéré comme elles l’avaient créé83. 

Dans ce cahier de lycéen que nous avons découvert lors d’un travail d’archive, au lieu de 

parler d’« imiter l’Antiquité », Maurras utilisait d’autres verbes qui paraissaient métaphoriques : 

« retremper », « remonter » ou « régénérer ». Les Antiques ne sont donc plus des « modèles » à 

« imiter » mais des « sources », auxquelles il faut « remonter », pour se « régénérer » ? Au lieu 

d’employer la métaphore picturale classique de l’imitation, où il s’agit de représenter un modèle 

qu’on a sous les yeux le plus fidèlement possible, il nous semble que Maurras sous-entend une 

métaphore fluviale lorsqu’il emploie le terme de « source » : l’Antiquité est la source de la rivière 

du temps sur laquelle nous nous trouvons. La source est peut-être belle et pure, mais le présent 

est plus puissant et plus large et l’avenir est devant nous. Ce modèle autorise la distance : la 

« source » est lointaine, idéale et derrière soi, alors que le « modèle » était proche, incarné et à côté 

de soi. 

À présent que la place de l’Antiquité est définie, comme nommer le rapport de nos auteurs 

avec elle, quelle action effectuer dans le présent par rapport à une « source » ? Le deuxième texte 

se trouve chez Auguste Comte, à propos de l’articulation entre Rome et la Grèce. Comte explique 

que la tâche des penseurs romains « ne pouvait consister, en effet, qu’à continuer et propager le 

mouvement mental imprimé par la civilisation grecque84 » Comte emploie ce verbe encore plus 

nettement, dans une œuvre plus tardive, à propos du lien entre le XVIIIe et le XIXe siècle : « Sans 

répéter jamais le dix-huitième siècle, le dix-neuvième doit toujours le continuer85. » Ce verbe de 

« continuer » peut étonner. On peut « continuer son journal » ou « continuer sa route86 », c’est-à-

dire répéter la même série d’actions pour progresser dans une tâche qu’on a soi-même 

commencée, mais peut-on continuer une époque, c'est-à-dire reprendre quelque chose qu’on n’a 

pas commencé soi-même ? Cette idée de continuer a plusieurs connotations : continuer un texte 

signifie écrire sa suite, continuer une tâche qu’un autre a commencée signifie se mettre à sa place, 

continuer un travail signifie ne pas l’interrompre. Un usage du verbe se développe à la fin du XIXe 

siècle, celui de continuer l’œuvre de ses parents87. Continuer prend alors une valeur morale. Il ne 

                                                 
83 « Un inédit de Charles Maurras », édité par nous dans Anabases, n° 25, 2017, p. 38. 
84 Cours de philosophie positive, Hermann, p. 316, 53e leçon.  
85 CP, éd. cit., p. 18. 
86 Exemples pris à Gide et Green dans le TiLF.  
87 Le TiLF indique : « Donner une suite à l'œuvre, à l'activité de quelqu’un ; agir de la même façon que 

quelqu’un. Ses parents moururent. Elle continua leur métier (Maupassant, Contes et nouvelles, t. 1, La Rempailleuse, 1882, 
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s’agit pas d’imiter servilement ou de répéter sans raison, il s’agit de s’inscrire dans une continuité 

humaine, d’ajouter sa pierre à l’édifice, d’alimenter l’organisme vivant de l’humanité88. Le résultat 

concret n’est peut-être pas si différent, mais l’important est dans la représentation. Continuer une 

époque signifierait la prolonger en tenant compte de cette origine mais aussi des développements 

ultérieurs, en valorisant les points communs et en minimisant les ruptures. Continuer est aussi 

écrire la suite, en ne gardant que l’esprit du commencement, donc d’une certaine manière s’en 

éloigner. On peut enfin continuer par d’autres moyens qu’on a commencé, comme la guerre qui 

continue la politique, ou l’engagement qui continue la littérature.  

Une fois que ces deux notions sont comprises, on peut les mettre ensemble. Pour nos 

auteurs, il ne s’agirait pas d’imiter le modèle de l’Antiquité, mais de continuer les sources de 

l’Antiquité. Le corpus s’éclaire alors tout à fait. L’Antiquité ne fournit plus un modèle de société à 

reproduire, elle devient une des expériences de l’humanité. On peut donc la critiquer et n’en 

conserver qu’une partie, rejeter l’expérience de la démocratie grecque comme un échec et 

conserver une leçon aristocratique de la succession des régimes antiques. L’arrivée du 

christianisme, la formation de la France, le développement du Moyen Âge : ces événements se 

comprennent comme autant de continuités avec l’Antiquité. À l’inverse, la Réforme protestante 

et la Révolution française sont pour les trois auteurs des ruptures à rejeter, des moments de 

division, qui éloignent l’humanité d’elle-même. L’idée de continuer a des implications aussi 

littéraires qu’historiques et philosophiques. Quand les Modernes écrivent, ils écrivent 

nécessairement la suite du texte commencé par les Anciens. Intégrer une citation, travailler sa 

syntaxe, choisir un genre littéraire deviennent des manières de continuer l’Antiquité.  

La problématique a donc émergé et se formule ainsi : comment Joseph de Maistre, Auguste 

Comte et Charles Maurras, au-delà d’une instrumentalisation polémique de l’Antiquité, élaborent 

une nouvelle manière d’interpréter cette époque, qui prend appui sur une solide innutrition de la 

matière antique, met à distance les modèles de l’ « imitation » des siècles précédents, pour 

promouvoir la « continuation » des antiques, seul mode de référence possible au passé dans un 

siècle marqué par l’esprit de la modernité ? Le mot de « continuation » n’a pas la même fortune ni 

le même sens habituellement que le mot d’« imitation », mais nous mettons les deux mots sur le 

même plan, comme deux paradigmes historiques et esthétiques. L’étrangeté du mot correspond à 

                                                                                                                                                         
p. 653). La fiancée choisie, celle qui devait continuer la race (Zola, Le Rêve, 1888, p. 186). Des fils dignement nés et 
dressés continuent et répètent leurs pères (Barrès, Les Amitiés françaises, 1903, p. 35). Michel ne serait, ni 
physiquement, ni moralement, le soldat qui continuerait la tradition de la race (R. Bazin, Le Blé qui lève, 1907, p. 35). » 

88 Le corps vit quand ses fonctions continuent, comme l’écrit Maistre : « comme le corps pendant le sommeil 
continue ses fonctions vitales, sans que le principe sensible en ait la conscience, les fonctions vitales de l'esprit 
continuent de même » SSP, 7e entretien.  
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la particularité de notre sujet et permet d’exprimer précisément le rapport de nos auteurs à 

l’Antiquité. 

Nous répondrons à notre questionnement en suivant trois parties. Au XIXe siècle, 

l’Antiquité fait encore partie de la culture partagée par toute personne éduquée. La sensibilité 

néoclassique inspire les écrivains et les artistes. Nos trois auteurs, qui ont fait des études, 

connaissent donc le latin et le grec et s’en souviennent quand ils écrivent en français. Cependant, 

nos trois auteurs ont une approche spécifique. Ils ne veulent pas faire revivre l’Antiquité, ils ne 

cherchent pas dans l’Antiquité des alternatives politiques aux régimes du présent. Ils critiquent 

même vigoureusement les coutumes grecques et la démocratie grecque. Une fois le tri effectué, 

les sources de division identifiées, ils se rendent compte que les antiques avaient une vertu que les 

Modernes ont perdue : l’unité, unité de classement chez les Grecs et unité politique chez les 

Romains. Pour retrouver cette unité, plusieurs possibilités s’offrent à eux comme celle d’écrire. 

Leurs textes peuvent se comprendre comme des manières de continuer l’Antiquité. Dans la 

première partie, nous chercherons donc ce que nos trois auteurs doivent à l’Antiquité par leurs 

études. Dans la deuxième partie, nous analyserons leurs discours critiques sur l’Antiquité et ses 

réceptions. Dans la troisième partie, nous montrerons leur façon de continuer l’Antiquité. La 

première partie s’intéressera surtout à l’histoire de l’éducation et aux langues, la deuxième partie à 

l’histoire politique, la troisième partie au style d’écriture et aux genres littéraires. Dans les trois 

parties néanmoins nous nous servirons de notre qualité de littéraire pour faire parler les textes. 

 





Première partie : Ce que Maistre, Comte et Maurras 

doivent à l’Antiquité 

Chapitre 1 : la formation à l’Antiquité, de la naissance 

aux études supérieures 
 

Une des originalités partagées entre nos trois auteurs est d’avoir suivi des études 

supérieures : Joseph de Maistre a présenté une licence de droit à Turin et été nommé « docteur » ; 

Auguste Comte a été brillamment admis à l’École polytechnique, premier sur la liste du Midi ; la 

réussite scolaire de Charles Maurras est moins nette, malgré une mention « bien » au baccalauréat, 

parce que sa surdité l’a empêché d’aller plus loin qu’une première année de Licence d’Histoire à la 

Sorbonne. Cela signifie qu’ils en avaient les capacités intellectuelles, les moyens financiers, mais 

aussi qu’ils se sont soumis à des contraintes. Étant donné qu’ils ont passé de longues années sur 

les bancs de l’école et que la référence à l’Antiquité était décisive dans l’enseignement au XIXe 

siècle, il est naturel que nous cherchions dans cette formation des explications sur leur pratique 

d’écriture et leur culture antique.  

Sur le sujet, le lecteur est rapidement confronté à une information douteuse ou lacunaire. 

Malgré le nombre important de biographies sur nos auteurs, ce sujet n’est pas toujours traité 

précisément. C’est plutôt le lieu d’une mythologie inventive, à la gloire de trois génies en herbe. 

Ainsi, à propos d’une qualité valorisée par les Anciens, la mémoire, l’on peut lire sur Maistre : « Il 

progresse très vite dans la connaissance du grec, du latin, de nos classiques. Son application est 

soutenue par une de ces prodigieuses mémoires à la Retz, à la Chateaubriand, qui lui permet 

d’apprendre du jour au lendemain tout un chant de l’Énéide1. » Malheureusement, la source n’est 

pas citée2. Une anecdote toute semblable se retrouve à propos de Comte, quoique n’étant pas 

rapportée explicitement à l’Antiquité : « On a raconté par exemple qu’il avait une mémoire 

prodigieuse à tel point qu’il pouvait répéter des centaines de vers après une seule audition, et 

                                                 
1 Claude Boncompain et François Vermale, Joseph de Maistre, Le Félin, 2004, p. 19. 
2 La source semble heureusement solide. Il s’agit de Sainte-Beuve, qui s’appuie sur un ami d’enfance de 

Maistre, Eugène de Costa, et qui écrit cela : « un jour, en effet, me raconte-t-on, un écolier l’ayant défié sur sa 
mémoire, qu’il avait extraordinaire, il releva le gant et tint le pari : il s’agissait de réciter tout un livre de L’Énéide, le 
lendemain, en présence du collège assemblé. M. de Maistre ne fit pas une faute et l’emporta. » [Revue des Deux Mondes, 
Juillet 1843, p. 315], repris dans Portraits littéraires, édition établie par Gérald Antoine, Robert Laffont, 1993, p. 613-
614. Certains traits sont peut-être exagérés (l’apprentissage du jour au lendemain, la présence du collège assemblé), 
mais le vrai est-il toujours vraisemblable ? 
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réciter à rebours tous les mots d’une page qu’il avait lue une seule fois3. » Dans ce paysage, 

Maurras se trouve en retrait, parce que sa mémoire lui aurait fait défaut, au moment où les yeux 

étaient tournés vers lui : « Vers la fin du repas Charles devait réciter à sa tante un compliment 

rimé, mais, après le troisième vers, sa mémoire lui fit défaut : sa première réaction, tout à fait 

naturelle, fut de se tourner vers sa mère pour lui demander son aide. Son embarras plein de 

naïveté et cet appel spontané lui valurent un succès bien plus important que s’il avait récité son 

compliment sans faute4. » Même si ces anecdotes sont plaisantes, il nous faut des sources plus 

sûres. Sur quoi nous appuyer ? 

S’interroger sur la place de l’Antiquité dans la formation scolaire de nos trois auteurs 

nécessite d’évaluer la place qu’a occupée, dans leurs études, l’apprentissage des langues et 

histoires, latines et grecques, du début de leur scolarisation à la fin de leurs études supérieures. 

Les archives dont nous disposons ne comprennent pas les productions de la prime jeunesse. Les 

premières notes de lecture de Maistre remontent à 1770, vers ses 17 ans5. De Comte, il reste des 

notes prises à l’École polytechnique, mais pas sur le cours de « grammaire et belles-lettres6 ». De 

Maurras, on a beaucoup d’exercices de lycée, des parallèles littéraires, compositions françaises, et 

même sa copie de français au Baccalauréat, à 16 ans7. Il faudra donc compléter les vides par ce 

que nous apprend l’histoire de l’éducation, la biographie des professeurs célèbres et les récits 

postérieurs de nos auteurs, avec ce que cela comprend de généralisation, inévitable en effet, vu la 

diversité des situations éducatives entre la fin du XVIIIe siècle et celle du XIXe. 

Nous suivrons l’éducation à l’Antiquité de nos trois auteurs en trois temps, dans leur 

famille, au collège, et pendant les études supérieures. Le temps privilégié de l’apprentissage des 

langues antiques est celui du collège, ce qui explique que cette partie sera plus développée. Notre 

fil directeur suit la transformation du modèle jésuite : comment passe-t-on d’une Antiquité source 

de toute science, où la littérature, perçue d’un point de vue rhétorique, se confond avec les autres 

sciences par ses outils et ses lois, à une Antiquité concurrencée par d’autres méthodes et d’autres 

langues, où la littérature devient une spécialité construite par l’histoire littéraire et l’esthétique ? 
                                                 
3 Bruno Gentil, Auguste Comte l’enfant terrible de l’École polytechnique, Cyrano, 2012, p. 17, s’appuyant sur Joseph 

Lonchampt (un des exécuteurs testamentaires de Comte), Précis de la vie et des écrits d’Auguste Comte, extrait de la Revue 
occidentale, rue Monsieur-le-Prince, 1889, p. 3. Mary Pickering l’évoque aussi, Auguste Comte, An Intellectual Biography, 
Cambridge, 1993-2009, t. I, p. 19.  

4 Leon [sic] Samuel Roudiez, Maurras jusqu’à l’Action française, André Bonne, 1957, p. 30. D’autres sources nous 
indiquent pourtant que Maurras avait une bonne mémoire, capable de réciter d’une traite « La Cigale et la Fourmi », 
« Le Chêne et le Roseau » et « Le Loup et l’Agneau » (Charles Maurras, La Musique intérieure, Grasset, 1925, p. 17).  

5 Archives départementales de Savoie, Archives privées, ensemble F, 2J15, décrits par Richard Allen Lebrun 
dans Joseph de Maistre, An Intellectual Militant, McGill-Queen’s University Press, Kingston et Montréal, 1988, p. 17 : 
« none of them contain dated entries dating for the period from July 1776 to May 1793. » 

6 Nos sources sont le livre de Bruno Gentil sur le professeur Andrieux, un article du même auteur sur « Les 
notes de cours d’Auguste Comte, élève à l’École polytechnique (1814-1816) », Bulletin de la Sabix [En ligne], 30, 2002 
et une recherche avec David Labreure de la Maison Auguste Comte pour les archives. 

7 Cahiers Charles Maurras, Librairie Université Culture, n°15, 1965, p. 20, qui porte la date erronée de 1883. 
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Dès la naissance 

L’éducation à l’Antiquité des enfants commence avant l’école, dans la famille, puis s’éloigne 

géographiquement de la famille, au fur et à mesure que les études progressent. Nos trois auteurs 

ont suivi le même mouvement, commençant à apprendre auprès de leur mère, puis avec un 

précepteur, puis dans leur ville, et enfin dans la capitale, Turin pour Maistre, Paris pour Comte et 

Maurras.  

Dès la naissance, nos auteurs sont plongés dans un bain antique, comme en attestent leurs 

prénoms. Cela est évident pour Joseph, mais Auguste Comte se prénommait initialement Isidore8, 

qu’il a modifié en Auguste, son deuxième prénom, en opposition avec sa famille qui l’appelait 

Isidore9. Il est tentant de voir là, plus qu’une opposition à sa famille, le choix d’un patron plutôt 

qu’un autre, de l’Empereur romain Auguste qui a étendu la paix aux limites du monde plutôt que 

d’Isidore de Séville, savant compilateur qui a passé sa vie à parcourir les bibliothèques, choix de la 

synthèse latine et païenne de l’Univers plutôt que du spécialiste catholique. Les biographes de 

Maurras s’attardent volontiers sur son deuxième prénom, « Photius », qui dessine un paysage 

antique et chrétien, mais peu catholique10. Joseph de Maistre se plaint même des « prétentions de 

Photius et de sa postérité religieuse11 », c’est-à-dire selon la terminologie actuelle, l’Église 

orthodoxe. Rappelons que le père de Maurras se nommait Jean Aristide. Aristide est un prénom 

qui revient à la mode au XIXe siècle, après avoir été porté par un général athénien du Ve siècle 

avant J.-C. mais aussi par un apologète chrétien du IIe siècle après J.-C. Ce prénom d’Aristide 

montre que la référence au christianisme antique est une tradition de longue date dans la famille. 

La première éducation de nos auteurs est dominée par la figure de la mère, qui prodigue à 

son enfant une éducation au sentiment et au catholicisme12. Nous savons que les mères étaient 

éduquées, mais n’avons pas d’informations précises sur la place de l’Antiquité dans cette 

                                                 
8 Étymologiquement ce nom signifie « cadeau d’Isis », mais le souvenir d’Isis passe au second plan par rapport 

au saint patron Isidore de Séville, docteur de l’Église catholique spécialiste des « étymologies ». 
9 Bruno Gentil, Auguste Comte l’enfant terrible de l’École polytechnique, p. 21. 
10 Yves Chiron, La Vie de Maurras, Perrin, 1991, p. 19 : « Photius, peu courant, nom de plusieurs martyrs des 

premiers siècles ». Guillaume Métayer est plus précis, Anatole France et le nationalisme littéraire, 2011, p. 58, note 3 : 
« Certes Photius, patriarche byzantin du IXe siècle, renvoie à une histoire plus tardive. » 

11 Lettre du 13 Mars 1820 au comte Marcellus dans Œuvres complètes, Genève, Slatkine, 1979, t. XVI, p. 208 et 
chapitre 4 du livre IV de Du Pape, Genève, Droz, 1968, p. 310-314.  

12 Maistre aimait, sans même comprendre, les vers du poète Louis Racine que lui récitait sa mère : Œuvres, éd. 
Pierre Glaudes, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2007, p. 533. Voir aussi sa lettre à Adèle de Maistre, 1805, OC, t. 
IX, p. 305. 

Comte, malgré les révoltes de sa « jeunesse », se souvient de l’éducation au sentiment que lui proposa sa 
mère : « Quelque lointain que soit, hélas ! l’imposant souvenir du parfait catholicisme qui domina ma noble et tendre 
mère, il me poussera toujours à faire prévaloir, mieux que dans ma jeunesse, la culture continue du sentiment sur 
celle de l’intelligence et même de l’activité. » Catéchisme positiviste, [1ère éd. 1852], éd. Frédéric Dupin, Éd. du Sandre, 
2009, p. 29. 

Maurras confie au chanoine Cormier « C’est elle qui m’a enseigné tout ce qu’un enfant de mon âge sentait et 
savait alors de la religion. », cité dans Yves Chiron, La Vie de Maurras, 1991, p. 19-20. 
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éducation13. Le latin étant la langue vivante de l’Église et les mères bonnes pratiquantes, il est 

probable que nos auteurs aient appris des prières ou des chants en latin. Les pères aussi ont un 

rôle dans l’éducation, mais plus indirect. Ils orientent leurs enfants et se réjouissent de leurs 

progrès. Le père de Maistre l’a élevé dans la « sévérité antique », l’a « envoyé14 » à l’Université. Son 

grand-père également a eu un rôle, en lui accordant l’accès à une solide bibliothèque15, que nous 

étudierons plus tard. Le père de Maurras semble avoir particulièrement tenu à ce que son fils 

apprenne le latin. Plusieurs biographies nous renseignent sur l’intérêt particulier qu’il donnait à 

cette langue : les photographies d’Aristide Maurras montreraient la « gravité latine de son 

visage16 ». Il est vrai qu’il connaît le latin, l’apprécie17 et encourage son fils à l’apprendre. Le 

critique américain Leon S. Roudiez, dont la biographie a bénéficié d’un échange direct avec 

Maurras, nous renseigne avec une surprenante précision : 

Avant de mourir, Jean Maurras avait exigé que son fils commençât le latin de bonne heure ; il tenait 
à ce qu’il devînt enfant de chœur et il voulait que son fils comprît ce qu’on lui ferait réciter ou 
chanter18. 

S’agit-il encore ici d’un mythe des origines ? Leon S. Roudiez prête des ultima verba au père 

de Maurras qu’on n’est pas loin d’imaginer sur son lit de mort19. Voilà qui donne un poids 

singulier à l’apprentissage du latin. 

Assez vite, pour seconder la famille, vient le temps du précepteur. Le précepteur de Maistre 

est intégré à la famille et collabore avec son grand-père maternel :  

Dès l’âge de cinq ans, l’enfant eut un instituteur particulier, qui, deux fois par jour, après son travail, 
le conduisait dans le cabinet de son grand-père Demotz. La nourriture d’étude était forte, antique, 
et tenait des habitudes du XVIe siècle, mieux conservées en Savoie que partout ailleurs20. 

                                                 
13 François Descostes rapporte que Christine Demotz la mère de Joseph de Maistre était éduquée aux belles 

lettres, sans être une « bas-bleu », dans son Joseph de Maistre avant la révolution : souvenirs de la société d’autrefois, 1753-1793, 
Paris, Picard, 1893/Moutiers, Ducloz, 1894, p. 68.  

Dans un témoignage postérieur de Maurras sur son enfance, on lit ceci : « Après les festins de moissons où 
ma mère m’envoie pour répondre aux invitations des voisins, quand, sur l’aire odorante, j’ai fini de conter mon 
histoire romaine ou mon histoire sainte aux vieux paysans épanouis, c’est Marius qui me ramène [...] » La Musique 
intérieure, p. 6. 

Stéphane Giocanti donne une information sur les connaissances antiques de la mère, mais postérieure à 
l’entrée au collège : « Mme Maurras emploie une partie de son temps à faire répéter à ses deux fils leurs leçons de 
français, d’histoire, de latin, voire de grec, puisqu’elle en apprend les rudiments pour contrôler les progrès de 
Charles », Charles Maurras, le chaos et l’ordre, Flammarion, 2008, p. 38.  

14 François Descostes, Joseph de Maistre avant la Révolution, p. 111-113. Un récit étonnant rapporte même que 
son père aurait décidé de ses lectures à l’Université.  

15 François Descostes, Joseph de Maistre avant la Révolution, p. 80.  
16 Maurras, Préface à La Musique intérieure, p. 5. 
17 « Le sacré, le profane, tout ce qui se module à l’église ou à l’opéra, français, latin, provençal, ou méli-mélo 

des trois langues, il sait tout, n’oublie rien [...]. De vieux sang provençal, noueux comme nos chênes, sensible et 
ondoyant comme nos tamaris, l’Antiquité l’eût reconnu pour un véritable Ligure, peuple si musicien » La Musique 
intérieure, p. 4-5, cité dans Stéphane Giocanti, Charles Maurras, le chaos et l’ordre, 2008, p. 35 et 37. 

18 Leon S. Roudiez, Maurras jusqu’à l’Action française, p. 36. 
19 Yves Chiron transforme prudemment « avant de mourir » en « quelque temps avant de mourir », La Vie de 

Maurras, p. 27. 
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Auguste Comte a goûté aussi à cette « nourriture antique » grâce à son précepteur. Bruno 

Gentil compare les sources et cite un proche de Comte :  

On s’est plu à raconter qu’il [Auguste Comte] avait tout juste appris à lire et à écrire, avant son 
entrée au lycée, avec un vieil instituteur retraité. En réalité il a dû être sérieusement initié à la 
grammaire latine. Valat précise d’ailleurs : « Le vieux professeur, devenu, par nécessité politique 
peut-être, un simple maître d’école, savait probablement mieux le latin qu’on ne le sait aujourd’hui 
généralement, parce qu’on n’apprenait guère autre chose de son temps. »21 

Le scientifique minimise le savoir antique. Ce vieux professeur n’avait rien d’autre à 

apprendre « de son temps », avant que la véritable science ne se développe.  

Maurras n’a pas eu de précepteur parce que les réformes scolaires ont avancé l’âge d’entrée 

à l’école. Il y est entré dès ses 5 ans, en 1873, ce pourquoi nous traiterons de cette éducation dans 

la partie suivante.  

Malgré les années qui les séparent, la première éducation de nos auteurs présente plus de 

croisements que d’écarts. Nous avons trouvé plusieurs traces d’une culture antique dès cette 

petite enfance (de la naissance jusqu’à huit ans), transmise par la famille. L’Antiquité n’est donc 

pas d’abord pour nos auteurs une question scolaire, une option parmi d’autres proposée par une 

institution éloignée de la famille, mais un patrimoine conservé et transmis à l’intérieur de la 

famille, un savoir partagé qui relie les générations, le début de ce qu’il faut savoir pour intégrer la 

communauté des adultes. Pour apprendre l’écriture du français, on commence par le latin. Rien 

cependant ne permet non plus de penser que nos trois auteurs aient commencé à parler en latin, à 

la manière d’un Montaigne. Les écarts entre nos trois auteurs vont se creuser à partir de leur 

entrée dans le « système scolaire ». 

  

                                                                                                                                                         
20 Sainte-Beuve, « Joseph de Maistre », [Revue des Deux Mondes, 15 juillet 1843, p. 314], repris dans Portraits 

littéraires, Robert Laffont, 1993, p. 613.  
21 Bruno Gentil, Auguste Comte l’enfant terrible de l’École polytechnique, p. 15.  
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La scolarisation 

 

Le système scolaire a beaucoup évolué au cours de la période qui nous intéresse (1760-

188522), redéfinissant en profondeur la place de l’Antiquité. L’étude comparée de nos trois auteurs 

est en cela révélatrice, parce qu’ils ont effectué leurs études à des périodes décisives dans l’histoire 

de l’éducation : l’expulsion des jésuites de France en 1764, la création des lycées en 1802, le 

ministère Ferry et l’apparition du bac sans latin vers 1882. Les évolutions concernent non 

seulement l’administration des établissements mais les contenus des cours. Nos trois auteurs 

n’ont été scolarisés ni au même âge, ni pour la même durée, ni dans le même type 

d’établissement. Maistre ne connaît que le « collège », Comte seulement le « lycée », Maurras 

connaît outre le collège, « l’école communale23 ». La manière d’envisager les langues antiques et la 

littérature a également évolué : le modèle jésuite de la « rhétorique », dont le souvenir est durable 

tout au long de notre période, a cédé sa place lors de la Révolution à l’approche des « belles-

lettres » puis, au Second Empire, à l’histoire littéraire. Nous traiterons dans la partie suivante de 

l’enseignement après le baccalauréat, avant d’envisager ce qui, dans les œuvres de la maturité, 

témoigne des traces de cette formation initiale. En ce qui concerne les sources, nous disposons de 

sources précises sur chacun des auteurs, mais le cas de Maurras se distingue, par la quantité des 

archives et parce qu’il a lui-même évoqué beaucoup plus souvent ses années de collège que les 

deux autres ; son traitement sera donc plus détaillé. Malgré ces évolutions, nos trois auteurs 

conservent un souvenir durable de leur apprentissage du latin.  

                                                 
22 Étant donné que le sujet est complexe et nécessite de la précision, nous nous permettons d’indiquer dans 

un tableau les repères chronologiques de la scolarité de nos trois auteurs. Ces dates sont tirées des différentes 
biographies que nous citons par ailleurs. 

 
Données Joseph de Maistre Auguste Comte Charles Maurras 

Naissance 1er Avril 1753 19 janvier 1798 20 Avril 1868 

Date, classe et âge de l’entrée à 
l’école 

1761 1806, 6e, 8 ans. 1873, école, 5 ans ; 1876, 8e 
au collège, 8 ans. 

3e (sauf indication contraire 
14-15 ans) 

1767-1768 1808-1809 (10-11 ans) 1881-1882 

Âge en rhétorique 1769-1770 1811-1812. 1883-1884. 

Âge au baccalauréat Pas de bac Pas de bac, concours en 
1814. 

2nd baccalauréat : juillet-
novembre 1885 

Date et âge à la sortie des 
études supérieures 

Docteur le 24 Avril 1772 
à 19 ans. 

Licenciement général le 
14 avril 1816 à 18 ans. 

Année 1885-1886 inachevée, 
à 17-18 ans.  

 
23 Yves Chiron, La Vie de Maurras, et Stéphane Giocanti, Charles Maurras, le chaos et l’ordre, p. 38. 
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Joseph de Maistre et le modèle jésuite  

Il faut évoquer l’éternel débat concernant la scolarité de Joseph de Maistre : ce dernier a-t-il 

fréquenté le collège royal ou le collège jésuite ? Le problème est la disgrâce politique grandissante 

des jésuites, « supprimés24 » en France en 1762 et en Savoie en 1773, qui met la famille de Maistre 

en contradiction entre son attachement intime25 aux jésuites et de l’autre côté l’obéissance du père 

au roi de Piémont-Sardaigne. Il faut donc pour le critique concilier autant que possible les deux 

scolarités. Une biographie explique que le collège royal était auparavant jésuite26, une autre que 

Maistre a fréquenté les jésuites en dehors du collège27, on évoque encore un « préceptorat mi-

officiel mi-officieux28 » de la part des jésuites.  

Ce qui nous intéresse surtout est d’évaluer l’influence qu’a exercée le collège sur la culture 

antique de Maistre. Dans la continuité avec l’humanisme de la Renaissance29, les jésuites 

accordent une place privilégiée à l’apprentissage de la culture classique. La Compagnie a laissé un 

document exceptionnel pour aborder l’enseignement entre le XVIe et le XIXe siècle : la Ratio 

studiorum30. Ce texte daté de 1599 nous renseigne sur la pédagogie jésuite, le déroulement et le 

contenu des cours, sachant que cette méthode a « largement » inspiré de « nombreuses autres 

congrégations » qui ne sont pas jésuites et s’occupent d’enseignement31. Il vise à répandre un 

enseignement cohérent, à une époque où le besoin s’en fait sentir dans des collèges de plus en 

plus nombreux. Le texte se compose d’une série d’articles qui se succèdent dans un ordre 

significatif, en commençant par les instructions pour les niveaux les plus hauts, d’où l’on déduit 

les règles pour enseigner aux plus jeunes enfants. Le cours s’adresse à plusieurs publics, les 

                                                 
24 Jean Rebotton, « L’Empreinte des commencements », p. 51-52. 
25 « Joseph, ne soyez pas si gai ; il est arrivé un grand malheur », mot, retenu par l’enfant, qu’aurait prononcé 

la mère de Maistre alors que Joseph jouait « un peu bruyamment » et que la compagnie des jésuites venait d’être 
supprimée à Paris, d’après Rodolphe de Maistre, « Notice biographique de Joseph de Maistre », dans les Lettres et 
opuscules inédits du comte Joseph de Maistre, Vaton, 1853, t. I, p. 2. 

26 Claude Vermale et François Boncompain, Joseph de Maistre, p. 18.  
27 Jean-Louis Darcel évoque la concomitance du collège royal et d’un « préceptorat [parallèle] des jésuites » 

par l’intermédiaire de directeurs spirituels (Rencontres autour de Joseph de Maistre, 2009, p. 18). Jean Rebotton propose 
une synthèse récente de la question : « L’Empreinte des commencements », in Philippe Barthelet (dir.), Joseph de 
Maistre, L’Âge d’Homme, Lausanne, coll. « Les Dossiers H », 2005, p. 51-54. Plus ancien, il y a François Descostes, 
Joseph de Maistre avant la Révolution, p. 90. Pour le point de vue adverse, on pourra lire Richard A. Lebrun, Joseph de 
Maistre, An Intellectual Militant, p. 12-13. La question est véritablement délicate, parce que la discussion avec le comte 
de Boigne invoquée par Jean Rebotton semble naïve. 

28 Bruno Berthier, « Les liens du procédé argumentaire maistrien », Rencontres autour de Joseph de Maistre, 2009, p. 
131.  

29 « L’Ordre, reprenant le meilleur de l’héritage pédagogique de la Renaissance », Ratio studiorum, Belin, 1997, 
Introduction, p. 26. 

30 Une réédition relativement récente est disponible : Ratio studiorum, plan raisonné et institution des études dans la 
Compagnie de Jésus, édition bilingue latin-français, présentée par Adrien Demoustier et Dominique Julia, traduite par 
Léone Albrieux et Dolorès Pralon-Julia, annotée et commentée par Marie-Madeleine Compère, Belin, 1997. 

31 Ratio studiorum, éd. cit., p. 9 : Grâce à ce document, l’on peut connaître « toute l’organisation d’une action 
pédagogique qui se déploie sur la longue durée et qui a donné lieu à des applications plurielles non seulement dans les 
collèges de la Compagnie – 293 en 1608 [...], 699 en 1749 – mais aussi dans les collèges de nombreuses autres 
congrégations qui se sont largement inspirées du modèle jésuite. » 
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« nôtres », c’est-à-dire les futurs jésuites, et les « externes », il prévoit des temps de prière et 

d’enseignement. Son but est de former des lettrés et des chrétiens (tout à la fois chrétiens lettrés 

et lettrés chrétiens), en insistant sur cette articulation qui peut étonner aujourd’hui. Le texte latin 

pour le professeur des classes inférieures32 insiste sur la cohérence des deux dimensions, mieux 

que sa traduction : « ut una cum literis mores etiam christianis dignos in primis hauriant33 ». Les 

deux substantifs literis et christianis se répondent par leur même cas et désinence dans la même 

proposition, les adverbes una et etiam insistent sur leur association nécessaire et cette articulation 

est indiquée comme le but principal du professeur, in primis34. Nous allons voir comment la Ratio 

confirme que pour former des chrétiens, il n’y a rien de tel que les lettres, c’est-à-dire l’Antiquité. 

Voyons le résumé d’un cours, quels que soient la matière et le niveau : « Le point de départ 

de l’enseignement est la lecture d’un livre choisi parmi les grands auteurs, latins ou grecs. Les 

matières sont différenciées par le choix de l’auteur de référence et, secondairement, par la 

manière de le commenter35. » Il n’y a de grands auteurs que « latins ou grecs » et la lecture des 

antiques est le point de départ de toutes les matières36, qui ne sont pas différenciées comme 

aujourd’hui. Les auteurs modernes, c’est-à-dire saint Thomas et quelques jésuites, Alvarès37, 

Soarès38, ne sont abordés que de manière marginale, pour expliciter les Antiques ou compléter 

d’éventuels manques. Il est recommandé à tous les professeurs de parler latin « continuellement » 

et de blâmer l’usage de la langue maternelle, sauf indication contraire39. Le plus frappant est 

l’omniprésence de Cicéron. Tous les matins, à la première heure, de la classe de « grammaire 

inférieure » (qui correspond au début de notre collège) aux « humanités », on récite « le seul 

Cicéron40 ». En « rhétorique », le modèle du style est relativement plus libre : « on empruntera le 

style presque uniquement à Cicéron41 ». Cicéron est un modèle pour sa langue latine, pour ses 

préceptes rhétoriques, son écriture de lettres et de discours. Le deuxième grand modèle est 

Aristote, mais on ne l’aborde que dans les grandes classes. En classe de rhétorique : « Bien que 

l’on puisse chercher et observer partout les règles, on ne doit cependant expliquer dans les 
                                                 
32 Nous avons formulé un résumé, mais les objectifs dépendent du niveau. Dans les classes hautes, on 

cherche la connaissance et l’amour » de Dieu (Ratio studiorum, éd. cit., §7, p.74), dans les classes inférieures, 
« l’obéissance et l’amour de Dieu » (§325 p. 152). Les lettres sont surtout utiles dans les classes inférieures, alors que 
le programme des classes supérieures met en avant l’adhésion aux principes de la compagnie. Mais étant donné que 
nos auteurs ne sont pas devenus jésuites eux-mêmes, c’est surtout le premier temps de la formation qui nous 
intéresse. 

33 Ratio studiorum, éd. cit., §325, p. 152, « en sorte qu’ils s’imprègnent avant tout, en même temps que des 
lettres, des mœurs dignes d’un chrétien ». 

34 D’autres articles mentionnent ces buts, le §435 de la Ratio studiorum, éd. cit., p. 193.  
35 Ratio studiorum, éd. cit., p. 21. 
36 Pour les mathématiques, on lit Euclide : §239 de la Ratio studiorum, éd. cit., p. 132. 
37 Emmanuel Alvarès, jésuite portugais (1526-1582), auteur d’une grammaire latine. 
38 Cyprien Soarès, jésuite portugais (1524-1593), auteur d’un manuel de rhétorique. 
39 Ratio studiorum, éd. cit., §342, p. 155. 
40 Ratio studiorum, éd. cit., §395, p. 174. 
41 Ratio studiorum, éd. cit., §375, p. 165. 
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prélections quotidiennes que les ouvrages rhétoriques de Cicéron, la Rhétorique d’Aristote et, si on 

le juge bon, sa Poétique42 ». Aristote est un modèle pour la rhétorique, mais aussi la science, la 

morale et la philosophie. En classe de philosophie, « dans les matières de quelque importance, [le 

professeur] ne s’éloignera pas d’Aristote, sauf s’il s’y trouve un point étranger à la doctrine 

approuvée universellement par les universités, et surtout, si ce point est contraire à la foi 

orthodoxe43 ». Les différents livres d’Aristote structurent l’année de philosophie. Aristote sert de 

critère pour évaluer toute pensée : « le professeur persuadera aussi ses étudiants que la 

philosophie de ceux qui n’attacheraient pas de prix à [l’étude d’Aristote] serait fortement mutilée 

et comme manchote44 ». Aristote est-il lu en grec ? Le grec est régulièrement mentionné dans la 

Ratio, depuis la « classe moyenne de grammaire » (le deuxième niveau). La langue grecque vient en 

second après le latin, occupe moins de temps dans l’emploi du temps45. Mais l’article 226 pour les 

classes de philosophie évoque le recours au texte grec d’Aristote. On lit aussi d’autres auteurs, 

plus variés quand on monte en niveau, comme les poètes, Ovide, Virgile, Horace, 

quoiqu’« expurgés de toute obscénité46 ». À partir de ces informations, nous pouvons définir le 

modèle traditionnel de l’enseignement de la rhétorique : la littérature désigne l’ensemble des 

textes antiques, de registre élevé, propres à illustrer et forger des règles pour parler et agir. 

Ces pratiques sont-elles toujours en usage au moment et à l’endroit où Maistre a été 

éduqué, dans les années 1760 à Chambéry ? Plus d’un siècle et demi le séparent de ce manuel, des 

découvertes scientifiques, la victoire des Modernes dans la querelle avec les Anciens, Perrault, 

Voltaire, l’encyclopédie47. Mais Françoise Waquet estime que le tableau de l’enseignement du 

début du XVIIe siècle « vaut jusque dans les années 50 du XVIIIe siècle, et pour les collèges tenus 

par les jésuites jusqu’à l’expulsion des pères en 176448 », année qui tombe précisément pendant la 

scolarité de Maistre. Dans les œuvres, on trouve plusieurs confirmations que Maistre a suivi un 

cursus très proche de celui que nous venons de définir, avec quelques inflexions. De fait, Maistre 

lit, écrit49, comprend le latin parlé et le parle probablement50 ; il décrit l’organisation des études 

                                                 
42 Ratio studiorum, éd. cit., §375, p. 165. 
43 Ratio studiorum, éd. cit., §208, p. 124. 
44 Ratio studiorum, éd. cit., §226, p. 128. 
45 En classe supérieure de grammaire, §406, 412 et 413, deux exercices de grec sont pratiqués, le thema et la 

praelectio, pour occuper « un peu plus qu’une demi-heure », sur toute la journée (qui comprend 5,5h si nos calculs sont 
justes). 

46 Ratio studiorum, éd. cit., §395, p. 174. 
47 L’article « collège » de l’Encyclopédie, édition de 1753, Tome 3, p. 634-637, est très critique envers le 

système éducatif et notamment l’enseignement du latin. Il estime que les élèves, après dix ans d’études, n’ont acquis 
que la « connaissance très imparfaite d’une langue morte », et quelques principes à oublier. Il ne recommande pas 
non plus de supprimer cet enseignement, mais juge que les élèves passent trop de temps à apprendre le latin pour 
écrire en latin, alors qu’ils devraient se contenter de pouvoir lire le latin et d’apprendre le français.  

48 Françoise Waquet, Le Latin ou l’empire d’un signe, Albin Michel, 1998, p. 20. 
49 Camille Latreille a relevé les textes latins de Maistre et signalé ses traductions dans « Joseph de Maistre et la 

langue latine », La Revue latine, dirigée par Émile Faguet, 1908, p. 362-377. Nous disposons de deux textes latins de la 
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« scolastiques51 » en sept classes, dont les cinq premières reprennent les noms donnés par la 

Ratio : trois classes de grammaire, suivies de la classe d’humanités, de rhétorique52 ; les références 

à Cicéron sont présentes dès ses premières notes de lecture et Maistre attribue aux théories 

physiques d’Aristote une valeur scientifique toujours valable. Dans les Soirées de Saint-Pétersbourg, le 

personnage du chevalier, qui représente un jeune officier français53, en témoigne :  

Il est vrai que j’ai passé la fin de mon bel âge dans les camps, où l’on cite peu Cicéron ; mais je l’ai 
commencé dans un pays où l’éducation elle-même commence presque toujours par le latin54.  

Ce texte fournit deux nuances et deux confirmations. Le chevalier a peu entendu Cicéron au 

camp militaire et toute éducation française ne commencerait que « presque toujours » par le latin. 

Mais Cicéron est cité comme un symbole, le symbole de l’école française en général. Même si le 

chevalier n’a pas suivi ce cursus parce qu’il se destinait à la carrière militaire, il a appris le latin 

simplement en tant qu’élève français. On peut étendre prudemment l’information donnée par le 

chevalier à l’expérience de Maistre, en remarquant par ailleurs que la facilité de l’auteur à citer le 

latin et à construire ses phrases de manière rhétorique témoigne également de l’imprégnation de 

cet enseignement, comme nous le verrons plus tard. Dans sa correspondance, Maistre va jusqu’à 

reprocher à à sa fille de ne pas maîtriser le latin aussi bien que lui à son âge : « À ton âge, je savais 

Virgile et compagnie par cœur, et il y avait alors environ cinq ans que je m’en mêlais55. » Maistre 

aurait donc commencé à se « mêler » de bon latin vers 10 ans56 et saurait par cœur les grands 

auteurs « et compagnie » vers 15 ans.  

                                                                                                                                                         
main de Maistre, courts mais complets : la dédicace de Du Pape et les Réflexions critiques d’un chrétien dévoué à la Russie sur 
l’ouvrage de Méthode, OC, t. VIII. Clément de Paillette, La Politique de Joseph de Maistre d’après ses premiers écrits, 1895 
signale également de la correspondance personnelle en latin, p. 9. Ajoutons aussi la dédicace du Mémoire au duc de 
Brunswick. Nous étudierons ces textes au chapitre 2.  

50 Les cours en latin se réduisent durant les XVIIe et XVIIIe siècles, n’étant pratiqués que dans les classes de plus 
en plus élevées, d’après André Chervel, Histoire de l’enseignement du français du XVIIe au XXe siècle, Retz, 2006, chapitre 
« Parler latin ou français au collège », p. 35-38. Dans la Deuxième lettre sur l’éducation publique en Russie, Maistre écrit que 
les jeunes élèves de 5e doivent traduire le latin oralement et ne commencent à « s’exercer » à l’écrit dans leur langue 
qu’à partir de la classe de rhétorique. 

51 « Scolastique » est le mot employé par Maistre, au sens de scolaire, Deuxième lettre sur l’éducation publique en 
Russie, OC, t. VIII, p. 175. La Ratio studiorum nomme ce groupe de niveau « inférieur », par rapport au « supérieur ». 
Nous dirions aujourd’hui « secondaire ». 

52 Deuxième lettre sur l’éducation publique en Russie, OC, t. VIII, p. 175-178. La Ratio donne les noms dans l’ordre 
inverse, avec quelques variantes pour les deux classes supérieures : philosophie morale, mathématiques. Les classes 
« inférieures » sont réparties en rhétorique, humanités, classe supérieure de grammaire, classe moyenne de grammaire, 
classe inférieure de grammaire, Sommaire, p. 4 et 5. 

53 Œuvres, éd. cit., p. 435 et note 2 p. 984. Robert Triomphe, Joseph de Maistre : étude sur la vie et sur la doctrine d’un 
matérialiste mystique, Genève, Droz, 1968, p. 578. Le chevalier pourrait représenter François Gabriel de Bray, né à 
Rouen en 1765 et mort en Bavière en 1832 d’après la notice du catalogue de la BnF. 

54 Œuvres, éd. cit., p. 463. 
55 OC, t. XI, p. 142, lettre de 1808, réédité en Belles Lettres, 2017, p. 624.  
56 La lettre date d’octobre/novembre 1808 et Constance est née en janvier 1793.  
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Le canon fixé par la Ratio est donc loin d’avoir disparu57, ce qui ne veut pas dire non plus 

qu’il soit resté à l’identique : Maistre révèle que les cours ont lieu dans la langue vernaculaire et 

que les cinq années littéraires sont suivies de deux plus spécialisées, la classe de logique et celle de 

physique58. Quelles que soient les incertitudes, le critique canadien Richard Allen Lebrun conclut : 

« Qu’il le doive aux jésuites ou au collège, Maistre a acquis la maîtrise du latin et une solide 

formation en rhétorique et en littérature59. » Admirons la sagesse de cette conclusion, qui 

maintient la pluralité des hypothèses – les jésuites et le collège, la rhétorique et la littérature – et 

en tire une conclusion unique. Comment ce modèle est-il transformé jusqu’à l’époque d’Auguste 

Comte, de 1760 à 1800 ? 

Comte et l’unité perdue du savoir 

L’enseignement est réorganisé successivement par la Révolution puis par le Consulat, ce qui 

laisse l’impression d’une période instable et hésitante. Au XVIIIe siècle, les cours en latin étaient de 

plus en plus réservés aux grandes classes, mais, pour toujours, la Révolution chasse « l’usage 

d’enseigner en latin60 ». À la place, pour une durée limitée, on favorise l’apprentissage du français 

et des sciences en créant les « écoles normales ». À l’inverse, le consulat supprime ces écoles 

scientifiques et donne l’impression d’une renaissance du latin, qui n’est que superficielle puisque 

le latin ne redevient pas la langue du cours61. L’enseignement de la rhétorique connaît aussi une 

renaissance, après une tentative imprécise pour définir des « belles-lettres », sur laquelle nous 

reviendrons. Un document officiel fixe les deux objectifs des programmes scolaires, que nous 

retrouverons infra : « le latin et les mathématiques62 ». Les « lycées » sont créés en 1802, d’après le 

nom du lycée d’Aristote. Le nom de la classe reste le même pour la rhétorique (1ère), mais les 

matières nouvelles sont mieux réparties au long des autres années et ne donnent lieu qu’à une 

classe unique de philosophie (Tle). Le nom d’humanités ne désigne plus la 2nde mais remplace les 

classes de grammaire, réparties non plus en trois niveaux, mais en quatre, numérotés, auxquels 

s’ajouteront vers 188663, deux ans de « classe préparatoire », 8e et 7e.  

                                                 
57 On pourrait objecter que Chambéry ne fait pas partie de la France dans ces années et que l’éducation du 

personnage du chevalier ne reflète en rien celle de l’auteur. Répondre à ces questions nous entraînerait trop loin de 
notre sujet. 

58 Joseph de Maistre, Deuxième lettre sur l’éducation publique en Russie. 
59 “Whether from the Jesuits or the college, Maistre achieved mastery of Latin and a solid foundation in 

rhetorical and literary skills”, traduction personnelle de Richard A. Lebrun, Joseph de Maistre, An Intellectual Militant, p. 
12-13. 

60 Françoise Waquet, Le Latin ou l’empire d’un signe, p. 23 et André Chervel, Histoire de l’enseignement du français, 
éd. cit., p. 732. 

61 Il nous semble douteux de considérer les réformes révolutionnaires comme une « parenthèse » vite 
refermée par le consulat. Voir Françoise Waquet, Le latin ou l’empire d’un signe, p. 24.  

62 Ibid. 
63 André Chervel et alii, Les Auteurs français, latins et grecs au programme de l’enseignement secondaire de 1800 à nos 

jours, Institut national de recherche pédagogique, Publ. de la Sorbonne, 1986, p. 5. 
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La scolarisation de Comte s’inscrit dans ce contexte de bouleversement. Son expérience 

semble moins cohérente avec sa vie future que ce que nous avons vu chez Maistre, ce qui 

s’explique par de profonds bouleversements historiques mais aussi par le caractère plus 

récalcitrant de Comte. Malgré son ambition encyclopédique, qui prétend dominer tous les savoirs, 

Comte vit dans un siècle spécialisé, qui classe les disciplines et date les sciences. Dans sa jeunesse, 

il participe pleinement aux ruptures de son temps, au point qu’il a daté son émancipation de l’âge 

de 14 ans, après avoir parcouru « spontanément tous les degrés essentiels de l’esprit 

révolutionnaire64 ». Nous étudierons donc les éléments de continuité et de rupture dans son 

éducation à l’Antiquité.  

Les contradictions apparaissent dès que l’on se penche sur les sources concernant 

l’éducation antique d’Auguste Comte : ses souvenirs personnels sont très elliptiques, les 

programmes de réforme à prendre à contre-pied, mais la liste de ses prix scolaires est très riche en 

informations65. Nous disposons aussi de renseignements convaincants sur son professeur, Daniel 

Encontre.  

Les souvenirs scolaires sont pour Comte un sujet de plaisanterie avec son ancien 

condisciple Jacques-Pierre Valat66. Ce dernier partage le regret de son ami devant le manque de 

variété des matières enseignées au collège : « Tous les jours, il y avait le matin classe de latin, le 

soir de mathématiques67 ! » Avec lui, Comte se souvient, pour s’en moquer, des déclinaisons68. 

Dans son œuvre publique, Comte critique la survie de la langue latine après la fin de l’Empire 

romain, obstacle au génie esthétique du Moyen Âge, aux langues vivantes et, en un mot, au 

progrès69. De même, dans son programme d’éducation70, il limite dans la durée et l’intensité 

l’apprentissage des « deux principales langues anciennes », expression qui place le latin et le grec 

                                                 
64 CPP, tome VI, Préface personnelle.  
65 Nous ne pouvons pas encore nous appuyer sur les programmes scolaires donnés par André Chervel, qui 

semblent peu significatifs pour les années où Comte est au lycée de Montpellier. Pour le tout début du siècle, les 
programmes sont imprécis, non contraignants et semblent appliqués seulement dans quelques établissements (André 
Chervel, Les Auteurs français, latins et grecs, p. 3-8).  

66 Il a été difficile de trouver le prénom de celui qui se nomme toujours seulement « Valat », mais il semble 
qu’il soit Jacques-Pierre Valat, 1796-1882, professeur de Mathématiques à Rodez puis recteur d’académie. La source 
de la notice de la BnF est Jean-François Condette, Les Recteurs d’Académie en France de 1808 à 1940, Lyon, INRP, t. II, 
« Dictionnaire biographique ». 

67 Citation de Valat, donnée dans Bruno Gentil, Auguste Comte l’enfant terrible de l’École polytechnique, p. 15. 
68 Correspondance générale et confessions, textes établis et présenté par Paulo E. de Berrêdo Carneiro et Pierre 

Arnaud, Paris-La Haye, Mouton, 1973, p. 44. Lettre du 22 juillet 1818 à Valat : « Mon épigraphe [« Vanitas 
vanitatum, et omnia vanitas »] doit te mettre à peu près au courant de ce que j’ai à t’annoncer, mon cher Valat. Oui, 
certainement, ce parti-là est bien préférable au qui, quae, quod de Béziers [où Valat enseigne], et la chose me 
conviendrait tout autant qu’à toi, puisqu’elle te rapprocherait probablement de ton ami ». Puis p. 71, lettre du 6 
septembre 1829, à Valat : « Une chose qui me flatte beaucoup dans cette agréable perspective, c’est la possibilité de te 
tirer de ton qui, quae, quod pour te mettre à ta place naturelle. » 

69 Cours de Philosophie positive, t. VI, 56e leçon. 
70 Étudié en détail avec bibliographie par Laurent Clauzade, « Âges de la vie et éducation chez Auguste 

Comte. », Le Télémaque, Presses universitaires de Caen, 2010, n° 37, p. 35-46. 
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dans la même catégorie mystérieuse que, peut-être, l’égyptien, l’étrusque ou le gaulois. L’enfant 

peut les apprendre pendant deux ans, « accessoirement » et « à titre de complément poétique, lié 

d’ailleurs aux théories historiques et morales dont le prolétaire sera alors préoccupé71 ». L’on sent 

par contraste ce que Comte a vécu : un apprentissage précis et long des langues, pour elles-

mêmes, sans rapport avec l’histoire et la morale. Malgré ces subtiles et sérieuses restrictions, 

Comte concède dans un langage trivial qui ne trompe personne que le grec nous « intéresse » et 

que le latin est « utile72 ». Qu’est-il arrivé, pour que Comte réserve au latin et au grec un sort 

presque pire qu’il n’est aujourd’hui ? La liste de ses prix scolaires montre que Comte a été abreuvé 

de versions, thèmes et vers latins.  

Les dates des prix sont significatives : Comte a franchi les étapes très rapidement. Il entre 

en 6e à 8 ans, se passe de 5e et se retrouve à la fin de la classe de rhétorique en 1812 à 14 ans73. 

Outre le thème latin (prix en 1809 et 1811), il a pratiqué la version (prix en 1807 et 1809), un 

exercice relativement nouveau. Le développement de la version, exercice écrit, témoigne de 

l’évolution de l’enseignement classique : dans une version latine, le correcteur du XVIIIe siècle 

n’évalue pas la bonne compréhension du texte latin (la traduction orale suffit) mais la qualité de la 

reformulation écrite du français74. La version est même l’un des seuls exercices disponibles pour 

travailler l’écriture du français. Progressivement au cours du XIXe siècle, étant donné que se 

développe la composition française et que les textes latins étudiés sont plus difficiles (ou perçus 

comme plus difficiles, parce qu’il est bien connu que « le niveau baisse »), la version devient un 

exercice pour vérifier la compréhension du latin. D’autres exercices apparaissent dans les prix de 

Comte : les mathématiques (prix en 1808, 1811, 1813), le prix de mémoire (1809 et 1811), le 

discours français et les vers latins (prix pour tous les deux en 1812). Le prix de mémoire 

couronne le seul exercice oral qui reçoive un prix : la récitation. Le texte à retenir peut être en 

latin ou en français75. Le discours français est un exercice de l’écrit, comme son nom ne l’indique 

pas. Il suppose de réemployer des principes rhétoriques, adaptés à une situation historique 

(souvent antique) et organisés d’après le plan (appelé « matière »), deux contraintes imposées par 

le professeur76. Le vers latin est un exercice qui nécessite de maîtriser les règles de la métrique 

latine et de bien manier son Gradus ad Parnassum, dictionnaire qui donne les « quantités » des mots 

latins77. Alors que les souvenirs de vers latins ont marqué pour toujours la littérature française 

                                                 
71 Discours sur l’ensemble du positivisme, [1848, p. 171], 1998, p. 208.  
72 Ibid. 
73 Henri Gouhier, La Jeunesse d’Auguste Comte, Vrin, 1933. 
74 André Chervel, Histoire de l’enseignement du français du XVIIe au XXe siècle, Retz, 2006, p. 565-575. 
75 André Chervel, Histoire de l’enseignement du français, p. 501-502. 
76 André Chervel, Histoire de l’enseignement du français, p. 647. 
77 André Chervel, Histoire de l’enseignement du français, p. 634 ; les vers latins sont en grande ébullition, puisque le 

Gradus de François Noël est publié en 1810. Si l’on tient compte de la date et du fait qu’Auguste Comte n’a 
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grâce à Jules Vallès, Victor Hugo et Arthur Rimbaud, cet exercice ne semble pas avoir eu d’effet 

sur Comte. Il faut néanmoins déduire de ces prix une bien étonnante vérité : nous sommes sûrs 

qu’Auguste Comte a écrit en latin, en prose et en vers, et a eu du talent pour cela, même s’il n’en 

parle pas et qu’il ne nous a pas laissé de textes latins autographes78.  

On est pour ainsi dire forcé d’entrer dans l’Antiquité en entrant au « lycée » : la distribution 

de prix est elle-même une pratique antique. Le système éducatif du XIXe siècle semble structuré 

par ces distributions, qui visent à stimuler l’émulation entre les élèves79. Les élèves sont appelés à 

suivre l’exemple des grands hommes antiques et pour les encourager, l’institution les récompense. 

Comte a notamment reçu des livres, majoritairement de l’apologétique chrétienne, mais aussi un 

volume uniquement en latin, de fables d’Ésope80.  

Nous voyons déjà ici des modifications du programme jésuite : l’enseignement est 

davantage centré sur l’écrit et le français. La référence à Cicéron comme symbole de l’éducation 

classique a presque disparu. On ne trouve plus dans l’œuvre de Comte que de très rares 

références à Cicéron. La plus intéressante évoque un précepte rhétorique de Cicéron81 : Comte 

estime que le succès de Victor Cousin est dû à ce qu’il « possède bien une des parties essentielles 

de l’orateur de Cicéron, la mimique82. » Mais ce trait n’est pas une véritable qualité, parce que 

l’enseignement de Cousin ne forme que des « énergumènes et des déclamateurs » qui ne savent 

rien de positif. À travers ce rapprochement isolé dans l’œuvre, que Comte opère pour son 

camarade de lycée Valat, il nous semble tout à fait possible de voir un souvenir scolaire. La 

rhétorique n’est plus qu’un moyen trompeur de séduction et Cicéron n’est plus un modèle. 

Une deuxième évolution par rapport au modèle jésuite se laisse deviner : l’apprentissage de 

la langue grecque. Malgré une grande admiration pour Aristote, sur laquelle nous reviendrons, 

Comte n’a pas eu de prix en grec, ce qui signifie soit qu’il n’était pas doué pour le grec, soit qu’il 

ne l’a pas appris. La deuxième hypothèse est plus probable, étant donné que Comte a reçu, outre 

la traduction déjà mentionnée d’Ésope en latin, un volume de l’Iliade en traduction française83 (un 

comble).  

                                                                                                                                                         
probablement pas eu accès à ce livre, il faut préciser que des Gradus étaient disponibles antérieurement, dus aux 
jésuites. Il s’agit peut-être du Dictionnaire des synonymes français de l’abbé Girard. 

78 Deux citations latines lui sont venues spontanément à la plume, à la fin de la rédaction du Cours, voir Mary 
Pickering, 1, p. 542. 

79 Voir François Morvan, La distribution des prix : les lauriers de l’école du XVIIe siècle à nos jours, Perrin, 2002. 
80 Henri Gouhier, La Jeunesse d’Auguste Comte et la formation du positivisme, 1933, 1, p. 261 : Francisci Josephi 

Desbillons Fabulae Aesopiae, 1778. 
81 Nous avons trouvé trois occurrences du nom de Cicéron : une dans le calendrier positiviste (le 18 du mois 

Aristote), une dans le Système de politique positive, t. III sur la philosophie de l’histoire (éd. cit., p. 396), où Comte 
caractérise Cicéron comme un « sage sceptique », et une pour un conseil rhétorique (voir la référence suivante). 

82 Lettres d’Auguste Comte à M. Valat, Dunod, 1870, p. 148. 
83 Henri Gouhier, La Vie d’Auguste Comte, 1997, p. 45. Ce volume n’est pas répertorié dans Henri Gouhier, La 

Jeunesse d’Auguste Comte, 1933, t. I, p. 261, mais Comte le mentionne dans son testament : « Première Addition, Le 
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Les biographies sont plus disertes sur un des professeurs de Comte resté célèbre, Daniel 

Encontre. Comte l’a eu comme professeur de mathématiques au lycée de Montpellier de 1812 à 

1814, mais a surtout apprécié l’étendue de son savoir84, sa « culture pleinement encyclopédique 

[...] également apte à goûter l’art et la science85 ». Ce professeur a-t-il eu un rôle dans l’éducation 

antique de Comte ? Cette question appelle deux réponses, selon que l’on s’interroge sur la 

dimension littéraire des savoirs antiques ou sur tous les savoirs antiques, linguistiques et 

scientifiques.  

La carrière de Daniel Encontre donne des renseignements qui permettent d’imaginer le 

contenu des cours de « belles-lettres » que Comte pourrait avoir reçu. Encontre est un modèle de 

l’unité retrouvée du savoir classique : avant d’être professeur de mathématiques, il a justement 

enseigné les « belles-lettres ». Cette expression est le titre précis de sa chaire, mais il est difficile de 

savoir précisément ce que recouvre cette matière86. Les « belles-lettres » se développent certes au 

XVIIIe siècle mais restent « extérieures au monde scolaire87 » ; elles n’y entrent que lors de la 

Révolution, avec un succès mitigé. La matière est marquée par la désaffection des étudiants, 

l’« imprécision » du contenu : elle n’a eu « droit qu’à cinq ou six ans d’exercice88 ». Au lycée, 

l’enseignement des belles-lettres est une variation de celui de rhétorique : cet enseignement reste 

un enseignement théorique, qui étudie les règles esthétiques et rhétoriques et ne considère le texte 

                                                                                                                                                         
Dimanche 13 Moïse 68 (13 Janvier 1856). Afin de réparer une involontaire omission, je lègue à M. le comte de 
Stirum, l’exemplaire de l’Iliade (traduction Lebrun) que j’obtins, en prix d’éloquence française, au Lycée de 
Montpellier, en Août 1813, quand j’achevai ma rhétorique. Depuis 1848, il me sert à relire annuellement 
l’incomparable début de la poésie occidentale. »  

84 Mary Pickering, Auguste Comte : an intellectual biography, éd. cit., vol. 3, p. 497 et Henri Gouhier, La Vie 
d’Auguste Comte, éd. cit., p. 47. 

85 Dédicace à Daniel Encontre, Synthèse subjective. 
86 Si l’on nous permet de résumer une histoire très complexe, nous dirons que, avant la Révolution, on 

enseigne la rhétorique, pendant, les belles-lettres, ensuite, l’histoire littéraire. De la première tendance à la dernière, 
les auteurs latins et grecs cèdent la place aux Français. Le premier cherche dans les orateurs des principes rhétoriques 
en vue de les imiter, le deuxième cherche les règles propres à chaque genre en vue d’adapter son style, le troisième 
classe les œuvres en fonction de leurs dates en vue de les expliquer. Dans la réalité, les professeurs d’un régime sont 
formés dans le régime précédent et ces termes séduisants dans un beau discours officiel sont invoqués, tantôt en 
vitrine, tantôt en repoussoir, pour infléchir des pratiques plus libres et mêlées. Pour plus de détails, on peut se 
reporter au chapitre d’André Chervel « Un cours magistral : de la rhétorique à l’histoire littéraire », Histoire de 
l’enseignement du français, p. 728-767. La question n’est pas la même au XVIIIe siècle, d’après Philippe Caron, Des belles 
lettres à la littérature : une archéologie des signes du savoir profane en langue française, 1680-1760, Louvain, Paris, Peeters, 1992. 

André Chervel propose la définition suivante des « belles-lettres » : « une science en soi, fondée sur la 
rhétorique ou sur la poétique, avec ses règles, ses genres, ses chefs-d’œuvre et qui constitue le terrain d’élection pour 
exercer les élèves d’humanités et de rhétorique. C’est, dans les classes, une discipline aussi codifiée que l’histoire 
naturelle. Ainsi conçue, la littérature n’est pas en prise sur des « œuvres » ; elle n’a besoin que de morceaux choisis, à 
titre d’illustrations. Et ces extraits n’ont pas vocation à être « expliqués » au sens moderne du terme, mais à être 
appris par cœur et imités. » Par opposition, la littérature au sens moderne concerne « le corpus des grandes œuvres 
littéraires consacrées par l’opinion publique à travers les siècles ainsi que les jugements des principaux critiques, [...] 
œuvres intimement liées à la culture, aux débats et aux conflits de leur temps, qui s’enchaînent et se répondent les 
unes aux autres, qui signent l’aboutissement des longues traditions mais ouvrent également de vastes perspectives sur 
l’avenir. » Histoire de l’enseignement du français, p. 488. 

87 André Chervel, Histoire de l’enseignement du français, p. 731. 
88 André Chervel, Histoire de l’enseignement du français, p. 739. 
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que comme une confirmation. Le texte n’a donc pas le même statut que pour nous : l’on ne 

cherche que de courts extraits pour y trouver l’application des règles. La hiérarchie des genres est 

aussi différente : la poésie recueille le principal intérêt, mais surtout pas les romans. Les belles-

lettres s’intéressent aux textes antiques, mais laissent aussi une place aux auteurs français. L’œuvre 

de Comte témoigne de ces infléchissements : Comte connaît quelques préceptes rhétoriques mais 

n’y accorde pas une grande importance89. À l’inverse, il estime que l’éducation forme les 

sentiments par les beaux-arts : les « vraies études esthétiques [...] n’exigent aucunes leçons 

formelles [sic]90 ». Les « belles-lettres » sont synonymes de « poésie91 », « l’art le plus général et le 

moins spécial92 » mais l’éducation esthétique comprend aussi la musique et le dessin, avec deux 

objectifs : la « destination esthétique » et une « haute efficacité morale93 ». On peut aussi lier 

l’abstraction des discours de Comte sur l’art à ces tendances des « belles-lettres ».  

Qu’en est-il du rôle de Daniel Encontre pour les autres savoirs, linguistiques et 

scientifiques ? Encontre connaît les langues anciennes, qu’il a apprises dans un contexte 

protestant : son père, pasteur, lui « enseignait le latin en [lui] faisait apprendre par cœur et de suite 

toutes les pages d’un dictionnaire de cette langue94. » Nous sommes ici loin de la pédagogie 

dialectique des jésuites, distance à ne pas exagérer en prétendant que les protestants 

n’apprendraient pas le latin95. Mais l’objectif des deux pédagogies n’est pas le même : le but de 

l’enseignement du père de Daniel Encontre n’est pas de permettre à son fils la lecture de tous les 

textes antiques, mais avant tout des « Saintes Écritures ». Le biographe insiste sur le fait que 

Daniel Encontre a appris les autres matières « seul, en secret, à la dérobée96 » : Encontre poursuit 

« l’étude des langues hébraïque, grecque et latine » et « ces langues, surtout les deux dernières, ne 

tardèrent pas à lui être aussi connues et aussi familières que sa langue maternelle97. » Encontre 

travaille aussi seul les disciplines littéraires et scientifiques. Ainsi est-il capable de discuter de 

                                                 
89 Nous avons donné les occurrences liées à Cicéron plus haut. 
90 Discours sur l’ensemble du positivisme, [1848], 1998, p. 205. 
91 « Sans avoir, comme vous, professé les belles-lettres avant d’enseigner les sciences, il savait profondément 

goûter la poésie », dédicace à Daniel Encontre, p. LVII. 
92 Discours sur l’ensemble du positivisme, 1998, p. 318. Comte considère le théâtre comme de la poésie : « Obligée, 

sous l’impulsion classique, de remonter aux types antiques, faute d’inspirations contemporaines, la poésie moderne 
fut déjà conduite à idéaliser les phases antérieures de l’humanité. Tel fut le principal caractère de notre grand 
Corneille » Discours sur l’ensemble du positivisme, p. 330.  

93 Discours sur l’ensemble du positivisme, p. 206. 
94 « Notice sur la vie et les écrits de Daniel Encontre », par Henri François Juillerat, dans Archives du 

christianisme au XIXe siècle, Juillerat-Chasseur, n°3, 1820, p. 405, sq. L’auteur tire ses informations d’une relation 
personnelle et de lettres avec Daniel Encontre. 

95 François Waquet s’intéresse à la question dans le chapitre « Latin protestant » et explique que même si le 
protestantisme a valorisé les langues vernaculaires, « l’Église protestante ne fut pas un monde sans latin », Le Latin ou 
l’Empire d’un signe, p. 98-100. 

96 « Notice sur la vie et les écrits de Daniel Encontre », p. 411. 
97 Ibid. 
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Virgile98 et « la littérature [entendons les belles-lettres] est un de ses goûts les plus chers99 ». Il 

commence donc son enseignement à Montpellier par ces belles-lettres, puis, presque par 

hasard100, se présente au concours des sciences où il est reçu. Son biographe recense une série de 

mémoires, qui témoignent d’une connaissance très solide des langues et des sciences antiques101. 

Même si Comte n’a pas apprécié l’étude des langues antiques, il est probable que Daniel Encontre 

appuyait ses cours de mathématiques sur ses vastes connaissances, donnant les étymologies des 

termes mathématiques102, cherchant des éléments de savoir dans les textes antiques et faisant 

remonter chaque science moderne à son origine antique, comme il le fait dans ses mémoires.  

Le parcours de Daniel Encontre est emblématique de la difficulté moderne à dominer tous 

les savoirs. Sa discipline d’enseignement et sa vie religieuse relèvent de la séparation, alors que 

son curriculum vitae et sa culture personnelle montrent un effort original vers l’unité. La cohérence 

de l’enseignement jésuite a disparu, mais il en reste des fragments épars dont le sens est difficile à 

reconstituer. La langue est un de ces fragments dont on ne sait que faire. Comte a pressenti que 

les élèves n’apprennent plus le latin pour lire des textes, anciens ou modernes, écrits en latin, mais 

que le latin est devenu une matière privilégiée, mais somme toute remplaçable, pour « acquérir 

une discipline intellectuelle103 ». Cela relève de l’incohérence, que Comte manifeste lorsqu’il 

résume son expérience du collège : il a été « élevé d’ailleurs dans l’un de ces lycées où Bonaparte 

s’efforçait vainement de restaurer à grands frais, l’antique prépondérance mentale du régime 

théologico-métaphysique104 ». Nous avons à présent les éléments pour déchiffrer ce style dense et 

elliptique. Nous retrouvons l’allusion aux réformes de Napoléon, à la nouveauté étrange de l’« un 

de ces lycées », à la renaissance du latin qui est vécue comme la restauration globale du système 

éducatif de l’ancien régime. La tendance de Comte à charger de sens ses adjectifs se confirme 

                                                 
98 « Notice sur la vie et les écrits de Daniel Encontre », p. 417. 
99 « Notice sur la vie et les écrits de Daniel Encontre », p. 422. 
100 Ibid.  
101 Il a écrit plusieurs mémoires sur les mathématiques que nous laissons de côté, mais aussi d’autres qui nous 

intéressent : sur l’histoire des sciences depuis l’Antiquité : « Nouvelles recherches sur la composition des forces », 
évoqué p. 427, qui démontre que les Anciens détenaient une connaissance que les Modernes ont cru découvrir, ou 
sur la traduction du grec, comme « Essai de critique sur un passage de Platon traduit par La Harpe » (p. 426), où 
Encontre conteste la traduction de La Harpe, un mémoire sur la géographie de Strabon, Pline et Ptolémée (p. 429), 
un sur la « botanique des Anciens » (p. 430), une interprétation scientifique de la Genèse (p. 431-433) des pièces de 
théâtre en vers (p. 434). 

102 Il nous est possible de consulter ses Éléments de géométrie plane, Montauban, 1820 suivi d’un lexique 
étymologique. Il justifie ce lexique pour la raison que « l’étude des langues anciennes [a] pris faveur parmi nous », que 
l’étymologie est un moyen d’« analyser » les mots dont nous nous servons et qu’il faut aller chercher directement dans 
les textes authentiques la vérité scientifique, sans passer par les traducteurs qui nous conduisent « d’erreur en erreur ». 
Cela est arrivé avec les traductions d’Aristote, « dont les auteurs, n’entendant rien au langage géométrique, ont 
changé le grec le plus attique et le plus clair, en un latin inintelligible et barbare » p. VII à IX. 

103 Françoise Waquet, Le Latin ou l’Empire d’un signe, 1998, p. 223. 
104 Cours de Philosophie positive, t. VI, préface personnelle. 
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ici105. L’allusion au latin est discrète, perceptible dans l’adjectif « antique » et indissociable d’une 

dimension « théologique ». Cette évolution de l’enseignement rentre pour lui dans la catégorie de 

l’aberration, qui caractérise la survie d’un fragment du passé dans un ensemble nouveau. 

L’Empire aurait cherché à prolonger un système périmé.  

Après avoir constaté la solidité de la tradition jésuite et familiale dans l’éducation de Maistre 

et l’incohérence des différentes théories pédagogiques qu’a connues Comte, voyons comment 

Maurras a vécu l’Antiquité au collège. 

Maurras et l’option 

D’après la suggestive expression de Françoise Waquet, Maurras vécut le passage du latin 

« de la norme à l’option106 », qui eut lieu au cours de la seconde moitié du XIXe siècle. Le latin 

n’est plus considéré comme faisant partie du socle commun de tout Français, mais comme un 

choix parmi d’autres, officiellement équivalents. Mais l’option n’est qu’en apparence un choix 

individuel, parce que les valeurs symboliques attachées au latin en font une distinction. La 

« hiérarchie » demeure « fondée sur les humanités classiques. » Le latin n’est plus une évidence 

pour tous, mais un particularisme élitiste. Maurras a subi la norme puis fait le choix de l’option, ce 

qui entraîne un engagement personnel de sa part plus fort pour les matières antiques, par 

contraste avec une époque où l’Antiquité eut de moins en moins de place dans l’enseignement.  

Les sources sur la scolarité de Maurras sont très nombreuses, personnelles, biographiques, 

officielles, mais ni toujours référencées ni cohérentes. Nous disposons aussi des programmes 

publics107 et de l’inventaire de la bibliothèque de Martigues, qui concordent en général. La 

difficulté ici est de bien classer la matière et pour cela de rétablir l’ordre chronologique. Il faut 

différencier deux périodes, avant et après les années 1880-1882, années d’une double rupture, 

personnelle et institutionnelle : d’un côté, Maurras devient sourd et ne peut plus suivre les cours 

                                                 
105 Comte désobéit au premier conseil stylistique pour la version, qui est de « transformer en substantifs, 

chaque fois que cela est possible et souhaitable, les adjectifs, les verbes ou les adverbes du texte latin », André 
Chervel, Histoire de l’enseignement du français, p. 569. Son style s’apparenterait donc davantage à de la prose latine ou à 
une traduction mot à mot non terminée, qu’à l’usage du français. 

106 Françoise Waquet, Le Latin ou l’Empire d’un signe, 1998, p. 27. 
107 Il y a un doute pour savoir si les programmes scolaires publiés par André Chervel en 1986 dans Les Auteurs 

français, latins et grecs, qui émanent du ministère de l’Instruction publique, sont aussi valables pour le collège diocésain 
d’Aix. André Chervel indique que, depuis la loi Falloux, l’enseignement privé peut adopter un autre programme, mais 
le programme du bac restant le même pour tous, il est incité à suivre le programme du public. Maurras a étudié 
plusieurs œuvres, Athalie, Iphigénie, le De Rerum Natura de Lucrèce, l’année et la classe où ils ont été mis au 
programme, ce qui confirme cette apparente concordance. Mais les classiques peuvent-ils être les mêmes pour tous ? 
Les interprétations et les sélections d’extraits peuvent différer. De plus, Maurras évoque régulièrement certains 
auteurs qu’il a découverts pendant sa scolarité : les auteurs romantiques contemporains, alors qu’ils ne figurent pas 
dans les programmes publics. Nous reviendrons à ces paradoxes. 
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comme les autres élèves108, de l’autre, Jules Ferry réforme les collèges, modifie les programmes et 

le rapport au latin.  

Entre cinq et huit ans, de 1873109 à 1876110, Maurras entre à l’école, d’abord communale 

puis paroissiale. Le lecteur attentif de ses nombreuses biographies tombe sur une querelle 

récurrente : qui a appris à Maurras ses premiers mots de latin ? Nous sommes sûrs que son père 

l’y a encouragé, d’après Leon S. Roudiez, mais chacun donne sa version de la suite. Le critique 

américain avait écrit : « L’abbé Burel lui apprit ses premiers mots de latin111 », puis Yves Chiron 

estime : « Son père, quelque temps avant de mourir, avait présenté le jeune Charles au curé 

Guilibert afin qu’il apprenne le latin112. » Stéphane Giocanti dépasse le débat en ne se prononçant 

pas sur la personne mais sur le lieu : « C’est là que Charles apprend ses premiers mots de latin113 ». 

L’expression devient un symbole : à celui qui aurait appris ses « premiers mots de latin » au petit 

Charles revient tout l’honneur de la « Renaissance latine ».  

À l’école, les matières se diversifient : Maurras n’apprend pas seulement la langue latine, 

mais « l’histoire sainte et romaine114 » qu’il retient facilement et l’Odyssée, probablement dans la 

traduction de Mme Dacier115. Maurras bénéficie encore de l’avancement de l’étude du latin au 

primaire, qui date de 1857 et sera repoussé sous le ministère de Ferry116. Il n’est pas question 

encore d’apprendre la langue grecque, étude qui a été avancée au plus tôt à la 6e en 1857 et subira 

le même décalage en 1880117. Nous disposons de quelques indices incertains sur les manuels 

                                                 
108 La date de 1882 est discutée, mais c’est Maurras qui l’a indiquée. Voir la discussion de Victor Nguyen, Aux 

origines de l’Action française : intelligence et politique vers 1900, préf. de Pierre Chaunu, Fayard, 1991, p. 133.  
109 Yves Chiron, La Vie de Maurras, p. 26 ; Stéphane Giocanti, Charles Maurras, le chaos et l’ordre, p. 36. 
110 Yves Chiron, La Vie de Maurras, p. 30 ; Stéphane Giocanti, Charles Maurras, le chaos et l’ordre, p. 38. 
111 Leon S. Roudiez, Maurras jusqu’à l’Action française, p. 36. 
112 Yves Chiron, La Vie de Maurras, p. 27. 
113 Stéphane Giocanti, Charles Maurras, le chaos et l’ordre, p. 36-37. 
114 Stéphane Giocanti, Charles Maurras, le chaos et l’ordre, p. 37. Cette information est confirmée par les 

programmes nationaux, qui indiquent de 1841 à 1890 (1890 exclu) pour les classes élémentaires les Epitome historiae 
sacrae et de 1841 à 1874 (1874 exclu) les Epitome historiae Graecae. Pouvons-nous identifier plus précisément ces 
éditions au programme ? Plusieurs auteurs sont possibles, Lhomond pour l’histoire sacrée d’après André Chervel, 
une édition à la limite de notre chronologie, Auguste Mottet pour l’histoire grecque d’après l’inventaire de la 
bibliothèque. Nous nous permettons de citer ici la note exacte de l’inventaire de sa bibliothèque, qui montre que 
Maurras a vraiment lu cette édition : « A. Mottet, Historiae Graecae : Epitome, éditeur Delalain Jules et Fils, 1875, VIII 
p., 208 p., Dessin et mention ms (‘Ch. Maurras’) sur page garde [sic] ; État moyen : couverture illisible, Relié, Paris, 
Déjà coupé ». 

115 Nguyen, Aux origines de l’Action française : intelligence et politique vers 1900, p. 141. Trois traductions de Mme 
Dacier se trouvent dans l’inventaire, dont une qui semble plus ancienne. Nous recopions la notice de l’inventaire : 
« L’Odyssée d’Homère, traduite par Mme. Dacier, Me. Ve. Seguin, imprim.-libraire, 1805, 222 p. État moyen : reliure 
usée ; Relié basane (?) jaspée ; Avignon ; Déjà coupé. » 

116 André Chervel, Les Auteurs français, latins et grecs, p. 32. Le latin et le grec sont repoussés, respectivement, de 
la 8e à la 6e et de la 6e à la 4e.  

117 André Chervel, Les Auteurs français, latins et grecs, p. 32. 
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qu’étudia Maurras en primaire, mais le plus mémorable et significatif est un manuel d’histoire que 

lui offrit un abbé, l’Histoire romaine d’Émile Lefranc118.  

Ce manuel dont la première édition date de la monarchie de Juillet ne figure pas dans les 

programmes scolaires publics, probablement parce qu’il est trop orienté selon les attentes de 

l’enseignement privé. Lefranc rapporte en français, dans un style vif, le détail de l’histoire 

romaine, en suivant la chronologie politique et en donnant régulièrement des étymologies. Le 

texte n’est accompagné d’aucune illustration mais se lit comme un roman. L’orientation politique 

du manuel n’est pas revendiquée mais l’attachement aux différentes figures de « roi » transparaît 

aux détours des épisodes. Dans ce livre on n’insiste pas sur la détestation de la monarchie par les 

Romains, mais sur l’héritage royal du consulat, la monnaie et le cens instaurés par Servius Tullius, 

qui veille à « contenir la démocratie dans de justes limites119 » et sur la transmission des symboles 

royaux120. Les chefs gaulois sont des « druides », l’étymologie de Germains renvoie à « Gher-

mann121 », « hommes de guerres ». Les actes de César sont l’objet d’un récit particulièrement 

détaillé et admiratif : il est « le plus grand des Romains122 », ne trouve de véritable adversaire qu’en 

Vercingétorix, chef unificateur et patriote123, mais surtout pas en Pompée, médiocre intrigant124. 

La cause du malheur de César vient de ce qu’il « eut le malheur de mépriser un sénat méprisable 

et le faible d’ambitionner le titre de roi125 », alors que le peuple est d’accord avec lui. Les portraits 

moraux sont rapides : Cicéron est un « vaniteux126 », Octave un froid politique qui cache son 

visage cruel après la victoire d’Actium127. Devenu Auguste, ce dernier « déguise la monarchie sous 

les formes républicaines128 » pour ne pas froisser le sénat, mais le rend de fait inoffensif. Virgile, 

                                                 
118 Un ancien séminariste, « un jour qu’il avait vu Charles lire un petit abrégé d’histoire romaine assez sec, lui 

fit présent de l’Histoire romaine de Lefranc où les événements et les personnages étaient décrits avec plus de relief et 
de couleur », Leon S. Roudiez, Maurras jusqu’à l’Action française, p. 36. Nguyen, Aux origines de l’Action française : 
intelligence et politique vers 1900, p. 115. L’inventaire de la bibliothèque de Maurras confirme la présence de cet ouvrage 
et donne des précisions : Émile Lefranc, Histoire romaine, depuis la fondation de Rome jusqu’à la destruction de l’Empire 
d’Occident, [1ère éd. Meyer, 1833], Perisse frères, 1839. Le fait que le livre est en état moyen et coupé confirme qu’il a 
bien été lu. Pour une raison inconnue, ce livre n’est pas référencé dans la liste d’Alain Choppin (alors que plusieurs 
manuels de langue latine du même auteur sont référencés), Les Manuels scolaires en France de 1789 à nos jours, INRP-
Sorbonne, 1988, t. 3. Une édition du manuel de Lefranc est consultable en ligne : 
https://books.google.fr/books?id=jZSeZ88a4lwC 

119 Émile Lefranc, éd. cit., 1837, p. 30. 
120 « Hors la couronne d’or et le sceptre, les consuls conservèrent les insignes de la royauté, la robe de 

pourpre, la chaise curule, et les faisceaux des licteurs. Le nom de roi, sans doute, avait quelque chose de sacré 
puisqu’on ne l’abolit pas entièrement ; on attacha ce titre au roi des sacrifices, nouveau magistrat qui portait les 
ornements royaux refusés aux consuls » Émile Lefranc, p. 38 

121 1837, p. 214. 
122 1837, p. 240. 
123 1837, p. 219-223. 
124 1837, p. 224-225. 
125 1837, p. 237. 
126 1837, p. 242-243. Lefranc appuie sa violente affirmation sur un portrait de Cicéron par Montesquieu. 
127 1837, p. 254 et 261. 
128 1837, p. 262. 
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Horace et Ovide parviennent enfin à mettre Rome au « niveau129 » de la Grèce. Le choix de ce 

manuel n’est donc en rien anodin et prédispose Maurras à plusieurs pensées qu’on retrouvera 

plus tard.  

L’heure n’est pas encore à la politique mais à l’engouement naïf. L’apprentissage de ce qui 

deviendra les poussives « langues et cultures de l’Antiquité » a lieu dans un climat d’« allégresse », 

dont Maurras aime se souvenir, comme dans ce récit rétrospectif :  

Il y a quelque part un petit garçon de huit ans qui, lorsqu’il lui plaît de renaître, m’apporte dans ses 
yeux l’allégresse des primitifs.  
Je le revois, tel qu’il était sous les tilleuls et les lauriers-roses de sa Provence et penché sur le livre 
qu’il lisait du matin au soir. L’Odyssée était sa passion. Il en peuplait les jeux, le sommeil, en parlait 
sans cesse, ne sachant qu’admirer le plus du courage, de la patience ou de l’art du héros130. 

Ce texte apparemment enfantin est très riche d’enseignement sur les évolutions de la 

réception de l’Antiquité. Maurras reprend plusieurs lieux communs en leur donnant un sens 

nouveau. Il associe un souvenir de vacances et un souvenir scolaire, une admiration classique 

pour le héros et un engouement sentimental pour la lecture solitaire.  

Maurras réunit donc ici les deux topoi ordinairement opposés du récit d’enfance : le 

souvenir de l’école qui enferme dans un lieu et dans une tâche jusqu’au soir131 et le souvenir des 

vacances où l’on dispose de toute une journée libre pour flâner dans la campagne. Maurras est un 

des rares qui rêve d’Homère « sous les tilleuls ». Rien à voir avec les souvenirs pesants d’un 

Stendhal, d’un Hugo ou d’un Vallès132. Sans doute peut-on y voir un appel du pied aux 

réformateurs scolaires du tournant du siècle. Nous retrouvons ici l’admiration pour les grands 

hommes à la suite des Vies des hommes illustres ou du De Viris, mais dans un vocabulaire sensible 

d’« allégresse » et de « passion ». Rappelons que l’école n’encourageait pas la lecture privée, 

jusqu’à « très tard dans le XIXe siècle133 », pratique susceptible de mettre les élèves au contact de 

mauvais livres et de mauvaises idées. Lire seul et avec passion l’Odyssée, qui n’est pas au 

programme du primaire public134, pourrait donc être tout à fait subversif. À côté de ces souvenirs 

                                                 
129 1837, p. 262. 
130 Anthinéa, 1901, Préface. 
131 Le souvenir de Vallès est tout différent, jusqu’à l’odeur : « À deux minutes de là, le collège moisit, sue 

l’ennui et pue l’encre ; les gens qui entrent, ceux qui sortent, éteignent leur regard, leur voix, leur pas, pour ne pas 
blesser la discipline, troubler le silence, déranger l’étude. 

Quelle odeur de vieux !… 
[...] je vais m’enfermer là-dedans jusqu’à huit heures du soir. À ce moment-là, mademoiselle Balandreau 

revient et me ramène. J’ai le cœur bien gros quelquefois et je lui conte mes peines en sanglotant. » 
132 Albert Léonard, « La formation au latin dans le souvenir de Vallès (L’Enfant) et de Stendhal (Vie de Henry 

Brulard) », dans Georges Cesbron et Laurence Richer (dir.), La Réception du latin du XIXe siècle à nos jours, Angers, 
Presses de l’Université d’Angers, 1996, p. 143-153. 

133 André Chervel, Histoire de l’enseignement du français, p. 500. Voir aussi p. 412. 
134 Gardons-nous cependant de considérer Homère comme un auteur scolaire, car on le trouve assez peu 

dans les programmes scolaires à partir des années 1800 avant la 3e (il figure dans le programme de 4e seulement de 
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plus ou moins exacts, nous lisons deux informations sur des infléchissements dans la 

connaissance de l’Antiquité : la littérature antique n’est plus la seule science humaine, mais une 

« passion ». En plein Premier Empire, Auguste Comte avait reçu un exemplaire de l’Iliade : lors du 

Second Empire, l’Odyssée est préférée à l’Iliade. L’Odyssée n’est pas lue comme une épopée 

merveilleuse mais comme un roman psychologique et moral avec des personnages fascinants, 

avant de devenir un récit de voyage, précédant Anthinéa.  

Vient l’entrée au collège, en 8e, en 1876. Ces années permettent la réussite scolaire de 

Maurras mais aussi le début de ses difficultés avec la venue de la surdité. Sa famille déménage de 

Martigues à Aix135 pour offrir aux deux frères Maurras de meilleures études. À Aix, Maurras a 

« tout découvert sur le plan de la connaissance » mais a vécu aussi une « diminution136 » 

personnelle.  

Maurras aussi remporte des prix : « pendant quatre ans, il remporte le premier prix de 

latin » écrit Stéphane Giocanti137, sans préciser de quel exercice il est question. Yves Chiron 

précise le « premier prix de version latine138 », de la 7e à la 4e, et enchérit : « dès la classe de 7e et 

jusqu’en troisième, chaque fin d’année scolaire le vit figurer au palmarès pour une dizaine de prix 

et d’accessits139. » Maurras remporte aussi des prix en thème latin et version grecque, mais 

rarement en thème grec, ainsi que dans les autres matières, en français, histoire et géographie140. 

Maurras est doué, mais sélectif : « il ne faut pas se figurer un élève brillant en toutes 

disciplines141 ». Il peut réussir en science, mais ne le veut pas toujours. Il faut préciser que les 

« disciplines » se sont encore diversifiées : il faut même apprendre l’anglais, outre les sciences. 

Maurras a du goût pour les matières classiques, mais il méprise les matières nouvelles, surtout 

l’anglais142 : 

                                                                                                                                                         
1849 à 1851, et jamais dans les niveaux inférieurs). Voir André Chervel, Les Auteurs français, latins et grecs. Si Maurras lit 
Homère à 8 ans, ce serait plutôt par innutrition familiale qu’obligation scolaire.  

135 Le déménagement de la famille de Martigues à Aix n’a pas de rapport avec l’Antiquité, mais si l’on tient 
absolument à en voir un, on pourrait y voir le déménagement de Delphes à Pompéi. Maurras aurait eu l’idée de 
comparer Martigues à Delphes dans un texte non publié, Delphes en Provence (résumé dans la bibliographie de Roger 
Joseph et Jean Forges, 1980, p. 264). Par ailleurs, Victor Nguyen décrit la ville d’Aix dans la deuxième moitié du XIXe 
comme une ville déchue, sale, ennuyeuse, où l’aristocratie s’encanaille. Louise Colet en aurait dit : « C’est Pompéi » 
(Victor Nguyen, p. 133-134). 

136 Cité par Victor Nguyen, p. 121.  
137 Stéphane Giocanti, Charles Maurras, le chaos et l’ordre, p. 38. 
138 Yves Chiron, La Vie de Maurras, p. 37. 
139 Yves Chiron, La Vie de Maurras, p. 36. Il paraît que la liste complète des prix est accessible dans la maison 

familiale du Chemin de Paradis à Martigues. On peut la trouver aussi dans un supplément très difficile d’accès des 
Cahiers Charles Maurras, n°12-14-16-22, dans un texte nommé « Maurras tel qu’il fut », écrit par Roger Joseph. Nous 
reproduisons en annexe ce document sans dépôt légal, à faible tirage et disséminé dans les Cahiers. 

140 Voir à nouveau l’annexe en fin de document. 
141 Yves Chiron, La Vie de Maurras, p. 36. 
142 Il découvre tôt l’anglais comme en témoignent ses accessits de 7e et 4e et son prix de 5e.   
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la plus grande utilité pratique que cette étude [de l’anglais] m’ait procurée, c’est de m’avoir initié à la 
notion de barbarie : la première fois que la grammaire d’Elwall143 me montra, au détour d’une 
feuille, le tableau des verbes irréguliers, ces horribles formes saxonnes qui tranchent si curieusement 
sur la masse à demi latine du vocabulaire anglais passèrent devant moi comme les Cimbres et les 
Teutons de Plutarque devant le camp romain144, farouches, hurlantes, difformes et sans aucun 
rapport avec ce que je sentais. Jamais verbes en mi ne me firent telle impression145. 

Ce texte étonnant rejette l’anglais au nom de l’Antiquité. L’instinct de l’enfant est antique : 

ce qu’il « sent », ses « impressions », sont antiques. À l’inverse, l’anglais est un élément étranger, 

perçu dans la catégorie antique du « barbare », qui oppose précisément ceux qui parlent grec et les 

autres, ceux qui crient des propos inintelligibles. Maurras se met-il donc du côté des Grecs ? En 

associant les deux Antiquités, un épisode de l’histoire romaine et des verbes de la conjugaison 

grecque, il se situe ici dans l’entre-deux cicéronien, donc comme un latin, né dans un pays latin, 

qui aurait appris le grec. Le reste du texte nous apprend que le problème ne concerne pas toutes 

les langues vivantes, mais les langues non latines, et que les camarades de Maurras étaient du 

même avis sur l’inutilité d’apprendre l’anglais pour un Provençal.  

Maurras conserve aussi le souvenir de lectures. Le premier jour du collège, Maurras a lu des 

extraits d’Athalie146 dont il se souvient 49 ans plus tard. La pièce se trouve régulièrement dans les 

programmes nationaux de 5e et de 4e, à côté d’Esther, mais Maurras en entend parler dès la 8e par 

une anthologie. Il faut dire que cette tragédie de forme antique mais de sujet biblique, destinée 

dès son écriture à un public scolaire, permet de réconcilier tout le monde, partisans des Anciens 

ou des Modernes, public et privé, abbés et hussards en formation147. Les biographes donnent 

aussi un nom de manuel, le Jardin des racines grecques148. Maurras citera ailleurs les Conciones et De 

Viris149. Contrairement à aujourd’hui où les manuels scolaires ne sont destinés à durer qu’un 

temps, voués à disparaître à chaque changement de programme, les manuels cités ici nous relient 

avec l’éternité. Le De Viris date de 1779 et est au programme de la 5e depuis qu’il y a des 

                                                 
143 Alfred Elwall, 1818-1889, est l’auteur de plusieurs manuels d’anglais dans les années 1850-1860. 
144 Plutarque, dans la Vie de Marius, raconte que des Cimbres et des Teutons, particulièrement laids et 

bruyants, harcèlent le camp romain de Marius, qui défend à ses soldats de se battre en attendant un oracle. 
145 Victor Nguyen, Aux origines de l’Action française, p. 37, Gazette de France, 9 mars 1902. Quand les Français ne 

s’aimaient pas, NLN, 1916, p. 122-123. 
146 Victor Nguyen, Aux origines de l’Action française, p. 140-141 et Yves Chiron, La Vie de Maurras, p. 35, qui 

s’appuient sur La Musique intérieure, Grasset, 1925, p. 22-23.  
147 Il serait hors de notre sujet de nous étendre sur le programme de la littérature française étudiée par 

Maurras, pour sûr limité aux classiques du XVIIe siècle. 
148 « Il retient allègrement des vers du Jardin des racines grecques de Lancelot. » Stéphane Giocanti, Charles 

Maurras, le chaos et l’ordre, p. 38, décrit par André Chervel, Les Auteurs français, latins et grecs, p. 367, confirmé par 
l’inventaire de la bibliothèque : « Le jardin des racines grecques, [1ère éd. 1657,] Belin Eugène librairie, 1870, 314, 
annotations ms, mauvais état : mors cassés, dos décollé, manque la page de titre. » On trouve plusieurs auteurs, 
éditeurs, annotateurs de divers Jardin des racines grecques (Gail, Régnier, Larousse), ce qui fait douter de l’attribution au 
seul Claude Lancelot et ne permet pas d’identification précise d’une édition. Le Jardin contient en général un lexique 
grec, mettant en valeur les racines et leurs dérivés, et différents suppléments, traité de grammaire, dictionnaire 
étymologique du français, dictionnaire des prépositions grecques.  

149 Maurras, L’Avenir de l’Intelligence, 1922, p. 3 [préface absente de l’édition de 1905]. Aucun de ces titres n’est 
dans l’inventaire de la bibliothèque de Martigues.  
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programmes (il avait été avancé aux classes élémentaires jusqu’en 1880), et le Jardin, dont la 

première édition remonte à 1657, est au programme de la 4e depuis qu’il a été réédité en 1806150.  

Le De viris permet d’apprendre en même temps le latin, l’histoire antique, l’admiration pour 

les grands hommes et le français151. Le Jardin est un manuel pour apprendre le vocabulaire grec et 

les étymologies du français. Certaines éditions incluent aussi un enseignement de grammaire, mais 

le centre du Jardin est un lexique, c’est-à-dire un dictionnaire bilingue qui propose des 

équivalences de mots entre deux langues, avec la particularité d’insister sur les « racines » 

communes des mots grecs d’une part et des mots français d’autre part.  

Ce tableau des premières années du collège de Maurras montre donc une permanence 

d’éléments de l’enseignement classique, transmis par un collège diocésain tenu par des 

ecclésiastiques, mais il laisse aussi deviner que cette permanence est menacée par les changements 

politiques violents du XIXe siècle et relativisée par l’introduction de nouvelles matières. Qu’arrive-

t-il au tournant des années 1880-1882 ? Le collège d’Aix n’est pas concerné par l’exclusion des 

congrégations en 1880, qui chasse encore une fois les jésuites et dont le rappel ici permet 

d’imaginer l’inquiétude des populations152. Un climat d’inquiétude touche aussi les matières 

antiques, dont Ferry repousse l’étude comme on l’a vu. Pour autant, Maurras ne rapporte pas de 

souvenir précis d’un moment où le ministère aurait changé de position vis-à-vis de l’Antiquité153, 

alors que Ferry, en outre, « supprime le discours latin, les vers latins, l’étude du Conciones, la 

composition latine du baccalauréat et les ‘principales notions de rhétorique et de littérature 

classique’ de l’oral154 », ce qui devait toucher Maurras. Il n’évoque pas non plus le remplacement 

de la rhétorique par l’histoire littéraire155. Ce qui frappe surtout Maurras, c’est un événement 

personnel, de taille, sa surdité. Plus question alors de suivre le collège comme les autres, il faudra 

un professeur particulier, l’abbé Penon. 

Maurras prend conscience de sa surdité pendant une version latine et en a la confirmation 

en cours de mathématiques :  
                                                 
150 André Chervel, Les Auteurs français, latins et grecs, p. 367. 
151 André Chervel, Les Auteurs français, latins et grecs, p. 365. 
152 Yves Chiron, La Vie de Maurras, p. 38. 
153 Pas de souvenir dans les textes autobiographiques du moment du changement, mais Maurras a compris 

plus tard ce qui s’est passé, comme en témoigne cet article politique daté de 1891 : « La République aura traité les 
études secondaires et l’enseignement supérieur comme l’école primaire. [Il faudra dire] quelle conspiration ourdie 
contre l’ordre français et l’esprit humain représenta la guerre sournoise faite par l’Université à Fustel de Coulanges. 
Dans les lycées et les collèges, le grec a été sacrifié et la part du latin réduite depuis les absurdes décrets qui ont 
morcelé l’ancien baccalauréat ès lettres. Gambetta se plaignait, en 1874, que l’Université s’en tînt aux méthodes des 
jésuites et gardât le vers latin. La défaite de l’ordre moral a ruiné le vers latin avec tant d’autres choses. » Propos 
reproduit dans Les Cahiers Charles Maurras, n°30, 1969, tiré de Le Salut social, 1891 (nous recopions les indications des 
Cahiers en avouant que nous n’avons pu identifier plus précisément ce Salut social de 1891).  

154 André Chervel, Histoire de l’enseignement du français, p. 758. 
155 Dans la citation que nous avons déjà donnée, qui indique que Penon « montrait parmi les livres autre 

chose que des ressemblances d’époques, ou des différences d’auteurs : leur esprit et leur âme », Maurras n’oppose pas 
la rhétorique à l’histoire littéraire, mais deux conceptions de l’histoire littéraire, une abstraite et une biographique. 
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Un jour, en troisième, on dictait une version latine, exercice où je n’étais pas mauvais ; d’ordinaire, 
le texte dicté, au fur et à mesure que je le prenais, me dévoilait les grandes lignes de son sens. Cette 
fois, non seulement la signification générale m’échappait, mais je ne reconnaissais plus les mots du 
vocabulaire, qu’ils fussent rares ou familiers. Le lendemain, je fus appelé au tableau noir pour y 
poser des chiffres à la dictée. Ce fut un désastre. Pas un qui fût exact. J’entendais si mal qu’il fallait 
craindre de ne plus entendre du tout156. 

Encore une fois, ce texte est riche d’enseignement. La version latine est d’abord une dictée 

latine : il ne suffit pas de traduire en français correct, il faut déjà transcrire correctement le latin157. 

Le sens n’apparaît pas par mot à mot en consultant frénétiquement un dictionnaire mais d’une 

manière « générale », en entendant l’oral. Cela suppose un bagage de vocabulaire important, que 

Maurras possède, capable de distinguer les mots rares des mots familiers. Nous n’avons pas 

d’indication pour discerner si le texte dicté est un texte d’auteur ou un texte recomposé, nous ne 

connaissons ni sa taille ni son sujet. Nous ne trouvons pas non plus d’indication sur le professeur, 

sa manière de dire le latin, de réagir au handicap. Cette sélection dans l’information à dire ou à ne 

pas dire suggère que Maurras a conscience que la dictée latine est un exercice peu familier pour 

ses lecteurs plus jeunes. 

Le deuxième enseignement de cette citation concerne la surdité. Maurras est devenu sourd, 

c’est-à-dire qu’il a perdu en grande partie l’audition, mais pas entièrement. Il ne distingue plus les 

mots du professeur adressés à la classe, mais des sources postérieures montrent qu’il était capable 

de comprendre les paroles qu’on lui adressait spécialement. 

Heureusement, l’apprentissage de Maurras put continuer entre 1882 et 1885 grâce aux 

cours particuliers donnés très régulièrement par l’abbé Penon jusqu’au bac. Celui-ci était 

professeur au collège d’Aix et ne put entendre cette « tragi-comédie » sans proposer son soutien. 

Il est très probable que la figure de Penon fut déterminante dans le classicisme de Maurras. 

Guillaume Métayer écrit même : « L’influence de son maître l’abbé Penon le conduisit à 

abandonner ses admirations romantiques et leur préférer Homère, Virgile, Lucrèce et, dans la 

continuité, Racine, La Fontaine, les classiques français158. » Il ne faut pas exagérer non plus à ce 

moment-là la résurgence du combat des abbés classiques contre les Modernes romantiques, parce 

que la tradition scolaire ne conduit nullement à aimer les romantiques159, que les goûts de Maurras 

                                                 
156 Maurras, Tragi-comédie de ma surdité, 1951, p. 10. 
157 La dictée latine ne pose probablement pas les problèmes de la dictée française, puisqu’en latin toutes les 

lettres se prononcent (mais comment prononcer la ponctuation ?).  
158 Guillaume Métayer, Anatole France et le nationalisme littéraire, scepticisme et tradition, Éditions du Félin, p. 59. 
159 André Chervel, Histoire de l’enseignement du français, p. 425, la liste des auteurs recommandés pour l’école 

depuis 1801 montre : « la vénération pour la littérature latine et pour quelques écrivains grecs, la longue méfiance 
éprouvée pour les genres littéraires qui ne trouvent pas une caution dans l’Antiquité classique, l’hostilité aux 
innovations du romantisme, les résistances à la poussée de la littérature contemporaine ». À l’inverse, il semble que ce 
soient les abbés enseignants qui parlent des romantiques. 
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et de Penon étaient éclectiques160 et que les deux figures n’ont pas le même rapport au 

classicisme161. Mais cette citation montre que le classicisme de Maurras a été profondément 

marqué par cet abbé, ce qui justifie qu’on approfondisse cette relation pédagogique, 

régulièrement évoquée mais rarement approfondie, et très éclairante sur la culture antique de 

Maurras. 

Qui est donc l’abbé Penon162 ? Jean-Baptiste Penon (1850-1929) est un étonnant abbé 

enseignant, nommé évêque en 1911, associant dans sa pensée et son enseignement des traits 

classiques et modernes, conservateurs et innovants. Il n’a pas laissé d’écrits personnels et ne 

semble pas avoir beaucoup voyagé (il est né et mort dans les Bouches-du-Rhône), mais ses 

nombreux discours montrent des connaissances très étendues et solides. Nos recherches n’ont 

pas permis d’établir d’où il tirait sa vaste culture classique, s’il était autodidacte, formé un peu ou 

entièrement à l’université163. Il avait l’étoffe pour diriger une Université catholique mais ne l’a pas 

voulu164. Pour les Anciens, il maîtrise Horace et Virgile, pour les Modernes, il lit Taine165 et 

                                                 
160 Stéphane Giocanti cite de nombreuses références modernes abordées par Maurras pendant sa scolarité, ce 

qui contredit le tableau un peu rigide d’une école qui ne transmettrait que les grands classiques : Lamartine, Hugo, 
Déroulède, Béranger  dans Charles Maurras, le chaos et l’ordre, p. 39, Musset et Mistral p. 41, Chateaubriand, Hugo 
encore et Baudelaire p. 45. Pour les auteurs plus anciens, Homère, Virgile, Dante, Pascal et plus tard Lucrèce. Cet 
écart entre le classicisme des programmes et le romantisme des lectures est-il dû à l’enseignement privé, à la qualité 
de l’enseignement à Aix, à des lectures clandestines ? Il n’est pas possible d’invoquer la date tardive dans le siècle, 
parce que les programmes n’intègrent Rousseau, Lamartine et Hugo qu’à partir de 1895, c’est-à-dire après notre 
période. Une remarque de l’abbé Penon confirme l’écart persistant mais décroissant entre les lectures personnelles et 
les programmes scolaires, lorsqu’il demande à Charles de « faire trêve à [ses] lectures » de littérature contemporaine, 
qu’il considère comme « une de [ses] débauches littéraires de Seconde » à lui aussi, mais avec lesquelles il était 
« moins familier » que Charles, Dieu et le Roi, p. 68. Yves Chiron est sensible à cette question dans La Vie de Maurras, 
p. 48, où il précise qu’un autre abbé, un « original », explique non seulement Racine et Chateaubriand, mais « s’avança 
aussi à présenter Victor Hugo, auteur encore vivant » et que les élèves découvrirent « par eux-mêmes » Musset et 
Mistral.  

161 Victor Nguyen donne une citation de Maurras non référencée mais précise, p. 156 : « Et Maurras nous a 
mis en garde contre l’illusion rétrospective qui pousserait à voir en ce prêtre le « moniteur » ou le « prémoniteur de 
l’ordre classique, catholique ou royal ». Nous y reviendrons dans la deuxième grande partie. 

162 Comme ce personnage est peu connu et très lié à notre sujet, nous nous permettons de donner ici toutes 
nos sources sur sa vie et son enseignement. Une notice lui est consacrée dans Le Personnel épiscopal bourbonnais, 
Montluçon, 1970, de Georges Rougeron. Un article plus personnel lui est consacré par René Rancœur dans les Études 
maurrassiennes, 4, « Monseigneur Penon, maître de Charles Maurras et évêque de Moulins. » p. 235-250. On peut lire 
aussi Victor Nguyen, Aux origines de l’Action française, p. 155-161, quelques renseignements dans la correspondance de 
Tisserand ; Boutang cite souvent la correspondance mais ne s’intéresse pas à la biographie de Penon, un site amateur 
mais documenté : http://www.simianedemain.fr/penon.html  

163 À l’Université catholique de Lyon, en 1921, il a promu le rayonnement de la haute culture dans les 
campagnes, a défendu l’idée que les prêtres les mieux formés pouvaient se plaire dans les campagnes les plus reculées 
et amener la population locale à l’Église. Il est tentant de rapprocher cet idéal de prêtre cultivé et retiré avec sa vie 
personnelle. La référence précise du discours accessible à la BnF est « Discours de S.G. mgr Penon, évêque de 
Moulins », dans Facultés catholiques de Lyon, Assemblée générale des évêques et séance solennelle de rentrée du 9 novembre 1921, 
p. 5-28. MFICHE 8-R-30964. 

164 René Rancœur, « Monseigneur Penon », p. 249, qui s’appuie sur l’article funèbre de Maurras dans L’Action 
française, 8 Octobre 1929 : « Quel grand recteur d’Université catholique il eût fait ! » En italiques dans le texte. 

165 René Rancœur, « Monseigneur Penon », p. 238, et Yves Chiron, La Vie de Maurras, p. 50. 
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Maistre166. En politique, hostile à la fois à l’absolutisme et à la Révolution de 1789, il n’est pas loin 

du catholicisme libéral167 au début de sa vie publique, avant d’évoluer personnellement vers 

L’Action française. C’est probablement lui qui oriente Maurras vers le journalisme, par ses relations 

avec des catholiques libéraux de Paris. Ce qui nous importe le plus, c’est que, d’après Maurras, il 

est un excellent humaniste, qui « passait à juste titre pour le premier latiniste et le premier 

helléniste du diocèse168 ». L’affirmation est impossible à vérifier, mais il est vrai que Penon cite 

régulièrement et abondamment dans ses discours les auteurs classiques, les textes bibliques et les 

encycliques en latin. Il promeut même publiquement une méthode pédagogique, favorable à la 

« culture classique intégrale gréco-latine169 », remettant à la mode les pratiques jésuites, refusant la 

séparation des disciplines et prenant l’Antiquité comme point de départ de toute science170.  

Qu’est-ce que la culture antique de Maurras doit à l’abbé Penon ? Nous disposons de 

nombreuses informations sur la place de l’Antiquité dans leurs cours particuliers, grâce aux 

souvenirs de Maurras et à la correspondance que les deux hommes se sont échangée plus tard. 

Maurras se souvient de l’étendue de la culture de Penon et de ses qualités de pédagogue et de 

penseur : 

Sa voix distincte et mesurée, facilement haussée à l’enthousiasme, montrait parmi les livres autre 
chose que des ressemblances d’époques, ou des différences d’auteurs : leur esprit et leur âme ; en 
marge des programmes d’écoles et d’examens, j’étais exercé au plaisir de voir, comparer, juger ; de 
quelle utilité me furent ces premières études parallèles qu’il suggérait entre une fable d’Ésope, 
d’Horace, de Phèdre et une fable de La Fontaine ! Et son Virgile ! Et son Homère ! Et son 
Lucrèce ! Et son Sainte-Beuve ! Et son Taine171 ! 

Cette éducation est marquée par un point de vue subjectif et original, une « voix » qui 

montre l’« esprit » et l’« âme » des auteurs ; par la liberté, « en marge des programmes » ; par une 

méthode de pensée, qui exerce à « voir, comparer, juger » et s’appuie sur des « parallèles ». Penon 

ravive la pratique vieillissante du « parallèle », qui remonte à l’Antiquité et avait été réactualisée 

pour aborder les auteurs français172. Au XVIIIe siècle, on n’étudiait pas le français comme une 

matière, mais les auteurs français étaient « retenus pour leur caractère exemplaire comme 

traducteurs ou comme imitateurs173 ». Les fables de La Fontaine, les oraisons de Bossuet, La 

Henriade de Voltaire, servent à initier les élèves aux modèles antiques. Mais la méthode de Penon 
                                                 
166 Sa perception du pouvoir temporel du Pape dans L’Église et les libertés publiques fait régulièrement penser à 

Du Pape. Il cite explicitement Maistre dans La Formation religieuse des petits enfants. C’est lui aussi qui prête à Maurras 
l’Examen de la philosophie de Bacon, (Dieu et le Roi, p. 81) 

167 Yves Chiron, La Vie de Maurras, p. 51. 
168 Stéphane Giocanti, Charles Maurras, l’ordre et le chaos, p. 45. Tiré de Tragi-comédie de ma surdité, III et d’Yves 

Chiron, La Vie de Maurras, p. 45.  
169 Discours à Lyon de 1921, p. 20. 
170 Discours à Lyon de 1921, p. 19-22.  
171 Maurras, Tragi-comédie de ma surdité, p. 28. 
172 André Chervel, Histoire de l’enseignement du français, p. 421.  
173 André Chervel, Histoire de l’enseignement du français, p. 423. 
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semble innovante, soit parce qu’à la fin du XIXe siècle, on avait perdu de vue les modèles antiques, 

soit qu’on ne se servait de cette méthode que pour expliquer les Anciens et que Penon s’en sert 

pour expliquer les Modernes, soit qu’on n’avait pas intégré Sainte-Beuve et Taine au corpus des 

imitateurs ? Penon lui-même définit sa méthode dans un discours de rentrée de l’Université 

catholique de Lyon. Il ne présente pas sa méthode comme nouvelle, mais comme une méthode 

de « compénétration » et de « vivification » : cette méthode « frappe » et est « impressionnante » 

pour les jeunes esprits, elle permet de « donner non seulement un intérêt très vif, mais une portée 

surnaturelle à l’explication de nos auteurs classiques, même les plus païens, par un rapprochement 

de leurs plus belles pensées, de leurs plus belles images, avec tel texte de l’Écriture, tels extraits 

des Pères de l’Église, de nos grands auteurs chrétiens174 ». Que l’on ne se laisse pas tromper par 

une ressemblance superficielle avec de vieilles idées : l’originalité de cette méthode est de 

moderniser la vieille approche apologétique, où l’on étudie les auteurs païens en vue d’étudier les 

auteurs chrétiens, par un ajout véritablement littéraire. Les « belles images » des « auteurs 

classiques » permettent d’expliquer les « grands auteurs » de l’histoire littéraire.  

De fait, le jeune Maurras a écrit de nombreux parallèles175 et se souvient plus tard lui-même 

de la pertinence de l’exercice. Sa culture antique est donc définie par relation avec les auteurs 

modernes : il juge La Fontaine tantôt inférieur à Horace, tantôt complémentaire à Ésope et 

vivifiant pour Phèdre. Maurras élève ne va pas jusqu’à formuler une théorie de l’imitation, mais il 

n’est pas question que le Moderne n’ait le choix qu’entre la copie ou l’oubli de l’ancien. Les deux 

sont des « émules176 » pour peindre l’âme humaine.  

Un deuxième souvenir, plus précis encore, nous permet d’imaginer le contenu des cours de 

Penon. Parallèlement au commentaire des grands auteurs, Penon a appris à Maurras la langue 

grecque. Le ton de la citation suivante est plus polémique, parce que le texte est tiré d’une lettre à 

Penon lui-même, de son vivant, au cours d’une querelle sur le classicisme : 

Voyons, faut-il vous rappeler des souvenirs qui nous sont communs, et dont vous êtes, il me 
semble, un peu responsable ? D’excellents professeurs de grammaire m’avaient fait apprendre par 
cœur et du même cœur oublier les verbes en grec et la terrible table des verbes irréguliers : vous 
faut-il rappeler que vous me découvrîtes les merveilles d’Iphigénie ? Avez-vous perdu la mémoire du 
plaisir que je pris, grâce à vous, en lisant pour la première fois l’admirable prière, et le divin ηδυ γαρ 
το ψως λευσσειν177 [sic]. Je dois estropier le texte, j’oublie les esprits, les accents ; mais enfin le 
voilà ! C’est aussi écrasant que le carnet d’Arton178 ; vous m’avez rendu philhellène. Et Homère, 

                                                 
174 Discours à Lyon, 1921, p. 19-20. Nous reviendrons sur cet argument à la fois jésuite et maistrien. 
175 Plusieurs sont publiés dans les Cahiers Charles Maurras. Dans le CCM 22, on trouve « Le rat de ville et le rat 

des champs dans Horace et La Fontaine » et « Le Lion et le Moucheron dans Ésope et chez La Fontaine ». Dans le 
CCM 27, « Le Loup et le Chien dans Phèdre et dans La Fontaine ». 

176 CCM 27, p. 49. 
177 Note d’Axel Tisserand : Euripide, Iphigénie à Aulis, v. 1250. Le texte grec correct comprend des accents, 

que nous ne corrigeons pas parce que leur absence fait l’objet d’un commentaire. 
178 Mêlé au scandale de Panama, Arton possédait un carnet de preuves incriminant une centaine de députés. 
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n’en avons-nous pas déchiffré ensemble des chants entiers ? Je ne serai pas si ingrat que de 
l’oublier179.  

Penon a donc appris à Maurras la grammaire grecque, la littérature grecque dans la langue 

grecque, lui a fait « déchiffrer » Homère et Euripide. Quinze ans plus tard, Maurras se souvient 

d’une citation grecque, même sans esprit ni accent.  

Mais le ton tourne à la dispute. Cette question de l’éducation à l’Antiquité fait débat entre 

les deux hommes entre 1895 et 1901, parce que Maurras a fait paraître des écrits suspects de 

paganisme, Le Chemin de Paradis et Anthinéa. On peut opposer deux formules significatives, 

séparées de quatre ans, dans leur correspondance. Penon avait écrit : « Vous êtes devenu plus 

classique que moi180 ». Maurras conclut la lettre émue susmentionnée, où il rappelle 

l’enseignement de Penon : « vous m’avez rendu philhellène181. » Chacun se rejette la responsabilité 

d’une faute antique. La première affirmation formule plus qu’un constat, c’est le regret d’une 

transgression et le reproche d’un ancien professeur à son élève infidèle. Maurras à l’inverse 

souligne sa filiation intellectuelle et sa fidélité, il n’a fait que continuer l’enseignement de son 

maître. Le premier s’inscrit dans la grande tradition du XVIIe siècle, où les rois chrétiens 

apprenaient les sciences humaines dans la littérature antique, le second défend la modernité du 

philhellénisme culturel à l’époque de Renan182.  

À la fin du lycée, Maurras découvre les grands auteurs. Pour ne pas nous éparpiller ici dans 

une liste à la fois trop longue et trop courte, où l’on ne pourrait distinguer assez Homère, Virgile, 

Platon, les historiens183, nous ne nous arrêterons que sur Lucrèce. Alors que Lucrèce est entré 

assez récemment au programme de la rhétorique, à la fin du ministère Duruy en 1866184 (il sort du 

programme en 1931), l’abbé Penon fait lire à Maurras ce même Lucrèce. Ici donc les souvenirs 

personnels et le programme officiel concordent parfaitement. Le programme recommande des 

Extraits de Lucrèce, ce qui renvoie à une édition, un choix de 50 textes, précédés d’une 

significative préface. Le commentateur de cette édition fait comprendre qu’il est préférable de lire 

                                                 
179 Dieu et le roi, 2007, p. 417-418, lettre de Maurras de 1897. 
180 Dieu et le roi, 2007, p. 369 et 34, lettre de l’abbé Penon du 27 septembre 1892.  
181 Dieu et le roi, 2007, p. 417-418, lettre de Maurras du début 1897. 
182 Penon reproche à Maurras son « renanisme », Dieu et le roi, 2007, p. 395. 
183 Nous avons indiqué en annexe quels textes ont figuré aux différents programmes, avec un résumé du 

thème de l’œuvre au programme lorsqu’il nous a paru significatif. Chez les historiens, on s’intéresse notamment aux 
textes militaires et liés aux Germains, actualité oblige. 

184 André Chervel reproduit une note officielle qui indique que la présence de Lucrèce est bien perçue comme 
une nouveauté : « Les Extraits de Lucrèce sont compris au nombre des auteurs latins désignés pour l’explication et la 
récitation dans la classe de rhétorique des lycées. » (Les Auteurs français, latins et grecs) 
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Lucrèce par extraits justement, pour éviter ses erreurs religieuses mais profiter de son ingéniosité 

littéraire185. L’approche de Penon et de Maurras est-elle semblable ? Maurras écrit :  

Par-dessus tout autre, Lucrèce m’habitait. Il m’avait été révélé par celui de mes maîtres auquel je 
dois le plus, pour ne pas dire tout, M. l’abbé Penon [...]. Ses citations, ses commentaires, sa 
mélancolique et tragique interprétation du Poème de la Nature ont décidé de la prédilection de ma 
vie pour ce coin de triste forêt dans ce champ lumineux des deux antiquités. Je n’ai trouvé que dans 
Lucrèce un pareil goût d’humanité amère et de force tranquille, un sens si clair de notre rapport 
avec le destin et avec nous-mêmes186. 

Le commentaire n’est pas limpide pour un lecteur du XXIe siècle à qui l’on a appris que 

Lucrèce était un auteur épicurien et riant, en avance sur son temps parce qu’il émancipe de la 

religion et connaît les atomes. Le style de Maurras, qui s’appuie sur une connivence disparue avec 

son lecteur, cette perception en réalité commune au XIXe siècle du pessimisme de Lucrèce187, 

n’aide pas à comprendre, associant des métaphores : la « forêt » dans le « champ » ; des 

interprétations philosophiques : « rapport avec le destin » et des considérations morales : 

« mélancolique et tragique interprétation », « triste forêt », « humanité amère ». Les contrastes sont 

violents : triste et lumineux, amère et tranquille. Lucrèce est un auteur contrasté, qui ne fuit pas 

les conflits. Maurras ne reprend pas le caractère moralisateur du commentateur mais reste dans le 

domaine des mœurs : Lucrèce met des mots sur la souffrance existentielle.  

Une expression pose malgré tout problème : que désigne le « champ lumineux des deux 

antiquités » ? Serait-ce le lien entre l’antiquité païenne et chrétienne ? Maurras cite plus bas un 

extrait de Lucrèce, cité aussi par le manuel et commenté ainsi par l’éditeur : « La sombre 

philosophie de Lucrèce ne lui montre dans notre globe qu’imperfections : mille fléaux, mille 

ennemis y attaquent l’homme, l’être le plus misérable de la création. » Cette lecture de Lucrèce 

rappelle la réception classique de Lucrèce : Joseph de Maistre estimait que « son tempérament 

sombre et mélancolique le [porte] à voir les choses en noir188 ». Lucrèce est donc une sorte de 

Pascal pré-chrétien. La comparaison de Lucrèce avec Pascal est sous-jacente à cette interprétation 

de Lucrèce. Un critique a pu avoir accès à une dissertation de Maurras portant précisément sur la 

comparaison entre Lucrèce et Pascal. Il résume ainsi le travail de Maurras :  

                                                 
185 « Cependant, malgré toutes les erreurs dont abonde l’œuvre du poète latin, on ne saurait se lasser d’admirer 

sa verve intarissable, l’incomparable souplesse avec laquelle il se joue des idées les plus ardues, la richesse de ses 
descriptions, la majesté et l’ampleur de ses tableaux, que notre Buffon semble plus d’une fois avoir reproduites dans 
sa prose magnifique. » p. V. 

186 La Musique intérieure, préface. 
187 Chateaubriand va chercher chez lui « les plus beaux… et les plus tristes passages … sur la vie » (MOT, 

livre III, chap. 6) et il l’associe au livre de Job.  Senancour va aussi chercher chez Lucrèce une vision désespérée de la 
fragilité humaine face à un univers aux lois impénétrables, où tout est voué à la destruction. Merci à Fabienne 
Bercegol pour cette remarque. 

188 Essai sur le principe générateur, Œuvres, éd. cit., p. 399. 
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Pour lui [Maurras], Lucrèce est le dernier mot du paganisme philosophique et Pascal le dernier mot 
du christianisme. Tous deux poussent leurs principes jusqu’au paradoxe. Leurs doctrines sont 
extrêmes. Pascal veut « abêtir » la raison et nous conduire au désespoir. Lucrèce, dans le vide 
désolant que fait sa destinée, nous propose la mort comme terme de nos travaux189. 

Ici l’exercice de comparaison semble plutôt obscurcir (dans le sens herméneutique et 

psychologique) la pensée des deux auteurs que l’éclairer. Maurras ne lit donc pas Pascal à la 

lumière de Lucrèce, mais Lucrèce à l’ombre de Pascal, renversant l’exercice traditionnel du 

parallèle.  

À côté de Pascal, nous disposons de renseignements sur les lectures de l’année de 

philosophie, moins directement antiques, mais qui nous intéressent pour leur dimension 

potentiellement contre-révolutionnaire : Taine et Joseph de Maistre, dont nous avons vu que 

Penon était bon lecteur, saint Thomas d’Aquin, ainsi que d’autres références plus hétéroclites 

comme Gautier ou Lamennais. Maurras explique même qu’il « relit » Maistre190, avant de le traiter 

avec désinvolture comme un « farceur191 ». Chacune de ces références nécessiterait une étude 

approfondie, qui nous éloignerait de notre sujet192. Nous pouvons seulement déduire de cette liste 

qu’il n’y a pas d’unité politique dans les lectures que Maurras et Penon évoquent dans leur 

correspondance193. Il n’est pas ici question de Comte, dont la récupération traditionaliste n’est 

probablement pas encore possible.  

La richesse des informations sur l’éducation de Maurras à l’Antiquité dépasse donc de 

beaucoup celle sur nos deux autres auteurs et nous permet d’avoir une idée très précise des 

compétences de Maurras. À Penon, il évoque ses révisions avant la première partie du bac : 

« Criton s’est laissé déchiffrer sans la moindre difficulté, Antigone de même ; mais Iphigénie ! C’était 

la troisième fois que je la revoyais, hé bien ! ses chœurs me cassent la tête. [...] En revanche, je lis 

couramment Lucien, Hérodote n’est pas bien malin194. » La prose grecque ne pose donc aucun 

problème, mais les vers du chœur d’Iphigénie à Aulis d’Euripide, où l’ordre des mots est inhabituel 

                                                 
189 Marcel Decremps, « Maurras entre Lucrèce et Pascal », Écrits de Paris, revue des questions actuelles, fondé par 

René Malliavin, n° 495, décembre 1988, p. 55-64. 
190 Dieu et le Roi, p. 81.  
191 Il ne nous est pas facile d’expliquer cette étrange qualification : est-ce une plaisanterie de l’élève pour 

provoquer son professeur trop admiratif ? Est-ce une manière d’exprimer son étonnement devant la pensée de 
Maistre ? plus précisément, son étonnement devant son traitement des citations, comme semble le faire penser la 
suite de la phrase : « il m’a confirmé dans ma conviction que les idées d’un homme ne peuvent passer dans le cerveau 
d’un autre sans s’y détériorer plus ou moins » ? 

192 Certaines études ont été faites : pour Thomas d’Aquin, voir Michael Sutton, Charles Maurras et les catholiques 
français, p. 98-101 ; pour Taine, voir « Taine et Maurras » de François Léger, Études maurrassiennes, 1, 1972, qui reprend 
l’article paru dans la Revue des deux mondes, mai 1968, 2 ; pour Maistre, voir Tony Kunter, La Contre-Révolution pour 
héritage. 

193 Penon « ne se soucia jamais d’exposer une théorie politique particulière », Yves Chiron, La Vie de Maurras, 
p. 51.  

194 Dieu et le Roi, lettre du 28 Août 1884.  
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et le vocabulaire plein de périphrases195, sont difficiles pour lui196. Nous apprenons aussi que pour 

déchiffrer un texte grec, le dictionnaire ne suffit pas : Maurras s’appuie sur une traduction, qu’il 

confronte probablement à l’original197. Après la préparation du bac, nous aborderons la question 

des épreuves du bac dans la sous-partie suivante. 

 

Une note pessimiste domine donc l’expérience personnelle de Maurras, mais l’école lui a 

plu. L’éducation à l’Antiquité pendant les années de collège lui a même procuré du « plaisir » – le 

mot revient presque dans toutes les citations –, par contraste avec une période difficile 

humainement et socialement. Ce plaisir est multiple, plaisir de comprendre, plaisir de dépasser 

une difficulté, plaisir de s’approcher de ce qui était lointain. L’Antiquité n’est plus la norme, mais 

l’exception. Le plaisir est peut-être aussi celui de se distinguer, de pouvoir déchiffrer un code que 

de moins en moins de personnes pourront déchiffrer. Les souvenirs de Maurras devenu adulte, 

parce qu’il a effectué ses études secondaires dans un temps de grands bouleversements, ne se 

concentreront donc pas sur la soumission à une obligation institutionnelle du latin mais sur le 

souci de préserver un enseignement mis à mal par l’élan des réformateurs. 

 

Au cours de ce parcours comparé, nous percevons des constantes et des évolutions. Le 

modèle jésuite reste une référence pour le XIXe siècle, non parce qu’il serait appliqué 

uniformément, mais parce qu’on le connaît, qu’on le regrette ou le déteste, et que l’on s’y réfère 

régulièrement. Ainsi, « la culture des humanités et la pédagogie jésuite » feraient « l’admiration de 

Comte198 ». Maurras sait, d’après une phrase déjà citée, que « Gambetta se plaignait, en 1874, que 

                                                 
195 Nous pouvons appuyer notre jugement sur celui formulé par un Grec lui-même, Aristophane, qui décrit le 

style d’Euripide comme technique et asservi au rythme iambique : Les Grenouilles, v. 826-829 ; 1202 sq (édition CUF, 
1967 p. 125 et 142). 

196 Nous avons eu la chance de consulter, par l’intermédiaire de Nicole Maurras, deux cahiers scolaires de 
Maurras autour d’Iphigénie. Le premier comprend des notes sur le texte grec d’Iphigénie à Aulis. Le début du cahier 
contient le relevé scrupuleux de tous les mots du texte grec, regroupés en groupe de quelques mots, disposés en 
colonnes. Sur la colonne adjacente est écrite une traduction française « mot à mot ». On aperçoit une marque de pli 
entre les deux colonnes : une manière probablement de cacher le français pour mémoriser le grec. À partir du vers 
471, probablement plus à l’aise, Maurras ne recopie plus le grec et écrit tout de suite la traduction. Le cahier continue 
en alternant grec et français, jusqu’à la fin de la pièce d’Euripide. Ajoutons que certaines pages sont corrigées avec un 
autre stylo et agrémentées de caricatures d’hommes en armes, d’un magistrat en robe et du chimiste Turpin (il semble 
qu’on puisse lire les noms de Zola et d’Olivier sous les caricatures de militaires). Le lecteur moderne ne peut que 
s’incliner devant ce travail minutieux d’un lycéen, qu’on exige à peine d’un agrégatif aujourd’hui. Le second cahier, 
signé et daté du 1er Mai 1883 de la main de Maurras, contient un « parallèle littéraire entre l’Iphigénie de Racine et 
celle d’Euripide », suivi d’une analyse de Phèdre. Le parallèle s’appuie sur des citations du grec. Racine est plus 
grandiose qu’Euripide, mais parfois « inférieur à son modèle » (p. 3) par son manque de simplicité. Maurras 
généralise : « Ce qui caractérise la différence du théâtre grec et du cothurne français, c’est la simplicité sans bassesse 
qui règne dans le premier quand les circonstances le demandent ; ainsi dans Racine, le serviteur parle comme un 
avocat, tandis qu’il y a dans Euripide un naturel qui n’ôte rien au charme de la pièce » (p. 5). Nous avons publié ce 
cahier dans la revue Anabase, n°25, 2017, accompagné d’une introduction qui détaille les sources de Maurras.  

197 « Je n’ose me lancer dans ce grec sans autre secours que mon dictionnaire », Dieu et le Roi, p. 74. 
198 Juliette Grange, Auguste Comte : la politique et la science, Odile Jacob, 2000, p. 256. 
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l’Université s’en tînt aux méthodes des jésuites et gardât le vers latin. » On est tenté d’entrer dans 

une équation qui associe latin, jésuite et réaction, mais ce serait oublier d’une part que les 

progressistes ne sont pas tous hostiles au latin, et d’autre part que le latin et les jésuites sont 

aujourd’hui plus vivants que les thèses de nos auteurs. Ce qui évolue, c’est la place de l’Antiquité 

dans les savoirs. Le lecteur aura peut-être remarqué que nous avons croisé pour chaque auteur le 

nom de Cicéron : Cicéron passe du statut de symbole de toute éducation pour Maistre, modèle 

pour toutes les disciplines, à source d’anecdote-pour-perdre-son-temps-à-faire-de-la-rhétorique 

pour Comte puis à individu médiocre de l’histoire romaine, ce qui reproduit en petit la 

diminution de la place de l’Antiquité, mise en concurrence avec les sciences et avec les langues 

parlées. D’une totalité englobante, l’Antiquité devient une introduction puis un appendice à la 

littérature française, à l’histoire et à la philosophie modernes. 

Les études supérieures 

On estime que le nombre d’étudiants de l’Enseignement supérieur français a doublé entre 

1830 et 1870, passant de 4350 à 9600, ce qui constitue respectivement 1% de la population 

française puis 2,5%199. Ces quelques chiffres, malgré leurs lacunes, confirment l’originalité de nos 

trois auteurs d’avoir suivi des études longues. Dans cette partie nous aborderons la place de 

l’Antiquité dans les épreuves du baccalauréat puis pendant les études et lors des diplômes de 

sortie, en fonction du parcours de nos trois auteurs. Le baccalauréat, ordinairement présenté 

comme le « premier grade universitaire », voie d’accès principale pour l’entrée à l’université, ne 

concerne pas Maistre, parce que l’examen a été fondé en 1808. Comte, qui vise l’École 

polytechnique et non pas l’Université, qui prépare son concours au lycée, n’a pas besoin du 

baccalauréat200. Seul Maurras le passe, en deux étapes comme aujourd’hui, une littéraire et une 

plus spécialisée. Comme le baccalauréat est organisé par l’Université – en l’occurrence, Maurras le 

passe à la faculté des lettres d’Aix-en-Provence –, nous le traitons dans cette sous-partie. 

Nous avons vu la place de l’Antiquité dans la préparation du bac de Maurras, mais 

l’Antiquité est présente aussi directement dans ses épreuves, deux épreuves de langue, grecque et 

latine, probablement des versions extraites d’une sélection d’auteurs classiques201. La composition 

latine a été aussi supprimée du bac en 1880202, quoique l’esprit des sujets donnés dans les années 

suivantes en garde des traces, comme nous allons le voir. Le sujet de composition française aurait 

                                                 
199 Nous nous appuyons sur les chiffres donnés par Paul Gerbod dans Histoire mondiale de l’éducation, de 1815 à 

1945, Mialaret et Vial (dir.), PUF, 1981, p. 309, rapportés à l’évolution de la démographie française entre 1830 et 
1870. 

200 Bruno Gentil, L’enfant terrible de l’École polytechnique, p. 16. 
201 Maurras fait une liste de ses révisions, qui correspondent aux programmes du lycée, dans Dieu et le Roi, p. 

74.  
202 André Chervel, Histoire de l’enseignement du français, p. 680-682.  
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pu faire appel à des connaissances directement antiques, mais Maurras tombe sur une lettre à 

écrire, de Turgot à Voltaire : 

Turgot retiré au château de la Roche-Guyon chez la duchesse d’Enville écrit à Voltaire pour le 
remercier de l’appui qu’il lui a prêté pendant son ministère, pour lui expliquer les causes de sa 
disgrâce et lui exprimer son inquiétude pour l’avenir du roi, de la monarchie et de la France203. 

Ce sujet, qui stupéfierait probablement les bacheliers d’aujourd’hui, a une apparence 

fortement historique : il suppose de connaître les grands traits de la vie de Turgot, la relation de 

celui-ci avec les philosophes, les problèmes économiques et politiques des années 1770. Maurras 

se sort très bien de ces attentes, dresse correctement la liste des réformes de Turgot et cite même 

le mot de Louis XVI qui flatte Turgot tout en le mettant à la porte : « il n’y a que vous et moi qui 

aimions le peuple204 ». 

Ce qui nous intéresse davantage ce sont les attentes rhétoriques de l’exercice. Une fois le 

contexte identifié, le sujet donne clairement le plan à suivre et les idées à exprimer. Le bachelier 

sera donc évalué sur l’élégance de son elocutio plus que sur sa manière d’inventer ou d’organiser les 

idées. Le candidat doit savoir écrire une lettre amicale, dans un registre de langue proche de celui 

du XVIIIe siècle, ou au moins soutenu, il doit exprimer de la reconnaissance, se défendre contre 

des critiques, montrer une généreuse empathie. L’ethos de Turgot sera tour à tour l’ami, l’avocat et 

l’homme politique. L’étude de la copie de Maurras fait penser que le candidat maîtrise ces 

différentes attitudes et est nourri par la rhétorique antique. Les différents ethos à adopter ainsi que 

le thème de l’exil politique évoquent naturellement le modèle de tout art épistolaire : Cicéron. La 

copie de Maurras présente même plusieurs similitudes avec une lettre de Cicéron205 : Cicéron et le 

Turgot de Maurras sont tous les deux reconnaissants envers leur influent destinataire et ami206, 

impliqués dans une réforme controversée, fiscale pour Turgot, agraire pour Cicéron207, 

intermédiaires dévoués mais broyés entre les puissants et le peuple208, souffrants avec l’État209, 

sensibles à la métaphore platonicienne du gouvernant comme un pilote dans un navire qui 

                                                 
203 Le sujet a été publié originairement sous forme de dossier, édité par l’Association des Amis de la Maison 

du Chemin de Paradis, distribué sans dépôt légal. Le texte a été ensuite diffusé (pillé ?) sur différents sites Internet. 
204 Ce mot est régulièrement cité dans les ouvrages historiques de l’époque. La Harpe rappelle ce mot. 
205 Cicéron, Ad familiares, I, 9, Correspondance, texte établi et traduit par L.-A. Constans, 1960, CUF, t. III, p. 126 sq. 

La correspondance d’exil de Cicéron a été étudiée récemment dans L’exil au miroir de la Correspondance de Cicéron, revue 
en ligne Interférences, 2015. 

206 Cicéron, éd. cit., I, 9, 1, p. 126. Maurras-Turgot se présente à Voltaire comme « un ami qui vous est si 
dévoué » et Cicéron justement enchérit sur l’« amitié » en évoquant de la « dévotion » pour Lentulus. 

207 Cicéron, éd. cit., I, 9, 8. 
208 Le faux Turgot rapproche le comportement du roi et celui du peuple : « quelle déplorable faiblesse chez ce 

monarque, quelle ignorance chez ce peuple », Cicéron avait cité Platon : « tels gouvernants, tels citoyens ». 
209 Turgot s’est « attaché à l’État et [...] souffre de toutes ses douleurs », comme Cicéron a « souffert pour 

l’État tant de maux et tant d’épreuves » (I, 9, 10).  
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apparaît dans les deux lettres210. Maurras-Turgot aussi adapte son style à son propos, il exprime 

son amitié avec des éloges, il plaide sa cause avec des balancements réguliers entre « les uns », 

« les autres » et lui-même, il se soucie de l’avenir de son pays en accumulant les questions 

ouvertes au futur. Notre idée n’est pas de démontrer que Maurras a copié Cicéron le jour de 

l’épreuve, mais que ce sujet, apparemment historique, met en valeur la culture antique et 

rhétorique des élèves. Le résultat de cette épreuve le montrera : Maurras a satisfait aux différentes 

attentes du sujet, de rhétorique antique et d’histoire moderne, en associant habilement les lieux 

communs de l’écriture cicéronienne au contexte nouveau211 : ainsi Turgot, l’ami des philosophes, 

loue les « conquêtes de la raison » et craint le « retour à un passé dangereux » dont Voltaire nous a 

délivrés.  

Le travail impressionnant de l’élève, qui travaille tous les étés de 1884 et 1885, parce que ses 

épreuves ont lieu vers septembre212, qui traduit les orateurs, historiens, dramaturges grecs et latins, 

annote les livres les plus ambitieux des Modernes, apprend des chronologies du Ve au XVIIIe 

siècle213, et le soutien solide de l’abbé Penon permettent à Maurras de briller au bac. Au premier 

bac, il « a excellé en latin et en grec214 », a été « premier de sa classe en français et langues 

anciennes215 » ; au deuxième bac, après un premier échec, il est « reçu premier en philosophie et 

en sciences216 ». Maurras obtient apparemment deux mentions, une simple pour le premier bac217 

et une « bien » pour le second218. Nous manquons de détails pour apprécier exactement les éloges 

des biographes, comprendre pourquoi le premier échec à la deuxième partie n’est pas un échec, 

par rapport à qui Maurras fut premier (ils n’étaient que six en classe de philosophie219) mais il 

semble bien que le bac a été une véritable réussite dans la scolarité de Maurras.  

 

La place de l’Antiquité en tant que discipline est modifiée dans les études supérieures. On 

n’apprend plus les langues antiques parce qu’elles sont suffisamment connues, mais on s’appuie 

sur l’Antiquité pour expliquer le droit, la science et l’histoire des Modernes. Dans le choix d’une 
                                                 
210 Maurras-Turgot écrit : « je suis comme le pilote qui s’attache au vaisseau qu’il gouverne » et Cicéron écrit : 

« c’est un art, pour un navigateur, de savoir céder à la tempête », 1, 9, 21, p. 141. 
211 La situation des deux hommes n’est pas la même : Cicéron est revenu à la politique lorsqu’il écrit cette 

lettre en 54 av J.-C. alors que Turgot découvre la retraite ; la différence politique est aussi importante, entre le régime 
du consulat et la monarchie de Louis XVI, et entre la critique directe que répète Maurras-Turgot contre le peuple et 
celle de Cicéron qui ne se plaint que des puissants. 

212 En 1884, à cause d’une épidémie de choléra ; en 1885, à cause de l’échec à la première session. 
213 Dieu et le Roi, p. 73. 
214 Stéphane Giocanti, Charles Maurras, l’ordre et le chaos, p. 51.  
215 Dieu et le Roi, note d’Axel Tisserand 19 p. 204, qui s’appuie sur Chiron, La Vie de Maurras, p. 50. 
216 Stéphane Giocanti, Charles Maurras, l’ordre et le chaos, p. 54. 
217 « Il y a eu évidemment un parti pris de ne pas vous donner la mention bien » lettre de Penon, Dieu et le Roi, 

p. 74. 
218 Stéphane Giocanti, Charles Maurras, p. 54 ; Yves Chiron, La Vie de Maurras, p. 55, qui s’appuient 

probablement sur Roger Joseph, Maurras tel qu’il fut, p. 42, que nous reproduisons en annexe. 
219 Yves Chiron, La Vie de Maurras, p. 51-52. 
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orientation, le goût de nos auteurs pour l’Antiquité n’est pas déterminant : Joseph suit les pas de 

son père François-Xavier dans la magistrature, Comte inquiète ses parents par son intérêt pour 

les sciences, Maurras handicapé par sa surdité ne peut rejoindre la marine et déménage à Paris 

pour suivre des études d’histoire et devenir journaliste.  

 

Maistre a reçu la formation la plus exigeante du point de vue des connaissances antiques, 

parce que, à la faculté de droit de Turin dans les années 1770, il a probablement reçu ses cours et 

réussi ses examens en latin. Quelles sont nos preuves ? Les riches procès-verbaux des examens 

qu’a passés Maistre et les publications des professeurs de cette faculté, rédigés en latin. Plus 

difficile à déterminer est la répartition entre l’écrit et l’oral. Le latin pourrait très bien être la 

langue de l’écrit et l’italien la langue de l’oral220.  

Les textes des procès-verbaux de licence et doctorat de Maistre sont très instructifs, mais 

pas toujours compris, ce pourquoi nous les reproduisons et proposons une traduction en annexe. 

Ils indiquent le grade concouru, la date, le nom des professeurs présents, le sujet de l’examen et 

donnent des indices sur le déroulement de l’épreuve. Toutes ces informations sont écrites en 

latin, ce qui signifie au moins que le latin est la langue écrite des actes officiels de l’Université. 

Bruno Berthier et Jean Rebotton ont réussi à établir l’identité de plusieurs professeurs et à avoir 

une idée de leurs publications221 : les professeurs de la faculté de Turin, comme Francesco 

Antonio Chionio222, Carlo Sebastiano Berardi223 et Innocent-Maurice Baudisson, écrivent bien 

leurs livres en latin. Nous ne sommes pas sûrs que Maistre ait eu précisément ces professeurs, 

mais cela donne une bonne indication sur la langue du savoir. 

Quels sont les problèmes de compréhension que posent les procès-verbaux224 ? Il s’agit 

d’évaluer l’implication personnelle de Maistre dans ce travail. Plusieurs biographes indiquent que 

Maistre aurait « soutenu une thèse225 », Jean Rebotton regrette même que « le texte de cette thèse 

                                                 
220 L’italien ou plus précisément le piémontais (REM 11, p. 16).  
221 Bruno Berthier, « Les liens du procédé argumentaire maistrien », Rencontres autour de Joseph de Maistre, éd. cit., 

p. 142 et Jean Rebotton, « L’Empreinte des commencements », Dossier H, p. 55. En contre-argument il faut citer les 
publications françaises de l’abbé Innocent-Maurice Baudisson (1737-1805), abbé cité dans les deux procès-verbaux : 
Essai sur l’union du christianisme avec la philosophie, Berton, 1787 et Coups d’œil sur les avantages du commerce, Soissons, 
Waroquier/Paris, Leclerc, 1789. Mais le même Baudisson a aussi écrit Orationes pro Comite Prospero Balbo en 1780. 

222 Voir l’article « Chionio, Francesco Antonio » dans le Dizionario biografico degli Italiani : 
http://www.treccani.it/enciclopedia/francesco-antonio-chionio_(Dizionario-Biografico)/  

223 On trouve plusieurs graphies : « Carlo Sebastiano » ou « Caroli Sebastiani » Berardi, prêtre et professeur de 
droit canon (1719-1768), mort avant l’arrivée de Maistre à l’université de Turin. Un article est disponible dans le 
dictionnaire cité précédemment. 

224 François Descostes ne donne pas le nom de « procès-verbal » mais nous l’employons dans le sens de « écrit 
relatant ce qui a été dit ou fait dans une réunion, une assemblée ou une circonstance officielle » (TiLF). 

225 François Descostes, p. 113 : « Maistre soutenait sa thèse de licence » ; Georges Goyau, La Pensée religieuse de 
Joseph de Maistre, Perrin, 1921, p. 47, « L’une des thèses qu’en 1771 Maistre avait soutenues devant l’Université de 
Turin pour obtenir le grade de licencié » ; Jean Rebotton, « L’empreinte des commencements », p. 55 « on sait qu’en 
1771 il soutint une thèse ». 



71 
 

[n’ait], jusqu’ici, pas été retrouvé ». Cependant le procès-verbal relativise cette implication par 

trois indices : d’une part l’expression thesibus sorte ductis signale simplement que le « sujet » a été tiré 

au sort et qu’il ne faut surtout pas identifier cette épreuve d’un doctorat obtenu en un an avec le 

doctorat tel qu’il se passe aujourd’hui226 ; d’autre part, du fait qu’un public assez nombreux ait été 

présent et que le procès-verbal insiste sur cette présence, coram, interfuere, et un éventuel échange 

argumentati sunt primo loco, etc. (à moins que ces professeurs n’aient été que des rapporteurs lisant 

un rapport ?), il semble bien que l’examen ait eu lieu à l’oral. Georges Goyau ne s’est pas trompé 

en évoquant avec regret : « quelles argumentations de légiste tombèrent, ce jour-là, des lèvres 

juvéniles du futur auteur du Pape ! » Enfin le troisième indice se trouve dans le sujet précis à 

traiter. Les questions font penser à un exercice qui se pratique encore pour les Master italiens 

d’aujourd’hui plutôt qu’à nos thèses françaises, à savoir une question de restitution de 

connaissances précises portant sur un chapitre de livre appris précédemment. Il ne s’agit pas de 

rassembler des informations éparses ni de formuler une réponse personnelle, mais d’apprendre 

précisément plusieurs volumes arides. Il est ainsi très facile de répondre quand on a le livre sous 

les yeux, ce qui est notre cas, favorisé en outre par la traduction française de Jean-Baptiste 

Dantoine227. Chaque question posée lors de cette « soutenance » renvoie à un chapitre précis228, 

qui est même parfois indiqué, comme le chapitre 14229 mentionné dans la première question (voir 

l’annexe). 

Ces études juridiques en latin ont-elles influencé l’écriture de Maistre ? Même si les études 

n’expliquent pas tout, la réponse paraît évidente230, tant les références de Maistre, sa manière 

d’écrire et de réfléchir font penser aux principes juridiques latins, soit aux règles du droit romain, 

soit à la manière latine de formuler des règles. Ces deux acceptions se manifestent selon différents 

degrés dans les œuvres de Maistre, en fonction de l’appartenance de l’œuvre au domaine politique 

                                                 
226 Nous pouvons aussi extrapoler les remarques de Paul Gerbod : « En France, jusque dans les années 1880, 

la licence ès lettres était un examen surtout oral que le candidat pouvait affronter un an après le baccalauréat ès 
lettres ; dans la première partie du siècle, la thèse de doctorat était des plus minces et la soutenance assez formelle. » 
Histoire mondiale de l’éducation, t. 3, p. 312. 

227 Nous nous appuyons sur les ouvrages de ce jurisconsulte lyonnais du début du XVIIIe siècle (Grand 
Dictionnaire universel du 19e siècle) très commodes pour nous parce qu’ils donnent les traductions des termes de droit 
latin en français, tout en respectant l’ordre des textes latins. Nous n’avons pas cependant d’indication précise pour 
identifier les manuels de Maistre. 

228 La première question de droit civil sur les contrats est traitée p. 94-99 des Règles du droit civil, Lyon, 
Plaignard, 1710 [plusieurs rééditions]. La question de droit canon sur les possessions des Pontifes dépasse nos 
compétences, peut-être aussi à cause d’erreurs de copie : copotestas n’est attesté nulle part, ex genus ecclesiastica dispositione 
nous laisse perplexe. La question de droit civil au doctorat, le crime par intermédiaire, est traitée p. 440 des Règles du 
droit civil. La question des obstacles à l’obtention d’un bénéfice vacant est abordée p. 15-24 des Règles du droit canon, 
Lyon, Plaignard, 1720. 

229 Cette référence ne se trouve pas dans les textes de Dantoine, peut-être mais dans ce texte d’un cardinal 
jésuite, Juan de Lugo, Disputationes de iustita et iure, Lugduni/Lyon, 1646, t. 2, section XIV, p. 90 : An contractus factus 
sub conditione de futuro fiat validus posita conditione, absque novo consensu contrahentis.  

230. J-Y Pranchère, p. 41-42. 
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ou philosophique. Bruno Berthier pose la question de la pertinence du vocabulaire politique de 

Maistre, s’il n’a discuté le droit qu’en latin : « le vocabulaire politique [...] n’est encore qu’assez mal 

assuré dans la langue ‘vulgaire’ [...] pour quelqu’un qui, comme tous ses confrères jurisconsultes 

des horizons les plus lointains de l’Europe d’alors, n’a jamais disputé qu’en latin autrefois, sur les 

bancs de l’université, le détail des dispositions de la loi romaine. » Maistre conteste lui-même 

qu’on calque le français sur le latin sans tenir compte des « idiotismes ». Cela dit, les œuvres de 

Maistre sont régulièrement ponctuées de maximes de droit formulées en latin ou proches de 

tournures latines : fustium admonitio, flagellorum castigatio231, ne partes ad arma veniant232. Maistre invente 

aussi des maximes absurdes : « Avant d’effacer l’Évangile, il faut enfermer les femmes233 ». Il 

reprend également le style sentencieux pour donner à sa pensée la force de la loi : « nul homme 

n’est puni comme juste, mais toujours comme homme234 ». La discussion sur la souveraineté du 

peuple est marquée par les distinctions juridiques, comme entre le représentant et le 

mandataire235. La preuve la plus solide de l’imprégnation juridique romaine de Maistre se trouve 

dans la correspondance. En 1816, un interlocuteur a mal identifié une sentence latine : « ce n’est 

pas là du tout le droit romain236 » rétorque notre juriste. Sa réponse est à la fois très précise et 

entourée du voile des souvenirs lointains. Il donne trois références bibliographiques pour 

distinguer entre la loi des Douze Tables, le Digeste de Justinien et les lois d’Honorius et Arcadius. 

Mais il accompagne ses conseils de modalisations : « si je ne me trompe », « je crois me rappeler », 

« le titre m’a échappé ». Il reconstitue une sentence latine, « quoique je ne l’aie pas lue depuis 

trente ans au moins », ce qui approche des années de formation, vers 1770. En tout cas, ce 

mélange de précision et de précaution fait nettement penser à un souvenir scolaire. 

Cette imprégnation ne relève pas de l’ornement pédant, mais elle structure l’écriture. Bruno 

Berthier a étudié les ouvrages que Maistre a écrits pendant qu’il était magistrat, en mettant en 

valeur leur « précision terminologique237 » et l’attention à l’« enchaînement de l’argumentaire238 » 

dans ces textes, deux arguments qui confirment que la formation juridique de l’auteur a eu un 

effet sur son écriture. L’analyse peut être étendue aux essais de la maturité, jusque dans la 

structure de l’Essai sur le principe générateur des constitutions politiques et des autres institutions humaines. 

                                                 
231 Digeste, 48, 19, 7 cité dans les Soirées, Œuvres, éd. cit., p. 652. 
232 Du Pape, éd. cit., p. 219. 
233 Éclaircissement, Œuvres, éd. cit., p. 823. 
234 SSP, Œuvres, éd. cit., p. 688. 
235 Considérations, Œuvres, éd. cit., p. 222. 
236 Lettre de Saint-Pétersbourg au Prince Korlowski, 2(14) février, 1816, OC, t. XIII, p. 250 
237 Bruno Berthier, « Les liens du procédé argumentaire maistrien », éd. cit., p. 151. 
238 Bruno Berthier, « Les liens du procédé argumentaire maistrien », éd. cit., p. 158. 
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Pierre Glaudes suggère prudemment que son « mode d’exposition n’est sans doute pas étranger à 

la formation juridique de Maistre239 », ce qui nous pousse à mener l’enquête à notre tour.  

Au premier mot du titre et à l’absence de titres intermédiaires, le lecteur moderne est 

rassuré, rien du dogmatisme d’un traité, rien de cicéronien : le modèle serait anglais240. Cependant 

la suite du titre, qui met en valeur les « constitutions politiques », et la disposition du texte en 

paragraphes numérotés241 rappelle un autre genre, celui du commentaire de droit latin, forme que 

Maistre s’approprie et transforme, comme nous allons le montrer.  

Le commentaire juridique est composé de plusieurs livres thématiques et de sections qui 

sont chacune organisées autour de la discussion d’un principe ; la discussion est étayée par des 

distinctions et des citations d’autres lois et d’autorités, exactement référencées ; le but est de 

distinguer le cas général et le particulier, les cas où la loi s’applique et les cas où la loi ne 

s’applique pas242. Dans quelle mesure le texte de Maistre suit-il cette forme ? Le texte de Maistre 

s’apparenterait à une section unique centrée sur l’exposé d’une seule « règle générale » : « que 

nulle constitution ne peut être écrite243 ». L’absence de titres intermédiaires rend le découpage 

difficile, mais non pas impossible, parce que Maistre revient très régulièrement et explicitement à 

l’énoncé de la règle initiale, en la précisant et l’amplifiant. Nous proposons donc un découpage en 

six ensembles d’une dizaine de paragraphes, distingués par des critères formels et thématiques : 

entre les ensembles, le rappel de la règle générale244 ; au centre, l’énoncé d’une nouvelle règle 

intermédiaire245. Le premier ensemble énonce que toutes les lois ne sont pas écrites, le deuxième 

explique que les écrits catholiques sont un mal nécessaire, le troisième que le pouvoir politique 

peut s’appuyer sur un principe religieux, le quatrième que la création et la réforme humaines sont 

à considérer de même, le cinquième que l’homme ne peut choisir le nom des choses, le sixième 

conclut que l’hostilité à Dieu entraîne une destruction rapide. Certes Maistre n’assujettit « pas la 

pensée à la linéarité du discours rationnel246 » pour suggérer des intuitions et des analogies, mais 

on ne peut dire que l’organisation de l’Essai soit « assez lâche ». Les deux principales différences 

structurelles que nous voyons avec le commentaire juridique sont la petite taille du texte de 

                                                 
239 Pierre Glaudes, « Joseph de Maistre essayiste », p. 124-125, repris dans les Œuvres, éd. cit., p. 355. 
240 L’essai serait un « genre anglais marqué par la philosophie d’outre-Manche [...], il est dans sa nature de 

s’édifier contre l’usage rhétorique – la dispositio cicéronienne », Pierre Glaudes et Jean-François Louette, L’Essai, 
Armand Colin, 2011, p. 138. 

241 Le texte est composé de 67 sections, ce qui fait penser à une construction en trois parties. 
242 Ainsi sont composés les commentaires de Dantoine et les Pandectae de 1749 Pothier. 
243 Essai sur le principe générateur, Œuvres, éd. cit., p. 382. 
244 Ces énoncés structurants sont tenus dans les sections 1, 13, 28, 37, 46, 57 et 66 ; 
245 Les nouvelles règles intermédiaires se trouvent en 9, 21, 33, 40, 53, 60. 
246 Introduction, Œuvres, éd. cit., p. 354. 
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Maistre et l’aspect bien plus rédigé de son texte, qui n’affiche aucun titre intermédiaire et ne 

propose pas de navigation par index247. 

Outre le fait d’adopter une structure proche du commentaire juridique, Maistre développe 

un style d’écriture juridique. Nous avons déjà mentionné l’énoncé fréquent de « règles ». Ce terme 

est un terme juridique, défini par le Digeste comme un énoncé court et général, d’où l’on peut 

déduire une multitude de conséquences et qui frappe la mémoire248. Prenons plusieurs énoncés de 

règles : « Rien de grand n’a de grands commencements », « Que l’homme n’a pas, ou n’a plus, le 

droit de nommer les choses » ou « Il est défendu à l’homme de donner de grands noms aux 

choses dont il est l’auteur, et qu’il croit grandes ». Ces sentences, que Maistre nomme avec variété 

« axiomes », « principes » ou « règles », par leur style impersonnel et leur vocabulaire non 

spécialisé, seraient facilement exprimées en latin. Elles se distinguent de la « loi », plus spéciale et 

précise, d’après une distinction que Maistre reprend au Digeste. C’est exactement le Digeste que 

Maistre traduit en ouverture du texte : « Parmi les lois qui nous gouvernent, les unes sont écrites 

et les autres ne le sont pas249. » Le texte ne peut être organisé de manière plus systématique, parce 

qu’il ne s’agit justement pas d’enfermer la multiplicité du réel, fait de « combinaisons multipliées 

par myriades de millions », sous une loi écrite discutable mais d’énoncer une règle mystérieuse et 

efficace. 

Nous sommes donc en mesure de confirmer que les études de droit en latin structurent 

l’écriture de Maistre. 

 

Dans le cursus de Comte, ni les langues antiques ni les textes antiques ne sont plus une 

matière d’enseignement après ses quatorze ans : « À l’âge de quatorze ans il a donc terminé ses 

études classiques250 ». On trouve cependant une épreuve de version latine au concours de 

Polytechnique251 et un enseignement de « grammaire et Belles-Lettres » dans l’École, quoique 

relégués à une place secondaire. Bruno Gentil explique que c’est peut-être de ce manque de 

                                                 
247 C’est le cas aussi de l’édition originale de 1814, qui termine le livre sur le mot « fin » après le 67e 

paragraphe. 
248 Regula est quae rem qua est, breviter ennarat (Digestae, 50.17.1), glosé par Dantoine, Les Règles du droit civil, 1720, 

préface : « Au premier chef. La règle est une maxime générale qui s’explique en peu de mots et qui dans sa brièveté 
sert néanmoins à la décision de plusieurs difficultés lorsqu’il ne se trouve pas de loi spéciale qui les décide. [...] Au 
second chef. Le propre d’une règle est de s’expliquer succinctement et dans un style énergique et concis, tous ces [sic] 
termes portent coup » (pages non numérotées). 

249 Essai sur le principe générateur, Œuvres, éd. cit., p. 369 ; Digestae 1.1.6 : Hoc igitur ius nostrum constat aut ex scripto 
aut sine scripto. 

250 Gentil, Auguste Comte l’enfant terrible de l’École polytechnique, p. 15.  
251 On retrouve les consignes des épreuves dans le livre de Bruno Gentil et dans l’Almanach royal pour les années 

1814 et 1815 présenté à sa majesté par Testu : https://books.google.fr/books?id=kTRgAAAAcAAJ p. 500-502, mais pas 
les sujets exacts. 
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formation littéraire approfondie que vient le refus de Comte de travailler son style252. On peut 

supposer que l’Antiquité ne disparaît pas non plus de la formation scientifique, puisque les 

scientifiques font remonter l’origine des sciences modernes aux scientifiques antiques, comme 

nous allons le voir253.  

Henri Gouhier a publié le programme des épreuves pour être admis à l’École 

polytechnique. Au concours, les étudiants doivent répondre à des questions d’arithmétique, 

algèbre, statistique, puis, en septième place : « Les candidats sont tenus de traduire, sous les yeux 

de l’Examinateur, un morceau d’un auteur latin, en prose, de la force de ceux qu’on explique dans 

la seconde ou dans la troisième classe : ils feront ensuite l’analyse grammaticale de quelques 

phrases françaises de leur traduction254. » Une note est destinée à ceux qui pourraient avoir envie 

de faire l’impasse sur une matière accessoire : « On rappelle que plusieurs candidats qui ont 

concouru les années précédentes, n’ont pas été admis, quoique suffisamment instruits en 

mathématiques, parce qu’ils ne l’étaient pas assez dans les langues française et latine, ou qu’ils 

dessinaient mal, ou enfin parce que leur écriture n’était pas lisible. Le Jury d’admission continuera 

à être très sévère sur ces trois articles. » Le latin ne vient donc pas en premier, ne nécessite pas un 

haut niveau255, mais l’École insiste pour qu’il soit connu. Comte, qui a été premier sur la liste du 

Midi256, a nécessairement subi et réussi cette épreuve, pour laquelle il n’a peut-être pas eu de 

préparation pendant son année de « mathématiques spéciales », mais à laquelle il avait été formé 

depuis l’enfance. 

Que devient l’Antiquité après le concours, dans l’enseignement littéraire et dans 

l’enseignement scientifique ? L’École maintient un enseignement littéraire, affiché comme 

temporaire pour pallier les insuffisances des écoles centrales de la Révolution257. En revanche, la 

langue latine est supposée connue avant l’entrée à l’École. Un professeur incarne l’enseignement 

littéraire : François Stanislas Andrieux258, sur lequel nous allons nous attarder parce qu’il est 

significatif des bouleversements de l’époque. Il fait penser aux vieilles comtesses de Barbey 

                                                 
252 Gentil, Auguste Comte l’enfant terrible de l’École polytechnique, p. 17. 
253 Nous y reviendrons en troisième partie. 
254 Henri La Jeunesse d’Auguste Comte, t. I, p. 268. 
255 Le niveau est fixé : « Les candidats doivent être assez instruits dans la connaissance de la langue latine pour 

expliquer les offices de Cicéron ». Cité par Bruno Gentil, Auguste Comte l’enfant terrible de l’École polytechnique, p. 16. 
256 Bruno Gentil, Auguste Comte l’enfant terrible de l’École polytechnique, p. 26. 
257 À cause des écoles centrales de la Révolution, « en 1806 la plupart des élèves n’avaient pas fait d’études 

classiques : il s’agissait de combler un manque évident de culture littéraire. ‘Dans l’avenir, précise le conseil, les élèves 
arriveront possédant les langues française et latine ; le cours n’embrassera plus que l’art d’écrire et ses applications au 
service de l’ingénieur’. » Bruno Gentil, Auguste Comte¸p. 51. 

258 François-Guillaume-Jean-Stanislas Andrieux, né à Strasbourg en 1759 et mort à Paris en 1833, d’après le 
Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle. Nous détaillerons plus bas les sources anciennes sur Andrieux. Nous n’avons 
pas trouvé de monographie critique récente, à part la notice qui lui est consacrée comme collaborateur de La Décade 
philosophique, dans La Décade philosophique comme système, PUR, 2003, t. 1, p. 29-30. Plus ancien, mais plus approfondi, le 
chapitre d’Henri Gouhier dans La Jeunesse d’Auguste Comte, 1933, t. I, 159-168. 
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d’Aurevilly, élégantes et légères, nées sous Louis XV, « du temps de Laclos259 », qui ont traversé la 

Révolution sans en tirer aucune leçon260. Ce professeur incarne un parfait contre-modèle de nos 

trois auteurs, contemporain de Maistre, professeur de Comte et contre-argument vivant du 

classicisme de Maurras, mais qualifié aussi régulièrement qu’eux de « classique ». Comment la 

personnalité d’Andrieux imprègne-t-elle son enseignement et a-t-elle pu influencer Comte ? 

Les témoignages anciens sur Andrieux sont nombreux, de Thiers à Stendhal, en passant par 

Jules Janin, Sainte-Beuve, Lamennais, Berlioz et les Goncourt261, parce qu’Andrieux a été un 

professeur renommé et populaire, à l’École polytechnique mais aussi au Collège de France. Il est 

aussi célèbre parce qu’il est l’auteur d’histoires en vers et de pièces de théâtre. Mais ces 

témoignages sont aussi contradictoires, Andrieux étant lié à une autre figure polémique de 

l’époque, Voltaire. Pour nous, il est significatif qu’Andrieux soit bon connaisseur de l’Antiquité, 

mais pas de n’importe quelle Antiquité. Jules Janin le considère comme le « dernier des Romains 

en comédie, en tragédie, en rhétorique ». Sainte-Beuve précise : il est « nourri de l’Antiquité », 

« intimement versé dans Horace », connaissant même le grec, mais un grec « un peu dix-huitième 

siècle262 » selon la mode d’Anacharsis. Pour les Anciens, il préfère donc Horace à Virgile, pour le 

Grand Siècle, La Fontaine à Bossuet263. Quand on le désigne comme « classique », c’est pour 

sauver soit le défenseur du bon goût des XVIIe et XVIIIe siècles hostile au romantisme nouveau264, 

soit le défenseur des subtilités de la langue française265, avec une nuance de nostalgie pour ce qui 

est aimable et désuet. Classique ne signifie donc pas partisan des Anciens, quoique le subtil 

                                                 
259 Une vieille maîtresse, dans Œuvres romanesques complètes, Honoré Champion, 2014, p. 114.  
260 D’après Thiers, pour Andrieux, la Révolution « ne prouvait rien, et toutes les opinions de 89 demeuraient 

vraies, même après l’événement. [...] Ayant peu souffert de la Révolution, il en était moins ému que d’autres ». Thiers, 
qui prit le siège vacant d’Andrieux, Discours de réception à l’Académie française, 1834. 

261 D’après une recherche par index dans le corpus critique des Classiques Garnier. Nous excluons Nisard et 
Brunetière qui n’abordent que l’œuvre littéraire d’Andrieux et non son enseignement. Nous ajoutons Lamennais 
d’après l’article de Christian Maréchal sur lequel nous reviendrons : « Auguste Comte, Andrieux, Lamennais et l’école 
polytechnique », de Christian Maréchal, Le Correspondant, 25 février 1921, p. 628-656. Berlioz a parlé d’Andrieux dans 
ses mémoires, Calmann-Lévy, 1878, p. 36. 

262 Portraits littéraires, Renduel, 1836, t. 1, p. 350 et 353. Andrieux cite Horace dans son Cours de grammaire et de 
Belles-lettres, p. VII. 

263 Il considère le Discours sur l’histoire universelle comme une « déclamation fort peu instructive, à moins qu’on 
n’y veuille étudier les formes d’un style hardi et rapide qui n’est qu’à cet écrivain, ou plutôt à cet orateur. » « Cours de 
Grammaire et Belles-Lettres », Journal de l’École polytechnique, 1810, p. 229. Cela a choqué : Christian Maréchal, 
« Auguste Comte, Andrieux, Lamennais et l’école polytechnique », p. 641. 

264 Le Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle décrit sa position : « À toutes les époques de sa vie, Andrieux ne 
cessa de cultiver les lettres avec passion. Disciple des deux grands siècles littéraires qui ont précédé la Révolution, cet 
esprit charmant en conserva l’empreinte et les traditions au milieu des circonstances terribles et des événements 
prodigieux dont il avait été témoin et où il avait joué un rôle. Libéral en politique et classique en littérature, tel il resta 
jusqu’à la fin, malgré l’Empire et la Restauration, malgré les nouvelles doctrines littéraires, qu’il combattit dans ses 
dernières années avec l’énergie juvénile de la conviction. » Mary Pickering le qualifie de « neoclassical playwright », 
Auguste Comte, an intellectual biography, Cambridge University Press, 2006, p. 45.  

265 Bruno Gentil, s’appuyant sur Sainte-Beuve, le dit aussi classique : « C’était un pur classique, épris de pureté 
grammaticale et littéraire » (L’Enfant terrible, p. 50). 
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professeur ait écrit un Anaximandre, un Brutus et de nombreuses imitations des poètes anciens266 : 

Andrieux manifeste des opinions de Moderne. Il faut être moral, cultiver la grâce267 ; l’éloquence 

ancienne ne doit pas être « servilement suivie268 », la rhétorique moderne a changé et nécessite de 

travailler davantage l’écrit que ne le faisaient les Anciens269.  

Pourquoi la référence à Voltaire s’impose-t-elle ? Comme Joseph de Maistre, François 

Andrieux adresse un texte au pape, mais pour lui demander de changer de discours et de dire la 

vérité, « pour la première fois » :  

C’est ainsi qu’exploitant l’humaine extravagance, 
Nous savions en tirer fortune, honneurs, puissance,  
Et d’un manteau sacré couvrant nos passions, 
Vendre à deniers comptants les absolutions270. 

Manipulateurs, vaniteux, débauchés, cupides : le pape et les prêtres doivent se repentir et 

adopter le culte de l’« Être unique et suprême » prêché ensuite par Andrieux. Socrate même aurait 

été « victime des prêtres ». Sainte-Beuve pourra apprécier ici les belles diérèses, mais Jules Janin 

ne nous parle que de « rhétorique rasant le sol » et d’« enseignement taquin, étriqué, à voix 

basse271 ». Une brochure anonyme, attribuée à Lamennais, va plus loin : « Frénétique d’impiété, il 

calomnie sans pudeur une religion qu’il ne connaît pas272 ». Et pour comble du vice, Andrieux 

aurait conseillé à ses élèves la lecture de Voltaire. Dans cette époque de troubles, où la légitimité 

du nouveau pouvoir restaurateur est contestée (Comte étudie à Polytechnique de 1814 à 1816), la 

référence à Voltaire ne peut être anodine : elle est une des causes du succès des cours d’Andrieux 

auprès de la jeunesse et de sa disgrâce auprès des puissants.  

                                                 
266 Ses poèmes et fables sont innombrables d’après La Décade philosophique comme système, t. 2, table originale des 

matières. Citons pour les premiers : « Hymne guerrier et patriotique, imité de Tyrtée », Décade philosophique, avril-
juin 1794 ; « Imitation de Tibulle », sept-nov 1794 ; 

267 Nous pensons aux critiques que font les Modernes à l’encontre d’Homère, immoral et grossier, dans 
Noémie Hepp, Homère en France au XVIIe siècle, Klincksieck, 1968. Andrieux cite un rapport de Polytechnique, p. V : 
« l’étude des lettres, en accoutumant l’esprit à des plaisirs plus délicats, prévient ou combat les goûts honteux ou 
grossiers, modère la violence des passions, et dans leurs excès même, conserve à l’homme quelque chose de sa 
dignité. » 

268 Cours de grammaire et de belles-lettres, p. XII. Cette source semble discutable parce qu’elle s’adresse à 
l’administration de l’École polytechnique et ne se permet donc pas de fantaisie. Le but affiché du cours d’Andrieux et 
d’aider à exprimer ses idées, surtout pas à cultiver la poésie. 

269 Ibid, p. IX. 
270 Épitre au Pape, Paris, [brochure sans date], p. 9 [numérisée sur Gallica]. 
271 Histoire de la littérature dramatique, 1853-1858, t. III, p. 82. 
272 Cette brochure ne comporte pas de nom d’auteur imprimé. Son attribution à Lamennais est considérée 

comme évidente par Henri Gouhier, La Jeunesse d’Auguste Comte, 1933, t. 1, p. 121, et soulignée par Christian 
Maréchal, « Auguste Comte, Andrieux, Lamennais et l’école polytechnique », 1921, p. 641. L’exemplaire de la BnF 
propose aussi Gabriel Lamé comme auteur, ce qui est moins probable, étant donné que Lamé était élève de 
Polytechnique et ne pouvait se contenter de parler par ouï-dire. Rappelons les arguments de Christian Maréchal, 
spécialiste de Lamennais, qui trouve des points communs entre Lamennais et cette brochure dans leur rapport à la 
force (p. 639), le refus de réagir aux contre-attaques (p. 646), la confiance dans le soutien de l’État pour la religion (p. 
648). L’auteur lui-même est docteur agrégé, éditeur et auteur de livres sur Lamennais. Ce qui manque cependant c’est 
l’explication de l’occasion. Pourquoi Lamennais s’est-il attaqué à ce moment à cette école et à ce professeur ?  
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À quoi ressemblent ses cours ? Ils ont certainement connu des évolutions, Andrieux n’a pas 

enseigné la même chose au même endroit et pendant toute sa vie. Le professeur semble moins 

libre à Polytechnique qu’au Collège de France. L’intitulé de son cours a varié, entre « grammaire 

et belles-lettres » à Polytechnique273, « littérature française et morale » au Collège de France. Le 

mot de rhétorique n’apparaît nulle part à cause de sa connotation péjorative. L’objectif du cours 

de Polytechnique est davantage « professionnalisant » : étant donné que les élèves sont destinés à 

devenir ingénieurs et à rédiger « des mémoires, des projets, des rapports274 », ils doivent 

apprendre à rédiger leurs idées : « Il s’agissait à l’époque d’un cours sur l’art d’écrire afin de donner 

aux élèves ‘la méthode et le goût nécessaires pour ranger en ordre leurs idées et les exprimer avec 

pureté, concision, simplicité’275. » 

Cet objectif nécessite donc bien un enseignement rhétorique, doublé d’une formation du 

« goût ». Andrieux définit lui-même son programme :  

Faire connaître aux élèves les règles de la grammaire, le génie de leur langue, les principes de la 
littérature et les ouvrages classiques qui doivent leur servir de modèle pour former leur style et les 
mettre en état d’écrire avec méthode, clarté et élégance, sur toutes les matières qu’ils pourraient 
avoir à traiter276. 

Il ne s’agit pas de s’interroger sur la spécificité de la littérature ou sur l’interprétation des 

textes mais de connaître les règles de l’écriture. Il faut d’abord maîtriser les « règles » et les 

« principes », avant d’aborder, non pas tous les textes, mais seulement les « classiques » qui sont 

des « modèles ». Mais ce classicisme méthodologique est trompeur, comme nous l’avons vu : les 

« classiques » ne se limitent pas à ceux qu’on croit, Andrieux peut y ajouter les auteurs français du 

XVIIIe siècle, Voltaire, Rousseau, Montesquieu. Les références à Voltaire sont en effet très 

nombreuses dans le sommaire de son Cours de grammaire et de belles-lettres, ce qui ne veut pas non 

plus dire qu’Andrieux fasse un cours d’anticléricalisme. Il loue avant tout la belle correction 

grammaticale des écrits de Voltaire. Mais dans une époque troublée, la grammaire n’échappe pas 

aux querelles partisanes : 

Quelles tristes pensées ne viennent pas saisir l’esprit, quand on songe que l’enseignement public a 
été livré à un homme qui tantôt puise dans les romans de Voltaire ses leçons de morale, tantôt va 
chercher ses modèles d’éloquence à la tribune de la Convention277. 

                                                 
273 Il nous reste deux sources volumineuses et de première main : un volume autonome, le Cours de grammaire 

et de belles-lettres, Perronneau, s. d., accompagné d’un rapport officiel et une partie du Journal de l’École polytechnique, 
« Cours de grammaire et de belles-lettres, sommaire des leçons sur l’art d’écrire », Imprimerie impériale, 1810. 

274 Cours de grammaire et de belles-lettres, p. X. 
275 Bruno Gentil, Auguste Comte l’enfant terrible de l’École polytechnique, p. 50, qui cite Belhoste, La formation d’une 

technocratie. 
276 Cité dans Bruno Gentil, Auguste Comte l’enfant terrible de l’École polytechnique, p. 51, qui se réfère à La Formation 

polytechnicienne. 
277 Cité par Christian Maréchal, p. 641. 



79 
 

Il faut rester prudent dans l’appréciation de ce texte, parce que cette source polémique n’a 

pas suivi les cours d’Andrieux à Polytechnique en personne278. La critique est grossière, elle ne 

différencie pas les différents usages possibles de Voltaire, elle généralise : « l’enseignement public 

a été livré » et réduit l’étendue de la culture d’Andrieux en n’évoquant que les noms polémiques, 

alors qu’Andrieux cite sans cesse Boileau et Racine. La référence à la Convention apparaît une 

seule fois dans le cours d’Andrieux, comme exemple de style élevé279. La définition du corpus des 

auteurs classiques est donc variable, en fonction de la coïncidence du goût d’une époque, de ses 

valeurs et des principes faussement éternels de la grammaire française.  

L’Antiquité, qui comme on l’a vu occupe une place importante dans la sensibilité 

d’Andrieux, passe au second plan à Polytechnique, à cause, dit-il, de la méconnaissance présente 

des langues antiques par les élèves : « L’instituteur parcourra donc les chefs-d’œuvre qui existent 

dans notre langue (et dans la langue latine, quand les élèves seront en état de l’entendre)280. » La 

connaissance de la langue latine a été perdue, mais la phrase ne présente pas cette réalité comme 

un progrès, qui irait dans le sens de l’histoire. La construction de « quand » suivi d’un futur peut 

être interprétée comme une tournure hypothétique, « si les élèves étaient en état de l’entendre, ce 

qui n’arrivera plus jamais », mais aussi simplement temporelle, « lorsque les élèves seront à 

nouveau en état de l’entendre » : l’espoir d’un futur meilleur est permis.  

Quel est l’effet de ce cours sur Comte ? On ne peut faire ici que des hypothèses, parce que 

Comte et Andrieux n’ont pas laissé la même correspondance que Maurras et Penon. Comte et 

Andrieux ont tous les deux participé aux troubles de Polytechnique, à leur manière, Comte 

comme « un des meneurs les plus zélés281 » et Andrieux comme « influence282 ». Ils ont été tous les 

deux exclus en 1816283. Comte a conservé une fidélité à son ancien professeur en allant suivre ses 

cours au Collège de France. Il le constate en 1817 : « son cours est fort suivi, et la salle est 

toujours pleine deux heures avant qu’il n’arrive284 ». L’affirmation de vérité générale, confirmée 

par le « toujours », montre l’assiduité de Comte pour suivre ce cours. Du point de vue de la 

pensée, Bruno Gentil a relevé plusieurs « échos » entre eux, l’anticléricalisme, le concept 

d’altruisme, ainsi qu’un engagement dans les débats contemporains autour de Condillac et de 

                                                 
278 L’auteur explique honnêtement sa démarche : « Pour en juger avec connaissance [du cours de belles-

lettres], j’ai lu les sommaires des leçons sur l’art d’écrire, imprimées dans le journal de l’École, et je me suis convaincu 
que » Quelques réflexions sur l’École polytechnique, p. 4, cité aussi par Christian Maréchal, p. 640.  

279 Cours de grammaire et de belles-lettres, p. 125. 
280 Cours de grammaire et de belles-lettres, p. XIV. 
281 Henri Gouhier, La Jeunesse d’Auguste Comte, 1933, p. 121.  
282 Quelques réflexions sur l’École polytechnique, 1816, p. 14.
283 Christian Maréchal, p. 638. 
284 Correspondance générale et confessions, 1973, t. 1, p. 21. 
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Destutt de Tracy, le souci d’une méthode expérimentale appliqué à la grammaire et à la logique285. 

Du point de vue de l’écriture, on pourrait aussi approcher le découpage des « cours » d’Andrieux 

avec les « cours » de Comte. Les termes génériques s’approchent : des « sommaires » jusqu’aux 

« leçons ». Tous les deux sont des professeurs qui forment la jeunesse, dans la durée, leçon après 

leçon. Mais le recours constant et explicite aux exemples, citations, noms d’auteur chez Andrieux 

ne se retrouve pas chez Comte, qui cherche la généralisation et non le plaisir de la lecture. Le 

statut de la littérature de même diffère entre les deux, de modèle pour l’un à délassement286 pour 

l’autre. Les œuvres de Comte sont destinées à survivre aux cours de Comte, pour fonder une 

nouvelle école, alors qu’Andrieux est un passeur. Ni maître, ni modèle, Andrieux incarnerait donc 

plutôt un « de ces nombreux machinistes qui plantent au seuil de chaque vie le premier décor287 », 

d’après l’image d’Henri Gouhier. 

 

Les études supérieures de Maurras constituent un sujet fuyant, étant donné que Maurras n’a 

pas suivi le parcours prévu, à cause notamment de sa surdité. Penon ne s’en est pas inquiété : « il 

n’y aurait aucune raison de s’obstiner », la « licence ès lettres » ne lui serait pas « fort utile en 

dehors de l’enseignement288 ».  

Quelle place eut l’Antiquité dans les études de Maurras ? Maurras s’est inscrit en Licence 

d’Histoire à la Sorbonne, mais ce choix n’est pas exclusif de son goût pour les autres matières. 

Par le biais du personnage du Mont de Saturne, qui présente bon nombre de similitudes avec 

Maurras, quoique n’étant pas exactement lui, Maurras explique : 

Je tournai mes yeux de tous les côtés. Un mien cousin, médecin, m’ayant passé un gros tome 
d’anatomie, c’est tout juste si je ne décidai une prompte inscription à la Faculté. Cependant, je 
« faisais » une licence d’histoire : jamais prise, jamais passée ! À la suite d’une longue maladie de 
croissance, la relecture de ma géométrie d’écolier me tentait d’un retour improbable aux sciences 
exactes. Quelques mois de rue d’Ulm ne me calmaient pas. J’allais à tout comme la limaille à 
l’aimant et, s’il est clair que je retournais vite aux deux mêmes pôles préférés, la Philosophie et la 
Poésie, je me disais aussi : « l’Hébreu ? le Grec ? Pourquoi pas ? »289 

Ce texte mentionne des lieux, des fréquentations290, un désir immense de savoir qui n’arrive 

pas à se fixer. Dans la correspondance, le lecteur suit pas à pas le parcours de Maurras. D’abord 

le jeune étudiant est plein de projets : « réapprendre le peu de grec, de latin et d’anglais que j’ai su 

dans le temps », afin de « [lire] (en leur langue) les documents historiques ». Les problèmes se 

                                                 
285 Bruno Gentil, Auguste Comte l’enfant terrible de l’École polytechnique, p. 52. Henri Gouhier développe ces points, 

La Jeunesse d’Auguste Comte, p. 162-167. 
286 Bruno Gentil, p. 52.  
287 Henri Gouhier, La Jeunesse d’Auguste Comte, p. 166. 
288 Dieu et le Roi, p. 113-114. 
289 Le Mont de Saturne¸ chapitre II. 
290 L’allusion à la rue d’Ulm ne semble pas attestée historiquement. Maurras ne mentionne pas l’École 

normale dans sa correspondance de 1885-1886. Peut-être confond-il avec l’Institut catholique ? Voir plus bas.  
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multiplient assez vite, non pas à cause d’une « maladie de croissance » mais à cause de la surdité : 

« À la Sorbonne, les élèves sont trop nombreux, il n’y a pas moyen d’approcher assez des 

professeurs pour leur faire entendre raison ». Plus clairement encore, il écrit : « si j’avais le temps 

et si je n’étais pas sourd, j’irais toute une année au lycée Charlemagne écouter [les leçons d’Elie 

Rabier] ». Il cherche des alternatives, comme l’Institut catholique291, où, d’après l’abbé, les 

professeurs sont « plus dévoués à leur besogne », des rendez-vous personnels avec les 

professeurs292. Signe du décalage entre les évolutions du secondaire et les exigences de 

l’Université, Penon l’encourage à la composition latine : « je sais que vous avez assez à faire sous 

ce rapport ; nous avions bien un peu négligé ce pauvre discours latin en faveur des auteurs 

français293. » À la fin de cette année de licence d’Histoire, il abandonne le système universitaire 

pour aller dans le journalisme philosophique.  

Les informations dont on dispose sur les cours d’histoire sont assez légères. On sait que 

Maurras s’est informé des programmes : « le livre premier [des histoires de Tacite] est au 

programme de la licence294 ». Il donne comme nom de professeur Paul Thureau-Dangin295, dont il 

a tenté de suivre les cours, qu’il a rencontré. Ce dernier était professeur d’histoire contemporaine, 

non d’histoire antique296. Maurras remplace l’absence de cours par ses lectures : « J’ai enfin 

déniché le 3e volume de Thureau-Dangin297. » Mais l’histoire ne l’intéresse pas complètement :  

Les histoires modernes m’excèdent, quant à l’histoire ancienne, je ne puis souffrir que les temps 
héroïques et préhistoriques, à savoir les trois premiers chapitres qui ouvrent toutes les histoires de la 
Grèce. Je ferai un piètre licencié d’histoire … quand je le serai298.  

Son intérêt semble se préciser, partagé entre deux domaines, les poètes anciens, Virgile et 

Lucrèce299, et l’actualité de la philosophie, Schopenhauer, Kant, Spinoza et les français, Rabier, 

Charles, un peu de Maistre et de Comte. A-t-il suivi Fustel de Coulanges duquel son ami 

Amouretti fut l’élève ? Son intérêt pour Fustel de Coulanges semble se développer plus tard. Pour 

conclure, la formation de Maurras doit plus à ses lectures en bibliothèque et à ses échanges avec 

l’abbé Penon qu’à ses études :  

il se décourage vite de ne pouvoir suivre aucun cours du fait de son infirmité. En revanche, il se 
montre un bourreau de travail : lectures innombrables à la bibliothèque Sainte-Geneviève, à 

                                                 
291 Dieu et le Roi, p. 90 et 93. 
292 Thureau-Dangin a « fait la grimace quand je lui ai parlé de journalisme », février 1886, Dieu et le Roi, p. 94. 
293 P. 93.  
294 Dieu et le Roi, p. 88.  
295 Stéphane Giocanti, Charles Maurras, le chaos et l’ordre, p. 55. 
296 Il a soutenu une thèse sur le droit romain, éditée en 1861, mais ses publications de maturité, à partir de 

1880, portent surtout sur la monarchie de Juillet. 
297 Dieu et le Roi, lettre du 2 Avril 1886, p. 107. 
298 Dieu et le Roi, p. 107. 
299 Dieu et le Roi, p. 96. 
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l’Arsenal ou à la bibliothèque de la Sorbonne, annotations, rédaction d’articles. Il parfait son latin 
pour éviter les traductions de Lucrèce300. 

 

 

Conclusion partielle 
La formation de nos auteurs montre la place incomparable du savoir antique mais aussi sa 

diminution au cours du XIXe siècle. Apprendre la langue latine à l’école est une nécessité évidente 

pour tous les élèves, quelle que soit leur orientation plus tard. L’histoire grecque fait aussi partie 

du bagage de l’homme éduqué. Le parcours de nos trois auteurs révèle aussi des particularités. 

Maistre et Maurras parlent de leur éducation classique comme d’un bon souvenir, qu’ils veulent 

transmettre aux générations futures, alors que Comte s’en moque.  

Que reste-t-il de ces études dans les œuvres que nous étudions ? Il reste pour Maistre 

l’habitude de lire et de citer, de ne pas parler seulement en son nom, pour Comte, une tendance à 

saisir un esprit général, pour Maurras le goût des classiques. Aujourd’hui, nous nous méfions des 

généralisations, surtout celles qui « essentialisent » les peuples, qui affirment par exemple que les 

Romains sont manuels et les Grecs intellectuels. Dans les manuels scolaires pourtant, on trouve 

de telles affirmations, qui se retrouvent chez nos auteurs. Concernant les citations, Maistre a la 

pratique la plus rigoureuse, proche des exigences actuelles, permettant d’identifier une édition 

précise, quoiqu’il abrège les titres qui lui semblent connus. Nous pouvons enfin établir un canon 

des auteurs scolaires, dont le souvenir perdure dans la mémoire de l’adulte, Cicéron en premier 

lieu, puis Homère et les poètes, d’abord Horace et Virgile, puis Ovide et Lucrèce. 

  

                                                 
300 Stéphane Giocanti, Charles Maurras, le chaos et l’ordre, p. 55. 
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Chapitre 2 : conscience et pratique des langues 

antiques dans la maturité 
Dans ce chapitre, nous étudierons les pratiques scolaires de la maturité, en trois parties, la 

production de texte en langue latine, puis le rattrapage des lacunes en grec. Nous étudierons 

également un objet moins explicite, la présence à l’esprit de ces langues dans l’écriture du français, 

ce que nous nommons la « conscience des langues antiques », notamment par le recours à 

l’étymologie, qui intéresse également nos trois auteurs. On pourra se demander parfois si ces 

analyses ne se trouveraient pas mieux placées en troisième partie, partie qui aborde plus la 

création, alors que cette partie-ci envisage plus l’imitation. Nous étudions ici ce qui relève d’une 

pratique scolaire, qui comporte un degré supérieur d’imitation que de continuation, ce qui ne veut 

pas dire qu’on n’y retrouve parfois des éléments de continuation. La différence entre ces deux 

parties est aussi une différence de point de vue : dans cette partie nous évaluons la conformité de 

l’écriture de nos auteurs au canon attendu, du point de vue du professeur. La question ici est 

avant tout d’évaluer si le texte latin écrit par nos auteurs est écrit en bon latin. Dans la troisième 

partie, à l’inverse, nous étudierons la création pour elle-même. La question sera plutôt de voir ce 

qui est remarquable dans les œuvres, non ce qui est fidèle à la norme. L’objectif de ce deuxième 

chapitre est toujours le même : montrer que l’innutrition antique est fondamentale pour 

comprendre la pensée et l’écriture en français de Maistre, Comte et Maurras. 

 

Écrire en latin au XIXe siècle 

C’est uniquement dans l’œuvre de Maistre qu’on trouve des textes d’une certaine ampleur 

écrits en latin. Il ne s’agit pas pour l’humaniste savoyard seulement de recopier des citations d’un 

texte ancien mais bien de produire un texte original. L’édition complète de ses œuvres comprend 

en effet deux textes intégralement écrits en latin, les Réflexions sur l’ouvrage de Méthode de 1812 et la 

dédicace de Du Pape de 1820301. L’intérêt de ces textes est double : donner un outil d’évaluation de 

la maîtrise du latin par Maistre et repérer d’éventuels échos entre son style français et son style 

latin. 

La première question est débattue. La qualité du latin de la dédicace au Pape a été 

fortement contestée par un lecteur du Vatican, qui lui reproche un « style vraiment barbare et 

                                                 
301 Il paraît que certaines lettres non publiées seraient aussi écrites en latin, d’après Dominique Traire, « Huit 

lettres de Jean Potocki à Joseph de Maistre (1805-1814) », RHLF, 2013/1, n° 133, p. 136, mais nous n’avons pas 
trouvé ces lettres. 
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indigne d’un écrivain qui a fait dans son œuvre l’apologie de la langue latine302 ». À l’inverse, le 

commentaire de l’ouvrage de Méthode montre une « parfaite aisance303 » dans l’usage du latin. 

Rappelons que « barbare » n’a pas seulement un sens ethnique ou moral, mais peut avoir un sens 

grammatical. Le « barbare » c’est celui qui ne parle pas bien une langue, qui invente des mots, 

confond les lettres, écrit des « barbarismes304 ». La production de Maistre en langue latine est-elle 

donc « vraiment barbare » ? 

Cette petite querelle nous a conduit à entreprendre notre propre étude de la lettre au Pape, 

à proposer une traduction minutieuse305 et à conclure sur la mise en doute de l’authenticité de la 

lettre qui a été retrouvée dans les archives du Vatican. Le lecteur dispose en effet de deux 

versions du texte, publiées par Jacques Lovie et Joannès Chetail : celle présente au Vatican qui 

comprend en effet de nombreuses fautes graves de latin et celle publiée par le libraire lyonnais 

Vitte en 1884, qui n’est pas parfaite, mais qui est moins « barbare » que la première. Joseph de 

Maistre serait-il donc un mauvais latiniste ? On pourrait le croire en ne lisant que la première 

version, pleine en effet de barbarismes étranges : « adprobavissa » au lieu d’« adprobavisse », 

« censui » pour « consui », « obserantem » pour « absecrantem », « actatem » pour « aetatem », 

« predentium » pour « credentium ». Inventer une forme grammaticale qui n’existe pas est bien 

une forme de « barbarie ». Mais si l’on observe bien ces confusions, on remarque vite qu’en réalité 

elles relèvent d’abord de problèmes de graphie plutôt que de grammaire. Étant donné que nous 

connaissons les graphies de Maistre, dont les « e », les « a » et les « o » se ressemblent souvent et 

que nous disposons par ailleurs de toutes les preuves de son excellente maîtrise du latin, nous 

pouvons légitimement lever le reproche de barbarie des épaules de Maistre et le renvoyer sur un 

copiste ignorant du latin ou négligent. N’est-ce pas évident dans la transformation de « nefanda » 

en « mesanda » ? Cet adjectif verbal dont la racine « mes- » n’a aucune signification en latin est 

formé sur une confusion graphique entre le nombre de ponts du « n » et du « m » et entre la 

graphie ancienne du « f » et celle du « s ».  

Le problème graphique étant levé, il reste un problème syntaxique et stylistique. Les 

éditeurs de 1966 ont eu l’impression que le texte avait « été écrit en français puis traduit au lieu 

d’avoir été travaillé en pleine pâte latine306 », ce qui expliquerait non pas des « barbaries » mais des 

                                                 
302 Du Pape, Droz, 1966, p. XXX. Le nom de l’auteur de cette lettre n’est pas donné. 
303 Latreille, « Joseph de Maistre et la langue latine », p. 366.  
304 Quintilien a défini différents sens de « barbarisme », après le sens d’emprunt à un vocabulaire étranger et 

celui de parole prononcée sous l’effet de la colère, c’est le sens d’ajout, retranchement ou inversion d’une lettre ou 
d’une syllabe dans un mot quelconque. Maistre emploie ce sens du mot « barbarie » : « Il arrive quelquefois à M. 
Grouvelle de prendre totalement congé de la langue française, et alors il devient un phénomène, un miracle de 
barbarie. » Observation critique sur une édition des lettres de Mme de Sévigné, OC, VIII, p. 36. 

305 Nous donnons en annexe la version latine retenue du texte ainsi qu’une proposition de traduction 
personnelle, dans la mesure où, à notre connaissance, aucune traduction n’en a jamais été faite. 

306 Du Pape, 1966, Introduction, p. 30. 
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« gallicismes », malheureusement non cités par l’éditeur. Notre étude nous a montré en effet que 

le latin de cette lettre était difficile307, à cause de longues phrases, de propositions qui s’enchâssent 

dont le subordonnant se retrouve loin du verbe308, à cause d’ablatifs nombreux, aux fonctions 

multiples309, de termes de vocabulaire imagé pas toujours classique310. Ces difficultés expliquent 

peut-être pourquoi la traduction n’a jamais été publiée à notre connaissance. Mais ces difficultés 

sont bien des difficultés de mise en français d’un texte aux longues périodes que ne dédaignerait 

pas un latin.  

Le texte n’est pas non plus dépourvu d’échos avec la pensée de Maistre ni de beautés. Le 

texte mêle timidité et arrogance, timidité du laïc qui craint que « quelque chose de païen ne tombe 

de sa plume », arrogance du catholique qui dénonce son siècle, le vice311, la manipulation312, 

l’impiété313. Plusieurs passages sont bien rythmés : « je te donne, te voue et te dédie cet ouvrage » 

ou « me voici jeté à tes genoux, te demandant et te suppliant », la signature en tant que « très 

soumis, très dévoué et très obéissant ». Maistre intègre aussi des citations déjà latines, de psaumes, 

de prophètes, de la liturgie. Le grand nombre d’épithètes élogieuses pour le Pape est sans doute 

nécessaire, mais celle-ci paraît originale : « le plus grand et le plus bienveillant défenseur de toutes 

les Lettres ». La litote suivante place le Pape en maître du cosmos : « ce n’est pas en vain que 

Dieu t’a donné au spectacle des hommes et des anges314 ». Le style est incontestablement très 

soutenu.  

Ce texte est donc difficile à évaluer, étant donné l’absence de véritable édition de référence, 

revue et corrigée par l’auteur en vue d’une publication. L’édition complète par Vitte brille par 

« l’absence totale de renseignements historiques et critiques sur les manuscrits publiés et les 

éditions antérieures315 ». Le lecteur ne peut donc apprécier pleinement la deuxième version, celle 

plus correcte graphiquement, qui pourrait être fidèle à un manuscrit perdu ou mal classé, de la 

main de Maistre lui-même, ou bien corrigée par l’éditeur.  

En contraste avec ce court texte, les Animadversiones in librum Methodii ou Réflexions critiques 

d’un chrétien dévoué à la Russie sur l’ouvrage de Méthode révèlent une tout autre maîtrise. Le texte est 

                                                 
307 Nous remercions M. François Ripoll de bien avoir voulu vérifier notre traduction et lever plusieurs points 

délicats. 
308 À la 5e ligne de la version de 1884, édition Droz, quam ut appelle trois verbes qui se trouvent 11 lignes plus 

bas. 
309 Toujours dans le premier paragraphe : solo argumento, novo tamen, argumentorum molimine, penu deprompto.  
310 Penu philosophiae pourrait désigner le garde-manger de la philosophie ! Le français actuel « héros » rend mal 

compte de la signification du latin heroes, même si Maistre l’emploie ailleurs.  
311 Mala tempora. 
312 Mala pharmaca tam larga et nefanda. 
313 Cum impietate. 
314 Nous pensons à la comparaison de Sénèque, entre l’homme de bien qui lutte contre le mal sous le regard 

de Dieu qui est un spectacle comparable à celui du gladiateur sous les yeux du public, dans le De Providentia. 
315 Triomphe, Joseph de Maistre, p. 13.  
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beaucoup plus long, près de 35 pages éditées au lieu des trois petites de la lettre. Son authenticité 

ne fait pas de doute, étant donné que son manuscrit est accessible dans les archives de Chambéry. 

Son latin ne prête pas à la critique, mais plutôt à l’éloge. Maistre y montre de l’« aisance » sur un 

sujet des « plus ardus » et réussit même à « s’élever jusqu’à l’éloquence316 », dans un passage plein 

d’anaphores et de superlatifs. Maistre alterne même entre latin et grec pour donner le mot le plus 

juste dans la grande tradition cicéronienne. Le texte s’inscrit aussi dans la modernité. Maistre a 

passé en latin quelques auteurs français, comme Rousseau, qui devient Rousseavius317 et Fénelon 

qui devient Fenelonius318. Les révolutionnaires deviennent des novarum rerum molitores, les protestants 

sont des pseudo-reformati, mais les catholiques restent des catholici. Au-delà de ce vocabulaire, que 

Maistre n’a pas inventé319, notre latiniste s’est aussi livré à plusieurs thèmes, traduction de français 

en latin, pour Bossuet, Rousseau et Montesquieu. L’exemple qui montre peut-être la plus grande 

habileté dans le maniement du latin de Maistre est peut-être la phrase de Montesquieu, que 

l’éditeur français n’a pas véritablement traduite. L’original de L’Esprit des lois de Montesquieu 

indiquait :  

Les Tartares, détruisant l’empire grec, établirent dans les pays conquis la servitude et le despotisme : 
les Goths, conquérant l’empire romain, fondèrent partout la monarchie et la liberté.  
Je ne sais si le fameux Rudbeck, qui, dans son Atlantique320, a tant loué la Scandinavie, a parlé de 
cette grande prérogative qui doit mettre les nations qui l’habitent au-dessus de tous les peuples du 
monde ; c’est qu’elles ont été la source de la liberté de l’Europe, c’est-à-dire, de presque toute celle 
qui est aujourd’hui parmi les hommes. 

Maistre a traduit, résumé, réorganisé les deux paragraphes et fait un petit ajout :  

et tamen Gothi isti et Germani et Cimbri, etc., Europam321 invexerunt quidquid est libertatis in orbe, 
primique mortalium consociaverunt res olim dissociabiles, libertatem et principatum (Montesquieu, Esprit 
des lois, liv. XVII, chap V322). 

La mise en valeur de l’information est donc inverse : le plus grand paradoxe n’est pas que 

ce sont les Goths qui ont donné la liberté à l’Europe mais qu’on peut associer liberté et 

gouvernement d’un seul. La traduction mot à mot donnerait :  

Et pourtant ces Goths, Germains et Cimbres amenèrent en Europe tout ce qu’il y a de liberté sur terre et, 
premiers des mortels, ils associèrent des principes autrefois incompatibles, la Liberté et le Principat. 

                                                 
316 Latreille, « Joseph de Maistre et la langue latine », p. 366.  
317 OC, VIII, p. 372 pour le latin, 415 pour le français. 
318 OC, VIII, p. 373 pour le latin, 416 pour le français.  
319 Toutes ces expressions se retrouvent dans les livres de « néolatin » des XVIIe et XVIIIe siècles. 
320 Voir Le Mythe littéraire de l’Atlantide de Chantal Foucrier qui résume le livre de Rudbeck, Olavi Rudbeckii 

Atlantica sive Manheim, Upsalae, H. Curio, 1675-1698. 
321 Europam : le manuscrit indique in Europam.  
322 La référence est exacte. 
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L’édition Vitte, qui propose une mystérieuse mais utile « traduction des éditeurs », n’a pas 

retraduit le latin de Maistre mais a cherché le texte source de Montesquieu, et a apparemment 

corrigé la citation : 

Et cependant ces Goths, ces Germains, ces Cimbres, etc., ont, comme le remarque Montesquieu, 
« cette grande prérogative, que ces nations ont été la source de la liberté de l’Europe, c’est-à-dire de 
presque toute celle qui est aujourd’hui parmi les hommes », et que, les premières, elles ont uni deux 
choses auparavant incompatibles, « la monarchie et la liberté »323. 

On remarque que les « éditeurs » inconnus ont modifié la délimitation de la citation, en en 

retirant res olim dissociabiles que Maistre avait pourtant souligné, même dans son manuscrit. Maistre 

semble donc avoir ajouté une expression pour mettre en valeur l’idée finale. Pourquoi alors avoir 

souligné cette expression, non pour la mettre en valeur mais bien pour la mettre sur le même plan 

que le reste de la citation ? Cette expression est bien une citation, mais d’un autre auteur, un 

véritable antique cette fois, Tacite, qui a bien écrit : Nerva Caesar res olim dissociabiles miscuerit, 

principatum ac libertatem324. Maistre a donc attribué à Montesquieu une citation de Tacite. S’il y a 

donc bien ici une confusion, c’est une confusion toute à l’honneur de Maistre, dont l’écriture 

latine mêle sans effort références françaises et souvenirs de lectures latines325. 

Abordons à présent la question du style. Le style latin de Maistre éclaire-t-il son style 

français, et inversement ? Il est sûr que la variété des postures de Maistre se reconnaît tout à fait 

dans ce texte, tantôt philosophe supérieur détenant le vrai sens des mots326 ; tantôt juriste 

rigoureux citant le droit romain327 ou traditionnaliste faisant l’éloge de l’expérience328 ; orateur 

enthousiaste maître de la rhétorique, avec ses anaphores329, ses exclamations, ses consécutives, et 

même une prosopopée330 ; tantôt poète inspiré, comparant les hommes à des abeilles331 ou un 

archevêque à une jeune fille qui se fait voir en se cachant332, le catéchisme à la voix des habitants 

du Tartare333 ou un concile œcuménique à Polyphème, monstrum horrendum334, parce qu’il leur 

manque un organe essentiel, pour l’un un œil, pour l’autre une tête ; on voit que le poète 

                                                 
323 OC, t. VIII, p. 405. Nous recopions les guillemets. 
324 Vie d’Agricola, 3, 1.  
325 Cette démonstration peut être facilement complétée par toutes sortes de réminiscences plus claires dans le 

latin de Maistre, comme « Quis furor, o cives » de la Pharsale p. 394 ou le « O caecas hominum mentes » attribué 
traditionnellement à Lucrèce p. 395. L’intérêt de cet exemple de Tacite est justement d’être moins tapageur et plus 
inconscient que les autres.  

326 OC, t. VIII, latin p. 366, français p. 406-407. 
327 OC, t. VIII, latin p. 374, français p. 417. 
328 OC, t. VIII, latin p. 374, français, p. 417. 
329 Il fait ses succéder quatre longues périodes commençant par testis ou testes p. 396.  
330 OC, t. VIII, latin p. 376, français, p. 420. 
331 OC, t. VIII, latin p. 370, français p. 412. 
332 OC, t. VIII, latin p. 378, français p. 422, qui cite Virgile, Bucoliques, III, 65. Maistre cite plusieurs fois ce 

vers. Voir OC, t. VI, p. 346. 
333 OC, t. VIII, latin p. 369, français p. 411, qui cite Virgile, Énéide, VI, 433 et 619-620. 
334 OC, t. VIII, latin p. 374, français p. 417. 
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maistrien n’est jamais loin du polémiste, avec ses faux éloges335 ou blâmes francs336 ; parfois enfin 

il redevient humble chrétien, infimus fidelium337, dernier des derniers n’écrivant que des « essais338 ». 

Le texte montre donc une authentique verve, qu’on peut aller jusqu’à caractériser comme de la 

fantaisie.  

Il est même probable que ce texte latin soit plus fantaisiste que les textes français de 

Maistre, grâce précisément à la langue latine. Maistre écrit même : « Si je devais publier cet écrit, je 

parlerais moins ouvertement, mais ici rien ne m’oblige de cacher ma pensée339 ». Maistre explique 

le franc-parler de ce texte par sa « langue connue de peu de personnes dans cette partie du 

monde340 ». L’obscurité du latin permet la plus grande franchise du penseur, parce que le latin est 

aussi la « langue des choses défendues », langue qui permet d’aborder certains sujets sans être 

compris de tous341. 

L’écriture en latin pourrait donc être un catalyseur du style de Maistre, qui concentre tous 

ses effets avec plus de liberté que dans un texte soumis à la critique des francophones. Peut-on 

envisager en retour que le style français de Maistre soit influencé par l’écriture latine ? La question 

reste très délicate, il est difficile d’y répondre de manière systématique, mais ce texte densifie 

encore le réseau de preuves de notre intuition. Nous avons déjà évoqué une réponse, celle de la 

formation juridique et de la propension maistrienne à formuler des maximes. Une maxime 

maistrienne nous interpelle justement : nulla res magna magnum habuit principium342. Maistre a inventé 

une formule latine qui fait penser à du latin véritable343. Il la réutilise dans l’Essai sur le principe 

générateur344 : « rien de grand n’a de grands commencements ». L’Essai a été publié en 1814, mais 

écrit en 1809345. Ce commentaire sur le livre de Méthode qui datait de 1805 a été écrit en 1812. 

Les indications des manuscrits sont cohérentes : les deux textes sont écrits en l’espace de trois 

ans, avec une antériorité théorique du français. Mais la parfaite concordance des deux sentences, 

                                                 
335 Maistre multiplie les superlatifs à propos de l’archevêque qui serait un homme doctissimus, cordatissimus, 

humanissimus et clarissimus. OC, t. VIII, latin p. 390, français p. 435.  
336 Luther et Calvin sont duae pestes illae tartareae in reipublicae christinae perniciem natae, p. 379, « deux pestes 

sorties de l’enfer pour la ruine de la république chrétienne », p. 423.  
337 OC, t. VIII, latin p. 395, français p. 442.  
338 Le terme apparaît dans la traduction française. Dans la version originale, Maistre indique : πειραστικόν. 
339 En latin, « Minus aperte, si typis loquerer ; ast hic nil vetat sensus veros expromere », OC, t. VIII, latin p. 

378, français p. 422. 
340 OC, t. VIII, latin p. 395-396, français p. 442-443. 
341 Françoise Waquet, Le Latin ou l’Empire d’un signe, p. 289-295.  
342 OC, t. VIII, latin p. 367, français p. 409. La traduction des éditeurs est moins bonne : « aucune grande 

chose n’eut de grands commencements ».  
343 Nous pensons à la sentence de Sénèque : « nulla res magna non aliquod habuit ruinae suae spatium », 

Lettres à Lucilius, 91. 
344 Essai sur le principe générateur, chap. XXIII, Œuvres, éd. cit., p. 379. Présent aussi dans une lettre de 1815 « Je 

me console avec mes propres maximes ; je me dis : Souviens-toi donc de ce que tu as dit, que rien de grand n’a de grands 
commencements. »  

345 Une date sur le titre du manuscrit confirme : « Mai 1809 » en 2J8 vue 372. La maxime est donnée en 2J8, 
vue 341.  
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le chiasme, la répétition de l’adjectif, prouve qu’il y a là une griffe commune. La pensée française 

de Maistre se révèle ici encore fondue dans un moule latin346.  

 

La question de la production de Comte en langue antique est à l’inverse beaucoup plus 

rapide à traiter : à notre connaissance, Comte n’a rien créé en langue antique. Ses seules phrases 

latines sont toujours des citations. Le plus grand degré de création latine chez Comte se trouve 

dans l’étrange « grille d’élaboration » de la Synthèse subjective, où l’on trouve de nombreux mots 

latins. Pour des raisons multiples347, Comte a choisi d’écrire cette œuvre en acrostiche prosaïque. 

Chaque première lettre de chaque phrase de chaque paragraphe forme un mot. Chaque section 

contient sept paragraphes, ce qui engendre huit mots, un mot par phrase et un mot qui reprend à 

son tour chaque initiale. Prenons en exemple la deuxième section du chapitre deuxième : 

Aliment. Aer348, liens, imo, méditar, empli, nul, turba. 

Bonitas. Baser, ornés, nubiles, ibera, tarif, arbol, sacro. 

Candeur. Cor, abierto, natum, decorum, édits, udire, recta. 

Discret. Docta, igual, sincera, coram, ralos, erudito, tia. 

Formula. Fidus, Odifran, ricas, mûrie, usité, large, arido. 

Gofredi349. Genou, optimus, foi, rivolta, esito, done, templos. 

Hermosa. Hiver, enfados, rosal, materno, orgue, suave, accordés350. 

Au milieu de mots empruntés à diverses langues, français ou espagnol, on trouve des mots 

précisément latins351. Frédéric Dupin a réussi à donner du sens à certaines listes. Écrire par 

acrostiche permet de structurer le texte en lui-même, mais aussi de suggérer une deuxième 

lecture : « La condensation née des acrostiches, à différents niveaux, surdétermine ainsi le sens 

explicite des phrases, leur ajoutant des modulations sensibles conformes à l’idée générale que 

Comte développe, mais qui excèdent par leurs richesses, une sèche exposition discursive352. » Cela 

fonctionne pour le premier mot, « aer ». Ce mot correspond à un paragraphe sur la « défiance 

                                                 
346 Nous laissons de côté la question de la réception de ce texte étonnant, traitée par Richard A. Lebrun, Joseph 

de Maistre, p. 219 : « But since there is no mention of the work in his surviving correspondence, we have no way of 
knowing what other purposes he may have had in mind, nor do we know whether the piece ever left his portfolio 
even in manuscript. » 

347 Frédéric Dupin a étudié ce sujet dans sa thèse Synthèse et réforme de la science dans la dernière philosophie d’Auguste 
Comte, sous la direction de Jean-François Braunstein, Université Paris 1, soutenue le 10 décembre 2013.  

348 On obtient « aer » avec les mots : « Appliqué », « Elle », « Religieusement », Synthèse subjective, 1856, p. 192. 
349 Ce « i » étonne, il faudrait un « t » pour correspondre aux mots suivants.  
350 Grille proposée par Angèle Kremer-Marietti dans Auguste Comte, Correspondance générale et confessions, t. 

VIII, 1990, p. 593.  
351 Nous trouvons 17 mots latins sur cette liste de 56, ce qui fait environ un tiers de mots latins : aer, turba, 

bonitas, nubiles, sacro, natum, decorum, recta, docta, coram, erudito, formula, fidus, arido, optimus, materno, suave. 
352 Frédéric Dupin, Synthèse et réforme de la science, p. 169. 
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révolutionnaire », sur la tendance dominatrice de « l’esprit critique353 ». L’état métaphysique 

reposerait donc sur de l’air, c’est-à-dire sur rien.  

Comte n’a donc pas formé de phrase en latin, mais il a utilisé un grand nombre de mots 

latins pour écrire ce texte354.  

 

Maurras se trouve exactement entre Maistre et Comte sur la question de l’écriture latine, 

entre le texte organisé et la liste suggestive. Il faut néanmoins remarquer un paradoxe qui ne se 

trouve pas chez les autres : si sa création latine a fait couler beaucoup d’encre critique355, plus que 

celle de Maistre, cette création est cependant microscopique, se réduisant à quatre vers, 

réemployés dans six œuvres :  

 

OPTUMO.SIVE.PESSUMO 

PEJORI.TAMEN.ET.MELIORI 

UTRIQUE.NEFANDO.NUMINI.VEL.MONSTRO 

SACRUM356 

 

La principale qualité de ces vers est d’être mystérieux, « hermétiques » même, écrit Julien 

Cohen357, à cause de multiples mystères : leur langue, leur sens, leur genre, leur situation et leur 

construction. Difficile en effet d’articuler cette juxtaposition de deux couples d’adjectifs 

coordonnés entre eux, qui ne qualifient aucun substantif, suivis d’un troisième couple qui emploie 

le vocabulaire de la religion antique, divinité et prodige monstrueux, le tout couronné par un 

substantif isolé du même vocabulaire, sacrifice ou offrande. Bien que les mots soient coordonnés, 

nous ne sommes pas loin d’une liste. Le genre de ce texte aussi est incertain. Le lecteur ne sait s’il 

doit y voir une « épigraphe358 » destinée à une circulation ouverte, ou plus précisément une 

« inscription359 » qui indique la destination d’un bâtiment, ce qui expliquerait les caractères 

                                                 
353 Synthèse subjective, 1856, p. 192. 
354 Ce sommaire acrostiche comprend 27 listes de sept mots plus un, multipliés par sept paragraphes. 
355 Bruno Goyet, « Récits d’enfance et de jeunesse dans l’œuvre de Charles Maurras, entre stigmatisation et 

revendication », Genèses, 2/2002, (no 47), p. 62-83. http://www.cairn.info/revue-geneses-2002-2-page-62.htm 
(consulté le 21/02/2017). Nous donnerons plus loin les références de Stéphane Giocanti, Yves Chiron, Nicole 
Maurras et Maurras lui-même. 

356 Nous donnons ici la disposition des vers qui nous a paru la meilleure, permettant le découpage le plus clair 
des propositions, avec les majuscules et les points de l’inscription latine monumentale.  

357 Esthétique et politique dans la poésie de Charles Maurras, thèse soutenue à Barcelone, 2014, I, p. 266.  
358 Maurras a désigné ces vers comme « épigraphe romaine de ma composition » (L’Action française et la religion 

catholique, p. 36), « épigraphe » (Dieu et le roi, p. 501). 
359 Maurras décrit une « inscription latine » dans sa lettre à Charlotte de La Salle, Cahier de l’Herne, p. 205. 

Maurras écrit même : « je vous confesse tout bas que j’avais pris un certain plaisir il y a 12 ans, à tailler dans la pierre 
cette épigramme d’imprécation et de dévotion. » Dieu et le roi, p. 504.  
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majuscules et les points pour séparer les mots, ou bien une « dédicace360 » plus ciblée, qui 

s’adresserait à un destinataire identifié, une divinité, un ami de l’auteur ou un modèle poétique. 

Est-ce plutôt un poème, un « madrigal361 », c’est-à-dire un compliment galant de quelques vers 

libres ? Mais ces vers ne suivent pas un schéma métrique régulier de poème latin. L’on est encore 

plus étonné de constater que ces vers qui servaient à introduire des textes politiques dans les deux 

premières éditions se retrouvent à conclure des recueils poétiques dans les deux dernières 

occurrences. Ce qui nous intéresse ici, ce n’est pas de donner des clés de lecture, qui ont déjà été 

données par les critiques et par Maurras lui-même, mais de constater l’ambiguïté grandissante du 

code latin et les métamorphoses de ce texte. Comme la jeune fille à laquelle Maistre compare 

l’archevêque russe, Maurras en se cachant attire un regard qui n’est pas toujours le bon. Le 

premier mouvement de Maurras a en effet été de créer un code amoureux dans les années 1900, 

puis, réagissant à une incompréhension religieuse et politique dans les années 1910, il a dû 

décoder ce texte dans le but de rendre manifeste sa dimension poétique dans les années 1920. 

Nous suivrons ces trois mouvements.  

Les premières occurrences de ces vers sont en effet difficilement compréhensibles, non 

seulement à cause de leur langue et de leur sens, mais aussi de leur place dans les livres. Le texte 

apparaît la première fois en exergue d’un chapitre provençal d’Anthinéa de 1901362, chapitre 

consacré à des réflexions philosophiques à partir de l’histoire et de la géographie de la campagne 

de Martigues. La position sous le titre du chapitre fait penser à une dédicace, dont le destinataire 

ne serait pas nommé. Mais l’occurrence la plus mystérieuse est celle de l’Enquête sur la Monarchie, 

texte éminemment sérieux et politique : les vers apparaissent au milieu d’une page blanche, juste 

après la page de justification de tirage, mais sous une forme incomplète, comme une série de 

lettres qui font penser soit à un acronyme officiel du type « O.F.M363. », proliférant en un jeu 

                                                 
360 « mystérieuse dédicace » (Dieu et le roi, p. 501). 
361 « simple madrigal un peu triste, adressé à un être qui a tenu dans ma vie une place immense » (Dieu et le roi, 

p. 502) 
362 Anthinéa, Livre VI, « Le retour et le foyer, notes de Provence », Chapitre « L’Étang de Marthe et les 

hauteurs d’Aristarchê », exergue, qui donne ces vers en majuscules, les mots séparés par des points, disposés sur 
quatre lignes, décalés à droite, édition Juven de 1901 :  

« OPTVMO. SIVE. PESSVMO. PEIORI.  
TAMEN. ET. MELIORI. VTRIQVE  
NEFANDO. NVMINI. VEL. MONSTRO.  
SACRVM. » 

363 OSP pourrait signifier Ordre de Saint-Paul, ou « Oblate Sisters of Providence »  
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« cabalistique364 », ou un acrostiche poétique, qui retient non pas la première lettre de chaque vers 

mais bien de chaque mot365 : 

O. S. P. 
P. T. E. M. 

V. N. 
N. V. M. 

S. 

Aucune fois, les vers ne sont accompagnés de note et évidemment le reste des livres ne les 

commente jamais. Maurras a ainsi obtenu une série de « treize lettres majuscules, composant un 

hiéroglyphe qui a beaucoup intrigué les gens366 ». 

L’effet produit est probablement inverse à l’effet voulu, ce simple « souvenir personnel », 

d’ordre privé, qui ne devait être compris que d’une seule et oublié par tous les autres, ne devait 

pas allumer « un peu partout » de si « vives curiosités367 ». Dans une lettre privée en effet, écrite 

vers 1909, Maurras explique son poème à l’unique lectrice prévue, femme inaccessible à qui 

Maurras doit dire adieu368 : « Quant à leur sens, il m’est arrivé de vous le confier et même de vous 

le paraphraser dans ces anciens vers que je vous prie de me laisser vous redire une dernière 

fois369 : 

Essence pire que le Pire 
Et meilleure que le Meilleur 
Aucune langue ne peut dire 
Les deux extrêmes de ton cœur 
 
Mais à ce double sanctuaire 
Déesse ou monstre, ô seul Esprit 
De mon ombre et de ma lumière 
Ce double hommage soit inscrit370 » 

L’allusion à « ces anciens vers » indique des échanges antérieurs aux différentes 

publications, probablement en français, sans préciser toutefois si le texte latin est antérieur au 

français. On peut supposer toutefois que le latin est antérieur, étant donné qu’on dénombre 

plusieurs traductions françaises concurrentes, qui ajoutent bien des mots au texte. Si les vers 

avaient été écrits pour traduire le texte français cité ci-dessus, on peut supposer qu’ils auraient été 

                                                 
364 La Gageure folle, p. 62.  
365 Enquête sur la Monarchie, fascicule « La Gazette de France », 1903, 1 qui concorde avec l’édition Nouvelle 

Librairie nationale, 1909. Remarquons que la disposition sur cinq lignes sépare davantage les groupes de mots que 
l’inscription complète sur quatre lignes. 

366 Lettre à Charlotte de La Salle, citée par Nicole Maurras dans « Optumo sive pessumo… », Cahier de 
l’Herne, p. 205. 

367 Lettre à Penon, Dieu et le roi, p. 501. 
368 Sur la relation entre Maurras et Charlotte de la Salle, on pourra consulter le petit Ixixe, le grand amour de 

Maurras d’Yves Chiron qui a eu accès aux lettres d’amour de Maurras (Niherne, BCM, 2008).  
369 Lettre à Charlotte de La Salle, Cahier de l’Herne, p. 205.  
370 Nous recopions la version (qui ne contient pas de ponctuation) du cahier de l’Herne. 
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plus complets. Maurras a préféré le latin, réputé pour son caractère elliptique et sa beauté 

mystérieuse371.  

La lettre est néanmoins claire sur l’intention du poème. Il s’agit d’évoquer l’ambivalence de 

l’amour passion, l’alternance de joie et de souffrance que ressent l’amant, sa folle idolâtrie pour 

l’être désiré, idées qui se retrouvent dans d’autres œuvres contemporaines de Maurras, ce qui 

donne du poids à cette interprétation372. Mais le texte a circulé et des interprétations radicalement 

différentes en ont été faites, probablement à cause de la situation de ces vers, très peu privée et 

discrète.  

Ces vers seraient une profession de foi déviante, suspecte d’« effroyables impiétés373 » ; ils 

constitueraient une « dédicace blasphématoire » qui exprimerait un « nihilisme manichéen374 », si 

on les traduit ainsi : 

Au Très Bon – et au Très Mauvais, 
Du moins au Pire et au Meilleur, 
L’un et l’autre à ne pas nommer – 
Divinités – ou Monstre-offrande375. 

Il s’agirait donc d’un « redoutable message métaphysique376 », dont s’amuse Stéphane 

Giocanti, une pièce à charge dans les « controverses religieuses » sur le « manichéisme377 » de 

Maurras, l’affirmation d’une dualité bénéfique et maléfique de la divinité. L’affaire devenant de 

plus en plus publique, ce poème devient un document dans le procès de L’Action française et des 

œuvres de Maurras par le Vatican. Nous attarder sur le procès nous éloignerait de notre sujet et 

nous ferait déborder de notre période, mais une partie du débat nous intéresse parce qu’il 

interroge l’écriture latine : tout le problème ne vient-il pas de ce que Maurras aurait écrit du 

mauvais latin ? L’accusation l’assure, la défense le nie. Maurras explique les cas, le datif éthique 

qui indique le destinataire de l’hommage, le complément du comparatif qui se trouve à l’ablatif : 

le sens correct de ces vers « apparaîtrait à tout élève de septième », c’est-à-dire de CM2. L’abbé 

Jules Pierre le prend au mot et demande son avis à un élève de septième, qui conclut après 

analyse : « mon professeur trouverait que ce sont là de bien grosses fautes378 » ! L’abbé se dit 

« désolé de rendre à ce fin lettré la leçon de latin élémentaire qu’il a essayé de [lui] donner379 ». 

                                                 
371 « dans son ellipse éternelle, notre beau latin ne se prête pas toujours au vrai sens des idées », préface de La 

Musique intérieure, 1925, p. 107.  
372 « L’amour n’est pas un dieu, enseignait la sagesse antique ; l’amour n’est qu’un démon, tout ensemble bon 

et mauvais. » Les Amants de Venise. 
373 Dieu et le roi, p. 502.  
374 L’Action française et la religion catholique, p. 36.  
375 Dieu et le roi, p. 502-503. Une autre traduction du même ordre est donnée dans La Gageure folle, p. 53.  
376 Le Chaos et l’ordre, p. 208. 
377 Yves Chiron, Ixixe, le grand amour de Maurras, chapitre 5. 
378 La Gageure folle, 1926, p. 56. 
379 La Gageure folle, 1926, p. 55. 
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Chacun se prêtant les pires intentions du monde et Maurras ne pouvant révéler ses amours pour 

une respectable femme mariée, la réception du texte se brouille. Les arguments se révèlent 

finalement aussi peu fondés les uns que les autres, étant donné le caractère fondamentalement 

elliptique de ces quelques vers, qui font bien penser à une inscription latine, avec son système 

d’abréviations mystérieuses pour toute personne qui n’est pas épigraphiste, élèves de septième 

compris. L’abbé Penon, dont les qualités linguistiques ont déjà été ici reconnues, donne raison à 

Maurras, en attribuant ces vers à quelque Juvénal ou Martial, ce qui rend notre poète très 

content : « je suis fier, très fier, je vous assure, qu’un latiniste de la force de Votre Grandeur ait 

subodoré quelque parfum de vraie Antiquité dans ces quelques lignes qui sont du premier mot au 

dernier absolument de ma main380 ». 

Face à la polémique, Maurras doit donner une traduction publique de ses vers, ce qu’il 

semble faire à contrecœur, donnant publiquement une moitié de traduction381, en privé une 

version complète382. Lorsqu’ils réapparaitront dans une œuvre nouvelle dans les années 1920, ils 

le seront sous forme de traduction :  

 

Essence pire que le Pire  
Et meilleure que le Meilleur 
Quelle est la langue qui peut dire 
Les deux abîmes de ton cœur ! 
 
Mais à ce double sanctuaire, 
Déesse ou Monstre, ô seul esprit 
De mon ombre et de ma lumière, 
L’unique hommage soit inscrit383. 

 

Étant donné le grand nombre de traductions déjà proposées, de la main de Maurras lui-

même, nous nous sentons autorisé à ne pas proposer de traduction. Entretenir le mystère est une 

des fonctions de ce latin comme de cacher un message aux vulgaires, susciter la curiosité, 

s’inscrire dans la grande histoire de la littérature.  

Le latin de création est devenu « étranger384 » pour tous. Écrire en latin au début du XXe 

siècle, en dehors d’un texte savant, c’est nourrir un code imparfaitement secret, suspect d’hérésie, 

                                                 
380 Dieu et le roi, p. 503-504. 
381 L’Action française et la religion catholique, p. 36.  
382 « Offrande (ou hommage) à (l’être) meilleur et pire que le pire et que le meilleur, l’un et l’autre impossibles 

à nommer, divinité ou mort », Dieu et le roi, p. 502. 
383 Dernier poème des Inscriptions, Librairie de France, 1921, p. 32, repris dans La Musique intérieure, Grasset, 

1925, p. 329, qui réduit le texte au début : O. S. P. au centre de la page, puis « OPTUMO. SIVE. PESSUMO. » 
384 L’Action française et la religion catholique, p. 36.  
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qui déjoue l’école, travail où l’on ne peut plus distinguer le cancre du fort en thème, qui ne permet 

plus la communication.  

 

L’écriture latine de Maistre et Maurras ne se révèle donc pas telle qu’on l’attendait, une 

écriture scolaire, relevant uniquement de la reproduction stérile, en écho lointain à de laborieux 

exercices de thème. Ces trois textes que nous avons étudiés montrent à l’inverse une créativité 

exceptionnelle, une connaissance fine des mécanismes linguistiques du latin qui a été contestée au 

nom d’arguments plus ad hominem qu’ad rem, une étonnante παρησσία, liberté de ton, qui prouve par 

contraste toutes les autocensures du français, un franc-parler qui s’exprime d’autant plus 

facilement qu’il n’est compris que d’un petit nombre.  

 

L’apprentissage du grec 

Si le latin est bien le principal savoir que l’école européenne moderne tente de transmettre, 

ce n’est pas le cas du grec. L’enseignement du grec n’a jamais été au centre des systèmes scolaires, 

ce qui ne veut pas dire non plus qu’on n’entende jamais parler de grec à l’école. Mais si l’on veut 

apprendre le grec, il faut choisir de se spécialiser en grec ou de l’apprendre en dehors de l’école. 

Cette situation générale se confirme dans le cas de Maistre, qui écrit en 1810 :  

Le relâchement général de la discipline moderne avait déjà chassé le grec de l’enseignement 
commun, parce que réellement les jeunes gens élevés dans ce que nous appelions mollesse ne 
suffisaient plus à ce travail ajouté à celui du latin ; mais ces mêmes jeunes gens étaient des trappistes 
en comparaison des vôtres385. 

Les causes pour Maistre de cette négligence sont autant morales – la discipline souffre d’un 

« relâchement général » ce qui rend les jeunes gens de plus en plus « mous » –, que pédagogiques : 

« On ne leur apprendra rien parce qu’on veut leur apprendre tout », écrit-il plus bas.  

Maistre a donc étudié la langue grecque après sa scolarité, « cette langue si belle et si 

difficile386», il l’a apprise avec difficulté mais passion, au point de « finir par acquérir une 

excellente connaissance de la langue grecque387 », d’après Richard Lebrun. Le biographe établit 

même une chronologie de l’intérêt du magistrat pour la langue grecque antique, d’après une étude 

statistique de ses bibliothèques : peu informé juste après ses études, dans les années 1770, Maistre 

acquiert des ouvrages en grec entre 1788 et 1792, puis sa connaissance de la langue lui permet de 

lire des ouvrages unilingues et de prendre des notes en grec, jusqu’à atteindre une somme 

                                                 
385 Deuxième lettre sur l’éducation publique en Russie.   
386 Deuxième lettre sur l’éducation publique en Russie.  
387 Le paragraphe complet est cité et identifié dans la note suivante. 
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« abondante » de citations en grec dans ses registres de lecture388. Cette progression se constate 

également par la suite. Quand Maistre cite Platon dans les Considérations sur la France de 1797, il 

cite une traduction389 ; quand il le cite dans l’Essai sur le principe générateur, il cite sa traduction390 ; 

dans les Soirées, il donne aussi sa propre traduction391.  

Maistre montre donc bien un intérêt pour la langue, distinct de celui de la « civilisation ». Il 

cherche à maîtriser la langue pour lire les ouvrages en langue originale mais aussi pour 

comprendre la langue elle-même, comme un linguiste. Dans les Soirées, il évoque une étude :  

Je pourrais vous montrer dans un de ces volumes manuscrits que vous voyez là sur ma table, 
plusieurs pages chargées de mes pieds de mouche, et que j’ai intitulées Parallélismes de la langue grecque 
et de la française392. 

Ses notes de lecture contiennent plusieurs pépites semblables, comme aussi un petit lexique 

de Versification grecque en latin393, où il rapproche des mots grecs et des latins en fonction de la 

longueur de leurs syllabes. Il s’est aussi intéressé aux accents au point d’écrire tout un traité 

encore à ce jour inédit394, avec l’intuition que « les langues sont plus aspirées à mesure qu’on 

s’élève vers l’origine des choses, et qu’à mesure que le genre humain vieillit, la parole s’avance de 

la poitrine de l’homme sur ses lèvres395 ».  

Cependant la maîtrise du grec de Maistre est aussi contestée, par l’inévitable Robert 

Triomphe, qui continue son œuvre de démystification au sujet de la maîtrise du grec de Maistre. 

Pour Triomphe, les prétentions hellénistes de Maistre sont le signe d’une « vanité396 » déplacée. 

Triomphe traque dans le moindre signe les « limites de sa compétence », les citations grecques 

« empruntées de seconde main, ou vérifiées hâtivement à l’aide d’une édition bilingue », horribile 

dictu, pour conclure sur l’« aveu de son effort397 » coupable, l’« amère expérience personnelle, 

compensée de loin en loin par l’exploration douloureuse des textes originaux398 ». Ainsi les 

commentaires érudits sur la langue grecque sont uniquement des prises de position idéologiques 
                                                 
388 Richard A. Lebrun, Joseph de Maistre, An Intellectual Militant, p. 39 : « The notebooks entries in the 1770s 

contain only a few Greek words and phrases, but Maistre’s catalogue to his first library lists some twenty works in 
Greek, and his account books show that in the period from 1788 to 1792 he was purchasing Greek titles. Maistre 
eventually developed an excellent knowledge of Greek. From 1794 on, Greek quotations become abundant in his 
notebooks; overall, almost 6% of the titles cited there were read in Greek. » Richard A. Lebrun ne précise pas s’il 
s’agit bien de grec ancien ou de grec moderne, mais nous supposons que la production littéraire en langue grecque 
moderne à la fin du XVIIIe siècle ne devait pas atteindre Maistre. 

389 Œuvres, éd. cit., p. 218, qui cite la traduction Jean-Nicolas Grou : La République de Platon, ou Dialogue sur la 
justice, Brocas & Humblot, 1762, t. 1, p. 86. 

390 Œuvres, éd. cit., p. 377. 
391 Œuvres, éd. cit., p. 476, qui cite l’édition Bipont[i], 1781-1787. 
392 Maistre, Soirées de Saint-Pétersbourg, Œuvres, 2e entretien.  
393 2J9, p. 577 d’après la numérotation de Maistre, vue 347/490. 
394 2J14, vue 139 à 184. 
395 2J14, vue 102.  
396 Triomphe, Joseph de Maistre, éd. cit., p. 380.  
397 Triomphe, Joseph de Maistre, p. 381. 
398 Triomphe, Joseph de Maistre, p. 381. 
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sur un « terrain de compétition entre les Jésuites et les Jansénistes399 ». Maistre n’est donc qu’un 

« helléniste pour dames400 », causeur vaniteux et érudit laborieux.  

Au-delà du manque d’arguments de première main avancés par Triomphe, la question 

mérite d’être posée. À quel degré de familiarité Maistre est-il parvenu avec la langue grecque ? 

Le document le plus décisif sur cette question est la traduction intégrale d’un traité de 

Plutarque qu’a publiée Maistre. Maistre a commencé à travailler ce texte à partir de 1808401, en a 

écrit une traduction en 1810402, qui est parue en 1816, en volume séparé, Sur les délais de la justice 

divine, ouvrage de Plutarque nouvellement traduit, avec des additions et des notes par M. le Comte de Maistre 403. 

Dans son titre404, l’édition présente cette traduction comme nouvelle, originale, se référant au 

texte de Plutarque : un honnête lecteur attend donc une compétence linguistique et un travail 

méthodique pour comprendre le grec de Plutarque. Nous verrons que Maistre a en effet travaillé 

durement, mais que le recours au grec n’est qu’un élément secondaire dans l’élaboration de ce 

« nouveau texte ». 

Françoise Frazier, spécialiste de Plutarque récemment disparue, a publié une étude 

philosophique du « dialogue405 » entre les deux textes, des principales modifications de Maistre. 

Maistre indique lui-même les modifications qu’il a faites : marginales d’après lui, parce qu’il 

accorde son entière confiance à Plutarque406 ; mais majeures d’après nous, dans un texte qui se 

prétend une traduction : Maistre a notamment changé le genre du texte, faisant du dialogue un 

traité407, il a développé « soigneusement408 » quelques compléments et supprimé « quelques 

passages encore absolument étrangers à nos idées409 ». Plutarque avait distribué la parole entre 

Patroclès, Timon, Olympicus et un « je », qui citent eux-mêmes des autorités, Platon, Hésiode, 

des oracles. Maistre fait disparaître les interlocuteurs au profit du seul « je » qui distribue la parole 
                                                 
399 Triomphe, Joseph de Maistre, p. 379. 
400 Triomphe, Joseph de Maistre, p. 380. 
401 Voir les notes de lecture dans les archives, 2J9, p. 457, vue 243, datée à la page précédente de 1808. Ces 

notes d’une dizaine de pages ne comportent aucune allusion au texte grec.  
402 Date inscrite sur le manuscrit, « À Saint-Pétersbourg, 1810 », 2J8, p. 499, vue 255. 
403 Sur les délais de la justice divine dans la punition des coupables ; ouvrage de Plutarque nouvellement traduit, avec 

des additions et des notes par M. le Comte de Maistre [...] suivi de la traduction du même traité par Amyot, Lyon-
Paris, Rusand, [1ère édition 1816], 1833. L’édition de 1833 nous paraît la plus simple d’accès, ce pourquoi nous y 
rapportons toutes nos notes. 

404 Le titre de l’éditeur est conforme au titre du manuscrit, 2J8, p. 493, vue 255, daté de 1810. 
405 Françoise Frazier, « Le ‘dialogue’ de Joseph de Maistre et de Plutarque : quelques remarques textuelles sur 

la version maistrienne des Délais de la justice divine », dans Olivier Guerrier (dir.) Plutarque de l’Âge classique au XIXe siècle, 
2012, p. 289-305.  

406 Plutarque « a traité son sujet avec une rigueur et une sagesse remarquables. Ses idées n’ont pas la plus 
légère couleur de secte ou de localité : elles appartiennent à tous les temps et à tous les hommes. » Sur les délais, éd. 
cit., 1833, p. VI.  

407 « J’ai fait disparaître la forme du dialogue qui marque peu dans ce traité, et qui me gênait en pure perte ; car 
je ne vois pas que cette forme, quelquefois très avantageuse, produise ici aucune espèce de beauté ou de mérite réel. » 
Sur les délais, éd. cit., p. XII.  

408 Sur les délais, éd. cit., p. XIII.  
409 Sur les délais, éd. cit., p. XV.  



98 
 

entre les auteurs et anticipe les objections de « plusieurs personnes410 » ou « certains hommes411 ». 

Sur fond d’exactitude412, d’« étude obstinée413 », de soin414, d’utile415 transparence, le texte d’origine 

est néanmoins méconnaissable. Le mérite de Françoise Frazier est de ne pas avoir jeté la pierre 

sur l’infidélité de Maistre mais d’avoir insisté sur le « fruit du contact, par-delà les siècles416 », sur 

le dialogue créateur entre les deux auteurs. 

Cependant, l’article ne s’est pas intéressé à la traduction du grec, la considérant peut-être 

comme accessoire ou sujet trop chronophage pour le chercheur. Il nous semble cependant que le 

sujet est particulièrement digne d’intérêt pour notre recherche. Maistre s’est livré à un travail 

complexe d’élaboration d’un nouveau texte, discrètement mais profondément polyphonique, à 

partir à la fois du grec de Plutarque, de la traduction d’Amyot417, mais aussi d’un intermédiaire 

latin418, dont il ne cache pas qu’il lui a été « utile419 », et de son propre fonds d’idées. 

Nous allons étudier trois extraits qui nous plongent au plus près du travail de Maistre et 

montrent ses détours de traducteur.  

Dans le préambule, Plutarque fait un jeu de mot, en associant le vocabulaire de la guerre et 

celui du dialogue. Il s’agit de « repousser » des attaques qu’on nous « lance » avant qu’elles ne 

« pénètrent420 » en nous. Amyot ne traduit pas ce jeu et fait disparaître le réseau métaphorique : il 

s’agit de se « venger » d’attaques qu’on aurait « osé mettre en avant », avant que « notre opinion 

s’y attache421 ». Chez Maistre, il s’agit bien d’« ôter » une attaque qu’on nous a « décochée » avant 

qu’elle ne « prenne racine422 ». Cette plus grande proximité avec le texte grec ne signifie pas non 

plus que Maistre soit allé chercher le grec. Maistre indique sa source dans une note qui attribue à 

un autre traducteur la remarque sur cette « analogie423 » : Daniel Wyttenbach, qui publie en 

version bilingue grecque-latine le texte de Plutarque suivi d’un recueil d’Animadversiones. C’est dans 
                                                 
410 Sur les délais, éd. cit., p. 2. 
411 Sur les délais, éd. cit., p. 22.  
412 « j’ai suivi exactement l’ordre des chapitres », Sur les délais, éd. cit., p. XV.  
413 Sur les délais, éd. cit., p. XIV.  
414 « soigneux » Sur les délais, éd. cit., p. XV.  
415 Sur les délais, p. XII.  
416 « Le ‘dialogue’ de Joseph de Maistre et de Plutarque », Plutarque de l’Âge classique au XIXe siècle, p. 305.  
417 Une note barrée dans le manuscrit montre que Maistre a parfois préféré la traduction d’Amyot : « au lieu 

de mettre cette pensée sur le compte de Thucydide et de Plutarque, j’ai suivi Amyot » (2J8, p. 511, vue 264) 
[Plutarque cite Thucydide].  

418 Maistre semble avoir traduit intégralement une édition latine du traité de Plutarque, Plutarchi liber de sera 
numinis vindicta, de Daniel Wyttenbach, 1772, qui présente le grec et le latin sur la même page. Il en reste un morceau 
important dans les archives, 2J23, d’environ 160 pages. Le texte de cette traduction est parfois repris mot pour mot 
dans la traduction de Plutarque par Maistre.  

419 Sur les délais, éd. cit., p. VII. 
420 CUF, p. 130, 548 C. Les termes grecs sont « ἡμῶν δ´ ἀμύνασθαι μὲν οὐδὲν ἔργον ἐστὶ δήπου τοὺς 

ἄτοπον ἢ ψευδῆ λόγον εἰς ἡμᾶς ἀφέντας, ἀρκεῖ δ´ αὐτοὶ πρὶν ἅψασθαι τὴν δόξαν ἂν ἐκβάλωμεν » (nous 
soulignons). 

421 Sur les délais, éd. cit., p. 102. 
422 Sur les délais, éd. cit., p. 2.  
423 Sur les délais, éd. cit.,  p. 73. 
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cette version qu’apparaît l’image imprévue de « prendre racine424 », qui n’est pas incohérente avec 

la nature du javelot en bois mais fait apparaître une métamorphose surprenante pour le guerrier. 

Si Maistre paraît plus proche du grec sur ce point, en réalité, il est plus proche de la traduction 

latine de Plutarque. 

Françoise Frazier a remarqué que Maistre s’était privé dans cette traduction de plusieurs 

citations poétiques, données par Plutarque, mais non traduites par Maistre. Une image 

particulièrement comique ou angoissante, celle d’un thon qui se débat vainement alors qu’il a été 

capturé dans le filet, sert à Plutarque pour montrer que le coupable « est pris425 » dès qu’il a 

commis sa faute426. La métaphore est filée au long de trois phrases. Amyot limite l’étendue de 

l’image à une subordonnée : 

[Nommer punition seulement le dernier point de la punition] serait tout autant que si nous disions 
que le poisson, encore qu’il ait avalé l’hameçon, n’est point pris, jusqu’à ce que nous le voyons 
coupé par pièces et rôti par les cuisiniers. 
Car tout méchant qui commet un maléfice est aussitôt prisonnier de la justice comme il l’a commis, 
et qu’il a avalé l’hameçon de la douceur et du plaisir qu’il a pris à le faire ; mais le remords de la 
conscience lui en demeure imprimé, qui le tire et le géhenne427. 

Amyot continue en traduisant en vers rimé le vers de Plutarque. À l’inverse, Maistre 

supprime le vers et étend l’image au-delà de la proposition comparative : 

Il vaudrait autant dire que le poisson qui a mordu à l’hameçon, n’est point encore pris jusqu’à ce 
qu’il soit grillé ou dépecé dans nos cuisines. Le crime est pour nous un véritable hameçon dont la 
volupté est l’amorce : à l’instant même où le méchant la saisit, il est pris. Il devient prisonnier de la 
Justice divine : sa conscience le traîne et l’agite douloureusement comme le poisson qui, ne vivant 
plus que pour souffrir, se débat vainement sous la main qui l’entraîne à la mort428. 

Maistre ajoute une phrase sentencieuse et évocatrice : « Le crime est pour nous un véritable 

hameçon ». La sentence ne s’éloigne pas de l’image, elle est imprégnée d’elle. La lourde 

transparence de se retrouver « prisonnier de la justice » est introduite finement par le rapide « il 

est pris » souligné en italiques. Le « remords de la conscience » n’est pas « imprimé », mais « sa 

conscience le traîne et l’agite ». Ainsi le coupable ne cesse d’être un poisson entre les deux 

phrases, pour être pris en tant que poisson par la justice divine. Le style dense de Maistre sert 

véritablement de filet pour capturer la conscience du lecteur, lui faire parcourir des états 

angoissants, douleur, souffrance, impuissance et envisager la mort au bout de la phrase.  

                                                 
424 « quam ejici e nobis satis est, priusquam radices agere queat », Wyttenbach, 1772, p. 3.  
425 CUF, p. 144, 554F, « ἔχεται ». 
426 Nous donnons ici toutes les références : Sur les délais, éd. cit., Maistre p. 25, Amyot p. 123 ; Wyttenbach, 

1772, p. 38, manuscrit de l’édition 2J8 vue 281 et manuscrit de la traduction de Wyttenbach 2J23 vue 44.  
427 Sur les délais, éd. cit., p. 123, orthographe modernisée par nous. 
428 Sur les délais, éd. cit., p. 24-25. 
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Maistre ne se limite donc pas à la traduction d’Amyot, ni à aucune autre version qui 

justifierait de tels écarts avec le texte traduit. La version latine est vive aussi429, mais ne cherche 

pas la sentence. Son français paraît plus expressif que celui d’Amyot, plus éloigné de la « lettre » 

du grec par la suppression du vers et l’ajout d’une phrase mais plus proche de son « esprit » par la 

rapidité du style et le travail de l’image. 

Notre troisième exemple concerne une citation de Platon par Plutarque430, dans un 

paragraphe particulièrement difficile. Maistre met en italique sa traduction et donne un terme grec 

en note de bas de page : ἐνάψαι431. Ce soulignement du grec pourrait faire penser que Maistre a 

préféré le texte grec aux traductions. Il n’en est rien, parce que toutes les versions traduisent 

comme lui ce passage : la nature a « allumé » notre vue, comme on « allume » un feu. Maistre s’est 

donc plutôt étonné de la traduction d’Amyot et de Wyttenbach et est allé vérifier le grec, qui a 

confirmé le terme. Dans le reste du paragraphe, Maistre se montre davantage fidèle au latin432 et à 

lui-même ; il montre encore ses qualités d’expression française, en limitant le nombre de 

participes et de passifs433, d’enchâssements de subordonnées434. Il se livre également à quelques 

éclaircissements435 ou développements orientés436, en jouant sur l’étymologie et en valorisant le 

caractère agissant et transcendant de l’action divine au lieu de la « participation » platonicienne437.  

Ces trois exemples concordent pour confirmer trois hypothèses. Premièrement, Maistre 

paraît s’être appuyé avant tout sur le texte latin, qu’il a ensuite confronté aux autres versions. 

Deuxièmement, il ne s’est pas contenté de traduire mot à mot le texte d’un autre, mais il l’a 

médité, a cherché à le comprendre, à le rapprocher d’autres, à en lire des critiques. 

Troisièmement, il a travaillé son français dans un but de clarté et d’expressivité. D’après les 

critères actuels de la traduction, ce texte n’est donc pas une « traduction nouvelle » mais plutôt un 

                                                 
429 Traduction personnelle : « Dès que quelqu’un a commis une faute, aussitôt il est fait prisonnier par la peine 

et la douceur du vice, comme un aliment dévoré sur place, sa conscience le pressant et le punissant. » Nam ut primum 
quis improbe egit, jam obstrictus poenae tenetur, et suavitate vitii veluti esca illico devorata, conscientiam intus urgentem plectentemque 
habens (De Sera numinis vindicta, 1772, p. 37-38).  

430 Toutes les citations seront prises aux mêmes pages, que nous ne donnons qu’ici : CUF, p. 135 ; 
Wyttenbach, 1772, p. 14 ; Amyot, Sur les délais, éd. cit., p. 109 ; Maistre, Sur les délais, éd. cit., p. 8.  

431 Ce verbe ne correspond pas à l’édition CUF actuelle, qui donne ἀνάψαι. Le sens ne change pas.  
432 Grec : « ἐξομοίωσιν οὖσαν ἁμωσγέπως πρὸς αὑτόν » ; Wyttenbach : « qua homo similis Dei aliquo modo 

saltem redditur » ; Maistre : « par où il nous a mis en état de nous rendre, en quelque manière, semblable à lui » 
433 τοῖς ἕπεσθαι θεῷ δυναμένοις (550d, Cuf, p. 135) : Amyot : « à ceux qui peuvent suivre sa divinité » ; 

Maistre : « aux êtres qu’il a rendus capables de lui obéir. » (Sur les délais éd. cit., p. 8). 
434 Amyot : « afin que [...] notre âme apprît à le chérir [le ciel], et s’accoutumant à aimer ce qui est beau et bien 

ordonné, elle devint ennemie des passions déréglées et désordonnées » ; Maistre : « afin que nos âmes [...] apprissent 
à admirer, à respecter, à chérir l’ordre et la beauté ; à détester au contraire tout ce qui leur est opposé, à fuir toute 
passion déréglée ».  

435 Grec : « κόσμος » ; Amyot : « monde » ; Maistre : « monde, c’est-à-dire ordre et beauté ». 
436 Maistre ajoute de son propre chef : « si l’on peut s’exprimer ainsi ».  
437 Amyot : « par quelque conformité et participation de l’idée de la vertu divine » ; Maistre : « Dieu se mêlant 

à lui d’une certaine manière ». 
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commentaire personnel. Si la maîtrise du grec de Maistre n’est pas assez fluide pour se passer de 

tous ces appuis et traduire d’un jet, elle est néanmoins solide et ambitieuse.  

 

 

En été 1897, au cours d’une visite de la Corse, Maurras tombe sur une étrange ville, 

Cargèse, ancienne colonie grecque. Il reconnaît chez ses habitants d’étonnantes parentés de 

comportement avec les anciens Grecs, comme leur pratique du dialogue et leur amour de la 

raison. Ce phénomène de continuité ne s’explique pas par un quelconque argument biologique, 

mais bien par une permanence linguistique, par la transmission de la langue grecque, qui 

malheureusement « perd du terrain438 » :  

Je pense qu’il faut déplorer la perte du grec comme un véritable appauvrissement tant pour Cargèse 
et pour la Corse que pour notre France elle-même. Il est des singularités morales et linguistiques 
qui, juxtaposées à la grande tradition nationale, l’affaiblissent en la contrariant ; celle-ci l’accroissait, 
puisqu’elle tendait à fortifier les éléments helléno-latins qui nous civilisent439.  

Mais cette crainte de disparition est peut-être exagérée par le caractère exceptionnel de 

l’éducation classique de Maurras, qui ne se retrouve pas chez nos autres auteurs. Maurras en effet 

n’a pas dû apprendre le grec par lui-même après ses études. Nous avons vu qu’il avait atteint un 

niveau satisfaisant de grec au lycée, suffisant pour déchiffrer un auteur classique ou vérifier une 

traduction. Maurras a appris cela non pour devenir un spécialiste du grec ancien, mais parce que 

c’était possible et commun pour les bacheliers de sa génération. Comment se manifeste donc sa 

pratique du grec, puisqu’il n’a pas publié de traduction ? Il nous faut élargir notre objet de 

recherche, non pas à son écriture en grec, mais à sa lecture d’ouvrages bilingues, voire 

simplement de commentaires.  

Son intérêt pour la langue grecque a continué après ses études et après notre période, mais 

par intermittences. Si l’inventaire de sa bibliothèque montre une acquisition régulière de volumes 

bilingues, « Hachette » puis « Budé », la présence d’annotations permet de préciser les dates. 

Maurras n’a jamais plus lu de grec que lorsqu’il était en prison440 !  

Certes un catalogue de bibliothèque familiale ne donne pas tous les renseignements sur les 

goûts d’une personne et ne permet pas de dater toutes les lectures au jour le jour, parce qu’un 

lecteur peut emprunter un livre ailleurs, recevoir en cadeau un livre qu’il n’aime pas mais qu’il est 

                                                 
438 Anthinéa, 1901, livre II « Une ville grecque et française », section IX 
439 Anthinéa, ibid.   
440 Voir les échanges avec Pierre Boutang dans les années 1950 dans la biographie de Stéphane Giocanti, 

Flammarion, 2016. 
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bien obligé d’accepter441, classer indifféremment ses ouvrages personnels et ceux des autres qui 

vivent sous le même toit442, parce qu’il peut lire un livre bien après son année d’édition. Mais c’est 

tout de même un document très précieux, d’autant plus que celui de la bibliothèque de Martigues 

est fait de manière très scrupuleuse, avec de nombreux détails sur l’état des livres, coupés, abîmés, 

annotés, ou en parfait état, ce qui est plus mauvais signe. 

Juste après ses études et avant 1896, Maurras ne manifeste pas d’intérêt particulier pour la 

langue grecque. De 1885 à 1896, on remarque dans les nouveautés de sa bibliothèque environ un 

ouvrage tous les deux ans qui contient du grec : en 1886, deux bilingues scolaires, un Homère443 

et un Aristote444 ; en 1888, La Philosophie de Platon445, ouvrage de commentaire qui cite 

régulièrement les concepts en grec. Un ouvrage paraît saugrenu au milieu des Barrès, Bourget, 

Renan, Taine : la Petite catéchèse de Théodore Stoudite446, éditée en 1891, un texte bilingue 

grec/latin, qui contient un recueil d’homélies du IXe siècle. Le livre est coupé, débroché et déchiré 

mais pas annoté. Est-ce l’esprit de Thaïs fraîchement parue qui a inspiré Maurras pour ce moine 

byzantin ? Le mystère reste entier447. En 1893, on trouve l’édition d’une adaptation d’Antigone qui 

a remporté quelques succès sur scène448, intégralement en français. En 1894, plus solide, une 

thèse sur Méléagre de Gadara, ouvrage pointu écrit par un professeur de grec449. En 1895, Autour 

de la Grèce de Jean Psichari450 (non coupé) et une traduction de Sapho, mais unilingue française451. 

Rappelons que nous ne comptons pas ici les livres qui s’inspirent du domaine grec comme ceux 

des poètes ou des historiens, mais seulement ceux qui contiennent des écrits grecs authentiques, 

soit en grec, soit en traduction, soit en commentaire.  

En 1896, son intérêt pour la langue grecque est ravivé par le voyage du printemps à 

Athènes. Maurras le prépare en acquérant plusieurs guides de voyages et revient chez lui avec des 

                                                 
441 Dans ce cas, le livre reste en excellent état : par exemple l’édition par Mauriac des Confessions et Rêveries de 

Rousseau, Cité des Livres, 1929, dédicacée par Mauriac. 
442 Cicéron, Oratio pro Murena, publié par A. Noël, Hachette et Cie, 1886 est plutôt un livre de Joseph Maurras, 

son frère, du fait qu’il porte comme inscription « Maurras/Rhétorique B/Louis-le-Grand/1888-1889 », ce qui ne 
correspond pas aux lieux et dates de Charles.  

443 Homère, Odyssée, traduction française avec le texte grec en regard par E. Sommier, Hachette et Cie, 1886, t. 
1, état moyen. 

444 Les Auteurs grecs expliqués d’après une méthode nouvelle par deux traductions françaises l’une littérale et l’autre 
juxtalinéaire présentant le mot à mot français en regard des mots grecs correspondants, l’autre correcte et précédée du texte grec, Aristote, 
Morale à Nicomaque, Livre X, Hachette et Cie, 1886, annoté. 

445 Alfred Fouillée, La Philosophie de Platon, Librairie Hachette et Cie, 1888. L’inventaire précise un nombre de 
pages (342) mais pas le nombre de volumes (le catalogue de la BnF en compte 4). 

446 Théodore Stoudite, Parva Cathechesis, édition Emmanuel Auvray, Lecoffre, 1891. Ce livre est étrangement 
classé dans les T pour Theodori.  

447 Michael Sutton a cité Théodore Stoudite à propos des débats sur la séparation de l’Église et de l’État, 
Charles Maurras et les catholiques français, p. 241.  

448 Paul Meurice et Auguste Vaquerie, Antigone mise à la scène française, Calmann Lévy, 1893, Service Presse. 
449 Henri Ouvré, Méléagre de Gadara, thèse présentée à la faculté des lettres de Paris, Hachette, 1894.  
450 Calmann-Lévy, 1895. 
451 Sapho, Poésies, traduites par André Lebey, Édition du Mercure de France, 1895.  
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ouvrages en grec moderne, plusieurs traces unilingues du voyage à Athènes452. Signalons aussi les 

livres écrits par des Grecs, édités en Grèce, mais rédigés en français : Philos et Lambros, 

Georgiades. 

En 1898, on trouve une traduction de Bacchylide de Céoas par Desrousseaux453 ; en 1899, 

une édition scolaire de Lucien454 ; en 1902, une édition du même type d’Aristophane455. 

Au sujet de l’apprentissage du grec dans la maturité de Maurras, l’article d’Édouard 

Delebecque fournit plusieurs arguments456. Maurras continue régulièrement de chercher le grec. 

L’inventaire de la bibliothèque de Maurras montre aussi la présence d’éditions bilingues dans la 

maturité, comme l’envoi d’une édition de l’Odyssée de 1924 par Victor Bérard457, les Harangues de 

Démosthène de 1924458, un Banquet de Platon en 1929, annoté459, une édition de la Physique 

d’Aristote de 1931, une Constitution d’Athènes d’Aristote de 1941460, qui contient même des 

annotations manuscrites de la main du lecteur, l’Iliade de Paul Mazon en 1946461, annotée, les 

œuvres de César de 1947462 et d’autres463.  

 

Nous pouvons conclure cette sous-partie sur Maurras sur un tour de force linguistique de 

sa part : l’invention d’un mot grec, « Anthinéa », qu’il donne en titre de son livre le plus riche et 

complet sur l’Antiquité464. Maurras reprend le radical d’un véritable mot grec, ἄνθινος, fleuri, mais 

lui accole un suffixe de sa création « ea ». Ce mot lui permet de faire un lien étymologique entre 

les fleurs, Athènes et Florence. Ce mot lui permet de rêver d’une « Anthinéa, fleur du monde, 

printemps des pensées et des arts465 ». Aujourd’hui l’étymologie entre Athènes et anthinos est 

nettement contestée, mais elle faisait débat depuis qu’un philologue allemand renommé l’avait 

présentée. Maurras cite à l’appui de son intuition l’Allemand Georg Curtius qui développe en 

                                                 
452 Des brochures de musée et des Jeux olympiques.  
453 Alexandre-Marie Desrousseaux 
454 Hachette et Cie. 
455 Hachette et Cie.  
456 Édouard Delebecque, « Maurras et la Grèce », in Études maurrassiennes, Aix-en-Provence, 1, 1972, p. 39-57. 
457 Les Belles Lettres, 1924 ; malgré l’état d’usage des couvertures des trois tomes, un seul des trois est coupé. 
458 Les Belles Lettres, 1924, 2 vol.  
459 Traduction Léon Robin, Les Belles Lettres, 1929. 
460 Aristote, Constitution d’Athènes, texte établi et traduit par Georges Mathieu et Bernard Haussoulier, Les 

Belles Lettres, 1941. 
461 Les Belles Lettres, 1946, 2 vol. 
462 La Guerre des Gaules et La Guerre civile, Les Belles Lettres, 1947. 
463 Saint Basile aux jeunes gens sur la manière de tirer profit des lettres helléniques, Abbé Fernand Bouylenger, Les Belles 

Lettres, 1935, contenant des annotations manuscrite de Charles Maurras. Le domaine latin n’est pas en reste, avec 
des éditions de Lucrèce de 1899, 1924 et 1942 particulièrement en mauvais état. 

464 Maurras emploie régulièrement dans ses œuvres des mots grecs, comme le pseudonyme de Criton, précis, 
le nom de Trophime, nourricier, expliqués par l’étymologie, dans les contes du Chemin de Paradis. « ’Criton’ pour les 
Grecs signifie un esprit juste et un sens droit. » Plus tardif pour notre corpus, une étymologie est donnée pour natura 
dans Le mont de Saturne : ce qui va naître. 

465 Anthinéa, 1901, préface. 
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effet cette étymologie dans un dictionnaire renommé : le Grundzüge der griechischen Etymologie édité 

en 1879 à Leipzig466. Maurras se montre donc très familier avec la langue grecque, au point de 

jouer avec les étymologies les plus savantes. 

 

 

Le vocabulaire du français 

Une troisième question se pose à propose de la conscience et de la pratique des langues 

antiques par nos auteurs, plus implicite : leur usage de la langue française reflète-t-il une 

innutrition antique ? Cette question est présentée du point de vue volontairement passif du 

« reflet » : il ne s’agit pas encore ici d’étudier l’élaboration d’une pensée, le rapport à la linguistique 

en train de se constituer comme science, mais d’évaluer si le vocabulaire français467 de nos auteurs 

révèle d’une manière ou d’une autre une conscience des langues antiques. Plusieurs niveaux 

d’arguments sont à prendre en compte : emploient-ils les mêmes mots que leurs contemporains, 

font-ils allusion à des étymologies468, ont-ils créé ou remotivé des mots en s’appuyant sur des 

étymons antiques ? Nous étudierons tour à tour chaque auteur et constaterons à différents degrés 

que plus ils veulent faire de l’ancien, plus ils font du neuf.  

Avant de développer cette partie qui touche à un domaine très codifié des études littéraires, 

la « lexicométrie », il nous faut faire un point de méthode. Si le décompte informatique du 

vocabulaire des auteurs de la littérature, à la fois antique et moderne, a connu un fort 

développement et met à disposition du chercheur de nombreux outils, pour mesurer les écarts à 

la norme d’une époque ou d’un genre469, il n’existe pas d’outil pour calculer le degré 

d’« étymologicité » d’un vocabulaire. L’étude de la réception de l’Antiquité est encore une fois 

annulée par son écartèlement entre les disciplines antiques et modernes. Il nous a donc souvent 

fallu nous appuyer plus sur des intuitions que sur des calculs rigoureux470. Cependant, nous 

                                                 
466 On se demande si Maurras a lu cette étymologie directement dans l’article (anthos, p. 250-251), puisqu’il est 

rédigé entièrement en allemand, et avec un vocabulaire technique. Maurras l’a peut-être lu sinon dans Le Vrai 
Dictionnaire étymologique de la langue française de l’abbé Espagnolle de 1896 qui est dans la bibliothèque.  

467 Il semble que l’étude du vocabulaire soit plus pertinente sur cette question que l’étude de la syntaxe. Parce 
que la syntaxe du français s’est plus éloignée des syntaxes antiques, copier une tournure latine nuit à la prose 
française, alors que recourir à une étymologie explicite ou implicite met en valeur le texte. Il n’en est pas de même 
avec les textes en vers, poésie ou théâtre, où les latinismes abondent et sont appréciés. Maistre souligne qu’il se 
permet un latinisme, emprunté à l’Énéide, (3, 294) : « ils ont occupé nos oreilles », Du Pape, p. 326. 

468 Nous aborderons les fantasmes suscités par cette notion en troisième partie de la thèse, parce qu’elle 
montre une dimension bien plus créatrice que simplement imitatrice. 

469 Nous renvoyons aux travaux d’Etienne Brunet, sa thèse sur Giraudoux, ses études sur le vocabulaire de 
Rabelais, Victor Hugo, Émile Zola et au recueil d’articles Comptes d’auteur, Honoré Champion, 2009. 

470 Le calcul d’un tel degré serait peut-être possible, en rapprochant les familles de mots et les racines d’un 
auteur avec les racines d’un dictionnaire de latin et de grec, en additionnant la présence dans le contexte proche des 
termes associés du sens étymologique. Ce calcul permettrait de vérifier scientifiquement notre présupposé, à savoir 
qu’un auteur qui a étudié une langue antique, l’a traduite, l’a écrite, a un vocabulaire différent d’un auteur qui n’aurait 
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disposons de plusieurs outils pour mener cette étude, à côté de notre lecture personnelle : le 

Dictionnaire historique version papier, le Trésor de la langue française informatisé, la base Frantext, des 

éditions numériques et deux logiciels, un simple471 et un complexe472. Le logiciel simple établit la 

liste de tous les termes employés dans un texte, qu’on peut classer par ordre décroissant 

d’emplois, pour recenser les mots les plus fréquents dans un texte. Le logiciel complexe permet 

d’évaluer si un mot est employé de manière spécifique par un auteur et de créer des 

représentations visuelles à partir des textes.  

On pourrait craindre, en étudiant de cette manière des auteurs aujourd’hui considérés 

comme marginaux dans la littérature, enfermés dans une sorte de « contre-culture », ne trouver 

aucune information et devoir reconstruire tout depuis le commencement. Leurs textes ne se 

trouvent pas dans les bases de données littéraires canoniques473. Mais les dictionnaires cités, le 

Trésor de la langue française et le Dictionnaire historique, font une place étonnante à nos auteurs, en les 

citant souvent comme exemples. Le Trésor nous apprend ainsi que Maistre a inventé quelques 

mots, comme « décacheteur » ou « prosélytique » et que Maurras est un des rares usagers du verbe 

« bombyciner » inventé par les Goncourt. Rappelons que nos auteurs ont entretenu des rapports 

privilégiés avec des lexicographes, Comte avec Littré et Maurras avec Larousse. Plus récemment, 

Alain Rey s’est spécifiquement intéressé à Auguste Comte, inventeur de l’idée et du mot de 

« positivisme »474.  

Pour notre vocabulaire à nous, nous n’emploierons pas les termes jargonnants de « lemme » 

ni les vagues « isotopies » mais nous concentrerons sur les « champs lexicaux », ou famille de 

mots qui partagent avant tout une forme commune, et par extension des proximités fortes de 

sens. Nous distinguons aussi étymon, racine et radical. « Religion » a pour étymon religio qui a 

pour racine religare, qui a pour radical relig- auquel on ajoute la désinence de la conjugaison. 

L’étymon est « le mot qui est à l’origine du mot que l’on étudie475 », la racine est la « suite de sons 

que l’on considère comme l’élément de base qui est commun à tous les mots d’une famille », le 
                                                                                                                                                         

pas fait ces études mais écrirait tout de même en français, langue dont le lexique en lui-même présente une forte 
proximité avec le latin ; mais chercher à établir ce calcul serait incompatible avec la durée actuelle d’une thèse et 
dépasse nos compétences.  

471 Une recherche rapide a mis en valeur Textstat développé par Lionel Allorge, promoteur des logiciels libres. 
Les fonctionnalités de Textstat sont réduites, mais le logiciel fonctionne et ne nécessite pas de formation préalable. 

472 Nous avons eu la chance de suite une formation pour le logiciel Iramuteq développé par des chercheurs 
toulousains. Le nom du logiciel signifie « Interface de R pour les interfaces multidimensionnelles de textes et de 
questionnaires », il a été développé par Pierre Ratinaud et le laboratoire Lerass des Universités de Toulouse 2 et 3. Le 
logiciel a été développé plutôt pour un traitement quantitatif d’informations pour des enquêtes sociologiques ou des 
discours politiques, mais le littéraire peut s’en servir en adaptant les options. 

473 Mentionnons tout de même la présence dans la « prose technique » des Constitutions politiques de Maistre, du 
Catéchisme positiviste de Comte et du Kiel et Tanger de Maurras. Voir Etienne Brunet, Le vocabulaire français de 1789 à nos 
jours, Genève-Paris, Slatkine-Champion, 1981, p. 778 et 797. 

474 Alain Rey, « La théorie positiviste des langages : Auguste Comte et la sémiotique » dans Semiotica, 4, 1, 
janvier 1971, p. 52-74.  

475 Le Bon Usage, p. 154, §143 
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radical est « le mot que l’on retrouve dans ses dérivés ». L’étymon se trouve dans une autre 

langue, le radical est dans la langue propre, la racine peut être dans l’une ou l’autre. 

La conscience sélective de Maistre 

Le vocabulaire de Maistre est un sujet foisonnant. Nos recherches le mettent en valeur 

comme celui de nos auteurs qui a sans doute déployé le vocabulaire le plus étendu, ayant en tout 

cas utilisé le plus de mots différents476. Nous allons étudier plusieurs termes du vocabulaire de 

Maistre, du plus anodin au plus significatif : « abus », « histoire », « monde » et « providence ». 

Maistre se soucie généralement d’employer les mots dans leur sens originel, sauf pour le dernier 

dont le sens a trop évolué au cours du temps pour être réinvesti de son sens premier. Nous 

conclurons sur son refus du néologisme.  

Le texte latin de Maistre est particulièrement révélateur sur le sujet. L’auteur joue avec la 

composition latine de l’« abus », qui désigne le « mauvais usage d’une chose bonne477 », ce qui 

n’est pas tout à fait le sens antique478. Mais Maistre met en garde : supprimer l’abusus risque de 

nuire à l’usus. Il conteste un peu plus bas le sens donné par son interlocuteur au terme 

d’« histoire479 ». Faire l’histoire d’un événement ne signifie pas nécessairement qu’on a été témoin 

de cet événement, mais surtout qu’on l’a consigné par écrit : ce sont les deux sens du verbe grec 

ἱστορεῖν480. « S’il n’y avait d’histoire véritable que l’histoire écrite par des témoins oculaires, ni 

Hérodote, ni Tite-Live, ni Moïse lui-même (si l’on excepte l’Exode) ne seraient des historiens481. » 

Une étude lexicométrique montre que Maistre emploie très fréquemment des termes dont 

l’étymologie est transparente dans le mot français, comme « esprit », « raison » ou « monde ». 

Attardons-nous sur le « monde » dont Maistre semble faire un usage particulier482. Sa forme est 

proche d’un étymon latin et son sens a un équivalent grec. C’est le cinquième substantif le plus 

                                                 
476 Nous n’entrons pas dans les calculs complexes qui permettraient de mesurer scientifiquement la « richesse 

lexicale » de Maistre (Brunet, Vocabulaire de Giraudoux, 1978, p. 23-67), mais constatons que Maistre emploie plus de 
18 600 mots différents dans les Soirées de Saint-Pétersbourg, c’est-à-dire un texte qui s’étend sur 330 pages A4 ; alors que 
Comte atteint seulement 17 200, en 1700 pages. Le Trésor de la langue française cite Maistre dans plus de 500 références 
pour des mots aussi rares qu’« aréopagite », « asymptote », « automatie », « corpusculaire », « flagellateur » ou encore 
« impanation ». 

477 OC, t. VIII, p. 404. 
478 Le substantif est rare en latin classique et désigne seulement l’utilisation d’une chose jusqu’à épuisement. 

Maistre reprend le mot au Digeste.  
479 OC, t. VIII, p. 406-407. 
480 Le dictionnaire Bailly confirme les deux sens. Le Dictionnaire étymologique de la langue grecque les rapproche de 

la racine de οῖδα, savoir, d’où dérivent s’informer, puis raconter ce que l’on a appris et enfin rapporter le résultat de 
son enquête. 

481 OC, t. VIII, p. 407. 
482 Nous nous appuyons sur notre propre étude statistique du vocabulaire de Maistre comparé à celui de 

Comte et de Maurras. C’est bien dans les Soirées de Saint-Pétersbourg que le substantif « monde » est le plus fréquent : il 
est moins fréquent dans Anthinéa et peu fréquent dans le Catéchisme positiviste. Nous nous appuyons sur des éditions 
numériques et non pas sur des textes obtenus automatiquement par « océrisation ». 
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fréquemment employé dans les Soirées483, avec différents sens. Le mot peut être lexicalisé avec un 

superlatif : « le plus sérieusement du monde484 » ; être intégré de manière anodine dans une 

expression courante : « tout le monde » ou « mettre au monde485 ». Suivi d’un adjectif, le monde 

peut désigner un domaine bien délimité : le « monde intellectuel » ou le « monde spirituel ». Mais 

le terme peut aussi être employé de manière plus spécifique et personnelle, plus « maistrienne ». 

En emploi isolé, le monde ressemble à l’univers486, l’ « ensemble des choses et des êtres créés487 ». 

Mais ce terme peut être compris de manière réductrice par une philosophie sensualiste, il ne 

devient alors plus que « ce monde » : « Les incrédules, pour qui ce monde est tout488 ». Ce monde 

n’est alors plus que le lieu des passions humaines, opposé au royaume de Dieu. Seule la réunion 

des deux cités, terrestre et céleste, forme le « tout ». À « ce monde », Maistre oppose « le monde », 

qui sous-entend une idée d’unité, de régularité et d’harmonie : « il n’y a point de hasard dans le 

monde489 », « le monde n’étant gouverné que par des lois générales » ou « l’ordre suprême est dans 

le monde490 ». La circonstancielle « Du moment où le christianisme parut dans le monde491 » 

ouvre une nouvelle ère : tout se tient dans le monde et un événement tel que l’apparition du 

christianisme doit avoir des répercussions dans tous les domaines. Ce monde est appelé à devenir 

le monde, pour éviter la choquante anomalie de la phrase « Les méchants sont heureux dans ce 

monde ». Maistre apprécie visiblement ce terme, sa richesse d’emplois et de sens. Il justifie même 

par deux digressions le sens premier qu’il donne à ce mot, en référence à la double origine antique 

du terme. 

Avec le mot « monde », « nous avons adopté [le mundus latin] en lui donnant seulement une 

terminaison française492 ». Le mot évoque une idée semblable au grec cosmos, mais Maistre reste 

conscient des différences entre le terme grec et le latin. Le cosmos grec « est évidemment nouveau 

dans le sens de monde493 », c’est-à-dire qu’il a plus souvent un autre sens que celui de monde, celui 

d’ornement et d’ordre. Mais que ces trois idées puissent être exprimées par le même mot montre 

                                                 
483 Il apparaît 237 fois, après « homme » / « hommes », 855 occurrences ; « Dieu » / « dieux », 409 ; « idée » / 

« idées », 310 ; « esprit » / « esprits », 239. Après viennent « vérité » / « vérités », 210 occurrences ; « raison » / 
« raisons », 171 ; « doute » / « doutes », 194 et « temps », 167. Le classement provient d’une recherche Frantext et les 
chiffres d’une recherche par mots, sensible à la casse, dans un fichier texte authentique. 

484 SSP, Œuvres, éd. cit., p. 578, cinquième entretien.  
485 SSP, Œuvres, éd. cit., p. 721, neuvième entretien. 
486 « Commençons donc à voir si le nombre est dans l’univers : de savoir ensuite si et pourquoi l’homme est 

traité bien ou mal dans ce même monde, c’est une autre question », Œuvres, éd. cit., p. 694, 8e entretien.  
487 Dictionnaire historique de la langue française, 1998, t. II, p. 2272. 
488 SSP, Œuvres, éd. cit., p. 460, premier entretien. 
489 SSP, Œuvres, éd. cit., p. 483, deuxième entretien. 
490 SSP, Œuvres, éd. cit., p. 498, deuxième entretien.  
491 SSP, Œuvres, éd. cit., p. 721, neuvième entretien.  
492 SSP, Œuvres, éd. cit., p. 498, deuxième entretien. 
493 SSP, Œuvres, éd. cit., p. 522, note XVI du deuxième entretien. 
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la « très grande justesse » et le « sens exquis494 » des Grecs. En effet, « tout ordre est beauté », idée 

que Maistre étend au plan social : « la société qui est un monde doit être ordonnée comme le monde ». 

Les Latins ont « rencontré la même idée », ce qui ne veut pas dire qu’ils l’aient copiée ou 

empruntée. Sinon ils auraient traduit « cosmus ». Mais ils ont adapté l’idée à leur propre pensée et 

l’ont exprimée par « leur mot495 » mundus, terme particulièrement approprié496, « excepté 

cependant que l’un de ces mots [le grec] exclut le désordre, et que l’autre [le latin] exclut la 

souillure497 », l’immonde. 

Comment s’est fait le passage au français ? Autant les Latins se sont montrés sages, autant 

les Français se présentent comme des copieurs stupides : « Quant à nous, pauvre race de 

barbares, nous avons tout emprunté sans rien comprendre498 » ! Ce constat de barbarie surprend 

de la part de Maistre, parce que la Révélation devrait empêcher de rejouer le dualisme entre Grecs 

et Barbares, mais l’apposition ici semble relever plutôt de la pique correctrice que de l’intuition 

profonde.  

Par définition donc, le monde est ordonné et le désordre ne peut être que dans les 

représentations. L’emploi du terme par Maistre au sens plein montre bien la conscience qu’il a de 

l’origine antique du mot. C’est précisément en recourant à ce substantif qu’il justifie l’inexistence 

du hasard, alors qu’il aurait pu écrire « il n’y a point de hasard » dans la nature, dans la vie, dans 

l’histoire. Il a bien écrit « il n’y point de hasard dans le monde499 », non pas pour une raison 

philosophique ou poétique (« nature » est un terme plus philosophique et présente plus de 

proximité sonore avec « hasard ») mais bien étymologique, pour souligner l’ordre et la cohérence 

de l’univers. La question sémantique de l’ordre du monde en soulève une autre : cet ordre est-il 

immanent ou transcendant ? Le monde génère-t-il son propre ordre ou bien est-il guidé par une 

puissance extérieure, une providence ? 

Le terme de « Providence » est aussi un mot dont l’étude est intéressante pour notre sujet, 

quoique plus décevant dans ses conclusions. Le mot a été conceptualisé dans l’Antiquité autour 

de la pensée stoïcienne : Sénèque l’a utilisé en titre de son De Providentia. Il apparaît chez Maistre 

dans le sous-titre des Soirées de Saint-Pétersbourg : « entretiens sur le gouvernement temporel de la 

Providence » et dans une quarantaine d’occurrences500. Le terme latin est formé sur un verbe de 

                                                 
494 Sur les délais, Rusand, 1833, p. 79 ou OC, t. V, note V, p. 451. 
495 Expression présente dans les deux textes cités, SSP et Sur les délais.  
496 Le Dictionnaire historique de la langue française confirme la forte parenté de sens avec le cosmos. Mundus peut être 

un adjectif, qui signifie propre, élégant. En substantif il peut désigner le trousseau de la mariée, la parure féminine, les 
éléments de la voûte céleste puis les habitants de la terre (1999, p. 2272). 

497 SSP, Œuvres, éd. cit., p. 498, deuxième entretien. 
498 Sur les délais, 1833, p. 79. 
499 SSP, Œuvres, éd. cit., p. 483, deuxième entretien.  
500 On recense une quarantaine d’occurrences dans le texte, c’est-à-dire moins que de « Locke » et de 

« Voltaire ». 
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perception oculaire, providere, voir au loin dans l’espace et dans le temps, c’est-à-dire aussi prévoir 

et pourvoir. Le substantif est plus abstrait, il désigne à la fois une qualité naturelle et humaine, la 

prévoyance501, mais aussi surnaturelle, la prévision de l’avenir ; puis attribuée au divin lui-même, la 

connaissance de l’avenir et la maîtrise du temps. Un épicurien tourne en ridicule ces différents 

sens, pour introduire son discours de vérité : 

Ce que vous allez entendre, ce ne sont pas des rêveries en l’air, de vaines conjectures, il ne sera pas 
question d’un dieu ouvrier et architecte du monde comme celui de Platon dans le Timée, ni de cette 
πρόνοιαν des Stoïciens qui, en latin s’appelle Providence et qui fait penser à une vieille se targuant 
de connaître l’avenir502. 

La providence serait donc la connaissance du futur, commune à Dieu et aux diseuses de 

bonne aventure. Sénèque précise cette définition de la providence503. La providentia ne relève pas 

pour lui d’une catégorie du savoir divin mais de son mode d’action, au point de se confondre 

avec le dieu lui-même, ce pourquoi Sénèque n’emploie le mot qu’au début de son traité pour se 

concentrer sur l’action du dieu. La définition de la Providence est rapidement esquissée, parce 

que le destinataire « ne [doute] pas de la Providence [mais se borne] à se plaindre d’elle ». La 

Providence, qui a gagné au passage une majuscule, est ce qui « régit le monde » et « commande 

toute chose504 », ce qui donne la régularité aux éléments et distribue les biens et les maux505.  

Dans l’article consacré à la providence dans le Dictionnaire historique de la langue française, on 

apprend que « Providence n’a pas gardé le sens de « prévision, vues pour l’avenir506 » (v. 1165), 

évincé par prévision, ni celui de « prévoyance, prudence » (v. 1300), remplacé au XVIIe par prévoyance. 

Il s’est spécialisé dans le vocabulaire religieux pour désigner la suprême sagesse par laquelle Dieu 

conduit tout (v. 1223) et, par métonymie, Dieu gouvernant le monde ». Nous verrons que l’usage 

de Maistre confirme cette évolution, quoique l’érudit se montre conscient de l’origine du mot.  

Maistre reconnaît à l’école philosophique stoïcienne de grands mérites, dont celui d’avoir 

« inventé le mot de Providence507 », il reconnaît les qualités du texte de Sénèque, « d’ailleurs si beau 

et si estimable508 » qui porte en titre « la Providence qui n’avait point encore de nom à Rome du 

temps de Cicéron509. » Pour être précis, il ne s’agit pas de dire que le mot n’existait pas avant 

Sénèque, mais que Sénèque a infléchi définitivement le sens du mot. C’est bien au terme de 

                                                 
501 Cicéron, De Inventione, 2, 160. La vertu assemble quatre parties, la mémoire, la justice, le courage et la 

providentia, per quam futurum aliquid videtur ante quam factum est.  
502 Cicéron, De Natura Deorum, I, 18. Traduction Charles Appuhn.  
503 Pour Sénèque, la Providence décrit l’action modératrice de Dieu sur le monde : Grimal, Sénèque ou la 

conscience de l’Empire, 1978, p. 301.  
504 Sénèque, De Providentia, I, 1.  
505 Sénèque, De Providentia, I, 5. 
506 Dictionnaire historique de la langue française, 1999, p. 2989. 
507 SSP, Œuvres, éd. cit., p. 642, Note VII du Sixième entretien. 
508 SSP, Œuvres, éd. cit., p. 691, Huitième entretien.  
509 SSP, Œuvres, éd. cit., p. 714, Neuvième entretien.  
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« providence » que Maistre recourt pour traduire la πρόνοια présente dans le traité de Plutarque 

Sur les délais de la justice divine. L’auteur prête même un « œil510 » à la Providence, ce qui pourrait 

concorder avec la perception visuelle originelle. Mais mises à part quelques occurrences rares, 

dans la plupart des cas, la Providence est plutôt pourvue d’une « main », parce qu’elle devient un 

nom du Dieu organisateur511 ; elle est évoquée pour la répartition des biens et des maux512 ; elle a 

des « voies513 », une « marche514 », un « dessein515 », des « lois516 », elle est capable de « donner517 », 

elle « prête », Maistre traduit god dans un poème anglais par « Providence518 », il en fait une sorte 

de puissance administrative519, l’« action520 » de la Providence brille et frappe, « la Providence est 

la gardienne de l’ordre521 », la Providence n’évoque plus une capacité de voir, mais celle d’être 

vue : « jamais l’ordre n’est plus visible, jamais la Providence n’est plus palpable, que lorsque 

l’action supérieure se substitue à celle de l’homme et agit toute seule522 ». Le sens étymologique 

est donc relayé au second plan au profit du sens religieux et philosophique. Maistre connaît le 

                                                 
510 Sur les délais, éd. cit., p. 28 : « Comment, sous l’œil d’une Providence juste, un tel homme peut-il vivre 

tranquille ? » Cette question est un développement autonome de Maistre qui ne traduit plus ni le grec ni Amyot.  
511 Nous voyons dans ces citations que Maistre parle indistinctement de la Providence comme de Dieu : 

« Nous accusons la Providence, pour être dispensés de nous accuser nous-mêmes ; nous élevons contre elle des 
difficultés que nous rougirions d’élever contre un souverain ou contre un simple administrateur dont nous 
estimerions la sagesse. Chose étrange ! il nous est plus aisé d’être justes envers les hommes qu’envers Dieu. » SSP, 
Œuvres, éd. cit., p. 465, premier entretien. « La Providence, pour qui tout est moyen, même l’obstacle, ne s’est pas 
moins servie du crime ou de l’ignorance pour exécuter cette justice temporelle que nous demandons » SSP, Œuvres, 
éd. cit., premier entretien, p. 472. Tantôt [l’homme] veut couper un chêne avec un canif, et tantôt il lance une bombe 
pour briser un roseau ; mais la Providence ne tâtonne jamais, et ce n’est pas en vain qu’elle agite le monde. » SSP, 
Œuvres, éd. cit., p. 517, deuxième entretien. « Car Dieu, dans le gouvernement temporel de sa providence, ne déroge 
point (le cas du miracle excepté) aux lois générales qu’il a établies pour toujours. » SSP, Œuvres, éd. cit., p. 662, 
septième entretien. « Certes, il était bien digne de la Providence d’ordonner que ce cri du genre humain retentît à 
jamais dans les vers immortels de Virgile. » SSP, Œuvres, éd. cit., p. 762, onzième entretien. 

512 SSP, Œuvres, éd. cit., p. 467 : « on chicanait mal à propos la Providence sur la distribution des biens et des 
maux ». 

513 SSP, Œuvres, éd. cit., p. 478.  
514 SSP, Œuvres, éd. cit., p. 516. 
515 SSP, Œuvres, éd. cit., p. 516.  
516 SSP, Œuvres, éd. cit., p. 577, troisième entretien : « C’est une des lois les plus évidentes du gouvernement 

temporel de la Providence, que chaque être actif exerce son action dans le cercle qui lui est tracé, sans pouvoir jamais 
en sortir. » 

517 SSP, Œuvres, éd. cit., p. 586, cinquième entretien : « Observez une belle loi de la Providence : depuis les 
temps primitifs, dont je ne parle point dans ce moment, elle n’a donné la physique expérimentale qu’aux chrétiens. » 

518 SSP, Œuvres, éd. cit., p. 589, cinquième entretien. 
519 SSP, Œuvres, éd. cit., p. 665, Septième entretien, « Si vous jetez d’ailleurs un coup d’œil plus général sur le 

rôle que joue à la guerre la puissance morale, vous conviendrez que nulle part la main divine ne se fait sentir plus 
vivement à l’homme : on dirait que c’est un département, passez-moi le terme, dont la Providence s’est réservé la 
direction, et dans lequel elle ne laisse agir l’homme que d’une manière à peu près mécanique, puisque les succès y 
dépendent presque entièrement de ce qui dépend le moins de lui » 

520 Considérations sur la France, Œuvres, éd. cit., p. 256, chap. IX.  
521 Considérations sur la France, Œuvres, éd. cit., p. 275, chap. X. Comme l’écrit Pierre Glaudes, la providence est 

une puissance de rationalité dans le vocabulaire maistrien : « Dans cet espace rationalisé par l’arpenteur divin, la 
Providence soustrait la nature au hasard, en lui donnant un ordre et un mouvement finalisé. » Joseph de Maistre et les 
figures de l’histoire, p. 26.  

522 Considérations sur la France, chap. I, Œuvres, éd. cit., p. 200. 
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changement de sens du mot et délaisse complètement le sens étymologique. Sa Providence 

organise l’histoire et maîtrise le temps, mais elle ne voit pas le futur.  

À côté de ces mots à la longue histoire, Maistre est aussi confronté à des mots nouveaux, 

qui sont formés sur des bases antiques, comme « méthodologie523 », « esthétique524 », 

« anthropologie empyrique [sic]525 ». La composition de ces mots paraît correcte, mais leur sens 

étymologique est douteux, rapporté au sens historique de leurs composés. La « méthode » est déjà 

réflexion distanciée sur la manière, sans qu’on ait besoin de constituer une science de la 

méthode ; l’esthétique n’étudie pas les sensations et n’est pas une science526 ; enfin on n’a pas 

attendu l’anthropologie pour étudier l’homme ; de plus le « y » d’« empyrique » est absurde étant 

donné que l’adjectif n’a rien à voir avec ἔμπυρος, torride, mais avec ἐμπειρικός, qui s’appuie sur 

l’expérience. L’origine allemande de ces néologismes ne favorise pas non plus leur bonne 

réception par Maistre : « C’est le mal allemand qu’il faut traiter d’abord par le mercure parisien, 

autrement nommé le ridicule527. » L’attitude de Maistre envers les néologismes est 

systématiquement critique : le néologisme est un « tort528 » et même une « maladie529 ». Il est 

inutile de chercher de nouveaux mots pour de nouvelles réalités, probablement parce qu’il n’y a 

rien de nouveau530. L’esthétique est un « monstre de la forêt Hercinie531 », un « mot de fabrique 

allemande » ; la « méthode analytique532 » est un « mot qui n’a pas de sens ». Cette maladie des 

contemporains touche même le latin, langue à laquelle on a voulu ajouter le calque tendentia qui est 

« barbare533 », transformer le sens de spiraculum qui ne veut pas dire respiration dans la « pure 

latinité534 », le sens de sensus535 qui ne veut pas dire raison, généraliser le « théomaque » coupable 

de « théomisie536 ». Avoir conscience de l’antiquité du vocabulaire français ne signifie pas non plus 

mélanger les langues ni que chacun invente son propre dictionnaire individuel plein 

d’imprécisions et de termes redondants. Signalons néanmoins que Maistre semble l’auteur d’un 

                                                 
523 Le Dictionnaire recense une occurrence en 1829.  
524 Nous reviendrons sur ce mot. 
525 Comme pour l’esthétique, « le sens moderne [d’anthropologie] apparaît en allemand (1795, Blumenbach) et 

vise l’étude scientifique des caractères biologiques des humains ; dans ce sens, il passe en français au début du XIXe 
siècle. » Dictionnaire, p. 154.  

526 Voir l’introduction de Pierre Glaudes aux Six paradoxes, Œuvres, éd.cit., p. 130. 
527 OC, t. VIII, p. 265. Une liste de mots barbares est aussi donnée p. 237.  
528 Essai sur le principe générateur, Œuvres, éd.cit., p. 395, note A. 
529 Conclusion de l’Examen de la philosophie de Bacon, OC, VI, p. 533.  
530 Le sénateur le conteste au comte : « Et ne dites point que tout est dit, que tout est révélé, et qu’il ne nous 

est permis d’attendre rien de nouveau. Sans doute que rien ne nous manque pour le salut, mais du côté des 
connaissances divines, il nous manque beaucoup », SSP, Œuvres, éd. cit., p. 767, onzième entretien, mais Jean-Claude 
Têtu l’affirme : « nous ne voulons rien de nouveau » Lettres et opuscules inédits, p. 93. 

531 OC, t. VIII, p. 263. 
532 OC, t. VIII, p. 187. 
533 OC, t. VIII, p. 261. 
534 OC, t. VI, p. 284. 
535 OC, t. VI, p. 364. 
536 OC, t. VI, p. 260-262. 
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néologisme, l’adjectif « prosélytique537 », signalé par le Trésor de la langue française, qui sera repris par 

Maurras538.  

Comte bâtisseur de cathédrales lexicales 

Depuis plusieurs sous-parties, nous avons délaissé Comte, parce que ses apprentissages de 

maturité concernent surtout les disciplines scientifiques. Pour les langues, il aurait appris 

l’anglais539, mais pas rattrapé son retard en grec ni entretenu son latin. Cependant Comte reste 

profondément marqué par sa solide formation classique, que nous avons montrée au premier 

chapitre et qui se manifeste dans son vocabulaire, que nous allons étudier à présent. Le plus 

frappant dans le vocabulaire de Comte est son caractère à la fois conservateur et novateur, 

l’intégration de mots récents et le rappel des sens anciens – voire l’invention de sens anciens –, sa 

tendance à créer de nouveaux mots et à réinterpréter les mots.  

 

Le vocabulaire de Comte est un sujet riche, non seulement pour comprendre les écrits de 

Comte, mais parce que Comte a influencé notre vocabulaire. À l’inverse de Maistre, non 

seulement Comte a accepté les néologismes de son temps, comme « esthétique540 », mais il en a 

créés, malgré une opposition de principe541. Comte explique sa démarche à propos de trois mots 

qu’il a inventés, théolâtrie, sociocratie et sociolâtrie : « L’hybridité de ces trois expressions 

habituelles, outre que sa nécessite l’excuse grammaticalement, est d’une haute valeur 

historique542 ». Pour Comte, la nécessité excuse la grammaire : il faut à la fois frapper les esprits 

pour la « propagande », mot utilisé par Comte, et qualifier précisément le réel à la lumière de la 

pensée positiviste.  

                                                 
537 « Si les livres paraissent dans des circonstances favorables, s’ils caressent de grandes passions, s’ils ont pour 

eux le fanatisme prosélytique d’une secte nombreuse et active, ou, ce qui passe tout, la faveur d’une nation puissante, 
leur fortune est faite » SSP, Œuvres, éd. cit., p. 632, 6e entretien. 

538 « tout peuple vivace est prosélytique. Ses caractères se répandent par adoption autant que par génération. » 
Anthinéa, livre II, « Une ville grecque et française ».  

539 En vue d’un voyage aux États-Unis. Voir Henri Gouhier, La Vie d’Auguste Comte, p. 74.  
540 L’adjectif, non le substantif, apparaît dans le Cours justement à la 53e leçon, sur le polythéisme. Comte le 

rapproche des facultés affectives : « par leur nature, les facultés esthétiques se rapportent surtout à la vie affective, 
bien plus qu’à la vie intellectuelle », début de la leçon. On dénombre ensuite 256 occurrences, dont 3 adverbes. 
L’adjectif se spécialise dans la 58e leçon, il ne désigne plus seulement la faculté de « sentir », mais le « sentiment du 
beau », toujours subordonné « à la connaissance du vrai », 1er quart. NB : dans cette sous-partie, dans la mesure où 
nous travaillons sur une version numérique du texte du Cours de Philosophie positive et que nous traitons un grand 
nombre d’occurrences, nous ne pouvons indiquer avec précision la page de chaque occurrence dans l’édition de 
référence Hermann.  

541 Comte justifie régulièrement ses néologismes : « Personne, d’ailleurs, ne sent plus fortement que moi les 
graves inconvénients scientifiques de ce néologisme pédantesque, qui sert si souvent à dissimuler le vide réel des 
idées ». CPP, 28e leçon. Même attitude : « La spontanéité avec laquelle [l’expression nouvelle de milieu] s’est si souvent 
présentée sous ma plume, malgré ma constante aversion pour le néologisme systématique, ne me permet guère de 
douter que ce terme abstrait ne manquât réellement jusqu’ici à la science des corps vivants. » CPP, 40e leçon. 

542 Lettre à Pierre Laffitte, 13 août 1849, Correspondance générale, t. V, 1982, p. 49. 
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Certaines créations de Comte sont même toujours d’actualité et citées dans le Dictionnaire 

historique de la langue française : c’est Comte qui aurait créé les substantifs de « positivisme », 

« altruisme » et « sociologie543 ». À partir de la « sociocratie », Comte a aussi formé une série de 

termes dérivés, comme « sociocrate », « sociocratique » et « sociolâtrique », même si ces mots sont 

moins en usage544.  

Dans ces mots nouveaux, on remarque que Comte ne s’intéresse pas à la beauté ou à 

l’harmonie sonore, mais au sens des différentes parties de ces mots, qui relèvent de l’étymologie. 

Comme pour Maistre, il serait tentant de s’étendre ici sur la pensée linguistique de Comte, 

d’autant plus que le positivisme linguistique est un vaste sujet, mais ce serait hors sujet dans une 

partie qui étudie l’innutrition antique. Le vocabulaire de Comte est un sujet d’étude en soi, sujet 

d’un petit lexique545 et de plusieurs analyses546, qui montrent la dimension épistémologique d’une 

recherche du mot adapté à la chose, mais aussi des enjeux psychanalytiques : un philosophe qui 

accouche de « conceptions » n’est pas loin de « devenir femme547 ». Mais son innutrition antique 

n’a pas été étudiée, alors que Comte fait très régulièrement des allusions à l’étymologie en tant 

qu’elle révèlerait le sens véritable du mot. Nous étudierons d’abord ses références étymologiques 

explicites, puis l’usage de deux termes, « phénomène » et « positif ». Malgré un souci premier de 

chercher les plus fines distinctions, nous verrons que ce qui intéresse le plus Comte, ce sont les 

ambiguïtés. 

Comte recourt dans toute son œuvre aux sens étymologiques, depuis le Plan, jusqu’à la 

Synthèse en passant par le Cours, pour des notions d’histoire antique comme le nom de « cité » mais 

aussi pour l’« analyse » scientifique. Ses étymologies les plus précises sont celles de « nécessaire » 

et de « religion ». L’adjectif « nécessaire » appartient à la langue philosophique ordinaire et il est, 

de ce fait, très présent dans son œuvre548. Mais le terme en réalité est ambigu : Comte lui donne 

deux sens, l’« inévitable » ou l’« indispensable549 », ce qui nous arrive même si nous ne le voulons 

pas et ce qui risque de nous manquer même si nous en avons le plus besoin, d’un côté la mort et 

de l’autre l’aliment. Cette dualité se retrouve bien dans les textes antiques : chez Cicéron, le 
                                                 
543 La formation de ce mot est contestée en dehors du Dictionnaire : Sieyès l’aurait utilisé dans un manuscrit 

inédit. Si Comte ne l’a donc pas créé aux yeux du savoir omniscient qui connaît les fonds de tous les tiroirs, il l’a au 
moins popularisé. 

544 Camus s’est souvenu de cette sociolâtrie en évoquant Comte dans L’Homme révolté : « Comte le savait, au 
demeurant, ou du moins il comprenait que sa religion était d’abord une sociolâtrie et qu’elle supposait le réalisme 
politique. »  

545 Juliette Grange, Le Vocabulaire de Comte, Ellipses, 2002, coll. « Vocabulaire de… ». 
546 Mary Pickering s’est intéressée à la formation du mot « positivisme » dans « Le positivisme philosophique : 

Auguste Comte », Revue interdisciplinaire d’études juridiques, 2, 2011, Volume 7, p. 49-67. 
547 Sarah Kofman a montré toutes les potentialités de son usage de la « conception » dans Aberrations : le 

devenir-femme d’Auguste Comte¸1978. 
548 On recense 3045 occurrences de l’adjectif avec ses composés dans tout le Cours de philosophie positive. 
549 Cité par Angèle Kremer Marietti, « Auguste Comte et la philosophie du langage », Auguste Comte et la 

philosophie du langage, 2000. 
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malheur peut être nécessaire550 ou le secours551. L’adjectif a pris un sens plus philosophique, 

comme découlant d’une conséquence logique, étant inclus dans la définition. Comte cite même 

un « bel aphorisme politique de l’illustre de Maistre [sic] », qui montre une conscience complète 

du mot : « Tout ce qui est nécessaire existe552 ». Mais « seule553 » la philosophie positive comprend 

que cette dualité se retrouve dans le même mot, par l’articulation qu’elle propose entre état 

statique et état dynamique : ce qui nous arrive est peut-être ce dont nous avons le plus besoin.  

Le terme de « religion » se trouve également ambigu. Dans le Cours, l’étymologie de 

« religion » est même qualifiée d’« ironique », parce que, « par la désorganisation générale de 

l’ancienne autorité théologique, les croyances religieuses sont devenues bien plus un puissant 

principe de discorde qu’un véritable lien social554 », d’après le lien bien connu quoique contesté 

entre religio et religare555, « religion » et « relier ». Comte distingue donc les religions existantes de la 

véritable religion, qui seule réaliserait sa véritable destination556. Le prêtre de la religion de 

l’Humanité peut donc répondre à son interlocutrice du Catéchisme positiviste, qui se demande 

pourquoi conserver ce mot de « religion » : le positivisme ne rejette-t-il pas toute « croyance 

surnaturelle557 » ? Le mot de « religion » est « le mieux composé peut-être de tous les termes 

humains558 », il est l’équivalent latin du grec « synthèse559 », qui s’est spécialisé dans le domaine 

intellectuel, alors que « religion » « comprend l’ensemble des attributs humains560 ». Comte varie 

les synonymes pour montrer la richesse de la notion. La religion a une action sur l’intérieur de 

chacun : « Afin de constituer une harmonie complète et durable, il faut, en effet, lier le dedans par 

amour et le relier au dehors par la foi561 ». Elle a une action dans la société : « La religion consiste 

donc à régler chaque nature individuelle et à rallier toutes les individualités562 ». La religion permet 

donc de lier, relier, régler et rallier, le dehors, le dedans, l’individu et la société, tout à la fois. 

« Régler » et « rallier » sont des rapprochements séduisants du point de vue sonore et sémantique, 

                                                 
550 Dans les Philippiques, X, 9, necessarium est coordonné à fatalem pour désigner le malheur, casum, de devoir 

choisir entre mort ou esclavage. 
551 Dans le De Officiis, 3, 6, res ad vivendum necessariae reprend cibum.  
552 Du Pape, p. 279 et Six Paradoxes, Œuvres, éd. cit., p. 156.  
553 « Dans mon ouvrage fondamental, j’en ai signalé l’exemple le plus décisif, envers les deux sens du mot 

nécessaire, dont la philosophie positive a seule expliqué l’intime connexité. » Système de politique positive, éd. cit. II, 259. 
554 CPP, 52e leçon. 
555 Le Dictionnaire Gaffiot n’indique comme étymologie que la 2e forme de relegere, « recueillir de nouveau ». 

Parfois on cite aussi relegare, « écarter ». Le sujet est abordé très régulièrement, par exemple l’émission de Régis 
Debray sur France Culture le 13 Juillet 2016, « Que faut-il entendre par religion », vers la 8e minute, retranscrit dans 
Allons aux faits - Croyances historiques, réalités religieuses, Gallimard, 2016. 

556 « Il serait autant irrationnel de distinguer plusieurs religions que plusieurs santés », Système de politique positive, 
éd. cit. II, 1, « Théorie générale de la religion ».  

557 Comte, Catéchisme positiviste, Sandre, 2009, [1852], p. 45.  
558 Catéchisme positiviste, éd. cit., p. 49.  
559 Catéchisme positiviste, éd. cit., p. 46.  
560 Catéchisme positiviste, éd. cit., p. 46. 
561 Catéchisme positiviste, éd. cit., p. 49.  
562 Catéchisme positiviste, éd. cit., p. 46.  
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mais ils semblent plus éloignés morphologiquement. On peut rapprocher sémantiquement le 

premier du sens propre de religio qui désigne l’« attention scrupuleuse », et par extension, 

ensemble de règles à respecter, mais la première syllabe en « re » n’est pas un préfixe : régler vient 

de regula et regere. Le second se compose indirectement sur le même composé ligare que religare, 

mais composé en alligare, auquel le français a remis un « r ». Mais mêler radical et préfixe, forme et 

sens éloigne de la rigueur linguistique. La pratique étymologique de Comte s’éloigne peu à peu de 

la recherche du véritable sens originel au profit de la figure de rhétorique et de l’association 

sonore, plus proche d’un jeu de mot.  

Pour les autres références à l’étymologie, nous pouvons les classer en fonction de 

l’adéquation du sens moderne et du sens ancien. Avec « confession », « analyse » et 

« mathématique », on s’éloigne du sens ancien ; avec « musique », « esclave » et « cité », on le 

retrouve.  

Comte est satisfait du fait que l’institution de la « confession catholique » ne soit pas 

conforme à l’étymologie du mot, qui suppose une réciprocité « puérile et même dangereuse563 », à 

cause du préfixe con-, à la place de l’efficace « hiérarchie ». La bonne compréhension du terme 

« analyse » aurait dû empêcher les mathématiciens et les métaphysiciens de l’employer à contre-

sens :  

Faute de discipline philosophique, un terme précieux se trouva longtemps altéré par sa vicieuse 
consécration à des méthodes plus destinées, et même plus appliquées, à composer qu’à 
décomposer. Une disposition analogue poussa les métaphysiciens, surtout français, à qualifier 
d’analyse un examen quelconque, afin de ressembler aux géomètres en sorte que cette expression fut 
partout dénaturée564. 

Un terme précieux peut être vicié : tout examen565 n’est pas une analyse, parce que l’analyse 

qualifie étymologiquement l’opération de « décomposition », terme préférable en chimie566. Le 

terme emprunté à l’arabe « algèbre » aurait mieux convenu à qualifier l’opération mathématique567. 

Dans le cas de « confession », l’usage a corrigé l’erreur, dans le cas d’« analyse », l’usage a introduit 

l’erreur.  

La mathématique se prétend « science unique » à cause de son étymologie contestable, en 

tant que toute science et connaissance, toute μάθημα : « son nom rappelle beaucoup trop ce 

                                                 
563 CPP, 54e leçon.  
564 Synthèse subjective, I, Chapitre 2, « Calcul algébrique ».  
565 Comte ne semble pas penser à l’étymologie apicole de l’examen.  
566 CPP, 35e leçon.  
567 On pourrait aussi s’interroger sur le terme de « synthèse », mais Comte ne l’utilise que rarement dans le 

Cours.  
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privilège initial, depuis longtemps effacé ». Il faudrait le remplacer par une « dénomination moins 

vague et mieux construite568 ». 

Parfois aussi l’usage est resté conforme à l’étymologie. La musique est le terme le plus 

général pour qualifier les arts libéraux, en tant qu’activités des Muses : « la seule étymologie du 

mot musique suffirait, outre l’ensemble des témoignages que fournit toute l’Antiquité, pour 

indiquer toujours quel fut le vrai caractère de l’art primordial, où la poésie resta longtemps 

absorbée dans la musique569. » La définition que donne Comte est conforme à ce qu’on lit chez 

Platon, qui inclut en effet la poésie dans la musique570. 

Les autres conformités entre étymologie et sens présent semblent plus douteuses. Plusieurs 

étymologies ont été proposées pour le terme d’« esclave », qui a remplacé en français moderne 

« serf » plus conforme au latin servus. On rapproche aujourd’hui « esclave » de « slave571 ». Mais 

l’outillage étymologique de Comte date de Bossuet. « Esclave » a la même racine « irrécusable » 

que le verbe « épargner », ou plutôt « conserver », conservare : « Suivant la lumineuse remarque de 

Bossuet572, la seule étymologie devrait encore suffire pour nous rappeler constamment, d’une 

manière irrécusable, que l’esclave n’était primitivement qu’un prisonnier de guerre dont on avait 

épargné la vie, au lieu de le dévorer ou de le sacrifier, selon l’usage le plus ancien573 ». 

L’explication historique n’est pas fausse, mais l’explication linguistique l’est : Comte confond avec 

Bossuet l’étymologie du latin servus et du français « esclave », qui n’a rien à voir avec le latin 

classique574. 

Comte semble aller trop vite aussi en donnant « cité » comme étymologie de « civilisation », 

ce qui prouverait que la cité est le « principal foyer, en tout temps, et surtout chez les Modernes, 

de la civilisation humaine575 ». L’étymologie n’est pas strictement parallèle avec l’histoire : la 

civilisation ne provient pas de la cité, mais cité et civilisation ont une origine commune : le 

caractère « civil ».  

Mentionnons enfin une étymologie complètement fausse : « les deux acceptions si 

différentes que nous offre le mot ordre coïncidaient essentiellement chez les penseurs primitifs, 
                                                 
568 Catéchisme positiviste éd. cit, p. 91.  
569 Système de politique positive, éd. cit, II, 232. 
570 La République, livre III.  
571 Explication donnée par le Littré : « Un très grand nombre de Slaves étant devenus serfs, le mot de slave fut 

employé pour synonyme de serf. » Le FEW et le TLF reprennent cette idée.  
572 Cette note n’est pas de Comte mais de nous : « L’origine de la servitude vient des lois d’une juste guerre, 

où le vainqueur, ayant tout droit sur le vaincu, jusqu’à pouvoir lui ôter la vie, il la lui conserve ; ce qui même, comme 
on sait, a donné naissance au mot de servi, qui, devenu odieux dans la suite, a été dans son origine un terme de 
bienfait et de clémence, descendu du mot servare, conserver. » Bossuet, Cinquième avertissement sur les lettres de M. Jurieu. 

573 CPP, 53e leçon, Hermann, p. 290. Le Catéchisme rappelle et résume l’explication : « L’esclave, comme le 
rappelle encore l’étymologie latine, fut d’abord un prisonnier de guerre, épargné pour le travail, au lieu d’être détruit 
ou dévoré. » Catéchisme positiviste, éd. cit., p. 295. 

574 Le Dictionnaire historique date de la fin du XIIe siècle le latin médiéval sclavus.  
575 CPP, 56e leçon. 
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aux yeux desquels tout arrangement supposait un commandement. Les suprêmes volontés, qui partout 

suppléent d’abord aux lois, produisirent à la fois des causes en philosophie et des droits en 

politique576. » Comte justifie ici une de ses formules les plus marquantes, que Maurras a reprise 

dans Anthinéa577, peut-être juste philosophiquement, mais s’appuyant sur une étymologie fausse : 

ni le latin ordo, succession et arrangement578, ni le grec ἀρχή, commencement et commandement, 

ne contiennent cette dualité. C’est seulement en français qu’« ordre » a pris le sens de 

« commandement », au XIIIe siècle579. Comte a sans doute mélangé les sens des deux mots, le latin 

et le grec, comme si la vague allusion aux « penseurs primitifs » faisait de la langue des Grecs et 

des Latins une seule et même langue.  

Pour d’autres mots enfin, Comte ne mentionne pas explicitement l’étymologie, mais ses 

explications s’y apparentent, comme pour le « cœur », qui est à la fois « tendresse » et 

« énergie580 », comme le θυμός ; le « ministre581 » qui est un serviteur, la « patronne » qui est une 

protectrice et un modèle582. Pour tous ces mots, ce qui intéresse Comte, c’est « l’heureuse 

ambiguïté583 », l’apparente contradiction entre deux sens différents qui se trouvent réunis dans un 

seul mot.  

Peu importe si les étymologies de Comte ne sont pas toujours exactes, ne renvoient pas 

toujours au latin ou au grec classique, n’impliquent pas une connaissance très poussée de la 

langue latine. Ce qui nous intéresse et qui se confirme bien ici, c’est, du côté de Comte, la 

conscience qu’il a de l’antiquité de son vocabulaire, qui l’entraîne à préférer certains mots riches 

plutôt que d’autres, certaines racines grecques584 et latines585, qui montrent son effort permanent 

                                                 
576 Système de politique positive, éd. cit, II, 1. 
577 « Pour compléter les lois, il faut des volontés, Auguste Comte », Anthinéa, 1901, livre VI, chapitre « L’étang de 

Marthe et les hauteurs d’Aristarchê ». 
578 Ni non plus jussum ou imperium.  
579 Dictionnaire historique, « ordre ».  
580 Système de politique positive, éd. cit, I, 2, « Destination sociale du positivisme » : « Ainsi concentré, notre 

perfectionnement se rapporte surtout aux deux qualités morales qui importent le plus à la vie réelle, pour l’impulsion 
affective et la décision active, c’est-à-dire la tendresse et l’énergie, comme l’indique, dans toutes nos langues 
occidentales l’heureuse ambiguïté du mot cœur chez les deux sexes. » 

581 « En un mot, l’esprit doit toujours être le ministre du cœur et jamais son esclave. » Discours sur l’ensemble du 
positivisme.  

582 Signalons aussi l’explication du verbe convaincre que nous ne comprenons pas : « Ce mot convaincre suffirait, 
d’après son origine, pour rappeler l’aptitude des croyances profondes à consolider le dedans en le liant au dehors. » 
Catéchisme positiviste, éd. cit., p. 66. 

583 Pour « cœur », Discours sur l’ensemble du positivisme, éd. cit. Pour « patronne », Système de politique positive.  
584 « faire toujours concourir la synthèse et la sympathie, afin de régulariser la synergie », Catéchisme positiviste, 

éd. cit., p. 30. 
585 Le préfixe co- est présent dans de nombreux termes chers à Comte : conception, conservation, 

connaissance, connexité, combinaison, parfois même redoublé : « concours continu » ou : « Une telle continuité 
constitue, ma fille, le principal résultat philosophique de l’ensemble des efforts propres à la raison moderne. Car, le 
vrai génie théorique consiste surtout à lier, autant que possible, tous les phénomènes et tous les êtres. » Catéchisme 
positiviste, p. 110 (nous soulignons). Ou encore « Si donc on écarte tout ce qui peut se sous-entendre sans confusion, 
on se borne à définir le Grand-Être comme l’ensemble continu des êtres convergents. » Système de politique positive, éd. cit., 4, p. 
30 (nous soulignons).  
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pour ramener les détails les plus précis à l’unité la plus solide, ou si l’on veut l’imiter, sa 

conception constante de la connexité des connaissances, et, du côté du lecteur contemporain, la 

nécessité de connaître l’évolution des mots pour comprendre les textes, non seulement leurs sens 

au XIXe siècle, mais aussi leur étymologie586. Comment expliquer autrement que Comte, sans 

aucune ironie, qualifie la femme qu’il chérit le plus, son « éternelle amie587 », sa « noble compagne 

et [sa] précieuse conseillère », du titre peu gracieux d’« éminente collègue588 » ? ou celui, encore 

plus fleuri et « poétique589 », d’« angélique collègue subjective590 » ? N’est pas collègue toute 

personne qu’on est susceptible de croiser dans un couloir, mais tout légat commun, toute 

personne qui est investie de la même « mission591 », pour « l’immense régénération réservée à 

notre siècle592 ». 

 

Cette analyse peut-elle être conduite à une plus grande échelle sur des mots que Comte 

emploie plus fréquemment ? L’étude lexicométrique met en valeur son usage du mot 

« phénomène593 ». Alors que pour Maistre le phénomène est toujours « étrange594 », « frappant », 

« inouï595 », que la Révolution est le modèle du « phénomène [...] qu’on n’avait jamais vu et que 

sans doute on ne reverra jamais596 », pour Comte, est « phénomène » tout ce qui peut être observé 

et étudié. Le premier des phénomènes est le phénomène astronomique, l’attraction des masses597, 

parce qu’il suffit d’utiliser ses yeux pour voir la chute des corps et le mouvement des astres. Tous 

les faits sont habituellement classés en « quatre catégories principales de phénomènes », les 

« phénomènes astronomiques, physiques, chimiques et physiologiques », ce que Comte conteste. 

Ce classement suppose que les « phénomènes sociaux » puissent être étudiés en tant que 

phénomènes physiologiques, alors qu’ils méritent une « catégorie distincte ». Contre les mauvais 
                                                 
586 Notons « l’exquise supériorité de l’odorat » chez l’animal, CPP, 52e leçon. 
587 Système de politique positive, éd. cit., dédicace, 1ère page.  
588 Système de politique positive, éd. cit., dédicace, p. IX. Discours sur l’ensemble du positivisme.  
589 Synthèse subjective, préface.  
590 Ibid.  
591 Collega provient de con+legare, celui qui est envoyé en mission avec nous. 
592 Ibid.  
593 C’est le substantif le plus employé dans les deux premières leçons du Cours de Philosophie positive, dont on 

compte 2037 occurrences dans l’ensemble du Cours, mais qui ne bénéficie pas de notice dans le lexique de Juliette 
Grange. Citons plusieurs contextes significatifs : « se représenter tous les divers phénomènes observables comme des 
cas particuliers d’un seul fait général » ; « les questions les plus radicalement inaccessibles à nos moyens, la nature 
intime des êtres, l’origine et la fin de tous les phénomènes » ; « l’étude des phénomènes » ; « regarder tous les 
phénomènes comme assujettis à des lois naturelles invariables » ; « les phénomènes généraux de l’univers sont 
expliqués ». 

594 OC, t. XIV, p. 283.  
595 Du Pape, III, « ce phénomène deviendra plus frappant encore » p. 293, « phénomène inouï » p. 143.  
596 « Parmi cette foule de phénomènes particuliers dont la réunion forme le grand phénomène de la 

Révolution française », Mémoire sur les prétendus émigrés savoisiens, Lettres et opuscules inédits, 1851, II, p. 182. « Ce monstre 
de puissance, ivre de sang et de succès, phénomène épouvantable qu’on n’avait jamais vu, et que sans doute on ne 
reverra jamais » Considérations sur la France, Œuvres, éd. cit., p. 207.  

597 CPP, Première leçon. 
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procès qu’on porte au positivisme, Comte ne considère pas le phénomène biologique comme le 

phénomène social, bien autrement complexe. Il ne croit pas non plus qu’on puisse aborder 

directement le phénomène sans aucun présupposé, sans aucun point de vue. La preuve en est 

qu’on ne perçoit pas les phénomènes de la même manière partout et tout le temps : Comte 

retrace une histoire de la perception des phénomènes. Primitivement, « le monde extérieur » était 

« envisagé comme entièrement destiné à notre usage » et présentait « dans tous ses phénomènes 

des relations intimes et continues avec notre existence598 ». Dans le système théologique primitif, 

la « nature » est la « source unique de tous les phénomènes ». Grâce au monothéisme, qui 

« concentre l’action surnaturelle599 » en un seul être, il est plus facile d’étudier le phénomène pour 

lui-même, sans chercher à l’interpréter en fonction de nous ou de la divinité qui y serait 

immédiatement présente. L’état métaphysique remplace « pour l’explication absolue des divers 

phénomènes physiques ou moraux, l’ancienne intervention surnaturelle par le jeu équivalent des 

entités métaphysiques, graduellement concentrées dans la grande entité générale de la nature ». 

Au lieu de permettre un progrès définitif, cet état n’est que transitoire et conserve une « sorte 

d’affinité intime » avec le « fétichisme spontané des temps primitifs » : le « prétendu athéisme se 

réduit presque, au fond, à inaugurer une déesse au lieu d’un dieu ». Seul le positivisme donne les 

moyens d’étudier les phénomènes pour eux-mêmes, non pas sans principes600 mais en n’étant plus 

embarrassé par le problème des causes.  

L’emploi du terme de « phénomène » par Comte est paradoxalement plus proche de 

l’origine antique que des usages du XVIIIe siècle. Le substantif isolé est rare en grec classique, mais 

le verbe est très fréquent pour désigner ce qui brille, se fait voir, se montre, dont au premier rang 

le soleil et les étoiles. Le participe substantivé τὰ φαινόμενα peut avoir deux sens, désigner des 

phénomènes célestes601 ou une impression de vraisemblance602, ce qui nous semble vrai. Le 

« phénomène » au sens propre fait bien appel à la vue, puis à la compréhension ; il est bien ce qui 

se fait voir, observer, contempler puis étudier. Le mot est réintroduit en français, sans évolution 

populaire, et devient de plus en plus utilisé au XVIIIe siècle603. Il semble pourtant que les 

                                                 
598 Ibid.  
599 CPP, 54e leçon.  
600 « Si, en contemplant les phénomènes, nous ne les rattachions point immédiatement à quelques principes », 

CPP, 1ère leçon. 
601 Les Phénomènes d’Aratos de Soles seraient un « poème didactique de 1154 vers sur l’astronomie et les signes 

météorologiques » Dictionnaire des philosophes antiques, 1994, I, p. 323. Polybe explique qu’il est moins facile de 
connaître l’heure la nuit que le jour en s’appuyant sur l’observation du ciel, sauf si l’on s’est beaucoup intéressé aux 
φαινόμενα, Histoire, IX, 13, 7. 

602 τὸ φαινόμενον dans La République, I, 337c ; τὰ φαινόμενα dans La République, VII, 517b. 
603 La base de données Frantext met en valeur les nombreux emplois de Leibniz, Diderot et surtout Condillac, 

qui hésite entre deux sens, soit événement étrange, soit manifestation ordinaire. « Au lieu d’expliquer les phénomènes 
par la réalité des choses, nous jugerons de la réalité par les phénomènes ; et nous imaginerons dans les êtres quelque 
chose d’analogue aux apparences que les perceptions produisent. » Traité des systèmes, 1749, p. 153.  



120 
 

phénomènes du XVIIIe siècle soient surtout des manifestations d’une autre chose, que les 

phénomènes permettent d’appréhender604. Diderot est embarrassé « toutes les fois qu’un 

phénomène sera le résultat de plusieurs causes conspirantes ou opposées605 », son objectif est 

d’identifier des causes simples. Même chez Condorcet, il semble que le phénomène soit avant 

tout « phénomène de la nature » ou « phénomène de l’univers », c’est-à-dire manifestation d’autre 

chose606. Il s’agit alors de « rendre raison des phénomènes607 », non pas de les observer.  

En revanche, pour Comte, « il n’y a pas d’autres plans de réalité que la chaîne des 

phénomènes608 ». Comte conserve le datif de destination du verbe grec φαίνομαι : les phénomènes 

apparaissent à la vue, on peut les voir, les observer609 et même les contempler610. C’est parce que 

le phénomène se révèle fondamentalement à la vue que l’astronomie est la science qu’il faut 

traiter en premier, parce qu’elle nécessite d’abord d’observer les astres. Mais Comte limite le 

verbe à un usage impersonnel, rien ne se manifeste dans un phénomène. Son usage du terme 

paraît donc plus proche de l’usage grec, ce qui ne veut pas dire qu’il a cherché à être plus fidèle à 

l’usage grec, mais qu’il l’a réactivé par l’évolution de sa pensée611.  

Notre dernier exemple est le plus important et significatif dans la pensée de Comte : la 

réinterprétation de l’adjectif « positif » préparant la formation du substantif « positivisme »612. La 

racine du terme apparaît dans la plupart des titres de ses livres, avec une composition qui va en se 

complexifiant, de « positif » jusqu’à « positiviste », ce qui montre la cohérence et 

l’approfondissement de la pensée : Cours de Philosophie positive, Discours sur l’esprit positif, Discours sur 

l’ensemble du positivisme, Système de politique positive, Catéchisme positiviste. 

Auguste Comte n’a pas inventé l’adjectif « positif », mais il a transformé son sens, depuis 

« ce qui a un caractère d’évidence613 », jusqu’à « appuyé systématiquement sur l’observation des 

faits ». Le terme est employé avec différents sens au XVIIIe siècle, chez Rousseau notamment, en 

                                                 
604 « Considérons la réunion de toutes les forces motrices, et nous aurons la nature universelle, c’est-à-dire le 

principe de tous les phénomènes de l’univers ». Condillac, Traité des systèmes, 1749, p. 156. 
605 Diderot, De l’interprétation de la nature, 1754, p. 221.  
606 Condorcet : « Le phénomène qu’on observe chez une nation, dans un tel siècle, a souvent pour cause une 

révolution opérée à mille lieux et à dix siècles de distance », Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain, 
Agasse, An III (1794), p. 27. 

607 D’Holbach, Système de la nature, 1770, p. 19. 
608 Laurent Clauzade, L’Organe de la pensée, p. 142.  
609 « L’esprit humain peut observer directement tous les phénomènes », CPP, 1ère leçon. 
610 L’« expérience » est « la contemplation du phénomène plus ou moins modifié par des circonstances 

artificielles » CPP, 19e leçon. 
611 On pourrait se poser aussi la question de l’articulation du phénomène chez Comte et du phénomène chez 

Kant, mais il semble que les deux usages soient indépendants. 
612 Mary Pickering « Le positivisme philosophique : Auguste Comte », Revue interdisciplinaire d’études juridiques, 2, 

2011, Volume 67, p. 49-67.  
613 Dictionnaire historique, p. 2863.  



121 
 

lien avec le « droit positif614 », pour qualifier ce « qui résulte non de la nature des choses mais d’un 

acte volontaire615 ». Dans les années de la Révolution, Mme de Staël emploie l’adjectif très 

souvent616, comme un terme courant et familier dans ses lettres617, au point même de substantiver 

l’adjectif dans l’expression le « positif de la vie », cité dans le Dictionnaire historique. Le terme est 

parfois péjoratif, désignant le caractère de quelqu’un qui manque d’imagination618, comme chez 

Balzac, qui dédaigne ce « siècle des intérêts matériels et du positif619 ». Mais généralement il 

désigne une qualité qu’on attend620 : dans les Affinités de choix [sic] de Goethe, « ce qui manque 

surtout à ce roman, c’est un sentiment religieux ferme et positif621 ». Les sentiments des 

personnages ne sont « que l’effet des circonstances et [pourraient] varier avec elles ». On voit 

donc que « positif » n’est pas nécessairement opposé à « religieux », pas plus qu’il ne le sera chez 

Comte. Mais il qualifie plus fréquemment la science, prise au singulier dans le sens du savoir, 

comme chez Maistre : « C’était la mode, par exemple, et je ne crois pas qu’elle ait passé encore, de 

préférer les Essais de Montaigne à ceux de Bacon, qui contiennent plus de véritable science solide, 

pratique, et positive, qu’on n’en peut trouver, je crois, dans aucun livre de ce genre622. » 

Chateaubriand, en 1803, se moque des sciences, prises comme une masse plurielle : « Qu’y a-t-il 

de moins positif que les sciences, dont les systèmes changent plusieurs fois par siècle ?623 » ou 

encore Mme de Staël en 1800 : « Ceux qui se livrent à l’étude des sciences positives, ne 

rencontrant point dans leur route les passions des hommes, s’accoutument à ne compter que ce 

qui est susceptible d’une démonstration mathématique624. » L’adjectif est donc courant au début 

du XIXe siècle, avec une grande souplesse d’emploi, familier ou sérieux, sujet de débat selon qu’on 

le recherche ou qu’on le redoute et donc tout à fait disponible pour de nouveaux emplois.  

L’emploi le plus proche de Comte est celui de Saint-Simon, qui aurait lu Mme de Staël 

d’après Mary Pickering625 : Saint-Simon « reprend, dans un ouvrage de 1804, sa proposition de 

                                                 
614 « L’égalité conventionnelle entre les hommes, bien différente de l’égalité naturelle, rend nécessaire le droit 

positif, c’est-à-dire le gouvernement et les lois. » Émile ou De l’éducation, 1762, p. 461. 
615 Dictionnaire historique, idem.  
616 Frantext recense 84 occurrences (le 9/03/17).  
617 « Il y a une chose positive, c’est que rien ne me fera rester en Suisse », Lettres diverses, 1794, p. 627. 
618 Les yeux de Lady Edgermond « avaient d’ailleurs quelque chose de si positif dans l’expression de sa 

physionomie et dans ses discours, qu’il paraissait impossible de lui faire entendre, ni une idée nouvelle, ni seulement 
une parole à laquelle elle ne fût pas accoutumée. » Corinne, 1807, p. 358. 

619 Le Médecin de campagne, 1833, p. 430.  
620 Elle l’associe à « clair », « stable », « tranché », « ferme », opposé à « vague ». Elle utilise aussi le mot dans le 

sens actuel comme l’opposé de négatif. Est positif ce qui est confirmé : « On dit, et c’est positif, qu’il faut plus 
d’argent pour l’Angleterre » Lettres inédites à Louis de Narbonne, 1794, p. 240. 

621 De l’Allemagne, 1810, p. 265.  
622 SSP, Œuvres, Cinquième entretien, note X, p. 599 [1ère éd. 1821].  
623 Génie du christianisme, 1803, p. 39. Dans le corpus de Frantext, l’adjectif « positif » est associé à « froid », 

« moqueur ».  
624 De la littérature, 1800, I, Discours préliminaire, p. 58-59. 
625 Auguste Comte, an Intellectual Biography, I, p. 65.  
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faire de la « science de l’organisation sociale » une « science positive » fondée sur les théories de la 

connaissance de Condorcet626 ». Les sciences exactes et les sciences sociales peuvent devenir 

positives. Une « philosophie positive » est donc possible. Saint-Simon associe « positif » à 

« système » et l’oppose à « conjectural » ; il utilise le terme dans son Mémoire sur la science de l’homme 

en 1813 dans le sens qu’emploie Comte plus tard627. Cependant, chez Saint-Simon, fonder une 

encyclopédie positive reste un vœu pieux, un souhait qu’il ne réalise pas. Saint-Simon ne fonde 

pas d’école positive, c’est Comte qui le met au centre de sa pensée, c’est seulement grâce à Comte 

que le mot aura toute sa renommée. 

Mary Pickering s’est intéressée à l’étymologie du terme « positif » : « Il dérive du latin ponere, 

qui veut dire ‘poser’, ‘déposer’. » Chez Cicéron, on peut poser un pied, une statue, une ville ou un 

principe628. Notre hypothèse est que le mot ne se réduit pas à être synonyme de « scientifique », 

« démontré rationnellement » ou « certain », mais qu’il suscite la création d’un réseau 

métaphorique, qui voit la pensée comme une construction volontaire et consciente, appuyée sur 

des fondements, comprenant plusieurs niveaux empilés solidement selon un plan d’ensemble. 

Comte file-t-il cette métaphore spécifiquement, par rapport à d’autres qui modèlent la science 

comme un arbre avec des ramifications ou comme un corps humain avec des organes ? S’agit-il 

sinon d’une métaphore non significative, endormie dans la langue comme une synecdoque ? 

La philosophie positive pose la « base » : toutes les spécialités du savoir seraient sans valeur 

« si elles ne reposaient sur la base préalable de cet enseignement général, résultat direct de la 

philosophie positive629 ». Elle la pose et s’y repose : « l’unité positive repose sur l’existence 

naturelle des instincts sympathiques630 ». Cette « base », ce point de départ, est l’observation des 

faits, qui « forment à la fois les fondements nécessaires et les indispensables matériaux631 » de la 

science. Mais la science ne consiste pas « dans la simple accumulation des faits observés632 ». Il ne 

suffit pas de poser les uns sur les autres les « matériaux » des faits, il faut une « liaison », une 

« combinaison633 », ne pas procéder à une « stérile accumulation de faits, qui ne sauraient 

comporter aucune relation systématique634 ». Ainsi l’astronomie est née seulement « lorsque les 

                                                 
626 Mary Pikering, « Le positivisme philosophique : Auguste Comte », dans Revue interdisciplinaire d’études 

juridiques, 2011, n° 67, p. 50. 
627 « Le terme positif apparaît ici à plusieurs reprises dans le sens précis qui lui sera conféré par la suite, en 

particulier par Auguste Comte ». Saint-Simon, Œuvres complètes, PUF, 2013, II, Introduction. 
628 Ubicumque posuit vestigium dans Troisième philippique, XII ; in eas statuas quae Romae ponerentur dans Contre Verrès, 

II, 145 ; Romam in montibus positam dans De la loi agraire, II, 96 ;his fundamentis positis dans Contre Pison, IV.  
629 CPP, 1ère leçon. 
630 Système de politique positive, éd. cit., 4, p. 46. 
631 CPP, 34e leçon.  
632 CPP, 19e leçon. 
633 CPP, 19e leçon.  
634 CPP, 40e leçon. 
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premiers philosophes grecs ont commencé à ramener à quelques lois géométriques le phénomène 

général du mouvement diurne635 ». Les lois forment le ciment de la pensée. 

S’appuyer sur des bases solides et savoir les combiner permettra d’éviter de connaître le 

sort de l’édifice du catholicisme qui a été démoli par « l’esprit de critique individuelle », venu 

« graduellement démolir ce noble édifice social, dont les bases intellectuelles étaient si 

précaires636 ». À présent, plusieurs directions restent néanmoins possibles, comme d’essayer de 

construire la doctrine révolutionnaire du XVIIIe siècle :  

Si ce grand travail critique pouvait recommencer aujourd’hui, peut-être ne serait-il point impossible, 
en l’entreprenant du point de vue positif, de construire en effet la doctrine révolutionnaire, en lui 
conservant avec soin toute son énergique efficacité contre l’ancien ordre social, sans l’ériger en 
obstacle systématique à toute organisation quelconque637. 

La doctrine révolutionnaire a manqué de construction, ne parvenant pas plus à donner les 

moyens de produire de « grandes constructions intellectuelles que les châteaux de cartes 

n’enseignent à construire les édifices matériels638 ». Il est plus stable de s’appuyer sur les ruines du 

catholicisme que de la métaphysique, pour « reconstruire désormais, d’après une philosophie plus 

réelle et plus stable, l’ensemble fondamental de cet admirable édifice639. » Comme chez les 

romantiques640, le modèle de la pensée de Comte est bien un édifice religieux :  

Jamais les pensées et les sentiments de notre nature morale n’ont pu obtenir une aussi parfaite 
expression monumentale que celle alors réalisée par tant d’admirables édifices religieux, qui, malgré 
l’irrévocable extinction des croyances correspondantes, inspireront toujours, à tous les vrais 
philosophes, une délicieuse émotion de profonde sympathie sociale641. 

Dans un style remarquablement élogieux, Comte dit bien que le bâtiment religieux exprime 

la pensée et le sentiment, en donne une « parfaite expression monumentale ». Il est tentant alors 

de rapprocher le livre et le monument. La conclusion de la dernière leçon du Cours indique en 

effet que le « Traité » qui vient d’être achevé a « convenablement institué » « cette construction 

directe » qu’est la « systématisation finale de la raison moderne642 ». Le vocabulaire de l’institution 

concorde parfaitement avec celui de la construction. Mais l’intégration de la poésie et du 

sentiment dans le système se fait davantage dans l’œuvre tardive : dans la Synthèse subjective, Comte 

reconnaît à la poésie le mérite d’être « directement préoccupée de construction », c’est-à-dire 

d’être habile à trouver des formes, des moyens d’expression, mais pense qu’il faut la compléter, 

                                                 
635 CPP, 19e leçon. 
636 CPP, 54e leçon.  
637 CPP, 46e leçon. 
638 Synthèse subjective, Anthropos, 1856, p. 735. 
639 CPP, 54e leçon. 
640 Du Génie du christianisme à Notre-Dame de Paris. 
641 CPP, 54e leçon.  
642 CPP, 60e leçon.  
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parce qu’elle néglige les bases, l’observation et la systématisation, l’induction et la déduction. 

Comte résume ce raisonnement en une formule, dont Maurras se souvient643 : « Induire pour 

déduire afin de construire644. » Le sentiment prend alors sa place dans la construction : 

Dès que la construction succède à la double préparation des matériaux, le sentiment doit 
ouvertement développer sa suprématie auparavant latente ; car il est seul apte à coordonner645. 

Le nombre et la cohérence des exemples montrent que le paradigme architectural est bien 

réveillé par la recherche du « positif ».  

Un terme peut être défini aussi par opposition : « positif » en vient à s’opposer à « négatif » 

comme « construire » à « détruire ». Les successeurs de Luther n’ont pas eu besoin de se mettre 

d’accord pour poursuivre son « travail de propagation négative », eux « qui, n’ayant réellement 

qu’à détruire et non à construire, pouvaient, sans s’annuler mutuellement, différer beaucoup dans 

leurs utopies philosophiques, pourvu qu’ils s’accordassent essentiellement sur les démolitions 

préalables646 ».  

Le positif cherche donc bien à poser, ce qui ne veut pas dire accumuler au hasard, mais 

construire sur des bases solides, avec de bons matériaux et selon un plan d’ensemble. Le modèle 

de la construction est bien au centre de l’imaginaire de Comte, tout au long de l’œuvre.  

La métaphore rencontre néanmoins des limites et des incohérences. La limite du modèle 

architectural est sa fixité. La construction doit être solide et stable, mais non pas figée et raide. 

Progrès et ordre, « que l’Antiquité regardait comme essentiellement inconciliables », doivent être 

combinés : « Aucun ordre réel ne peut plus s’établir, ni surtout durer, s’il n’est pleinement 

compatible avec le progrès ; aucun grand progrès ne saurait effectivement s’accomplir, s’il ne tend 

finalement à l’évidente consolidation de l’ordre647. » Le « relatif » est aussi donné comme 

synonyme du « positif648 », comme opposé à absolu, clos, terminé649. D’autres modèles rendent 

mieux compte de cette dynamique, comme celui de l’arbre et du corps. Ces modèles sont 

présents sous forme de traces dans l’écriture de Comte. La philosophie conserve en effet des 

branches : « chaque branche essentielle de la philosophie naturelle devant, comme nous l’avons si 

souvent constaté, développer spécialement l’un des attributs caractéristiques de la méthode 

                                                 
643 « À demi voix, dans le silence de la nuit, il me semble que je redis des syllabes sacrées : [...] Induire pour 

déduire afin de construire. » L’Avenir de l’intelligence, chapitre « Auguste Comte ».  
644 Synthèse subjective, Introduction, 1856, p. 44. 
645 Synthèse subjective, Introduction, 1856, p. 47. 
646 CPP, 55e leçon.  
647 46e leçon. 
648 « Puisque la vraie positivité consiste surtout dans la substitution du relatif à l’absolu », SPP,  
649 Rappelons la définition assez complète de Paul Arbousse-Bastide, dans son introduction au Discours sur 

l’esprit positif : le positif désigne « le réel par opposition au chimérique, l’utile au oiseux, la certitude à l’indécision, le 
précis au vague, l’aptitude à organiser à l’aptitude à détruire, le relatif à l’absolu », 10/18, 1963, p. 15. 
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fondamentale650 ». L’organisme aussi présente des caractéristiques dignes d’intéresser le 

positiviste : « unité fondamentale », « exacte harmonie651 » et combinaison entre les organes. On 

peut même penser le développement de la société comme celui des facultés intellectuelles d’un 

individu. Mais il semble que l’image de l’organe chez Comte concerne davantage justement la 

société, qui est l’« organisme social652 », que la pensée. 

L’étude des différents tableaux synthétiques que fournit Comte pour représenter son 

système confirme que le modèle architectural imprègne tout de même largement sa pensée653. 

Dans le « système figuré des connaissances humaines » de l’Encyclopédie de Diderot et 

d’Alembert654, le modèle de l’arbre demeure, parce que chaque catégorie découle d’une branche 

plus générale jusqu’à un terme plus petit. Les causes sont plus grandes et moins nombreuses et les 

conséquences plus petites et plus nombreuses, comme les branches d’un arbre. Au contraire chez 

Comte, les tableaux procèdent par étagement, les notions plus petites sont reliées à plusieurs 

catégories plus grandes, selon différents axes, horizontaux et verticaux, comme des plans d’une 

cour intérieure entourée par des bâtiments.  

Pour conclure sur cette notion, nous voyons bien que le terme est cohérent avec la pensée 

et mobilise un réseau lexical vaste à l’étymologie souvent transparente. Le positivisme est bien 

une pensée de la construction volontaire, étagée, c’est-à-dire aussi hiérarchisée : il faut 

« construire graduellement la hiérarchie scientifique655 ». Nous remarquons aussi que 

régulièrement les mêmes termes qui servent à caractériser la pensée sont utilisés pour caractériser 

la société. Loin d’être un rapprochement fortuit ou un présupposé non interrogé, c’est là encore 

une volonté de Comte : à chaque société correspond une pensée ; si la pensée évolue, la société 

évolue aussi.  

La transition vers Maurras est aisée, étant donné que Maurras a été particulièrement 

sensible à cette métaphore structurante de la pensée de Comte. Maurras reprend une partie du 

vocabulaire de la construction dans sa définition du positivisme, tout en l’infléchissant davantage 

vers la politique. Il résume ainsi le projet de Comte : « Établir des principes politiques nouveaux 

et les établir de manière à ce qu’ils fussent inébranlables, c’est-à-dire les fonder sur les mêmes 

                                                 
650 CPP, 49e leçon, 1839, 4, p. 508.  
651 CPP, 44e leçon, cité par Laurent Clauzade, L’organe de la pensée, p. 105.  
652 7 occurrences pour l’ « organisme positif » et 42 pour l’ « organisme social » dans le CPP. 
653 Clauzade p. 228 reproduisant le Système de politique positive, éd. cit., tome 1, annexe.  
654 « Le système de nos connaissances est composé de différentes branches, dont plusieurs ont un même 

point de réunion ; et comme en partant de ce point, il n’est pas possible de s’engager à la fois dans toutes les routes, 
c’est la nature des différents esprits qui détermine le choix », Encyclopédie, 1751, Discours préliminaire des éditeurs, p. 
XV. Le schéma se trouve dans le prospectus, entre p. 10 et 11. 

655 59e leçon.  
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bases qui supportaient les sciences in-ébranlées, voilà le projet que roulait ce cerveau de vingt-

quatre ans quand il méditait son Plan des travaux scientifiques nécessaires pour réorganiser la société656. »  

 

La préciosité de Maurras 

L’étude du vocabulaire étymologisant de Maurras témoigne plutôt d’un éclatement, 

d’emprunts multiples et de faux archaïsmes, qui donnent une impression de préciosité et 

requièrent un déchiffrement informé. Voyons d’abord un aperçu de ses emprunts aux langues 

antiques, ses recours réguliers à l’étymologie, puis un approfondissement de deux termes, 

« théorie » et « critique », enfin son rapport complexe à l’« esthétique ». 

Ainsi Maurras n’hésite pas à employer des calques du grec, pour décrire un « paysage 

pisithanate657 », la victoire des « olympionices658 », le caractère « sybarite659 », pour apostropher 

Mercure en tant que « doux psychagogue660 ». Les trois derniers semblent davantage attestés en 

contexte, mais pas « pisithanate ». Ce mot n’étant entré dans aucun dictionnaire français, on ne 

trouvera guère sa définition que dans des dictionnaires de grec : πεισιθάνατος signifie « qui 

persuade de mourir », c’est l’épithète d’Hégésias de Cyrène, philosophe pessimiste661. 

Mentionnons aussi un calque du latin, dont la trouvaille a été d’autant plus improbable que le mot 

ne figure pas dans le Trésor de la langue française ni dans aucun dictionnaire récent : inquination662. 

Le sens de ce mot est clair du fait du calque latin, inquinatio : fait de souiller, mais on se demande 

si Maurras le tient vraiment du latin ou de l’anglais. Un dictionnaire de « mots anciens tombés en 

désuétude » recense des emplois dans Amyot et Scarron en français, dans une vie de saint en 

italien et en anglais chez Thomas Brown et Bacon663. 

L’incongrue antiquité des appellations géographiques étonne aussi, surtout quand il s’agit 

de parler des Allemands, à la suite de la « forêt Hercinie » de Maistre : les Allemands sont tantôt 

                                                 
656 Avenir de l’intelligence, chapitre « Auguste Comte », section 2. 
657 « Le paysage pisithanate procure à celui qui le subit et s’y conserva la force nécessaire pour vaincre toute 

vie et, conséquemment, pour la vivre. » Anthinéa, « L’étang de Marthe », 1919, p. 220.  
658 Anthinéa, 6e lettre des Jeux olympiques, 1919, p. 220. 
659 Plusieurs occurrences dans le Chemin de Paradis et Anthinéa. Une partie importante d’un conte du Chemin a 

lieu à Sybaris. Anatole France emploie aussi le mot.  
660 Chemin de Paradis, « Les serviteurs », IV.  
661 D’après Diogène Laërce, 2, 86. Voir la notice consacrée à Hégésias de Cyrène dans le Dictionnaire de 

philosophes antiques dirigé par Richard Goulet. 
662 Maurras a écrit : « Alexandrie marque, tout au contraire, le point de rencontre et d’inquination, où l’Orient 

soumit l’âme grecque victorieuse comme l’âme grecque dut soumettre plus tard l’âme du fier vainqueur romain. » 
dans « Opinions sur Louis Ménard », Gazette de France, 9 janvier 1902. 

663 Charles de Pougens, Archéologie française ou vocabulaire de mots anciens, tombés en désuétude, et propres à être restitués 
au langage moderne, Desoer, 1821, t. I, p. 316.  



127 
 

des « barbares borusses et germains », tantôt des « Scythes ». Les Grecs sont les « petits-fils de 

Mnésiclès664 ».  

Parfois Maurras accole une explication à côté du terme grec (moderne) : « l’austère 

Panaghie, la Toute-Sainte » ou encore : « Si à Pâques l’on ne vient plus, au moment où le prêtre 

proclame l’aspamos, se donner le baiser de paix, le repas des morts, ou synchoria, s’est perpétué. » 

Si Maurras est tolérant envers les calques du grec ancien et moderne, il l’est moins pour les 

mots de l’Europe contemporaine, comme le « vagon » qui ne peut rester « wagon »665. Nous 

laissons de côté la question des vocabulaires spécialisés qui n’évoquent pas particulièrement les 

langues antiques666.  

Dans son usage de mots plus intégrés dans la langue française, Maurras fait très 

régulièrement allusion aux sens étymologiques, surtout dans notre période puis vers la fin de sa 

vie. Ainsi il discute l’étymologie du verbe « élever », qui veut dire « faire grandir », mais non pas 

« arracher à son milieu formateur667 ». Le gouvernement d’un grand pays doit être « absolu », non 

pas parce qu’il autoriserait tous les caprices du gouvernant mais parce que ce mot « signifie 

indépendant en latin668 ». La nation dérive de nascor, naître669. « Paternel » est un adjectif qui a le 

même étymon que « patrie »670, mais le modèle maternel est davantage présent par la « mère-

patrie671 », la « ville-mère672 » qu’est Athènes et la « Terre-Mère673 ». C’est même la mère qui 

transmet le « patrimoine674 ». Celui qui s’intéresse à la tradition est un « traditionniste » avant 

d’être un « traditionnaliste », deux adjectifs en compétition dans le vocabulaire de Maurras. En 

1901, le guide de Maurras à Cargèse, sans doute Antoine Stephanopoli, qui s’intéresse à 

l’exogamie culturelle de sa région, est qualifié de « traditionnaliste ». En 1912, Maurras le biffe 

pour préférer « traditionniste ». Plutôt que de suivre l’usage général, qui fait de « traditionniste » 
                                                 
664 Anthinéa, chapitre « La ville moderne », 1919, p. 287.  
665 « L’essentiel est que tous nos termes étrangers prennent un air français. Notre mot de « vagon » n’en est 

pas un mauvais exemple : depuis qu’on lui a retranché son w que personne ne prononçait, il a perdu toute espèce 
d’analogie avec le ouégheunn’ britannique. » (Le Soleil, le 1er Juin 1896, 1ère et 2e colonne.) 

666 Maurras est sans doute familier des termes de la navigation du fait de sa vie à Martigues, avec ses caïques, 
ses sébilles (Anthinéa), ses tartanes (« L’hellénisme et la barbarie ») et ses hampes (Chemin de Paradis).  

667 « La Querelle du peuplier », GdF, septembre 1903. 
668 Kiel et Tanger, 1910, p. 289. 
669 « Les mots suffisent à le dire, on se met d’un parti, on naît d’une nation. » DPC, Chardon, III, qui cite AF, 

8 Avril 1915. 
670 « Si elle a quitté la patrie, on ne la verra point négliger le dieu paternel. » Anthinéa, VI, « L’étang de 

Marthe ». Ou, cité dans le DPC, III, p. 386, « Le nom d’une patrie enveloppe le sentiment de la continuité des 
familles qui se succèdent sur la terre des pères ».  

671 Anthinéa, « Une ville grecque et française ».  
672 Anthinéa, « La Naissance de la Raison ». 
673 L’Avenir de l’intelligence, « Auguste Comte » : « Les poètes de tous les temps ont accordé à la Terre un corps 

vivant, un esprit, une volonté, des désirs. » 
674 Maurras valorise le rôle de la mère dans la transmission : « Ne serait-il pas plus sage que l’homme se pliât 

au rite de la femme ? C’est la mère qui est la véritable éducatrice. Avec le langage et avec le lait, elle donne 
fidèlement, dès le berceau, les chansons, les proverbes, les contes, les jeux, et, en somme, tout le patrimoine de 
chaque sang. » Anthinéa.  
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un doublon rare675, Maurras le ressort de l’oubli pour la plus grande précision de son sens : le 

traditionniste n’est pas le politique qui valorise la tradition, mais le scientifique qui étudie les 

traditions, dans le sens que le mot avait chez Renan676 et Anatole France677. 

 

Au-delà de ces allusions multiples, la conscience des sens étymologiques peut aussi 

permettre d’approfondir une notion. Le mot qui a le plus retenu notre attention en lisant le 

corpus de Maurras tel que nous l’avons défini678 est celui de « théorie ». Maurras semble 

l’employer dans un sens propre qui est rarement considéré comme un sens propre dans les 

dictionnaires679. Loin d’être constitués de pensées, les théories sont faites d’êtres en tout genre qui 

cheminent, surtout de jeunes filles :  

Deux cents vierges resplendissantes, vêtues de la robe des Mystes, vinrent, en théorie, agitant des 
bouquets680. 

On attendrait comme suite « mais les archives révèlent que seules trois vieilles femmes ont 

fait réellement le déplacement ». Or la suite du texte montre qu’elles sont bien venues, deux cents 

et jeunes. La position du terme entre virgules vient ajouter à l’étrangeté de la scène. Parfois ce 

sont des sportifs qui défilent, lors des Jeux olympiques de 1896 :  

Le petit paysan de Maroussi, vainqueur inoubliable de Marathon, toujours vêtu de sa bien-aimée 
fustanelle, marchait en tête de la théorie internationale681.  

Parfois même, ce sont des arbres, comme dans ce discours aux oliviers :  

Sur les coteaux où procèdent vos théories, rien ne pourra se perdre du moment que vous subsistez, 
la Merveille du monde ne s’abîmera qu’avec vous682 !  

La première occurrence peut être comprise comme une coquetterie d’historien, qui donne 

le nom savant d’une réalité grecque. Dans un contexte antique, Chateaubriand fait de même : 

« Tandis que nous méditions sur les révolutions des empires, nous vîmes tout à coup sortir une 

                                                 
675 Le mot n’a pas d’entrée dans le Littré ni dans le TLFi, ni même en tant que dérivé.  
676 « Le commentateur et le traditionniste viennent alors et procèdent au rajustage » 1879, exemple du TLFi 

pour le dérivé de « rajuster ». 
677 Anatole France utilise le mot six fois dans La Vie littéraire. Il rapporte ce mot à une publication récente 

d’Andrew Lang, Études traditionnistes, Maisonneuve, 1895.  
678 Pour les œuvres principales : le Chemin de Paradis de 1895, Anthinéa de 1901 et L’Avenir de l’Intelligence de 

1905. Pour les articles nous nous appuyons sur notre collecte personnelle qui n’est pas exhaustive et les articles 
réédités. 

679 Voir dans le Bailly, le Trésor de la langue française et le Dictionnaire étymologique de la langue grecque. Seul le 
Dictionnaire historique mentionne ce sens très tôt. 

680 Chemin de Paradis, 1895, « Le Miracle des muses », p. 6.  
681 Anthinéa, Livre I, 6e lettre. 
682 Anthinéa, « L’Âme des oliviers ».  
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Théorie du milieu de ces débris683. » Il s’agit bien d’une procession religieuse, qui part de 

différentes cités grecques pour rejoindre un sanctuaire, réalité qui porte ce nom de « théorie » 

dans les textes antiques684. Mais Maurras emploie le mot aussi en dehors de ce contexte, pour un 

défilé sportif et pour une rangée d’arbres, et retarde son explication. 

À côté de ce sens premier qui est en réalité un sens dérivé, Maurras emploie aussi le mot 

dans ses autres sens, quoique moins fréquemment. La théorie a aussi le sens philosophique de 

contemplation. Dans une occurrence tardive, mais qui évoque le contexte des années 1885-1890, 

les lectures pendant les premières années de vie parisienne, Maurras explique : « D’après le Maître 

[Aristote], le bonheur varie comme la faculté de contempler ; plus on l’exerce, et plus on est 

heureux, non par un accident mais par la vertu de la theoria elle-même, le bonheur s’identifiant 

presque à la contemplation685 ». Le mot apparaît sous une translittération du grec, dans une quasi 

citation du dernier livre de l’Éthique à Nicomaque686.  

La théorie est aussi le résultat de la contemplation, mais qui s’en éloigne peu à peu, à tel 

point qu’on peut l’opposer à la pratique. Ainsi Comte est bien un « théoricien », mais qui se défie 

« des théories pures, jeux d’esprit qu’il renvoie aux académiciens. [...] Ce qu’il théorise, c’est la 

pratique687. » Par une sorte de jeu de mots permis par le recours plus imprécis au verbe 

« théoriser », Maurras révèle la perfection de l’œuvre de Comte.  

Défilé, contemplation, système de pensée : comment Maurras explique-t-il cette variété de 

sens ?  

Le grand nombre d’occurrences du terme688, relativement à son usage très étroit, montre 

que Maurras l’apprécie particulièrement. Il s’en explique à deux endroits. Il en fait un « nom 

sacré » et s’efforce de lier ses différents sens par le sens plus général de « suite », révélateur de 

l’« esprit de la Grèce » :  

                                                 
683 Chateaubriand, Œuvres, Furne et Cie, 1811, t. 2, Les Martyrs, p. 55. Une remarque p. 370 fait remonter 

l’emploi de ce terme au Voyage d’Anacharsis de l’abbé Barthélémy : « Grâce au Voyage d’Anacharsis, tout le monde sait 
aujourd’hui qu’une Théorie veut dire une procession ou une pompe religieuse. » Le Dictionnaire historique confirme que 
le terme provient bien du Voyage d’Anacharsis de 1788. Voir cette édition du Voyage, t. 4, Chapitre 76, « Délos et les 
Cyclades », p. 230. Pour les fêtes de Délos, on fait venir de l’encens de toute la mer Égée : « Des députations 
solennelles, connues sous le nom de théories, sont chargées d’un si glorieux emploi ; elles amènent avec elles des 
chœurs de jeunes garçons et de jeunes filles. » 

684 Le récit le plus détaillé est peut-être celui du début du Phédon de Platon, I, 58b et c. Le Dictionnaire des 
Antiquités grecques et romaines consacre sept longues colonnes au sujet. 

685 La Musique intérieure, p. 38.  
686 Citons la traduction de l’édition que possède Maurras : « Par conséquent, le bonheur s’étend ou s’augmente 

à proportion de la faculté contemplative ; et plus on la possède à un degré éminent, plus aussi l’on est heureux, non 
pas par accident, mais par le fait même de la contemplation : car elle est elle-même d’un grand prix, en sorte qu’on 
pourrait dire que le bonheur est, pour ainsi dire, une sorte de contemplation. » Éthique à Nicomaque, X, (1178,) 8, 
traduction Thurot, 1886, p. 78. Maurras possède cette édition : Les auteurs grecs expliqués d’après une méthode nouvelle : 
Aristote, Morale à Nicomaque, livre X, expliqué par F. de Parnajon et traduit par F. Thurot, Hachette, 1886.  

687 Avenir de l’intelligence, chapitre « Auguste Comte ». 
688 Trois dans le Chemin de Paradis, sept dans Anthinéa.  
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L’esprit de la Grèce naquit en même temps que sa déesse. Tout ce qui s’agitait dans l’homme acquit 
la valeur humaine. Par exemple un savant cessa d’imaginer que le savoir consiste en un amas de 
connaissances ; il chercha l’ordre qui les fixe et qui leur donne tout leur prix ; où le roi Salomon689 
faisait des catalogues et des nomenclatures, les prédécesseurs d’Aristote essayaient cette liaison, 
cette suite auxquelles on affecta le nom sacré de Théories690. 

Ce sens de liaison ou suite permet de comprendre la critique que fait Maurras dans son 

premier article savant : son compte-rendu du Cours de Philosophie de l’abbé Bouat. Ce cours 

manque de précision et d’organisation : « apporter un peu d’ordre parmi tant de bonnes 

intentions aurait suffi pour établir dans la théorie de la connaissance cette liaison des parties dont 

l’absence est malheureusement trop visible691. » Les deux sens sont ici possibles, celui de suite et 

celui de système. Établir une théorie de la connaissance suppose d’ordonner la suite des facultés 

qui permettent la connaissance. 

La deuxième explication est plus linguistique : Maurras accepte d’être dit « théoricien » : 

« ’Théoriciens’, nous essayons de voir et de faire voir, selon le vrai sens de ce mot dans le Jardin 

des racines grecques692. » Le recours étymologique au verbe « voir », θεάομαι, et l’allusion au Jardin des 

racines grecques donnent une coloration plus scientifique à cette explication, même s’il ne s’agit pas 

vraiment d’une citation693. Il semble qu’ici le mot soit utilisé en mauvaise part par un adversaire et 

que Maurras le récupère. L’indigné, un pragmatique, lui reproche les « critiques altières des 

savants ou des philosophes qui se disent, par mandat de la raison ou de la science, autorisés à 

tracer les plans de la société future » et Maurras répond « que ce temps troublé [a] besoin de 

cartes, de plans, d’indications précises694 ». Aimer les théories pourrait devenir un mot d’ordre, 

pour ceux qui aiment se réunir pour observer, penser, systématiser et défiler. 

Ces deux explications ne satisferaient probablement pas un puriste de l’étymologie. La 

véritable explication de cette variété de sens est plutôt attribuée au substantif θεωρός695, le 

« théore », spectateur, celui qui voit mais aussi celui qui est envoyé pour voir, qui vient pour voir, 

et plus précisément encore, pour regarder. La théorie qui désigne le défilé n’est pas d’abord une 

                                                 
689 « où le roi Salomon » : variante de l’édition originale de 1901 : « en juif barbare qu’il était », supprimée en 

1912.  
690 Anthinéa, « La Naissance de la raison ».  
691 « Notes de lecture : Cours de philosophie par M. l’abbé Bouat », Annales de philosophie chrétienne, février 

1886, transcrit par www.maurras.net.  
692 L’Action française bimensuelle, 1er septembre 1904, reproduit dans L’Action française et la religion catholique, 

1913, p. 319, qui fait allusion au livre déjà évoqué, probablement de Claude Lancelot.  
693 L’édition Belin de 1846 donne deux explications pour la théorie, une pour la racine grecque et une pour 

l’étymologie du français. Pour la première, p. 76, à propos de la racine θεωρός : « « Celui qui vient pour voir des 
jeux ; qui voyage pour apprendre les mœurs des peuples ; qui est élevé dans la contemplation, qui approche de Dieu ; 
qui a le soin des choses sacrées ; qui offre les sacrifices [...] : θεωρία, contemplation, méditation, théorie, 
spéculation ». Pour la seconde, p. 405-406 : « Théorie, partie contemplative d’une science ou d’un art qui s’occupe 
plutôt de la démonstration que de la pratique des vérités ; de θεωρία, contemplation, considération, rac. Θεάομαι, 
video. »  

694 Ibid.  
695 Voir le Dictionnaire étymologique de Chantraine et le Dictionnaire des Antiquités de Daremberg et Saglio. 
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« suite » de personnes, mais l’ensemble des « spectateurs » d’un oracle. La théorie intellectuelle est 

le compte-rendu de ce qui est vu, pas directement le système de classement des pensées. Le 

théoricien n’est pas celui qui « fait voir », mais celui qui voit et contemple. 

Malgré ces imprécisions, la connotation antique du terme de « théorie » est donc évidente 

chez Maurras. Elle lui inspire des usages déroutants et originaux, qui montrent que Maurras 

jusqu’aux années 1905 est aussi un savant qui s’adresse à des savants.  

 

Les résonnances du terme « critique » forment un réseau encore plus structurant dans la 

pensée de Maurras696. L’auteur connaît à la fois les sens premiers du mot, formés sur le verbe grec 

κρίνειν séparer, choisir et juger, et utilise tous ses dérivés français. Il s’intéresse à toutes les formes 

de « critique », au rôle des « critiques697 » professionnels, journalistes ou universitaires, qui 

forment ensemble la « critique », qui exercent plus souvent leur « esprit critique698 » plutôt qu’ils 

ne se contentent de « critiquer699 » et qui parfois même établissent des « éditions critiques700 ».  

Pour définir la critique, c’est-à-dire la bonne critique, procédons d’abord par négation. Que 

serait la mauvaise critique ? Ce pourrait être la critique négative, celle qui vise à tout démolir, la 

« critique métaphysique701 », expression qui reprend en partie le vocabulaire des trois états de 

Comte. La mauvaise critique est aussi celle qui s’est fourvoyée dans l’« éclectisme » sans savoir ce 

que c’était : l’éclectisme, terme employé par une nouvelle école critique inconséquente702, est un 

« mot impropre », qui ne signifie pas la « disposition d’esprit portant à choisir sans exclusive 

parmi des catégories de choses ou de personnes très diverses703 », mais « enferme au contraire 

l’idée claire du choix intelligent704. » Maurras fait explicitement allusion à la composition du mot, 

qui « enferme » une racine bien connue : Ἐκλεκτικός signifie en effet « apte à choisir705 », formé 

                                                 
696 Douze occurrences de nature et fonction diverses dans Anthinéa.  
697 « Si je connais que ces morceaux appartiennent à la Dispute de Minerve et de Neptune, c’est à Pausanias, à 

M. Maxime Collignon, à M. Lucien Magne et à tout le cortège des historiens et des critiques que je dois ce précieux 
éclaircissement » Anthinéa. 

698 « La fièvre ainsi passée, je me sentis l’esprit critique, disposé à jouir des chefs-d’œuvre sans y périr. » 
Anthinéa, « Athènes antique ».  

699 « Un lecteur coutumier de Comte est toujours surpris d’en voir critiquer le tour abstrait ou la sécheresse 
rugueuse. » L’Avenir de l’intelligence, « Auguste Comte ». 

700 « cette Athènes qui vit une première édition critique d’Homère » Anthinéa.  
701 « les trois états d’affirmation théologique, de critique métaphysique et de science ou de religion positive » 

L’Avenir de l’Intelligence, « Auguste Comte ».  
702 Maurras vise très probablement Victor Cousin, sans le nommer ici.  
703 Définition par analogie du Trésor de la langue française.  
704 Maurras, « Essai sur la critique », première édition en article, Revue encyclopédique Larousse, 26 décembre 1896, 

chap. III p. 971. La phrase est plus longue dans la réédition sous le nom Prologue d’un essai sur la critique, La Porte 
étroite, 1932 : « une idée fort claire de choix intelligent et d’exacte sévérité ». 

705 Dictionnaire grec-français de Bailly. 
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sur le verbe ἐκλέγω, qui signifie « choisir ». Le mot a le même étymon que le verbe « élire ». 

L’éclectique, comme tout critique, devrait élire706.  

Comme le verbe grec, le verbe français « critiquer » appelle ceux de « discerner », « juger », 

« choisir ». La critique « consiste très précisément à choisir707 ». Plus précisément, appliqué à la 

critique littéraire : « La critique littéraire proprement dite consiste à discerner et à faire voir le bon 

et le mauvais dans les ouvrages de l’esprit. » Le critique doit être cohérent dans ses critères708, 

c’est-à-dire ne pas aimer Hugo s’il aime Racine : celui qui ne considère pas les lettres comme un 

« passe-temps » mais comme une « passion [...] entend bien que, s’il aime Racine pour les raisons 

précises et essentielles qui font que Racine est Racine, on ne saurait aimer en même temps 

Hugo709 ». Nous rencontrons ici le premier signe du bon critique : sa logique rigoureuse. 

Après la logique, l’intelligence est une deuxième qualité requise, la capacité à comprendre, 

l’empathie. Mais l’intelligence ne doit pas être préférée au discernement, contrairement à ce qui 

est arrivé avec le romantisme : « Plus soucieuse d’intelligence (c’était le mot dont on usait) que de 

jugement, la critique servait et favorisait ce penchant710 » : les œuvres romantiques sont devenues 

de plus en plus excentriques, « bizarres », s’éloignant des « meilleurs modèles », flattés par la 

critique mais se coupant du « public moyen ». Or la critique ne doit pas être « complaisance711 ».  

Cela ne veut pas non plus dire qu’il n’entre pas, dans le jugement critique, de sentiment ou 

de goût personnel. Le sentiment alors n’est pas l’emportement fugace, mais la sensibilité éduquée, 

la « sensibilité réfléchie712 ». C’est cette sensibilité qui est le point de départ du critique : « Il faut 

[que la sensibilité] soit abondante. Les impressions fines, riches, fortes, rapides, forment déjà 

comme l’aliment et le moteur, brut encore, de la verve critique713. » Juste après avoir fait une place 

à la sensibilité, Maurras réaffirme la prépondérance du choix : « sans le choix, point de 

critique714 ».  

Ces trois qualités, logique, intelligence, sensibilité, se retrouvent chez le critique. Dans un 

musée d’Athènes, Maurras est stupéfait par l’expression du visage d’une statue d’Apollon, qui 

                                                 
706 « Le critique élit, entre les impressions d’art qu’il a recueillies dans les livres, celles qui lui plaisent ; et il 

repousse le reste. » « Essai sur la critique », chap. III, p. 971. Réédition en 1932 : « celles qui lui ont plu, repousse et 
exclut tout le reste ». L’ajout fait ressortir le préfixe « ex- », présent dans « exact » et « exclut », mais absent en 1896. 

707 Prologue d’un essai sur la critique, chap. II, 1932 (absent en 1896). 
708 Maurras n’utilise pas encore dans ces années ce mot de « critère », qui se développe peu à peu. 
709 Prologue, III, p. 971. Variante en 1932 : « il ne saurait en même temps aimer Hugo pour les raisons qui le 

font différer des autres et qui le font aimer d’être lui. » 
710 L’Avenir de l’intelligence.  
711 « Choisir n’est pas exclure, ni préférer sacrifier. Une critique enthousiaste est le frein de la complaisance ; 

un enthousiasme critique donne à la sagesse le frein dont elle a besoin, elle aussi. » Anthinéa. 
712 « Essai sur la critique », 1896, III, p. 971 ; 1932, IV.  
713 Prologue, III, p. 970 ; variante sur l’article en 1932 « Des impressions fines ». 
714 Prologue, III, p. 970. 
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réunit tous les critères du bon juge : ses « lèvres goûtent et savourent. N’en doutons plus, nous 

assistons à un effort de sensibilité et d’intelligence critiques715. »  

Quelle est la place de la critique dans les œuvres de l’esprit ? Maurras s’éloigne alors du 

vocabulaire du juge pour adopter celui du travailleur, pour mettre en valeur le critique. Celui-ci est 

autant créateur et producteur que le poète : « les deux ouvrages sont les mêmes, exactement. Il 

n’y a de différence réelle que dans le sujet716 ». Les poètes extraient leurs œuvres à partir du 

monde et les critiques extraient leurs œuvres à partir des œuvres des précédents. Maurras 

multiplie les verbes d’action : menuiser, tourner, produire, restituer, extraire, tirer, applicables aux 

deux arts. On pourrait même compenser l’infériorité ordinaire où est tenue la critique en 

suggérant que « la matière du critique [est] peut-être d’un grain plus fin717. » Ici donc, l’on 

s’éloigne de l’étymologie de la critique pour approcher une autre, celle de la poésie, que Maurras 

considère régulièrement comme un acte718, d’après l’ambiguïté étymologique bien connue du 

ποιητής, l’artisan et le poète. 

Ce réseau de mots, réunis pour des critères à la fois formels et sémantiques, montre encore 

à quel point le lexique antique est prégnant dans le français de Maurras, non pas de manière 

superficielle par quelques allusions isolées, mais de manière profonde par sa cohérence et sa 

récurrence. On mesure aussi à quel point la pensée peut être structurée par les mots auxquels elle 

fait appel. 

 

Concluons sur le refus de l’esthétique. Élisabeth Décultot justifie qu’on aborde le sujet par 

la question du vocabulaire : « Avant d’être envisagée comme l’histoire d’une discipline 

philosophique, l’esthétique peut être envisagée comme l’histoire d’un mot719 », un mot qui 

« pénètre difficilement en France720 ». Nous l’avons constaté d’une part chez Maistre, qui tourne 

en ridicule le mot et d’autre part chez Comte qui l’emploie, mais dans un sens inattendu, 

étymologique, qui qualifie le domaine affectif, la sensibilité721. Charles Bénard, le traducteur de 

l’Esthétique d’Hegel, conscient que le mot pose problème, écrit en 1840 : « C’est le nom qui a été 

                                                 
715 Anthinéa, I, 3 « Athènes antique », XII.  
716 Prologue, I, p. 969 ; variante 1932 : « sont exactement les mêmes ». 
717 Prologue, I, p. 969.  
718 « le poème, qui est l’acte par excellence », « Ironie et Poésie », Gazette de France, 12 décembre 1901. « Ses 

vers sont maçonnés de main d’ouvrier. » « Les jeunes Félibres », La Plume, 1er Juillet 1891.  
719 Élisabeth Décultot, « Ästhetik/esthétique, étapes d’une naturalisation », Revue de métaphysique et de morale, 2, 

2002, n° 34, p. 7. 
720 « Ästhetik/esthétique », p. 9. 
721 Comte qualifie l’architecture comme moins « esthétique » que la sculpture, parce qu’elle demande plus de 

technique. Comme l’écrit Laurent Fedi : « Le critère de démarcation entre l’art au sens esthétique et la technique en 
général n’est donc pas la recherche désintéressée du beau mise en concurrence avec la satisfaction des besoins », mais 
« le critère est relatif à nos facultés : l’art concerne le sentiment et l’imagination, la technique l’activité. » « Auguste 
Comte et la technique », Revue d’histoire des sciences, 53, 2, 2000, p. 273.  
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donné à la science du beau et à la philosophie de beaux-arts. Ce mot, dérivé du grec (αἴσθησις, 

sensation722), conviendrait sans doute mieux à une théorie de la sensibilité, mais il est aujourd’hui 

consacré par l’usage723. » Avec Maurras, nous verrons la combinaison des deux traitements : 

Maurras refuse le mot dans le sens que lui a donné Comte.  

Une recherche des occurrences en contexte dans le XIXe siècle montre que le mot 

s’acclimate peu à peu dans le lexique français, non pas dans le sens de Comte mais dans celui de 

Kant, avec des détours. Le terme conserve au milieu du siècle un sens savant, associé à une 

pensée abstraite, académique : Sainte-Beuve souligne son emploi du mot en 1840, « nous aurons 

encore occasion d’ajouter quelques mots sur la théorie littéraire et esthétique (comme on dit) ». 

Cet usage se retrouve chez les Goncourt en 1863, qui mettent à distance « les statues vantées par 

les cours et les manuels d’esthétique » et en 1864 « le monde de la haute philosophie, le monde de 

l’esthétique pure ». Le mot est banalisé dans les années 1880, et prend le sens relatif qu’il a 

aujourd’hui : l’esthétique d’un tel ou d’un tel. Bourget écrit en 1885 : « on constate aussitôt que 

l’esthétique des divers romanciers que j’ai cités diffère profondément de celle des frères de 

Goncourt ». Ce sens perdure, en tant que théorie du beau, non pas en général, mais en fonction 

d’une œuvre, d’un objet, d’un auteur. Renan écrit en 1890 : « On a délicatement fait sentir 

combien les chefs-d’œuvre de l’art antique entassés dans nos musées perdaient de leur valeur 

esthétique. » Remy de Gourmont emploie le mot, en 1899, dans le titre Esthétique de la langue 

française. Ce titre « veut dire : examen des conditions dans lesquelles la langue française doit 

évoluer pour maintenir sa beauté, c’est-à-dire sa pureté originelle » d’après la première phrase du 

texte. Il faut néanmoins remarquer une exception notable, Bergson, qui se distingue du 

mouvement général. Il semble revenir au sens sentimental premier en 1889 : « Ainsi les intensités 

croissantes du sentiment esthétique se résolvent ici en autant de sentiments divers » : on ne 

comprend pas l’esthétique par un examen, mais par un « sentiment ». On sait que Maurras est 

informé de l’actualité de la pensée de Bergson724. C’est peut-être ce sens qui est présent à l’esprit 

de Maurras quand il écrit :  

L’esthétique est la science du sentiment. Si l’on passait sa vie à examiner ce qu’on sent, l’âme du 
naturel aurait vite fait de sécher. L’auteur se félicite, bien loin qu’il s’en excuse, d’avoir jeté en ce 

                                                 
722 Aristote, Ethique à Nicomaque¸ 6, 1142, définit la sensation également comme un moyen de connaissance : 

« non pas tel que ceux qu’on éprouve à l’occasion des choses particulières, mais tel que celui qui nous fait reconnaître 
par exemple que le triangle est l’élément des figures mathématiques ».  

723 « Ästhetik/esthétique », p. 9. 
724 Il a dans sa bibliothèque Essai sur les données immédiates de la conscience, 1889 (non coupé) et Matière et mémoire, 

essai sur la relation du corps à l’esprit de 1896 (coupé). 
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petit livre des réflexions sur maint sujet bien étranger à l’esthétique725. Les lettres aux Jeux olympiques 
sont de simples comptes-rendus. 

Cette citation a été le point de départ de notre réflexion. Sa place, dans la préface 

d’Anthinéa, lui donne une valeur de manifeste. Mais, prise dans un contexte trop large, la 

dénonciation paraît brusque et décalée. Maurras veut-il réduire le jugement du beau à un instinct 

stupide ? La réflexion est-elle nécessairement un dessèchement ? Maurras précise lui-même son 

idée plus loin dans Anthinéa. L’impression du beau n’est pas nécessairement instinctive et 

impossible à partager : 

Aussitôt que le beau lui cause de l’ennui, un honnête homme s’examine et travaille à se corriger726. 

Le beau dépend de la morale sociale, savoir le reconnaître est utile pour être « honnête 

homme727 », mais le beau relève surtout du goût, qui n’est pas le sens et qui n’est pas non plus 

l’intellect. On peut éduquer le goût, l’impression du beau, on peut le « corriger », alors qu’on ne 

peut mesurer le sentiment, l’« examiner », en faire l’objet d’une science. Le « sentiment » pour 

Maurras c’est le vague à l’âme, la passion destructrice, ce que présentent à la conscience les sens 

trompeurs et changeants. La proposition qui établit que « la sensation est égale à l’idée, l’idée est 

une opération de la sensibilité » est une « horreur728 ». 

Mais ce qui a été notre point de départ est en réalité une conclusion : la réflexion de 

Maurras sur ce sujet remonte à 1886, la rédaction d’un compte-rendu sur les Leçons de philosophie 

d’Elie Rabier. Ce professeur de philosophie, alors haut placé729, nomme un chapitre : 

« L’esthétique n’est pas une science rigoureuse730. » Il explique que l’esthétique ne permet pas de 

juger « avec certitude du beau et du laid », parce que le beau n’est pas la « conformité à un idéal 

défini et connu ». Rabier le répète : l’esthétique ne peut pas être une « science positive et 

rigoureuse ». Le beau doit donc être distingué du bien et du vrai : « la précision des idées [a] plus à 

perdre au rapprochement si ordinaire de ces trois notions. » Le beau ne relève pas tant du 

« jugement » que du « plaisir », de « l’agréable731 », du « sentiment » : « Le sentiment du beau est un 

plaisir, ou, pour dire la même chose sous forme objective, le beau c’est ce qui plaît, c’est 
                                                 
725 « des réflexions sur maint sujet bien étranger à l’esthétique » : variante en 1912 : « beaucoup de réflexions 

étrangères à l’esthétique ». 
726 Anthinéa, Préface. 
727 Cette pensée rencontre un étonnant écho avec Renan, lui qui a écrit dans L’Avenir de la science : « Je conçois 

de même pour l’avenir que le mot morale devienne impropre et soit remplacé par un autre. Pour mon usage 
particulier, j’y substitue de préférence le nom d’esthétique. En face d’une action, je me demande plutôt si elle est belle 
ou laide, que bonne ou mauvaise, et je crois avoir là un bon criterium ; car avec la simple morale qui fait l’honnête 
homme, on peut encore mener une assez mesquine vie. » 

728 « Notes de lecture : Cours de philosophie par M. l’abbé Bouat », Annales de philosophie chrétienne, février 
1886.  

729 Yves Verneuil, « Un protestant à la tête de l’enseignement secondaire : Elie Rabier », Histoire de l’éducation, 
110, 2006, p. 111-139. 

730 Rabier, Leçons de philosophie, Hachette, 1886, vol. 1, p. 625. 
731 Rabier, Leçons de philosophie, éd. cit., p. 632.  
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l’agréable732. » Maurras commente lui-même ce passage, en reprenant le même glissement du 

jugement au sentiment733. Le jugement du beau ne peut s’établir par une « comparaison entre une 

beauté concrète » et un « type unique de la beauté » qui fait défaut. L’« esthétique » s’oppose au 

« positif », comme le jeu s’oppose au travail. Le sujet de l’esthétique lui fait évoquer Kant, comme 

Rabier, malgré l’écart des pensées734 : le beau s’intéresse à la forme qui n’a pas d’utilité, il est donc 

« selon le parler de Kant, une fin en soi, une fin désintéressée ». Maurras reprend le même 

jugement négatif en 1888, à Penon : « beaucoup de critiques » se sont trompés, « parce qu’au lieu 

de sentir, ils comparaient ». Or « ce ne sont pas les esthétiques qui restent, mais les œuvres735 », ce 

qui ne veut pas non plus dire que la critique soit inutile, parce qu’elle ouvre « des points de vue 

inattendus qui stimulent la création ».  

Avant que Maurras ne trouve la formule du « point de perfection » avec la lecture de 

Maxime Collignon, pour un temps donc, le beau se trouve emporté avec le sentiment, mais pour 

longtemps, l’esthétique est discréditée. La question n’est pas close, elle laisse même Maurras 

interrogateur, comme il se montre dans une lettre à Penon à la même époque : « Croyez-vous 

qu’il y ait une science du Beau, des principes métaphysiques dont on puisse la déduire736 ? » 

Les autres rares occurrences du terme « esthétique » dans les textes du premier Maurras 

concordent avec ce que nous venons de voir.737. » C’est donc paradoxalement par le détour de la 

critique du jugement de goût que Maurras revient au sens initial de l’αἴσθησις grecque. Maurras 

n’ignore pas la constitution de l’Ästhetik allemande mais s’en éloigne par la critique de l’idéalisme.  

 

Notre intuition trouve donc sa confirmation dans cet ultime exemple : celui qui connaît le 

latin et le grec n’écrit pas le même français que celui qui ne le connaît pas. La présence de 

radicaux latins et grecs dans le vocabulaire français fait préférer certains mots pour leur pouvoir 

évocateur et argumentatif. Étudier le vocabulaire, c’est-à-dire la composition et le sens en 

discours des mots qu’emploie un auteur, est donc pertinent pour mesurer l’innutrition antique.  

                                                 
732 Rabier, Leçons de philosophie, éd. cit., p. 632. 
733 « Notes de lecture : Leçons de philosophie par M. Elie Rabier », Annales de philosophie chrétienne, Avril 1886, 

avant-dernier paragraphe de l’article.  
734 Kant oppose la satisfaction de l’agréable et celle du beau. L’agréable plaît au sens, il est donc intéressé. 

Critique du jugement, traduction Barni, 1846, p. 69.  
735 Dieu et le Roi, éd. cit., p. 258-259. 
736 Dieu et le Roi, éd. cit., p. 164 et cité dans l’introduction p. 27.  
737 Dans le panorama qu’il dresse de la critique, Maurras évoque une catégorie de la critique « supra-

scientifique », qui est la critique des « esthéticiens ». Brunetière s’y trouve, lui qui « ne semble point voir que le 
jugement esthétique est chose bien plus délicate, encore que plus simple : un cas de sensibilité ». On note une 
occurrence dans « Le Romantisme féminin », 1905, p. 239 qui oppose « l’esthétique du caractère » et « l’esthétique de 
l’Harmonie » chez la femme, opposition qui sera commentée par Thibaudet. Dans la préface du Chemin de Paradis on 
lit : « Nos aïeux du douzième siècle [...] voulaient que tout vrai plaisir, esthétique ou de connaissance, demandât un 
acte d’amour. » À Penon, juillet 1888, p. 258 « Que voulez-vous dire en constatant que telle esthétique vieillit ? [...] 
Que, le naturalisme s’éclipsant, je devrais me tourner vers le symbolisme ? » 



137 
 

Par opposition au premier chapitre où les sources étaient plus abondantes sur Maurras, 

nous remarquons que c’est Maistre qui a le plus étudié et pratiqué les langues anciennes pendant 

sa maturité. Il a un sentiment plus grand de la séparation des langues et de leur indépendance. La 

langue française ne devient pas plus riche si on lui ajoute des mots savants formés sur le latin et le 

grec, mais si l’on retrouve le vrai sens des mots. Comte s’est construit un vocabulaire personnel, 

plus propre à lui que celui de Maistre, plus intime et étrange. Il a une manière toute latine 

d’utiliser les adjectifs, de les faire attendre pour faire comprendre l’implication concrète de ses 

phrases738. Entrer dans son édifice nécessite de s’habituer à ses mots et ses métaphores 

récurrentes. Maurras aussi met en valeur la profondeur de son vocabulaire en jouant sur les 

étymons grecs et latins, quoique de manière plus éparse et clairsemée, du fait de la nature de son 

œuvre qui ne contient pas de système complet.  

On remarque enfin que la conscience antique des auteurs est fortement liée à leur actualité, 

savante, géopolitique, linguistique : ce n’est pas par négligence envers leur temps que Maistre, 

Comte et Maurras recherchent le sens initial de « monde », « positif » et « esthétique », mais pour 

dépasser les débats. Notre axiome est vérifié : plus ils retournent à l’antique, plus ils se montrent 

neufs.  

Conclusion de la première partie : les savoirs antiques 
Au cours de cette partie nous avons passé en revue tous les savoirs antiques de nos auteurs, 

savoirs linguistiques, littéraires, historiques, juridiques. Nous avons montré que Maistre était un 

habile latiniste, que Comte n’avait pas tout oublié de sa formation classique, que Maurras lit les 

Grecs jusqu’à son dernier souffle. Nous pouvons préciser la définition qu’ont nos auteurs de 

l’Antiquité : pour Maistre surtout les poètes latins et les penseurs grecs, depuis Homère jusqu’à 

Origène ; pour Comte, quelques symboles qui concentrent l’attention, comme Aristote ou 

Cicéron ; pour Maurras, une Antiquité plus méconnue, plus clairsemée, avec des archaïques et des 

fragmentaires. Le théâtre également a une place grandissante, avec Euripide pour Comte, auquel 

s’ajoute Sophocle pour Maurras.  

La légitimité de faire dialoguer ensemble les trois auteurs se manifeste à nouveau, même si 

les évolutions de l’enseignement au XIXe siècle sont considérables. Nous avons vu que chacun 

emprunte des mots aux autres, le « nécessaire » de Maistre se retrouve chez Comte, le 

« prosélytique » chez Maurras, ainsi que l’ampleur du « positif » de Comte chez Maurras. Le 

                                                 
738 Nous avons étudié la richesse de l’adjectif « positif », mais les adjectifs sont innombrables chez Comte, 

citons par exemple la « théorie féminine », le « chétif office polytechnique », la « tardive quiétude », la « rétrogradation 
théologique ». La référence à la chose dont il parle n’est présente ici que dans l’adjectif. Citons aussi ces expressions 
où l’adjectif forme avec le nom un groupe inséparable comme le « régime romain » ou l’« état positif ». Chez Comte, 
le nom ne suffit pas, il faut toujours lui joindre un adjectif.  
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dialogue peut être aussi de notre fait, comme nous l’avons vu avec le refus de l’esthétique chez 

Maistre et Maurras et sa transformation chez Comte. 

Une fois le socle de l’innutrition posé, il ne fait plus de doute que l’écriture de nos trois 

auteurs est influencée par leur culture antique, par la conscience qu’ils ont de s’inscrire dans une 

histoire longue, de reprendre des genres littéraires déjà pratiqués, d’employer une langue aux 

riches évolutions. Si les contemporains ont dévoyé l’héritage antique, les outils antiques en 

revanche ne sont pas usés. Il est donc temps de s’interroger sur la transformation de l’Antiquité à 

travers l’histoire : nos auteurs sont-ils conscients de la vaste réception de l’Antiquité ?  
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Deuxième partie : la critique de l’Antiquité 
Nous avons vu apparaître dans la première partie de nombreuses fonctions de l’Antiquité. 

À l’école, on apprend les langues, l’histoire et les sciences de l’Antiquité. Cette formation donne à 

l’adulte des modèles pour écrire, vivre et penser, quel que soit son métier. Le rapport le plus 

ordinaire aux différents modèles proposés par l’Antiquité est celui de l’imitation. L’Antiquité 

fournit des canons à vénérer, des types à admirer, et par extension des modèles à reproduire, 

auxquels se conformer, des moules pour toute action et création ultérieures. Mais l’imitation a été 

sévèrement remise en cause depuis le XVIIe siècle. Si imiter ne veut plus dire que répéter au XIXe 

siècle, est-ce une raison pour abandonner toute référence au passé ? Nous verrons dans cette 

partie que nos auteurs sont très critiques envers l’Antiquité, surtout envers la Grèce, mais notre 

idée est que, plus que l’Antiquité elle-même, c’est un mauvais rapport à celle-ci que nos auteurs 

dénoncent.  

À la place de l’imitation, nous essaierons de définir le modèle de la continuation, modèle de 

pensée à la fois historique et esthétique. La continuation intègre la critique, le tri, parce que pour 

les trois auteurs, la tradition est liée à la critique1. Il ne s’agit jamais de tout imiter mais de 

conserver le meilleur. Nous étudierons dans la troisième partie la dimension proprement 

créatrice. Cette réflexion sur l’imitation se développe en trois étapes, suivant une progression au 

cours du siècle. Chez Maistre le modèle de l’imitation demeure malgré des remises en cause, chez 

Comte il est nettement mis à distance, chez Maurras, le modèle de la continuation est explicite et 

l’imitation n’est plus qu’un souvenir.  

Cette partie sera divisée en deux chapitres, le chapitre 3 consacré à la critique des Anciens, 

c’est-à-dire au tri que nos auteurs opèrent dans l’Antiquité, entre les peuples antiques, entre les 

cités grecques et entre les régimes politiques grecs, avec en point culminant la critique de la 

démocratie grecque qu’ils définissent comme le premier des contre-modèles. Le chapitre 4 sera 
                                                 
1 Maurras formule cette idée progressivement au cours de son œuvre. Le point d’aboutissement est 

l’affirmation nette que « la vraie tradition est critique » dans Mes idées politiques, 1937, deuxième partie. Dans notre 
période, elle s’exprime confusément en 1896 dans l’« Essai sur la critique ». Le paragraphe qui nous intéresse 
commence abruptement, après une suppression non justifiée, matérialisée par une ligne de points : « Mais les 
traditions sont diverses. Comme pour les peuples et les époques qu’elles expriment, comme pour les hommes de ces 
temps et de ces nations, on peut marquer entre elles des différences et, en outre, des primautés, dont nul autre que la 
nature n’est coupable, à moins qu’on n’en accuse, comme il est possible, l’histoire ou la politique. La critique n’est 
point chargée de redresser les injustices de la fortune, mais d’en observer les effets. » Revue encyclopédique Larousse, 
1896, p. 973. Lors de la réédition, le texte devient : « Malgré tout, ils subissent la tradition, qu’ils nient. [...] Une vraie 
tradition est examinée avant d’être acceptée. La fausse liberté ignore jusqu’au joug que lui fait porter sa faiblesse. 
Toutes les traditions ne se valent pas. Comme pour les peuples et les époques qu’elles expriment, comme pour les 
hommes de ces temps et de ces nations, on peut marquer entre elles des différences et, par suite, des primautés, dont 
nul autre que la nature n’est coupable, à moins que l’on n’en charge, comme il est possible, l’histoire ou la politique. 
La critique n’a pas mission de redresser les injustices de la fortune, mais d’en apprécier les effets. » Il écrit aussi « il 
n’est pas vrai que la tradition soit un bloc dont on ne peut rien détacher » (« Politiques et archéologues », 16 juillet 
1896, Le Soleil) 
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consacré à la critique des réceptions, c’est-à-dire à la prise en compte par nos auteurs de ce qu’est 

devenu « l’Antiquité après l’Antiquité », des discours que chaque époque a tenus sur l’Antiquité, 

depuis le discours romain sur la Grèce au discours révolutionnaire, en passant par les querelles 

religieuses. 
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Chapitre 3 : la critique des Anciens 
 

Ignorance et immoralité sont les deux reproches principaux que nos auteurs adressent aux 

Antiques. Les Anciens sont coupables non seulement d’erreurs mais de mensonges. Le domaine 

de la politique est concerné, mais aussi le domaine de la sexualité, des savoirs et de la religion. Les 

Grecs attirent surtout les reproches. 

Comte est certainement le plus critique à l’égard des Anciens, mais Maistre formule les 

blâmes les plus dévastateurs et les plus cités par les autres contre les Anciens. Les critiques de 

Maurras paraissent plus circonscrites, plus conventionnelles. Nous nous intéresserons à deux 

domaines : d’abord les marges de l’Antiquité, puis la Grèce. 

 

Les Gaulois et les Égyptiens ne sont pas nos ancêtres 

 

Avant de faire le tri dans l’Antiquité, il faut la définir. Les Gaulois et les Égyptiens en font-

ils partie ? Les discours sur ces deux peuples sont tellement multiples et mouvants que leur 

contextualisation est délicate. Les Gaulois et les Égyptiens antiques sont la source de deux mythes 

d’ancêtres, tout à la fois très exotiques et très proches, comme peuvent l’être les membres d’une 

même famille. Les Égyptiens occupent une grande place dans la réception classique de 

l’Antiquité. Pour Bossuet, « tout commence2 » avec les Égyptiens : les arts et les lois3. Malgré des 

critiques au XVIIIe siècle4, l’admiration de Bossuet continue jusqu’à Bonald, qui fait commencer la 

partie historique de sa Théorie du pouvoir de 1796 par un chapitre admiratif envers l’Égypte. Le 

chapitre de Bonald commence précisément par une citation de Bossuet : « L’Égypte était le plus 

beau pays de l’univers5 ». Nul besoin de s’intéresser à une quelconque chronologie, l’Égypte est 

un modèle immobile et intemporel. Bonald admire justement le « génie de l’immortalité6 » 

égyptien, la capacité de ce peuple à s’inscrire dans la durée. Pour ce penseur, les Égyptiens 

fournissent « le type et le modèle » intangibles de la « constitution naturelle des sociétés 

politiques7 », ce qui n’est pas loin de dire « le modèle que nous devrions avoir ». La réception des 

                                                 
2 Bossuet, Discours sur l’histoire universelle, Sébastien Mabre-Cramoisy, 1681, p. 11. 
3 Sur la réception des Égyptiens, l’ouvrage de référence est celui de Jurgis Baltrušaitis, La quête d’Isis, essai sur la 

légende d’un mythe, Flammarion, [1ère éd. 1985], 1997, même s’il n’aborde que le point de vue révolutionnaire. 
4 Nous avons étudié la position de Voltaire, qui reproche aux Égyptiens ce qu’il reproche aux juifs, d’être 

serviles et cléricaux, dans un article à paraître aux PUM.  
5 Bossuet, Discours sur l’histoire universelle, éd. cit., p. 453, cité dans Bonald, Théorie du pouvoir politique et religieux 

dans la société civile, 1796, t. I, p. 134. 
6 Bonald, Théorie du pouvoir politique et religieux dans la société civile, éd. cit., p. 137 
7 Bonald, Théorie du pouvoir politique et religieux dans la société civile, éd. cit., p. 173. 
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Gaulois est moins glorieuse8, mais en grande progression. Les Gaulois ont gagné l’estime de 

nombreux contemporains, ont été mis en valeur au point d’être de plus en plus acceptés comme 

« nos ancêtres9 », notamment par Chateaubriand10.  

Néanmoins chez nos auteurs, ces deux peuples restent à la marge de la véritable Antiquité, 

la grecque et la latine des siècles classiques et païens. Maistre, Comte et Maurras sont 

étonnamment d’accord sur le sujet : nos ancêtres ne sont pas les Gaulois et la civilisation ne doit 

pas grand-chose aux Égyptiens. Les Français doivent d’être ce qu’ils sont à la conquête romaine, 

qui a transmis l’héritage de la Grèce, non pas aux Gaulois ou aux Égyptiens, ni éventuellement 

aux Celtes, aux Atlantes ou aux Francs. La citation suivante montre une véritable communauté de 

pensée : « On a dit que la France fut faite par des évêques. Rien de plus vrai : par des évêques qui 

parlaient latin et qui aimaient le grec11 ». Il est difficile d’y attribuer un auteur : Maurras cite et 

complète Maistre, qui lui-même citait l’historien Edward Gibbon. Comte ne reprend pas la 

formule, qui met peut-être trop en avant les évêques, mais il approuve la continuité de la Grèce 

dans Rome et de Rome dans la France. Une des preuves, non des moindres, que nos trois auteurs 

ne peuvent être favorables aux Gaulois et aux Égyptiens, est donnée par l’axiome des « amis de 

nos ennemis » : les défenseurs des Gaulois et des Égyptiens qui font le plus parler d’eux sont les 

anticléricaux et les révolutionnaires, dont il s’agit de se démarquer. 

Pour Comte, on peut même traiter ensemble la Gaule et l’Égypte12, comme exemples de 

peuples attardés – Comte utilise le terme de « spontanés » –, parmi tant d’autres, soumis au 

« grand système théocratique des castes » : 

Aussi ce grand système théocratique des castes s’est-il jadis pleinement réalisé en Égypte, dans la 
Chaldée, dans la Perse, etc.; il s’est prolongé jusqu’à nos jours dans la partie de l’Orient la moins 
exposée au contact graduel de la race blanche, à la Chine, au Japon, au Thibet, dans l’Indostan, etc. ; 
par suite d’influences analogues, on l’a de même essentiellement retrouvé au Mexique et au Pérou, à 
l’époque de la conquête, sans qu’une telle similitude puisse, du reste, y motiver aucune induction 
raisonnable sur des communications peu compatibles avec l’esprit de ce régime. Outre cette 
multiplicité d’exemples décisifs, qui suffirait à constater directement la spontanéité fondamentale 

                                                 
8 Jean-Louis Brunaux souligne que le discours majoritaire au XVIIIe siècle est hostile aux Gaulois : « La 

diffusion très large de la littérature antique et une formation scolaire pour une grande part construite sur l’étude de 
ces textes, César, Cicéron et Tite-Live surtout, avaient répandu l’image de Gaulois querelleurs et indisciplinés et de 
druides, sages n’hésitant pas à recourir à de telles pratiques [les sacrifices humains]. Ce sont ces caractères frustes et 
ces coutumes condamnables qui dissuadèrent ces historiens [du XVIIIe siècle] de reconnaître dans les Gaulois les 
ancêtres, en ligne plus ou moins directe, des Français. » Les Druides, p. 68. 

9 Un volume important est consacré à la réception des Gaulois et à la formation d’un « mythe gaulois » au 
XIXe siècle : Nos ancêtres les Gaulois, actes du colloque de Clermont-Ferrand, juin 1980, dirigé par Paul Viallaneix et 
Jean Ehrard, Faculté des Lettres et Sciences humaines de Clermont-Ferrand, 1982, p. 146.  

10 Bien avant Lavisse, Chateaubriand a écrit « les Gaulois, nos premiers ancêtres », cité par Béatrice Didier 
dans les actes de Nos ancêtres les Gaulois, « Le mythe du Gaulois chez Chateaubriand », p. 146. 

11 « Les projets de M. Combes », La Semaine de Paris, 24 décembre 1895, cité par Leon S. Roudiez, Maurras 
jusqu’à l’Action française, p. 212. 

12 Voltaire considérait aussi les deux peuples comme semblablement soumis à la théocratie, c’est-à-dire au 
pouvoir des prêtres : La Philosophie de l’Histoire, OC, Oxford, t. 59, p. 118. 
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d’une semblable organisation, on en peut signaler des traces plus ou moins caractéristiques dans 
tous les cas de civilisation indigène ; comme, par exemple, pour notre Europe occidentale, chez les 
Gaulois et chez les Étrusques13. 

C’est la seule allusion aux Gaulois dans toute l’Histoire de l’Humanité dépeinte au cours 

des six énormes volumes du Cours. Les Gaulois, qualifiés en outre imprécisément de « civilisation 

indigène », ne méritent pas plus de développements. D’autres sources confirment ce mépris, 

notamment une lettre personnelle de 1816 : « J’aimerais mieux vivre médiocrement en Amérique 

que de nager dans l’opulence dans l’Anglo-Germano-Latino-Hispanico-Gaule14 ». La minuscule et 

rétrograde Gaule-France, qui n’est qu’un fragment de l’Europe désunie, ne fait pas le poids face à 

la belle et grande Amérique – c’est du moins ce qu’il pense dans ces années de tentation envers 

l’Amérique.  

Si le peuple gaulois n’a aucune spécificité, il n’en est pas de même avec la Gaule, qui a 

malgré tout une position géographique enviable. Dans le Système, Comte se permet une digression 

sur la Gaule, par rapport au vrai sujet que sont les conquêtes romaines. Rome avait besoin de la 

« position intermédiaire » de la Gaule et de son accès à « l’Océan », pour la « consistance15 » de 

son Empire. Mais Comte s’étonne que l’Espagne ait été conquise plus vite que la Gaule, alors 

qu’elle est plus éloignée géographiquement de Rome. Comment expliquer ce retard ? Par le 

mauvais caractère des Gaulois : 

la contiguïté paraissait exiger que la Gaule fût conquise avant l’Espagne. [... Mais] elle présentait de 
grands obstacles, pour soumettre une nation belliqueuse, unie par l’influence théocratique, qui, loin 
d’y pouvoir détourner des expéditions, les y provoquait, afin d’y retarder l’imminente 
prépondérance des guerriers sur les prêtres. Ainsi, la conquête de la Gaule dut naturellement 
compléter la principale incorporation, et ne put s’opérer que quand Rome eut pleinement 
développé sa puissance16. 

La Gaule a été plus longue à coloniser que l’Espagne, parce que les Gaulois constituent une 

nation attardée et « belliqueuse », d’autant plus belliqueuse qu’elle est « unie par l’influence 

théocratique », c’est-à-dire probablement que les « prêtres » se plaisent à provoquer des 

expéditions afin de chasser les hommes en âge de combattre, pour garder le contrôle sur la 

société. On voit bien que Comte se place toujours du côté des Romains. Le point de vue de 

Comte est celui de César, qui décrit justement la cohabitation des prêtres et des guerriers, qu’il 

nomme druides et chevaliers17, et les difficultés de la conquête. Lorsque Comte considère que « la 

possession de la Gaule offrit d’abord peu d’intérêt18 », l’intérêt est celui du Romain ; les retards 

                                                 
13 CPP, 53e leçon.  
14 Lettre du 29 octobre 1816 à Valat, 1870, p. 21.  
15 Système de politique positive, éd. cit., 3, p. 379. 
16 Système de politique positive, éd. cit., 3, p. 380. 
17 De Bello Gallico, 6, 13-16. 
18 Système de politique positive, éd. cit., 3, p. 380. 
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dans la conquête sont autant de retards sur le sens de l’histoire. Les Gaulois sont comme les 

Étrusques, une peuplade, à qui la civilisation ne doit rien, qui habitait sur une terre idéalement 

située avant qu’une autre peuplade plus dynamique ne les colonise. 

 

Malgré certains points communs, on ne peut pas non plus identifier l’Égypte et la Gaule. 

L’Égypte représente un cas bien plus abouti de régime théocratique que la fumeuse Gaule. 

Quoique Comte n’aime pas nommer les peuples19, parce que l’Égypte n’est qu’une « qualification 

purement historique20 » qui correspond à un mode de développement spontané et universel, il 

faut reconnaître une description de l’Égypte ancienne quand il décrit l’âge théocratique, objet de 

chapitres entiers dans le Cours et dans le Système. Méthodiquement, Comte commence par 

recenser tout ce que ce régime a d’admirable, son ordre presque inébranlable, avant de le délaisser 

comme excessivement hostile au progrès.  

Ce que le régime égyptien a de remarquable, c’est sa stabilité : « la stabilité constitue 

évidemment son premier attribut21 ». Il est stable parce qu’il est très ordonné, que les fonctions ne 

se transmettent qu’à l’intérieur de castes séparées et soumises et par hérédité. Les castes sont 

soumises à une « caste suprême » qui correspond au rêve de la plus grande généralité chez Comte. 

La « généralité et la plénitude » des hommes d’État de la Grèce et de Rome, déjà « si supérieures » 

à tout ce que propose la modernité, paraissent incomplètes face aux « admirables natures 

théocratiques » de l’Égypte, où « chaque membre [...] était à la fois, non seulement prêtre et 

magistrat, mais aussi savant, artiste, ingénieur et médecin22. » Comte reprend un discours classique 

sur Moïse, caractérisé comme le type le plus connu de cette concentration. Le système de 

l’hérédité est naturel, parce que « la plupart des hommes n’ayant point, à vrai dire, de vocations 

spéciales très prononcées, chacun doit ordinairement se sentir disposé à embrasser volontiers la 

profession paternelle, pour peu que la société se trouve normalement classée23. »  

Cependant, la devise positiviste est bien « ordre et progrès » : l’un ne peut aller sans l’autre. 

Le régime égyptien a donc plusieurs défauts fondamentaux, liés à cet excès de stabilité : aucun 

progrès social n’est possible, ni développement scientifique. Ce système est « radicalement 

antipathique aux principaux progrès ultérieurs, intellectuels ou sociaux, en vertu même de 

l’excessive stabilité qui le caractérisait, et qui tendait graduellement en une immobilité 

                                                 
19 « J’ai pu consacrer, à ce passé pleinement normal, la première moitié de ce volume, sans avoir jamais besoin 

d’y nommer un seule peuple, puisque le mouvement demeurait commun à tous. » SPP, 1967, 3, p. 266. 
20 CPP, 53e leçon, p. 301. 
21 CPP, 53e leçon, p. 304.  
22 Ibid. 
23 CPP, 53e leçon, p. 302-303. 
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opiniâtre24 ». En outre, il ne reste rien de ce régime, parce qu’il n’a pas eu vraiment de puissance 

militaire et parce que le catholicisme a supprimé les castes, l’hérédité du sacerdoce et a distingué 

Dieu et César. 

 

Dans ses notes de lecture manuscrites, Maistre montre de même un intérêt régulier pour la 

matière égyptienne. Ses notes sont nombreuses, étalées dans le temps, de la jeunesse25 à la 

maturité et montrent que Maistre s’intéresse aux théories savantes de son époque sur l’Égypte. 

Contrairement à Bonald, Maistre s’intéresse dans le détail à l’histoire de l’Égypte, qui n’est pas un 

modèle de fixité, mais un pays qui a connu des heures de gloire, des rois mythiques et des rois 

historiques, mais aussi des heures sombres. L’Égypte est en train d’être redécouverte par tout un 

courant « égyptomane », dont l’actualité la plus visible est donnée par les expéditions de 

Napoléon. En somme, l’Égypte n’est pas morte : « L’Égypte est un grand théâtre sur lequel il faut 

avoir les yeux26 » écrit Maistre en 1807. 

Les sommaires de ses cahiers donnent un très bon aperçu de l’étendue de sa curiosité : 

Égypte. Sa chronologie fabuleuse admise par Larcher. 238’’’ – Sa puissance sous Ptolémée 
Philadelphe. 282 – et à d’autres époques. Ib. – Son histoire n’est connue que depuis Psammiticus 
[sic]. 284. – Sa longueur 283 – causes de sa dépopulation. 288. – cérémonies de l’embaumement. 
Prière remarquable aux Dieux. 585. – contenait 310 000 h. de guerre du temps d’Hérodote. 623. – 
Étymologie de son nom. 238’’’ – Syncelle27 cité sur sa chronologie. 238 v – Prophétie sur l’Égypte. 
288. Ancienneté de cette terre. 298. 
Égyptiens. Connaissaient probablement l’orbite elliptique des Planètes. 279 – connaissaient la 
véritable durée de l’année. Ibid – croyaient qu’il ne fallait offrir aux dieux que les objets qui leur 
étaient désagréables. 587 – premiers fauteurs28 du dogme de l’immortalité, selon Hérodote. 588 – et 
des cérémonies religieuses. Ibid. – les plus religieux des hommes. 589 – leurs prêtres avant 
Psammiticus ne buvaient point de vin. 588. – n’avaient qu’une femme. Ibid. v. moines29.  

On remarque la variété des thèmes abordés, aussi bien l’histoire des rois de l’Égypte, ses 

connaissances scientifiques, sa religion, ses coutumes. Il n’est pas seulement question de l’Égypte 

antique mais aussi de l’Égypte contemporaine, considérablement diminuée en population et en 

                                                 
24 CPP, 53e leçon, p. 305. 
25 On connaît la note sur l’embaumement, où Maistre à 16 ans souhaite embaumer son père à la manière 

égyptienne pour le garder à la maison, depuis Richard Lebrun, Joseph de Maistre, p. 19, qui commente les archives 
départementales de Savoie, 2J15, vue 161, p. 297. 

26 « L’Égypte est un grand théâtre sur lequel il faut avoir les yeux. Deux grandes puissances en ont tâté, et 
l’une ou l’autre l’aura. C’est là que se décidera une grande question. On ne fait pas assez d’attention qu’il n’y aura plus 
d’Amérique. Bientôt il n’y aura plus d’Asie. Ce qui se prépare est immense et tout ce que nous avons vu n’est qu’une 
préparation. » (9/21 Mars 1807, au chevalier de Rossi, 2J33, vue 200) 

27 Georges le Syncelle, cité dans Guérin du Rocher, l’Histoire véritable des temps fabuleux, 1777, t. II, p. 363.  
28 « Fauteur » n’a pas la même origine que « faute » : il vient de favere, favoriser et signifie « qui favorise », 

contrairement à fallere, tromper. 
29 2J17, vue 479, p. 897. 
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souveraineté, à cause de révolutions, de guerres civiles, d’un « esclavage affreux » et des 

« mahométans30 ».  

Si l’on consulte les pages correspondantes, on apprend quelles sont les sources de Maistre : 

la figure de Pierre-Henri Larcher mérite notre attention. Quoique son nom n’apparaisse que 

rarement dans les œuvres publiées, Larcher est très régulièrement cité dans les registres de 

lecture31. Maistre l’apprécie visiblement, il le qualifie d’« habile homme32 », de « grand helléniste33 » 

qui a donné une « précieuse traduction34 » d’Hérodote, source fondamentale sur l’Égypte. Larcher 

a de sympathique qu’il a non seulement traduit Hérodote mais mené une polémique contre 

Voltaire. Son parcours ressemble sur bien des points à celui de Maistre, vingt-cinq ans avant lui. 

De formation juridique35, il s’est passionné pour l’étude des Anciens, a appris le grec, le latin et 

l’anglais, avant de se lancer dans une traduction commentée d’Hérodote. Cette légitimité qu’il a 

acquise par son savoir lui a permis de prendre position contre la Philosophie de l’Histoire de Voltaire, 

dont il conteste les prétentions savantes. Les réactions injustes et cruelles36 de Voltaire et de 

Grimm à sa publication, qui le considèrent comme un abbé pédant et rétrograde, font de Larcher 

une victime à réhabiliter, une sorte de Jean Calas inverse. Cependant, si Larcher entend bien 

défendre la religion contre l’impiété37, le zèle catholique n’est pas au cœur de son projet38 : ce 

spécialiste d’histoire antique est proche des Encyclopédistes d’Alembert et d’Holbach. Le cœur 

de son travail est plutôt de s’être livré « à un travail de sape des plus efficaces39 » contre les 

preuves historiques données par Voltaire à sa Philosophie de l’Histoire40. Maistre est probablement 

au fait de la qualité du travail de Larcher sur Hérodote et de sa polémique avec Voltaire, 

                                                 
30 2J17, vue 193, p. 288, qui s’appuie sur Pockocke. 
31 La Revue des Études maistriennes 9 le fait apparaître comme un des écrivains les plus cités dans les registres de 

lecture, après Huet et Gibbon mais avant La Harpe et Rousseau. Son nom apparaît en effet 23 fois. Voir notamment 
2J17, vue 161, p. 238’’’ et vue 373, p. 588. 

32 2J17, vue 371, p. 585.  
33 Éclaircissement sur les sacrifices, Œuvres, éd. cit., p. 811. 
34 Ibid.  
35 La querelle avec Voltaire a rendu célèbre cet érudit et donné lieu à plusieurs études : la plus complète est 

José-Michel Moureaux, « Voltaire et Larcher ou le faux mazarinier », RHLF, 74, 1974, 4, p. 600-626, complété par 
Jean-Claude David, « Documents inédits concernant l’Histoire d’Hérodote de Pierre-Henry Larcher (1786) », SVEC, 
219, 1983, p. 195-210. XDP 1030-1983-219 (mg). Plus synthétique, voir Chantal Grell, Le Dix-huitième siècle et 
l’Antiquité en France, 1680-1789, 1995, t. II, p. 816-820. Daniel Lançon dans L’Égypte littéraire de 1776 à 1882, 2007 
n’aborde que la question de son style littéraire, réputé peu élégant parce que trop proche du grec.  

36 On trouvera un aperçu de ce festival de plaisanteries en-dessous de la ceinture dans José-Michel Moureaux, 
« Voltaire et Larcher ou le faux mazarinier », p. 614-615. Le critique conclut sur la victoire stylistique de Voltaire, 
mais une « victoire un peu choquante aussi, qui en tout cas ne scandalisera pas les seuls ennemis de Voltaire ». 

37 José-Michel Moureaux, « Voltaire et Larcher ou le faux mazarinier », p. 607. 
38 Un journal de la Restauration voit même dans Larcher l’artisan d’un complot anti-chrétien : José-Michel 

Moureaux, « Voltaire et Larcher ou le faux mazarinier », p. 617-618. 
39 José-Michel Moureaux, « Voltaire et Larcher ou le faux mazarinier », p. 609.  
40 Si les études récentes sur Larcher tentent de valoriser son ambition savante, l’érudit n’a jamais fait 

consensus : Jean Potocki notamment conteste la méthode de Larcher en 1810, même s’il lui reconnaît des talents de 
traducteur : « Les raisonnements de Larcher en chronologie sont encore plus mauvais qu’en étymologie. » cité par 
Dominique Triaire, « Huit lettres de Jean Potocki à Joseph de Maistre », p. 140.  
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disposant de toutes les pièces du débat dans sa bibliothèque41 et évoquant cet enjeu dans sa 

« sortie rationnelle » contre Voltaire. Les reproches qu’il fait à Voltaire évoquent cette querelle des 

années 1760-1770 : Voltaire est un écrivain « insupportable dans l’histoire », parce qu’il lui 

manque « la gravité, la bonne foi et la dignité42 ». L’intérêt de Maistre pour Larcher déborde donc 

son intérêt pour l’Égypte. La matière égyptienne n’est donc pas seulement un sujet de curiosité 

désintéressé, mais est au cœur d’un débat virulent pour savoir si la science et la religion doivent 

être opposées ou associées.  

Pour les autres sources sur l’Égypte, Maistre cite des Anglais, Mitford43 et Pockocke44, 

l’italien Carli45, les français Guérin du Rocher, auteur de l’Histoire véritable des temps fabuleux46 et 

Voltaire lui-même47, les antiques Diodore de Sicile48, Porphyre49, Hérodote50 et Plutarque51.  

Le principal écart avec les œuvres que l’on connaît sont la présence massive de calculs dans 

ces notes. Maistre calcule la valeur des monnaies, la quantité de blé pour nourrir un soldat en 

expédition, le nombre d’habitants en Égypte, la durée des règnes pour établir la chronologie. On 

peut noter aussi la dispersion des points de vue, inévitable dans un registre de lecture, et le 

classement d’une partie de ces notes dans la rubrique « Histoire. Incertitudes », titre qui montre la 

difficulté de se forger un avis sur une matière si incertaine.  

Néanmoins les œuvres publiées de Maistre ne rendent pas compte de l’étendue de cet 

intérêt savant. Ses éloges envers le « peuple le plus fameux de la haute antiquité52 », qui disposait 

de la science suffisante pour orienter correctement ses pyramides53, paraissent convenus. Une 

deuxième interprétation peut être proposée à cet écart, outre l’argument de l’incertitude de la 

matière, par le contexte de réception : l’histoire, les coutumes et la religion des Égyptiens antiques 

ont été beaucoup réutilisés récemment, par les révolutionnaires et les francs-maçons54. Ainsi il est 

difficile pour Maistre d’aborder cette matière sans entrer dans des querelles très longues et 

érudites. Dans Du Pape, Maistre se contente de justifier la ruine contemporaine de l’Égypte par 

                                                 
41 REM, 9, p. 171 : Maistre possède la traduction complète d’Hérodote et le Supplément à « La Philosophie de 

l’Histoire » de Larcher. 
42 SSP, Œuvres, éd. cit., p. 556.  
43 2J17, vue 161, p. 238’’’. 
44 2J17, vue 190, p. 283 et vue 193, p. 288. 
45 2J17, vue 161, p. 238’’’. 
46 2J17, vue 163, p. 238v  et 2J17, vue 190, p. 283. 
47 2J17, vue 192, p. 286. 
48 2J17, vue 190, p. 282 et vue 373, p. 588. 
49 2J17, vue 371, p. 585. 
50 2J17, vue 192, p. 286 et vue 375, p. 589. 
51 2J17, vue 372, p. 587 et vue 373, p. 588 et vue 371, p. 585. 
52 Étude sur la souveraineté, OC, t. I, p. 346.  
53 SSP, 2e entretien, Œuvres, éd. cit., p. 492.  
54 Jurgis Baltrušaitis donne de nombreuses pistes sur la réception de la divinité d’Isis chez les révolutionnaires 

français et chez les francs-maçons dans La Quête d’Isis, Flammarion, 2009, p. 27 sq. et 57 sq.  
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une citation biblique : par ses erreurs et ses crimes, elle a été « condamnée au dernier supplice des 

nations55 ».  

La correspondance permet l’entre-deux, entre l’œuvre publique et le brouillon : elle 

s’adresse à un public choisi dont les opinions sur la matière égyptienne sont plus prévisibles. La 

correspondance contient des réflexions sur la matière égyptienne, sur la chronologie biblique et 

sur les divinités Isis et Osiris, notamment dans deux lettres d’une grande richesse, où l’influence 

la plus notable est celle de Sir William Jones56. Il faut tout de même remarquer que Maistre est 

loin d’être « égyptomane » et qu’il ne reconnaît pas des ancêtres dans les Égyptiens. 

 

Chez Maurras enfin, le plus proche l’emporte sur le plus lointain, dans le temps et dans 

l’espace : l’Égypte n’appartient plus à la même sphère culturelle, elle est toujours associée à l’Asie 

et, de ce fait, rejetée comme archaïque et lointaine. Les sculptures égyptiennes à figure humaine 

n’ont pas la finesse des grecques : une gravure antique trouvée à Martigues affecte une « rigide 

forme oblongue, un peu égyptienne57 », pour respecter un caractère « hiératique ». Quand des 

colonnes sont mises à l’envers, plus fines en bas qu’en haut, c’est la « mode d’Égypte ou 

d’Assyrie58 ».  

 

La ville d’Alexandrie jouit d’un traitement particulier chez Comte et Maistre, pour avoir 

inspiré de grands astronomes59. Parce que la science naît du sacerdoce, il est naturel que l’Égypte 

ait fini par accoucher60 d’une ville scientifique de l’ordre d’Alexandrie. Maistre y insiste : « On a 

remarqué avec raison que, depuis la fondation de cette grande ville égyptienne, il n’est aucun des 

astronomes grecs qui n’y soit né ou qui n’y ait acquis ses connaissances ou sa réputation61. » La 

fondation du musée d’Alexandrie est « admirable » pour Comte et a lieu durant une époque 

« mémorable62 » de progrès de la science.  

Alexandrie jouit d’une faveur passagère chez le jeune Maurras, parce qu’elle est le théâtre de 

l’inoubliable Thaïs d’Anatole France :  

S’il fallait donc chercher dans l’histoire un équivalent de la civilisation et du génie provençaux, 
j’évoquerais cette civilisation et ce génie alexandrins où, des hommes de race hellénique et des 

                                                 
55 Du Pape, p. 339, qui cite Ézéchiel, 29-30. 
56 Nous ne développons pas ici ces points traités dans un article à paraître aux PUM, « Raccourcis et détours 

dans la réception des divinités du cercle isiaque, de Bossuet à Maistre en passant par Voltaire et la Chine ». 
57 Anthinéa, 1919, p. 228. 
58 Anthinéa, 1919, p. 40. 
59 Nous aborderons plus tard la question de la science antique.  
60 Nous empruntons ce mot à Comte. Autant une civilisation peut « accoucher », autant elle peut « avorter ». 

On le verra plus bas avec Sparte. 
61 Du Pape, p. 327. 
62 CPP, 53e leçon.  
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femmes d’Orient, naissaient un art, une philosophie dont l’eurythmie n’excluait pas le rêve et dont 
la bizarrerie ne détruisait pas la beauté63.  

Mais assez vite les effets de l’influence francienne s’estompent et cette ville de mélange 

hyperbolique devient pour Maurras un lieu de corruption, de l’hellénisme par le sémitisme. 

Maurras reproche ainsi à Leconte de Lisle le fait qu’il « ne fit point voile pour Athènes », mais 

« mettait le cap sur l’impure Alexandrie64 ». Il précise en 1902 que, par opposition à Athènes, qui 

« n’est qu’une réaction » contre l’Orient, ce qui fait probablement allusion aux guerres médiques, 

Alexandrie fut le « point de rencontre et d’inquination65, où l’Orient soumit l’âme grecque66 ».  

Les Égyptiens antiques fournissent donc maints sujets de curiosité, mais ne sont pas nos 

ancêtres. Qu’en est-il des Gaulois ? 

 

Parmi les trois auteurs, il semble que Maistre soit le plus attaché aux Gaulois, dont il admire 

le caractère religieux, les druides et même les sacrifices humains, qui ont étonnamment une 

certaine racine vraie. Les Gaulois ont aussi une place dans l’histoire de France pour Maurras, 

même s’il leur préfère les Romains. Quelle est donc la place des Gaulois dans le grand récit de 

fondation de la France ? 

Maistre ne consacre pas un texte complet à la fondation de la France mais en donne 

plusieurs détails dans plusieurs œuvres qu’on peut rapprocher. Pour lui, la fondation de la France 

ne relève pas du mythe mais de l’histoire, elle ne s’est pas faite en un jour, mais elle s’inscrit dans 

le temps long, avec plusieurs couches de peuplement. La France était d’abord habitée par des 

druides, preuve de la persistance de « l’élément théocratique et religieux67 » en France. L’historien 

actuel Jean-Louis Brunaux estime que la pratique qu’on leur impute de sacrifier d’autres hommes 

relève du fantasme construit par Cicéron et César68. Maistre cite justement et avec précision ce 

passage de César : « De Bello Gallico, VI, 1669 » :  

La nation des Gaulois est tout à fait dévouée aux pratiques religieuses ; pour cette raison, ceux qui 
souffrent de maladies graves et ceux qui sont impliqués dans des combats et des entreprises 
dangereuses, soit immolent des hommes en tant que victimes, soit font vœu d’en immoler, en ayant 
recours aux services des druides70.  

                                                 
63 « Livres d’amis », L’Observateur français, 1er décembre 1890. 
64 « Le tombeau du Parnasse contemporain », GdF, 23 Juillet 1894. 
65 Sur ce mot, voir I, chapitre 2, « La préciosité de Maurras ».  
66 « Louis Ménard », GdF, 9 janvier 1902. 
67 Du Pape, éd. cit., p. 19. 
68 Jean-Louis Brunaux, Les Druides, des philosophes chez les Barbares. 
69 Éclaircissement sur les sacrifices, Œuvres, éd. cit., p. 816. 
70 Nous nous permettons de donner une traduction personnelle de ce passage à cause de « dedita 

religionibus » qui n’est jamais traduit de manière maistrienne mais glosé en « adonnée aux superstitions » (traduction 
Sommer pour Hachette, 1902) ou « très superstitieuse » (traduction Nisard pour Didot, 1865).  
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César présente cette idée comme absolument certaine, sans modalisation, et essaie de la 

justifier en ethnologue. Maistre essaie aussi de la justifier : il présente cette pratique comme une 

« épouvantable erreur71 » qui est cependant la corruption de l’idée chrétienne qu’une vie peut être 

rachetée par une autre. 

Le temps passe, Rome se développe et la rivalité croît entre les deux peuples. Après les 

avoir vus s’immoler eux-mêmes, les Romains trouvent l’idée bonne : « Rome, dans les dangers 

pressants, immolait des Gaulois72 ». Cela est une preuve qu’il y a un lien fort entre Romains et 

Gaulois : « Le Gaulois était pour le Romain l’HOSTIS, et par conséquent l’HOSTIE naturelle. Avec 

les autres peuples, dit Cicéron, nous combattons pour la gloire, avec le Gaulois, pour le salut73. » 

Après cet échange de bons procédés, vient l’époque de la conquête romaine.  

Maistre est d’accord avec Comte sur la difficulté qu’ont eue les Romains à conquérir les 

Gaulois : « les Gaulois furent, sans contredit, les hommes qui donnèrent le plus d’inquiétude aux 

Romains ; mais enfin ils prirent place dans l’empire universel, et dès ce moment Rome ne livra 

plus de combats sans voir des Gaulois sous ses drapeaux74. » L’« empire universel » était plus fort 

que la réticence des Gaulois.  

Au Ve siècle arrivent les invasions franques. Les Gaulois ne forment plus qu’une partie du 

mélange qui constitue les Français : « Lorsque les Francs conquirent les Gaules, ils formèrent par 

leur mélange avec les Gaulois un peuple hybride ; mais l’on conçoit assez que ce peuple fut 

d’abord plus franc que gaulois, et que l’action combinée du temps et du climat a dû le rendre 

chaque jour plus gaulois que franc, en sorte qu’il faut être tout à la fois très imprudent et très peu 

instruit pour chercher (du moins mot à mot) le droit public de la France moderne dans les 

capitulaires des Carlovingiens75. » Certains avaient tiré de cette conquête franque l’idée que les 

Français avaient toujours été divisés en deux, selon qu’ils descendent des Francs ou des Gaulois. 

Le Gaulois serait le tiers-état et le Franc le noble, ce qui légitime soit que les Gaulois restent dans 

la minorité politique des vaincus76 soit que l’on chasse les Francs comme des étrangers à la 

Révolution. Il n’en est rien chez Maistre, qui insiste sur un « mélange » progressif et indissociable. 

Les Français sont un « peuple hybride », fait de Gaulois, de Romains et de Francs ; leur unité 

originelle vient au moins du « temps », c’est-à-dire d’une vie commune et prolongée sur un 

territoire commun, sinon du « climat ».  

                                                 
71 Éclaircissement sur les sacrifices, Œuvres, éd. cit., p. 815. 
72 Éclaircissement sur les sacrifices, Œuvres, éd. cit., p. 818. 
73 Ibid. 
74 OC, t. III, p. 262-263, écrit d’après l’auteur en 1817. 
75 Manuscrit des années 1794-1796, publié de manière posthume dans les Œuvres inédites publiées par le comte 

Charles de Maistre, Vaton frères, 1870, repris dans les OC, t. I, livre II, chap. 2, p. 445. 
76 Jean-Louis Brunaux, Les Druides, p. 68.  
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Au VIIe siècle, des évêques, comme saint Ouen et saint Léger77 ont été associés de près au 

pouvoir : « Au gouvernement des druides, qui pouvaient tout, a succédé celui des évêques78 ». On 

comprend maintenant l’euphémisme de la relative « qui pouvaient tout ». Maistre insiste sur cette 

succession, dans Du Pape et dans les Considérations sur la France : les évêques sont bien les 

« successeurs des druides79 ». Il fait un éloge appuyé de ces évêques dans Du Pape : « Il y a dans le 

gouvernement naturel, et dans les idées nationales du peuple français, je ne sais quel élément 

théocratique et religieux qui se retrouve toujours [...]. Les évêques, c’est Gibbon qui l’observe, ont 

fait le royaume de France ; rien n’est plus vrai. Les évêques ont construit cette monarchie, comme les 

abeilles construisent une ruche. Les conciles, dans les premiers siècles de la monarchie, étaient de 

véritables conseils nationaux. Les druides chrétiens, si je puis m’exprimer ainsi, y jouaient le premier 

rôle80. » Ce texte est la source de la citation de Maurras. Maistre met en valeur le nom de Gibbon, 

parce que sa présence ici est paradoxale : l’historien anglais est surtout connu pour son esprit 

anticlérical, qui associe la cause du déclin de l’Empire romain au christianisme81. Si même Gibbon 

l’admet, c’est que l’idée doit être vraie. Notons aussi l’insistance sur la continuité : la forme de 

régime adaptée à la France est un « gouvernement naturel », et donc toujours identique. Les 

différences entre druides et évêques sont superficielles, si bien qu’on peut nommer les évêques 

des « druides chrétiens ». L’élément théocratique précède bien la Révélation chrétienne.  

Sur fond d’identité, Maistre évoque néanmoins des nuances : « Cet élément romain, 

naturalisé dans les Gaules, s’accorda fort bien avec le druidisme, que le christianisme dépouilla de 

ses erreurs et de sa férocité, en laissant subsister une certaine racine qui était bonne82 ». Les 

évêques n’ont pas repris tout le druidisme, ses erreurs locales, mais l’essentiel du druidisme, sa 

bonne racine, l’élément théocratique, l’idée que le clergé est bon ami du pouvoir politique.  

La dernière étape de constitution de la France a lieu en 841, à la bataille de Fontenai, 

graphie ancienne pour l’actuelle « bataille de Fontenoy83 ». Le prétendant à la succession de 

l’Empire de Charlemagne perd la bataille et son territoire est divisé en trois. Le traité de partage 

prononcé à Strasbourg est rédigé en langue vulgaire, romane et germanique. Maistre ne dit pas 

                                                 
77 Tous les deux sont cités par Maistre. Saint Ouen a été évêque et une sorte de premier ministre de Dagobert 

Ier ; saint Léger a été évêque, régent et précepteur de plusieurs rois.  
78 Du Pape, 1966, p. 19. 
79 Considérations sur la France, Œuvres, éd. cit., p. 243. 
80 Du Pape, p. 19. 
81 José Antonio Dabdad Trabulsi, « Gibbon, le paganisme et le christianisme », L’Antique et le Contemporain, 

2009, p. 103-179.  
82 Du Pape, p. 20. 
83 Sur le sujet, nous avons consulté l’article de Bernard Cerquiglini, « Serments de Strasbourg », dans 

l’Encyclopædia Universalis (consulté le 29 mai 2017).  
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que cette date a surtout une importance linguistique84, mais semble en faire une date de 

séparation ethnique et biologique entre les « Gaulois » et les « Teutons » : 

Le sang teuton qui s’y mêla par la conquête, assez pour donner un nom à la France, disparut 
presque entièrement à la bataille de Fontenai et ne laissa que des Gaulois. (p. 19) 

On sent assez que le terme de « Gaulois » pour le IXe siècle est un pis-aller. Maistre justifie à 

plusieurs reprises le lien étroit qui existe pour lui entre langue et nation : « lorsqu’un peuple est un, 

la langue est une85 ». Garder cette idée en tête permet d’éviter un contre-sens sur la citation 

précédente : Maistre ne pense pas que les Germains ont été exterminés à la bataille de Fontenoy, 

de sorte qu’il n’est plus resté de « sang teuton » sur le territoire occidental, mais plutôt que la 

version romane du texte des Serments de Strasbourg ne contient presque pas de mot germanique. 

C’est bien en parlant de la langue qu’il continue son paragraphe, non du « sang » de la biologie. 

Pour conclure sur le sujet, il identifie deux sources pour la langue française : « celtique et 

romaine86 ».  

L’histoire ne s’arrête pas après cette date, mais il semble qu’après l’Empire carolingien, la 

nation française ne soit plus modifiée fondamentalement par un apport linguistique ou ethnique 

d’après Maistre. À partir de cette histoire des Gaulois, nous pouvons déduire deux 

caractéristiques définissant la France pour Maistre : sa langue et son clergé. Tous deux d’origine 

celte, la langue et le clergé de France ont été romanisés, ce qui ne signifie pas qu’ils ont été 

pervertis par une influence extérieure, mais qu’ils ont été « dépouillés », comme il l’a dit, c’est-à-

dire étymologiquement débarrassés de leur peau, nettoyés de leur aspect superficiel, et rendus 

universels grâce au pouvoir providentiel de Rome. Remarquons aussi que Maistre ne se considère 

pas comme savoyard ou piémontais dans la grande Histoire, mais se place du point de vue de la 

France. La France est finalement une « nation extraordinaire », faite pour se trouver « à la tête du 

système religieux en Europe87 »  

 

On aurait pu croire Maurras sensible aux ancêtres gaulois, mais le mythe gaulois est bien 

plus un mythe républicain qu’un mythe nationaliste. Comme l’écrit récemment Carole Reynaud-

Paligot, « Maurras n’adhère pas au mythe gaulois88 ». Cette chercheuse spécialiste de l’histoire des 

théories raciales explique que d’une part Maurras n’a pas été réceptif aux discours de 

                                                 
84 Bernard Cerquiglini écrit : « Devant les difficultés à partager des terres dissemblables, on finit par choisir le 

critère linguistique : Charles [le Chauve] obtient la partie francophone, Louis [le Germanique] le domaine 
germanophone de l’Empire. C’est donc la langue qui signifie le partage : elle est le nouveau signe du politique. » Ibid.  

85 Du Pape, éd. cit., p. 19. 
86 Du Pape, éd. cit., p. 20. 
87 Ibid.  
88 Carole Reynaud-Paligot, « Maurras et la notion de race », Le Maurrassisme et la culture, Olivier Dard, Michel 

Leymarie, Neil McWilliam (éd.), Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2010, p. 114. 
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l’anthropologie raciale, « marquée par une tradition républicaine, matérialiste et anticléricale89 », et 

d’autre part qu’en tant que « latin », homme du Sud, « fasciné par la civilisation gréco-romaine, il 

préfère célébrer l’apport romain90 ». Nous regrettons néanmoins que, consciente des réécritures 

de Maurras par lui-même et des transformations si significatives de ses textes en fonction des 

contextes91, l’auteur92 n’ait pas cherché de documents de première main mais ait juxtaposé des 

textes de différentes époques, ce qui empêche de percevoir une évolution. Nous pouvons donc 

préciser son corpus et ajouter deux nuances importantes à son étude.  

D’après le Provençal, nos ancêtres ne peuvent pas être les Gaulois pour au moins deux 

raisons : les Gaulois ne formaient pas un peuple mais étaient formés par une multitude de 

peuples, peut-être des Pélasges, mais aussi des Celtes, des Ibères, des Ligures, puis des Gallo-

romains. Maurras insiste sur ce mélange, parce qu’il est attaché au régionalisme et défend l’idée 

que la France pourrait être une fédération entre plusieurs régions qui ont une identité propre. 

D’autre part, il est vrai que, pour Maurras, les Français doivent bien plus aux deux grands peuples 

antiques, les Grecs et les Romains, qu’aux Gaulois. Mais une des originalités de Maurras est 

d’insister précisément sur les origines grecques de la France, qui sont plus profondes pour lui que 

les origines romaines. Sur la question des Gaulois, nous avons la chance de disposer de 

nombreux textes, parce que la question est brûlante au tournant du siècle, fait l’objet de 

nombreuses études auxquelles répond Maurras, durant une vingtaine d’années93. Ces textes 

permettent d’envisager une évolution, par rapport aux Gaulois et par rapport à l’articulation entre 

les Romains et les Grecs. L’intérêt de Maurras pour les Gaulois décroît à mesure que croît son 

intérêt pour Rome, la Grèce gardant sa préférence intime94.  

En 1890, lors d’un voyage dans les Pyrénées, le journaliste tombe sur un village nommé 

Agos, entre Lourdes et Argelès-Gazost. Ce nom à la sonorité tout à fait grecque95 lui fait penser à 

                                                 
89 Carole Reynaud-Paligot, « Maurras et la notion de race », art. cit., p. 111. 
90 Carole Reynaud-Paligot, « Maurras et la notion de race », art. cit., p. 116. 
91 Elle évoque une suppression de phrase que Victor Nguyen a remarquée, non des moindres, parce que cette 

phrase disait « Et moi aussi je suis raciste », Carole Reynaud-Paligot, « Maurras et la notion de race », art. cit., p. 118-
119. 

92 Nous aurions pu écrire « auteure » si l’Académie française n’avait pas fait de mises en garde très claires et 
régulières. La fonction n’appartient pas à la personne et n’a pas à s’accorder en genre : http://www.academie-
francaise.fr/actualites/la-feminisation-des-noms-de-metiers-fonctions-grades-ou-titres-mise-au-point-de-lacademie  

93 Il faut rappeler ici notre souci de toujours trouver les premières éditions des textes cités et non les 
sélections postérieures. Nous ne nous appuyons pas sur le Dictionnaire politique et critique (1932-1934) ou sur Devant 
l’Allemagne éternelle (1937) mais sur les articles de journaux et les livres parus durant notre période, que nous avons 
trouvés soit par dépouillement soit par indication de la Nouvelle bibliographie de Roger Joseph et Jean Forges de 1980. 
Comment se fait-il que Carole Reynaud-Paligot et Christian Amalvi ne citent pas une fois Anthinéa, ouvrage si 
fondamental sur la question des origines qui les intéresse (Le Maurrassisme et la culture, Septentrion, 2010) ?  

94 On se rappelle ici le sourire du « rendez-vous d’amour » qui ouvre le chapitre « Athènes antique » dans 
Anthinéa.  

95 La commune existe toujours, rattachée aujourd’hui à Vidalos, même si son nom ne semble rien devoir au 
grec. Mais la rêverie importe ici plus que l’érudition toponymique.  
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une théorie linguistique de l’abbé d’Espagnolle, selon qui les « habitants de la Gaule sont des 

Pélasges », c’est-à-dire des habitants archaïques de la Grèce : 

Mon éminent ami, M. l’abbé d’Espagnolle, le linguiste qui a révolutionné la science des origines des 
Français, n’eût, à ma place, rien ressenti du trouble vague et mystérieux dont m’emplissait le 
ressentiment de certaines syllabes plus pélasgiques que les autres. Il y aurait trouvé bien plutôt le 
sujet d’une joie intellectuelle profonde, lui pour qui les anciens habitants de la Gaule sont des 
Pélasges au même titre et dans la même proportion que les anciens colons de la Morée et pour qui 
toutes les langues dites latines ne sont que des patois grecs plus ou moins estropiés. Au fait, les 
Pyrénées, dont il est originaire, ont dû collaborer à la conception de sa magnifique thèse. C’est que 
le sang s’est conservé intact, dans l’haleine glacée des gaves réfrigérants et des sommets vêtus de 
neiges éternelles96... 

Ce qui est « magnifique », ce qui inspire une « joie intellectuelle profonde », ce n’est donc 

pas l’origine gauloise des Français, mais l’espoir qu’ils aient une origine grecque. L’argumentation 

paraît légère, mêlant arguments linguistiques, biologiques et l’explication par le « milieu » froid et 

montagneux. Mais l’effet émotionnel de cette thèse, ce « trouble vague et mystérieux » que lui 

donnent « certaines syllabes plus pélasgiques que les autres » font que Maurras a très envie d’y 

croire.  

En 1896, Maurras fait une synthèse sur la « tradition » française, que nous nommerions 

aujourd’hui plutôt la « culture » française, terme plus actif et intellectuel. Ses arguments sont 

historiques, linguistiques, biologiques et littéraires. L’argument du sang n’est pas convaincant : 

« notre sang n’est pas latin », ni « germanique » et on ne sait rien des Celtes, « bien mystérieux, 

malgré tout97 ». La langue est une bonne piste, même si Maurras est conscient que les Français 

parlent des langues différentes, les dialectes régionaux, qui pour lui s’apparentent surtout au 

« gallo-roman », ce qui n’est pas vrai pour tous les dialectes98. Mais la France est surtout un 

assemblage : « si notre France tient ensemble, les morceaux différents en furent assemblés ». Cela 

ne répond cependant pas à la question de savoir d’où vient la France.  

Dans ce texte, Maurras exprime d’une manière particulièrement claire le trajet de la 

tradition grecque. « Une tradition » s’est présentée « entre toutes les autres » ; on pourrait la 

nommer humaniste, parce qu’elle exprime « l’homme élevé au plus haut point » ; elle s’est 

déplacée de la Grèce à Rome puis à Paris :  

On la voit naître dans l’Ionie comme de la cendre d’Homère, et pendant trois siècles entiers elle se 
continue de saison en saison sous les oliviers de Céphise. De sages Romains qui l’adoptent lui font 
une patrie nouvelle. Le Moyen Âge ne la bannit pas complètement de la France ni des villes de 

                                                 
96 « Poète des montagnes », Gazette de France, 23 août 1890, série « Les Félibres dans le Midi ». 
97 Maurras précise en 1932 : « car on n’a rien qu’ils aient écrit ». 
98 Les variantes du texte montrent que Maurras a nuancé son propos dans la réédition. Le premier état était 

tout du moins obscur, sinon méprisant : « Sauf sur trois points insignifiants, nos dialectes populaires appartiennent 
tous à ce type qu’il est convenu de nommer gallo-roman. » La phrase devient en 1932 : « Sauf en quatre pays de peu 
d’étendue, nos dialectes populaires appartiennent tous au type qu’il est convenu de nommer gallo-roman ».  
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l’Italie. Elle se renouvelle au moment de la Renaissance et occupe toute l’Europe ; mais c’est Paris 
qui la conserve, comme Athènes jadis99. 

Le trajet de cette translatio est classique, d’est en ouest, mais nous n’avons pas trouvé ailleurs 

sous la plume de Maurras une formulation si claire du lien entre la Grèce et la France. Il n’est pas 

question ici de Gaulois, d’Égyptiens ou de Celtes, mais d’une naissance en Asie mineure, 

« l’Ionie », d’une continuation en Grèce, d’une adoption par Rome, d’une survie minimale au 

Moyen Âge, d’un renouvellement et d’extension lors de la Renaissance et d’une conservation 

moderne par Paris.  

 

En 1901, Camille Jullian écrit un Vercingétorix, dont Maurras fait le compte-rendu. Cet 

historien, qui acquiert peu à peu toutes les faveurs de la Troisième République, tient un discours 

inédit, à la fois scientifique et favorable aux Gaulois : il « éprouve très tôt un penchant pour 

Vercingétorix qui se doublera d’une aversion de plus en plus marquée pour le conquérant100 », 

c’est-à-dire une aversion contre Rome et Jules César. On peut ajouter qu’il croit à l’origine celte 

d’une grande partie des Gaulois, à leur « métissage101 » et à leur patriotisme102. Maurras répond en 

reprenant les étapes que nous avons vues chez Maistre dans la généalogie de la France, d’abord 

les Gaulois, puis l’arrivée de César, les Francs, le rôle de l’Église, mais avec plusieurs nuances : 

À mon sens, nous pouvons sans impiété patriotique admirer cet ordre violent [des légions de 
César]. Car, s’il est vrai que nous descendons des milices qui suivaient Vercingétorix, le sang des 
légions n’est pas non plus un étranger dans notre sang. Qui osera dire que, l’an 80 d’avant notre ère, 
il y eût une France ? que les semences de la France future se trouvassent au complet sur le sol 
gaulois ? Mais qui pourra soutenir raisonnablement que, l’an 420 d’après notre ère, l’année même où 
se place l’invasion franke, le tempérament national ne fût déjà ébauché dans ses grandes lignes et la 
France moderne plus que dessinée dans ses traits caractéristiques ? En d’autres mots, la France 
semble préexister aux Francs : elle ne préexiste point à l’invasion romaine. C’est du type gallo-
romain, combiné au long de cinq siècles et accru d’éléments barbares sérieusement assimilés, qu’il 
faut partir pour concevoir et définir le type français. L’œuvre romaine fut reprise par l’Église ; 
l’œuvre ecclésiastique, par la royauté capétienne : ôtez les Capétiens, les clercs et les Romains de 
l’histoire de France, vous en ôtez tout l’élément organisateur, directeur, et que j’appellerai volontiers 
masculin si l’on voulait admettre que l’élément féminin ait été apporté de Celtique et de 
Germanie103. 

Remarquons plusieurs nuances par rapport à Maistre. Ce qui frappe d’abord c’est 

l’embarras de l’expression pour identifier précisément d’où vient la France : « Qui osera dire [...] 

qui pourra soutenir raisonnablement ». La définition de l’identité française est aussi difficile : est-

                                                 
99 « Essai sur la critique », Revue universelle, 1896, p. 873.  
100 Jean-Louis Brunaux, Les Druides, p. 85. 
101 Il emploie le mot : Vercingétorix, Hachette, 1902, p. 25. Les Celtes sont une des deux « plus vieilles 

populations de la Gaule », avec les Ligures, p. 24.  
102 Jean-Louis Brunaux, Les Druides, p. 86. 
103 Maurras, « La Guerre des Gaules », Gazette de France, 4 novembre 1901, Feuilleton du dimanche. Nous 

insistons sur le fait que c’est cet état du texte qu’il faut prendre en compte et non la réédition dans Devant l’Allemagne 
éternelle de 1937 citée par Olivier Dumoulin, « Le baptême de Clovis au regard de l’Action française ».  
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ce un sang partagé ? est-ce une terre « dessinée dans ses traits caractéristiques » ? Maurras semble 

plutôt pencher ici pour un « tempérament national » ou un « type ». L’unité de la langue n’est pas 

évoquée ici, probablement parce que Maurras défend les langues régionales. Toujours est-il que, 

pour Maurras dans ce texte, la date à laquelle l’essentiel de la France a été défini est antérieure à 

celle fixée par Maistre, antérieure aux Francs, à Charlemagne et à Clovis, sans qu’on puisse fixer 

une date précise d’anniversaire.  

En deuxième nuance, les Gaulois perdent leur aura religieuse et originelle. Ils ne préexistent 

pas sur le territoire des Gaules de toute éternité, mais viennent « de Celtique et de Germanie ». 

Maurras ne remet pas en cause cette origine nordique soulignée par Camille Jullian mais on 

imagine bien que cette origine les rabaisse à nouveau à ses yeux : tout comme les Francs, les 

Gaulois ne seraient pas fondamentalement différents des Teutons. En outre, ils correspondent à 

un étrange élément « féminin », ce qui veut probablement dire « passif », par opposition avec 

« l’élément organisateur » romain.  

Puisque ni les Gaulois ni les Francs ne sont recommandables, il ne reste que l’influence de 

Rome à sauver. La dette de la France par rapport à Rome est substantielle, ce qui ne veut pas dire 

que Rome ait été seulement pacificatrice et bien accueillie. Rome a été guerrière et violente, elle a 

« envahi » plutôt qu’elle n’a « dépouillé ». L’Église catholique a continué le travail de la Rome des 

Romains mais a eu un rôle créateur moindre.  

Certains se sont étonnés de l’absence d’intérêt de Maurras pour Clovis, alors que « le 

‘moment’ Clovis et le ‘moment’ Jeanne d’Arc constituent bien les deux pôles essentiels autour 

desquels s’articule et s’organise nécessairement le mythe médiéval forgé par les catholiques pour 

s’opposer à la ‘propagation’ du mythe révolutionnaire104 ». Mais les explications à cette absence 

sont nombreuses. Ni Maistre ni Comte ne se sont intéressés à Clovis105 ; Maurras n’est pas 

vraiment catholique ; le « mythe médiéval » n’a eu de véritable influence que lors de la première 

moitié du XIXe siècle. En outre, les nationalistes n’ont que faire des origines « frankes » de Clovis 

qui font de lui un Germain. Sous la Troisième République, « placé entre Vercingétorix et Hugues 

Capet, Clovis n’apparaît plus comme le point de départ absolu de toute l’histoire de France106 ».  

La dernière différence par rapport à la généalogie de Maistre est dans le rôle donné aux 

Capétiens. Maurras les privilégie par rapport aux Carolingiens, ce qu’il justifie dans un autre texte, 

de 1909. Il reproche aux Carolingiens d’avoir lassé par leur « faiblesse » de « race dégénérée » et 

                                                 
104 Christian Amalvi, « Le Baptême de Clovis : heurs et malheurs d’un mythe fondateur de la France 

contemporaine, 1814-1914 », Bibliothèque de l’École des Chartes, 1989, n°147, p. 600. 
105 Notons cependant que « sainte Clotilde » et Jeanne d’Arc figurent dans le calendrier positiviste. 
106 Christian Amalvi, art. cit., p 606. 
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par leur « impuissance107 ». À l’inverse, « c’est avec [les Capétiens] que la nébuleuse a pris forme, 

et, malgré les revers des XIIIe et XIVe siècles, malgré l’orage du XVIe siècle, ils se sont si bien 

appliqués à l’ouvrage qu’ils ne l’ont pas laissé revenir au Chaos. Si aujourd’hui la France tient 

encore, il n’est que naturel de songer à ces bons ouvriers108. » Si le détail de la chronologie des 

Capétiens ne concerne pas notre sujet, nous voyons pourtant se rejouer une bataille que nous 

avons déjà vue, celle de l’élément organisateur contre l’élément passif. À leur époque, les 

Capétiens ont rejoué la bataille de l’ordre contre le chaos et ont gagné comme les Romains. 

Comme l’écrit Olivier Dumoulin, « les Capétiens procèdent donc nécessairement de Rome109 ». 

On voit que la vision politique du monde de Maurras prend de l’ampleur, avec cette valorisation 

des « ouvriers ». Même s’ils n’ont pas inventé la raison et la beauté comme les Grecs, les Romains 

et les Capétiens ont le mérite d’être des « ouvriers », des organisateurs. Les Grecs passent donc au 

second plan. 

Dans cet article, Maurras formule à nouveau une généalogie de la France, avec de nouvelles 

précisions :  

[L’histoire de France] débute quelques siècles avant Mérovée. Le poète Bouchor ne manque pas de 
nous en avertir :  

Gardons bien la mémoire  
Des Celtes nos aïeux110. 

Et n’oublions pas les Ligures, ni les Ibères, ni les Grecs de Marseille, ni ceux du Golfe de Gascogne, 
ni les Romains de Marius et de Jules César. Il y eut une ébauche d’unité celtique, une Gaule romaine 
très une et très organisée, une Gaule franque réunie puis coupée en croix, réunie de nouveau, puis 
Charlemagne disparu, roulant, après l’édit de Kiersy-sur-Oise111, à l’anarchie féodale. Le point initial 
de la formation de l’unité (il vaudrait mieux dire de la communauté) française apparaît au jour où le 
Duc de France est devenu roi. C’est de là, non d’ailleurs, que date la continuité. 

 

La France apparaît ici davantage comme une fédération, une « communauté » de peuples 

différents, unis pour des raisons politiques. L’objectif de cette présentation est de justifier que les 

régionalismes ne remettent pas en cause l’unité du pays. L’origine celte n’est pas discutée ici. Les 

Celtes sont une composante des différents peuples habitants en Gaule. Ce n’est pas parce que des 

peuples ont des origines et des langues différentes qu’ils ne peuvent accepter une autorité 

monarchique commune. Une date de fondation est donnée, probablement 751, lorsque Pépin le 

Bref, qui porte le titre de « Duc des Francs », c’est-à-dire de second par rapport aux premiers que 

sont les Carolingiens, devient roi en 751.  
                                                 
107 « L’article de M. P.-J. de Cassagnac », L’Action française, 29 novembre 1909. 
108 Ibid. 
109 « Le Baptême de Clovis », p. 712.  
110 Vers extraits d’une chanson pour les écoliers : Maurice Bouchor, Chants populaire pour les écoles, Hachette, 

1895, p. 8. 
111 Charles le Chauve, avant une expédition en Italie, fixe le « capitulaire de Quierzy », qui rend héréditaire les 

successions, d’après l’article « Charles le Chauve » de l’Encyclopaedia Universalis.  
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Le rapport de Maurras à Rome a été souvent mis en valeur, mais nous voyons que Maurras 

a évolué sur cette question. La véritable source de la civilisation reste la Grèce. C’est la Grèce qui 

est au centre d’Anthinéa en 1901, c’est la Grèce qui est le lieu de la « naissance de la raison », le 

« point d’accomplissement du genre humain112 ». Rome est seconde du point de vue de l’esprit. 

Nous pensons que ce remplacement de la Grèce par Rome s’est fait dans la douleur chez 

Maurras, sujet que nous détaillerons dans la troisième sous-partie de cette partie, consacrée à 

l’articulation entre la Grèce et Rome. Cependant, nous ne pouvons pas terminer cette partie sur le 

refus des ancêtres Gaulois sans aborder le célèbre texte « Je suis Romain ». Ce texte, qui est un 

extrait de préface, a connu une grande fortune récente, étant régulièrement publié de manière 

isolée113. Sa qualité rhétorique est indéniable, ainsi que ses échos aux thématiques identitaires 

actuelles, mais d’après nous il ne faut pas le surinterpréter. Ce qui nous étonne surtout c’est la 

disparition des Gaulois dans la généalogie de la France : 

Je suis Romain, parce que Rome, dès le consul Marius et le divin Jules, jusqu’à Théodose, ébaucha la 
première configuration de ma France. Je suis Romain, parce que Rome, la Rome des prêtres et des 
papes, a donné la solidité éternelle du sentiment, des mœurs, de la langue, du culte, à l’œuvre 
politique des généraux, des administrateurs et des juges romains. Je suis Romain, parce que, si mes 
pères n’avaient pas été Romains comme je le suis, la première invasion barbare, entre le Ve et le 
Xe siècle, aurait fait aujourd’hui de moi une espèce d’Allemand ou de Norvégien. Je suis Romain, 
parce que, n’était ma romanité tutélaire, la seconde invasion barbare, qui eut lieu au XVIe siècle, 
l’invasion protestante, aurait tiré de moi une espèce de Suisse. Je suis Romain dès que j’abonde en 
mon être historique, intellectuel et moral. Je suis Romain parce que si je ne l’étais pas je n’aurais à peu 
près plus rien de français. [...] Par ce trésor dont elle a reçu d’Athènes et transmis le dépôt à notre 
Paris, Rome signifie sans conteste la civilisation et l’humanité. Je suis Romain, je suis humain : deux 
propositions identiques114.  

L’idée que « je suis romain », parce que la France doit son existence et son essence à 

« Rome », n’est pas nouvelle chez ce latin, qui avait écrit plus tôt, bien plus platement : « je crois 

que sans l’administration romaine il y aurait aux bords de la Seine, de la Garonne, de la Loire et 

du Rhône, des Allemands, des Celtes, des Ligures, des Ibères, des Grecs et des Latins épars : il n’y 

aurait pas de Français115 ». Mais le style ici est nouveau. Ce texte sort du récit généalogique, 

abandonne les Gaulois, pour s’inscrire davantage dans le présent, un présent d’alliance avec les 

catholiques et de polémique contre un grand rival, Clemenceau. D’un côté le texte ressemble bien 

à une profession de foi : Maurras le présente comme un « symbole116 », la liste des articles de la foi 

                                                 
112 Anthinéa, « Athènes antique », section III.  
113 En plus d’avoir été édité dans plusieurs revues, en texte d’ouverture des Cahiers Charles Maurras, n°8, 1963, 

dans le récent cahier de l’Herne, en texte d’ouverture dans le plus récent encore numéro de Nouvelle école, n°66, 2017, 
p. 9, ce texte pullule sur Internet. 

114 La Démocratie religieuse, Nouvelle Librairie nationale, [s.d. mais probablement 1906], I, 4, p. XXIII-XXIV. 
Le texte complet de la préface a été publié auparavant : « Barbares et Romains », L’Action française, revue bi-mensuelle, 15 
décembre 1906, p. 711-728.  

115 « Nos éléments, nos origines », GdF, 4 octobre 1903, repris dans Devant l’Allemagne éternelle, 1937, p. 49.  
116 La Démocratie religieuse, p. XXIII. 
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« romaine » de celui qui est à la fois « citoyen français » et « membre du genre humain117 ». Mais 

de l’autre côté, ce symbole est aussi une envolée rhétorique, qui répond directement à 

Clemenceau, le « tigre de l’Asie », cité juste avant dans le texte comme un « chef barbare118 ». 

Ce texte peut être considéré comme une réponse à l’influence de Clemenceau pour deux 

raisons, par son rapport à l’Histoire universelle et par sa rhétorique. Clemenceau peut bien être 

un rival de Maurras dans la réception de l’Antiquité119. Comme le petit Charles, vingt ans avant 

lui, le petit Georges a reçu une éducation solide, a été formé à la rhétorique, a été premier de sa 

classe en vers latins120 et jouit d’un accès direct aux textes grecs : « Rare parmi sa génération 

politique, il pratique le grec ancien, qu’il lit dans le texte121 » s’étonne Jean-Noël Jeanneney. 

Comme Maurras, il reconnaît un « sommet » dans la Grèce, y a voyagé en 1896122 et comme 

Maurras il préfère la Grèce à Rome. Mais la comparaison s’arrête là, parce que Clemenceau est 

plutôt partisan du troisième humanisme que du deuxième, celui des peuples lointains. Les 

origines préhistoriques de l’homme n’étant pas démontrées à cette époque, Clemenceau a choisi 

la thèse qui voit le premier homme naître en Asie. Ainsi il considère que les « origines premières 

de notre civilisation123 » se trouvent en Égypte, en Chaldée et en Inde : 

Parti de l’Égypte, de la Chaldée, de l’Inde, l’esprit humain a pris son vol. Athènes, Rome ont cru le 
fixer. Il va toujours, conquiert toutes les terres habitables et revient plus puissant à son point de 
départ124.  

Son point de vue sur Rome diffère aussi de celui de Maurras : il ne considère pas que le 

catholicisme ait eu un quelconque rôle fondateur pour la France et n’a que du mépris pour le 

symbole que représente Rome, autant la Rome antique que la Rome catholique. La France qu’il 

désire n’est pas la « France de Rome : « Serons-nous la France de Rome ou la France de la 

Révolution125 ? » ; de même, l’humanité n’a pas besoin de Rome : il est « absurde que la pauvre 

                                                 
117 Ibid.  
118 La Démocratie religieuse, p. XXII. 
119 Pierre Boutang a étudié la relation entre Maurras et Clemenceau dans La Destinée et l’œuvre, 1993, p. 414-

421. 
120 Jean-Baptiste Duroselle donne la liste de ses prix, Clemenceau, Fayard, 1988, p. 27-28.  
121 Clemenceau, dernières nouvelles du Tigre, CNRS Éditions, 2016, p. 121. Il semble néanmoins que ce texte soit 

une réédition cachée d’un texte bien plus ancien : « Clemenceau et la Grèce », Vingtième Siècle, revue d’histoire, n°58, 
avril-juin 1998. p. 3-12.  

122 Peu de jours séparent le voyage de Maurras en Avril 1896 de celui de Clemenceau en mai. Voir J-B 
Duroselle, Clemenceau, Fayard, 1988, p. 776. 

123 Mathieu Séguéla, Clemenceau ou la tentation du Japon, CNRS Éditions, 2014, p. 21.  
124 Clemenceau, La Mêlée sociale, Charpentier et Fasquelle, 1895, p. 85, cité par Mathieu Séguéla, Clemenceau ou 

la tentation du Japon, p. 21.  
125 Cité par Michel Sutton, Charles Maurras et les catholiques français, p. 110. 
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humanité qui peuple la terre ait besoin de Rome126 ». Rome ne signifie pour lui que 

l’impérialisme127.  

Une des forces de Clemenceau était sa maîtrise de la rhétorique : il faut lui répondre par la 

rhétorique. Chaque phrase, qui commence sur la même anaphore, résume une époque de la 

fondation de la France. Chaque époque voit le même combat, entre le désordre barbare et Rome, 

à chaque fois remporté par Rome. À chaque époque, le Gaulois qui n’était rien aurait pu devenir 

autre chose, un Allemand, un Norvégien ou un Suisse, mais il est devenu un Français parce qu’il a 

été conquis par le « divin Jules », par César, parce qu’il a été civilisé et administré par « Rome ». 

Maurras n’oublie pas non plus la Grèce, qui apparaît à la fin du texte, qui est la véritable source de 

la civilisation, que Rome n’a pas inventée mais qu’elle transmet.  

Nous voyons bien que la position de Maurras sur l’identité française ne peut se réduire à ce 

texte, qui donne une réponse trop simple à une question si complexe et passe sous silence toutes 

les autres dimensions que nous avons vues présentes chez lui dans d’autres textes, comme 

l’acceptation de la part celte et la pluralité régionaliste des Gaulois128. Pierre Boutang a bien vu la 

portée de ce texte, où Rome signifie la « primauté du politique », mais où Maurras ne concède 

rien au « goût romain » ni à « l’originalité civilisatrice de Rome129 ». Néanmoins ce texte est 

instructif par sa définition de ce qui constitue le Français, qui se définit par un ensemble de 

références et d’habitudes partagées inscrites dans le temps long.  

 

Pour conclure sur cette partie, soulignons encore la communauté de pensée qui unit nos 

auteurs, autour d’un pôle négatif et d’un pôle positif, articulés diversement. D’un côté se trouvent 

les Gaulois, qui ne diffèrent pas fondamentalement de tous les autres peuples primitifs et 

théocratiques, et de l’autre Rome, le principe providentiel de toute organisation unie et durable.  

César est la figure qui relie Rome à la Gaule : il est celui qui a vaincu les Gaulois malgré les 

difficultés. Il n’a pas été seulement un chef militaire, mais aussi un civilisateur et un visionnaire. 

                                                 
126 Le Grand Pan, Charpentier et Fasquelle, 1896, p. 323. 
127 J-B Duroselle, Clemenceau, p. 776. 
128 À titre de curiosité, nous avons trouvé d’autres textes de Maurras plus conformistes et favorables aux 

Gaulois, dans des contextes où la précision scientifique s’efface devant l’union nationale, notamment la première 
strophe du poème « La Bataille de la Marne » de 1918 : « La Montagne de la Victoire/Donne son souffle à nos 
drapeaux,/À sa voix deux mille ans d’histoire/Sortent en criant des tombeaux,/Comme un soleil sur la nuée/Toute 
la Gaule s’est ruée :/Mère des lois, mère des arts,/Notre Pallas est sœur d’Hercule,/Au double assaut déjà recule/Un 
germanique et faux César. » (La Musique intérieure, p. 174) Plus tardivement, dans un contexte colonial, Maurras se 
rapporte aux Gaulois d’avant la conquête romaine : « Oui, Lyautey on le conçoit comme un de ces grands Gaulois 
qui menaient leurs bandes à travers l’Europe et le monde, prenaient Rome, tiraient la barbe aux sénateurs sur les 
chaises curules, et passaient le Danube, qu’ils recouvraient de populations débordantes, traversaient la Grèce, 
brûlaient Delphes, allaient fonder des établissements au fond de l’Asie mineure, dressaient leurs maisons rondes aux 
confins du monde habité, et qui se retrouvaient dix siècles plus tard, habillés en croisés. […] Même peuple guerrier, 
conquérant et architecte… Oui, Lyautey fut le Gaulois pur. » (Pages africaines, Sorlot, 1940, p. 151-152) 

129 Pierre Boutang, Charles Maurras, la Destinée et l’œuvre, 1993, p. 114. 
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La position que chacun peut avoir par rapport à César dépend pour une part de l’affinité qu’on a 

avec le pouvoir personnel fort et les différentes incarnations du bonapartisme à chaque époque, 

mais pas seulement. Maistre a du mal à reconnaître les mérites de Jules César, ayant peut-être trop 

souffert du nouveau César-Bonaparte130, mais le général romain reçoit les plus grands éloges de la 

part de Comte et de Maurras, qui ne sont pas précisément bonapartistes. Dans le Cours, le 

fondateur du positivisme va jusqu’à qualifier Jules César de « l’un des hommes les plus éminents 

dont notre espèce puisse s’honorer131 ». Ses autres œuvres concordent : dans le Système, il 

développe les qualités du Romain jusqu’à en faire un digne précurseur du positivisme, à la fois un 

conquérant et un penseur, « pleinement émancipé du théologisme132 », disposé « à l’avènement 

direct du règne de l’Humanité, sous la prépondérance simultanée de l’esprit positif et de la vie 

industrielle133 ». De ce fait, le général a droit à un mois entier de culte dans le calendrier 

positiviste, ce qui n’est pas le cas du rétrograde Napoléon134. Par opposition à César, Brutus son 

assassin, apprécié par bien des progressistes135, ne reçoit chez Comte que des blâmes, pour son 

« meurtre infâme, non moins insensé qu’odieux, où le fanatisme métaphysique seconda la rage 

aristocratique136 ». La lecture de Comte doit probablement à celle de Dante, que Comte cite, qui 

accorde un sort très favorable à César et très défavorable à Brutus après leur mort. Chez Dante, 

César est dans le premier cercle de l’Enfer, le plus élevé, réservé à ceux qui n’ont pas besoin de 

jugement, à côté d’autres illustres païens, Homère, Socrate et Énée137. Ailleurs on apprend les 

raisons de ce jugement : César est celui qui a chassé les barbares et mis le monde en paix138. À 

l’inverse, Brutus se trouve au plus profond de l’Enfer, en compagnie de Judas.  

                                                 
130 Sa réception de la figure de César semble éclatée par de multiples enjeux. Tantôt il reprend la critique de 

Cicéron contre l’épicurien César, tantôt il en fait un nom commun, tantôt il le compare avec Napoléon. Il semble que 
non seulement « partout Lucrèce annonça César » (Essai sur le principe générateur, Œuvres, éd. cit., p. 399), mais que 
souvent un César cache un Néron. Comme d’autres conquérants, César a été sanguinaire : « César à lui seul fait 
mourir un million d’homme sur le champ de bataille » (Considérations sur la France). Le parallèle avec Napoléon est 
frappant à plusieurs endroits, comme ici : « C’est une grande sottise de tuer César pour avoir ensuite un triumvirat, 
puis Octave, puis Tibère et enfin Néron. Quand la vie de Napoléon dépendrait d’un seul acte de ma volonté, il 
n’aurait rien à craindre » (lettre à Blacas du 3 Juillet 1811, publiée par Ernest Daudet, Plon, 1908, p. 125) ; ou dans ce 
passage : « les efforts du peuple pour atteindre un objet sont précisément le moyen [que la Providence] emploie pour 
l’en éloigner. Ainsi, le peuple romain se donna des maîtres en croyant combattre l’aristocratie à la suite de César » 
(Considérations sur la France). À propos de Jules César conquérant de la Gaule, Maistre estime qu’il a été rapide à 
« asservir et dévaster les Gaules » (Du Pape, III, 1). Jules César apparaît donc chez lui comme une figure de transition, 
plus ambiguë que chez Comte et Maurras. 

131 CPP, 53e leçon.  
132 Système de politique positive, éd. cit., 3, p. 388. 
133 Comte, Catéchisme positiviste, 11e entretien, p. 305.  
134 Jean-François Marquet remarque que la suppression du jour de fête pour les réprouvés (ce qui inclut 

Napoléon Bonaparte) dans le calendrier positiviste coïncide avec l’arrivée au pouvoir de Napoléon III, que Comte 
souhaite « ménager » (« Les calendriers positivistes », Annales de Bretagne, 1976, 83, 2, p. 375, 
http://www.persee.fr/doc/abpo_0399-0826_1976_num_83_2_2819).  

135 Brutus est notamment un héros libérateur dans les pièces de théâtre de Rousseau et de Voltaire.  
136 SPP, III, p. 388-389. 
137 Enfer IV.  
138 Paradis, VI. 
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Pour Maurras également, César obtient l’épithète du « divin Jules139 », qu’il emploie 

régulièrement, épithète ironique et provocante pour certains, mais affectueuse et religieuse en soi-

même. César a montré un « génie politique et militaire140 », il est un « conquérant organisé141 ». 

Seul César accède aux honneurs du fondateur antique de la France, et non pas comme on s’y 

attendait peut-être, Vercingétorix ou Clovis.  

Les différences entre les trois auteurs sur ces mythes d’ancêtres sont plutôt des nuances que 

de véritables désaccords. Nous avons vu l’intérêt particulier que manifeste Maistre pour les 

druides. Les Français pour lui sont surtout unis par leur langue et leur mission religieuse, alors 

que chez Comte c’est le territoire qui compte et chez Maurras le tempérament et l’union 

politique. Nous avons aussi remarqué que le discours généalogique a évolué entre les trois 

auteurs : pour Maistre et Comte les Gaulois semblent composés de peuples indigènes142, alors que 

pour Maurras, les Celtes sont bien une réalité historique, quoiqu’inconsistante.  

Nous avons aussi constaté des évolutions au sein du même auteur, surtout chez Maurras 

qui s’est posé régulièrement la question de l’origine de la France : la séduisante thèse de l’origine 

pélasgique et grecque cède sa place à la valorisation politique de Rome.  

Une fois que les antiques non véritablement fondateurs ont été écartés, il faut aborder la 

question des antiques les plus authentiques, à savoir les Grecs.  

  

                                                 
139 Nous comptons au moins trois occurrences : « La Guerre des Gaules », Gazette de France, 4 novembre 

1901 ; La Démocratie religieuse p. XXIII ; L’Action française et la religion catholique, 1913, p. 38-39, où Maurras ironise 
contre un abbé critique : « Au fait, je ne suis pas Français, et cela se devine : il suffit de prendre garde à ce que je 
préfère Jules César — mon « divin Jules » — à Vercingétorix. Je ne suis pourtant pas Romain, bien que j’en aie la 
prétention ».  

140  « Nos éléments, nos origines », GdF, 4 octobre 1903, repris dans Devant l’Allemagne éternelle, 1937, p. 49.  
141  « Nos éléments, nos origines », GdF, 4 octobre 1903, repris dans Devant l’Allemagne éternelle, 1937, p. 51. 
142 Maistre pensait bien que la langue française contenait des éléments « celtiques » (Du Pape, p. 20). Dans les 

notes de lecture on trouve peu de matière sur les Celtes. Voir 2J17, vue 172/517, p. 256’’’ : « Japhet. Ce patriarche 
des Européens y a toujours été connu sous son nom. Audax Japeti Genus. Carli Lettres amér, t. I, LXXVI, p. 451, 
note. Les Celtes lapides sont nommés par Strabon. Qui sait si les Celtes ne sont pas les aînés ? 26 janvier 1805. » 
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L’ambivalence des Grecs 

 

Avant de commencer ce chapitre sur la critique des Grecs, il faut rappeler l’intention de nos 

auteurs : faire le tri dans la Grèce antique. Il ne s’agit pas d’encenser la Grèce à la manière un peu 

naïve de Victor Duruy, qui voyait dans Athènes « le foyer qui reçoit et concentre les rayons épars, 

pour les renvoyer au monde en resplendissante lumière143 » et dans le peuple grec une 

Foule élégante et spirituelle, curieuse d’art, de science, de poésie ; où la fortune indiquait à peine des 
rangs, où l’éducation, la même pour tous, n’en établissait pas ; moins peuple qu’aristocratie 
populaire, et élevée à ce point de grandeur par son génie propre, résultat de sa position 
géographique et de son histoire, et par les institutions les plus humaines, les plus vraiment libérales 
que l’Antiquité ait eues144. 

Cette Grèce « bourgeoise145 », harmonieuse et libérale, où il fait bon vivre, n’est pas la 

Grèce de nos auteurs. Mais il ne s’agit pas non plus d’enterrer toute la Grèce, notamment à cause 

du sort peu enviable des Grecs à l’époque moderne, comme l’avait fait Barbey d’Aurevilly, qui 

s’était réjoui du livre satirique d’Édmont About, cette « cervelle légère146 », d’après Brasillach : 

[Cette] histoire de la Grèce contemporaine ne modifiera l’opinion de personne sur la Grèce, par la 
très bonne raison qu’elle est l’opinion de tout le monde sur ce pays. En effet, après avoir été surfait 
longtemps dans l’Antiquité, le peuple grec a été surfait dans les temps modernes encore 
davantage147. Mais Dieu merci !, ce malheureux peuple a cessé d’être à l’ordre du jour148. 

Ni philhellénisme dû à l’intense proximité avec les Grecs qui sont « comme nous149 », ni 

mishellénisme dû à la distance excessive de « sociétés qui ne ressemblent en rien à notre société 

actuelle150 », nos auteurs cherchent la « distance correcte151 ». Ils exercent leur esprit critique, qui 

consiste à « juger » le « grand » et le « petit152 », à distinguer entre ce qui est fondateur et ce qui est 

                                                 
143 Victor Duruy, Histoire des Grecs, Graz-Austria, 1968, [1ère éd. 1851], t. III, p. 611. 
144 Ibid. 
145 Pierre Vidal-Naquet et Nicole Loraux étudient le rapport de Victor Duruy à la Grèce dans « La Formation 

de l’Athènes bourgeoise », La Démocratie grecque vue d’ailleurs, Flammarion, 2009.  
146 « Cervelle légère, Edmont About continua d’écrire, et nous pouvons admirablement comprendre d’après 

son cas la malchance et la frivolité des Gaulois », parce qu’About regrette que l’Allemagne soit désunie, d’après 
Brasillach, Compte-rendu de l’Edmont About de Marcel Thiébaut, Action française, 18 Juin 1936. Remarquons 
néanmoins que la position exprimée dans le quotidien de L’Action française n’est pas toujours hostile à Edmont 
About : Jacques Bainville apprécie la vision de la Grèce d’About en donnant une longue citation de La Grèce 
contemporaine le 23 Avril 1924.  

147 Bonald aussi estime que les Grecs sont un peuple « surfait », ce qu’il exprime par leur caractère emphatique 
et théâtral : « Les vertus morales eurent en Grèce je ne sais quoi de théâtral et d’apprêté, contraire à l’idée de la 
véritable vertu » (Théorie du pouvoir, II, 3) Voir Pierre Vidal-Naquet et Nicole Loraux, « La formation de l’Athènes 
bourgeoise », p. 189.  

148 Les Œuvres et les Hommes, XV, cité par Sophie Basch, Le Mirage grec, la Grèce moderne devant l’opinion française 
(1846-1946), 1995, p. 7.  

149 Victor Duruy, Histoire des Grecs, p. 625. 
150 « La Grèce antique », Les Œuvres et les hommes, XX, « De l’Histoire ».  
151 Expression reprise à Pierre Vidal-Naquet et Nicole Loraux qui l’employaient pour Benjamin Constant, 

« La Formation de l’Athènes bourgeoise », p. 198.  
152 Joseph de Maistre, De la souveraineté du peuple, PUF, 1992, p. 240, note.  
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erreur. L’accent dans cette partie est mis sur les erreurs, parce que les éléments fondateurs 

doivent être continués plutôt que critiqués. Nous étudierons d’abord une exception à ce 

classement général : Sparte. Sparte ne relève ni de l’erreur ni du fondateur, parce que Sparte est 

un régime particulièrement ambivalent, un « phénomène153 » unique pour Maistre, une expérience 

« avortée154 » d’après Comte. Nous étudierons ensuite les reproches adressés à la Grèce en 

général, qui peuvent être appliqués aussi bien à Athènes, dont il faudra démontrer que le régime 

démocratique a entraîné la ruine. 

 

Sparte l’aristocrate et Athènes la bourgeoise 

L’opposition entre Athènes et Sparte est classique dans la littérature, avec une évolution 

entre les XVIIIe et XIXe siècles155. Au XVIIIe, la balance des faveurs penche pour la vertueuse Sparte. 

Au XIXe, la bourgeoise Athènes emporte les suffrages. Sans aller non plus jusqu’au traitement de 

Barrès, parce que Sparte est un régime d’exception qui ne peut pas vraiment être placé au-dessus 

d’Athènes, nos auteurs opèrent un relatif retour à Sparte, qui n’est pas la Sparte égalitaire du 

XVIIIe siècle, mais le modèle de l’aristocratie.  

Dans leur chapitre « La Formation de l’Athènes bourgeoise », Pierre Vidal-Naquet et 

Nicole Loraux ont étudié le rapport de Maistre à Sparte, plus en connaisseurs de l’histoire antique 

que de la pensée de Maistre. Ils commencent par reconnaître la qualité du travail de Maistre sur 

l’Antiquité : même si Burke et Bonald partagent de nombreuses idées, « avec Joseph de Maistre, il 

s’agit de tout autre chose156 ». Ainsi ils rapprochent les positions de Maistre de celles d’historiens 

anglais, Gibbon, Mitford, Sir William Young. Mais dans le même temps les critiques fusent, 

d’abord une comparaison d’intention polémique : « comme Rousseau, Mably157 ou Robespierre, 

Joseph de Maistre choisit Sparte contre Athènes158 » ; puis le cas du juriste relève de la psychiatrie 

parce qu’il « revient de façon obsédante159 » sur Lycurgue ; enfin le summum est atteint au moment 

où Maistre inaugure « l’usage réactionnaire moderne du mirage spartiate qui s’est prolongé jusqu’à 

                                                 
153 Maistre écrit d’abord un « phénomène extraordinaire » puis un « phénomène admirable », De la souveraineté 

du peuple, 1992, p. 240-241 ; Étude sur la souveraineté, OC, t. I, p. 495. 
154 Auguste Comte, CPP, 53e leçon, p. 308.  
155 Nicole Loraux, « La formation de l’Athènes bourgeoise » dans Pierre Vidal-Naquet (dir.), La Démocratie 

grecque vue d’ailleurs, Flammarion, 2009.  
156 Pierre Vidal-Naquet et Nicole Loraux, « La Formation de l’Athènes bourgeoise », p. 188.  
157 D’après le Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle, Mably, frère de Condillac, est connu pour s’être intéressé 

à Sparte, qu’il ne percevait cependant pas du tout comme Maistre : il « se prit d’un amour véritable pour les 
institutions démocratiques, surtout celles de Sparte ». Il vante la simplicité et l’égalité de Sparte contre le 
développement et le luxe d’Athènes. Il serait « un des maîtres du socialisme moderne » (1873, t. X, p. 843-844). 
Maistre le considère comme Condorcet, « un des oracles du jour » (OC, I, p. 488), c’est-à-dire un auteur dont la 
réputation dépasse la qualité.  

158 Pierre Vidal-Naquet et Nicole Loraux, Art. cit., p. 189.  
159 Ibid. Maistre avait déjà été diagnostiqué comme « obsédé » par la Grèce p. 188. 
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l’Allemagne nazie et au-delà160 ». La question posée est sévère : le rapport de Joseph de Maistre à 

Sparte relève-t-il du cliché nostalgique, qui irait de Rousseau jusqu’aux nazis ? 

On peut comprendre que la documentation des historiens date d’Isaiah Berlin qui voyait 

Maistre comme un précurseur du fascisme et de Robert Triomphe qui voulait démystifier le 

grand homme, mais la question sur Sparte mérite d’être posée. D’après nous, même s’il évoque 

Sparte et Lycurgue dans plusieurs œuvres, Maistre est loin d’être obsédé par Sparte et ne peut pas 

être rangé dans la catégorie des admirateurs de Sparte qui s’opposent aux admirateurs d’Athènes. 

Nous allons montrer que Sparte est pour Maistre un « phénomène » dans le sens que ce mot a 

pour lui, une expérience unique qui défie la raison, digne d’intéresser et d’instruire, un objet 

d’étude à ne pas laisser à Rousseau, mais pas un modèle.  

Pour Maistre, Sparte est comme Alexandrie une cité à part : c’est « un très beau point dans 

un point du globe161 ». Maistre insiste sur ce caractère d’exception : « peu d’institutions peuvent 

être comparées à la sienne162 », ces institutions sont « uniques » et son peuple a été 

« extraordinaire163 ». Cette qualité peut aussi bien être un défaut : il est difficile de tirer des lois 

générales à partir d’une exception, difficile de déduire des principes politiques d’un « point » si 

isolé.  

Maistre développe essentiellement sa pensée sur Sparte dans De la souveraineté du peuple, 

ouvrage écrit vers 1794-1796164. Le statut de ce texte livre déjà deux enseignements : que le 

dialogue avec Rousseau est au fondement de son rapport à Sparte et que Sparte n’est pas un 

modèle. On peut considérer ce texte comme une réponse à Rousseau sur la question de la 

souveraineté, ce pourquoi l’éditeur moderne Jean-Louis Darcel l’a sous-titré « un anti-contrat 

social ». Cet angle d’approche a une conséquence sur le rapport de Maistre à Sparte, parce que 

Maistre s’attaque à la Sparte du Contrat social mais pas à la Sparte du Discours sur les sciences et les arts, 

c’est-à-dire à la politique de Sparte mais pas à son refus du luxe. Ce livre de Maistre, qui a été écrit 

avec moins de recul vis-à-vis de la Révolution que ses œuvres plus célèbres, peut être interprété 

comme une première réaction à la philosophie qui a inspiré la Révolution. À bien y regarder, il 

reste marginal dans les œuvres complètes, parce que l’auteur ne l’a pas fait publier de son vivant, 

                                                 
160 Pierre Vidal-Naquet et Nicole Loraux, Art. cit., p. 190.  
161 Du Pape, p. 328. 
162 Étude, OC, t. I, p. 362 (De la souveraineté, p. 136).  
163 Étude, OC, t. I, p. 495-496 (De la souveraineté, p. 241). 
164 D’après la chronologie de Robert Triomphe, Joseph de Maistre, p. 601 et la première note de l’édition des 

Œuvres complètes, t. I, p. 311. Notons une différence de titre : l’éditeur des Œuvres complètes semble avoir inventé 
Étude sur la souveraineté, parce que le manuscrit est bien titré De la souveraineté du peuple. Pour que le lecteur s’y retrouve 
facilement nous donnons en référence les deux éditions, celle des Œuvres complètes numérisées et celle de l’édition 
récente De la souveraineté du peuple entre parenthèses.  
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ne lui accordant que peu de considération, invoquant en 1815 que c’est un ouvrage « écrit à la 

hâte et jamais relu165. »  

Qu’est-ce qui intéresse Maistre dans Sparte ? La vertu de cette cité antique tient dans une 

harmonie rare entre trois éléments fondamentaux : sa constitution, son législateur et son peuple. 

Dans la polémique que Maistre mène contre les constitutions écrites, Sparte est une référence. 

Sparte fournit le modèle de « la constitution la plus parfaite de l’Antiquité166 », parce qu’elle est 

écrite « dans le cœur de ses enfants167 ». En quoi consiste-t-elle donc ? Non pas en « une ligne » de 

« droit public », mais en un oracle, un court énoncé de nature religieuse168, qui distribue le pouvoir 

entre deux rois, un sénat de 28 membres et le peuple divisé en tribus169. Ce régime relève donc 

des « républiques aristocratiques170 ». Un des mérites de Lycurgue est d’avoir « mis entre [les rois 

et le peuple] le sénat171 », pour tempérer à la fois les rois qui inclinaient à la « tyrannie » et le 

peuple qui inclinait à la « confusion populaire ».  

Cette constitution est l’ouvrage d’un législateur inspiré : Lycurgue, dont les aventures sont 

racontées en détail par Plutarque. La référence à Plutarque a plusieurs utilités : elle structure le 

propos de Maistre, elle lui donne la légitimité du vrai épigone par opposition à Rousseau, elle 

introduit la dimension religieuse de l’acte législateur. Maistre suit point par point le début de la 

biographie de Plutarque, les troubles politiques avant la constitution de Lycurgue172, sa régence173, 

ses voyages174, son autorité175 et son œuvre législatrice176. Quoique Maistre se montre précis sur 

ces points, il ne dit rien sur la suite de la Vie de Lycurgue, le partage des terres et des biens, 

l’interdiction du luxe, l’éducation communautaire et violente.  

Sa fidélité relative à Plutarque lui permet de disputer à Rousseau le titre usurpé d’héritier de 

Lycurgue, ambition inavouable qui n’est probablement pas le moindre des enjeux de cette 

discussion sur Lycurgue. L’erreur la plus grossière de Rousseau est cette phrase un peu rapide, 

écrite dans le Contrat social : « Quand Lycurgue donna des lois à sa patrie, il commença par 

                                                 
165 Note manuscrite en 2J7, vue 1, reproduite dans Étude sur la souveraineté, OC, t. I, p. 311. L’affirmation est 

discutable vu l’état régulièrement raturé du manuscrit. Nous voyons d’autres raisons de ne pas publier ce texte, 
comme le manque d’opportunité, la facture trop peu enthousiaste par rapport aux Considérations qui vont l’occuper 
juste après, le manque de sublime. 

166 Étude, OC, t. I, p. 370. 
167 Ibid. Cette affirmation s’appuie sur Plutarque qui le dit clairement, Vies parallèles, I, Lycurgue-Numa, § 13, 1-

2, Les Belles-Lettres, CUF, 1964, p. 137. 
168 Considérations, OC, t. I, p. 59. 
169 Plutarque, Vies parallèles, I, Lycurgue, §6, CUF, p. 127.  
170 Étude, OC, t. I, p. 495. 
171 Considérations sur la France, chapitre IV, Œuvres, éd. cit., p. 220. 
172 Considérations, Œuvres, éd. cit., p. 220, qui cite Plutarque, Lycurgue, §2, 4-6, p. 122. 
173 Étude, OC, t. I, p. 336 (De la souveraineté, p. 115), qui cite Plutarque, Lycurgue, §3, p. 122-123.  
174 Étude, OC, t. I, p. 337 (De la souveraineté, ibid.), qui cite Plutarque, Lycurgue, §4, p. 124. 
175 Étude, OC, t. I, p. 340(De la souveraineté, p. 117-118), qui cite Plutarque, Lycurgue, §5, 1, p. 125.  
176 Considérations, Œuvres, éd. cit., p. 220, qui cite Plutarque, Lycurgue, §6, p. 127 sq. 
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abdiquer la royauté177 ». En réalité, Lycurgue n’a jamais été roi, mais seulement régent. En outre, 

Lycurgue n’a pas « donné des lois à sa patrie », mais a accepté les demandes de ses compatriotes 

et des oracles178. Maistre conclut : « Voilà comment ce grand politique savait l’histoire ! » 

Rousseau se trompe donc lourdement dans son rapport au pouvoir, alors que Plutarque 

soulignait bien le caractère humble de Lycurgue. Lycurgue a favorisé la transmission pacifique et 

légitime d’un pouvoir héréditaire, alors qu’il aurait pu se l’approprier facilement. Son Curriculum 

Vitae donne la preuve que le législateur ne peut être gouvernant.  

La deuxième spécificité de Lycurgue est sa légitimité religieuse. Nous avons vu que sa 

constitution prenait la forme d’un oracle. Plutarque explique que Lycurgue consulte régulièrement 

les oracles. Platon a été sensible à ce thème, qualifiant Lycurgue de « nature humaine unie à une 

nature divine179 » et la constitution spartiate de don d’un dieu protecteur et prévoyant. Maistre 

relaie avec insistance ce point, qui commence à être disputé de son temps180. Comme Moïse et 

Numa, la législation de Lycurgue fut « religieuse181 ». Dans son étude, Maistre consacre un 

paragraphe à cette question :  

Lycurgue se distingua sur ce point fondamental [...] Il n’imagina rien, il ne proposa rien, il 
n’ordonna rien que sur la foi des oracles. Toutes ses lois furent, pour ainsi dire, des préceptes 
religieux ; par lui la Divinité intervint dans les conseils, dans les traités, dans la guerre, dans 
l’administration de la justice, au point que ‘le gouvernement de Sparte ne semblait pas être police de 
chose publique, ains plutôt règle de quelque dévote et sainte religion182‘. 

Le style est insistant, avec des formules de restriction et de généralisation : Lycurgue ne fit 

rien sans la religion, tout avec elle. Robert Triomphe cite ce paragraphe pour souligner que la 

soumission des Spartiates à « l’État » est de la même nature qu’une « obligation religieuse183 », 

commentaire réducteur d’après nous. Remarquons plus précisément le degré d’implication de 

Maistre dans son texte. Maistre n’invente rien parce que Plutarque mentionne régulièrement 

l’engagement religieux de Lycurgue, mais Plutarque égrène ces remarques au cours du récit, de 

manière éparse. Ce que fait Maistre c’est de synthétiser les remarques de Plutarque, pour 

accumuler les preuves d’une thèse et constituer une liste propre à emporter la conviction. On a 

l’impression de se trouver face à une utopie incarnée, d’approcher le rêve de Maistre d’un rapport 

                                                 
177 Du Contrat social, II, 7 cité dans Étude, OC, t. I, p. 336 (De la souveraineté, p. 115).  
178 Étude, OC, t. I, p. 337 (De la souveraineté, ibid). 
179 φύσις τις ἀνθρωπίνη μεμειγμένη θείᾳ τινὶ δυνάμει dans Platon, Les Lois, III, 691e, Les Belles Lettres, 

CUF, 1965, p. 33. 
180 « L’habitude si funeste d’appeler la superstition au secours des institutions politiques, a souillé trop souvent 

l’exécution d’une idée si propre à donner aux lois d’un pays cette unité systématique, qui peut seule en rendre l’action 
sûre et facile, comme en maintenir la durée » écrit Condorcet, Esquisse d’un tableau historique, 1794, p. 91. 

181 Considérations, chapitre V, OC, t. I, p. 59 
182 Plutarque, LXII, traduction Amyot dans la coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1951, t. I, p. 126-127, qui 

cite Étude, OC, t. I, p. 362 (De la souveraineté, p. 136). 
183 Robert Triomphe, Joseph de Maistre, p. 385-386. 
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parfait entre politique et religion, qui est atteint non pas quand le pouvoir est détenu par un 

religieux, mais quand il est secondé par un homme pieux.  

Le peuple de Sparte est la troisième variable qui a permis la réussite de Sparte. Lycurgue n’a 

pas agi de lui-même, il a été appelé par ses « compatriotes184 ». Si Sparte a bénéficié de cette 

constitution, c’est parce que les Spartiates en ont été dignes. Maistre insiste sur le lien entre le 

« gouvernement » et les « mœurs » pour rappeler que, même en régime monarchique, le 

gouvernement ne décide pas de tout : « l’un et l’autre, sans doute, s’assistent mutuellement [...] 

mais la première impulsion, le principe générateur part toujours des mœurs et du caractère 

national185 ». Sparte en est un bon exemple. Lycurgue transforma son peuple, « en fit d’autres 

hommes », tout comme « les Spartiates acceptèrent ce gouvernement avec pleine connaissance de 

cause ». Lycurgue a été extraordinaire, comme son peuple : « il fallait déjà un très haut degré de 

sagesse et d’énergie pour désirer les lois de Lycurgue186. »  

L’observateur comprend bien que cette harmonie parfaite entre une constitution non écrite, 

un législateur pieux et un peuple sage et énergique est impossible à reproduire. Finalement Sparte 

n’est pas un modèle, à cause de sa trop grande spécificité : 

Avec des institutions uniques, à la portée seulement d’un peuple extraordinaire, avec une certaine 
royauté, avec une aristocratie forte et imposante, avec un territoire très resserré, avec l’esclavage le 
plus dur, admis comme un élément de gouvernement, celui de Sparte ne dura que la moitié du 
temps, à peu près, qu’a duré le royaume de France jusqu’à nos jours187. 

Sparte n’a duré que cinq cents ans d’après Plutarque : ce n’est pas assez comparé aux mille 

ans de Rome et de la France. Sa trop grande spécificité ne fournit « que peu de conclusions 

pratiques188 ». À cela s’ajoute un esclavage constitutif, qu’il est hors de question de restaurer, et le 

faible développement artistique, que Maistre concède au détour d’une polémique : Sparte n’a 

« jamais pu enfanter un poème ni tailler une colonne189 ». Il ne semble donc pas que Maistre ait le 

même rapport à Sparte que Rousseau, ni que Maistre soit obsédé follement par Lycurgue et les 

Spartiates.  

 

Comte et Maurras rapprochent davantage Athènes et Sparte, sans néanmoins les 

confondre, ni placer Sparte au-dessus d’Athènes. Le régime politique et militaire des deux cités 

leur semble comparable, fondé sur l’aristocratie, l’esclavage et des expéditions militaires de faible 

portée. Comte n’est pas admiratif envers les Spartiates mais tantôt amusé tantôt révulsé. Il 
                                                 
184 Étude, OC, t. I, p. 337. 
185 Fragments sur la France, OC, t. I, p. 205. 
186 Ibid.  
187 Étude, OC, t. I, p. 495-496. 
188 Brouillon cité par Jean-Louis Darcel, De la souveraineté, p. 240. 
189 Étude, OC, t. I, p. 529. 
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emploie régulièrement la même formule plaisante à propos des Spartiates, dans ses ouvrages et 

dans ses cours populaires : les Spartiates sont pour lui des « Romains avortés190 ». Ils ont eu de 

l’ambition militaire mais n’ont pas réussi à constituer un empire. Ils étaient « admirablement 

organisés pour la guerre » mais n’ont pas eu le « milieu convenable » pour « conquérir avec fruit ». 

Le héros spartiate pour Comte n’est pas Lycurgue mais Léonidas, roi qui se sacrifia lors de la 

bataille des Thermopyles face à des Perses en surnombre : « le grand nom de Léonidas la lie 

[Sparte] seul à l’héroïque lutte191 ». Lycurgue à l’inverse n’est pas nommé mais seulement évoqué 

comme un législateur qui se serait trompé en donnant à la société spartiate un but principalement 

conquérant : « Un législateur, plus respectable qu’éminent, avait tenté de fonder une aristocratie 

guerrière sur des bases trop factices, faute d’avoir assez senti l’incompatibilité de la situation 

grecque avec aucun système de conquêtes192. » Le texte le plus frappant sur les Spartiates est celui 

du le cours populaire : 

Les Spartiates furent des Romains avortés, faute d’un milieu local et social, sorte de couvent de templiers, 
de moines militaires avec des femmes communes, absence de famille et esclavage collectif. Ils 
vivent sur les Thermopyles. C’étaient de vrais trouble-fêtes193. 

Comte multiplie les oxymores et les comparaisons incongrues pour montrer toute 

l’étrangeté que lui inspire Sparte. Que des « militaires » vivent comme des « moines » tout en 

ayant des « femmes communes » défie toutes les catégories anthropologiques. Le sort des femmes 

lui paraît particulièrement dégradant en dehors du mariage monogame : Sparte méconnait les 

mystérieuses « convenances féminines194 ». Comte révèle finalement un caractère bourgeois 

inattendu en qualifiant les Spartiates de « trouble-fêtes », alors que le philosophe est connu pour 

sa vie austère. Athènes est malgré tout préférable à Sparte, parce qu’elle a été plus efficace et plus 

fédératrice. Les Spartiates n’ont été qu’une « orgueilleuse peuplade, non moins oppressive au 

dehors qu’au-dedans195 ». Comte fait ici allusion aux sévères lois de Lycurgue, qui interdisent les 

arts et le luxe, et à la faible implication de Sparte dans les guerres médiques. Si Comte n’est pas 

vraiment bourgeois, sa lecture de Sparte est bien « bourgeoise » dans le sens que Pierre Vidal-

Naquet et Nicole Loraux donnent à ce mot : Sparte n’est pas une cité agréable.  

Chez Maurras, la question de Sparte ne paraît plus d’actualité, dans la mesure où nous 

n’avons pas trouvé de texte développé. La seule allusion à des Spartiates que nous avons trouvée 

associe les Spartiates à tous les Grecs et même à tous les Antiques : la faible proportionnalité 

                                                 
190 CPP, 53e, p. 308 ; Système de politique positive, éd. cit., III, p. 277 et Cours sur l’histoire de l’Humanité, p. 168. 
191 Système de politique positive, ibid.  
192 Ibid. 
193 Cours sur l’Histoire de l’Humanité, p. 168. 
194 Système de politique positive, éd. cit., III, p. 357. 
195 Ibid.  
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entre le petit nombre des Spartiates qui ont des droits politiques et le grand nombre des périèques 

et des îlotes qui n’en ont pas, montre que « le régime antique fut l’aristocratie ». Maurras ne cite 

jamais Lycurgue196, alors que l’action de ce législateur non gouvernant aurait pu correspondre à 

son rapport personnel au pouvoir : « il ne s’agit pas d’être en nombre, mais de choisir un poste 

d’où attendre les occasions de créer le nombre et le fait197. » Comme Mademoiselle Monk, 

Lycurgue a influencé profondément le pouvoir sans attendre de majorité ni conserver le pouvoir 

pour lui-même. 

 

La Grèce divisée, menteuse, légère et déréglée 

Le cas spartiate étant mis de côté, les autres cités grecques inspirant peu nos auteurs198, c’est 

Athènes qui concentre les critiques. L’observateur se rend vite compte qu’il est difficile de 

distinguer, dans les critiques, entre celles qui portent sur la Grèce tout entière et celles qui portent 

uniquement sur Athènes. Les reproches de Comte peuvent souvent s’appliquer à l’une et à l’autre. 

La phrase suivante est particulièrement difficile à évaluer précisément : « L’ensemble de l’histoire 

grecque présente le douloureux spectacle d’une nation sacrifiée au développement décisif du 

génie spéculatif chez quelques organes privilégiés199. » L’énoncé commence de manière très 

générale en prétendant parler de « l’ensemble de l’histoire grecque », mais la suite de la phrase fait 

surtout penser à Athènes : le sacrifice de la nation évoque l’échec de la ligue de Délos et le petit 

nombre d’« organes » du « génie spéculatif » pourrait ne désigner que les philosophes athéniens 

des Ve et IVe siècles. Maistre justifie que l’on puisse parler indistinctement d’Athènes et de la 

Grèce : « Je crois qu’on peut dire de la Grèce en général ce que [l’on] a dit d’Athènes en 

particulier200 », ce qui s’explique par le fait qu’Athènes « était pour ainsi dire le cœur de la Grèce et 

[...] exerçait sur elle une véritable magistrature201 ». Une fois cette précaution prise, nous relevons 

quatre reproches récurrents faits à la Grèce et à Athènes, chez nos auteurs : la Grèce a été 

divisée202, la Grèce a été menteuse203, la Grèce a été légère204, la Grèce a été déréglée205. Ces 

                                                 
196 On trouve deux éditions du tome I des Vies parallèles où se trouve la vie de Lycurgue dans sa bibliothèque, 

mais des éditions du début du XIXe siècle, dont une porte le tampon du père de Maurras : Traduction Dacier, chez 
Amable Leroy, 1803 et traduction Amyot, Janet et Cotelle Libraires, 1818. 

197 « Mademoiselle Monk », Gazette de France, 1902, repris dans L’Avenir de l’intelligence, Romantisme et Révolution, 
1922, p. 225.  

198 Maurras s’est intéressé à Delphes pour sa position centrale en Grèce dans Delphes en Provence et à Sybaris 
pour ses orgies dans le Chemin de Paradis. Auguste Comte évoque Thèbes, Corinthe et Mégare comme exemples de 
cités voisines d’Athènes dans la 53e leçon du CPP.  

199 SSP, III, p. 271, cité par Laurent Fedi, « La Contestation du miracle grec chez Auguste Comte », p. 159. 
200 Du Pape, p. 324. 
201 Du Pape, p. 328.  
202 « est née divisée », Du Pape, p. 338. 
203 « les Grecs menteurs », Du Pape, p. 324 ; « menteuse Grèce », SSP, 2e entretien, p. 494.  
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reproches se recoupent entre eux, mais on peut tenter de les classer : le premier reproche vise la 

politique, le deuxième le rapport à la parole, le troisième l’inscription dans le temps, le quatrième 

le rapport à la morale. La démocratie grecque fait l’objet de si nombreuses critiques, que nous ne 

pouvons pas la restreindre à un de ces quatre reproches, qu’elle attire tous les quatre. Elle fera 

donc l’objet d’une sous-partie entière, à la suite de l’examen de ces quatre premiers reproches. 

Ces quatre reproches paraissent dévastateurs, mais il faut les resituer dans un contexte long, 

parce qu’ils relèvent pour une grande part de critiques déjà antiques. Cette mise en perspective est 

nécessaire pour bien saisir la portée de la critique de la Grèce. La pire critique de la Grèce qu’on 

puisse imaginer en réalité c’est de ne jamais en parler. De même que Musset ne peut être dit athée 

parce qu’il fait des reproches à Dieu, de même faire des reproches à la Grèce, c’est s’inscrire dans 

la tradition séculaire de la culture gréco-latine. Les Grecs se sont critiqués eux-mêmes et les 

Romains s’en sont donnés à cœur joie. Platon a critiqué la foule206 et les sophismes grecs, 

Démosthène faisait des reproches aux Athéniens207, Aristophane s’est moqué des « nuées » de 

Socrate, pour ne citer que les critiques grecques les plus populaires parmi nos auteurs. Cicéron, 

Horace et Sénèque ont régulièrement dénoncé la Grèce. Que dire de Juvénal, qui utilise tout son 

talent pour dénoncer les Grecs ? 

Où trouver son pareil, quand un Grec, au théâtre, représente Thaïs, qu’il joue une épouse ou une 
Doris que ne pare aucun pallium ? C’est la femme même qui parle, et non un personnage fictif. [...] 
Ajoutez qu’il n’y a pour eux rien de sacré, rien qui soit à l’abri de leur lubricité208. 

Les Grecs n’ont pas leur pareil pour incarner le peuple de tous les mensonges et de toutes 

les perversions. Critiquer les Grecs peut donc avoir plusieurs fonctions, certes mettre à distance 

l’Antiquité, mais aussi se présenter comme continuateur du discours philosophique grec et du 

discours identitaire romain. 

 

Le discours sur la division de la Grèce est peut-être le discours le plus ancien chez les Grecs 

et le plus répandu chez les contemporains. Il court de Maistre à Comte, qui écrit : « Suivant 

l’heureuse expression de de Maistre, on peut dire en quelque sorte que la Grèce était née 

divisée209. » Comte cite ici une formule de Du Pape devenue célèbre : l’idée que les Grecs sont 

                                                                                                                                                         
204 Pour Maistre : « ces Athéniens légers comme des enfants », Du Pape, p. 328 ; « la plus légère des nations », 

Du Pape, p. 330 ; Maurras : « le plus léger [...] de tous les peuples », Anthinéa, p. 84.  
205 Pour Maistre, la Grèce est le pays « qui a tout osé », SSP, 2e entretien, p. 494. Pour Comte, la Grèce vit 

dans une « turbulence effrénée » Système de politique positive. 
206 Jacqueline de Romilly a recensé nombre de discours de Grecs critiques de la démocratie dans Problèmes de la 

démocratie grecque, Hermann, 2006. Sur Platon, voir notamment p. 28. 
207 Problèmes de la démocratie grecque, p. 46.  
208 Satires, ed. cit., III, v. 93-109, p. 27-28.  
209 CPP, 53e leçon, p. 307. 
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opposés à toute grande association « est fondée sur le caractère éternel de cette nation, qui est née 

divisée210 ».  

Même si on peut réduire cette idée à expliquer l’histoire par la géographie – les cités 

grecques ne peuvent s’allier parce qu’elles sont séparées par des montagnes -, Maistre donne à 

son propos une portée beaucoup plus large, pour caractériser un tempérament grec, un trait de 

caractère collectif qui se transmet dans le temps, depuis les temps archaïques jusqu’à nos jours. 

Les Grecs ont transmis un « esprit de division » dans tous les domaines, linguistique, politique, 

philosophique puis religieux211. Toute hérésie a quelque chose de grec, d’abord parce que le mot 

d’hérésie est un mot grec212 puis parce que la division politique et philosophique des Grecs a 

généré toutes les autres divisions : « [p]ossédé du démon de l’orgueil et de celui de la dispute, ils 

ne laissent pas respirer le bon sens ; chaque jour voit naître de nouvelles subtilités [...]. Au lieu de 

croire, on dispute, au lieu de prier, on argumente [...] ; la Grèce entière est une espèce de 

Péloponnèse théologique où des atomes se battent pour des atomes213. » Le style de Maistre a des 

échos insoupçonnés : à l’effet d’échelle qui transforme le Péloponnèse en Grèce et les individus 

en atomes, s’ajoute une métaphore quantique hallucinée. L’esprit grec serait-il au fondement du 

chaos de la matière ? Les atomes se battent-ils en prenant les Grecs comme modèles214 ?  

On pourrait s’étonner que Maistre paradoxalement n’aille pas jusqu’au bout de cette 

généalogie, ne formule pas l’idée séduisante d’un « péché originel hellénique215 » contrairement à 

ce que lui fait dire Robert Triomphe. Pourquoi ne pas dire aussi que le diable a quelque chose de 

grec, lui qui est le diviseur par excellence216, pourquoi ne pas dire que le mal est grec217, de même 

                                                 
210 Joseph de Maistre, Du Pape, p. 338. Cette citation apparaît dans beaucoup d’articles et manuels qui 

évoquent la Grèce. Notamment François Laurent, Histoire du droit des gens et des relations internationales, Gand, 1850, II : 
« De Maistre remarque avec raison qu’un caractère particulier de la Grèce et qui la distingue de toutes les nations du 
monde, c’est l’inaptitude à toute association politique ou morale : ‘elle est née divisée’ » ; Alfred Fouillée, Revue des 
deux Mondes, n°147, mai-juin 1898, p. 53 : « Si la Grèce est née divisée, selon le mot de Joseph de Maistre, cela n’est 
vrai que du côté de la terre ; la mer a fait son unité » ; Jean Psichari, « Un pays qui ne veut pas de sa langue », Mercure 
de France, n° 727, 1er octobre 1928, p. 69 : « Les montagnes, par leurs massifs, créent autant de cités indépendantes. 
‘La Grèce est née divisée’, a dit Joseph de Maistre ». De nombreux autres auteurs citent le mot sans citer l’auteur, ce 
qui le transforme en topos, comme ce manuel de Ducoudray et Feillet, Simples récits d’histoire ancienne, 6e édition, 
Hachette, 1875 : « Malheureusement, par la nature même de son sol, ‘la Grèce est née divisée’ ». 

211 Du Pape, p. 332.  
212 Maistre est conscient que le sens du mot a évolué, de doctrine parmi d’autres à déviation condamnée. Ainsi 

le Dictionnaire historique (1998, t. II, p. 1708) indique qu’en français le mot a toujours eu le sens qui s’oppose à 
orthodoxie. L’article ne dit pas clairement si ce sont les Grecs ou les Latins qui ont fait évoluer le sens du mot.  

213 Du Pape, p. 332.  
214 Robert Triomphe remet en contexte la discussion sur les atomes, que Maistre conçoit comme une position 

idéologique n’ayant rien à voir avec une observation scientifique (p. 390-391). L’atomisme est une école 
philosophique défendue par Démocrite, Épicure et Bacon, dans les thèses desquels Maistre ne croit pas : « Maistre 
qui aimait nager dans la transcendance et dans la théurgie, ne comprenait pas qu’on allât démonter l’unité divine du 
monde pour se plonger dans la matière corpusculaire. » Joseph de Maistre, p. 391. 

215 Robert Triomphe, Joseph de Maistre, p. 387. 
216 Rappelons que l’étymon grec du diable est formé sur le verbe διαβάλλω « jeter à travers ; désunir ; 

accuser ». Le sens de blasphémateur est un sens dérivé, à partir du sens d’accusation, fondée ou fausse. 
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que la Réforme, l’esprit moderne d’individualisme et de division des esprits218 ? Nous voyons 

plusieurs explications possibles, rhétorique, philosophique et religieuse. Le raisonnement de 

Maistre qui vise à compenser les préjugés en abondant dans l’extrême inverse se conclut 

généralement de manière plus nuancée qu’il n’avait commencé. Le caractère éternel de division 

des Grecs n’est peut-être pas si éternel que cela, la naissance divisée ne conditionne pas 

absolument la maturité. Il ne s’agit pas non plus de racialiser le mal : on peut être individualiste 

sans avoir de sang grec. Maistre risque aussi de mettre en contradiction son discours sur le 

protestantisme. Nous le verrons dans une autre partie, mais Maistre pense que le protestantisme 

s’est coupé de l’Antique et n’a donc rien de grec. En outre, l’héritage de la Grèce ne se réduit pas 

à cet esprit et Maistre laisse la porte ouverte à une réconciliation : « il n’y a de notre côté ni haine 

ni aigreur [...]. Embrassons-nous de nouveau et pour ne nous séparer jamais219. » La Grèce a été 

possédée par l’esprit de division, mais l’esprit de division n’est pas essentiellement grec. 

Dans la partie qu’il consacre spécifiquement à la Grèce dans le Cours de Philosophie positive, 

Comte insiste aussi sur la division des Grecs. Après sa citation de Maistre, il décrit la division des 

Grecs comme constitutive de la Grèce ancienne : « cet état caractéristique de luttes intérieures, 

non moins stériles que continues, entre des peuplades aussi analogues, a commencé dès la 

première origine distincte de cette mémorable population, et n’a cessé que par l’universelle 

prépondérance de la domination romaine220 ». Si les Grecs sont divisés par nature, leur division 

est paradoxale : elle paraît d’autant plus absurde que les « peuplades » grecques ont des points 

communs fondamentaux comme leur organisation sociale, leur religion et leur langue. Ces points 

communs auraient dû les inciter à s’unir. En réalité, c’est à cause de leur trop grande 

ressemblance qu’aucun de ces peuples « n’a jamais pu, malgré des efforts toujours renouvelés, 

subjuguer finalement ses plus proches voisins221. » Ces peuples ayant tous les mêmes forces et les 

mêmes faiblesses, aucun n’a pu prendre l’ascendant sur les autres.  

Maurras critique la division propre à la démocratie, mais pas les Grecs eux-mêmes. Il 

semble se situer dans la lignée de Maistre lorsqu’il fait cette citation : « La diversité est détestable. 

Le caractère du mal est d’être divers. Ce caractère est manifeste dans le gouvernement de la 

République, qui plus qu’aucun autre s’éloigne de l’unité222. » Deux arguments éloignent cette 

                                                                                                                                                         
217 Dans les Soirées, Maistre écrit aussi : « Plus on examine l’univers, et plus on se sent porté à croire que le mal 

vient d’une certaine division qu’on ne sait expliquer » (SSP, 10e entretien). 
218 Jean-Yves Pranchère explique ces raccourcis : « Cet individualisme, qui implique la ‘division des esprits’ et 

le ‘morcellement jusqu’à l’infini de toutes les doctrines’ (OC XIV p. 286), n’est qu’un nom du mal – puisque le mal 
s’oppose au bien comme la division à l’unité ; en lui se manifeste l’essence diabolique du projet moderne. » L’autorité 
contre les Lumières, Droz, 2004, p. 305. 

219 Du Pape, p. 341.  
220 CPP, 53e leçon, p. 307. 
221 CPP, 53e leçon, p. 308. 
222 Kiel et Tanger, 1910, p. 61, qui cite L’Orme du mail, Calmann-Lévy, 1899, p. 216. 
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citation de l’œuvre de Maistre. Maurras ne cite pas Maistre mais un abbé fictif inventé par 

Anatole France, l’abbé Lantaigne, personnage intransigeant et de « mauvais caractère223 ». Le fait 

que ce texte se trouve dans un roman d’Anatole France, auteur réputé pour se tenir à distance de 

tout discours simpliste et extrémiste, invite à le relativiser. Maurras cite donc un sophisme 

séduisant plus qu’une réflexion sincère. En outre, le problème que Maurras soulève est un 

problème de forme de gouvernement, non pas de caractère national grec. L’idée que la division 

est grecque est difficile à soutenir à la fin du siècle, étant donné que la Grèce moderne, dont 

Maurras connaît l’actualité224, est moins divisée que la France moderne. 

Toujours est-il que la réflexion de Maistre s’inscrit dans le temps long. Maistre n’a pas 

inventé le discours sur la division des Grecs. Il cite dans son chapitre des sources antiques et 

modernes, grecques, latines, anglaises et françaises. L’emportement contre la division remonte 

peut-être à Platon, qui met aussi l’union au cœur de sa pensée, par contraste avec la division qu’il 

constate autour de lui. Le philosophe athénien constate que les Grecs sont divisés à plusieurs 

niveaux, au sein de leur personne, de leur cité et de l’ensemble des cités. Platon s’attaque le plus 

souvent aux deux premiers niveaux, notamment dans La République, mais il aborde aussi le 

troisième dans Les Lois. De nombreux régimes prolifèrent sur la division, comme l’oligarchie ou 

la démocratie, dont la légitimité ne viendrait que de la lutte des pauvres et des riches pour le 

pouvoir225. S’il y a des luttes à l’intérieur des cités, il peut aussi y en avoir entre les cités, ce qui est 

tout aussi absurde : quand « des Grecs se battent avec des Grecs, quand nous verrons cela, nous 

dirons qu’ils n’en sont pas moins naturellement amis, mais qu’en ce cas la Grèce est malade et en 

discorde226 ». Cette division devient fatale lorsqu’un Empire voisin veut annexer des cités 

grecques. Ainsi les guerres médiques sont un révélateur de division. Le personnage athénien qui 

dialogue dans Les Lois juge sévèrement la défense des Grecs pendant ces guerres contre les 

Perses, pourtant remportées par les Grecs :  

[Parmi] les trois cités dont je parle, il en est une seule qui prit la défense de la Grèce ; les deux autres 
avaient tellement dégénéré que l’une empêcha Lacédémone de venir au secours de la Grèce en lui 
faisant une guerre à outrance, alors que pour sa part, l’autre, qui avait eu le premier rang aux temps 

                                                 
223 L’Orme du mail, éd. cit. p. 333. 
224 Maurras a remarqué le succès de la monarchie grecque, instaurée en 1832 : « Sous la nouvelle dynastie, le 

développement fut aussi brillant que rapide. Le roi Georges s’est montré fort habile à faire pardonner sa naissance. 
La plupart des Athéniens ne le félicitent que d’avoir laissé le champ libre aux Hellènes, car ils sont jaloux de la gloire 
d’avoir suffi aux élégances de leur capitale. [§] Quoi qu’il en soit du jugement, les faits éclatent. Au Pirée, où 
Chateaubriand ne vit pas une seule barque et qui ne consistait en 1802 qu’en un couvent flanqué d’une baraque de 
douaniers, une cité populeuse, commerçante et industrieuse s’éveille. » Anthinéa, Livre I, chapitre II, « La ville 
moderne ».  

225 Jacqueline de Romilly, Problèmes de la démocratie grecque, p. 162. L’oligarchie est décrite dans La République à 
partir de 550c, la démocratie à partir de 555b.  

226 La République, livre V, 470c, dans Œuvres complètes, Les Belles Lettres, 1989, tome VII, 1ère partie, CUF, 
p. 83.  
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lointains du partage, la cité d’Argos, invitée à repousser l’invasion barbare ne répondit pas à l’appel 
et ne prit pas les armes. Or, si l’on faisait le récit des nombreux événements qui marquèrent alors 
cette guerre, il faudrait faire contre la Grèce des accusations qui n’ont rien d’honorable227. 

Le regret de cette désunion et l’appel à l’unité se retrouvent dans un vaste courant politique 

grec, nommé panhellénique, présent chez Aristote et chez les orateurs, Gorgias, Lysias, 

Isocrate228, quoique de manière moins centrale que chez Platon229. Ce discours se retrouve 

naturellement chez les auteurs modernes, qui évoquent régulièrement le caractère « jaloux » des 

cités grecques, comme Bossuet ou Condorcet. Pour Bossuet, la division intérieure facilite 

évidemment le travail des envahisseurs étrangers : Artaxerxès « désespéra de vaincre les Grecs par 

la force, et ne songea plus qu’à profiter de leurs divisions. Il en arriva de grandes entre les 

Athéniens et les Lacédémoniens. Ces deux peuples jaloux l’un de l’autre partagèrent toute la 

Grèce230. » Condorcet donne un autre sens à cette division. Le député girondin constate aussi que 

les « petites républiques » des Grecs étaient « jalouses de conserver et leur indépendance et leur 

liberté231 » : c’est pour lui une qualité, le gage que le peuple garde sa souveraineté et qu’il n’est pas 

soumis à un pouvoir tyrannique.  

Dans ce contexte, on voit que la spécificité de Maistre est d’être plutôt proche de Platon, 

d’élargir la conception de cet « esprit de division » qui a possédé les Grecs, qui ne se réduit pas à 

l’hostilité entre les cités, mais qui peut être étendu aux différences de dialectes du grec, aux 

rivalités politiques dans la cité, aux écoles philosophiques, plus tard aux hérésies religieuses et 

potentiellement au mal moderne.  

 

Le deuxième reproche le plus ancien est peut-être le reproche contre l’usage grec de la 

parole, le fait que les Grecs soient des « menteurs ». Pourquoi dit-on que les Grecs sont des 

menteurs ? Une partie de ce mensonge a un visage sympathique, celui d’Ulysse, menteur parce 

que rusé. Le mauvais usage de la parole chez les sophistes est aussi bien connu, chez les Grecs et 

surtout chez les Latins. 

                                                 
227 Platon, Les Lois, 692d-e, traduction par Luc Brisson et Jean-François Pradeau, Œuvres complètes, 

Flammarion, 2011, p. 753.  
228 Aristote, Politique, livre VII, Les Belles Lettres, CUF, 1986, t. III, 1ère partie, note 10 p. 176.  
229 Jacqueline de Romilly remarque une différence sur ce sujet entre Platon et Aristote. Alors que Platon 

souhaite « l’unité à tout prix » (Problèmes de la démocratie grecque, p. 162), Aristote croit à « l’art du mélange » (p. 170). 
Pour Aristote, la solution à la désunion n’est pas d’instaurer une série de classes égalitaires mais de cultiver le 
compromis, étant donné que les peuples grecs sont divers, mais la division entre les cités grecques est une cause de 
faiblesse : « Comme [la race grecque] a géographiquement une position intermédiaire [entre l’Europe et l’Asie], ainsi 
participe-t-elle à ces deux types : elle est, en effet, courageuse et douée d’intelligence ; c’est pourquoi elle demeure 
libre, jouit de la meilleure organisation politique et est capable de commander à tous les peuples, si elle parvient à une 
unité de constitution. La même diversité se retrouve aussi chez les peuples grecs comparés entre eux : les uns ont un 
naturel doué d’une seule qualité, les autres ont un heureux mélange de ces deux facultés. Aristote, Politique, livre VII, 
1327b, Les Belles Lettres, CUF, 1986, t. III, p. 76. 

230 Bossuet, Discours sur l’Histoire universelle, 1681, p. 60. Voir aussi p. 218 et 491 sq. 
231 Condorcet, Esquisse d’un tableau historique, 1794, p. 91.  
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Le reproche contre la ruse d’Ulysse ne se trouve pas chez Maurras, que la figure d’Ulysse a 

pourtant inspiré de nombreuses fois. Pour lui, Ulysse est un héros parfaitement positif et sage : 

non seulement il est « prudent et fertile232 », adjectifs qui pourraient être ambivalents, mais il est 

aussi le « plus sage et le plus patient des hommes233 ». Maurras consacre à Ulysse une série de 

poèmes qui résument l’Odyssée. La sagesse d’Ulysse ne consiste pas pour lui à manipuler le 

langage, mais à « [persister] » dans sa voie malgré l’hostilité de Poséidon. Le poète ne retient pas 

tellement la figure de l’Ulysse qui trompe les hommes, vainc les Troyens, s’échappe du Cyclope et 

trompe le porcher Eumée, mais l’Ulysse habile avec les femmes, celui qui résiste aux sirènes, qui 

s’échappe de Calypso, qui ne succombe pas à Nausicaa et qui ne désire qu’une chose, revoir la 

« chaste » et « intacte » Pénélope234. Si mensonge il y a, c’est bien plutôt du côté des tentatrices, les 

sirènes qui tentent de le troubler, par « l’appel menteur » du « doux monstre235 » que seraient ces 

femmes.  

Maistre critique précisément le caractère sophiste des Grecs. La langue grecque est belle, 

mais « extrêmement favorable aux sophistes236 ». On peut même établir une équivalence entre les 

Grecs et les sophistes à partir de l’exemple de Platon : « Il y avait en lui un sophiste et un 

théologien ou, si l’on veut, un Grec et un Chaldéen237. » Cette critique des Grecs a aussi des échos 

contemporains. Comte juge sévèrement le poids des rhéteurs, qui ne sont pas différents des 

sophistes dans la manipulation de la parole : les cités grecques pouvaient facilement « tomber 

chacune sous la vile tyrannie de quelque rhéteur238 ». Ce risque est de nouveau présent : Comte 

estime cette « dégradation trop sensible aujourd’hui », parce qu’« une population sacrifiée », c’est-

à-dire les Français, « finit par mettre au-dessus de tout les talents d’expression ». Mais l’accusation 

de mensonge va au-delà de l’accusation de Platon contre les professionnels de la manipulation du 

discours. L’idée est que les Grecs seraient par essence menteurs, affirmation propre aux Romains.  

Florence Dupont a écrit que Rome avait inventé la Grèce239. Après la critique de la Grèce 

par les Grecs, le discours romain sur les Grecs a défini le portrait type du Grec, éduqué et 

amateur d’art, mais efféminé, menteur et inactif. Il est difficile de comprendre à notre époque 

comment on peut qualifier l’ensemble d’un peuple sur le seul critère de sa naissance. Le discours 

sur le tempérament des peuples est pourtant très répandu, même si sa scientificité est discutable. 

C’est que la véritable fonction de ce discours n’est pas de définir exactement l’autre, mais de se 

                                                 
232 Anthinéa, 1919, p. 6. 
233 Anthinéa, 1919, p. 7.  
234 « Le mystère d’Ulysse ». Il est question de Pénélope p. 317 et 320. 
235 La Musique intérieure, p. 303-304. 
236 Du Pape, p. 332. 
237 Du Pape, p. 327. 
238 Catéchisme positiviste, p. 302.  
239 Florence Dupont, « Rome ou l’altérité incluse », Rue Descartes, 2002, 3, 37, p. 42.  
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définir soi. L’injure contre le Grec a le plus de sens lorsqu’elle est adressée à un Romain240. La 

critique romaine contre les Grecs ne relève ainsi pas d’un jugement trop rapide sur des étrangers 

mal compris, mais constitue un discours au fondement de l’identité romaine : l’opposition entre 

les vieux Romains, austères et dignes, et les Grecs, mous et débauchés, qui sont autant de 

menaces pour la vertu.  

Le Grec est le repoussoir parfait de tout ce que ne veut pas être le Romain : menteur et 

bavard, au lieu d’être sage et actif. Cicéron reprend à sa manière ce discours241, d’une façon 

d’autant plus étonnante qu’il a vécu en Grèce et peut donc prétendre à l’impartialité. Certes, bon 

nombre de Grecs « ont de la probité, de la culture et de l’honneur242 », mais en général, les Grecs 

ne compensent pas leur absence de « bonne foi » par leur supériorité littéraire :  

Voici d’ailleurs ce que je dis de tous les Grecs en général : je leur reconnais la supériorité dans le 
domaine littéraire ; je leur accorde des connaissances variées en de nombreux domaines ; je ne leur 
refuse pas l’agrément du langage, la finesse d’esprit, l’abondance oratoire, et enfin je ne combats 
aucune de leurs autres prétentions. Quant au scrupule dans les témoignages, quant à la bonne foi, 
jamais cette nation ne les a pratiqués. Ils ignorent complètement la signification, la valeur, 
l’importance de la chose243. 

Les Grecs pratiquent même le mensonge, pourvu qu’il soit bien formulé244. Leur 

tempérament mensonger est si connu qu’il fait l’objet d’un proverbe245. Ce discours de Cicéron 

est d’autant plus intéressant que Maistre le cite lui-même dans sa critique des Grecs. Maistre en 

cite deux pages entières. Il élargit le propos en laissant de côté la situation d’énonciation du 

discours de Cicéron, qui pourrait expliquer en bonne partie ces attaques intéressées. Maistre 

« consen[t] » simplement qu’il s’y trouve de l’« exagération246 ». Mais la parole de Cicéron pèse 

comme un « élégant témoin de l’opinion romaine » et ce texte prouve indéniablement la mauvaise 

« réputation morale247 » des Grecs.  

                                                 
240 Dubuisson, « Graecus, Graeculus, Graecari », p. 327 : « la majorité des attestations fait apparaître une 

conclusion sinon inattendue, du moins rarement mise en évidence avec suffisamment de clarté. Les Graeculi que 
Cicéron, en particulier, prend pour cible [...] ne sont pas, en fait, des Grecs, mais bien des Romains accusés de vivre à 
la manière grecque ». 

241 Mary Alexaidia Trouard, Cicero’s Attitude towards the Greeks, 1942 paraît une étude pionnière sur la question, 
mais nous n’avons pas réussi à l’obtenir.  

242 Cicéron, Pro Flacco, IV, 9, Discours, Les Belles Lettres, « CUF », XII, traduction André Boulanger, 1966, p. 
86. 

243 Ibid. Dans le contexte du procès pour Flaccus, cette accusation a aussi une valeur rhétorique : il s’agit de 
discréditer les témoins grecs qui accusent celui que Cicéron défend. Mais ces accusations se trouvant dans d’autres 
œuvres, on peut leur donner une portée plus générale.  

244 Pro Flacco, V, 12, p. 88 : les plaignants grecs ont l’habitude de ne pas choisir « les plus honnêtes et les plus 
dignes de foi, mais les plus impudents et les plus habiles parleurs. [… Les Romains mesurent leurs termes.] Pensez-
vous qu’il en soit de même de ces Grecs, pour qui le serment est une plaisanterie, le témoignage un jeu, votre opinion 
ténèbres, tandis qu’ils ne peuvent attendre honneur, profit, crédit, approbation que d’un mensonge impudent ? » 

245 Pro Flacco, IV : « da mihi testimonium mutuum ». 
246 Du Pape, p. 331. 
247 Ibid. 
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Un deuxième auteur invoqué par Maistre, source de toutes les satires, de Boileau à 

Montesquieu, dénonce plus violemment encore les Grecs. Juvénal ajoute au discours mesuré de 

Cicéron une « gaieté enragée248 » comme dit Maistre, une verve particulièrement emportée, parfois 

haineuse, angoissé qu’il est que les Grecs ne deviennent des envahisseurs : 

Mais moi, que ferais-je à Rome ? Je ne sais pas mentir. [...] Quelle race est la mieux vue de nos 
richards et m’inspire le plus d’éloignement, je me hâte de vous le dire, sans aucun respect humain. 
Je ne puis, ô Quirites, supporter une Rome grecque249.  

En outre, la Grèce est le cheval de Troie de l’Orient :  

Et encore ! Qu’est-ce que représente l’élément proprement achéen, dans cette lie ? Il y a beau temps 
que le fleuve de Syrie, l’Oronte, se dégorge dans le Tibre, charriant, la langue, les mœurs de cette 
contrée250 [...].  

Lors de cette grande tirade foisonnante, le satiriste tourne même en défaut les qualités des 

Grecs : 

Les voilà en passe de devenir les maîtres, l’âme des grandes maisons. Intelligence vive, audace 
éhontée, propos volubiles, plus torrentueux que ceux d’Isée, - savez-vous, dites-moi, ce que c’est 
qu’un Grec ? Il nous apporte avec soi un homme à tout faire : grammairien, rhéteur, géomètre, 
peintre, masseur, augure, funambule, médecin, magicien, un Grec famélique sait tous les métiers251. 
[...] 

Cette hostilité n’est pas isolée à ce texte, mais récurrente chez Juvénal. C’est bien lui qui a 

écrit qu’Ulysse était mendax252 et que la Grèce aussi était mendax253, mot que Maistre cite deux fois. 

Chez les modernes, l’injure du mensonge se retrouve, comme chez Rousseau, qui va 

jusqu’à parler de « menteuse Antiquité » en 1762254 ou chez Sainte-Beuve qui écrit plus tard : le 

roman « était partout chez eux. Il envahissait l’histoire, il augmentait et agrandissait la religion, il 

égayait et ornait la philosophie. La Grèce était naturellement romancière et menteuse255 ». La 

critique de Maistre paraît paradoxalement plus nuancée que d’autres quand on la remet dans son 

contexte. 
                                                 
248 SSP, 7e entretien. 
249 Juvénal, Satires, III, v. 41-61, traduction Pierre de Labriolle et François Villeneuve, Les Belles Lettres, 

« CUF », 1967, p. 25-26. On pourrait aussi douter de la portée générale de ce propos, étant donné que Juvénal les fait 
tenir par un « vieil ami ». Cette critique se trouve néanmoins ailleurs : en VI, 185-194 et XV, 110. 

250 Satires, éd. cit., III, v. 61-63, p. 26. 
251 Satires, éd. cit., III, v. 72-78, p. 27. 
252 Satires, X, 16. 
253 Satires, XV, 174.  
254 Émile, examen de la fable « Le Corbeau et le Renard », livre II. 
255 Sainte-Beuve, Nouveaux lundis, II, compte rendu de l’Histoire du roman dans l’Antiquité, 1862. Le mot ne se 

trouve pas dans l’œuvre commentée mais bien dans le commentaire. Une recherche Frantext donne des occurrences 
de l’association des termes « Grec » et « menteur » chez Charles de Brosses, 1765 ; Théophile Gautier, 1858 ; Pierre 
Loti, 1921 ; Jean Giraudoux, 1935. L’occurrence chez Loti est particulièrement violente : « Que les Anglais 
réfléchissent encore avant de soutenir à outrance, dans un but d’intérêt égoïste, ce vil petit peuple grec, si 
impudemment hypocrite et menteur, qui a commis et continuera de commettre toutes les lâchetés, toutes les 
perfidies, et qui ne s’aperçoit même pas que sa jactance débile est d’une bouffonnerie répugnante. » Suprêmes visions 
d’Orient : fragments de journal intime, 1921, p. 1458. 
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Le troisième reproche contre la Grèce paraît moins radical, parce qu’il ne se rapporte pas 

au mal métaphysique, c’est le reproche de légèreté. Sans être grand philosophe, on peut imaginer 

qu’on est moins responsable de sa légèreté que de ses hérésies ou de ses mensonges, même si les 

conséquences d’une légèreté peuvent être graves. Il est difficile de définir précisément la légèreté. 

La légèreté peut qualifier la superficialité, qui est le manque de profondeur, l’inconstance, qui est 

le manque de durée, l’inconséquence, qui est l’écart entre les pensées et les actes. Par opposition 

aux deux précédentes critiques qui étaient surtout défendues par Maistre, c’est Maurras qui a été 

le plus sensible à la critique de la légèreté, jusqu’à remettre au goût du jour la notion de « nuées ». 

Nous explorerons d’abord la légèreté comme inconstance avant de voir la légèreté comme 

inconséquence. 

C’est sans doute le caractère relativement plus doux de ce reproche qui explique qu’on le 

rencontre chez Maurras, auteur qui, comme nous l’avons déjà vu, n’est pas un féroce critique de 

la Grèce. Nous allons montrer que le reproche de légèreté chez Maurras n’est pas un reproche 

contre la faiblesse mais contre l’inconstance des Grecs. Maurras l’écrit dès son retour du voyage 

d’Athènes : « l’hellénisme est une force256 ». Les paysages grecs donnent l’idée de la force : « Rien 

de gras, il est vrai, sur ce sol ; mais non plus rien de frêle. Tout y est solide et nerveux257. » La 

physionomie de l’Acropole vue de loin a une « force tragique258 ». Chez Maurras, « léger » n’est 

pas l’inverse de « lourd », mais l’inverse de « constant ». 

Le visiteur du British Museum qualifie les Grecs de légers dans un paradoxe :  

Qu’un tel peuple, le plus sensible, le plus léger, le plus inquiet, le plus vivant, le plus misérable de 
tous les peuples, ait été justement celui qui vit naître Pallas et opéra l’antique découverte de la 
Raison, cela est naturel et n’en est pas moins admirable259.  

Ce reproche de légèreté apparaît au milieu d’autres reproches doux, comme « sensible », 

« inquiet » et « vivant », qui forment ensemble un réseau cohérent. Le peuple grec a été remuant, 

volage, fluctuant ; comme un enfant, il a éprouvé beaucoup d’émotions sans toujours les 

comprendre. Le reproche de « misérable » est plus difficile à comprendre mais très riche de sens 

lorsqu’on l’approfondit. Le mot pourrait évoquer une misère matérielle260, mais ce reproche n’est 

                                                 
256 « L’Hellénisme et la Barbarie », GdF, 8 août 1896 : « C’est le plus vivace des sangs, jamais dompté qu’en 

apparence et pour un temps. Ni les armes latines, ni la confusion byzantine, ni l’astuce féroce des Vénitiens, ni la 
rude sottise turque ne l’ont pu accabler. » 

257 Ibid.  
258 Anthinéa, 1919, p. 21. 
259 Anthinéa, « La naissance de la raison », IX, 1919, p. 84. Pour le sens de ce paradoxe, nous renvoyons à un 

article à paraître qui explique le paradoxe de la naissance de la raison chez les Grecs : « L’improbable dialogue entre 
Maurras et Camus ». 

260 « Phidias comparait ces profits injustes, cette immense gloire usurpée, à son misérable partage ; il avait reçu 
du grand-prêtre cinq talents d’or », « Le Miracle des Muses », Le Chemin de Paradis, 1895, p. 12.  



180 
 

pas pertinent pour la luxueuse Athènes. Dans le vocabulaire de Maurras, on trouve plusieurs 

associations de cet adjectif avec d’autres qui aident à le comprendre, comme « misérable et 

fragile » ou pour qualifier quelque chose « d’instable, de caduc et de misérable261 ». Parfois les 

hommes sont collectivement misérables, parfois certains hommes ou certaines femmes pris 

isolément262. Le rapprochement le plus significatif est celui avec « l’état sauvage ». Les peuples 

sauvages sont des peuples particulièrement misérables, parce que leur tradition est « misérable et 

faible » : 

[Les] capitaux particuliers à l’état sauvage ont encore cette misère d’être fragiles et bien rarement 
sujets à durer. C’est la hutte qu’il faut reconstruire sans cesse. C’est la ceinture ou le pagne d’écorce 
sèche. C’est la provision à rassembler quotidiennement. [...] Point de mémoire collective, point de 
monument, nulle continuité. [...] Là encore la tradition n’est pas absente, parce qu’il n’y a point de 
société sans tradition, ni d’hommes sans société ; mais elle est au plus bas. L’individu ne pourrait 
subsister sans elle ; mais parce qu’elle est misérable et faible, la faiblesse et la misère des individus 
sont évidentes263. 

Dans ce texte, la misère est soulignée, misère de l’habitat, du vêtement, de la nourriture, 

misère de la tradition et misère de l’individu, avec de nombreuses expressions dépréciatives 

comme « rarement », « point de », « nulle », « au plus bas ». La vie sauvage est pénible, répétitive et 

vaine.  

Maurras a défini plus haut dans son texte la différence entre l’état sauvage et l’état civilisé, 

qui se fait par rapport à deux « supports » indissociables, le capital et la transmission. Dans l’état 

civilisé, le capital moral et matériel est important et la transmission est organisée ; dans l’état 

sauvage, le capital est minimal, oublié et recommencé à chaque génération, mises à part quelques 

« ingénieuses observations personnelles264 ». Dans une « civilisation », il ne s’agit ni de tout 

transmettre, comme nous l’avons vu lors de la définition de la critique, ni non plus de tout 

accumuler, parce que le bien n’est pas « dans le nombre mais dans la composition », pas dans la 

quantité mais dans la qualité, comme Maurras l’écrit plus bas. La misère ne relève donc pas tant 

du manque de richesses que du manque de continuité. 

Quel rapport y-a-t-il avec les Grecs ? Maurras ne pense pas que les Grecs soient des 

sauvages, parce qu’ils ont eu un « capital » éblouissant à transmettre, mais il suggère que les Grecs 

comme les sauvages ont manqué de durée, de stabilité, de continuité. Le misérable pour Maurras 

c’est le discontinu. C’est bien pour cette raison que le sommet de la première colonne des 

                                                 
261 Citations extraites respectivement des Amants de Venise et de l’article « Le Roi et les Provinces », 

disponibles sur maurras.net.  
262 « [le] misérable peuple des hommes », dans « Apologue sous un figuier » ; « Tu as vécu, misérable ! cria 

Euphorion » dans Le Chemin de Paradis ; « Quelle est donc cette femme qui agit à Venise d’une façon dont elle 
rougirait, quant à elle, mais qui, la misérable ! lui ressemblait comme une sœur ? » dans Les Amants de Venise. 

263 « Qu’est-ce que la civilisation », GdF, 9 septembre 1901. 
264 Ibid.  
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Propylées est dit « misérable et meurtri265 », parce que la colonne est « décapitée266 », parce qu’elle 

est rompue, que ses lignes sont brisées tout à coup267. Les Grecs sont légers et misérables parce 

que leur civilisation n’a pas atteint la durée qu’on aurait pu lui souhaiter, parce que leurs décisions 

politiques ont été instables, parce que le présent de la Grèce, même s’il n’est pas aussi mauvais 

que d’autres l’ont dit, n’est pas encore à la hauteur de son passé. 

Le reproche de légèreté se trouve aussi dans la littérature antique. Chez les Latins, la levitas 

est le « défaut grec par excellence268 », c’est-à-dire le pire que doive craindre un Romain. Il arrive 

ainsi qu’un Romain devienne grec pour Cicéron non par naturalisation mais à cause de sa 

légèreté :  

[Quand je supplie les citoyens en faveur d’un citoyen de condition humble], je les prierais de ne pas 
livrer à des témoins inconnus, à des témoins excités contre lui, assis sur les mêmes bancs que 
l’accusateur, partageant sa table et sa maison, à des hommes qui sont des Grecs par la légèreté, mais 
des barbares par la cruauté, un concitoyen, un suppliant, de ne pas léguer un si dangereux exemple à 
vos descendants269. 

 

Ce texte montre l’association ordinaire de ces termes : légèreté va avec Grecs et cruauté va 

avec Barbares. Le Grec est donc léger par définition.  

Pour l’instant, pour comprendre la pensée de Maurras, nous avons fait une distinction nette 

entre la légèreté involontaire et l’immoralité volontaire. Or chez Maistre, la légèreté n’est pas un 

mince reproche. Pour lui on peut être à la fois Grec, léger et cruel.  

Maistre cite Cicéron écrivant que les Grecs sont « la plus légère des nations270 ». Mais le 

Savoyard ne serait sans doute pas d’accord avec l’idée que la légèreté est un reproche moins grave 

que les autres. Elle n’est pas moins nocive parce que moins volontaire : 

On ne conçoit rien à ces Athéniens légers comme des enfants, et féroces comme des hommes ; 
espèces de moutons enragés, toujours menés par la nature et toujours par nature dévorant leurs 
bergers271. 

Les Athéniens défient les coutumes humaines et la logique ordinaire, c’est sans doute le 

sens de ce verbe introductif « on ne conçoit rien à », qui a le sens « on ne comprend rien à272 ». 

Les Athéniens sont donc pour Maistre des enfants, mais l’auteur ajoute plusieurs images qui 
                                                 
265 Anthinéa, « Athènes antique », 1919, p. 24. 
266 Ibid.  
267 Ce sens reste actif dans la forme adverbialement misérablement : « Tout lien avec la race de vos pères 

spirituels et la suite de vos civilisateurs est coupé misérablement. » Anthinéa, p. 18. 
268 Maurice Dubuisson, « Graecus, greaeculus, graecari », Hellenismos, Brill, 1991, p. 317. 
269 Pro Flacco, XI, 24, p. 95 :  
270 Du Pape, p. 330. 
271 Du Pape, p. 328. 
272 La tournure est absente du TLFi, mais se trouve chez Voltaire : « On ne conçoit rien à ce discours 

d’Héraclius. [...] On ne conçoit rien à ce discours de Cintia. », L’Héraclius espagnol ou la comédie fameuse, traduit par 
Voltaire.  
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radicalisent la critique : ce sont des enfants qui ont la force des hommes et la folie grégaire de 

« moutons enragés ». Nous ne connaissons pas d’épisode mythologique où des moutons 

dévoreraient leurs bergers273, mais la métaphore politique est transparente : les Athéniens ne 

respectent pas leurs chefs. Les Grecs sont légers parce qu’ils sont inconstants : « jamais d’accord 

avec les autres, ni avec eux-mêmes ». Les Athéniens ont maltraité leurs meilleurs hommes, les 

généraux et les philosophes. Nous sommes loin du doux reproche de Maurras contre des Grecs 

trop vivants. Une preuve suffit : Voltaire lui-même est qualifié de léger274.  

Chez Comte, ce reproche est moins décisif. Comte pense aussi que le développement de la 

Grèce classique correspond à un état d’« enfance de la raison humaine275 », mais non pas de 

première enfance. Le polythéisme grec représente une étape importante dans la compréhension 

des lois invariables de la nature. D’un côté les dieux grecs, « indisciplinables divinités », 

manifestent les « caprices les plus désordonnés » et les phénomènes de la nature paraissent 

« infiniment plus irréguliers que notre régime mental ne nous permet aujourd’hui de le 

supposer », de l’autre la conception de la matière comme « essentiellement inerte », c’est-à-dire ne 

pouvant tirer d’elle-même son mouvement, et la croyance dans un destin immuable, sont autant 

de pas en avant vers la compréhension de la régularité du monde.  

Le deuxième sens figuré de « léger » est le sens de « séparé », « abstrait ». Cette critique vise 

les philosophes grecs en général, mais surtout Socrate et Platon, qui ont bien des mérites, mais 

dont la pensée n’a pas été suffisamment interprétative et par conséquence pas suffisamment 

influente. On a vu que Comte regrette le sacrifice de la nation grecque « au développement décisif 

du génie spéculatif ». Ce développement est « décisif », c’est-à-dire qu’il ne permet pas de retour 

en arrière, mais il est aussi « monstrueux276 ». L’ensemble de tous les Grecs n’ont finalement servi 

que de « piédestal » pour un nombre de penseurs qui « ne dépasse pas cent ». De même, 

l’influence des philosophes se réduit « à de pures déclamations, essentiellement impuissantes et 

souvent dangereuses », notamment à cause de l’absence de système d’éducation morale. Leur 

génie spéculatif, qui n’est pas mauvais en soi mais qui n’a pas été mis au service de la politique, 

n’a pas permis de souder la société : la pensée s’est coupée du réel, est devenue légère. Ce 

reproche n’est pas isolé chez nos auteurs, il se retrouve chez Condorcet, qui estime que les 

philosophes grecs se sont égarés dans des spéculations éloignées des faits :  

                                                 
273 Dans l’épisode des moutons de Panurge les moutons nuisent en effet aux bergers, mais ne les dévorent 

pas : ils emportent seulement dans leur saut les bergers qui essaient de les retenir. L’expression de « mouton enragé » 
relève du proverbe : « M. Nègre, avec son petit air doux, était un monsieur très carré [...], il avait des révoltes de 
mouton enragé » Courteline, Messieurs les ronds de cuir, 1893, p. 152. 

274 « [je] le supposerai aussi léger, aussi mal intentionné, et surtout aussi mauvais français que vous le 
voudrez » SSP, 6e entretien, Œuvres, éd. cit., p. 635. 

275 CPP, p. 273. 
276 Catéchisme positiviste, p. 302. 
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[au] lieu de découvrir des vérités, ils forgèrent des systèmes ; ils négligèrent l’observation des faits, 
pour s’abandonner à leur imagination ; et ne pouvant appuyer leurs opinions sur des preuves, ils 
essayèrent de les défendre par des subtilités277. 

Même si « la subtilité » au singulier est plutôt une qualité, proche de la finesse et de la 

précision, « les subtilités » ont un sens péjoratif, lié à la chicane verbale, à la légèreté, à la volatilité. 

La pensée devient peu à peu aussi subtile que l’air. L’association d’idées entre l’air et la pensée 

n’est pas seulement un jeu de mot : elle repose sur une philosophie antique, qui conçoit la pensée 

comme une réalité ténue mais physique. L’association du sens propre et du sens figuré dans une 

intention satirique, pour dévaloriser la réflexion philosophique, remonte aux Grecs, à la pièce 

d’Aristophane Les Nuées, qui se moque des idées subtiles de Socrate et qui a rencontré un grand 

succès dans les milieux d’Action française. Le sujet de cette réception des Nuées est complexe 

parce qu’il implique de nombreux discours, celui d’Aristophane lui-même, celui des critiques 

savants du XIXe siècle, celui des réutilisations politiques. Nous verrons que ce qui était un 

reproche contre des Grecs va devenir un reproche contre les contemporains des années 1900. 

Deux éléments du théâtre d’Aristophane sont à retenir, la critique des philosophes et la 

critique des démagogues. Socrate est une cible des Nuées, lui qui cherche la légèreté de la pensée 

pour accéder au ciel des idées : 

Pour bien pénétrer les choses du ciel, il me fallait suspendre ma pensée, et confondre la subtile 
essence de mon esprit dans cet air qui est de même nature278. 

Suspendu dans une corbeille, Socrate est dans cette pièce un modèle de toutes les légèretés : 

il est réputé pour enseigner le raisonnement injuste, qui permet de gagner « les plus mauvaises 

causes279 ». La nuée serait ainsi l’argumentation fausse qui se donne les apparences de la vraie. 

Aristophane se moque aussi des hommes politiques athéniens. Dans les Cavaliers, une sorte 

de secrétaire d’État explique à un charcutier qu’il a toutes les qualités requises pour être un 

homme politique, même s’il n’a aucune expérience de la politique :  

Rien de plus simple. Continue ton métier. Brouille et pétris ensemble toutes les affaires de l’État, 
comme quand tu fais du boudin. Pour t’attacher le peuple, cuisine-lui toujours quelque ragoût qui 
lui plaise. Tu as du reste tout ce qui fait un démagogue : une voix terrible, une nature perverse, et le 
langage des halles. Tu réunis tout ce qu’il faut pour gouverner280. 

Cette conception de la technique politique comme de la charcuterie suppose que le peuple 

se laisse tromper par les apparences séduisantes et aime ce qui lui ressemble. On se doute que ces 

critiques ont beaucoup plu aux critiques de la République, mais la question de savoir si 

Aristophane peut être précisément dit antidémocrate fait débat. Avant le tournant des XIXe et XXe 
                                                 
277 Esquisse d’un tableau historique, p. 77. 
278 Nous citons l’édition de Maurras : Aristophane, Les Nuées, traduit par Poyard, Hachette, 1865, p. 104. 
279 Aristophane, Les Nuées , éd. cit., p. 100. 
280 Aristophane, Les Nuées , éd. cit., p. 54. 
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siècle, la réception d’Aristophane était difficile à cause des obscénités et du manque de régularité 

dans son théâtre. Ses critiques de la démocratie ne sont donc pas audibles. Pour La Harpe, 

critique pratiqué par Maistre, l’existence même de pièces comme celles qu’a écrites Aristophane 

est une preuve de la légèreté des Athéniens :  

Il en est de même des pièces d’Aristophane ; c’est l’histoire qu’on y peut étudier plutôt que le 
théâtre. Un poète comique était alors un homme de parti, qui avait son avis sur les affaires 
publiques, et qui le disait sur le théâtre, comme les orateurs dans l’assemblée, si ce n’est que la 
forme était toute différente, et que les Athéniens, de tous les peuples le plus léger, le plus frivole, le 
plus vain, le plus médisant, écoutaient avec beaucoup plus d’attention les bouffonneries de leurs 
poètes que les harangues de leurs orateurs. Il faut bien savoir à quel abus, à quel excès était poussée 
la liberté démocratique, pour concevoir tout ce que dans ce genre a pu oser Aristophane281.  

D’après La Harpe, comme nombre de comédies, les textes d’Aristophane sont trop 

imprégnés de leur contexte d’écriture pour y survivre. Son texte n’a pas de portée politique, il se 

réduit à de la calomnie circonstancielle. 

Comment peut-on être conservateur et obscène ? Puisqu’il est difficile d’être les deux à la 

fois, les critiques insistent tantôt sur un aspect, tantôt sur l’autre. Les démêlés avec Aristophane 

courent tout au long du siècle, non seulement dans les débats littéraires, chez les traducteurs282, 

mais aussi en politique, dans les journaux et les pamphlets283. Nous savons par sa correspondance 

que Maurras a eu connaissance de la thèse d’Auguste Couat sur Aristophane, qui en 1889 

présente une étude sérieuse sur les opinions politiques de l’auteur grec, remises dans leur 

contexte. Cet helléniste républicain met de côté « le parti pris d’outrance et de travestissement 

grotesque ou inconvenant que l’auteur affecte à chaque page284 » et cherche à démêler le vrai du 

faux. Il conclut avec nuance sur l’hostilité générale d’Aristophane contre la démocratie et sa 

proximité avec les partisans de l’oligarchie : 

Les opinions véritables d’Aristophane nous échappent ; ses œuvres ne permettent à cet égard que 
des hypothèses et des réponses contradictoires. Était-il ennemi de la démocratie ? Oui, 
apparemment, puisqu’on trouve dans ses pièces le pamphlet le plus virulent qui ait été écrit contre 
elle. Mais on y rencontre aussi l’éloge du peuple athénien ; [...] on y sent aussi un souffle de liberté 
démocratique ; son éloquence, dirigée contre la tyrannie du peuple, est d’une inspiration populaire. 
Était-il partisan de l’oligarchie ? Comment en douter, quand, dans toutes ses pièces, il mène une 
campagne au profit du parti oligarchique, quand il combat avec acharnement tout ce qui lui est 
hostile, s’indigne de sa chute et prépare sa revanche285 ? 

                                                 
281 Jean-François La Harpe, Lycée ou cours de littérature, 1798, Agasse, t. II, p. 20.  
282 Voir entre autres « Aristophane en français au dix-neuvième », par Orfanos Charalampos, dans L’Antiquité 

grecque au XIXe siècle, un exemplum contesté, p. 293-311.  
283 Romain Piana donne un aperçu de ses recherches dans « Du dramaturge au feuilletoniste : Aristophane 

hors de la scène française au XIXe siècle » in Théâtres virtuels [en ligne], Montpellier, Presses universitaires de la 
Méditerranée, 2001 (généré le 02 août 2017). http://books.openedition.org/pulm/361. 

284 Auguste Couat, Aristophane et l’ancienne comédie attique, Lecène et Houdin, 1889, p. 382. 
285 Ibid. 
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Dans la présentation de la rubrique de L’Action française, on saute aux conclusions : 

Aristophane est qualifié de « magnifique ennemi des démocraties286 ». L’hélléniste Maurice Croiset 

prend la plume en 1906 pour contester cette appropriation. Il expose les « doutes sérieux » que lui 

avait inspiré le livre de Couat, veut chasser les « partis pris » et rétablir les « nuances287 » sur 

Aristophane : « S’ensuit-il qu’il ait été à proprement parler l’ennemi de la démocratie en général, 

ou même de celle qui existait alors dans sa cité288 ? » Sa conclusion est néanmoins très claire : 

Aristophane « qui n’était aucunement hostile à la démocratie, mais qui avait le sentiment si vif de 

ses dangers naturels et qui voyait si bien ses fautes, aurait pu employer son génie à l’avertir289 ». La 

question se pose encore régulièrement. L’auteur d’un article de 2001290 fait parcourir les différents 

niveaux de la critique d’Aristophane, critique de la justice, de la politique belliqueuse, critique des 

démagogues, critique du peuple, mais conclut plutôt sur une intention de dérision que sur un 

souhait de renversement du régime. Les critiques d’Aristophane relèveraient plutôt de l’exercice 

de la liberté d’expression d’un homme de « l’opposition » que de la critique fondamentale d’une 

forme de régime. 

On voit que chaque époque apporte une réponse qui lui correspond mieux, sans parvenir à 

trancher un débat anachronique concernant Aristophane. La réalité des textes est suffisamment 

riche et ouverte pour qu’Aristophane puisse inspirer les personnalités les plus différentes, 

progressistes ou contestataires. Qu’apporte Maurras à cette discussion ? Albert Thibaudet a 

remarqué l’ampleur de la récupération de la référence à Aristophane :  

On sait quel usage le vocabulaire politique de M. Maurras et des siens, reprenant celui 
d’Aristophane contre les novateurs, fait du terme de Nuées. Évidemment, s’il amenait les Nuées sur 
le théâtre, il ne répugnerait pas à leur laisser tenir le langage de poésie éclatante qu’elles déploient 
chez Aristophane et à les personnifier par les belles Sirènes du Romantisme féminin. Mais dans le 
domaine de la pensée, halte-là ! Néphélococcygie291 est le Beaucaire ennemi du Tarascon292 
maurrassien. Et quelle étendue de la France la cité adverse ne s’est-elle pas annexée. Il existe une 

                                                 
286 Action française bi-mensuelle, 1er décembre 1900.  
287 Maurice Croiset, Aristophane et les partis à Athènes, Fontemoing, 1906, p. IX. 
288 Ibid. 
289 Maurice Croiset, Aristophane et les partis à Athènes, éd. cit., p. 305. 
290 Audrey Sabit, « Le théâtre d’Aristophane et la dérision de la démocratie », Hermès, La Revue, 2001/1, n°29, 

p. 101-111. Une thèse a été écrite sur la réception d’Aristophane de 1760 à 1962, par Romain Piana, soutenue en 
2005 à Paris 8, mais nous ne savons pas si elle aborde cette question parce que nous n’avons pas pu la consulter. 

291 Calque du nom grec de la ville fondée par les oiseaux dans la pièce du même nom. On dit aujourd’hui 
« Coucouville-les-Nuées ». 

292 L’hostilité entre Beaucaire et Tarascon, deux villes qui ne sont séparées que par un pont, est proverbiale 
dans la littérature provençale : « Tarascon les trouvait bien hardis, ces gens de Beaucaire ! Depuis des siècles, entre 
les deux cités voisines, séparées seulement par le Rhône, gronde une haine sourde qui menace de ne plus finir. Si 
vous en cherchez les motifs, on vous répondra des deux côtés par des mots qui n’expliquent rien : ‘Nous les 
connaissons, les Tarasconnais…’, disent les gens de Beaucaire, d’un ton mystérieux. Et ceux de Tarascon ripostent 
en clignant leur œil finaud : ‘On sait ce qu’ils valent, messieurs les Beaucairois.’ De fait, d’une ville à l’autre les 
communications sont nulles, et le pont qu’on a jeté entre elles ne sert absolument à rien. Personne ne le franchit 
jamais. » Alphonse Daudet, Port Tarascon, Flammarion, 1890, p. 44.  
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‘immense catégorie de Français’ qui ‘baignent dans la confuse atmosphère des Nuées juridico-
métaphysico-politico-morales que le XVIIIe et le XIXe siècle ont accumulées’293. 

Le sujet inspire Thibaudet, qui se met à la poésie et à la fiction, pour compenser peut-être 

la moindre fantaisie de ce nouveau combat contre les Nuées des XVIIIe et XIXe siècles. Le mérite 

de Thibaudet est de placer la question sur le terrain du vocabulaire. Nous pensons que Thibaudet 

voit juste lorsqu’il établit un lien de cause à effet entre la pièce d’Aristophane, la réception de 

Maurras et le sens figuré du mot « nuée ». Si l’on consulte les dictionnaires, on aperçoit que le 

sens figuré d’« idées obscures » n’apparaît pas avant les années 1900. Pour Littré, la nuée n’est 

maladroitement qu’une « grosse nue » ou une « multitude de personnes294 ». Le TLFi ne donne 

pas de précision, mais le premier exemple qu’il donne pour ce sens est une occurrence de 1920 

chez Léon Daudet. C’est bien dans le mouvement qui se constitue autour des idées de « M. 

Maurras et des siens », que le terme prend un sens figuré, par emprunt savant au grec295. Il s’agit 

donc bien d’un phénomène de réception de l’Antiquité et non pas d’un emploi dérivé peu à peu 

par différents usages. 

Le mot connaît un grand succès : outre la rubrique de L’Action française, le critique littéraire 

Pierre Gilbert296 tient une rubrique régulière « Les Nuées » dans La Revue critique des idées et des 

livres297, organe littéraire de l’Action française fondé en 1908 ; Maurice Pujo décide même de se 

lancer dans le théâtre en 1907 en présentant une réécriture moderne de la pièce d’Aristophane : 

Les Nuées, comédie contemporaine en 3 actes et en prose, imitée d’Aristophane298. Dans cette pièce, Socrate 

et ses disciples sont remplacés par un certain Ferdinand Broussaille, personnage fictif au nom 

éloquent, à la tête d’une non moins éloquente union Jean-Jacques Rousseau. L’auteur veut créer 

un théâtre d’Action française, qui serait une tribune inverse à celle de Rousseau et Beaumarchais, 
                                                 
293 Trente ans de vie française, I, Les Idées de Charles Maurras, p. 68.  
294 Émile Littré, Dictionnaire de la langue française, Hachette, 1873-1874, t. III, p. 766. 
295 Nous avons trouvé des occurrences romanesques ou poétiques ambiguës, mais toujours discutables : 

George Sand, Les Beaux Messieurs de Bois-Doré, t. 2, 1858, p. 183 : « Le mariage rend toutes choses sérieuses, et, 
d’ailleurs, je me fie à vous pour cacher vos lunes de miel derrière les épaisses nuées de la prudence et de la retenue. » 
Le terme de « nuées » est choisi ici par rapport à « lune de miel », pour jouer avec le sens propre de cette expression. 
Jules Laforgue a écrit : « Ah, Nuées accourues des côtes de la Manche, / Vous nous avez gâté notre dernier 
dimanche. Il bruine ». La « nuée » ici n’est pas l’idée qui vient du Nord, mais bien le nuage. La plus ambiguë est celle-
ci, donnée par le TLFi :« Propos de table et propos d’amour ; les uns sont aussi insaisissables que les autres ; les 
propos d’amour sont des nuées, les propos de table sont des fumées » (Hugo, Les Misérables., t.1, 1862, p.168). Mais il 
nous semble que le mot dans cette occurrence est choisi pour la rime et la ressemblance sonore avec « fumée ». 

296 Laurent Joly, « Première dissidence d’Action française », Le Maurrassisme et la culture, p. 49 à 53. Cet article 
nous apprend que Pierre Gilbert est né au milieu des années 1880 et meurt lors de la Première Guerre mondiale.  

297 Une nuée particulièrement intéressante est consacrée à Alfred Croiset, qui justifie la démocratie moderne 
par la démocratie antique et la théorie antique des cycles de régimes, La Revue critique des idées et des livres, Janvier 1909, 
p. 463 sq. 

298 Maurice Pujo a donné une manière d’entretien à L’Action française le 17 juin 1910, où il justifie sa pièce, son 
actualité. Il met davantage en valeur l’inspiration de Molière que celle d’Aristophane, référence qu’il laisse à Maurras. 
La réécriture dans cette pièce est étudiée par Malika Bastin-Hammou, « La Réception des Nuées d’Aristophane en 
France, quelques jalons », Meteôrosophistai, Contribution à l’étude des Nuées d’Aristophane, Christophe Cusset et Marie-
Pierre Noël (éd.), Cahiers du GITA n°19, Nouvelle série n°1, Presses universitaires de Franche-Comté, 2011-2012, p. 
141-156 
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« refaire, pour notre démocratie française, cette ‘comédie ancienne’ avec laquelle Aristophane, à la 

fin du Ve siècle, flagellait la démocratie athénienne ». Le projet ne va pas plus loin que cette pièce, 

mais le mot a changé de sens. Le quotidien revendique le mot et son rayonnement en 1918 : 

« Quelle heureuse surprise de trouver dans Le Temps ce mot de ‘nuées’ qui appartient au 

vocabulaire de l’Action française299 ! » 

Il est difficile de nommer précisément celui qui a eu l’idée de remettre au goût du jour le 

titre de cette pièce. Dans un propos lui-même rapporté de propos rapportés, Maurras aurait 

évoqué sans le nommer un convive lors d’une discussion de café300. Plusieurs proches ont dit que 

c’était Maurras lui-même, ce qu’il est difficile de démontrer. Maurras ne s’en est jamais vanté, ou 

bien il ne l’a pas assumé. Henri Vaugeois affirme clairement que c’était Maurras, mais plusieurs 

éléments font douter de la crédibilité d’un discours passablement confus : 

Nous ne croyons pas à la Justice et à la Vérité, parce que ce sont des Nuées - (le mot est de cet 
admirable docteur en politique, mon ami Charles Maurras), - des Nuées comme celles 
qu’Aristophane, cet impitoyable anti-démocrate, combattait à coups d’ironie, à l’époque où elles 
étaient en train de corrompre l’intelligence des Athéniens. Les Nuées, ce sont ces sentiments 
vagues, incarnés dans un grand mot, et que l’on prend pour des idées rationnelles, générales, et dont 
on devient dupe, parce qu’on ne tarde pas à les appliquer à tout sans discernement301. 

L’affirmation nette de cette parenté a lieu dans un paragraphe si plein d’imprécisions302, 

écrit par un auteur qui n’en est pas à son premier raccourci303, que l’appréciation de son 

authenticité est rendue difficile. De plus, l’article précédemment cité fait de Vaugeois le témoin de 

la discussion du café304. Maurice Pujo semble aussi se cacher derrière Maurras pour ce mot, se 

cachant lui-même dans un dialogue fictif, au cours d’un article pourtant signé par lui : « Ce sont 

                                                 
299 L’Action française, 14 janvier 1918, p. 2, 4e colonne. 
300 L’Action française, 15 novembre 1928, p. 1, 6e colonne. L’article est signé « Le Chœur ».  
301 Henri Vaugeois, L’Action française bi-mensuelle, 15 Juin 1901, « Conférence pour l’anniversaire de l’Action 

française », p. 968. 
302 Comment ne pas croire à la Justice et à la Vérité en général ? Pourquoi redoubler les tirets par des 

parenthèses ? Pourquoi qualifier Maurras de « docteur » ? Pourquoi craindre que l’« intelligence des Athéniens » ne 
soit corrompue, alors que sa bonne santé n’est pas évidente ? Pour la définition des Nuées, comment des sentiments 
peuvent-ils être « incarnés » dans un mot, comment peuvent-ils devenir des idées ? Vaugeois lui-même sait qu’il a 
tendance à casser ce qu’il touche, malgré ses bonnes intentions. Voir la note suivante. 

303 Bertrand Joly dresse un portrait sévère mais justifié d’Henri Vaugeois : « Visiblement conscient de ses 
limites, le Normand subit puissamment l’influence du Provençal qui paraît bien, d’emblée, être le vrai meneur du 
groupe et de son orientation. D’autre part, les lettres de Vaugeois confirment qu’il n’est pas un grand styliste et qu’il 
rédige correctement mais de façon impulsive, en abusant des mots soulignés, des incises et des points d’exclamation. 
Malgré le fond, la forme restait chez lui romantique et cela ne pouvait guère séduire le classique Maurras », Bertrand 
Joly, « Henri Vaugeois », Agnès Callu et Patricia Gillet, Lettres à Charles Maurras, Amitiés politiques, lettres autographes 
1898-1952, Villeneuve-d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2008, p. 68. Voir aussi la lettre 10, p. 80-81. 

304 « Enfin, l’un des convives de Jolliveau se leva et dit : - Messieurs, Aristophane a trouvé le titre pour nous, il 
faut appeler cela nos Nuées… Vaugeois manifesta son enthousiasme par un bond joyeux », L’Action française, 15 
novembre 1928, p. 1, 6e colonne. L’article indique aussi que c’est Maurras qui a signé « le Chœur », « comme s’il se 
fût agi de présenter une comédie du théâtre antique ». Rappelons que cet article lui-même est signé « Le Chœur » et 
parle de Maurras à la 3e personne, ce qui ne facilite pas l’attribution.  
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ces idées qu’après Maurras il a appelées des ‘nuées’305 ». De l’autre côté, l’article qui présente la 

nouvelle rubrique « Les Nuées » dans la première formule de L’Action française à partir de 

décembre 1900 est signé « Le Chœur », preuve que l’élaboration a été collective.  

L’influence réelle d’Aristophane sur Maurras est difficile à établir, parce que Maurras n’a 

pas mis en avant cette référence à un auteur qui reste un auteur sulfureux au XIXe siècle306. 

Néanmoins il est sûr que Maurras le connaît et l’a lu. Il a toutes les pièces dans sa bibliothèque et 

en cite plusieurs dans différents textes antérieurs307. C’est donc probablement Maurras, non pas 

qui a eu l’idée en premier, mais qui a saisi toutes les potentialités de ce bon mot. 

La référence à Aristophane devenant de plus en plus sérieuse au début du XXe siècle, 

Maurras finit par l’assumer. Maurras utilise le mot en titre des Princes des Nuées, recueil d’articles de 

1928 sur des figures de la République, comme Émile Zola, Jean Jaurès ou Édouard Herriot. 

Maurras s’approprie tout à fait le mot dans L’Action française et la religion catholique de 1913 : 

Sous l’appareil universitaire et sorbonnique, se révélait une doctrine incohérente, arbitraire, 
essentiellement incapable de fournir d’autres preuves que de vagues appels à la conscience et au 
cœur, mais fraudant pour faire accepter comme évidentes et lumineuses ces Nuées de leur caprice 
et de leur foi : Démocratie, Liberté ou Révolution. Leur croyance passait jusque-là pour science. 
Nous lui avons rendu son nom.  
Pendant plusieurs années, nous nous sommes astreints à faire voir par une analyse minutieuse que 
les nuées s’évanouissaient devant le soleil : objet de l’opinion, non de la connaissance, ou 
conséquences de principes invérifiés, nullement déductions d’axiomes admis par tous308. 

Ce texte de combat donne la définition maurrassienne de la nuée, notion particulièrement 

polémique destinée à saper les fondements intellectuels de la démocratie. Dans cette critique des 

fondements il est difficile de reconnaître la légèreté d’Aristophane ; la critique des Grecs devient 

très secondaire. Le reproche de légèreté est pourtant présent, dans le sens d’abstraction séparée 

du réel. La nuée du caprice ne fait pas le poids face au soleil de la raison, elle est appelée à 

« s’évanouir ».  

On voit bien que la véritable cible de cette réutilisation d’Aristophane vise les 

contemporains, non pas les Grecs. Tout comme les reproches contre la division et le mensonge 

                                                 
305 Maurice Pujo, « Avant les Nuées », L’Action française, 17 juin 1910. 
306 Nous avons vu que les critiques sont toujours embarrassés par les obscénités de ses pièces. Dans les 

programmes scolaires publiés en annexe, Aristophane n’est proposé qu’en dernière année, en rhétorique, et par 
extraits. Signalons que le traitement du marquis de Sade est similaire : Maurras supprime une allusion de jeunesse 
dans une réédition du Chemin de Paradis. 

307 Il possède six éditions, dont trois qui portent des marques d’usure et une dédicacée. Celle qu’il a le plus 
vraisemblablement consultée, parce qu’elle est antérieure à ce débat, est celle déjà citée de Poyard, Aristophane, 
traduction nouvelle avec une introduction et des notes par C. Poyard, Hachette, L. et Cie, 1865. Maurras acquiert 
aussi des Extraits d’Aristophane, texte grec publié par Louis Bodin et Paul Mazon, Hachette et Cie, 1902 et des Scènes 
choisies d’Aristophane, Hachette et Cie, 1906 ; enfin il reçoit une édition dédicacée par Mario Meunier Les Oiseaux, 
L’artisan du livre, 1928. Nous avons relevé trois allusions à Aristophane dans son œuvre antérieure : lecture d’un 
critique dans une lettre à Penon de 1890, p. 294-295 ; allusion au texte des Nuées dans « Théodore Aubanel », 1889 ; 
allusion à la ville des Oiseaux dans L’Idée de la décentralisation, 1898.  

308 Charles Maurras, L’Action française et la religion catholique, p. 92. 
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des Grecs, ces reproches contre la légèreté des Grecs sont autant de manières de se définir soi-

même, non seulement du point de vue romain, mais aussi français. Ces oppositions permettent de 

proposer une définition des qualités du vrai classique, qui cherche l’unité, la parole de vérité, la 

constance, l’ancrage dans le réel et ne craint pas une certaine lourdeur. 

 

Le quatrième et dernier reproche est le reproche de dérèglement. Ce reproche est difficile à 

circonscrire. Il qualifie la tendance à désobéir non pas aux lois mais aux règles morales les plus 

tacites. Le dérèglement n’est en général pas sanctionné par un système judiciaire mais plutôt par 

le blâme des sages. À l’inverse de l’esprit de division, de la facilité à mentir et de l’inconséquence 

des Grecs, qui bafouent des commandements élémentaires et reçoivent une sanction immédiate, 

l’audace générale des Grecs, leur ingratitude envers les grands hommes, les sacrifices humains et 

la débauche sexuelle des Grecs n’ont pas été sanctionnés en leur temps.  

Il ne s’agit bien sûr pas pour nous de reprendre ces critiques à notre compte mais de 

comprendre ce que nos auteurs reprochent aux Grecs. Le reproche de dérèglement est difficile à 

soutenir en vérité et d’un siècle à l’autre ; il paraît nécessairement anachronique, parce que 

relevant des lois tacites « établies par la société et la morale », comme le dit Le Grand Dictionnaire 

universel de Larousse, qui propose une définition très complète et très moralisante du 

« dérèglement » : 

Vivre d’une façon déréglée, c’est se placer en dehors des lois établies par la société et la morale, c’est 
manquer de méthode dans la conduite de son existence. Le dérèglement, c’est le désordre à l’état 
permanent, désordre qui peut se présenter sous mille aspects divers : dérèglement des mœurs, 
dérèglements de l’esprit, dérèglement du goût. Quelque forme qu’il revête, le dérèglement doit être 
condamné309.  

Cet article très inspiré continue sur plusieurs paragraphes, détaillant de nombreuses formes 

de dérèglements et donnant les exemples les plus cocasses, comme le dérèglement de ceux qui 

« s’habillent de nankin au mois de janvier ». L’auteur de l’article pense en effet que « de nos jours, 

tout tend à développer cette sorte de désordre », ce dont il donne pour preuve le succès des 

romans et de la presse. Ce sage est particulièrement irrité parce que le dérèglement prolifère et 

n’est pas puni.  

Le dérèglement a donc « mille aspects », mais le plus problématique et intéressant pour 

nous est le dérèglement permanent et collectif, par opposition au dérèglement passager et 

individuel. Sur bien des points, les Grecs ont fait preuve d’un tel dérèglement. Nous laisserons de 

                                                 
309 L’article n’est malheureusement pas signé. Nous proposons de le dater des années 1870 à cause de 

l’allusion à l’affaire Troppmann qui a lieu en 1869-1870. Il se trouve au tome VI, p. 500. 
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côté le dérèglement du goût, qui n’est pas pertinent à propos de la Grèce, modèle incontestable 

du goût, pour nous intéresser au dérèglement juridique puis moral.  

 

Le mot de Maistre est resté célèbre : la Grèce a « tout osé310 ». Contrairement au sapere aude, 

« ose être sage », que Kant a pris à Horace, qui est une injonction au courage311, ici le fait 

d’« oser » n’est en rien une qualité. Chez Juvénal, à qui Maistre prend la formule quidquid Graecia 

mendax audet in historia, le verbe audere est polysémique312. Malgré l’usage positif d’Horace, ce verbe 

dans la langue latine est pris « le plus souvent en mauvaise part313 ». Verrès est le type de 

l’audacieux pour Cicéron, c’est-à-dire du malhonnête, du cruel et de l’injuste314. Le mot français 

d’« audace » aussi a souvent une « valeur péjorative proche d’arrogance315 ». Il ne faut pas être 

courageux pour oser, mais téméraire.  

Le contexte de cette phrase chez Juvénal et Maistre est ambigu. Chez Juvénal, la phrase 

avait un sens plutôt précis : il s’agissait de s’appuyer sur un récit d’historien grec tout en affirmant 

n’être pas dupe de l’esprit facilement menteur des Grecs. Maistre évoque aussi le rapport des 

Grecs à l’histoire :  

Aussi toutes les traditions orientales commencent par un état de perfection et de lumières, je dis 
encore de lumières surnaturelles, et la Grèce même, la menteuse Grèce, qui a tout osé dans l’histoire, 
rendit hommage à cette vérité en plaçant son âge d’or à l’origine des choses316. 

Un deuxième sens apparaît nettement, parce que Maistre écrit aussi à propos de Napoléon 

qu’il « ose tout317 ». Comme ailleurs chez Maistre, une expression isolée peut avoir un autre sens 

en contexte318. La citation de Maistre dépasse la question de l’écriture de l’histoire. Il s’agit de dire 

                                                 
310 SSP, 2e entretien, Œuvres, éd. cit., p. 494, cité en exergue du chapitre de Robert Triomphe sur la culture 

grecque de J. de Maistre, Joseph de Maistre, p. 374. 
311 L’emploi d’Horace est étonnant : voir « Horace au siècle des Lumières : sapere aude et la pré-histoire de la 

devise kantienne » de Russell Goulbourne, Studies on Voltaire and the eighteenth century, Voltaire foundation, 2006, n°12, 
p. 167-183. 

312 Chez Juvénal, le verbe a les deux valeurs : pour un emploi péjoratif, voir X, 304-305 : nam prodiga corruptoris 
/ improbitas ipsos audet temptare parentes (« Il y a de pervers corrupteurs si prodigues et si sûrs de leurs présents, qu’ils 
osent tenter les parents eux-mêmes ») ; pour un emploi mélioratif, XII, 48-49 : sed quis nunc alius, qua mundi parte quis 
audet argento praeferre caput rebusque salutem ? (« Y a-t-il aujourd’hui, où donc peut-il y avoir, un homme assez courageux 
pour préférer sa tête à l’argent et son salut aux richesses ? ») 

313 Dictionnaire Gaffiot, 2000, p. 189. Le Dictionnaire historique (1998, I, p. 256) estime qu’« audace » a d’abord eu 
un sens positif en français, proche de « courage entreprenant » puis a pris une valeur péjorative proche d’arrogance 
au XVIe siècle.   

314 Hic vos dubitabitis, iudices, tantam istius audaciam, tantam crudelitatem, tantam iniuriam vindicare ? Cicéron, Discours, 
Seconde action contre Verrès, II, 109, Les Belles Lettres, « CUF », 1960, III, p. 108.  

315 Dictionnaire historique, 2012, p. 238.  
316 SSP, 2e entretien, Œuvres, éd. cit., p. 494. 
317 « Celui qui craint tout et qui ose tout est capable de tout », OC, t. IX, p. 496, lettre du 8 (20) novembre 

1805 au Roi Victor-Emmanuel. Maistre ne nomme pas Napoléon dans ce texte mais Robert Triomphe a identifié une 
allusion probable dans Joseph de Maistre, p. 245. 

318 En lisant comme une citation « chaque mot est vrai » dans l’étude de J-Y Pranchère p. 321, nous nous 
sommes étonnés. En réalité Maistre écrit que le mot d’étymologie « suppose que chaque mot est vrai », ce qui 
relativise considérablement l’attribution de cette idée à Maistre. 
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que la Grèce est caractérisée par une audace radicale, au-delà de toutes les audaces particulières. 

La concision de cette phrase fait toute sa force : la Grèce a « tout » osé, c’est-à-dire osé le pire, 

tout osé « dans l’histoire », c’est-à-dire qu’aucun autre peuple, dans tout le cours du temps, n’a osé 

comme elle. La phrase ne précise pas dans quel domaine la Grèce a osé ni quelles limites elle a 

franchies : elle a donc osé le pire dans tous les domaines et dépassé toutes les limites.  

 

Quels sont donc les crimes d’audace qu’a commis la Grèce d’après Maistre ? Par 

rapprochement avec d’autres passages, deux sens se distinguent, qualifiant un dérèglement 

juridique et un dérèglement moral. Maistre s’indigne à deux occurrences contre l’ostracisme des 

grands généraux et le mépris des grands hommes à Athènes : 

Aristide et Cimon furent bannis ; Thémistocle et Timothée moururent dans l’exil ; Socrate et 
Phocion burent la ciguë. Athènes n’épargna pas un de ses grands hommes319. 

Les quatre premiers exemples de cette liste se ressemblent. Il s’agit de grands généraux qui 

ont été exilés par l’assemblée athénienne, soit par procès politique soit par « ostracisme320 », c’est-

à-dire exilés pendant une période temporaire, par vote, sans défense ni débat. Les partisans de la 

démocratie justifient la procédure de l’ostracisme, qui protège la démocratie contre des 

aspirations trop personnelles et tyranniques. Mais pour Maistre cette procédure est en elle-même 

inique, parce qu’elle autorise la vindicte populaire contre les grands. Plutarque donne raison à 

Maistre dans ses Vies parallèles : Aristide a été banni parce que le peuple était jaloux de ses 

succès321, Cimon a été ostracisé pour « le plus léger prétexte322 », alors qu’il avait rendu les plus 

grands services à Athènes. Timothée a été jugé pour avoir perdu une bataille, Thémistocle pour 

avoir gagné.  

Maistre n’est ni le premier ni le dernier à citer ces exemples comme preuves du 

dérèglement institutionnel des Athéniens. Dans le Gorgias, Socrate donne les exemples de Cimon, 

Thémistocle et Miltiade qui ont été condamnés par les Athéniens après leur avoir rendu des 

services323. Chez les Latins, l’ingratitude et la sévérité de ces jugements des Athéniens est 

proverbiale. Cornelius Nepos rapporte ce mot sur la mort de Phocion : 

                                                 
319 Maistre, Étude sur la souveraineté, OC, I, p. 486. 
320 Aristide, Cimon et Thémistocle ont été ostracisés, Timothée a été jugé dans un procès politique. On 

trouvera des détails sur les procédures dans Claude Mossé, « Les procès politiques et la crise de la démocratie 
athénienne », dans Dialogues d’histoire ancienne, Université de Franche-Comté, vol. 1, 1974, p. 207-236. 

321 Plutarque, Vies parallèles, Aristide, XI.  
322 Plutarque, Vies parallèles, Cimon, XXIV.  
323 Platon, Gorgias, 515d-516e. 
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Un citoyen lui ayant dit, les larmes aux yeux : « ’Quel indigne traitement on t’inflige, Phocion !’ – 
‘Un traitement qui n’a rien d’imprévu, répondit-il, car telle a été la fin de la plupart des grands 
hommes à Athènes.’324. »  

La Révolution a donné une nouvelle actualité à cette folie, comme en témoigne 

Chateaubriand, qui écrit dans le même esprit : 

Également ingrats et capricieux, les Athéniens jettent dans les fers, bannissent ou empoisonnent 
leurs généraux ; les Français forcent les leurs à l’émigration, ou les massacrent. [...] Les Thémistocle 
succèdent aux Miltiade, les Aristide aux Thémistocle, les Cimon aux Aristide : les Dumouriez 
remplacent les Luckner, les Custine les Dumouriez, les Jourdan les Custine, les Pichegru les 
Jourdan, etc325. 

On peut remarquer que les listes de Chateaubriand et de Maistre ne sont pas tout à fait les 

mêmes. Maistre ajoute Phocion, plus tardif, et Socrate, autre scandale de la justice athénienne326. 

Maistre n’a pas cité Miltiade dans le premier exemple, mais il l’ajoute dans une liste plus tardive :  

Qu’une république n’ait pu pardonner à un seul de ses grands hommes ; qu’ils aient été conduits à 
force d’injustice, de persécutions, d’assassinats juridiques, à ne se croire en sûreté qu’à mesure qu’ils étaient 
éloignés de ses murs ; qu’elle ait pu emprisonner, amender, accuser, dépouiller, bannir, mettre ou 
condamner à mort Miltiade, Thémistocle, Aristide, Cimon, Timothée, Phocion et Socrate ; c’est ce qu’on n’a 
jamais pu voir qu’à Athènes327.  

Le style est nettement indigné, Maistre accumule les formules généralisantes, les arguments 

et les exemples. La conclusion est sans appel : la justice d’Athènes est injuste. Parler 

d’« assassinats juridiques » est un tragique oxymore, parce que l’assassinat est nécessairement 

inique et que la condamnation à mort n’a rien d’un assassinat. Cette injustice accable non 

seulement les généraux et les hommes politiques mais aussi les philosophes comme Socrate. 

Athènes a donc bien tout osé dans sa justice politique.   

 

Comme le reproche de dérèglement, le reproche de « tout oser » a « mille aspects ». « Tout 

oser » a d’autres sens que le sens juridique : des sens moraux et sexuels, que Maistre aborde plus 

indirectement. Quand Maistre dénonce « les erreurs les plus honteuses, les plus détestables 

cruautés [qui] ont souillé les annales de Memphis, d’Athènes et de Rome328 », c’est une manière 

notamment de désigner les sacrifices humains. L’auteur le dit explicitement : « Faut-il rappeler 

                                                 
324 Cornelius Nepos, Vie des grands capitaines, « Phocion », Les Belles Lettres, « CUF », 1970, p. 123.  
325 Chateaubriand, Essai sur les révolutions, [1797], chapitre XXV, Honoré Champion, 2009, p. 464.  
326 Si Maistre admire Platon, on ne peut pas en dire autant pour Socrate. Dans ces extraits sur l’injustice des 

Athéniens, Maistre ne développe pas le thème de la mort de Socrate. Dans les manuscrits où il recense les morts 
injustes, il donne des précisions pour chaque stratège, mais rien pour Socrate (2J17, p. 23, vue 18). N’est-ce pas parce 
que, pour un défenseur de l’autorité comme Maistre, la condamnation de Socrate n’est pas parfaitement injuste ? 
Voir Robert Triomphe, Joseph de Maistre, p. 468.  

327 Maistre, Du Pape, p. 328. 
328 Soirées, II, Œuvres, éd. cit., p. 494.  
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qu’Athènes, dans ses plus beaux jours, pratiquait ces sacrifices tous les ans329 ? » Il faut préciser 

néanmoins que la présence de sacrifices humains est certes indéniable dans les mythes archaïques, 

comme le sacrifice d’Iphigénie ou l’envoi de jeunes Athéniens au Minotaure, mais plus 

hasardeuse d’un point de vue historique, surtout « dans les plus beaux jours » d’Athènes. Le 

reproche contre les Grecs devient condamnation ici : « Il y a eu des nations condamnées à mort 

au pied de la lettre comme des individus coupables, et nous savons pourquoi330 ». Nous pensons 

que Maistre ne pense pas ici aux sacrifices humains mais à la débauche sexuelle, comme nous le 

démontrerons plus bas. Pour Maistre les débauchés sont aussi des assassins, parce que le meurtre 

et la débauche détruisent la vie, l’un par la fin et l’autre par le début. Mais le comble des Grecs est 

qu’ils prétendent aussi être religieux. C’est le cas des cultes dionysiaques, repris dans la Modernité 

par les sociétés secrètes. La Révolution elle-même n’est-elle pas une immense bacchanale331 ? 

Dans cette partie nous montrerons donc le lien antique entre la débauche et le meurtre, entre le 

désir et la colère. Nous étudierons ensuite le rapport de la débauche à la divinité et à la religion. 

Enfin nous verrons comment la Modernité révolutionnaire a réactualisé ces vieux démons 

antiques.  

L’étude de la réception de l’Antiquité chez Maistre se trouve particulièrement appropriée 

pour étudier le rapport de Maistre à la sexualité, parce que toutes les citations que nous avons 

trouvées sur ce sujet se rapprochent d’une source antique. Contrairement à ce qu’on pourrait en 

attendre, Maistre ne pense pas la sexualité par rapport au christianisme, aux discours des Pères de 

l’Église, mais bien par rapport aux catégories antiques, à Plutarque, Platon, Sénèque et Tite-Live.  

 

Dans tout le corpus maistrien, l’allusion la plus nette à la sexualité se trouve en effet dans 

un texte hautement inspiré par l’Antiquité, puisqu’il s’agit de la traduction de Sur les délais de la 

justice divine, texte que nous avons déjà abordé du point de vue de la traduction. Ce qui nous 

intéresse ici, c’est un paragraphe de Plutarque qui parle du pouvoir de Bacchus, que Maistre 

développe à son tour.  

Quel rapport Plutarque et Maistre établissent-ils entre la mort et le désir sexuel ? Plutarque 

développe une longue allégorie pour présenter le fonctionnement de la justice après la mort. Un 

jeune homme débauché chute sur la tête et se retrouve pendant trois jours chez les morts. Cette 

expérience le transforme et il en ressort tout à fait honnête homme. Comment a-t-il été mis sur le 

droit chemin ? Lors de son séjour, le personnage découvre un grand gouffre où les âmes 

                                                 
329 Éclaircissement, II, Œuvres, éd. cit., p. 818. 
330 Considérations, II, Œuvres, éd. cit., p. 206. 
331 Maistre emploie exactement ce mot dans une citation que nous étudierons plus bas : Considérations, V, 

Œuvres, éd. cit., p. 231. 



194 
 

tourbillonnent. Ce gouffre dégage une odeur agréable, qui fait que l’âme du jeune homme a envie 

d’y rester. Mais son guide le lui défend catégoriquement,  

en lui représentant que l’effet immanquable de cette volupté qui l’attirait était de ramollir, pour ainsi 
dire, et de dissoudre l’intelligence ; de manière que la partie animale qui est dans l’homme se 
trouvant affranchie, elle excitait en lui la souvenance du corps, de laquelle naissait à son tour le désir 
de cette jouissance qu’on a justement appelée, dans la langue grecque, d’un nom qui signifie penchant 
vers la terre, comme si elle changeait la direction de l’âme en l’appesantissant vers la terre332. 

Maistre témoigne d’un grand intérêt pour ce passage, qu’il traduit avec beaucoup 

d’attention. On peut remarquer cependant que plusieurs fois, Maistre transforme le grec dans le 

sens de faire une description plus pessimiste du désir sexuel. Certaines transformations sont des 

adaptations, comme le fait de passer d’un vocabulaire physique à un vocabulaire moral333. Maistre 

procède aussi à plusieurs ajouts. Il insiste sur le danger de la séduction quand il écrit que le 

caractère « immanquable » de l’effet de la volupté « attirait » le jeune homme, deux mots qui ne 

sont pas dans le grec. Il prétend donner raison à la langue grecque qui a « justement » nommé le 

« désir de jouissance ». Mais Maistre ici ne traduit pas complètement le grec. Par cette périphrase 

« désir de jouissance », il glose le terme grec γένεσιν, mot qu’on connaît par son calque anglais 

genesis, qui désigne en grec toute force productrice ou source de vie. Maistre réduit son sens, parce 

que le désir de procréation n’est pas exactement le « désir de jouissance » : les deux peuvent aller 

ensemble mais Maistre ne fait pas la distinction, comme s’il passait sous silence la potentialité 

créatrice. Notre moraliste ajoute encore deux notes, pour pouvoir développer ses commentaires. 

Une note justifie l’étymologie que fait Plutarque lui-même du terme genesis, par un recours à 

l’érudition334 : le début du mot genesis fait penser à gen, la terre, et la génération devient donc un 

« penchant vers la terre ». Même si « on peut discuter » de cette étymologie, de grands savants 

soutiennent l’analyse de Plutarque et la puissance de l’idée balaie tout scrupule : « la conscience a 

toujours parlé335 ». Une autre note explicite un sous-entendu : « Il est probable que Plutarque, 

                                                 
332 Version de Maistre, Rusand, 1833, p. 64 ou Œuvres complètes, t. V, p. 438. Ce passage correspond au 

paragraphe 27 dans les Œuvres morales de Plutarque, Tome VII, Deuxième partie, traité 41, Les Belles Lettres, 
collection CUF, 1974.  

333 Pour Amyot et Plutarque, le lien entre le corps et l’esprit semble de l’ordre de l’irrigation : soit ils 
s’alimentent mutuellement, soit l’un dissout l’autre. Dans sa traduction, Maistre retire cette dimension physique pour 
souligner la dimension morale : il supprime le vocabulaire liquide pour évoquer une « partie animale ». La version 
d’Amyot était « lui donnant à entendre et lui enseignant que la raison et l’entendement se dissolvent et se fondent par 
cette volupté, et que la partie irraisonnable se ressentant du corps, en étant arrousée et acharnée [=irriguée et 
attachée], lui ramenait la mémoire du corps, et de cette souvenance naissait le désir et la cupidité qui la tirait à 
génération, que l’on appelait ainsi, c’est-à-dire, un consentement de l’âme aggravée et appesantie par trop 
d’humidité. » Rusand, 1833, p. 160, orthographe et grammaire modernisés. 

334 Note de fin de document XXVII, Rusand, 1833, p. 98.  
335 Ibid.  
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initié aux mystères de Bacchus, en fait ici une critique à mots couverts et se plaint des abus336. » 

Nous reviendrons plus bas sur ces « mystères de Bacchus ». 

Le désir sexuel est donc dépeint de manière très négative : il trouble le fonctionnement 

normal de l’être humain, il ramollit et dissout son intelligence, il affranchit sa « partie animale ». 

Maistre ne distingue pas entre un bon et un mauvais désir, un désir conjugal ou un désir extra-

conjugal, un désir d’enfantement ou un désir de jouissance : tout désir sexuel est mauvais, tout 

désir sexuel entraîne cette dissolution interne, cette liquéfaction de l’humain, cette déviation de la 

finalité céleste vers un écrasement terrestre, en bref, vers une forme de mort intérieure.  

Outre l’effet à l’intérieur de la personne, le désir sexuel a aussi un effet destructeur à 

l’extérieur, sur l’entourage et la famille :  

L’amour, lorsqu’il n’est pas apprivoisé jusqu’à un certain point par une extrême civilisation, est un 
animal féroce, capable des plus horribles excès. [...] La sainteté des mariages, base sacrée du 
bonheur public, est surtout de la plus haute importance dans les familles royales, où les désordres 
d’un certain genre ont des suites incalculables dont on est bien éloigné de se douter337.  

Maistre développe ensuite une opposition entre deux formes de régulation de l’amour, une 

forme païenne, polygame et indomptée, capricieuse et désordonnée, qui produit des « monstres », 

des « séditions » et des « révolutions338 », et une forme chrétienne, imposée par les papes, pure et 

indissoluble, qui produit le « bonheur public339 ». Cet extrait de Du Pape semble moins lié à 

l’Antiquité, mais nous montrerons qu’il l’est tout autant que le premier. Laissons de côté la 

métaphore animale340, pour nous concentrer sur la conception de l’amour développée ici. La 

première partie de la citation est en réalité une reprise précise de Platon. Il s’agit donc d’abord 

d’une critique des Grecs par un Grec, mais la portée de cette critique s’élargit par une inflexion 

due au latin Sénèque. Cette critique des antiques s’élargit encore, pour viser les familles royales du 

Moyen-Âge, puis tout homme moderne. 

En dehors du mariage indissoluble, « l’amour » est déréglé, plein d’« horribles excès », et 

devient un « animal féroce ». De quel amour parle donc Maistre ? Le mot d’amour est 

polysémique dans la langue classique, mais un intertexte montre nettement le sens précis auquel 

pense Maistre. Sans le citer ici, notre auteur s’appuie sur Les Lois de Platon. Ce sont les notes de 

lecture manuscrites qui le prouvent. Maistre y écrit : « Platon décrit en bons termes la rage de 
                                                 
336 Note de bas de page 55, Rusand, 1833, p. 60.  
337 Du Pape, p. 158-159.  
338 Tous ces termes sont pris au livre II, chapitre VII, article premier « Sainteté des mariages », p. 158 à 164.  
339 Même remarque.  
340 Le remplacement de la métaphore du feu de l’amour présente chez Platon par l’animalité de l’amour a de 

nombreuses explications mais il nous semble difficile de prouver que ces explications relèvent de la réception de 
l’Antiquité. En tout cas, le règne animal est particulièrement violent pour Maistre. La rage des choses s’y montre avec 
une « épouvantable évidence » (Soirées, 7e entretien, Œuvres, éd. cit., p. 659), la mort violente y est infligée avec la plus 
grande facilité. Les hommes doivent s’en méfier parce que « [d]ans l’ordre matériel, les animaux sont nos maîtres » 
(Du Pape, p. 163) 
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l’amour341 ». Il recopie ensuite le texte grec dont le sens ressemble beaucoup à la phrase citée. 

Platon est même plus clair que Maistre : un personnage du dialogue des Lois explique qu’il y a 

trois « besoins », celui de nourriture, celui de boisson et « ὁ περὶ τὴν τοῦ γένους σπορὰν ὕβρει 

πλείστῃ καόμενος [ἔρως] », mot à mot « le désir le plus excessivement brûlant d’ensemencer 

l’espèce ». Une traduction récente du passage donne ceci : 

Il y a en nous un troisième besoin, le plus vif, et un désir, le plus aigu, qui est le dernier à poindre, 
qui embrase les êtres humains jusqu’à les rendre complètement fous : c’est le désir qui se rapporte à 
l’union sexuelle, un feu plein de démesure. Ces trois maladies, il faut, en les tournant vers ce qui est 
le meilleur et en les détournant de ce qu’on appelle le plus plaisant, s’efforcer de les contenir grâce 
aux trois freins les plus forts : la peur, la loi et le discours vrai342.  

Le mot d’« amour » ici désigne bien l’éros, le désir sexuel. Maistre est très proche de Platon 

sur cette pensée. Comme Maistre, Platon insiste non seulement sur le caractère excessif et 

dangereux de ce désir mais sur la nécessité de le contraindre fortement, notamment par la « loi », 

par une union légale. Le scrupule chrétien est légitimé par le philosophe païen. Précisons par 

rapport à la réception de Platon que Maistre ne reprend pas non plus toutes les propositions de 

loi de Platon, comme la pratique des banquets et le partage des enfants, de même qu’il transforme 

Platon sur la nature de la passion, comme nous allons le montrer à présent.  

Dans la phrase citée, Maistre ne qualifie pas directement l’homme qui désire comme un 

« animal féroce » mais plutôt l’amour. Ce n’est pas un raccourci de style mais la marque d’une 

position philosophique. Platon situait nettement la passion comme un besoin qui est « en nous ». 

Or Maistre dissocie la passion et l’homme. Maistre est ici plus proche des stoïciens comme 

Sénèque. L’amour-éros est comme toute passion, en ce qu’il est radicalement extérieur à l’homme. 

On le voit en rapprochant l’amour de la colère. Ces deux passions ont en commun d’avoir des 

effets potentiellement meurtriers et dévastateurs. Sénèque écrit que, par rapport aux autres 

passions, la colère « est toute d’excitation, toute à l’impétuosité de son ressentiment ; elle brûle 

d’un désir inhumain de combat, de sang, de supplices343 » C’est la passion qui brûle et qui pousse 

à la violence, non l’homme directement. Le rapprochement du désir sexuel et d’une passion 

négative comme la colère, ainsi que la dissociation entre l’homme et la passion doivent donc 

davantage à Sénèque qu’à Platon. La phrase de Maistre sur les « horribles excès » de l’amour se 

comprend bien comme une actualisation de Platon aidée par Sénèque.  

                                                 
341 2J15, p. 30, vue 16 : « Pour revenir aux mariages, il [Platon] prend la chose de haut [...]. Pour vivre et pour 

jouir, l’homme est capable de tout. Platon décrit en bons termes la rage de l’amour. » Maistre cite ensuite des 
« passions furieuses ».  

342 Platon, Œuvres complètes¸ Les Lois, traduites par Luc Brisson et Jean-François Pradeau, VI, 783a, 
Flammarion, 2008, p. 833-834. 

343 Sénèque, La Colère, dans Entretiens, Lettres à Lucilius, Robert Laffont, 2004, p. 109. 
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Qu’on ne s’y trompe pas, la phrase de Maistre est écrite au présent parce que rien n’a 

changé dans l’homme : la critique des passions est toujours d’une brûlante actualité. Le cas des 

bacchanales montre encore plus la pertinence de rapprocher les anciens et les modernes. 

 

Une des plus grandes bizarreries des anciens est d’avoir mêlé débauche sexuelle et religion. 

Maistre connaît le culte des bacchanales, mais aussi celui de Priape, quoiqu’il ne l’évoque que de 

manière très discrète. Parfois n’être pas entièrement muet sur un sujet, c’est en être parfaitement 

informé. Quand le comte bannit Bacchus au seuil des entretiens des Soirées, ce n’est pas par 

aveuglement mais par lucidité : « Nous n’avons plus de Bacchus, et d’ailleurs notre petite symposie 

le rejette expressément344 ». Évidemment, il n’y a plus ni Minerve ni Bacchus, mais s’il fallait 

choisir entre les deux, Minerve serait préférée sans hésitation. Pourquoi Bacchus n’est-il pas le 

bienvenu ? Nous traiterons, du plus précis au plus large, du culte grec de Priape, des résurgences 

romaines des bacchanales puis des bacchanales modernes. 

Une note apparemment érudite accompagne cette phrase déjà citée : « Il y a eu des nations 

condamnées à mort au pied de la lettre comme des individus coupables, et nous savons 

pourquoi345. » Maistre pense-t-il aux sacrifices humains comme nous l’avons vu plus haut ? En 

réalité, il pense aux « désordres d’un certain genre », selon son expression, comme le prouve la 

note. Contrairement à l’usage, cette note ne livre pas de citation explicative mais indique 

seulement le numéro d’une page de l’Histoire d’Hérodote par Larcher, pour que le lecteur audacieux 

aille voir par lui-même. Le propos est aussi alambiqué chez Larcher, qui s’appuie lui-même sur 

Diodore de Sicile, mais on comprend bientôt que le problème est d’avoir fait de Priape un dieu346, 

de rendre un culte au membre de la génération. Les amateurs modernes de l’Antiquité se sont 

posé bien des questions sur Priape, notamment après la découverte de figurations publiques de ce 

dieu grec à Pompéi347. L’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert se montre très circonspecte sur 

Priape : Priape ne serait qu’un « vil tronc de figuier que quelques poètes lascifs avaient 

divinisé348 ». Son culte ne relèverait que d’individus marginaux et de poètes décadents. En outre, 

comment peut-on comprendre que les vertueux Romains aient rendu un culte à Priape ?  

Quand Maistre parle de « nations condamnées à mort », il pense aux Égyptiens et aux 

Grecs, mais pas aux Romains. Or les Bacchanales sont une pratique romaine. On connaît bien 

                                                 
344 Soirées, I, Œuvres, éd. cit., p. 458. 
345 Considérations sur la France, II, Œuvres, éd. cit., p. 206 
346 « Les Égyptiens ont mis le bouc au nombre des Dieux, par la même raison que les Grecs honorent, à ce 

qu’on dit, Priape ; je veux dire à cause du membre qui sert à la génération » Histoire d’Hérodote, Musier-Nyon, 1786, p. 
254-255. La note p. 259 est encore plus obscène, révélant un Bacchus nécrophile.  

347 Chantal Grell, Herculanum et Pompéi dans les récits des voyageurs français du XVIIIe siècle, chapitre « Les priapes », 
Naples, Publications du Centre Jean Bérard, 1982, p. 123 sq.  

348 Encyclopédie, Diderot et d’Alembert, 1751-1772, article « Priapisme », vol 13, p. 358, accès ARTFL. 
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aujourd’hui, notamment par les textes de Pétrone, la débauche des Romains. Pourquoi Maistre ne 

s’intéresse-t-il pas à cette débauche ? Pourquoi cette débauche concerne-t-elle tout de même 

notre sujet ?  

Maistre n’aborde le sujet que dans quelques textes marginaux, comme sa correspondance et 

ses registres de lecture, de manière indirecte. Dans sa correspondance, il aborde le sujet deux fois 

vers la fin des années 1810, une fois de manière anecdotique349 et une fois de manière plus 

précise :  

Mais, pour peu qu’on se fût avisé de toucher aux bases de la religion nationale, Voltaire avait pu 
voir dans l’histoire des Bacchanales, si bien racontée dans Tite-Live (XXXIX, 9 sq.), comment on 
aurait été traité350.  

De même quand Maistre mentionne les bacchanales dans ses notes de lecture, il ne 

s’intéresse pas du tout à la débauche des Romains :  

Hipsade affranchie est prête à perdre les sens à l’aspect de la pompe qui environnait un consul chez 
lui. T. Liv. 39. Histoire intéressante des bacchanales. Ibid 7. Rapprochements intéressants sur les 
sociétés secrètes de nos jours. Discours du consul au peuple très remarquable351. 

Les deux citations ont plusieurs points communs, une proximité probable de date352, une 

référence à Tite-Live et une curiosité manifeste : cette histoire est « si bien racontée » et 

« intéressante ».  

Le sujet des bacchanales n’est pas abordé en tant que manifestation de débauche mais en 

tant qu’introduction d’un culte étranger à Rome. La discussion avec Voltaire porte sur le 

gouvernement des Romains. Pour une fois, Maistre et Voltaire sont d’accord, le gouvernement 

romain est bon. Dans le même paragraphe que la citation, Maistre trouve Voltaire « si raisonnable 

et si juste ». Mais pour ne pas en rester là, Maistre prête à Voltaire l’idée que les Romains seraient 

« tolérants » en religion et accueilleraient tous les dieux étrangers. Pour Maistre, l’exemple des 

Bacchanales montre l’inverse, compte tenu du discours du consul de Tite-Live, que Maistre juge 

« très remarquable » et qu’il recopie en latin en dessous de la citation donnée. Le consul insiste sur 

une forme de protectionnisme religieux profond des Romains : « Combien de fois, au temps de 

nos pères et de nos aïeux, les magistrats ont-ils eu pour tâche d’empêcher l’accès du forum, du 

cirque, de la ville tout entière à la prêtraille et aux devins, de rechercher et brûler les livres de 

                                                 
349 Lettre à M. de Tchitchagoff, Turin, 4 mars 1818, OC, t. XIV, p. 132, lettre de mars 1818 : « Que lui ont dit 

ces murs qui ont vu l’enlèvement des Sabines, le tribunal de Brutus, l’invasion des Gaulois […], les bacchanales de 
Néron, le couronnement de Charlemagne, le trône de Grégoire VII et de Léon X, la république française, et le retour 
de Pie VII ! » 

350 Première des Lettres à un gentilhomme russe sur l’Inquisition espagnole, OC, t. III, p. 302, 1815. 
351 Archives de Savoie, 2J17, vue, 16, page 22’’, rubrique « Histoire. Politique. Romains. »  
352 L’extrait date probablement de 1815, comme indiqué à la vue 15. Maistre a-t-il pris cette note avant ou 

après qu’il a écrit la lettre citée ci-dessus ? Étant donné que les manuscrits mêlent des auteurs latins divers sans 
vraiment de suite, il est possible que Maistre soit allé vérifier dans Tite-Live ce que Voltaire disait. 
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prophétie, d’abolir tout rituel de sacrifice qui ne fût pas consacré par la coutume romaine ! Ils 

jugeaient en effet, en hommes fort experts dans toutes les questions du droit divin et humain, que 

rien n’était plus susceptible de porter atteinte à l’esprit religieux que les cultes où l’on sacrifiait, 

non pas selon le rituel national, mais selon des rites étrangers353. »  

C’est donc Tite-Live lui-même qui considère les Bacchanales comme un culte non romain, 

un culte venu de l’étranger, et même pour être précis, un culte venu de l’Asie à travers la Grèce. 

Tite-Live rapporte cet épisode des Bacchanales dans un chapitre où il explique que tout le luxe de 

Rome, ce qui pour un Romain veut dire toute la luxure de Rome, est venu à Rome par l’Asie : 

Car les premières manifestations du luxe étranger ont été introduites dans la cité par l’armée d’Asie. 
Ce furent ces soldats qui, les premiers, rapportèrent à Rome des lits décorés de bronze, des tapis 
précieux [...]. C’est alors qu’on associa aux repas les joueuses de cithare et de sambuque, et autres 
spectacles pour le divertissement des convives […]354.  

Tite-Live raconte ensuite l’épisode des Bacchanales, qui date de 186 av. J.-C. :  

Au début, un Grec de naissance obscure arriva en Étrurie ; il n’apportait avec lui aucun de ces arts 
que la nation la plus éclairée de toutes a introduits chez nous en grand nombre pour l’ornement du 
corps et de l’esprit ; c’était un sacrificateur, un devin, et non pas de ceux qui, pratiquant leurs rites 
au grand jour, plongent les esprits dans l’erreur en prêchant ouvertement une doctrine dont ils 
tirent profit, mais l’officiant de cérémonies occultes et nocturnes. C’était des rites initiatiques 
auxquels, dans un premier temps, peu de gens prirent part, mais qui, par la suite, commencèrent à 
se propager, touchant les hommes comme les femmes. On ajouta à la pratique religieuse les plaisirs 
du vin et des festins, de manière à égarer un plus grand nombre d’esprits. Lorsque le vin, la nuit, la 
promiscuité des hommes et des femmes, des adultes et des jeunes gens, eurent effacé toutes les 
frontières de la honte, on commença à s’adonner à toutes sortes de dépravations, puisque chacun 
trouvait là à sa portée la volupté pour laquelle, de nature, il éprouvait le penchant le plus fort355. 

C’est donc cette histoire que Maistre juge « intéressante » et dans laquelle il voit des 

ressemblances avec les « sociétés secrètes de nos jours ». Maistre ne commente pas ce texte, mais 

bien des aspects ont dû le passionner. Notons la difficulté à nommer l’origine du responsable des 

Bacchanales, ni romain, ni vraiment grec, mais « de naissance obscure ». L’éditeur actuel du texte 

latin attribue l’étrange distinction philhellène entre les Grecs « éclairés » et les Grecs « de 

naissance obscure » à la citation d’une source de Tite-Live. Notons aussi la dangereuse mixité de 

cette société secrète, qui mêle « les hommes comme les femmes » dans la « promiscuité ». Notons 

enfin la perversion rapide de la société secrète en lieu de « toutes sortes de dépravations », 

pratiquées avec la plus grande liberté. La réaction des autorités romaines à la révélation de ces 

pratiques fut très sanglante, les Bacchanales furent interdites dans toute l’Italie et les coupables 

                                                 
353 Tite-Live, XXXIX, 16, 8-9, traduction par Anne-Marie Adam, Histoire romaine, T. XXIX, L. XXXIX, Les 

Belles Lettres, collection « CUF », 1994, p. 23-24.  
354 Tite-Live, XXXIX, 6, 7-8, éd. cit. , p. 9. 
355 Tite-Live, XXXIX, 8, 3-6, éd. cit., p. 11-12.  
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exécutés. Quand on regarde attentivement cette histoire, on comprend pourquoi Maistre ne 

considère pas cet épisode comme véritablement romain.  

La débauche des sociétés secrètes modernes est-elle un fantasme de Maistre ? Il semble que 

plusieurs sources historiques convergent pour montrer que certaines loges et certaines sociétés 

secrètes cultivaient plus le plaisir du corps que l’élévation de l’esprit. Citons les « chevaliers de la 

jubilation », les « sociétés bachiques badines littéraires et chantantes », les « hermites [sic.] de 

bonne humeur356 », sociétés qui se développent au XVIIIe siècle. L’historien actuel évoque surtout 

les plaisirs de la gastronomie et de la conversation spirituelle, mais il est facile pour Maistre 

d’imaginer des plaisirs plus émoustillants.  

Les Bacchanales seraient-elles de nouveau à l’ordre du jour ? Pour Maistre, la Révolution de 

1789 est une réactualisation des Bacchanales :  

Les temples sont fermés, ou ne s’ouvrent qu’aux délibérations bruyantes et aux bacchanales d’un 
peuple effréné. Les autels sont renversés ; on a promené dans les rues des animaux immondes sous 
les vêtements des pontifes ; les coupes sacrées ont servi à d’abominables orgies ; et sur ces autels 
que la foi antique environne de chérubins éblouis, on a fait monter des prostituées nues357. 

Ce texte extrait des Considérations sur la France est étonnant par sa violence. Son style est 

violent et ses idées sont violentes. Il semble que la bacchanale soit passée du rang de fête 

ponctuelle et privée au rang de norme sociale, elle ne sert plus à canaliser les énergies, pour 

conserver l’ordre social comme le carnaval médiéval, mais elle est pour Maistre le fonctionnement 

normal de la société soumise au philosophisme du XVIIIe siècle.  

La violence du style se lit dans le grand nombre de chiasmes et d’antithèses : les « animaux 

immondes » remplacent les « pontifes », les « coupes sacrées » servent à d’« abominables orgies », 

les « chérubins éblouis » sont remplacés par les « prostituées nues ». Les phrases, relativement 

courtes, accumulent les horreurs à un rythme rapide. Chaque fin de phrase contient une 

hyperbole. Tous les sens sont stimulés, avec les bruits, le toucher des mains qui ont renversé les 

autels, l’odeur du vin, la vue de la nudité.  

La dimension païenne est nette. Le mot de « bacchanales » est utilisé, la présence d’animaux 

et de vin fait bien penser aux cortèges dionysiaques représentés sur les vases antiques. L’usage de 

l’adjectif « antique » peut cependant étonner. Ce qui est antique, ce n’est pas la bacchanale, c’est la 

foi. Pourquoi ? Nous retrouvons ici une idée chère à notre thèse : ce qui est antique, c’est ce qui 

continue depuis l’Antiquité, c’est-à-dire la foi dans l’ordre du monde. Il n’y a rien d’« antique » 

                                                 
356 Noms donnés par Pierre-Yves Beaurepaire, L’espace des francs-maçons : Une sociabilité européenne au XVIIIe siècle. 

Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2003, Chapitre III « Franc-maçonnerie et vie de société » [disponible sur 
books.openedition.org]. 

357 Considérations, chapitre V, Œuvres, éd. cit., p. 231. 
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dans la Révolution, qui est un retour brutal à tout ce que la civilisation avait réussi à dompter 

dans l’homme.  

 

Pour Maistre, le désir sexuel est donc fondamentalement destructeur, destructeur de la 

personne, de l’entourage de la personne et de la société. Pour conclure sur cette partie, on pourra 

s’étonner du franc-parler de Maistre sur les questions sexuelles. Maistre fait parfois des sous-

entendus, mais quand il aborde la question, il le fait sans détour. Il le justifie : il n’a pas peur de 

traduire « rondement358 » les Grecs. Il est donc loin d’être un « helléniste pour dames » bien 

élevées, comme le lui reprochait Robert Triomphe359.  

 

Auguste Comte se situe-t-il dans la lignée de Joseph de Maistre sur la question des 

dérèglements des Grecs ? À notre connaissance, Comte ne s’intéresse pas à l’injustice de 

l’ostracisme, mais il mentionne que la justice des Grecs est en général « tracassière ». Par rapport à 

la condamnation à mort de Socrate, il est probable qu’il ait la même position ambiguë que 

Maistre, à cause des allusions qu’il fait à l’inadaptation sociale du philosophe chimérique360. Mais 

là où il est prolifique, c’est par rapport à la morale sexuelle des Grecs. La morale est très 

importante chez le fondateur du positivisme361. Comte condamne surtout l’esclavage chez les 

Grecs, leur rapport aux femmes et leur pratique de l’homosexualité. Nous verrons que Comte 

s’inscrit en partie dans la lignée des antiques et de Maistre mais s’en éloigne par une critique des 

Grecs non plus au nom de catégories grecques, mais de catégories modernes.  

Dans le Cours de Philosophie positive, Comte définit trois niveaux de la morale : la morale 

personnelle, la morale domestique et la morale sociale. La première morale régit le rapport de soi 

à soi, la deuxième de soi à sa domus, sa maison, sa famille, la troisième de soi à la société. Ces trois 

niveaux sont comme des cercles qui partent du même point, la personne, et qui s’élargissent vers 

                                                 
358 « Ce vice étant le plus cher à la nature humaine, il en coûte infiniment aux écrivains modernes, surtout à 

ceux d’une certaine classe en Europe, de citer et de traduire rondement ces passages pénétrants, où l’on voit le bon 
sens et les traditions antiques parfaitement d’accord avec cet impitoyable christianisme ». Sur les délais, Note XXVI, 
Rusand, p. 97. 

359 Robert Triomphe, Joseph de Maistre, p. 380.  
360 Les philosophes sont un des plus graves problèmes de la Grèce pour Comte : « En Grèce, tout a avorté 

par la tentative de constituer le règne de l’esprit, l’abus de la métaphysique et la prépondérance de la spéculation sur 
l’action. […] Tendance continuelle à subtiliser, discuter pour discuter, parler pour parler. » Cours sur l’Histoire de 
l’Humanité, p. 169.  

361 Dans le Cours de Philosophie positive, livre qui est au centre de notre étude, Comte semble avoir une approche 
assez classique de la morale comme nous allons le développer dans cette partie. Après la rencontre de Clotilde de 
Vaux, le thème moral se transforme et est plus mis en valeur. Une des devises positivistes est « vivre pour autrui », 
(Catéchisme positiviste, p. 37). Pour Comte, la morale est une science et un art, « l’étude la plus importante et la plus 
difficile, résumant et dominant toutes les autres » (Catéchisme positiviste, p. 33-34). Même le catholicisme n’est pas assez 
moral, car trop « égoïste » et « intéressé » par la « rétribution ».  
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l’universel362. Le degré que les Grecs ont le mieux compris et honoré est le premier. Ils ont 

entrevu le troisième niveau, mais celui qui leur manque le plus, c’est le deuxième. C’est donc sur 

ce deuxième niveau que nous nous attarderons le plus.  

 

Le principe moral élémentaire est pour Comte « la subordination nécessaire des passions à 

la raison363 », ou pour le dire autrement « l’empire de l’homme sur lui-même364 ». Cette définition 

s’appuie sur « l’expérience universelle, rationnellement sanctionnée par l’étude positive de la 

nature humaine365 ». Nous sommes ici en terrain connu, Comte approuve les principes les plus 

connus de la morale grecque366, qu’il faut néanmoins rappeler à cause des « sectes insensées » et 

des « prétendus rénovateurs » qui ont récemment soutenu l’inverse, qu’il faudrait laisser libre-

cours aux passions. Les Grecs ont contribué à deux progrès moraux : l’interdiction de l’inceste et 

la reconnaissance officielle de la monogamie367, même si celle-ci n’est pas encore complètement 

mise en pratique. Ces deux progrès ont contribué à maîtriser la brutalité de l’« instinct 

reproducteur ».  

Comte ajoute à cette compréhension classique de la maîtrise de soi une dimension plus 

moderne, plus hygiéniste. Se maîtriser est aussi maîtriser sa nourriture. Comme l’écrit Jean-

François Braunstein, il s’agit « de limiter progressivement les excitants, physiques et cérébraux : 

plus de vin, plus de café, plus de tabac et enfin de moins en moins de nourriture368 ». En outre, si 

l’on souhaite vivre plus longtemps, il faut éviter de lire la presse369. Même si les sources de 

perturbations se diversifient, le paradigme reste antique : toute influence extérieure est susceptible 

de troubler la tranquillité intérieure.  

Le problème essentiel de la morale grecque est ailleurs, c’est l’absence du deuxième degré, 

la morale domestique :  

La plus grande imperfection morale du polythéisme concerne la morale domestique, dont 
l’Antiquité n’avait pu dignement sentir l’inévitable interposition naturelle entre la morale 
personnelle et la morale sociale, alors trop directement rattachées l’une à l’autre, par suite de la 
prépondérance nécessaire de la politique. C’est là surtout, comme le chapitre suivant nous 

                                                 
362 Dans la Politique positive et le Catéchisme positiviste, il semble que ce point de départ soit inversé : l’homme doit 

faire le bien pour l’humanité (Catéchisme positiviste, p. 86). 
363 CPP, 46e leçon, p. 52.  
364 CPP, 53e leçon, p. 297 
365 CPP, 46e leçon, p. 52. 
366 Voir le Phédon ou le Timée.  
367 CPP, 53e leçon, p. 300.  
368 Jean-François Braunstein, La Philosophie de la médecine d’Auguste Comte, PUF, 2009, p. 173 
369 Comte écrit : « je dois vous informer que mon régime cérébral m’empêchera de [lire le paquet de journaux 

que vous m’envoyez]. Depuis beaucoup d’années, je ne lis aucun journal ou revue, même scientifique, et mes lectures 
normales se bornent aux chefs-d’œuvre de la poésie occidentale ; parce que j’ai, de bonne heure, reconnu combien, 
chez les Modernes, la lecture nuit à la méditation. » Lettre à Alexander J. Ellis, 10 Avril 1856, Correspondance générale, t. 
VIII, 1990, p. 245.  
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l’expliquera, le titre le plus spécial du catholicisme à l’éternelle reconnaissance de l’humanité, pour 
avoir enfin organisé la morale sur ses vrais fondements, en s’attachant principalement à constituer la 
famille, et à faire dépendre les vertus sociales des vertus domestiques370. 

C’est à ce niveau qu’interviennent les principaux problèmes de la morale grecque : la 

« prépondérance » de la politique, à quoi s’ajoutent l’esclavage et le rapport vicié aux femmes. 

Nous verrons d’abord en quoi l’absence de morale domestique nuit à la morale personnelle, puis 

en quoi la morale sociale a trop de poids sur la morale personnelle.  

Pour Comte, la maison grecque ressemble très peu à la famille catholique. La maison 

grecque est le lieu d’une domination implacable où toutes les personnes, sauf le maître, sont 

considérées comme des objets. Cette absence de régulation domestique trouble la morale 

personnelle, parce qu’elle donne l’habitude d’un « commandement absolu » et autorise tous les 

« caprices » d’un seul. Elle altère donc « l’empire de l’homme sur lui-même qui constitue le 

premier principe du développement moral371 ». Nous retrouvons ici indirectement la critique du 

désir qui dissout l’intelligence.  

Dans la maison grecque, il n’y aurait pas de différence fondamentale entre les esclaves et les 

femmes libres. Sur ce point, on retrouve directement Maistre. C’est Maistre lui-même qui avait 

établi ce lien en plaignant le sort des femmes grecques : 

Qui ne connaît l’incroyable esclavage des femmes à Athènes, où elles étaient assujetties à une 
interminable tutelle ; où, à la mort d’un père qui ne laissait qu’une fille mariée, le plus proche parent 
de nom avait droit de l’enlever à son mari et d’en faire sa femme ; où un mari pouvait léguer la 
sienne, comme une portion de sa prospérité, à tout individu qu’il lui plaisait de choisir pour son 
successeur, etc.372 ?  

Maistre l’avait reformulé dans Du Pape de manière frappante : « Partout où règne la 

servitude, il ne saurait y avoir de véritable morale, à cause de l’empire désordonné de l’homme sur 

la femme373. » Il est probable que Comte se souvienne de ce texte lorsqu’il dénonce à son tour le 

dérèglement des Grecs : 

Relativement à la morale domestique surtout, on ne saurait douter, suivant la judicieuse observation 
de De Maistre [sic], que l’esclavage n’y corrompît directement, en général, à un degré souvent très 
prononcé, les plus importantes relations de famille, par les désastreuses facilités qu’il offrait 
spontanément au libertinage, au point de rendre d’abord presque illusoire l’établissement même de 
la monogamie374.  

Comte ne cite pas cette « judicieuse observation », mais, d’après sa connaissance de Du 

Pape, il est probable qu’il pense à la sentence que nous avons citée plus haut. Comte souligne les 

                                                 
370 CPP, 53e leçon, p. 299-300.  
371 CPP, 53e leçon, p. 296-297.  
372 Éclaircissement, II, Œuvres, éd. cit., p. 822. Maistre donne en note « La mère de Démosthène avait été léguée 

ainsi, et la formule de cette disposition nous a été conservée ». 
373 Du Pape, p. 235.  
374 CPP, 53e leçon, p. 297.  
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« désastreuses facilités que [l’esclavage] offrait spontanément au libertinage » : on retrouve bien 

l’anthropologie maistrienne : le désir relève de la « facilité », du laisser-aller. Le dérèglement 

général des Grecs consiste dans l’absence de contrainte de ce désir. Les Grecs sont monogames 

de manière « presque illusoire », parce que le mariage ne repose pas sur la fidélité affective et 

sexuelle entre les époux.  

Maistre est donc bien présent dans la critique que fait Comte de la morale grecque, de 

manière explicite et de manière profonde. Nous remarquons néanmoins une évolution notable 

entre les deux auteurs : Comte se place d’un point de vue davantage sociologique que moraliste, il 

évoque les tendances de la société plutôt que les vices des personnes.  

Pour Comte et pour Maistre, le mariage est une des meilleures solutions pour maîtriser le 

désir. Ce seraient les Grecs qui auraient inventé le mariage : « Le mariage, passage de la polygamie 

à la monogamie, est légalement établi d’une manière définitive375 ». Comte a fait lui-même 

l’expérience du mariage, mais il a gardé une plus haute idée du mariage en général que de son 

mariage en particulier. Dans son mariage, il aurait souffert à cause d’une « indigne épouse376 ». 

Malgré cette expérience personnelle, Comte est un fervent partisan du mariage :  

On ne saurait trop respectueusement admirer cette universelle disposition naturelle, première base 
nécessaire de toute société, par laquelle, dans l’état de mariage, même très imparfait, l’instinct le plus 
énergique de notre animalité, à la fois satisfait et contenu, se trouve spontanément dirigé de manière 
à devenir la source primitive de la plus douce harmonie, au lieu de troubler le monde par ses 
impétueux débordements377. 

Comme chez Maistre, le désir peut entraîner des violences. Maistre parlait des « plus 

horribles excès » qui ont d’« incalculables conséquences », Comte parle d’« impétueux 

débordements » qui peuvent « troubler le monde ». De même, le désir relève pour eux deux de 

l’« animalité », non de l’intelligence ou de la maîtrise. Mais Comte est plus tendre que Maistre et 

Sénèque, il est moins stoïcien : le « désir » devient l’« instinct », qui n’est pas une passion, mais 

une partie de nous. Le désir ne doit pas être supprimé, il suffit de le « diriger ». Il peut devenir 

bon, être une source de « douce harmonie ».  

Comte est plus doux dans son rapport au désir que Maistre, mais plus sévère dans son 

rapport au mariage. Certes, il loue « l’indissolubilité fondamentale du mariage378 » et combat le 

                                                 
375 Cours sur l’Histoire de l’Humanité, p. 169. 
376 Expression employée régulièrement dans les additions du testament de Comte à propos de Caroline 

Massin qui réclamait la tutelle de Comte et son héritage : Testament d’Auguste Comte avec les documents qui s’y rapportent 
publié par ses exécuteurs testamentaires, 10 rue Monsieur le Prince, 1884.  

377 CPP, 50e leçon, p. 184. 
378 CPP, 54e leçon, p. 365. 
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divorce, qui libère toutes les mauvaises passions379, mais il souhaite le « veuvage éternel380 », c’est-

à-dire qu’après le décès d’un des conjoints, le remariage ne soit pas possible. Que le remariage 

soit possible introduit en réalité une forme de « polygamie subjective381 », expression heureuse qui 

rend compte d’une vraie angoisse : « La seule pensée d’une telle mutation suffit pour altérer 

beaucoup l’union actuelle, d’après une éventualité toujours possible382 ». On pourra s’étonner 

aujourd’hui d’une telle position, mais Comte n’était pas isolé. Alors que, lors de la Révolution, les 

protestations contre le divorce étaient venues de Bonald et des catholiques, en 1879, c’est un 

médecin positiviste qui prend la plume contre le divorce383. Comte a donc une pensée plus 

développée et personnelle que Maistre sur la question du mariage, il n’insiste pas seulement sur la 

contrainte du mariage mais le valorise comme lieu d’épanouissement, au point d’en faire un 

absolu. Pour Comte, c’est bien le mariage qui permet à la femme de s’épanouir pleinement, loin 

des « travaux pénibles » et des chimères de l’égalité384.  

Nous avons entrevu plus haut la perception du sort des femmes dans l’Antiquité par nos 

auteurs, mais cette question est centrale pour Comte. Le féminisme d’Auguste Comte fait l’objet 

de nombreux débats, mais si l’on suit son raisonnement, les principales victimes de l’absence de 

morale domestique sont bien les femmes. Les Grecs ont un rapport déréglé aux femmes. Pour 

Comte, il est évident que le sort des femmes est inférieur chez les polythéistes à ce qu’il est chez 

les chrétiens :  

[Il] serait certainement inutile de signaler ici l’ensemble décisif des preuves irrécusables qui, suivant 
la belle observation de Robertson385, établissent, avec une entière évidence, combien l’état social des 
femmes était radicalement inférieur, sous le régime polythéique de l’antiquité, à ce qu’il est devenu 
ensuite sous l’empire du christianisme386. 

D’autres l’ont montré, il est « inutile » de les répéter. Le lecteur contemporain regrette 

néanmoins que Comte ne cite pas exactement le passage de Robertson pour se faire un avis. 

Comte ajoute, malgré cette facilité, deux arguments personnels : les femmes grecques ont des 

                                                 
379 Le divorce donnerait « une trop libre carrière aux appétits les plus énergiques, dont la répression continue, 

combinée avec une légitime satisfaction, doit nécessairement augmenter à mesure que l’évolution humaine 
s’accomplit » CPP, 53e leçon, p. 365-366. 

380 Notion développée dans le Catéchisme positiviste, p. 34 puis 246-247.  
381 Catéchisme positiviste, p. 246. 
382 Ibid. 
383 Docteur Audiffrent, Lettre sur le divorce, Imprimerie nouvelle (Association ouvrière), 1879. 
384 CPP, 54e leçon, p. 366.  
385 Comte place dans la bibliothèque positiviste L’Histoire de Charles Quint de l’historien écossais William 

Robertson. Robertson a aussi écrit History of ancient Greece. Mais nous n’avons pas trouvé dans Robertson à quel 
passage Comte faisait allusion. Son idée se trouve nettement développée dans Du Pape plutôt que chez Robertson. Y 
aurait-il eu une confusion de nom ? Maistre cite en réalité un autre historien écossais, George Buchanan, qui aurait 
écrit : « Dans tous les pays où le christianisme ne règne pas, on observe une certaine tendance à la dégradation des 
femmes. » Livre III, chapitre II, p. 235.  

386 CPP, 53e leçon, p. 300. 
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occupations inadaptées et les hommes grecs ne les aiment pas assez parce qu’ils préfèrent les 

autres hommes.  

Quelle est la condition des femmes chez les Grecs ?  

[Les] sacerdoces féminins propres au polythéisme ne constituent pas plus une présomption 
favorable pour la condition correspondante des femmes, que celle qu’on pourrait également induire 
de cette existence presque contemporaine de femmes chasseresses et guerrières, toujours et partout 
trop inhérente à un tel âge social pour pouvoir être entièrement fabuleuse, quelque étrange qu’elle 
doive maintenant paraître. 

Comte pense ici à la fois aux différentes prêtresses qui officient en Grèce et aux mythes de 

Diane et des amazones. Les femmes prêtres, chasseresses et guerrières souffrent de trop de 

contraintes pour développer leur vie affective. Mais le mépris le plus grave que les hommes grecs 

manifestent contre les femmes, c’est celui-ci :   

[Ces] amours infâmes, si justement réprouvés par le catholicisme, et qui ont toujours fait la honte 
morale de l’Antiquité tout entière, même chez ses plus éminents personnages : car on ne saurait 
concevoir un symptôme plus prononcé du peu de considération alors accordée aux femmes que 
cette monstrueuse prédilection qui faisait chercher ailleurs le développement des plus pures 
émotions sympathiques, en réservant essentiellement l’union sexuelle pour son indispensable 
destination physique, comme l’ont systématiquement exposé, avec une si révoltante naïveté, dans la 
Grèce et à Rome, tant d’illustres philosophes et hommes d’état, à tous autres égards très 
recommandables387. 

Ce qu’on appelle aujourd’hui l’homosexualité serait le pire symptôme du « peu de 

considération alors accordée aux femmes ». Ici Comte ne distingue pas précisément Rome et la 

Grèce, mais il fait cette distinction dans son cours oral388 et il semble évident que ce sont plutôt 

les Grecs qui ont pratiqué l’« amour grec389 ».  

Ce texte surprenant présente plusieurs intérêts pour la critique des dérèglements grecs : 

l’allusion aux grands hommes, le fait de ne pas nommer l’homosexualité et la conception du 

mariage. Face à toutes les critiques, on aurait pu essayer de sauver quelques Grecs, les Grecs 

visionnaires, les philosophes, ceux qui ont développé leur maîtrise d’eux-mêmes. Or sur ce point, 

ce sont les « plus éminents personnages » grecs qui sont les plus déréglés. Comte emploie des 

mots forts : ce point fait « la honte morale de l’Antiquité tout entière », la naïveté de ces grands 

hommes est « révoltante ».  

Comte nomme des « amours infâmes » et une « monstrueuse prédilection », sans donner le 

nom que nous attendrions d’homosexualité. La chercheuse Julie Mazaleigue-Labaste montre que 

ce mot n’est employé que vers la fin du XIXe siècle et ne paraissait pas adapté pour la situation 

                                                 
387 CPP, 53e leçon, p. 300-301. 
388 « En Grèce, […] il y a abandon du foyer domestique pour les courtisanes outre certains vices. La femme 

est alors réduite à sa destination physique. » Cours sur l’Histoire de l’Humanité, p. 169. 
389 Dans les textes romains, du moins classiques, l’homosexualité relève plutôt de l’insulte que de la 

revendication.  
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grecque, où le commerce entre hommes était limité dans le temps, relevant davantage de la 

pédérastie, de la relation entre un maître et un disciple390. Pour désigner le phénomène, on parlait 

d’« amour grec » ou d’« amour socratique ». La chercheuse donne une citation particulièrement 

pertinente pour notre partie du médecin Pierre Reydellet, qui écrit en 1819 : 

[Celui] des peuples anciens chez lequel cet amour déréglé était le plus en usage, était précisément 
celui dont la réputation a jeté le plus grand éclat. Les Grecs, justement et à jamais célèbres entre 
toutes les autres nations par leurs lumières et leur civilisation, se firent remarquer par leurs excès en 
tous genres391. 

Ce médecin parle bien d’« amour déréglé » et des « excès en tous genres » des Grecs. Son 

vocabulaire et sa déférence envers les Grecs font penser que nos auteurs ne sont pas isolés sur 

ces questions. La bizarrerie du comportement des Grecs ajouterait même à l’intérêt qu’on peut 

leur porter. Mais à notre connaissance, seul Comte dans notre corpus ose aborder cette question.  

Le troisième intérêt de cette citation était sa définition de l’amour dans le mariage. Ce qui 

choque surtout Comte, c’est la séparation entre les « émotions sympathiques » et la « destination 

physique » de l’« union sexuelle ». Dans la pédérastie, les « plus pures émotions sympathiques » se 

développent entre les amants, mais entre les conjoints il n’y a que la « destination physique » de 

l’« union sexuelle ». Cette relation constitue une grande perte pour le développement affectif des 

hommes et des femmes.  

Nous avons donc traité les problèmes que l’absence de morale domestique faisait peser sur 

la morale personnelle. Voyons à présent les problèmes dus à l’absence de morale domestique 

entre la morale personnelle et la morale sociale. La morale personnelle est comprimée par la 

morale sociale, à cause du poids excessif de la politique dans la société grecque.  

En quoi la participation des Grecs à la politique gêne-t-elle la morale ? Comte ne donne pas 

clairement d’explication, mais dénonce régulièrement les « folles prétentions politiques de la 

philosophie grecque392 ». Pour lui, ce lien relève de l’évidence :  

[On] peut reconnaître, avec non moins d’évidence, la funeste influence qui devait, en général, 
directement résulter de la confusion élémentaire entre le pouvoir spirituel et le pouvoir temporel, 
pour entraver profondément, à cette époque, le développement moral de l’humanité. C’est par suite, 
en effet, d’une telle confusion que la morale devait être, chez les anciens, essentiellement 
subordonnée à la politique393. 

Pour le dire autrement, la morale des Grecs est trop politique parce que les pouvoirs 

spirituels et temporels sont confondus. Si l’on cherche dans l’histoire grecque, on verra que, dans 

la même assemblée, on juge les homicides, on punit les impies, on décide des guerres et on 

                                                 
390 Julie Mazaleigue-Labaste, « De l’amour socratique à l’homosexualité grecque », Romantisme, 2013, 1, n° 159. 
391 Article « Pédérastie » du Dictionnaire des Sciences médicales, Panckoucke, 1819, cité dans l’article précédent. 
392 CPP, 54e leçon, p. 333. 
393 CPP, 53e leçon, p. 297. 
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célèbre les dieux394. Le procès d’impiété est particulièrement confus de ce point de vue : on peut 

accuser d’impiété toute personne qui n’est pas de l’opinion majoritaire, comme le philosophe 

Anaxagore. On peut même accuser d’impiété un ennemi personnel395. On connaît le cas 

d’Alcibiade qui avait été condamné pour un crime d’impiété, la mutilation des Hermès, parce qu’il 

en avait commis un autre, la parodie des mystères d’Éleusis, et à qui on faisait aussi des reproches 

politiques.  

Comte ajoute un exemple à cette confusion. Les Grecs n’auraient pas vraiment d’éducation 

morale, parce que celle-ci ne se manifeste que dans des procès : « L’intervention arbitraire, trop 

souvent puérile et tracassière, par laquelle le magistrat, chez les Grecs et les Romains, tentait 

directement d’assujettir la vie privée à de minutieux règlements presque toujours illusoires, ne 

pouvait, sans doute, tenir aucunement lieu de cette grande fonction élémentaire396. » Si l’on peut 

être accusé pour un crime imprévisible, pourquoi se comporter honnêtement ? Le mélange entre 

les accusations personnelles, politiques et religieuses et l’absence d’éducation nuisent à la morale 

des Grecs.  

 

Voyons enfin le troisième niveau de la morale pour Comte, la morale sociale des Grecs :  

Il est clair, en un mot, que la morale des anciens était, en général, comme leur politique, 
éminemment militaire ; c’est-à-dire, essentiellement subordonnée à la destination guerrière qui 
devait surtout caractériser cet âge de l’humanité397.  

La morale de tous les anciens a une « destination guerrière » : cette observation s’applique 

parfaitement aux cités grecques. Cette morale a entraîné quelques progrès, mais elle demeure 

restreinte et néfaste. En quoi la destination guerrière a-t-elle un enjeu moral ? 

La morale sociale au plus haut niveau consiste en « l’amour général de l’humanité398 ». Les 

Grecs ont entrevu cette dimension en accédant à l’« amour de la patrie399 ». Cet amour n’est plus 

« l’attachement naïf pour le sol natal » comme dans l’état fétichiste, mais devient le « patriotisme 

le plus profond et le plus énergique400 ». C’est grâce au « plus entier dévouement à la patrie » que 

                                                 
394 Marcel Detienne écrit : « au cœur d’une société où chacun, citoyen ou magistrat, peut exercer librement les 

fonctions de prêtre – la prêtrise étant le plus souvent une magistrature –, un personnage appelé l’archonte-roi 
administre, au nom de la cité, la totalité des cultes et des rituels pratiqués par la communauté. Chaque fois qu’il s’agit 
d’ouvrir une assemblée, de déclarer la guerre, de conclure un traité ou de célébrer une fête, les puissances divines 
interviennent selon des modalités régulières et en fonction de leurs compétences. » Article « Polythéisme », 
Encyclopædia Universalis [en ligne]. 

395 On trouvera plusieurs exemples dans Jean Rudhardt, « La définition du délit d’impiété d’après la législation 
attique » Museum Helveticum, vol. 17, n° 2, 1960, p. 87-105, JSTOR. 

396 CPP, 53e leçon, p. 297. 
397 CPP, 53e leçon, p. 297. 
398 Ibid.  
399 CPP, 53e leçon, p. 299. 
400 Ibid.  
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le peuple est préservé de la mort ou de l’esclavage. La destination guerrière implique donc des 

comportements et des sentiments, une forme de solidarité et d’oubli de soi-même.  

Mais cette morale est limitée, limitée par la faible variété des sentiments requis et limitée 

géographiquement par les frontières de la cité. Le but de chaque cité étant d’affronter 

périodiquement les cités voisines, ce sont surtout les vertus de « commandement » et 

d’« obéissance401 » qui sont mises à l’honneur.  

Cette morale stimule aussi des sentiments négatifs : faire la guerre à ses voisins entraîne une 

« haine de tous les étrangers quelconques » et des habitudes de « férocité ». C’est encore une fois 

le christianisme qui a corrigé ces dérèglements moraux :  

Quelque férocité que dût nécessairement entretenir alors une telle disposition, où la haine de tous 
les étrangers quelconques était toujours inséparable de l’attachement au petit nombre des 
compatriotes, elle a certainement concouru, outre son application immédiate, au développement 
fondamental de notre évolution morale, où elle constitue un indispensable degré, qui, par sa nature, 
ne saurait jamais être impunément franchi, malgré l’incontestable prééminence du terme final si 
heureusement établi ensuite par le christianisme dans l’amour universel de l’humanité, dont 
l’introduction trop prématurée eût inévitablement entravé l’indispensable essor militaire de 
l’antiquité402. 

Chaque époque a ses contraintes et le développement moral ne se fait que par « degré[s] », 

par étapes successives. Il fallait d’abord que les peuples soient relativement unis pour penser à 

l’amour du plus grand nombre.  

 

Pour conclure, revenons à notre problématique : les critiques de Comte contre la morale 

grecque s’inscrivent-elles dans la longue tradition des critiques antiques ou s’en éloignent-elles ? 

Maistre a-t-il fait évoluer le discours critique au point qu’il ait influencé Comte ? L’organisation de 

la réflexion sur la morale en plusieurs cercles concentriques fait penser aux catégories antiques, le 

fait de placer la maîtrise de ses passions au centre de la morale aussi. Ce qui est dû à Maistre, c’est 

le lien entre l’esclavage et le sort des femmes, ainsi que la reconnaissance envers le christianisme 

qui aurait apporté plusieurs progrès moraux fondamentaux. La conception du désir comme 

instinct, faisant partie de nous, paraît novatrice par rapport à Maistre, mais elle ne l’est pas par 

rapport aux courants philosophiques antiques. Ce qui est plus original chez Comte, c’est 

l’approche sociologique de la morale : les hommes ne sont pas tant des pécheurs dévoyés que des 

individus qui ont besoin d’être éduqués. Comte a aussi une vision du mariage étonnante et forte, 

grâce à la place qu’il accorde à la « morale domestique », niveau que nous négligeons 

probablement aujourd’hui. Mais ce qui semble le plus nouveau par rapport aux critiques 

anciennes, c’est la critique directe et argumentée de l’homosexualité. 
                                                 
401 Ibid.  
402 CPP, 53e leçon, p. 299. 
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Par rapport à notre plan, une précision doit être faite. Nous nous sommes aperçus que la 

plupart des défauts que le penseur positiviste souligne dans la morale grecque ne relèvent pas 

exactement de dérèglements, c’est-à-dire de comportements déviants par rapport à une norme 

tacite. Laurent Fedi avait bien résumé le rapport de Comte à l’histoire : « chaque étape marque un 

progrès par rapport à l’étape antérieure et suscite d’heureuses inspirations qui guideront la 

suivante403 ». Dans la mesure où la société grecque constitue une étape dans la réalisation du 

progrès général de l’humanité, il est normal que cette société présente des qualités et des défauts. 

Par rapport à Maistre, cette vision optimiste de l’histoire diminue le caractère choquant des 

Grecs. Le mauvais fonctionnement de la justice grecque s’explique par une distinction 

insuffisante entre le spirituel et le temporel, qui date des premiers âges de l’humanité, tout comme 

l’esclavage et le mauvais traitement des femmes.  

N’y aurait-il aucun dérèglement en tant que tel chez les Grecs ? Comme régression 

ponctuelle dans le progrès, il reste justement l’homosexualité, parce que celle-ci n’a pas 

d’équivalent dans la société précédente, le mode fétichiste. Les « peuples arriérés404 » sont peut-

être polygames, mais hétérosexuels, en tout cas d’après Comte. Pour Sarah Kofman, la critique de 

l’homosexualité grecque est au cœur de la critique des Grecs par Comte. L’homosexualité serait la 

conséquence nécessaire de la prépondérance de l’intellect sur l’affection. L’intelligence se met 

alors « à s’admirer et à se contempler elle-même405 » et engendre un désordre sexuel : 

Si Comte consacre tant de pages à l’utopie grecque, n’est-ce pas aussi et surtout parce qu’elle révèle 
mieux que tout autre aberration la liaison nécessaire entre une aberration intellectuelle qui consiste à 
privilégier l’intelligence, et une aberration sexuelle, l’homosexualité, aberration la plus redoutable, 
qualifiée par Comte, elle aussi, d’aberration monstrueuse406 ? 

 

Mais l’auteur chez qui les dérèglements des Grecs sont le plus décrits est sans doute 

Maurras. Les Grecs ont été absurdes dans leur politique : « Les Grecs, qui ont été l’absurdité et 

l’anarchie faites peuple dans leur politique réelle, ont vu à peu près tout ce qu’il fallait voir en 

matière de politique théorique407. » Les Grecs incarnent même l’absurdité, non par leurs réflexions 

mais en « politique réelle ». Maurras pense sans doute à tous les cas que nous avons déjà cités, 

d’exil des grands hommes et de procès invraisemblables408.  

                                                 
403 Laurent Fedi, « La contestation du miracle grec chez Auguste Comte », p. 167. 
404 CPP, 50e leçon, p. 184. 
405 Sarah Kofman, Aberrations, le devenir-femme d’Auguste Comte, p. 212. 
406 Sarah Kofman, Aberrations, le devenir-femme d’Auguste Comte, p. 213.  
407 Maurras, « Chez le Père de l’histoire », AF, 29 Août 1912.  
408 On peut probablement trouver un écho lointain à l’ingratitude proverbiale des Grecs dans ce mot d’Émile 

Loubet, qui compare la différence de reconnaissance envers lui entre les diplomates des monarchies et le 
gouvernement français : « Que voulez-vous ? dit-il ; l’ingratitude est une plante démocratique... » (cité dans Kiel et 
Tanger, 1910, p. 90) 
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Maurras aborde aussi de nombreux désirs et pratiques sexuelles caractérisés comme grecs. 

Il faut distinguer deux corpus sur cette question, celui des articles et réflexions, où Maurras 

développe une vision acceptable du désir, et celui des contes, où la fiction permet la description 

des dérèglements les plus variés. Dans les deux corpus, on remarquera une diminution de la 

pudeur dans l’écrit, par rapport aux textes de Maistre et Comte, sans doute due à l’évolution des 

mentalités. Parler de désirs intimes devient plus acceptable à la fin du XIXe siècle. Mais le grand 

renversement qui a lieu entre Maistre et Comte d’un côté et Maurras de l’autre, c’est que pour 

Maurras ce sont les modernes qui sont déréglés, alors que les Grecs avaient une vie ordonnée.  

 

Dans le corpus personnel aux alentours du voyage en Grèce de 1896, Maurras établit un 

nouvel équilibre. Ce sont les contemporains qui sont les plus débauchés : l’« art sensuel et 

dégénéré » appartient en propre à « nos pires inventions modernes409 », de même que « l’amour 

pour l’amour et la volupté pour la volupté sont des diableries inventées en notre triste siècle410 ». 

Les Athéniens de l’époque classique avaient placé l’amour comme sentiment à sa juste place, 

subordonnée à la raison. Le christianisme et le romantisme ont troublé cette mise à l’écart, en 

valorisant l’amour, jusqu’à faire reposer l’ordre social sur un sentiment. 

Il serait alors intéressant de demander à un Athénien ce qu’il penserait de notre époque :  

Je songe à ce qu’en eût pensé un Athénien de la bonne époque ! L’idée qu’il fallût immoler à un tel 
sentiment soit les règles de sa raison, soit la police de sa ville, soit encore la religion ou les coutumes 
des aïeux, il l’eût jugé d’un beau sourire ! Assurément il pouvait noter chaque jour, en son temps 
comme au nôtre, combien l’amour peut affoler. Mais, tout en élevant des autels à cette puissance, 
ne fût-ce que pour en préserver sa propre maison, il n’approuvait point le délire et tentait de guérir 
les fous ; s’il appelait chose divine la manie amoureuse, c’était au même titre que la grêle, le vent et 
les autres fléaux411. 

L’Athénien « de la bonne époque », de l’époque qui a inventé la raison, connaissait les 

ravages de l’amour, il savait « combien l’amour peut affoler », mais il s’en moquait « d’un beau 

sourire », parce que l’amour n’était pas la règle de sa vie. Pour Maurras, le problème n’est plus 

anthropologique ou sociologique, il est historique : plusieurs courants historiques ont donné une 

place grandissante aux sentiments. Dans l’article d’où nous tirons cette citation, qui se nomme 

« Contre l’amour », Maurras trace rapidement une histoire de la passion amoureuse, où le 

christianisme a joué le rôle de premier perturbateur : « Je ne vois à nous comparer que les Italiens 

de la fin du Moyen Âge, quand l’évangile johannite troubla un instant tous les cœurs412. » La 

                                                 
409 Anthinéa, Livre premier, chapitre IV « La Naissance de la raison », section I. 
410 Anthinéa, Livre IV, « Le Musée des passions humaines de Florence », section V.  
411 Maurras, « Contre l’Amour », Le Soleil, 31 juillet 1896, article qui suit la parution d’Une idylle tragique : mœurs 

cosmopolites, de Paul Bourget, chez Lemerre, 1896. 
412 Ibid.  
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Renaissance avait rétabli le goût pour l’énergie, mais Rousseau, la Révolution, puis Sand, Musset 

et Lamartine ont ravagé l’âme humaine : « Anémiés et exaltés, incapables de réfléchir et de 

vouloir, le sentiment devient le maître chez nos pères et nos grands-pères413. » Le problème de 

l’« amour » pour Maurras ne consiste pas dans la maîtrise du désir sexuel mais dans la fragilisation 

des relations sociales par le « sentiment ».  

Il ne faut pas déduire de cet article que Maurras soit aussi sévère en général que Maistre. À 

côté du Maurras moraliste, on trouve presqu’au même moment un autre Maurras, sensible, 

intime, ami de la volupté : 

La volupté qui me pénétrait d’une onde puissante, je l’honorais presque autant que je la goûtais, 
bien certain que jamais tressaillement plus juste ne se ferait dans mes entrailles414. 

Maurras ne rejette pas en bloc tout désir et toute volupté. Il élargit le sens du mot 

« volupté » pour désigner un plaisir intellectuel. La sensation presque sexuelle qui est décrite dans 

cette citation vient à Maurras lors de la découverte des colonnes des Propylées, sur l’Acropole 

d’Athènes. On trouve ici une idée plus épicurienne, que le plaisir est un moyen de connaissance. 

Pour résumer cette expérience sans nous éloigner de notre partie, Maurras a eu du plaisir à voir 

cette colonne encore debout et a donc compris que le modèle grec était solide415.  

Maurras élargit le sens du mot volupté au point qu’il devient moins pertinent de distinguer 

la volupté intellectuelle et la volupté sensuelle. Le plaisir de l’archéologue est aussi sensuel quand 

il contemple une belle statue :  

J’ai longtemps contemplé, mais moins en curieux qu’en amant, cette jeune gréco-romaine à la 
chevelure ingénieusement travaillée, aux joues pleines et grasses, au cou voluptueux, à la gorge 
ronde et profonde sous une tunique découverte et demi-rompue ; son beau buste jaillit d’un calice 
de fleurs dont les pétales se renversent avant de le couvrir et de l’envelopper. 

Maurras se livre à la passion d’observer et de décrire des beautés féminines, de marbre et de 

chair indistinctement. Il s’amuse à rapporter des histoires d’amour entre des hommes et des 

statues, histoires qu’on racontait dès l’Antiquité chez l’auteur satirique Lucien, cité par Maurras. 

Même s’il est question d’antiques désirs fous, Maurras ne les considère pas comme déréglés. Il 

conserve ce « beau sourire » athénien que nous avons vu plus haut. Dans ce corpus donc, la 

débauche n’a rien de particulièrement grec. C’est même le recours à la raison athénienne qui 

permet de prendre sa distance par rapport à la débauche moderne.  

                                                 
413 Ibid.  
414 Anthinéa, Livre Premier, chapitre III, « Athènes antique », section V, paru d’abord comme « Le Jardin du 

musée » dans La Gazette de France, 10 Janvier 1897  
415 Julien Benda a attaqué Maurras sur cette volupté qui irait au-delà des mots et qui s’apparenterait à une 

forme de sottise. Voir notre étude « A propos d’une note de Julien Benda », archives en ligne HAL.  
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Comment comprendre la tension entre la première citation et les deux suivantes, le malheur 

des modernes dans la première citation et le bonheur de la volupté dans les suivantes ? Pourquoi 

certains plaisirs sensibles sont-ils acceptables et d’autres non ? La réponse se trouve d’après nous 

dans les contes du Chemin de Paradis. Ce recueil est une œuvre de jeunesse, passionnante d’un 

point de vue littéraire mais qui a suscité beaucoup d’incompréhensions. Le Maurras de la maturité 

rejette ce texte : 

Si ces trois cents pages roulent à flots l’outrance et la confusion juvénile, cependant je ne puis 
refuser de leur rire avec quelque amitié. Je ne me défends pas contre l’intérêt de ces tâtonnements et 
de ces épreuves. Cela comporte un peu de honte, mais d’embarras aucun416. 

Ce texte a donc de l’« intérêt » et on comprendra bientôt pourquoi Maurras parle 

d’« outrance » et de « honte ». Dans les neuf contes que contient le recueil, sept évoquent 

ouvertement des questions sexuelles et tous soulèvent des questions de réception de l’Antiquité. 

Les situations présentées sont étonnamment variées, en fonction du nombre de personnes 

concernées : soit seul, à deux de sexe différent ou du même sexe, à trois ou plus. On dénombre 

jusqu’à 20 000 personnes dans une orgie qui choque toute bienséance.  

On se doute que passer du temps pour décrire de tels phénomènes ne sert pas pour 

Maurras à condamner les dérèglements grecs. L’auteur semble à l’inverse expérimenter plusieurs 

façons d’arriver au plaisir. Certaines façons entraînent des souffrances et des malheurs, d’autres 

font goûter au plaisir parfait. L’accès au plaisir dépend-il du nombre de participants ? Ce serait la 

réponse la plus simple, que nous suivrons en première partie, en passant en revue chaque conte, 

classé en fonction de ce nombre. Mais notre idée est qu’il y a une autre lecture plus complexe, en 

fonction de l’ancrage dans l’Antiquité. Plus les personnages sont en continuité avec l’Antiquité, 

plus ils atteignent le plaisir. Quel est donc le lien pour Maurras entre le plaisir et l’ancrage dans 

l’Antiquité ? 

Deux contes présentent des personnages solitaires en proie à des tentations sexuelles, « La 

Reine des nuits » et « La Bonne Mort ». Ces deux contes ne se passent pas dans l’Antiquité, mais 

les deux personnages principaux vont être confrontés à des discours, des raisonnements antiques 

et païens. Dans les deux contes, les souffrances sont manifestes, mais dans le premier, le conte se 

termine sur un équilibre, alors que le deuxième finit sur une tension irrésolue.  

« La Reine des nuits » ne contient pas d’élément de datation précise, mais sa thématique est 

plutôt moderne. Une incompatibilité est établie entre la vie de science et la vie d’amour. Le 

personnage est un savant, dont l’expérience racontée par le conte confirme « l’opinion, que [il a] 

autrefois démontrée, qu’il y a dans l’Amour un élément de répugnance à toute Sagesse et qu’il ne 
                                                 
416 Le Chemin de Paradis, Lyon, Lardanchet, 1922, p. 172. Nous citons cette édition uniquement pour la 

postface.  
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peut aller jusqu’au bout de lui-même sans s’opposer exactement à celle-ci417. » Mais une nuit, il va 

être tenté par une expérience païenne. Lors d’une soirée de fatigue, où il s’est endormi près d’un 

lac, il voit la Lune apparaître. L’envie lui prend de l’invoquer, selon les « noms des auteurs 

anciens », dans des « discours empreints de passion et de piété » :  

Qui elle émeut, elle le trouble, et cela est délicieux de se sentir dépondéré par elle ; elle gouverne 
l’eau des mers et dispose du sein des vierges. Elle est le bien parfait, et toute notre vie se dépense à 
la désirer. Les couples vont sous sa conduite à la lisière des forêts où elle fait gémir leurs poitrines 
unies. Heures divines de la terre, douces heures nocturnes, les seules qui deviez compter au cœur 
qui doit mourir, laquelle d’entre vous échappe à l’influence qui mène le ciel418 ?  

À travers le discours du sage, on lit les mots de Maurras : pour lui, il n’y a donc pas 

d’opposition entre « passion » et « piété », entre religion et sexualité. Vont se succéder ensuite 

trois apparitions de femmes que le savant a connues dans sa jeunesse. Le personnage se laisse 

aller à étreindre ces fantasmes, mais se rend bientôt compte de l’« obscène horreur419 » de la 

situation et retourne à sa vie équilibrée : « j’ai senti que le bien était de vivre comme un dieu, en 

accord avec soi et avec sa pure pensée. » Le moment païen se referme, le savant réactive la 

distinction entre la chair et l’esprit. La relation charnelle ne lui a pas apporté de plaisir parfait.  

Le deuxième conte est plus violent. Un garçon de « bientôt 14 ans420 » souffre de tourments 

dans son internat catholique et se donne la mort par pendaison. Le conte est assez bien situé dans 

la France de la fin du XIXe siècle. La ville d’Aigues-Mortes est nommée, ainsi que le « collège des 

Saints Cœur » de Jésus et de Marie421. On trouve un conflit plus net encore entre le paganisme et 

le christianisme. Alors qu’Octave, le garçon, s’approche de sa première communion, son 

confesseur dit de lui dans une prière : « Il a tout le cœur d’un païen, il marchande avec vous 

[Seigneur] comme un de ces Étrusques, qui présentaient des baux aux puissances du ciel422. » Le 

problème est qu’Octave a transformé une amulette catholique en talisman païen, un objet de piété 

en moyen de contraindre Dieu.  

La débauche sexuelle d’Octave est nette, mais ce n’est pas ce qui lui est reproché de plus 

grave. Octave a lu de mauvais livres dans la bibliothèque de son père, des livres de « vieux 

libertins423 », et est tourmenté par des illustrations de « vierges sans voile424 » qui lui reviennent en 

                                                 
417 Le Chemin de Paradis, Calmann-Lévy, 1895, p. 84. Cette édition nous sert de référence pour le texte des 

contes.  
418 Le Chemin de Paradis, p. 47-48. 
419 Le Chemin de Paradis, p. 82. 
420 Le Chemin de Paradis, p. 233. 
421 Le Chemin de Paradis, p. 233 et 242 
422 Le Chemin de Paradis, éd. cit., p. 251.  
423 Le Chemin de Paradis, éd. cit., p. 247. Maurras cite Sade dans d’autres livres (Anthinéa, Livre IV « Le Musée 

des passions humaines de Florence », section I), quoique Sade ne se trouve pas dans le catalogue de sa bibliothèque 
de Martigues.   

424 Le Chemin de Paradis, éd. cit., p. 244.  



215 
 

rêve à l’internat. Il nomme même « Amine » dans ses fantasmes, personnage plus oriental 

qu’antique425. Octave raconte à son confesseur les « luxures horribles » dans lesquelles il passe la 

nuit. Comme le garçon est tourmenté et qu’il a peur de mourir avant d’avoir reçu l’absolution, le 

prêtre croit qu’il a besoin de réconfort et lui propose un vêtement qui pourrait lui garantir l’accès 

au paradis. Il lui donne un « scapulaire », morceau de tissu qui aurait été donné par la Vierge à un 

moine du XIIIe siècle pour encourager l’ordre du Carmel. Le prêtre pense qu’Octave sera plus 

tranquille avec le scapulaire mais c’est l’inverse qui se produit. Octave lit un catéchisme qui 

confirme le caractère protecteur du scapulaire : « celui qui mourra revêtu du scapulaire n’aura 

point à souffrir l’incendie éternel426 ». Pour Octave, le problème n’est plus d’éviter et de regretter 

le péché : il se livre « sans fin aux complaisances anciennes qu’il savoure avec passion427 ». Il reste 

une angoisse, celle d’être séparé du scapulaire au moment de la mort. Octave affronte ainsi trois 

rêves où la volupté succède à l’arrachement. À chaque fois après le plaisir, lors d’un moment 

d’impuissance, quelqu’un lui retire son scapulaire.  

Le prêtre parle donc de « païen » parce qu’Octave a transformé un instrument de dévotion, 

pour encourager l’amour de Dieu, en talisman, pour « duper Dieu428 ». Octave a formulé une 

prière conditionnelle comme les païens, sous la forme « Si je fais tel rite, toi Dieu, tu m’apportes 

tel bienfait », « si je sacrifie un taureau, tu me donnes le succès dans mon entreprise », ce qui 

devient « si je porte le scapulaire, tu m’emmènes au Paradis ». Octave se trouve aussi qualifié 

d’« étrusque », ce qui fait penser à une des origines des Bacchanales que nous avions vue dans le 

texte de Tite-Live. Le Grec de naissance obscure à l’origine de l’introduction des Bacchanales à 

Rome était d’abord arrivé en Italie par l’Étrurie, région réputée « mère de la superstition429 ». La 

fin du texte confirme le nom donné par le prêtre : « Il agite ses lèvres et ses narines de païen430. » 

« Païen » n’est plus une étiquette donnée par un prêtre, c’est la véritable nature d’Octave. 

Le raisonnement d’Octave le conduit à la mort. Un matin, après une ultime nuit de 

tourments et de plaisirs, Octave trouve le moyen d’attacher solidement le scapulaire à lui. Il 

consomme « quelques péchés encore » et se pend :  

Toute sa chair est soulevée d’émois délicieux. Il se sent palpiter. Il resserre le nœud qu’il a formé 
lui-même autour de sa gorge, s’élance du balcon de pierre et fait comme il a résolu. Et maintenant 

                                                 
425 Femme innocente et riche qui est mariée de force par une vieille dame à la 67e nuit des Mille et une nuits, 

1806, t. II, p. 32 sq.  
426 Le Chemin de Paradis, éd. cit., p. 244.  
427 Le Chemin de Paradis, éd. cit., p. 247. 
428 Le Chemin de Paradis, éd. cit., p. 248.  
429 Citation d’Arnobe tirée de Daremberg et Saglio, Dictionnaires des Antiquités, p. 824. 
430 Le Chemin de Paradis, éd. cit., p. 264. 
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son corps fluet, comme la tête des cyprès, se balance dans la lumière ; comme les cloches des 
chapelles, il répond au vent matinal431.  

On sait que ce conte n’est présent que dans la première édition du recueil et est retiré des 

autres. Il semble que la crudité et la violence de la situation aient rendu le conte insoutenable432. 

Parmi les éléments les plus gênants, il y a pour nous le fait que la fin du texte donne entièrement 

raison à Octave. Ici il jouit « d’émois délicieux », mais la suite est encore plus lyrique ; l’action se 

suspend, le style devient poétique, on y décrit la beauté du paysage autour du corps d’Octave, la 

beauté de sa chair, la beauté des chants des religieuses dans le carmel. On entrevoit même la 

Vierge Marie qui vient accueillir Octave. Or le grand plaisir éprouvé par Octave contraste avec la 

situation glaçante où il se trouve, après des tourments non dissimulés et un suicide pour des 

raisons ni vraiment existentielles ni philosophiques. Malgré cette fin, qui n’est peut-être qu’un 

exercice de style, il ne fait pas de doute que Maurras ne présente pas ce personnage comme un 

modèle. Octave a les « joues creuses et sa poitrine amincie de la continuelle érosion des désirs433 », 

description davantage clinique qu’élogieuse. Octave sent que ses sens le poussent « au feu de la 

peine infinie434 ». Octave ne cherche pas le plaisir en se tuant, mais veut échapper aux tourments. 

Il nous semble donc possible de classer ce conte tout en bas dans l’échelle du plaisir.  

Dans Le Chemin de Paradis, on ne trouve pas de relation de couple hétérosexuel. Le seul 

amour exprimé d’un homme pour une femme conclut sur un échec rapide, dans le « Discours à la 

louange de la double vertu de la mer ». Le texte annonce l’échec dès le début et conclut sur le 

même écart entre les cœurs. En face de toutes les métaphores amoureuses et érudites du 

narrateur, la femme ne fait que redire tristement « le thème préféré de quelque vain sophiste de 

[ses] instituteurs : - Hé ! que m’aura servi d’égaler tout cet univers, si je vais y perdre mon 

âme435 ? » La situation semble donc plutôt contemporaine, il s’agit de privilégier l’humilité et le 

salut chrétien plutôt que la plénitude antique.  

On ne trouve pas non plus de couple homosexuel, mais on trouve des allusions à des désirs 

homosexuels. La relation entre Alcibiade et Socrate est évoquée, mais en passant sous silence la 

dimension sexuelle. Il s’agit encore de choisir entre la « sagesse » et l’« amour » : « Pareillement 

Alcibiade eût bien agi, puisqu’il se donnait à l’amour, de prendre congé de Socrate436. » Dans le 

                                                 
431 Le Chemin de Paradis, éd. cit., p. 268-269.  
432 Maurras se justifie de la suppression dans sa Postface : « Sans la condamner à la mort sans phrase, car rien 

n’empêche qu’elle soit retirée pour les bibliophiles, je l’ai retranchée et bannie du volume natal. Puisque chacun la 
blâme et que nul ne l’a défendue, elle a quelque tort qui m’échappe et ce sera tant pis pour elle. Je ne me soucie pas 
de subir pour si peu les murmures des promeneurs qui me feront la grâce de circuler entre mes portiques rongés, mes 
débris de pilastres et ce bon vieux décor planté dans la hâte rêveuse de mon plus jeune temps. » (1922, p. 188) 

433 Le Chemin de Paradis, éd. cit., p. 264. 
434 Ibid.  
435 Le Chemin de Paradis, éd. cit., p. 303. 
436 Le Chemin de Paradis, éd. cit., p. 84. 
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monde moderne, soit on philosophe, soit on pratique Vénus, mais on ne peut faire les deux en 

même temps. La deuxième allusion est plus étrange, elle concerne la relation entre le pêcheur 

Eucher et le prince de Mastramèle.  

Plusieurs détails du conte « Eucher de l’Île » font penser à un récit qui a lieu dans 

l’Antiquité : le personnage principal habite près de « Mastramèle », nom grec d’une ville disparue 

aux alentours de Martigues, ville riche et attirante, fantasmée sans doute, où se mêlent « Grecs, 

Galates, Romains, Asiatiques même437 ». Plusieurs noms ont des résonnances grecques : Eucher, 

Apollonie, Styx, éphèbe. Ce qui contredit cette datation antique, c’est l’âge du noyé qui murmure : 

« il y a plus de mille ans que je couche sur ce rocher. Il y a mille fois mille ans438 ». On a 

l’impression ici que le pêcheur est un archéologue moderne qui découvre un trésor millénaire, un 

reste de la ville Mastramèle qui a été engloutie par l’étang de Berre actuel. Les époques sont donc 

mêlées.  

La relation homosexuelle qui se noue dans ce conte est en dehors de toutes les normes, 

puisqu’un humble pêcheur tombe amoureux d’un prince noyé, un mort donc. Eucher conçoit 

une véritable passion et dit à son prince :  

« Si tu m’as résisté de longs jours, tu fis bien. Mon insistance ignorante tentait un objet éternel. 
Dors tranquille. Je t’aime trop pour t’aller troubler désormais. »  
Et il ne manquait point d’achever chaque phrase en couvrant de baisers le visage pâle et verdi. Il y 
mêlait des larmes, au souvenir de sa promesse439. 

La passion du pêcheur est à la fois physique, parce qu’il est attiré par le corps du prince, ici 

décrit « pâle et verdi » mais ailleurs « mol et gracieux comme une femme440 », et à la fois 

intellectuelle, parce que le prince lui permet d’accéder à l’univers inaccessible du raisonnement et 

de la sensibilité. Eucher n’aurait jamais pu employer cette tournure de phrase avant sa rencontre 

avec le noyé. La « rencontre » avec le prince « déliait la parole de cet ignorant marinier et, le 

rendant ingénieux, lui soufflait des discours441 ». La famille d’Eucher ne comprend plus son 

langage quand il rentre chez lui : 

Il y demeura immobile en proférant des mots singuliers que sans doute il avait appris à la ville, car 
ils étaient fort longs, de sens très obscur ; et leur succession ressemblait aux strophes théâtrales des 
poètes et des histrions.  
Il y était question de la félicité de la vie et de la quintessence d’une certaine Volupté. Les collègues 
d’Eucher vinrent à son chevet déplorer qu’un tel homme, qu’ils avaient connu endurant et 

                                                 
437 Le Chemin de Paradis, éd. cit., p. 133. 
438 Le Chemin de Paradis, éd. cit., p. 155. 
439 Le Chemin de Paradis, éd. cit., p. 163.  
440 Le Chemin de Paradis, éd. cit., p. 140. 
441 Le Chemin de Paradis, éd. cit., p. 145.  
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incorruptible, se pût remplir l’esprit de chimères si creuses. Mais toutes sortes de figures, pendant 
qu’ils raisonnaient, agitaient son délire442. 

On retrouve ici une des fonctions de l’homosexualité grecque, celle de formation. Eucher 

n’est pas attiré par un homme semblable à lui, qui ne serait finalement qu’un reflet de lui-même 

dans l’eau, il est attiré par l’altérité du prince, sa féminité et son raffinement. Le prince a tout ce 

qui manque à Eucher et Eucher en prend soudainement conscience. Le prince serait donc le 

maître et Eucher le disciple. La relation n’est pas équitable, ni même réciproque, parce que le 

prince, lui, aimait une autre de son vivant443.  

Peut-on trouver des marques de subjectivité qui trahiraient l’approbation ou la 

désapprobation de Maurras ? Les « collègues » du pêcheur, avec leur bon sens, attirent peu de 

sympathie. Régulièrement, on remarque des notations ironiques qui mettent à distance la passion 

d’Eucher, pour ce visage « pâle et verdi » comme nous l’avons déjà vu, pour « l’odeur de 

pourriture444 » de ce corps. Eucher est inconscient, il devient ridicule et repoussant :  

Il ne prenait point garde que ces lambeaux de chair dissoute mollissaient à chaque contact et qu’il 
pressait entre ses mains un mélange confus qui allait tourner en liquide.  

Eucher finit par arrêter de travailler, se mêler à des rébellions et boire445. Le conte se 

termine sur l’évocation de son suicide. Le prince, au-delà des commentaires sur son état physique, 

reçoit plus de marques d’approbation. Il reçoit plusieurs qualificatifs élogieux, son discours 

semble personnel. De son vivant, il eut beaucoup de succès auprès des femmes mais s’est montré 

difficile en amour446. Sa mort fait penser à celle des autres personnages, mais avec plus de maîtrise 

de soi. Venant de rencontrer pour la première fois une femme qui l’enchante, il craint que sa 

« joie » s’amoindrisse, que sa « sérénité » disparaisse, que sa « félicité447 » chancelle : 

Et, de ce centre de délices où je me tenais sûr de quelques minutes encore, plutôt que de subir une 
diminution, je gagne l’eau mortelle en me traversant d’une épée448. 

Cette passion est si singulière qu’il est difficile d’en tirer des enseignements généraux. Peut-

on déduire de cette expérience l’avis de Maurras sur toute relation homosexuelle ? ou plutôt sur le 

malheur d’être trop raffiné dans un milieu inéduqué ? Ce conte relate-t-il un problème de la 

société antique ou aurait-il pu se passer au XIXe siècle ? Est-ce une variation du mythe des 

créatures lacustres ?  

                                                 
442 Le Chemin de Paradis, éd. cit., p. 151.  
443 Le Chemin de Paradis, éd. cit., p. 157.  
444 Le Chemin de Paradis, éd. cit., p. 164. 
445 Le Chemin de Paradis, éd. cit., p. 167-168.  
446 Le Chemin de Paradis, éd. cit., p. 156. 
447 Le Chemin de Paradis, éd. cit., p. 159. 
448 Ibid. 
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Par rapport à notre problématique de la recherche du plaisir, Eucher et le prince sont deux 

antiques qui ont connu le plaisir et n’ont pas souffert de tourments. Leur plaisir est moins charnel 

que celui d’Octave et du savant, mais il reste un plaisir amoureux, plaisir de la rencontre, de la 

vue, de l’émotion de penser à l’être cher. Ils rencontrent tous les deux une mort rapide, qui n’est 

pas une triste fin. Le pêcheur renonce à tout pour chercher le plaisir d’embrasser le prince et ne 

se rend pas compte de la folie où il tombe449. La mer conserve les restes du prince en bon état 

parce qu’elle lui est reconnaissante450.  

Voyons à présent les relations qui associent un plus grand nombre de personnes. Dans 

« Les deux testaments de Simplice », un homme vit avec deux femmes451. Le conte a clairement 

lieu de nos jours452. Qu’y a-t-il d’antique dans cette histoire ? Le personnage principal ressemble à 

un philosophe antique, non pas dans le sens où il réfléchit à des concepts, mais dans le sens où il 

veut expérimenter des principes pratiques de vie. Simplice a choisi la volupté comme principe, 

comme Aristippe ou Eucrite453 : 

Le premier mouvement de mon cœur ne fut que de bondir à la volupté. Il ne s’éprit que d’elle et les 
remontrances de nos maîtres n’y firent rien. Je ne suivis de guide et de loi qu’elle-même454. 

Il n’est plus question de disserter sur la nature de tous les hommes comme chez Maistre et 

Comte, mais de suivre l’instinct d’un individu, dont le « cœur » a la particularité de « bondir à la 

volupté ». La dimension antique est néanmoins discutable à cause de l’éloignement envers les 

« maîtres ». À la dimension pratique de la philosophie antique se mêlent sans doute bien d’autres 

influences, comme les exercices spirituels remis au goût du jour par Barrès dans Le Culte du moi. Il 

s’agit d’expérimenter un mode de vie singulier à l’écart du reste du monde.  

Il y a de l’antique aussi dans les femmes avec lesquelles Simplice vit. Ces femmes sont 

païennes parce qu’elles n’ont pas de pudeur dans l’acte sexuel. Elles ressemblent à deux 

« bacchantes » : 

On découvrait chez elles un esprit naturel de magnanimité, mêlé de passions véhémentes. Les 
bacchantes anciennes devaient être sur ce dessin ; mais ces dernières s’excitaient avec des cris, du 

                                                 
449 « Il jouait dans son lit des poèmes imaginaires et revêtait des personnages dont il n’avait pas connu les 

originaux. Il cria une fois : Voici la vie inimitable ! Une autre fois se prit pour César auguste et divin. » p. 152.  
450 « [Pour] t’en être ainsi éloigné dès tes premières joies, avant qu’elles fussent flétries, l’abîme entier conserve 

tes restes florissants. » p. 169.  
451 « Mais, ce qui fera voir la bonté essentielle de ces deux cœurs, elles se supportèrent fort bien près de 

Simplice quand, une année avant sa mort, il leur offrit à toutes deux un asile dans sa maison et, pour être vrai, dans 
ses bras. » Le Chemin de Paradis, éd. cit., p. 177. 

452 Les personnages vivent à Menton (p. 173) et sont allés au lycée (p. 177). 
453 À la différence d’Épicure qui cherche le plaisir comme absence de douleur, Aristippe est un philosophe qui 

cherche les sensations de plaisir du corps. Eucrite n’est pas un vrai philosophe mais un personnage présenté dans 
Thaïs qui cherche le plaisir dans la mort.  

454 Le Chemin de Paradis, éd. cit., p. 180. 
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vin et des courses sur les montagnes, dont Renée non plus qu’Ambroisie n’avaient aucun besoin 
pour se faire semblables aux amantes des premiers hommes455. 

La référence à Tite-Live à propos des bacchanales a disparu, les bacchantes de Maurras ne 

ressemblent plus qu’à un lieu commun pictural, le motif de femmes dénudées et hystériques sur 

fond de montagne. On est très loin du rejet de Maistre pour le désir dissolu. Le désir relie aussi à 

la mort, mais c’est une raison de le rechercher pour Simplice : 

Les autres femmes ne m’avaient nulle part procuré une demi-mort si profonde. Quelles secondes 
impérissables je dois à celles-ci ! Passages insensibles et pourtant fulgurants du sentiment de 
l’essentielle union dans la beauté au cher abîme où fond toute vague notion de vivre ! Spasmes 
brusques, ondes sacrées, unique prix des caresses harmonieuses456 ! 

Cette description du plaisir sexuel est étonnamment explicite. Simplice croit que le mode de 

vie qu’il a trouvé est parfait et il n’attend plus que de mourir. Il n’avait pas pensé qu’à l’approche 

de la mort, les deux femmes deviendraient odieuses, qu’elles se mettraient à gémir bruyamment457, 

qu’elles seraient jalouses de lui. Elles lui reprochent de ne pas les regretter, d’être trop impassible 

à l’approche de la mort. De bacchantes voluptueuses qu’elles étaient, elles sont devenues 

« harpies honteuses458 ». Elles veulent des sentiments alors qu’il veut la paix. Elles se sont rendu 

compte qu’il y avait « méprise », que Simplice suivait un plan philosophique alors qu’elles 

voulaient de l’amour. La fin de Simplice est « lamentable459 », il est étranglé le jour où il devait 

mourir d’anémie. Quand ses domestiques le retrouvent, son visage est « grimaçant et défiguré460. »  

Simplice a donc connu le plaisir de l’amour avec ses bacchantes, il a profité du plaisir 

sensuel sans sentiment, il a pu pratiquer un mode de vie philosophique associant plaisir et 

sagesse, faisant un « usage méthodique des voluptés461 ». Mais sa recherche a échoué parce qu’il 

ne pouvait la vivre seul, parce qu’il n’a pas réussi à se faire comprendre, que ses deux femmes 

vivaient dans le monde moderne où l’amour implique relation sexuelle et sentiment.  

Les deux dernières situations de débauche dans le Chemin de Paradis sont plus heureuses. 

Est-ce parce qu’elles associent un plus grand nombre de personnes ? Dans « La Consolation de 

Trophime », la belle Myrto vit dans l’Arles antique. Elle a pris pour règle de ne jamais refuser un 

homme : « Une fleur, une larme, le signe du moindre désir la faisait accourir palpitante à la 

volupté462. » Beaucoup d’Arlésiens sont passés entre ses bras, matelots, citoyens, riches et pauvres, 

très jeunes ou mûrs, sans distinction d’origine ethnique ou sociale. Elle étonnait « par son 

                                                 
455 Le Chemin de Paradis, « Les deux testaments de Simplice ».  
456 Le Chemin de Paradis, éd. cit., p. 185. 
457 Le Chemin de Paradis, éd. cit., p. 215.  
458 Le Chemin de Paradis, éd. cit., p. 220. 
459 Le Chemin de Paradis, éd. cit., p. 179. 
460 Le Chemin de Paradis, éd. cit., p. 230. 
461 Le Chemin de Paradis, éd. cit., p. 221. 
462 Le Chemin de Paradis, éd. cit., p. 95.  
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inconstance légère et sa facilité », elle aimait les beaux jeunes hommes simplement pour leur 

beauté et le plaisir instantané qu’ils lui apportaient : « longtemps elle n’aima que [le plaisir]463 ».  

Myrto meurt pourtant assez vite, en un seul jour, sans maladie ni suicide brutal, mais par 

décision : « Ici, dit-elle, je mourrai, si les Arlésiens le permettent. Mourir seul est digne de moi, 

qui, n’aimant qu’à aimer, fut deux fois trahie de l’amour464. » En réalité ces deux trahisons ne le 

sont pas vraiment. Un de ses amants s’était montré jaloux parce qu’elle lui était devenu 

indifférente. Il avait fini par « une mort des plus misérables ; il s’était jeté dans le Rhône465 ». Cet 

épisode est suivi d’un commentaire de sagesse populaire digne de l’Antiquité : « plusieurs 

affirmaient qu’il n’y avait eu là qu’une de ces méprises qui sont fréquentes dans l’amour466. » Un 

autre amant, très jeune homme qui passait « à peine sa treizième année », qui « ignorait encore 

Vénus » avant elle, qui « n’était qu’un enfant467 », ignorait la loi tacite de l’exclusivité et avait 

fréquenté une fille de son âge en même temps que Myrto. Puisque Myrto n’était pas non plus un 

modèle de constance, comment peut-elle le reprocher à ses amants ? Quelles sont donc les 

véritables raisons de la mort de Myrto ?  

Myrto meurt pour deux raisons, une interne et une externe. Suivant la logique du livre, nul 

ne peut survivre au plaisir parfait. Un orateur arlésien vient l’expliquer le jour de sa mort : Myrto 

a gravi tous les « degrés de l’amour468 », elle a d’abord aimé la beauté des corps, puis elle éprouvé 

la souffrance de la perte, enfin elle s’est donnée sans retour. Son existence est donc terminée : 

« Myrto couronne noblement le triomphe du magnanime Amour qui distribue tout ce qu’il est, sa 

chair, sa vie, à ce qu’il aime469. »  

La deuxième raison est que Myrto se trouve dans un piège tendu par Maurras à un autre 

personnage, Trophime, un évêque chrétien. Myrto, dont le nom est tiré du myrte qui est la plante 

de Vénus, est une païenne dans le sens où elle vit dans une société païenne, mais elle devient une 

païenne active parce qu’elle ne répond pas à Trophime. L’évêque ne croit pas que le plaisir parfait 

puisse être atteint par les plaisirs de l’amour humain. D’après lui, l’« amour éternel » vit 

uniquement dans les « neufs cieux qui s’enroulent autour de nous470 ». Or le jour où Myrto a 

décidé de mourir correspond au jour de l’arrivée du chrétien à Arles. Ce jour sera l’occasion de 

tester la validité de son raisonnement. Le discours sur l’amour éternel intéresse Myrto, mais ne 

suffit pas à la convaincre de surmonter ses frustrations. Elle meurt bel et bien, en donnant son 

                                                 
463 Le Chemin de Paradis, éd. cit., p. 96. 
464 Le Chemin de Paradis, éd. cit., p. 109.  
465 Le Chemin de Paradis, éd. cit., p. 97.  
466 Le Chemin de Paradis, éd. cit., p. 97-98.  
467 Le Chemin de Paradis, éd. cit., p. 107. 
468 Le Chemin de Paradis, éd. cit., p. 120. 
469 Ibid.  
470 Le Chemin de Paradis, éd. cit., p. 124. 
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acquiescement à l’orateur païen d’Arles, qui dit qu’elle a aimé vraiment parce qu’elle a donné tout 

à tous.  

Myrto appartient bien à la société antique, elle a accédé à l’amour et au plaisir. Sa mort 

n’infirme pas sa façon de vivre, parce qu’elle « sourit jusqu’au moment de rendre l’âme471 ». Son 

plaisir n’a pas été vraiment terni par le christianisme, mais par le développement ordinaire de 

l’amour, comme on le trouve autant dans le Banquet que dans la tradition chrétienne.  

On atteint au sommet dans le dernier conte, « Le Jour des Grâces », sommet de réception 

de l’Antiquité et sommet de débauche sexuelle. Le conte se passe dans la ville de Sybaris, réputée 

dès l’Antiquité pour être débauchée. « Sybarite » est même un nom commun chez Anatole France 

pour désigner quelqu’un qui aime le plaisir472. Le luxe de la ville fait la jalousie d’Athènes473. La 

religion de Sybaris fait penser au culte des Bacchanales, parce qu’elle mêle imitation des dieux et 

débauche sexuelle :  

Le plus merveilleux était bien leur religion. Ils ne prodiguaient à leurs dieux ni libations ni 
hécatombres. Vanités ! disaient-ils. Mais ils travaillent de tout cœur à leur ressembler. […] ils 
imitaient les Olympiens et principalement Jupiter et Vénus qui sont les plus heureux de tous. Une 
fête n’était qu’un prétexte public à l’usage des voluptés474. 

Maurras décrit plus loin un jour de grande fête, avec des démonstrations collectives de ce 

culte. Quoiqu’un participant invoque la « bienséance475 » pour ne pas décrire tous ces rites, le 

lecteur subit trois pages de descriptions détaillées d’une relation sexuelle qui commence à dix 

couples sur une scène de théâtre et qui s’étend à l’assistance de 10 000 citoyens et 10 000 

étrangers, « reçus sans distinction476 » comme les amants de Myrto. Ces rites se présentent comme 

des « divines folies », « riantes », les hyperboles pour qualifier le plaisir de tous sont nombreuses. 

La fin de l’histoire paraît moins riante mais elle obéit toujours au même principe. Ayant accédé à 

l’heure « parfaite », à la « volupté mortelle477 », tous les participants au culte meurent : certains par 

suicide, d’autres par indigestion ou « volupté478 », la ville est secouée par un tremblement de terre, 

un incendie la ravage, une cité ennemie vient creuser un canal pour l’engloutir sous l’eau et un 

vieillard philosophe assassine le dernier rescapé.  

Ce conte se passe clairement dans l’Antiquité et le sommet du plaisir y a été atteint. Aucune 

retenue, aucune contrainte n’ont terni l’expérience. Les participants à la fête y étaient de leur plein 

gré, ils étaient là pour la fête religieuse en l’honneur des Grâces, ils ont assouvi leurs passions 
                                                 
471 Le Chemin de Paradis, éd. cit., p. 128.  
472 On trouve des occurrences dans Les Dieux ont soif et dans La Vie littéraire.  
473 Le Chemin de Paradis, éd. cit., p. 31.  
474 Le Chemin de Paradis, éd. cit., p. 32. 
475 Le Chemin de Paradis, éd. cit., p. 33. 
476 Le Chemin de Paradis, éd. cit., p. 35. 
477 Le Chemin de Paradis, éd. cit., p. 41-42. 
478 Le Chemin de Paradis, éd. cit., p. 36. 



223 
 

pour imiter les dieux. Le nombre de participants les a peut-être aidés, mais nous avons vu que cet 

argument était insuffisant.  

Après avoir passé en revue ces sept contes, nous pouvons répondre plus précisément à la 

question de savoir quel lien Maurras établit entre le plaisir sexuel et l’Antiquité. On voit avec les 

exemples des Sybarites et de Myrto que les antiques sont capables d’atteindre un plaisir parfait. 

Octave, Simplice et le narrateur du « Discours à la louange » en revanche, qui appartiennent au 

monde moderne, vivent difficilement leur sexualité. Cette dernière devient pour eux source de 

tourments, d’incompréhension, de sophismes. Les personnages des contes dont l’époque est 

moins définie, comme le savant de « La Reine des nuits » et le pêcheur Eucher, ont une 

expérience contrastée : ils parviennent à accéder au plaisir, mais un plaisir incomplet, sans 

réciprocité. Notre équation se vérifie donc : plus un texte est ancré dans l’Antiquité, plus la 

relation sexuelle est décrite comme source de joie, plus un texte est ancré dans la modernité, plus 

cette relation entraîne de souffrance. Nous pouvons résumer cette recherche dans un schéma : 

 
 

Les personnages sont classés de gauche à droite en fonction de leur appartenance plus ou 

moins marquée à l’Antiquité ou à la modernité. À l’extrémité gauche se trouvent les Sybarites et à 

droite Octave, qui appartiennent à des époques clairement datées, et au milieu se trouve le sage 

de « La Reine des nuits » qui vit dans une époque indistincte. Ceux qui sont à mi-chemin 

reçoivent des influences de l’autre époque. Myrto rencontre un chrétien, Eucher ressemble à un 

archéologue, Simplice vit avec des bacchantes, le narrateur a un discours antiquisant.  
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Le classement de haut en bas correspond au degré de plaisir sexuel atteint dans la vie du 

personnage. On est tout en haut quand on a atteint le plaisir parfait sans souffrance, on est tout 

en bas quand on a passé sa vie à souffrir. Le fait de mourir après avoir connu ce plaisir ne le 

transforme pas en souffrance. Les Sybarites et Myrto connaissent le plaisir et meurent heureux, 

Myrto légèrement en dessous à cause d’un commencement de tourments. On pourrait contester 

le classement des autres, parce qu’il est difficile de quantifier le plaisir ainsi que de fixer par un 

point le résultat d’un trajet dynamique. Eucher a connu un intense plaisir et n’a pas compris 

pourquoi il mourait. Le solitaire de « La Reine des nuits » survit à la relation fantasmée en gagnant 

en sagesse, il est à un point d’équilibre, sans plaisir ni déplaisir. Simplice a profité de beaucoup de 

plaisirs dans sa vie grâce à ses bacchantes mais son plaisir a été en partie annulé à cause du 

désaveu profond et de la souffrance de sa mort. Le narrateur du « Discours à la louange » n’a 

connu que le plaisir discutable de parler seul. Octave a connu un grand plaisir en cherchant à 

devenir païen mais il se tue à cause de sa recherche de l’absolution chrétienne. Sa mort est 

faussement heureuse et sa vie n’a été qu’une série de tourments.  

On peut enfin relier toutes ces expériences par une ligne droite, preuve de la cohérence 

d’une pensée, preuve de l’unité du recueil, preuve que Maurras n’écrit pas un roman où il se 

laisserait conduire par son écriture, mais une série de petites expériences vitales.  

 

Ces sept contes sont très riches en enseignement sur la perception par Maurras de la 

morale sexuelle. Ce païen associe toujours la débauche sexuelle à la Grèce, mais plus du tout avec 

les mêmes valeurs que Maistre et Comte. Pour lui, les antiques ont un rapport naturel avec la 

volupté, un rapport libre et tranquille. Les dérèglements que Maistre et Comte reprochaient à la 

Grèce, le fait d’associer religion et sexualité, piété et passion, de dissocier famille et fidélité, 

relation sexuelle et sentiment amoureux plaisent à Maurras. Pour Maurras, la souffrance ne vient 

pas de la débauche païenne, mais de la contrainte chrétienne. Le recours à l’Antiquité est salutaire 

pour Maurras parce qu’il permet de libérer le plaisir. Les personnages des contes jouissent 

pleinement lorsqu’ils parviennent à libérer leur plaisir. Le prince apprend à Eucher que le plaisir 

« déteste tout ce qui est retenu et gêné479 », c’est-à-dire déteste la gêne sociale et la gêne morale. 

Octave devient heureux quand il « se sent libre d’aimer à son plaisir toutes les choses480. » Une 

apparition dans « La Reine des nuits » a appris au savant à « dégager [ses] désirs, s’ils naissaient, de 

tout le vain respect où sa divinité aurait pu les embarrasser481. »  

                                                 
479 Le Chemin de Paradis, éd. cit., p. 169. 
480 Le Chemin de Paradis, éd. cit., p. 267. 
481 Le Chemin de Paradis, éd. cit., p. 65. 
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Un lecteur informé du devenir de Maurras s’étonnera peut-être de cette conclusion 

païenne. Le Maurras de la maturité, de l’Action française, de la droite traditionnaliste ne 

ressemble pas au Maurras des contes. Maurras lui-même a rejeté cette interprétation tendancieuse 

en soutenant l’exact inverse :  

Je n’avais qu’un désir, c’était d’atteindre l’individualisme. Et, le prenant de front, je voulais tenter de 
montrer que cette doctrine superficielle, fondée sur une vue incomplète de l’homme, ne manque 
rien tant que son but, à savoir le bonheur de l’individu. […] L’homme prend plaisir à désobéir, à 
fronder, à se révolter, mais aussi à se lier, à s’attacher et à se donner. […] De tous les partis 
concevables, le moins bon, le pire de tous, est celui qui ferait un acte de foi dans la vertu propre à 
ce Chaos et dans sa bonne orientation spontanée. On le fait quand on suppose que l’homme est 
bon. On le fait quand on s’abandonne aux doctrines du pur amour. On le fait quand on croit que le 
but de la vie est de libérer les instincts ou quand en enseigne que, pour être heureux, il suffit de faire 
disparaître le frein, l’obstacle, la difficulté ou l’autorité, qui sont parfois de grands éléments de 
bonheur482.  

Maurras répète en 1913 ce qu’on attend de lui, un discours sur la nature de « l’homme », 

vantant la société, l’autorité et la contrainte, dénonçant Rousseau. L’anaphore « on le fait quand » 

montre que nous sommes dans un discours politique, public, officiel. Faire cette lecture des 

contes c’est considérer la mort des personnages comme une sanction. Comme presque tous les 

personnages déréglés meurent, il n’y a pas de difficulté. Mais nous avons montré qu’une lecture 

beaucoup plus fine est possible, en relevant les marques de subjectivité dans le récit, en montrant 

que la mort de certains est tout à fait heureuse. En 1895, Maurras ne portait pas encore de parole 

publique et pouvait se permettre la liberté de la fiction.  

 

 

 

La démocratie grecque fut guerrière, esclavagiste et éphémère 

La critique adressée à la Grèce que nous traitons en dernier est celle qui intéresse sans 

doute le plus les contemporains, c’est la critique de la démocratie athénienne. Aujourd’hui on 

associe ce régime avec l’état le plus florissant de la Grèce. Ce serait grâce à lui que la Grèce est la 

Grèce, modèle et origine des plus grandes réussites artistiques et politiques. Dans les manuels 

d’histoire, on se plaît à recenser toutes les réformes politiques qui ont permis l’émergence de la 

démocratie comme autant d’étapes vers le progrès. Pour nos auteurs, la démocratie athénienne 

est le début de la ruine de la Grèce. L’important n’est pas ce qui précède la démocratie grecque 

mais ce qui la suit : la soumission d’Athènes à Sparte en 404, puis l’invasion de la Grèce par les 

Macédoniens et la domination romaine. Les dates qui comptent sont celles des batailles. Leurs 

                                                 
482 L’Action française et la religion catholique, 1913, p. 83-84. 
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noms reviennent régulièrement dans les discours, Chéronée, Marathon, Thermopyles, Leucade. 

Non seulement cette liste conduit à la défaite, mais elle commence avec la démocratie. La 

démocratie convient au peuple le moins peuple, au peuple le plus conflictuel et haineux envers 

lui-même. Elle est la conséquence de toutes les autres critiques. Seul le régime démocratique 

pouvait convenir aux Grecs, à un peuple aussi divisé, menteur, léger et déréglé.  

La critique de la démocratie grecque est partagée par nos trois auteurs, mais peut-on 

remarquer une évolution dans leur discours ? Il semble que la critique de la démocratie grecque 

devienne une réflexion de plus en plus pressante au cours du XIXe siècle. Pour Maistre, 

l’instauration d’une démocratie moderne n’est pas une question d’actualité. Il s’intéresse à la 

démocratie grecque en historien, parce que seuls les lointains Américains sont désormais 

concernés, étant « maintenant les seuls républicains de l’univers483 ». La République n’est plus que 

de l’histoire ancienne.  

Conscient que la démocratie grecque a servi de modèle aux révolutionnaires, Comte 

dénonce l’aberration de restaurer la partie politique d’un système ancien sans prendre aussi son 

organisation sociale et religieuse : 

Ceux qui, de nos jours, dans leurs étranges pensées de progrès, dictées par une aveugle imitation de 
l’antiquité, prétendraient rétablir cette concentration primordiale, alors aussi fondamentale qu’elle 
serait maintenant dangereuse et heureusement impossible, devraient donc, d’après les explications 
précédentes, pour être suffisamment conséquents à leurs vains projets, ne pas s’arrêter au 
monothéisme, naturellement antipathique à un tel régime, et rétrograder de plein saut jusqu’au 
polythéisme proprement dit, qui en constituait certainement l’indispensable fondement484.  

Les révolutionnaires font deux fautes de raisonnement. Progredior signifie avancer, le 

« progrès » ne peut qu’avancer ; il est « étrange », c’est-à-dire illogique, de vouloir reculer, 

« rétablir » un équilibre ancien. En outre, on ne peut prendre la partie sans prendre le tout. Les 

pouvoirs politiques et religieux étaient mêlés chez les Grecs, le travail était accompli par des 

esclaves, les décisions politiques étaient aussi capricieuses que la volonté des dieux. Si l’on veut 

restaurer la démocratie athénienne, il faut aussi restaurer le régime théologique et l’esclavage.  

Pour Maurras, la IIIe République est à la fois l’incarnation contemporaine de la démocratie 

et un régime honni. En critiquant la démocratie athénienne, il critique aussi la IIIe République : 

Si la France moderne ne m’avait persuadé de ce sentiment, je l’aurais reçu de l’Athènes antique. La 
brève destinée de ce que l’on appelle la démocratie dans l’Antiquité m’a fait sentir que le propre de 
ce régime n’est que de consommer ce que les périodes d’aristocratie ont produit. La production, 
l’action demandait un ordre puissant. La consommation est moins exigeante : ni le tumulte, ni la 
routine ne lui déplaît485.  

                                                 
483 Archives de Savoie, 2J33, vue 203, (lettre de 1807). 
484 CPP, 53e leçon, p. 295.  
485 « ne lui déplaît » : correction de 1912 : « ne l’entrave beaucoup ». Anthinéa, préface de 1901. 
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Cette description des difficultés d’Athènes correspond tout à fait aux difficultés 

économiques de la IIIe République après le développement industriel du Second Empire.  

Après avoir replacé la critique de la démocratie athénienne dans son contexte, nous allons 

étudier les trois principales critiques de nos auteurs : la critique contre son caractère 

intrinsèquement conflictuel, la critique contre l’esclavage, qui serait la condition de possibilité de 

toute démocratie, et la critique contre sa courte durée. On s’attendrait peut-être à trouver aussi la 

critique habituelle contre la petite taille d’Athènes, dont le régime ne pourrait être étendu à la 

grande taille de la France. Or cette critique date surtout du XVIIIe siècle, elle est devenue un 

topos486 trop partagé et douteux à cause de l’invention de la démocratie représentative et surtout de 

l’existence de l’immense démocratie américaine487.  

 

La critique de la démocratie en général est un vaste sujet, qui appartient plutôt aux 

spécialistes de philosophie politique qu’à la réception de l’Antiquité. Si l’on se place dans le temps 

long, la démocratie a rarement obtenu la faveur des sages. Nous avons déjà abordé les critiques 

de Platon, dans les critiques sur la division de la Grèce, mais nous pouvons aussi aborder la 

question d’un point de vue davantage historique et politique, à partir du portrait que Plutarque 

fait de Périclès. Ainsi le principal ressort qui aurait fait de Périclès le défenseur du peuple serait 

son intérêt personnel, parce que le parti aristocrate était dominé par la figure de Cimon : 

« Périclès s’insinua dans les bonnes grâces de la multitude afin de s’assurer la sécurité pour lui-

même en même temps qu’un puissant appui contre Cimon488 » Périclès n’hésite pas à corrompre 

« la multitude avec les fonds pour les spectacles » et d’autres « largesses489 ». Lorsque Cimon 

meurt en exil par sa faute, Périclès redouble de démagogie, « imaginant sans cesse de nouvelles 

fêtes à grands spectacles, des banquets, des processions religieuses à travers la ville490 ».  

À la fin du XVIIIe siècle, l’abbé Barthélémy491 reprend ces critiques. Son ouvrage le plus 

célèbre est un voyage fictif en Grèce « offrant, sous la forme agréable du récit de voyage, un 

                                                 
486 Raymonde Monnier, « Démocratie et Révolution française », p. 52.  
487 Nous avons néanmoins trouvé une occurrence de l’argument chez Maurras, qui s’est probablement permis 

une facilité pour l’équilibre d’un parallèle rhétorique : « À quelque cause que cela tienne, soit que nous soyons trop 
nombreux et sur un territoire trop vaste pour former une république à l’antique, dans un pays trop vieux, trop usé, 
trop partagé et trop étroit pour fonctionner comme la République américaine, soit que le niveau de vie ait à la fois 
monté et baissé parmi nous de telle sorte qu’on n’y puisse rien trouver d’analogue à la noblesse vénitienne, au Sénat 
romain ni à la pairie anglaise, nous ne manifestons jamais de vues précises sur des idées ni sur des faits, mais sur des 
hommes. » (« Les intérêts ou Les Royalistes et la rue du Sentier », Gazette de France, 14 octobre 1897) 

488 Plutarque, Vies, t. III, Périclès-Fabius Maximus, traduction de Robert Flacelière et Émile Chambry, Les Belles 
Lettres, 1990, p. 20.  

489 Plutarque, éd. cit , p. 24. 
490 Plutarque, éd. cit., p. 26. 
491 À propos de l’abbé Jean-Jacques Barthélémy, nous avons consulté deux articles : Jean-Jacques Tatin-

Gourier, « Les hommes de lettres des Lumières tardives face à la Révolution : de la nostalgie des protections d’ancien 
régime à la perspective de protections nouvelles. Le cas de l’abbé Barthélémy », dans De l’homme de lettres au philosophe 
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panorama quasi exhaustif de l’histoire et de la civilisation de l’Antiquité grecque492. » Ce texte a 

connu « un immense succès éditorial qui s’est prolongé pendant plus d’un siècle493 » : il se trouve 

dans la bibliothèque de nos trois auteurs494. La situation de cet auteur fait penser à François 

Andrieux, parce que l’abbé a participé au mouvement néoclassique, a survécu à la Révolution tout 

en restant attaché à l’Ancien Régime495. Il semble cependant plus consensuel qu’Andrieux, parce 

que son livre semble avoir obtenu les faveurs de tous les partis, à la fois révolutionnaires et 

contre-révolutionnaires496. Un ministre de Robespierre s’en est souvenu en 1793 lorsque l’abbé 

fut emprisonné. Il l’a fait libérer par reconnaissance envers son livre :  

[Je] fonde ma certitude sur la justice d’un peuple qui se fera toujours une loi de récompenser 
l’auteur d’un ouvrage où sont rappelés avec tant de séduction les beaux jours de la Grèce, et ces 
mœurs républicaines qui produisaient tant de grands hommes et de grandes choses497.  

Cette citation est d’autant plus étrange que l’abbé Barthélémy n’avait pas montré 

d’enthousiasme pour la démocratie athénienne, comme l’écrit Jean-Jacques Tatin-Gourier :  

[Il] importe tout d’abord de souligner qu’il n’est pas, dans le Voyage du jeune Anacharsis, la moindre 
exaltation des modèles politiques grecs – en l’occurrence démocratique – de l’antiquité, qu’il s’agisse 
d’Athènes ou d’une Sparte austère et égalitaire que Barthélémy n’apprécie guère498.  

En effet, dans son Voyage du jeune Anacharsis, l’abbé fait une description contrastée du 

« Siècle de Périclès », décevant en politique mais exceptionnel en art. Il commence par une 

critique du luxe. Les Athéniens du siècle de Périclès ont acquis de grandes richesses grâces à leurs 

pères et commencent à vivre dans le faste, sans plus de retenue, multipliant les passions et les 

courtisanes : « Comme le gouvernement s’abandonnait au délire d’un orgueil qui se croyait tout 

permis, parce qu’il pouvait tout oser, les particuliers, à son exemple, secouaient toutes les espèces 
                                                                                                                                                         

des Lumières, Du sens de la mission au doute, dirigé par Jean-Jacques Tatin-Gourier et Thierry Belleguic, Le Manuscrit, 
2011 et Sylvie Humbert-Mougin, « Anacharsis au pays des tragiques grecs », dans Éclats de littérature grecque d’Homère à 
Pascal Quignard : Mélanges offerts à Suzanne Saïd, Nanterre, Presses universitaires de Paris Nanterre, 2012 
https://books.openedition.org/pupo/3238?lang=fr 

492 Sylvie Humbert-Mougin, « Anacharsis au pays des tragiques grecs », non paginé.  
493 Ibid. 
494 Il figure dans la bibliothèque personnelle de Comte et dans la bibliothèque positiviste. Maurras en a deux 

exemplaires complets, grâce à son père, dans l’édition de 1806 et de 1843. Il est étonnant qu’il ne soit recensé dans 
aucun des catalogues de la REM 9 alors qu’il est cité très précisément dans les registres de Maistre, en 2J14, vue 57 : 
« Si l’on veut savoir à quel point l’esprit du 18e siècle a gâté les meilleurs livres, il suffit de lire tout ce qui concerne 
Platon dans Le Voyage d’Anacharsis. Ce philosophe est surtout célèbre comme théologien, en prenant ce mot dans sa 
signification la plus étendue. Sous ce point de vue seul, il est admirable, mais les hommes qui l’ont étudié dans ses 
œuvres le cherchent dans l’ouvrage de Barthélémy et sont tout surpris de ne plus le retrouver. Sans sortir du traité de 
la République que je viens de citer, Platon y a fait entrer beaucoup de théologie (bien ou mal-à-propos, n’importe), 
lisez cet article dans le Vme vol. du voyage d’Anacharsis, à peine vous trouverez quelques légères traces de tant d’idées 
sublimes, mais tout ce que ce traité contient de bizarre, d’impraticable, et s’il est permis de le dire, d’extravagant, y est 
rendu dans le plus grand détail. » Maistre continue sa critique à propos du mot d’être suprême que « Monsieur l’abbé » 
emploie pour Dieu.  

495 Jean-Jacques Tatin-Gourier, « Les hommes de lettres des Lumières tardives face à la Révolution », p. 97. 
496 Si l’on excepte Maistre, voir la note plus haut.  
497 Jean-Jacques Tatin-Gourier, art. cit., p. 104.  
498 Jean-Jacques Tatin-Gourier, art. cit., p. 97. 
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de contraintes qu’imposent la nature et la société499. » On trouve peut-être ici une des origines de 

l’expression de Maistre que la Grèce a « tout osé ». Périclès vivait dans l’austérité mais 

encourageait la débauche : « Périclès, témoin de l’abus, n’essaya point de le corriger. Plus il était 

sévère dans ses mœurs, plus il songeait à corrompre celles des Athéniens, qu’il amollissait par une 

succession rapide de fêtes et de jeux500. » Les conséquences de ce laisser-aller sont funestes pour 

les affaires intérieures : « Tout ce que pour la conservation des mœurs, les siècles précédents 

avaient accumulé de lois, d’institutions, de maximes et d’exemples, quelques années avaient suffi 

pour en détruire l’autorité501 », mais aussi pour les affaires extérieures : « pendant que les 

différents peuples de cette contrée étaient menacés de perdre l’empire des mers et de la terre, une 

classe paisible de citoyens travaillait à lui assurer pour jamais l’empire de l’esprit502 ». Les critiques 

de nos trois auteurs sont préfigurées dans ce texte, la critique de la débauche des Grecs chez 

Maistre, de leur inconséquence chez Comte, de leur gaspillage chez Maurras.  

Raymonde Monnier a étudié les usages du terme démocratie dans les œuvres du XVIIIe 

siècle503. Elle montre que ce mot fait référence en général à l’Antiquité classique, mais que même 

chez les Lumières et dans le milieu de l’Encyclopédie, il sert souvent de « référence négative504 ». 

La démocratie pure est mauvaise505, ce qu’il faut c’est la tempérer. Diderot l’écrit lui-même :  

Plus les citoyens approcheront de l’égalité de prétentions et de fortune, plus l’État sera tranquille : 
cet avantage paraît être de la démocratie pure, exclusivement à tout autre gouvernement ; mais dans 
la démocratie même la plus parfaite, l’entière égalité entre les membres est une chose chimérique, et 
c’est peut-être là le principe de dissolution de ce gouvernement, à moins qu’on n’y remédie par 
toutes les injustices de l’ostracisme506. 

Diderot ne fait pas un éloge inconditionnel de la démocratie athénienne, parce qu’il a 

compris que la démocratie ne suppose pas seulement l’ouverture de la souveraineté au plus grand 

nombre mais aussi l’égalité des droits et dans une certaine mesure l’égalité des conditions. La 

référence à l’ostracisme confirme que Diderot pense à Athènes quand il réfléchit à la démocratie. 

On voit donc que la démocratie athénienne n’était pas vraiment un modèle au XVIIIe siècle, même 

                                                 
499 Abbé Barthélémy, Voyage du jeune Anacharsis, 1788, t. I, p. 224-225. 
500 Abbé Barthélémy, éd. cit., p. 225. 
501 Abbé Barthélémy, éd. cit., p. 224. 
502 Abbé Barthélémy, éd. cit., p. 229.  
503 Raymonde Monnier, « Démocratie et Révolution française », dans Mots, n°59, juin 1999, « Démocratie » 

Démocraties, sous la direction de Marie-Anne Paveau et Gabriel Périès, p. 47-68. 
https://www.persee.fr/doc/mots_0243-6450_1999_num_59_1_2547. 

504 Raymonde Monnier, « Démocratie et Révolution française », p. 53. 
505 « La pure démocratie est le plus mauvais des gouvernements » a écrit Mably, cité dans l’article de 

Raymonde Monnier, p. 53. 
506 Diderot dans l’Encyclopédie, article « citoyen », cité par Raymonde Monnier, Démocratie et Révolution 

française, in Mots, n°59, juin 1999, « Démocratie » Démocraties, sous la direction de Marie-Anne Paveau et Gabriel 
Périès, p. 47-68. https://www.persee.fr/doc/mots_0243-6450_1999_num_59_1_2547. 
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chez des auteurs appréciés par les révolutionnaires. Quelle est donc la spécificité de la critique de 

nos auteurs ?  

 

Les révolutionnaires pardonnaient à Athènes son désordre parce qu’ils estimaient plus 

important le développement des sciences et des arts. Cela se voit très bien chez Barthélémy, pour 

qui le désordre politique n’est pas si dérangeant. Nos auteurs ne font pas le même calcul, ils 

insistent davantage sur les conséquences funestes du désordre politique. Pour Maistre, il y a un 

lien évident entre le chaos politique de la démocratie athénienne et les guerres extérieures les plus 

terribles : « le point rayonnant pour les Grecs fut l’époque terrible de la guerre du 

Péloponnèse507 » écrit Maistre dans son tableau des guerres comme état naturel du monde. La 

conséquence de cette guerre a été la ruine et la défaite d’Athènes, qui tombe sous la domination 

de Sparte. Maistre généralise au point d’écrire même que le « siècle de Périclès » est un siècle 

guerrier : « je ne vois rien de moins pacifique que les siècles d’Alexandre et de Périclès508. » La 

situation de la Grèce aurait très bien pu se reproduire en France étant donné l’état de guerre 

continu depuis les guerres révolutionnaires qui ont commencé en 1792 jusqu’aux guerres de 

l’Empire, mais Maistre ne fait pas cette comparaison.  

Nous avons déjà vu la citation de Maistre qui qualifie les Athéniens de « moutons enragés », 

preuve de leur légèreté. La suite du paragraphe nous intéresse aussi :  

On sait de reste que tout gouvernement suppose des abus ; et que dans les démocraties surtout, et 
surtout dans les démocraties antiques, il faut s’attendre à quelque excès de la démence populaire : 
mais [autant d’injustices] : c’est ce qu’on n’a jamais pu voir qu’à Athènes509. 

Le point de vue adopté dans cette citation est remarquable. D’un côté Maistre dénonce de 

manière hyperbolique la démocratie athénienne, la plus démente de toutes, mais d’un autre, cette 

phrase manifeste une sorte de distance historique envers son sujet. Maistre évoque « les 

démocraties » sans précision puis « les démocraties antiques », comme si la question n’avait aucun 

lien avec l’histoire récente. Se peut-il que, malgré tout le mal que Maistre a dit d’eux, les 

révolutionnaires n’aient pas réussi à faire pire au niveau politique que les Grecs ?  

Cette distance pourrait s’expliquer pour plusieurs raisons : pour Maistre, la France est 

promise à un destin plus grand que la Grèce ; les révolutionnaires n’ont pas prétendu instaurer 

une « démocratie pure », mais plutôt une forme de monarchie constitutionnelle, qui a perdu la 

tête en 1793 ; à l’époque de l’écriture de Du Pape, le modèle démocratique n’est plus d’actualité. 

                                                 
507 Maistre, Considérations sur la France, chapitre III, Œuvres, éd. cit., p. 217. 
508 Maistre, Considérations sur la France, ibid. 
509 Du Pape, éd. cit., p. 328. 
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Pour Comte, ces précautions comptent moins, peut-être parce que le détail de la 

chronologie des régimes dans les années 1790 devient plus lointain, mais surtout parce que le 

modèle démocratique est redevenu menaçant. Le penseur positiviste dénonce à la fois le caractère 

guerrier des révolutionnaires, qui doivent se reprocher d’avoir « préconisé » la guerre510, et celui 

des Grecs qui passent leur temps dans un « état caractéristique de luttes intérieures, non moins 

stériles que continues511 ». Ce point commun entre les deux époques n’est pas fortuit, Comte le 

comprend et rapproche les deux sociétés sur ce point de vue. Mais pour lutter contre la référence 

révolutionnaire, Comte insiste sur l’écart entre l’Antiquité et l’« état moderne » : « Sous cet aspect, 

il faut constamment regarder l’état social de l’Antiquité comme radicalement inverse de notre état 

moderne, où la guerre est devenue enfin purement accessoire, tandis que, chez les Anciens, elle 

devait avoir habituellement une haute prépondérance512. » 

Sur ce point comme sur les autres, il est vain de vouloir imiter l’Antiquité :  

Lorsque, de nos jours, on continue à préconiser systématiquement les propriétés civilisatrices de la 
guerre, comme si elles avaient pu conserver encore la même valeur, ce n’est sans doute 
essentiellement que par une aveugle imitation, dangereuse quoique stérile, de la politique qui a dû 
prévaloir dans l’Antiquité, et dont la prépondérance se fait ainsi sentir, malgré l’esprit du 
christianisme qui la repousse, en vertu du pernicieux absolutisme de notre philosophie politique513. 

Le caractère instable et stérile des luttes grecques se retrouve dans leur politique : « Chez les 

Grecs, [...] les législateurs et les philosophes avaient été toujours occupés à organiser 

laborieusement, entre ce qu’ils nommaient l’oligarchie et la démocratie, une conciliation durable, 

sans y parvenir jamais514. » La démocratie est l’expression de l’impuissance des Grecs, 

impuissance à faire la paix, impuissance à conquérir, impuissance à prendre une décision politique 

durable.   

Maurras s’éloigne de Maistre et Comte sur cette critique, parce qu’il n’associe pas la 

démocratie athénienne à la guerre, ni le désordre intérieur à la guerre extérieure. Le texte le plus 

intéressant à cet égard est Kiel et Tanger, paru en 1910. Ce texte paraît relever d’une forme de 

production journalistique, parce qu’il évoque les problèmes politiques les plus brûlants de 

l’actualité nationale et internationale. Nous pensons cependant que le texte est une sorte de 

Philippique moderne pour exhorter les Français à se préparer à la guerre. Le contexte historique a 

radicalement changé : la France n’est plus belliqueuse mais timorée. La République « nous a 

placés entre l’Angleterre et l’Allemagne, comprenez entre les menaces de ruine coloniale et 
                                                 
510 « Combien de fois, dans le cours de nos luttes politiques, l’école révolutionnaire, malgré ses intentions 

progressives, égarée par la frivole préoccupation d’un intérêt partiel ou fugitif, n’a-t-elle pas eu à se reprocher d’avoir 
préconisé la guerre » ? (CPP, 46e leçon) 

511 CPP, 53e leçon, éd. cit., p. 307. 
512 CPP, 53e leçon, éd. cit., p. 284.  
513 CPP, 53e leçon, éd. cit., p. 287.  
514 CPP, 53e leçon, éd. cit., p. 307. 
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maritime ou le risque du démembrement de la métropole515. » Elle a reculé devant les Anglais à 

Fachoda et a cédé l’Alsace-Lorraine aux Allemands. Cette inquiétude envers le présent, très 

pertinente pour nous qui savons ce qui allait arriver en 1914, modifie le regard de Maurras sur la 

démocratie athénienne.  

Pour Maurras aussi, la démocratie est un régime conflictuel à l’intérieur :  

[En] France il fallait compter avec les conditions qui sont inhérentes à toute république 
démocratique ; faute d’un chef suprême, stable et puissant, le gouvernement y est divisé et segmenté 
à perte de vue, pour le plus grand bonheur des chefs de service et le pire malheur des services eux-
mêmes. Deux ministres y sont égaux sous un chef qui n’est pas un maître. [...] On correspond, on 
traite, mais c’est entre puissances étrangères, lointaines, et l’on n’agit pas de concert ni sous une 
même impulsion516. 

La France n’a pas de chef stable par opposition avec l’Allemagne et l’Angleterre. Mais en 

quoi cette citation nous intéresse-t-elle et contient-elle une critique de la démocratie athénienne ? 

Il faut savoir lire entre les lignes parce que Maurras ne critique jamais directement la démocratie 

athénienne. Pour lui, critiquer la Grèce c’est critiquer la culture classique, ce qui n’est pas 

acceptable. Cependant au début de la citation, au lieu d’écrire « les conditions qui sont inhérentes 

à la IIIe République », Maurras a écrit « les conditions qui sont inhérentes à toute république 

démocratique ». Ainsi, à chaque fois que Maurras fait des généralités à propos de la démocratie, il 

faut comprendre qu’il identifie la démocratie française à la démocratie athénienne : 

Type de l’État faible, incomplet, arrêté dans son développement ou amputé de ses fonctions 
supérieures et directrices, le régime parlementaire-républicain-démocratique fut de tous temps 
inférieur dans la guerre, mais la guerre moderne achève de le condamner.  

La démocratie est un « type » sans variation, elle est nécessairement parlementaire et 

républicaine et donc faible et désordonnée. Le problème pour Maurras n’est pas la IIIe 

République, mais toute république, c’est-à-dire tout régime où le pouvoir ne se transmet pas par 

hérédité. Avec un peu de bonne volonté, on comprend derrière la locution « de tous temps » une 

allusion à la guerre du Péloponnèse, qui a montré l’infériorité d’Athènes face à Sparte.  

Dans ce livre faussement journalistique, « de tout temps » devient un véritable leitmotiv :   

De tout temps, les opérations militaires et diplomatiques étaient soumises à trois ordres de 
conditions : la rapidité, la continuité, le secret. De tout temps, les assemblées nombreuses ne 
pouvaient être ni très promptes, ni très sûres, ni très discrètes. C’est pourquoi, de tout temps, ce 
sont les rois, les chefs qui conduisent la diplomatie et la guerre. De tout temps, les démocraties, 
quand elles sont parlementaires, ne s’entendent pas plus à la guerre qu’à la diplomatie517. 

Le point de vue est inverse à celui de Maistre : il y a tellement de points communs entre la 

démocratie athénienne et la IIIe République qu’il n’est plus besoin de préciser de laquelle on parle. 
                                                 
515 Kiel et Tanger, éd. cit., p. XII.  
516 Kiel et Tanger, éd. cit., p. 59-60.  
517 Kiel et Tanger, éd. cit., p. 286.  
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La circonstancielle « de tout temps » suffit pour embrasser tout régime démocratique. 

Ordinairement la locution « de tout temps » sert à justifier des idées banales. Ici, elle est tellement 

martelée, prise dans un rythme qui se condense, ternaire dans les deux premières phrases, binaire 

dans la troisième et unique dans la dernière, qu’elle sert à la force de persuasion du texte.  

Outre cette généralisation, on constate la particularité de la position de Maurras. On ne 

peut déduire des dissensions internes que le régime sera efficace à l’extérieur : « la démocratie, 

certainement inapte à l’organisation militaire, en est-elle plus apte à créer l’état de justice et de 

paix ? Autant dire qu’il suffit d’ignorer la stratégie et la tactique pour savoir l’économie politique 

et le thibétain [sic]... » Faire la guerre suppose d’être organisé, tout autant que faire de la politique 

intérieure : or la démocratie ne permet pas l’organisation. Maurras n’établit pas la même équation 

que Maistre : ce n’est pas parce que les Athéniens étaient désorganisés à l’intérieur qu’ils faisaient 

des guerres, mais c’est parce qu’ils étaient désorganisés qu’ils perdaient les guerres. 

Kiel et Tanger peut donc tout à fait être lu comme une analyse de la démocratie athénienne. 

La référence antique est profonde dans le texte, qui se présente bien comme une nouvelle 

Philippique. Une longue citation de la première Philippique est placée en exergue de la dernière 

partie du livre518. Maurras reprend cette citation dans le chapitre suivant, en reprenant les paroles 

de Démosthène comme les siennes. Cette référence permet de préciser de quel moment de la 

démocratie athénienne parle Maurras. Plutôt que les guerres du siècle de Périclès, Maurras retient 

davantage les années 350 av. J.-C., où Athènes à l’inverse ne voulait plus faire la guerre. Cette 

situation coïncide avec celle de la France des années 1910 :  

À ce gouvernement que sa nature rend inerte ainsi que la masse et le nombre dont il est le reflet, il 
faut oser vouloir substituer un gouvernement indépendant des partis et ayant ses mouvements 
libres, un état politique autonome, par là-même, capable d’actionner les autres, au lieu d’être 
toujours et forcément actionné par eux. « Athéniens », disait Démosthène, « il ne faut pas se laisser 
commander par les événements, mais les prévenir : comme un général marche à la tête de ses 
troupes, ainsi des sages politiques doivent marcher, si j’ose dire, à la tête des événements519 ».  

La « nature » de ce gouvernement le conduit dans l’impasse. Il est incapable d’initiative, il 

ne peut que refléter le nombre et le suivre. Maurras transpose la métaphore militaire de 

Démosthène dans le domaine politique. Maurras ne critique donc pas Athènes, mais se sert de la 

critique de Démosthène contre le régime de son temps. Cette référence à Démosthène a conduit 

des critiques proches de Maurras à chercher d’autres points communs entre Maurras et 

Démosthène, pour faire de Maurras un nouveau Démosthène520.  

                                                 
518 Kiel et Tanger, éd. cit., p. 181, qui cite Démosthène, Première Philippique, dans Harangues, Les Belles Lettres, 

coll. « CUF », t. I, 1976, p. 46-47, § 39-41.  
519 Kiel et Tanger, éd. cit., p. 192, qui cite Démosthène, Première Philippique, dans Harangues, Les Belles Lettres, 

coll. « CUF », t. I, 1976.  
520 Plantefol, « Maurras et Démosthène », Cahiers Charles Maurras, n°32, 1969.  
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La conséquence du désordre politique n’est donc pas l’inspiration des poètes mais la 

destruction de la société et la perte de la souveraineté.  

 

Le deuxième grand reproche contre la démocratie grecque est sa dimension esclavagiste. Le 

raisonnement n’est pas de dire que cette démocratie grecque est mauvaise parce qu’elle est 

esclavagiste, ce qui supposerait qu’on puisse concevoir une démocratie sans esclavage. Le 

raisonnement est plus radical : la démocratie en elle-même entraîne l’esclavage, pour laisser le 

temps aux classes politiques de délibérer. Il n’y a donc pas de démocratie sans esclavage.  

Maurras l’écrit dans ses Trois idées politiques : « L’institution de l’esclavage enlève à la 

démocratie ses pires inconvénients521 ». La démocratie entraîne des « inconvénients » parce qu’elle 

prive les citoyens d’une partie de leur temps et de leur énergie, qu’ils auraient pu utiliser à 

produire. Dans Anthinéa, Maurras accorde plusieurs paragraphes au calcul du nombre de citoyens 

et d’esclaves à Sparte et à Athènes. Toute la note II qui se trouve à la fin du livre est une citation 

commentée du prétendu historien Paul de Leusse522. On y lit :  

[Quand] 269 habitants de ce pays [Sparte] étaient réunis, 33 d’entre eux possédaient seuls le sol et le 
pouvoir, 66 avaient quelque richesse sans droit, et 170 étaient un pur bétail. Si on n’a pas toujours 
cette proportion à l’esprit, on comprendra à faux toute l’histoire grecque... 
Je dirai la même chose d’Athènes et je voudrais mettre cette division par castes, avec leur nombre 
proportionnel au haut de chacune de mes pages qui traitent de la Grèce, parce que cette division et 
cette proportion expliquent tout et rendent absolument grotesques toutes les comparaisons que les 
hommes modernes veulent faire entre ces temps-là et le nôtre, entre le mot république d’alors et le 
mot république d’aujourd’hui, entre la conception démocratique ancienne et la conception 
démocratique moderne523.  

Le livre cité étant paru en 1899 et le livre le citant en 1901, cette citation montre l’actualité 

brûlante de la question.  

Comte n’est pas aussi précis, mais il est conscient du phénomène : « l’esclavage était 

radicalement indispensable à l’économie sociale de l’antiquité ». L’esclavage était nécessaire au 

fonctionnement de la société antique dans son ensemble. Pour Maistre aussi, l’esclavage est 

indispensable à la démocratie antique, pour une question de politique : « Presque toutes les 

institutions des Grecs supposent l’existence de l’esclavage524 ».  Cette nécessité s’explique pour la 

raison suivante : 

                                                 
521 Trois idées politiques, note I « De l’esprit classique », 1898, p. 54. Le texte change en 1912 : « ses pires 

inconvénients » devient « ses plus grandes difficultés » (1912, p. 54 ; 1922, p. 270).  
522 Paul de Leusse a écrit plusieurs livres sur des questions liées à sa vie alsacienne, mais aucun aussi 

ambitieux, voire prétentieux que ses Études d’histoire ethnique parues en 1899.  
523 Anthinéa, Note de fin de livre II. N’ayant pas eu accès aux Études d’histoire ethnique, nous ne pouvons vérifier 

si la citation est tronquée. 
524 Archives de Savoie, 2J17, vue 125, p. 186. 
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Le gouvernement seul ne peut gouverner. C’est une maxime qui paraîtra d’autant plus incontestable qu’on 
la méditera davantage. Il a donc besoin, comme d’un ministre indispensable, ou de l’esclavage qui 
diminue le nombre des volontés agissantes dans l’État ou de la force divine […] 525.  

Plus la souveraineté est partagée, plus elle est faible ; plus les gouvernants sont nombreux, 

plus ils sont impuissants. Il faut donc diminuer le « nombre des volontés agissantes » pour 

pouvoir gouverner. Dans un régime qui prétend donner le pouvoir au plus grand nombre, 

l’esclavage permet d’éviter qu’une partie importante de la population, autour de la moitié, ne 

gaspille son énergie à faire de la politique. L’esclavage permet donc d’organiser la société 

démocratique. 

On ne peut pas non plus déduire de cette critique contre la démocratie antique que nos 

auteurs seraient radicalement hostiles à l’esclavage. La démocratie moderne ne prétend pas 

restaurer l’esclavage. Critiquer seulement l’esclavage ne serait pas pertinent pour combattre la 

démocratie. L’Antiquité a connu d’autres formes de régime que la démocratie mais a conservé le 

système de l’esclavage. Il faut donc tout de même distinguer démocratie et esclavage. Si la 

démocratie antique pêchait par excès d’esclavage, la démocratie moderne pêche par défaut 

d’esclavage. Nos auteurs ne reconnaissent pas l’aspiration à l’égalité des droits. Pour eux, 

l’inégalité des droits s’appuie sur une inégalité de fait et le pouvoir ne doit appartenir qu’au plus 

petit nombre. Cette critique va de pair avec une forme de revalorisation de l’esclavage antique.  

Maurras a écrit des textes tout à fait ambigus sur l’esclavage, notamment son conte des 

« Serviteurs », où transparaît une nostalgie pour l’esclavage antique. Un maître qui vient de mourir 

se rend compte qu’il doit vivre seul aux Enfers, qu’il n’a personne pour l’habiller et le déshabiller, 

personne pour partager ses plaisirs. Il se met à regretter ses esclaves. Quelques années plus tard, 

ses esclaves meurent aussi et le rejoignent. Tous sont alors très heureux de se retrouver, l’un pour 

être servi, les autres pour servir : « Tous riaient et pleuraient. Tous chantaient, agitaient les bras et 

s’étreignaient les uns les autres. - Amis, le maître est retrouvé526. » 

Ce conte a suscité une importante polémique pour la suite de l’intrigue, qui accuse le 

christianisme d’avoir causé la ruine de la société. Maurras a dû préciser qu’il visait la Réforme et 

non le catholicisme, mais il n’est pas revenu sur son apologie de la subordination qui choque les 

esprits modernes. Il l’a même justifiée :  

Ce récit de quelques pages est essentiellement une apologie satirique de cette subordination des 
hommes entre eux que je représentais non comme une peine, mais d’abord comme le besoin 
primordial du grand nombre des âmes incapables de se donner une direction et ensuite comme leur 

                                                 
525 Du Pape, III, 2, éd. cit., p. 235.  
526 Le Chemin de Paradis, p. 280. 
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satisfaction et leur joie, joie expliquée par nos passions élémentaires et justifiée par l’immense 
réciprocité des services qui soutiennent notre univers527. 

Outre Maurras, Comte a manifesté également une forme d’empathie pour l’esclavage 

antique. Dans la citation suivante, Comte semble presque nostalgique envers l’esclavage antique :  

[Dans] l’esclavage antique, le vainqueur et le vaincu se secondaient mutuellement pour le 
développement simultané de leurs activités hétérogènes mais co-relatives, militaire chez l’un, 
industrielle chez l’autre, qui, loin d’être alors rivales, se présentaient comme réciproquement 
indispensables528. 

Si l’esclavage est nuisible pour la morale familiale, entre les hommes et les femmes, il est en 

revanche bénéfique entre les hommes. Étant donné que l’esclave est un « prisonnier de guerre 

dont on avait épargné la vie, au lieu de le dévorer ou de le sacrifier », selon une étymologie déjà 

étudiée que Comte attribue à Bossuet529, il est naturel que ce vaincu perde sa dignité de guerrier 

pour devenir un travailleur. Le guerrier et le travailleur ont intérêt à coopérer, chacun a son 

domaine d’activité et chacun s’entraide « mutuellement », « simultané[ment] » et 

« réciproquement ». La réflexion de Maurras semble reprendre celle de Comte jusqu’à ce mot de 

« réciprocité ». D’après nous la citation de Comte peut se comprendre de deux manières : une par 

rapport au fondement idéologique de l’esclavage, comme nous allons le voir ensuite, et une par 

rapport à un élément d’actualité. Si Comte peint l’esclavage antique comme une forme idéale 

d’esclavage, c’est en réalité parce qu’il pense aux formes modernes dévoyées de l’esclavage 

colonial. Cet éloge paradoxal lui sert en réalité à dénoncer sans ambiguïté la colonisation, qu’il 

qualifie de « monstruosité » et d’« aberration » : 

Les modernes doivent éprouver, comme je l’ai indiqué ailleurs, des difficultés presque 
insurmontables à juger sainement une telle économie sociale [celle de l’esclavage antique], parce 
qu’ils ne s’en forment ordinairement l’image que d’après notre esclavage colonial, véritable 
monstruosité politique, qui ne peut donner aucune idée juste de la nature de l’esclavage ancien. 
Cette aberration partielle et momentanée, si déshonorante pour notre civilisation, tend 
nécessairement à la compression commune de l’activité du maître et de celle de l’esclave, par suite 
de leur caractère également industriel, qui fait envisager le repos de l’un comme une conséquence 
spontanée du travail de l’autre, et qui cependant doit inspirer toujours à l’inquiète jalousie du 
premier une intime répugnance contre l’essor graduel du second530.  

                                                 
527 L’Action française et la religion catholique, p. 85. 
528 CPP, 53e leçon, p. 291. 
529 L’information de Comte n’est pas si désuète : Condorcet et Constant estiment aussi que l’esclavage était 

nécessaire à la vie politique athénienne : « Sans la population esclave d’Athènes, vingt mille Athéniens n’auraient pas 
pu délibérer chaque jour sur la place publique. » [Cité par Pierre Vidal-Naquet et Nicole Loraux, « La Formation de 
l’Athènes bourgeoise », p. 200.] On peut être plus précis encore, étant donné que la perspective de Comte ici n’est 
pas politique mais économique. Il ne s’agit pas d’expliquer comment les citoyens athéniens libéraient du temps pour 
voter, mais de comprendre la faible motivation des Grecs pour le développement industriel. Cet avis est soutenu 
précisément par Saint-Simon : « Le caractère des peuples de l’Antiquité était essentiellement militaire. Ce qu’il y avait 
de travail paisible était rejeté hors de la nation et abandonné aux esclaves. » [Henri de Saint-Simon et Augustin 
Thierry, L’Industrie, t. I, Seconde partie, 1817, p. 27.] 

530 Ibid.  
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La nuance de nostalgie que nous avons remarquée chez Comte permet à l’auteur de 

redonner du sens à la société antique, mais ne reflète pas son désir que cette organisation soit 

restaurée.  

Qu’en est-il chez Maistre ? Pour l’auteur de Du Pape, il y a aussi une forme de justice dans 

l’esclavage, non pas par l’exclusion « choquante » comme il dit de certains hommes de l’humanité, 

mais par le bon sens du partage du pouvoir :  

Un grand poète latin a mis une maxime terrible dans la bouche de César : LE GENRE 
HUMAIN EST FAIT POUR QUELQUES HOMMES !  

Cette maxime se présente sans doute dans le sens que lui donne le poète, sous un aspect 
machiavélique et choquant, mais sous un autre point de vue, elle est très juste. Partout le très petit 
nombre a mené le grand ; car sans une aristocratie plus ou moins forte, la souveraineté ne l’est plus 
assez. 

Le nombre des hommes libres dans l’Antiquité était de beaucoup inférieur à celui des 
esclaves. Athènes avait 40,000 esclaves et 20,000 citoyens531. 

Ce calcul permet à Maistre de mettre en valeur les progrès dus au christianisme. Celui-ci a 

permis de résoudre les deux problèmes : il a accordé l’humanité à tous les hommes et a réservé le 

pouvoir à un petit nombre.  

Nos trois auteurs cherchent donc à justifier l’esclavage antique, non seulement par rapport 

à l’organisation de la société antique, mais pour une raison plus fondamentale. L’idée au 

fondement de l’esclavage ne déplaît pas à nos auteurs traditionalistes, à savoir que les hommes ne 

sont pas égaux par nature et qu’il est vain d’imposer une égalité de droit entre eux. Tous les trois 

donnent raison à Aristote, qu’ils citent nommément sur le sujet : « Il est donc évident qu’il y a par 

nature des gens qui sont les uns libres, les autres esclaves, et que pour ceux-ci la condition servile 

est à la fois avantageuse et juste532. » Aristote ne dit pas que tous les esclaves et les maîtres 

antiques sont esclaves et maîtres par nature, mais que certains ont des corps mieux faits pour le 

travail et d’autres des âmes mieux faites pour la politique. Dans le cas où ces corps rencontrent 

ces âmes, la subordination est non seulement indispensable, mais avantageuse.  

Nous avons déjà vu la citation de Maurras selon laquelle l’esclavage existe par « le besoin 

primordial du grand nombre des âmes incapables de se donner une direction », mais Comte 

donne aussi raison à la Politique d’Aristote : 

Ce n’est pas sans une profonde raison que tous les philosophes de l’Antiquité, et notamment 
Aristote, regardaient beaucoup d’hommes comme essentiellement nés pour la servitude ; pourvu 
que, au lieu du sens absolu alors faussement attaché à cette maxime, on la restreigne constamment à 
l’état d’enfance sociale qui l’avait réellement inspirée, et envers lequel elle n’offre rien de révoltant : 
puisque l’insouciante sécurité et l’irresponsabilité totale propres à l’existence servile doivent 

                                                 
531 Du Pape, éd. cit., p. 233, III, 2.  
532 Politique, traduit par Jean Aubonnet, Gallimard, collection « Tel », 1997, p. 15, 1254b-1255a.  
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longtemps la rendre supportable, et quelquefois même désirable, aux âmes peu élevées, où la nature 
caractéristique de l’humanité n’est pas encore suffisamment développée533. 

Comte reprend explicitement la pensée d’Aristote, surtout à la fin de cette citation, après 

l’avoir nuancée : la distinction entre maîtres et esclaves n’est pas tant naturelle que sociale : 

« certaines âmes » seraient « peu élevées » parce qu’elles n’ont pas été suffisamment développées. 

Ces âmes préfèreraient la sécurité et l’irresponsabilité à la liberté, non seulement dans l’Antiquité, 

mais de notre temps. Maistre écrit de même :  

L’un des plus profonds philosophes de l’Antiquité, Aristote, est même allé, comme tout le monde le 
sait, jusqu’à dire qu’il y avait des hommes qui naissaient esclaves et rien n’est plus vrai. Je sais que dans 
notre siècle il a été blâmé pour cette assertion ; mais il eût mieux valu le comprendre que de le 
critiquer. Sa position est fondée sur l’histoire entière, qui est la politique expérimentale, et sur la 
nature de l’homme, qui a produit l’histoire534.  

Maistre introduit sa quasi-citation par un éloge d’Aristote. Il ne se prononce pas ensuite sur 

la question de la nature de l’homme, mais sur l’utilité politique du système de l’esclavage. La 

lecture de Comte est plutôt économique, celle de Maurras est morale et celle de Maistre est plutôt 

politique. Tous les trois soulignent le fait que la démocratie grecque a été esclavagiste, qu’il y avait 

même plus d’esclaves que d’hommes libres. Mais la suppression de l’esclavage n’a pas enlevé tous 

les problèmes de la démocratie. La présence de l’esclavage était la preuve tout du moins que la 

démocratie a eu et aura besoin d’esclavage, voire que tout régime suppose une restriction du 

nombre de gouvernants. Chacun à sa façon dénonce donc la démocratie grecque comme 

esclavagiste, mais non pas l’esclavage antique en lui-même.  

 

La troisième critique contre la démocratie athénienne est plus franche et précise, c’est la 

critique contre sa courte durée. Pour nos auteurs à la sensibilité classique, la durée fait le prix 

d’une chose. Plus une idée, une société, une religion, ont de durée, plus elles sont bonnes et 

fondées en vérité. Comment prendre pour référence un régime qui n’a pas duré ? Pour nos 

auteurs, il est évident que la démocratie athénienne a été inférieure au « régime romain » et à la 

monarchie française, parce qu’elle a duré moins longtemps. Le deuxième postulat de cette critique 

est aussi difficile à vérifier que le premier : les ruptures de l’histoire politique grecque seraient plus 

fréquentes que celles de l’histoire politique romaine et française. Toujours est-il que ce sujet 

inspire nos auteurs, qui se livrent à de nombreux calculs pour prouver la caducité rapide de la 

démocratie athénienne.  

Pour poser les bases du calcul, il faut rappeler certaines dates emblématiques de l’histoire 

de la démocratie athénienne. Les dates les plus resserrées s’étendent entre les réformes de 
                                                 
533 CPP, éd. cit., 53e leçon, p. 292. 
534 Du Pape, éd. cit., III, 2, p. 233. 
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Clisthène en 508, qui ont donné le droit de vote à un grand nombre d’Athéniens et leur ont 

donné une voix égale, l’isonomie, « point de départ de la démocratie athénienne535 », jusqu’au 

renversement de ce régime par Sparte, vers 411, ce qui fait 97 ans. On peut étendre cette durée en 

comptant les réformes qui ont permis progressivement l’émergence de la démocratie, avec les 

réformes de Solon vers -594, date de l’institution « la plus fragile de l’Antiquité536 », jusqu’à la 

perte définitive du pouvoir de la Grèce et d’Athènes, conquises par les Macédoniens en 338. 

Cette manière de calculer accorde 256 ans à la démocratie athénienne. Nos auteurs proposent 

chacun leur calcul, qui n’est pas toujours le même, mais s’étend entre ces deux extrêmes.  

Auguste Comte est le plus généreux et le moins précis des trois sur cette question de calcul. 

Il accorde « à peine [...] deux siècles » à l’apogée d’Athènes :  

Ces peuplades trop vantées ne comportèrent vraiment qu’une belle phase sociale, à peine prolongée 
pendant deux siècles, et même interrompue souvent par leurs misérables contestations537. 

Comte calcule globalement la durée de la « belle phase sociale », c’est-à-dire les cinquième 

et quatrième siècles, ceux de la plus grande production économique, philosophique et artistique 

de la Grèce, sans tenir compte des défaites des Athéniens face aux Spartiates. Si l’on veut donner 

des dates, on peut prendre les dates de naissance et de mort de deux auteurs qu’il apprécie 

particulièrement, Eschyle et Aristote, ce qui donne de 526 à 322, et donc une durée de 204 ans.  

Maistre et Maurras ont une manière plus précise de calculer, en fonction des dates de 

batailles de la Grèce avec les peuples étrangers. Une œuvre artistique ou une réforme politique ne 

valent que si elles entraînent des victoires militaires. Il est difficile en outre de prétendre avoir un 

régime démocratique si on est soumis à une puissance étrangère. La plus grande victoire 

d’Athènes est celle de Marathon en 490538, date où les Athéniens ont vaincu les Perses. La défaite 

la plus cuisante est celle de Chéronée, en 338, défaite de la Grèce contre la Macédoine. C’est 

Maurras qui fait ce calcul, dans un texte tardif pour notre corpus, mais révélateur :  

Les peuples les mieux doués, les pays les plus favorisés, ont tous reçus de la démocratie le même 
souffle de décadence. Comme cela s’est produit chez nous entre 1789 et 1940, il y a juste un siècle 
et demi, de cette course à la mort chez le peuple d’Athènes entre 485, l’année de Marathon, et 338, 
l’année de Chéronée. Encore la guerre du Péloponnèse, qui accéléra ce déclin est-elle de 431 : plus 
près de la grande victoire que de la défaite définitive539 !  

                                                 
535 Claude Orrieux et Pauline Schmitt Pantel, Histoire grecque, PUF, 2016, p. 162. 
536 Joseph de Maistre, Considérations sur la France, Œuvres, éd. cit., p. 233, chapitre VI. 
537 Catéchisme positiviste, 13e entretien.  
538 Nous prenons les dates données par Claude Orrieux et Pauline Schmitt Pantel. Ici p. 184.  
539 AF, 20 novembre 1940, cité dans le Dictionnaire politique et critique, complément établi par Jean Pélissier, 

Cahiers Charles Maurras, t. I, p. 341.  
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Maurras calcule donc un siècle et demi, ce qui lui permet une comparaison saisissante avec 

le présent de 1940540. Si la France a perdu en 1940, c’est à cause d’un siècle et demi de troubles 

politiques. De même que la Grèce en 338 a été conquise par la Macédoine, la France risque de 

devenir vassale de l’Allemagne à cause de ses dissensions internes.  

Maurras relativise ce premier calcul pour suggérer un deuxième calcul, autour de la date de 

431. Cette date est plus discutable, parce qu’elle ne correspond pas à un changement politique à 

Athènes, ni à une invasion extérieure, mais à des guerres intérieures à la Grèce. Elle montre 

néanmoins que la période de la démocratie athénienne a été régulièrement troublée.  

Maistre fait un calcul plus avare encore, puisqu’il n’accorde que 114 ans à la « gloire 

d’Athènes » : « De la bataille de Marathon à celle de Leucade, gagnée par Timothée, il s’écoula 

114 ans. C’est le diapason de la gloire d’Athènes541. »  

Il répète ce calcul dans Du Pape, en insistant sur l’insignifiance de ces 114 ans :  

De la bataille de Marathon à celle de Leucade on ne compte que cent-quatorze ans. Qu’est-ce 
qu’une telle nation comparée à ces Romains qui ne cessèrent de vaincre pendant mille ans et qui 
possédèrent le monde connu542 ?  

La bataille de Leucade est rarement citée dans ce calcul543. En 376 ou 375, dans une période 

caractérisée par l’« émiettement544 » du pouvoir des cités grecques, Timothée, brillant général 

athénien, emporte une bataille contre les Spartiates. Pourquoi Maistre retient-il cette date ? La 

personne du général l’intéresse, nous avons déjà mentionné son nom plus haut, parce que 

Timothée subit ensuite l’injustice des Athéniens et fut condamné pour ses qualités. Au niveau 

militaire, il semble aussi que cette victoire soit la dernière grande victoire militaire d’Athènes. 

Cependant, il paraît peu convaincant de mettre comme bornes temporelles à la « gloire 

d’Athènes » deux victoires militaires.  

Jusqu’ici, nous avons classé les citations en fonction du nombre d’années qu’elles 

accordaient à l’apogée d’Athènes, entre à peine deux siècles, un siècle et demi et 114 ans. Mais on 

peut descendre encore en-dessous, à la durée d’« un instant » :  

Athènes fut gouvernée 460 ans par des rois. La République dura un peu moins, mais ses beaux 
jours ne durèrent qu’un instant ; et si l’on ôte de cette courte période de grandeur, le règne des 
Pisistratides, celui des Trente Tyrans, les temps d’anarchie, de tyrannie intérieure ou d’influence 
extérieure, la gloire d’Athènes n’est qu’un éclat545. 

                                                 
540 Cette comparaison montre qu’il n’a pas accueilli avec gaieté de cœur la défaite de 1940. 
541 Considérations sur la France, Œuvres, éd. cit., p. 233, chapitre VI.  
542 Du Pape, éd. cit., p. 325, la durée est ici donnée en lettres et non en chiffres.  
543 Timothée est cité par Claude Orrieux et Pauline Schmitt Pantel (2008) p. 300 et 302, mais pas pour cette 

bataille.  
544 Ibid.  
545 2J7, vue 93, p. 163 cité en note de De la souveraineté, 1992, p. 240. 
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On ne parle plus d’années, on parle de « beaux jours » ; on ne parle plus de durée, mais 

d’« instant » et d’« éclat ». Maurras est d’accord avec Maistre pour dire que toute l’histoire 

d’Athènes n’est qu’une chute foudroyante :  

[L]’histoire malheureuse du dernier demi-siècle de la liberté athénienne, les avis répétés des 
Aristophane, des Xénophon, des Platon même et de tous les maîtres du génie attique, la rapidité de 
la consomption, l’éclat foudroyant de la chute sont de grands témoignages en faveur des 
aristocraties et des autres régimes d’autorité546.  

Maurras accumule les preuves pour montrer la rapidité de la chute. Il emploie le même mot 

d’« éclat » que Maistre : Athènes a frappé les regards avec la même intensité et la même brièveté 

que l’éclair d’un orage. On ne peut plus calculer la durée d’un régime stable puisque ce régime a 

été sans cesse troublé. On finit même par se demander si les beaux jours d’Athènes ont 

réellement existé. Maistre écrit : « Les beaux jours d’Athènes, qui ne firent que passer, furent 

encore interrompus par des conquêtes et des tyrannies, et Solon même vit les Pisistratides547. » 

Ces beaux jours n’ont eu aucune solidité, aucune consistance.  

 

Les points communs entre nos trois auteurs apparaissent encore fortement sur ce sujet. 

Maurras en est conscient : « Bossuet, Maistre, Comte, ont raison sur la politique grecque, dont 

l’échec historique n’est pas douteux548 ». Même si les trois auteurs ne procèdent pas au même 

calcul, ne s’appuyant pas sur les mêmes dates, ne calculant pas la même durée, plutôt de la 

démocratie chez Maurras, du progrès intellectuel chez Comte et de la gloire militaire chez 

Maistre, tous les trois insistent sur la courte durée des succès d’Athènes. La cause de cette courte 

durée n’est pas le fruit du hasard, mais le résultat d’une forme de régime instable et destructrice : 

la démocratie.  

Comment nos auteurs expliquent-ils que les dates de l’apogée artistique et intellectuelle 

d’Athènes correspondent aux dates de la démocratie ? Pour reprendre la comparaison avec l’abbé 

Barthélémy, nous voyons que nos auteurs insistent sur les conséquences néfastes de la 

démocratie, qui n’est pas un régime indifférent aux succès artistiques, non pas parce qu’il aurait 

permis ces succès, mais parce qu’il aurait interrompu le développement des talents grecs dus à 

l’aristocratie qui l’avait précédé.  

Les critiques de nos auteurs contre la démocratie grecque sont donc très virulentes et 

développées, plus que celles qu’on trouvait au XVIIIe siècle, à cause de l’actualité de ce sujet, à 

cause des nombreuses références des révolutionnaires à la démocratie athénienne. 

                                                 
546 Trois idées politiques, note I « De l’esprit classique », 1898, p. 54 ; 1922, p. 270. 
547 Considérations, Œuvres, éd. cit., p. 233, chapitre VI. 
548 « À propos des deux Frances [sic] – l’unité française », GdF, 22 novembre 1905, repris dans Quand les 

Français ne s’aimaient pas, Nouvelle Librairie nationale, 1916, p. 188. 
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La conversion au royalisme de Maurras 

Nous souhaitons ici faire un développement singulier, parce que la critique de la 

démocratie grecque a entraîné des conséquences personnelles chez un des trois auteurs. Nous ne 

pourrons donc pas poursuivre la comparaison entre les trois auteurs sur ce sujet. Il s’agit de la 

« conversion au royalisme » de Maurras. Chez Comte et Maistre, l’histoire antique sert à 

confirmer des intuitions qu’ils ont à propos du présent. Ce n’est pas l’Antiquité qui a rendu 

Comte positiviste ni Maistre papiste. Chez Maurras, la critique des Grecs a été au cœur de sa vie 

et de son engagement politique. Dans un texte tardif mais célèbre, intitulé « Comme je suis 

devenu royaliste », Maurras explique qu’il n’a pas été royaliste dès sa jeunesse, mais qu’il l’est 

devenu à la suite de plusieurs expériences. Il propose même une date de « conversion » au 

royalisme, qui correspond à son voyage en Grèce : 

La conversion de mon esprit est antérieure d’un an à l’Affaire [Dreyfus], elle date des premières 
semaines que j’ai vécues hors de France, mon voyage en Grèce du printemps 1896549.  

Que s’est-il passé pendant ces Jeux olympiques ? Maurras l’écrit dès 1901, dans la préface 

d’Anthinéa : 

Mon ami Maurice Barrès s’est publiquement étonné que j’aie550 rapporté d’Attique une haine aussi 
vive de la démocratie. Si la France moderne ne m’avait persuadé de ce sentiment, je l’aurais reçu de 
l’Athènes antique. La brève destinée de ce que l’on appelle la démocratie dans l’Antiquité551 m’a fait 
sentir que le propre de ce régime n’est que de consommer ce que les périodes d’aristocratie ont 
produit552.  
 

D’après ces textes, au printemps de 1896, à la suite de l’observation de la « France 

moderne » et de l’« Athènes antique », Maurras aurait renoncé au modèle démocratique pour se 

« convertir » à la monarchie. Comment peut-on adhérer à la monarchie par un voyage à la source 

même de la démocratie ? Maurras a souligné ce paradoxe et suscité de nombreuses recherches. La 

critique se caractérise essentiellement par deux attitudes, une qui consiste à chercher dans 

l’Antiquité des arguments qui donnent raison à Maurras et une qui cherche à relativiser la 

rationalité de cette conversion. Les connaisseurs de l’Antiquité, comme les professeurs Édouard 

Delebecque et Albert Thibaudet, ont défendu la première attitude. Le biographe américain Leon 

                                                 
549 « Comment je suis devenu royaliste », texte paru dans La Revue de Paris, juillet-août 1930, repris 

dans Au signe de Flore.  
550 « que j’aie » : correction de 1912 : « que j’eusse ». 
551 Ici se trouve l’appel de note pour la citation de Paul de Leusse. 
552 « ne lui déplaît » : correction de 1912 : « ne l’entrave beaucoup ». Anthinéa, préface de 1901. 
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S. Roudiez a défendu la deuxième attitude553. Comme nous avons adopté la première attitude 

dans tout le chapitre, ici nous allons surtout étudier la deuxième.  

L’histoire de la démocratie grecque apporte-t-elle comme leçon que la démocratie est un 

contre-modèle ? À cette question Maurras répond par l’affirmative. S’il fallait encore un argument 

pour la première attitude, citons ce texte synthétique :  

La vive imagination du comte de Leusse nous réalise en numérations excellentes cette pensée, 
presque trop claire, que le régime antique fut l’aristocratie. [...] Aux moments dits démocratiques, 
c’est-à-dire quand le plus grand nombre des citoyens, quand la partie inférieure de l’élite prit le 
dessus, cette demi-démocratie fut une consomption rapide. Ainsi périt l’Athènes d’Alcibiade et de 
Périclès554. 

La Grèce doit ses chefs-d’œuvre à l’accumulation des talents et des richesses des temps 

aristocratiques, gaspillés en un siècle par la démocratie.  

On peut relativiser cette première évidence en déplaçant le problème. L’attitude strictement 

inverse serait difficile à soutenir : il faudrait défendre qu’objectivement l’histoire grecque donne 

raison à la démocratie comme étant un régime plus efficace et plus stable. Ce n’est pas ce que 

font les partisans de la démocratie. On peut défendre la démocratie au nom d’autres valeurs, plus 

progressistes : ce régime est le « moins mauvais » des régimes, il n’est pas le plus stable et le plus 

efficace, mais il limite le pouvoir des gouvernants, donne des libertés économiques, sociales et 

politiques, il intègre dans son fonctionnement même les désirs de rupture, il tempère les 

frustrations et les violences en leur donnant des échéances pour s’exprimer. Le régime grec est un 

modèle artistique, mais pas politique : c’est une possibilité de démocratie, avec de nombreuses 

limites. Plutôt que de rejeter toute démocratie à cause de la démocratie grecque, on peut essayer 

de l’améliorer, en tirant des leçons de ses échecs, en la rendant moins « pure », en donnant 

temporairement le temps de s’informer, réfléchir et décider à un petit nombre, en tempérant les 

ardeurs contradictoires des majorités qui se font et se défont. 

La deuxième question est celle de la chronologie. Qu’a découvert exactement Maurras à 

Athènes au printemps de 1896 ? Maurras n’a pas vu seulement la Grèce antique ; la réception de 

l’histoire grecque n’est pas la seule raison de sa conversion. Maurras parle des « premières 

                                                 
553 « Ce qu’il voulait, c’était une confirmation de ses sentiments à son égard et il s’écria dès que, de son navire, 

il aperçut Athènes : « Ô terre comblée des plus grands éloges, à toi de les justifier ! » Il n’y cherchait rien de neuf dans 
les domaines littéraires et esthétiques, car sa propre découverte de la Grèce il l’avait faite plusieurs années auparavant. 
Sans nier le moins du monde l’important effet psychologique et, dans une certaine mesure « catalytique » de ce 
voyage [p. 312] sur Maurras, il semble juste de dire, comme l’a fait remarquer Alfred Laumonier, qu’il n’a rapporté de 
Grèce que ce qu’il y avait lui-même apporté. » Leon Samuel Roudiez, Maurras jusqu’à l’Action française, 1957, chapitre 
« La conversion à la Monarchie », p. 311-312. Voir aussi plus récemment les Lettres aux Jeux olympiques, GF, p. 66. 
Albert Thibaudet est celui qui est allé le plus loin dans cette discussion, confrontant Maurras aux pensées de Platon 
et aux discours d’Isocrate. Voir Trente ans de vie française, Les Idées de Charles Maurras, Gallimard, coll. « NRF », 1919, 
tome 1, p. 29-31. 

554 Anthinéa, note de fin de livre II.  
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semaines [qu’il a] vécues hors de France » : ce voyage en Grèce est aussi sa première sortie 

lointaine de la France, qui lui a donné à voir l’influence de la France à l’étranger, sérieusement 

disputée par les Britanniques. La Grèce ne désigne pas seulement la Grèce antique, mais aussi la 

Grèce moderne : Maurras y a vu le succès populaire d’une restauration monarchique qui a duré 

depuis le congrès de Vienne, contrairement à la Restauration française. On peut aussi remettre en 

cause ce discours sur soi, cette mise en scène à visée argumentative, douter de la pertinence du 

terme de « conversion » à la mode pour légitimer un engagement et susciter des disciples.  

Nous arrivons à la véritable question, la plus difficile : peut-on vérifier que le discours de 

Maurras ait évolué au moment du voyage en Grèce ? Le volumineux corpus des articles que 

Maurras a écrits dans ces années nous permet de suivre sa pensée, presque jour après jour. Il est 

donc possible d’examiner où en était la pensée politique de Maurras avant son voyage, pendant, 

et plusieurs années plus tard555.  

La confrontation avec les textes montre qu’il faut nuancer l’idée que la pensée politique de 

Maurras ait changé radicalement et d’un coup. Sans aller jusqu’à dire qu’« il n’a rapporté de Grèce 

que ce qu’il y avait lui-même apporté556 », avant avril 1896, Maurras avait déjà le goût esthétique 

classique et l’opinion politique conservatrice. La politique n’est pas encore au cœur de son travail, 

parce qu’il écrit surtout des articles sur l’actualité de la Provence et des comptes-rendus de 

lecture, mais nous avons néanmoins trouvé un article très politique écrit dès janvier 1889. 

Maurras s’y montre hostile à la Révolution et à ses principes : 

La Révolution fut une révolte, une œuvre négative et destructive, mais il n’en sortit point, malgré la 
devise menteuse, le règne de la liberté, de l’égalité et de la fraternité. Car ce règne n’est point d’ordre 
terrestre. Par elles-mêmes, les foules ne sont pas libres ; les individus sont égoïstes et inégaux557.  

La suite de l’article montre que le cœur de Maurras est tout sauf païen, à ce moment et 

pour ce journal : 

C’est la grâce d’en haut qui les dilate jusqu’à la charité ; c’est la pensée surnaturelle qui montre à 
Pascal un égal, un frère en Jésus-Christ dans le malade qu’il fait soigner à côté de lui ; c’est la pureté 
de conscience qui allège le croyant de la servitude passionnelle et qui donne aux masses l’intuition 
du vrai bien et la force de le pratiquer. La devise de la Révolution n’est que la définition d’un État 
idéal ; cet État idéal, c’est l’État chrétien558. 

                                                 
555 Une réponse aurait pu être apportée plus vite en prenant le texte de la montée aux Propylées pour un 

équivalent du papier des pleurs de joie de Pascal ou de Claudel, à l’instant de leur conversion. Le texte de Claudel 
ressemble beaucoup à celui de Maurras, avec la même présence d’une colonne au milieu d’une foule indistincte : 
« J’étais moi-même debout dans la foule, près du second pilier à l’entrée du chœur à droite du côté de la sacristie. Et 
c’est alors que se produisit l’événement qui domine toute ma vie. En un instant mon cœur fut touché et je crus. » 
Contacts et circonstances, Œuvres en Prose, Gallimard, « Bibliothèque de La Pléiade », 1965, p. 1009-1010. Mais ces 
textes sont des élaborations ultérieures, non des révélations pures. 

556 Mot d’Alfred Laumonnier rapporté par Leon S. Roudiez, Maurras, éd. cit., p. 312. 
557 « Les Naufragés », dans Observateur français, 16 Janvier 1889. 
558 Ibid. 
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Maurras est donc déjà très critique envers le régime de son temps et sa « devise menteuse » 

héritée de la Révolution. Mais il y répond pour l’instant par un « État chrétien », formule souple 

qui autorise une république. Maurras va préciser sa réponse tout en conservant sa critique de la 

Révolution. Nous avons déjà vu dans Le Chemin de Paradis tout l’intérêt qu’il porte à la Grèce et au 

paganisme. Les articles qu’il écrit dans La Gazette de France permettent de suivre précisément son 

évolution. Il oppose lui-même l’Observateur et la Gazette, l’un comme organe du « ralliement » des 

catholiques et l’autre comme bastion politique et social559. C’est dans ce journal que paraît la 

plupart des articles qui composent Anthinéa. La simple participation de Maurras à ce journal 

depuis 1890 montre qu’il connaissait les milieux royalistes.  

La Gazette de France datait de 1631 et demeurait attachée à la monarchie, évoluant vers le 

légitimisme après 1830560. Le directeur du journal à l’époque de Maurras, de 1861 à 1910, était 

Gustave Janicot, disciple de l’abbé Genoude, qui avait pris position contre la monarchie de Juillet 

et promouvait un « royalisme nationaliste ». Le dictionnaire Larousse dit de Janicot : « Ce 

défenseur du trône et de l’autel met au service d’idées surannées, devenues aujourd’hui 

paradoxales et grotesques, un talent qui ne manque ni de facilité ni de verve561. » Nous ne 

sommes donc pas loin de la pensée de Maurras, l’autel et le suranné mis à part.  

Le 4 décembre 1894, Maurras publie « Le privilège des meilleurs » dans La Gazette de France. 

Il s’y prononce en faveur de l’aristocratie, en s’appuyant sur de nombreuses autorités : le juriste 

anglais Sumner Maine, Taine, Schopenhauer, puis Maistre, Aristote et même Homère : 

‘La nature, disait, par exemple, Schopenhauer, est tout ce qu’il y a de plus aristocratique au monde’. 
Schopenhauer n’était pas le seul de son avis. C’est là un sentiment plus ancien qu’Aristote. Il a ses 
racines chez Homère, de qui Joseph de Maistre empruntait un fragment pour fonder non seulement 
‘l’archie’, mais la monarchie spirituelle elle-même. Souvenez-vous de l’épigraphe du livre du Pape. 
Tout ce qui a vraiment pensé au monde a pensé dans le sens d’Homère, d’Aristote et de Joseph de 
Maistre. » 

Maurras se prononce d’abord pour une forme d’aristocratie, régime favorable aux 

meilleurs, puis vers l’« archie », c’est-à-dire l’inverse de l’« anarchie ». Il précise encore 

« monarchie spirituelle », ce qui veut sans doute dire de droit divin et non parlementaire. Il 

                                                 
559 Maurras oppose ces deux journaux, l’un comme rallié à la démocratie et l’autre intransigeant : « bien que 

j’eusse écrit pas mal d’articles, surtout littéraires, dans son Observateur français [de Léon XIII], premier organe du 
ralliement à la République, les partis nouveaux ne m’attiraient que par intermittences très faibles, car les droites 
républicaines ne me semblaient pas beaucoup plus fraîches que leurs voisines de bancs, et c’est à la Gazette de France 
que l’esprit politique et social me semblait tout au fond le plus satisfaisant et le mieux lié. De toute façon, la 
Monarchie parlementaire, comme la République parlementaire, me semblait tourner le dos aux postulats essentiels de 
toutes mes études » extrait de « Comment je suis devenu royaliste », 1930.  

560 Le 25 août 1890 , le journal consacre toute sa Une à la célébration de la 7e année de la mort du Comte de 
Chambord.  

561 Grand dictionnaire, p. 890. 
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conclut sur la citation d’Homère qui introduit Du Pape : εἷς κοίρανος ἔστω, « Qu’un seul homme 

ait l’empire ». L’allusion à la monarchie est nette dès la fin de l’année 1894.  

On ne peut pas non plus dire que Maurras soit déjà militant sur la forme de régime. Le 

véritable engagement de Maurras au début des années 1890 est un engagement régionaliste. Deux 

mois après les Jeux olympiques, il publie dans un autre quotidien, Le Soleil562, une réflexion sur la 

décentralisation. Il souhaite une réforme profonde, mais non pas un changement de régime :  

Nous ne sommes ni pour ni contre le ministère ; mais nous ne pouvons nous empêcher de penser 
que la chute ou le maintien du ministère n’ont pas grand-chose à voir avec la suppression des 
départements, l’établissement des grandes régions ni la réorganisation des arrondissements563. 

Maurras explique à la fois ce qu’il veut, « la suppression des départements, l’établissement 

des grandes régions » et les « réorganisations des arrondissements » et ce qui est indifférent, le 

« maintien du ministère ». Sans dire qu’il y participe, il fait l’éloge d’hommes engagés sur le sujet, 

qui publient des brochures, qui font des conférences. Il parle de « masse », de « public », il 

pressent des évolutions profondes favorables à la décentralisation, même si le mot n’a rien 

d’enthousiasmant. Il fait l’éloge de Jean Carrère, écrivain du Sud-Ouest, personnage qui étonne 

par l’étendue de ses amitiés et qui réussit à parler de décentralisation avec lyrisme. Maurras loue 

cet « homme indépendant », qui collabore à un journal républicain, n’est pas ennemi des 

socialistes, est aimé des libertaires et a même des amis royalistes : « Je vois qu’il compte même des 

amis chez les royalistes, ces représentants naturels des traditions locales et de ce que les grands 

intérêts ruraux ont de permanent. » Cet article est remarquable par l’attitude nouvelle qu’il y 

prend. Maurras ne parle plus en philosophe mais en politique, il évoque des groupes d’opinion, 

des mouvements de pensée collective, des influences, il évalue l’étendue des forces en présence. Il 

semble avancer en stratège, peut-être incertain de lui-même, cherchant les « amitiés » les plus 

variées.  

Maurras s’est lui-même décrit comme inconstant en politique dans les années 1890 dans un 

article postérieur : « Le même jour, Barrès trouva deux articles de moi, l’un dans la très jeune 

Revue Indépendante, l’autre dans la vénérable Réforme sociale. Comme il plaisantait cette dispersion : 

‘je ne sais où je vais’, lui dis-je, en toute vérité564 ». Maurras ressemble sans doute à cet « homme 

indépendant ». 

C’est la deuxième fois que nous rencontrons Barrès autour du voyage en Grèce. Sa 

présence a été aussi déterminante dans le parcours de Maurras. C’est Barrès le premier qui a 

popularisé les thèmes de la décentralisation et a revalorisé les coutumes locales contre 

                                                 
562 Journal fondé par Édouard Hervé en 1873.  
563 « Décentralisateurs », Le Soleil, 7 juin 1896. 
564 Extrait de « Comment je suis devenu royaliste ».  
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l’administration abstraite de Paris. Mais Barrès reste attaché à la République. Maurras va 

s’éloigner de lui en repoussant la forme de régime républicaine. 

L’année 1897 va être décisive au niveau de la fixation des idées constitutionnelles de 

Maurras. Victor N’Guyen décrit cette année comme une année d’« accentuation monarchique du 

propos maurrassien565 ». Le 13 Avril 1897, dans un article du Soleil relevé par Leon S. Roudiez, 

Maurras estime que la démagogie est la « forme naturelle de la république566 ». Le 14 octobre, 

dans La Gazette de France, Maurras explique que les problèmes économiques de la France sont dus 

à la République : 

[La] politique républicaine, ou pour mieux dire, les politiques incohérentes suivies depuis vingt 
années par la République, en vertu de la logique secrète du régime, mènent le monde des affaires et 
du travail à une sorte d’anémie et d’extinction plus redoutables que l’émeute et que les batailles 
civiques. En attendant que le socialisme vienne y ajouter le coup de grâce, la République 
parlementaire a tout fait ou laissé faire pour gaspiller l’avoir français567. 

Le problème n’est plus politique, il est constitutionnel. La République ne peut être 

améliorée, les ministères changent mais les problèmes ne sont pas résolus : c’est le régime lui-

même qui est le problème, sa « logique secrète » qui apparaît de plus en plus au grand jour. Nous 

retrouvons dans ce constat, qu’il y aurait un lien entre la forme de régime et les problèmes 

économiques, l’argument que Maurras cite dans la préface d’Anthinéa : « La brève destinée de ce 

que l’on appelle la démocratie dans l’Antiquité m’a fait sentir que le propre de ce régime n’est que 

de consommer ce que les périodes d’aristocratie ont produit568. » La démocratie française a le 

même effet que la démocratie grecque, elle gaspille les richesses acquises par les régimes 

précédents et mène le pays vers la ruine économique et la perte de son indépendance.  

En novembre 1897, on est en pleine affaire Dreyfus. L’opinion est ébranlée par la 

révélation que le véritable traître n’est pas Dreyfus mais Esterhazy. Maurras titre alors « À quoi 

servirait un monarque ». Puisque les plus hauts cercles de la justice et de l’armée sont attaqués et 

accusés par tous, seul un roi pourrait intervenir, parce qu’il serait au-dessus de la mêlée, et rétablir 

l’autorité. La conversion de Maurras est terminée, il a pris position publiquement. Désormais il 

sera royaliste. 

                                                 
565 Aux origines de l’Action française, Fayard, 1991, p. 865. 
566 « Il n’y a pas d’Église, c’est-à-dire de hiérarchie et de concert spirituel, il n’y a pas de religion, c’est-à-dire de 

commune discipline, dans la démagogie, qui est la forme naturelle de la République » (« Messieurs les Abbés 
démocrates », Le Soleil, 13 avril 1897).  

567 « Les intérêts ou Les Royalistes et la rue du Sentier » 
568 Pour se remettre dans le contexte, pour Maurras, la consommation est loin de constituer le moteur de 

l’économie : le substantif qui dérive de « consommer » est pour lui « consomption », c’est-à-dire affaiblissement, 
épuisement jusqu’à destruction. « Consommer » ressemble à « consumer » et s’oppose à « produire ». 
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Bruno Clément à écrit que « toute conversion est méthodique569 », non parce que la 

conversion est prévisible, mais parce qu’elle touche l’homme « sur son chemin ». En analysant les 

textes de Maurras écrits presque au jour le jour, nous pouvons confirmer que l’auteur d’Anthinéa 

était en chemin dans les années 1890. Son premier engagement a été en faveur de la 

décentralisation. Mais cette réforme des régions ne trouvait pas de relais suffisant à Paris et 

pouvait s’accommoder de la République. Maurras savait aussi que la monarchie française avait fini 

par être centralisatrice. D’un autre côté, Maurras était déjà passionné par la Grèce avant d’y aller. 

La lecture légitimiste de l’histoire grecque avait déjà montré les dangers du régime républicain 

antique, instable et inefficace. Mais Maurras ne l’avait pas encore compris comme il l’a compris 

en 1896. L’analyse de l’histoire grecque est venue répondre au problème de la décentralisation et 

les deux influences ont convergé vers la même réponse. Si donc l’on ne peut croire à un 

renversement radical de la pensée de Maurras sous l’effet d’une transcendance, si l’on ne peut 

croire non plus au raisonnement pur qui l’aurait mené au royalisme, Maurras a bien eu une prise 

de conscience, dans une période de formation décisive, un renforcement d’intuitions, qu’il n’avait 

pas prévu en partant, et qui fit l’effet d’une surprise auprès de ses proches et de lui-même.  

 

Même si nous avons croisé Joseph de Maistre et peut-être Comte à travers Aristote, il nous 

faut ma intenant reprendre nos trois auteurs. Pour comprendre le rapport de Maistre, Comte et 

Maurras à l’Antiquité, étudier uniquement leurs discours sur les réalités antiques ne suffit pas. 

Nous avons vu que ce discours sur l’Antiquité s’inscrit dans une longue et complexe chaîne de 

transmission qui commence dans l’Antiquité même. Chaque époque ensuite a développé son 

propre discours sur l’Antiquité. Cette considération vaut pour le chercheur mais également pour 

nos auteurs, qui ont été particulièrement attentifs aux évolutions des discours sur l’Antiquité. 

  

                                                 
569 Bruno Clément, Le récit de la méthode, éd. cit., p. 87. 
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Chapitre 4 : la critique des réceptions 
Maurras a écrit vers 14 ans :  

Si l’on jette un coup d’œil sur l’histoire littéraire, on en sera bientôt convaincu. Homère et Eschyle 
tant admirés dans l’Antiquité furent plutôt subis qu’acceptés par les modernes jusqu’au XIXe siècle. 
Aristophane effarouche Fénelon et Boileau ; Lucrèce est oublié pendant des siècles ; Plaute et 
Juvénal sont sacrifiés à Horace et à Térence ; Dante est parodié par Voltaire, Shakespeare est traité 
de sauvage ivre par le même personnage : à cette liste de glorieux martyrs de la routine et du 
purisme, il ne manquait plus que Tacite, et Tacite a subi le sort commun. [...] Fénelon entre autres 
lui fait son procès570. 

La popularité des grands auteurs varie en fonction des siècles. L’Antiquité aimait Homère, 

mais le XVIIe siècle se dispute sur ses œuvres. Voltaire, qui ne fait jamais ce qu’il faut, classique 

quand il faut être moderne et inversement, se moque de Dante et Shakespeare, grands modèles 

du XIXe siècle. Est-ce à dire que les goûts littéraires varient comme les modes et les caprices ? Le 

problème vient-il de la fantaisie de quelques individus comme Fénelon et Voltaire ? Maurras 

donne une explication plus systématique, presque sociologique : Fénelon et les classiques 

aimaient Horace et Térence pour leurs qualités classiques : « mesure parfaite, goût exquis, art 

délicat », alors que Tacite et Juvénal parlent trop à l’imagination et laissent « hors d’haleine571 » le 

lecteur habitué aux classiques. Voltaire, « triste roi d’une triste époque », ne fait que de jeter « la 

tourbe du XVIIIe siècle » sur le grand historien. Voltaire veut rétablir Agrippine et Néron, ses 

« patrons572 » en perversion, et dévalorise Tacite, pour dévaloriser son terrible portrait 

d’Agrippine et de Néron. Chacun représente donc son époque, jusque dans ses goûts pour 

l’Antiquité.  

Cet étonnant travail scolaire de Maurras montre toute l’importance d’étudier la critique des 

réceptions, en parallèle de la critique des anciens. On ne peut pas comprendre Tacite si on n’a pas 

lu Tacite et si on n’a pas lu ce que les écrivains des siècles suivants en ont écrit. Cette étape est en 

outre fondamentale dans la construction du modèle de la continuation. Comme l’imitation est 

impossible, parce qu’on ne peut retrouver le contexte où les Antiques ont créé, il faut connaître 

les lectures précédentes pour s’inscrire dans leur suite.  

La critique des réceptions commence dans l’Antiquité : nous étudierons d’abord la 

transmission de la Grèce à Rome. Nous étudierons ensuite la réception chrétienne de l’Antiquité, 

puis la réception du XVIIIe siècle, celle de la Révolution et celle des contemporains. Une vérité se 

met en place, celle que la réception la plus correcte de l’Antiquité serait la réception catholique du 

                                                 
570 « Dissertation sur Tacite », écrite en 1882 et corrigée en 1883, rééditée dans Maurras, cahier de l’Herne, p. 

257. Accessible aussi sur www.maurras.net.  
571 Ibid.  
572 Ibid.  
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XVIIe siècle. Par conséquent, le XVIIIe siècle et le protestantisme ne peuvent comprendre 

l’Antiquité.  

 

La transmission de l’héritage grec par Rome 

Parmi les modèles antiques, Rome inspire une grande sympathie politique chez nos auteurs. 

Nous nous intéresserons plutôt en troisième partie à l’éloge des qualités romaines. Mais la 

popularité de Rome est ternie par un point délicat, sa rencontre avec la Grèce. La comparaison 

entre Rome et la Grèce n’est pas toujours flatteuse pour Rome. Quel a été le rapport entre Rome 

et la Grèce ? Rome a-t-elle transmis le modèle grec ou l’a-t-elle transformé, voire perverti ? Nous 

ne reviendrons pas sur tous les points que nous avons déjà établis, à savoir qu’une grande partie 

de la critique de la Grèce provient d’auteurs romains. Dans cette partie, nous nous intéresserons 

surtout à la réception par nos auteurs de la conquête romaine de la Grèce. Chez Maistre et 

Comte, la Grèce s’est inclinée devant une puissance plus grande. Chez Maurras, Rome a un rôle 

plus ambigu.  

 

La Grèce s’est donc inclinée devant Rome : « Dès que la Grèce rencontra le génie de Rome, 

elle se mit à genoux pour ne plus se relever573. » Cette phrase se comprend du point de vue 

militaire et politique, mais aussi intellectuel. La Grèce a perdu le combat des armes face à Rome, 

son système politique ne lui a pas permis de faire face à la puissance de Rome, mais cette défaite 

montre aussi un défaut dans la pensée grecque. La phrase bien connue d’Horace, selon laquelle la 

Grèce vaincue par les armes a vaincu Rome par les arts, est loin d’être une évidence dans 

l’axiologie traditionnaliste de Maistre. L’éclat artistique et scientifique des Grecs est un faux éclat 

comparé à l’éclat politique et militaire de Rome :  

On n’a pas peut-être assez remarqué que la nation la plus fameuse comme la plus puissante de 
l’Antiquité, celle qui a jeté le plus grand éclat par sa politique et par ses armes, était absolument 
étrangère au génie des sciences et même à celui des arts. Jamais les Romains ne possédèrent un 
peintre, un sculpteur, un mathématicien, un astronome, etc., et le plus grand de leurs poètes a même 
renoncé à cette gloire de la manière la plus solennelle574. 

Dans les procédés rhétoriques de l’éloge, on connaît bien le procédé de la liste positive, qui 

attribue à une personne ou à une chose un grand nombre de qualités et donne l’impression d’une 

abondance infinie de qualités, mais on connaît moins les mérites de la liste négative, la liste de 

tout ce qu’une personne n’a pas eu ou n’a pas fait. Maistre met la liste négative au service de la 

                                                 
573 Du Pape, IV, 7, p. 324. 
574 Quatre chapitres sur la Russie, OC, t. VIII, p. 298. D’après l’édition posthume de 1859, ces chapitres auraient 

été écrits « dès les premières années de son séjour en Russie », à partir de 1803 donc.  
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rhétorique de l’éloge. Cette liste négative, qui accumule tous les faux mérites que Rome n’a pas 

eus, fait penser à une autre liste négative, bien plus connue dans l’œuvre de Maistre, parce qu’elle 

choque le féminisme : la liste de tout ce que les femmes n’ont pas inventé575. Quel mérite y a-t-il à 

ne pas avoir une qualité ? Pour Maistre, ne pas avoir certaines qualités n’est pas un défaut, parce 

que certaines fausses qualités sont de vrais défauts. La science rend « l’homme inhabile à la vie 

active, qui est la vraie vocation de l’homme », et le rend « souverainement orgueilleux576 ». La 

science aussi « est une chose très dangereuse pour les femmes577 ». Les femmes préservées de la 

science seraient du côté de Rome, alors que les hommes sont du côté de la Grèce. Les unes 

créent des liens et forment la puissance, les autres s’enorgueillissent de leur vain esprit.  

Quel sort Rome a-t-elle réservé à la sophistication de la Grèce ? Elle risquait d’être séduite 

et corrompue par elle, mais il n’en a rien été : « C’est une chose bien remarquable que Rome, qui 

ne refusait point de rendre hommage à leur supériorité dans les arts et les sciences, ne cessa 

néanmoins de les mépriser578. » Maistre développe cette idée dans Du Pape et dans les Quatre lettres 

sur la Russie, parce qu’il y a sans doute un lien entre la critique de la Grèce antique et la présence 

de Maistre en Russie579. Le mépris des Romains envers les Grecs est une preuve de la grandeur 

des Romains :  

Les Romains eurent le rare bon sens d’acheter en Grèce, pour de l’argent, les talents qui leur 
manquaient, et de mépriser ceux qui les leur apportaient. Ils disaient en riant : Grec affamé fera tout 
pour vous plaire580. S’ils avaient voulu les imiter ils eussent été ridicules ; c’est parce qu’ils les 
dédaignaient qu’ils furent grands581. 

Cette citation est étonnante pour trois raisons. Maistre, qui n’est pourtant pas un industriel, 

loue le commerce du savoir. L’échange d’argent a favorisé le jugement, a permis au « bon sens » 

de Rome de ne prendre que les talents et de laisser de côté les mauvaises influences. 

Deuxièmement, pour parler des Grecs, Maistre s’appuie sur un témoignage romain, phénomène 

que nous avons déjà constaté à plusieurs reprises. Maistre introduit sa citation de manière vague, 

« ils disaient en riant », comme si l’avis de Juvénal était représentatif de l’avis de tous les Romains. 
                                                 
575 « Elles n’ont fait ni l’Iliade, ni l’Énéide [...]. Elles n’ont inventé ni l’algèbre ni les télescopes [...] ; mais elles 

font quelque chose de plus grand que tout cela : c’est sur leurs genoux que se forme ce qu’il y a de plus excellent dans 
le monde : un honnête homme et une honnête femme. » lettre à Constance de Maistre, octobre-novembre 1808, OC, t. XI, p. 
143.  

576 Quatre chapitres sur la Russie, OC, t. VIII, p. 297. 
577 Lettre déjà citée, OC, t. XI, p. 143. 
578 Du Pape, IV, 8, p. 329. 
579 Cette coïncidence serait difficile à expliquer complètement, mais il est sûr que Maistre n’a jamais tant 

critiqué la Grèce que quand il était en Russie. On peut penser que Maistre critique sans doute la Russie et son 
« Église grecque », à travers la Grèce antique et d’autre part parce que les intellectuels russes seraient tentés par un 
philhellénisme progressiste.  

580 Phrase adaptée de Juvénal (non de Martial comme cela est indiqué en note), Satires, III, 78 : Graeculus 
esuriens in caelum, jusseris, ibit (la ponctuation dans l’édition actuelle a changé : omnia novit/Graeculus esuriens ; in caelum, 
jusseris, ibit).  

581 Quatre chapitres sur la Russie, OC, t. VIII, p. 299. 
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Troisièmement, Maistre évoque le modèle de l’imitation pour le mettre à distance. « Imiter les 

Grecs » se comprend en soi, sans qu’il y ait besoin de préciser ce qu’on imite. L’avis de Maistre 

est tranché jusqu’à être caricatural : l’imitation des Grecs est ridicule, seul le dédain est grand.  

Pour Maistre, Rome avait donc une supériorité évidente sur la Grèce et avait raison de la 

mépriser. Elle a pu rattraper facilement ce qui lui manquait, en l’achetant, tout en gardant à 

distance les mauvaises influences.  

 

Comte articule d’une manière assez semblable Rome et la Grèce, la moquerie mise à part. 

La supériorité militaire de Rome est évidente et apporte une solution satisfaisante au problème 

politique grec. La division grecque n’a « cessé que par l’universelle prépondérance de la 

domination romaine582 ». Les Romains sont en quelque sorte des libérateurs, ils ont fait « cesser » 

la division proverbiale des Grecs. Ils ont même « préservé583 » les Grecs de tomber sous une 

influence moins positive. Comte emploie un mot plus étrange, faisant de la conquête militaire un 

processus physiologique : les fêtes en Grèce étaient importantes « jusqu’à l’époque de l’absorption 

romaine. » Cette « absorption » devient une « incorporation » dans le Catéchisme positiviste. La 

Grèce a été « absorbée » ou « incorporée », comme si la conquête romaine obéissait à la loi de la 

nature, qui fait qu’en général les plus gros mangent les plus petits. 

Comme pour Maistre, cette conquête n’est pas seulement le résultat d’un moindre 

développement technique des Grecs, mais d’une mauvaise hiérarchie des valeurs. Les Grecs ont 

perdu parce qu’on trouvait chez eux une « monstrueuse prépondérance accordée à la spéculation 

sur l’action584 ». Mais Comte ne pense pas aux mêmes domaines que Maistre sous le vocable de 

« spéculation ». Il développe surtout l’excessive importance accordée aux « talents d’expression » : 

« La conquête romaine préserva seule les cités grecques de tomber chacune sous la vile tyrannie 

de quelque rhéteur585. » 

Le philosophe des sciences évidemment ne reprend pas la violente critique de la science par 

Maistre. Il n’insiste pas non plus sur le mépris des Romains. D’une part, le progrès est un 

processus continu indépendant des sentiments. D’autre part, le progrès scientifique est loin d’être 

le dernier des progrès : « En conquérant la Grèce, Rome lui rendit toujours un digne hommage, et 

consacra son influence à répandre des résultats esthétiques, philosophiques et scientifiques, dont 

la principale destination exigeait une telle dissémination586. » Rome a vaincu la Grèce par sa 

supériorité politique et militaire, mais l’a honorée et a répandu à travers le monde ses succès 
                                                 
582 CPP, 53e leçon, p. 307. 
583 CP, éd. cit., p. 302. 
584 CP, éd. cit., p. 302.  
585 Ibid.  
586 CP, éd. cit., p. 303.  
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« esthétiques, philosophiques et scientifiques ». Dans le Catéchisme positiviste, Comte prend sa 

distance avec la lecture de l’histoire de Maistre et s’approche du point de vue plus synthétique 

d’Horace.  

 

La réponse de Maurras au problème de l’articulation de la Grèce et de Rome est plus 

difficile à établir. Si Maurras a toujours gardé les Grecs en très haute estime, son rapport à Rome 

a radicalement évolué. Il est passé d’une hostilité franche au début des années 1890 à une 

tolérance vers 1898 puis à un éloge vibrant à partir de 1906.  

Dans Anthinéa, parue en 1901, on retrouve les deux premières strates. Dans la strate la plus 

ancienne, celle du voyage en Grèce et des séjours en Provence, les Grecs sont admirés et les 

Romains détestés. Deux textes étonnent par leur violence : 

Hélas ! tout compte fait, le monde romain s’acquitta mal auprès de la Grèce. À quoi pensèrent donc 
ces administrateurs modèles ? Ils ne surent sauver leur éducatrice des pièges que lui ouvraient son 
intelligence et son ouverture d’esprit. Ce furent de mauvais tuteurs. Non seulement ils ne surent 
point la guérir de la lèpre sémite [1912 : des lèpres sémites], mais, tout le mal qu’Alexandrie n’avait 
pu faire au monde grec, Rome, on peut le dire, le fit. Il est vrai que Rome, à son tour, périt du 
même mal, en entraînant son lot d’hellénisme et d’humanité587.  

Le deuxième texte fait aussi de la transmission romaine une « contagion » sémite de 

l’hellénisme :  

On discute beaucoup des services que Rome rendit au monde. Je reprends qui les nie, mais je blâme 
qui les célèbre. Rome a propagé l’hellénisme, et avec l’hellénisme, le sémitisme et son convoi de 
bateleurs, de prophètes, de nécromants, agités et agitateurs. Quel manque de discernement chez ses 
prêteurs et ses proconsuls ! Non seulement ils ne surent point distinguer l’Hellène pur de l’Hellène 
contaminé, mais ils poussèrent à la contagion de l’Asie588.  

Comprendre ces textes nécessite un effort de jugement et de contextualisation. Leur 

antisémitisme est si radical et inexplicable qu’il menace d’entraver l’analyse critique. Comment 

peut-on rejeter Rome par antisémitisme ? D’après nous, ces textes datent de la période païenne 

de Maurras, période qui se manifeste aussi dans les contes du Chemin de Paradis. Dans ces contes, 

on propose à un riche païen de revenir sur terre après sa mort. Celui-ci refuse à cause du Christ 

qui a « mis les premiers au-dessous des derniers589 » et rendu le monde instable. À ce moment 

pour Maurras, le pire fléau n’est pas le sémitisme mais le christianisme, ce qui permet de faire la 

transition avec Rome, comme nous allons le voir.  

                                                 
587 Anthinéa, I, 3, « Athènes antique », 15. Nous ne reprenons pas ici les variantes stylistiques du texte de 1912. 
588 Anthinéa, VI, « L’étang de Marthe », 7. Nous n’avons pas encore trouvé de publication ancienne de ce texte 

antérieure à Anthinéa mais elle est presque certaine. La seule publication antérieure que nous avons trouvée est de juin 
1901 dans La Revue hebdomadaire, Plon, p. 104-121. Une édition de Strabon, traduite par Amédée Tardieu pour 
Hachette, et qui est la source de nombreuses informations de ce chapitre, date de 1890. 

589 Le Chemin de Paradis, conte « Les Serviteurs », p. 292.  
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Les deux extraits d’Anthinéa que nous venons de citer, qui n’ont pas été écrits à propos du 

même voyage, doivent être lus en parallèle. Ils sont construits tous les deux selon le même 

rythme : d’abord une marque de recul pour faire une pause dans le développement d’un discours, 

puis une concession en faveur de Rome, qui sait administrer et propager, ensuite une 

condamnation et enfin une accumulation de griefs introduits par « non seulement ils ne surent 

point … mais ». Cette apparence de raisonnement dissimule de nombreux raccourcis. Dans les 

deux textes, Maurras établit une équation étrange qui associe monothéisme juif et chrétien, Asie 

et mal radical. L’Asie, source de ce « mal », aurait contaminé « l’Europe590 » par plusieurs 

intermédiaires, le judaïsme mais aussi le Christ lui-même, ce « Nazaréen591 », servi par les 

évangélistes, « quatre juifs obscurs592 », qui ont donné le christianisme. Le monde grec avait résisté 

à l’influence de l’Asie en repoussant les Perses, il était resté « pur », préservé du « mal » 

d’Alexandrie. Les Romains non seulement n’ont pas su « guérir » la Grèce des cultes asiatiques, 

n’ont pas su « distinguer l’Hellène pur de l’Hellène contaminé » mais la christianisation de 

l’Empire romain a libéré et propagé le mal asiatique dans le monde entier. Ces extraits laissent la 

raison sur la faim. Le mal radical semble désormais partout : c’est peut-être cette angoisse qui 

explique la violence du propos. Il est pourtant difficile de préciser de quel mal il s’agit : luxe, 

débauche, verbiage, monothéisme ? Maurras ne le dit pas, peut-être simplement parce que le mal 

ne désigne pas un mauvais comportement mais toute influence étrangère, aliénante, mauvaise en 

soi. Rome aurait donc propagé l’étranger à travers le monde méditerranéen et dénaturé 

l’humanité : ce constat angoissant n’a finalement pas beaucoup de sens.  

Dans ces extraits, Rome n’a aucun trait propre, elle est un contenant sans contenu. À la 

suite de nombreux philosophes qui ne s’intéressent qu’à la Grèce, notamment allemands, Maurras 

suppose ici que Rome n’a pas produit de pensée. Rome n’aurait fait que traduire et donc trahir la 

Grèce. Maurras connaît ce sentiment d’infériorité développé par les Romains eux-mêmes, 

d’abord linguistique puis philosophique. Il remarque « combien le vocabulaire latin (si bien fait 

cependant et [...] si fidèlement calqué sur les types grecs) semble décoloré et presque sans 

douceur auprès du modèle593 ! » Lucrèce s’était plaint de l’egestas Latinae linguae594, indigence de la 

langue latine, pour traduire les concepts grecs. Néanmoins, entre se plaindre de cette difficulté et 

penser que la traduction du grec au latin est « tragique » parce que celle-ci « constitue le passage 

d’une langue qui par essence est capable de dire l’être à une langue qui, de manière tout aussi 

                                                 
590 Maurras semble employer autant « Europe » qu’« Occident » pour désigner le monde cher à ses yeux, par 

opposition à « Asie » et « Orient ».  
591 Anthinéa, 1901, I, III « Athènes antique », 16.  
592 Le Chemin de Paradis, 1895, p. XXX. 
593 Anthinéa, I, II, « La ville moderne », 5.  
594 De Natura Rerum, I, 140.  
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essentielle, en est incapable », il y a un fossé. Avec les autres grands philosophes de Rome, 

Cicéron et Sénèque, Lucrèce a bien été confronté au problème de la traduction des concepts 

grecs, ce qui ne veut pas dire que ces philosophes n’aient rien inventé595.  

Cependant, la puissance politique de Rome ne peut laisser Maurras indifférent. On le voit 

en 1898, date du voyage à Londres :  

L’adoration un peu brutale des Romains pour la déesse Rome eut peut-être ce caractère d’égoïsme : 
hommes d’État par-dessus tout, ils mettaient sur l’autel leur œuvre envisagée comme volonté 
créatrice et comme objet créé. Athènes ne s’adorait point sans la mâle pudeur et l’humilité que 
prescrit une intelligence profonde596. 

La comparaison entre Rome et la Grèce est moins violente mais toujours aussi peu 

flatteuse pour Rome. Les Romains ont été des hommes volontaires, des « hommes d’État », « un 

peu » brutaux, mais infiniment au-dessous de l’« intelligence profonde » des Grecs. Maurras ne 

reprend donc pas l’idée de Maistre et Comte selon laquelle la Grèce a perdu le combat face à 

Rome pour un problème logique. La vision de l’histoire est ici plus pessimiste. Ceux qui avaient la 

raison ont perdu la bataille face à ceux qui avaient la force.  

Le calcul est rapide à faire : si l’on veut faire de la politique, il faut privilégier le modèle 

romain au modèle grec. Or l’attraction politique se développe de plus en plus dans la pensée et la 

vie de Maurras. En 1901, dans la préface que Maurras écrit spécialement pour la publication du 

recueil, l’articulation entre Rome et la Grèce n’est déjà plus la même :  

[Les] graves Romains [...] embrassèrent l’hellénisme comme le plus doux des devoirs envers la haute 
humanité [...]. Ils ont voulu se mêler au corps de la Grèce. Nous avons mieux à faire qu’à les en 
écarter. Tous les grands hommes de la France ont continué ce mélange. 

Ici le « mélange » paraît bon, il n’est plus question d’Orient ou de monothéisme. Les 

Romains se sont intéressés aux Grecs comme les « grands hommes de la France ». Il est bon de 

« continuer » comme eux. Ils n’ont rien inventé, mais on peut tout de même louer leur gravitas. 

L’héritage philosophique de la Grèce est laissé à d’autres, les Allemands s’ils le veulent, parce que 

le rôle de la France est ailleurs. Presque en même temps, Maurras écrit dans Le Figaro que la 

France est une « œuvre d’art politique » et que les Romains sont de « bons ouvriers597 », . 

En 1906, dans un texte que nous avons déjà cité et qui sera intitulé « Je suis Romain », 

Rome va être investie de nouvelles qualités. Maurras utilise cette fois l’accumulation au service de 

l’éloge de Rome : « Par ce trésor dont elle a reçu d’Athènes et transmis à notre Paris le dépôt, 

                                                 
595 Ce sujet a été un des grands thèmes du séminaire de Carlos Lévy à la Sorbonne. Une excellente 

introduction se trouve dans l’article de Carlos Lévy, « Philosopher à Rome », Le concept de nature à Rome – la physique, 
Presses de l’École normale Supérieure, 1996, p. 7 à 19. Pour une bibliographie récente, voir les pages 4 à 8 de La 
Philosophia et ses pratiques d’Ennius à Cicéron, École française de Rome, 2012, de Pierre Vesperini.  

596 Anthinéa, I, IV « Le musée britannique », 9. 
597 « Notes d’un royaliste – La maison de France », Le Figaro, 1er octobre 1901.  
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Rome signifie sans conteste la civilisation de l’humanité598. » Cette phrase très dense appelle 

plusieurs remarques. Le fait historique n’a pas changé, mais le vocabulaire de Maurras a 

radicalement changé. Rome a « transmis » un « trésor » et non pas « propagé l’hellénisme ». 

« Transmettre » signifie faire un effort de conservation, de sélection, d’adaptation au public, alors 

que « propager » n’est que lancer dans toutes les directions. Une lignée précise s’installe, 

d’Athènes à Paris par l’intermédiaire de Rome. Il ne s’agit pas de vanter Paris comme la seule 

héritière de la Grèce, mais d’admirer la modestie avec laquelle Paris a reçu ce « dépôt ». Il n’est 

plus question de « sémitisme » ou de christianisme, parce que la culture n’est pas la religion. Rome 

devient un modèle de « civilisation » parce que Maurras a mis la transmission au cœur de sa 

réflexion sur la civilisation : la qualité d’une civilisation se mesure à la quantité de ce qu’elle 

transmet, d’après l’article de 1901 « Qu’est-ce que la Civilisation599 ? ».  

Nous voyons une nouvelle fois que l’étude de la réception de l’Antiquité n’est pas un outil 

servant à l’érudition mais à l’interprétation. Une lecture fine des textes de Maurras sur l’Antiquité 

permet de dater et de distinguer précisément les différentes strates de son évolution personnelle. 

Nous voyons que l’évolution du discours de Maurras n’est pas due à un mouvement d’humeur 

mais à une évolution profonde de sa pensée politique. Maurras avait commencé sa carrière de 

journaliste en faisant des comptes-rendus de livres philosophiques, il se tourne de plus en plus 

vers l’actualité politique. Maurras avait commencé pessimiste, il devient optimiste. Par opposition 

à Maistre et Comte, qui mettent Rome et la Grèce dans une balance dont un seul doit sortir 

vainqueur, Maurras réussit le tour de force de revaloriser Rome sans dévaloriser la Grèce. 

L’histoire n’est pas nécessairement un processus rationnel et continu, qui donne raison à l’un et 

tort à l’autre : la Grèce a brillé pour sa pensée et Rome par ses constructions, il est vain de 

chercher qui est supérieur entre la philosophie et la politique.  

 

Pour conclure, nous voyons dans cette partie que la conquête de la Grèce par Rome est 

traitée par nos auteurs comme un symbole. Nos auteurs ne s’intéressent pas précisément aux 

dates de la conquête militaire ni à la forme de régime républicain qui a permis de vaincre la Grèce. 

Certes Maistre préfère le régime de l’Empire romain, mais il n’établit pas de lien entre la 

République romaine et les expériences de démocratie française. Il ne déteste pas la République 

romaine, peut-être parce qu’elle a été instaurée sur les conseils d’oracles religieux600, et non pas 

suite à une Révolution philosophique. Comte différencie République et Empire mais sans porter 
                                                 
598 « Barbares et Romains », L’Action française, revue bi-mensuelle, 15 décembre 1906, p. 724. Les rééditions 

donnent une version de cette phrase légèrement différente au niveau du style : « Par ce trésor dont elle a reçu 
d’Athènes et transmis le dépôt à notre Paris, Rome signifie sans conteste la civilisation et l’humanité. »  

599 « Qu’est-ce que la Civilisation ? », Gazette de France, 9 septembre 1901. 
600 Tite-Live, Ab Urbe condita, I, 56.  
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de jugement de valeur par rapport à la conquête de la Grèce601. Un des deux violents extraits de 

Maurras contre Rome est même suscité par la vue du buste de l’Empereur Hadrien dans le musée 

d’Athènes. Cette opposition des deux régimes n’est donc pas très significative pour eux. La 

conquête de la Grèce n’est pas seulement un événement historique, mais c’est un paradoxe pour 

la pensée et un défi pour l’écriture.  

 

Nous venons d’évoquer un sujet fondamental qui mérite de plus amples développements : 

l’articulation entre le christianisme et la pensée grecque et romaine.  

 

 

Paganisme et christianisme 
La réception de l’Antiquité par le christianisme est sans doute un sujet encore plus 

complexe et passionnant. Nos auteurs se montrent encore une fois experts sur ce sujet, bien plus 

experts que de nombreux contemporains qui s’étonnent encore du fait que les auteurs chrétiens 

ont si longtemps admiré l’Antiquité païenne. Pour nos trois auteurs, le christianisme et le 

paganisme ne s’opposent pas radicalement, ils peuvent être articulés de nombreuses façons et il 

est même difficile d’aborder l’Antiquité en dehors de tout modèle chrétien. Nous avons déjà vu 

quelle place les classiques occupaient dans l’enseignement jésuite et quelle place l’enseignement 

jésuite occupait dans la formation de nos auteurs. Nos auteurs sont-ils donc conscients de ce 

filtre religieux ? Le réactivent-ils ou le mettent-ils à distance ?  

Avant de pouvoir articuler ces deux notions, définissons le mot de « paganisme ». Celui-ci a 

trois sens, un sens religieux, un sens philosophique et un sens culturel. Au sens propre, le 

« paganisme » désigne des pratiques de sacrifices d’animaux, de consultation d’oracles et de 

cérémonies pour les dieux ; il désigne deuxièmement non pas une croyance qui s’opposerait à une 

absence de croyance, l’athéisme étant très marginal dans l’Antiquité, mais une manière de 

concevoir le divin, une manière qui relève de la pensée. Le paganisme est polythéiste et 

panthéiste : le divin païen se manifeste dans les phénomènes divers de la nature, c’est-à-dire d’une 

part de manière éclatée, contradictoire et plurielle et d’autre part de manière tangible, objective, 

physique. Troisièmement le paganisme désigne la culture de l’Antiquité, le goût pour les mythes, 

les statues et les temples, l’habitude de personnifier les éléments et les idées.  

                                                 
601 « Ces deux phases presque égales, l’une éminemment progressive, l’autre essentiellement conservatrice, ont 

eu chacune beaucoup d’efficacité sociale pour l’ensemble de la préparation occidentale. Si nous devons à la première 
la salutaire domination qui comprima partout des guerres stériles et pourtant continues, nous sommes redevables à 
l’autre des bienfaits civils de cette incorporation politique, d’après l’uniforme propagation de l’évolution grecque. » 
Catéchisme positiviste 
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Par rapport à ces trois niveaux de compréhension, on s’aperçoit que c’est surtout le premier 

qui est incompatible avec le christianisme. Le deuxième peut poser problème, mais peut être 

interprété et diminué avec l’aide de la philosophie. Le dernier est entièrement compatible avec 

une religion monothéiste, quoiqu’en disent les fondamentalistes de toutes les époques602. Pour 

résumer la position de nos auteurs, nous dirons qu’ils privilégient encore une fois la continuité et 

essaient de minimiser les ruptures entre paganisme et christianisme. Maistre réactive les anciens 

modèles de compréhension du monde antique par les premiers chrétiens, Comte défend un 

modèle de progression sans rétroaction et Maurras fait de la religion une question culturelle pour 

pouvoir faire revivre les antiques. Nous ferons d’abord un point sur les principales lectures 

chrétiennes de l’Antiquité puis étudierons le rapport de nos auteurs à chacun des trois niveaux du 

paganisme.  

 

Qu’on puisse remettre en cause l’opposition radicale entre « paganisme » et 

« christianisme » ne signifie pas qu’il n’y ait pas eu de conflit entre les deux, et cela depuis l’origine 

du christianisme. Le christianisme s’est en effet développé dans une société païenne et a été tendu 

entre deux logiques, une logique d’intégration et une logique de rejet603. Les récits de persécution 

sont bien connus par Maistre. Il pense même que Sénèque a décrit des persécutions de 

chrétiens604. La figure de Justin l’Apologiste est emblématique de ces tensions : bien que cet 

auteur ait fondé une école philosophique pour expliquer le christianisme aux Romains605, il a été 

torturé et tué par des Romains. Le risque inverse est possible : qu’un chrétien s’approche tant des 

païens qu’il finisse par ne plus être reconnu par les chrétiens. La principale source antique de 

Maistre sur le sujet de la réception chrétienne de l’Antiquité est Origène, chrétien qui a polémiqué 

contre un païen mais dont plusieurs pensées ont été rejetées par des conciles606. Maistre cite par 

ailleurs d’autres Pères de l’Église, comme Clément d’Alexandrie, saint Augustin, saint Jérôme qui 

ont développé des outils conceptuels pour rapprocher le paganisme du christianisme.  

Cette question n’a pas été posée seulement aux débuts du christianisme, mais elle a été 

ravivée par la Renaissance et l’humanisme. Le Moyen Âge vivait dans une continuité naïve avec 

l’Antiquité, qui a été remise en question par l’humanisme, comme l’a écrit l’historien Philippe 

                                                 
602 Nous pensons à l’analyse d’Olivier Roy dans La Sainte Ignorance - Le temps de la religion sans culture, Seuil, 

2008.  
 
603 La bibliographie sur ce sujet ne relève pas de la littérature ni même de l’histoire mais plutôt de 

l’enseignement religieux, ce qui la rend difficile à maîtriser. Nous avons trouvé une bonne synthèse avec une 
immense bibliographie dans Simon Claude Mimouni et Pierre Maraval, Le Christianisme des origines à Constantin, PUF, 
2006.  

604 SSP, 9e entretien.  
605 Saint Justin, Apologies, présentées par André Wartelle, Études augustiniennes, 1987, p. 20.  
606 Simon Claude Mimouni et Pierre Maraval, Le Christianisme des origines à Constantin, p. 474.  
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Hamon : « Là où le Moyen Âge avait longtemps vécu dans [la] continuité [de l’Antiquité] (déjà 

sans doute en partie fictive), les XVe-XVIe siècles, en voulant effacer toutes les formes d’altération, 

font mieux ressortir son étrangeté définitive par rapport au présent607. » La période de 

l’humanisme a été très féconde en fabrication de modèles de réception, notamment chrétiens. 

Quand Maistre cite l’évêque antique Eusèbe, il cite en réalité Huet608, un moderne qui a ravivé par 

son érudition vertigineuse l’interprétation chrétienne de l’Antiquité entre les XVIIe e XVIIIe siècles. 

L’interprétation chrétienne de Platon a connu un grand succès à la Renaissance. De même, la 

lecture chrétienne du stoïcisme doit beaucoup à Juste-Lipse609, un érudit du XVIe siècle.  

Les chrétiens de ces deux époques mettent en avant trois raisons principales pour 

rapprocher le paganisme du christianisme : premièrement en insistant sur leur dimension 

philosophique partagée. Comme le christianisme et le paganisme ont des enjeux philosophiques, 

on peut les rapprocher. L’un et l’autre s’intéressent à la raison, au bien, à la nature, au rapport de 

l’homme au divin. La philosophie antique permet donc d’introduire à la raison, le christianisme 

vient en second pour amener jusqu’à la vérité révélée. Justin l’Apologiste intègre ainsi Socrate aux 

chrétiens, parce que pour lui ceux qui ont vécu selon la raison sont chrétiens610. De même, 

Maistre présente Platon comme « la préface humaine de l’Évangile611 ».  

Le deuxième argument est plus historique : le christianisme est venu au moment où le 

paganisme l’attendait le plus. En effet, les philosophes avaient une vision plus rationnelle de la 

nature, plus cohérente, plus unifiée grâce au stoïcisme. En outre, les poètes faisaient des 

prophéties et les soldats en avaient assez de la guerre : 

Toute la terre croyait toucher au moment d’une révélation heureuse ; la prédiction d’un conquérant 
qui devait asservir l’univers à sa puissance, embellie par l’imagination des poètes, échauffait les 
esprits jusqu’à l’enthousiasme ; avertis par les oracles du Paganisme, tous les yeux étaient tournés 
vers l’Orient d’où l’on attendait ce libérateur612. 

De même que Dieu a inspiré les prophètes comme Isaïe pour qu’ils annoncent la passion 

du Christ, de même Dieu a inspiré les païens comme Virgile pour préparer les hommes à 

accueillir le messie.  

Le troisième argument est le moins rationnel pour nous : les païens auraient reçu un 

enseignement de la part des prophètes juifs. En Égypte, Moïse a pu transmettre son 

enseignement aux juifs mais aussi aux philosophes égyptiens, parce que les Grecs et les Latins ont 

                                                 
607 Philippe Hamon, Les Renaissances, 1453-1559, Belin, [2009], 2014, p. 450. Cet historien professeur à Rennes 

ne doit pas être confondu avec un autre chercheur qui porte le même nom, spécialiste de littérature à Paris. 
608 SSP, note VII du 9e entretien.  
609 Cité dans le 6e entretien des SSP et dans l’Éclaircissement.  
610 Saint Justin, Apologies, éd. cit., p. 211. 
611 SSP, Œuvres, éd. cit., 5e entretien.  
612 SSP, Œuvres, éd. cit., note du 11e entretien. 
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fréquenté les Égyptiens. Si le dialogue du Timée de Platon est aussi instructif sur la création du 

monde et la nature de Dieu, c’est parce qu’il a été influencé par l’Égypte613. Des connaissances 

chrétiennes se retrouvent donc chez les philosophes, mais sous forme voilée, soit parce que les 

philosophes avaient peur d’être persécutés, soit parce qu’ils ont mal compris ce qu’on leur a 

transmis. Quand Maistre souligne la saleté du paganisme, son « état de putréfaction614 », ce 

« Paganisme qui étincelle de vérités, mais toutes altérées et déplacées615 », il pense à ce voyage 

imparfait des connaissances. Cette interprétation a été très partagée depuis Clément d’Alexandrie 

– qui pense que les Grecs ne se sont pas seulement inspirés des doctrines hébraïques, mais qu’ils 

les ont volées sans le dire, parce qu’ils sont orgueilleux et ne veulent pas reconnaître leurs 

dettes616– jusqu’aux érudits des siècles modernes comme Huet. Elle est aujourd’hui largement 

rejetée, parce qu’elle s’appuie sur des rapprochements contestables et sur de nombreux textes 

dont la fausseté a été prouvée ensuite, comme les lettres de Platon et de Sénèque617, les écrits 

d’Hermès Trismégiste qui serait un autre nom du dieu égyptien Thot et du prophète juif Moïse. 

Comme nous l’avons vu, la réception de Maistre conserve des traces de ces trois 

arguments. Pour être précis, c’est surtout le premier argument et le deuxième qui se retrouvent 

chez lui, le philosophique et l’historique, parce que le troisième, le voyageur, devient de plus en 

plus difficile à soutenir. Il en sera de même chez Comte et Maurras, qui ne reprennent pas du 

tout ce troisième argument. L’argument voyageur a été tellement critiqué par le rationalisme du 

XVIIIe siècle, qu’on ne peut plus le reproduire au XIXe siècle : 

[La] barbarie du peuple hébreu est une des thèses favorites du XVIIIe siècle ; il n’est permis 
d’accorder à ce peuple aucune science quelconque : [...] il n’avait ni philosophie, ni arts, ni 
littérature ; jamais, avant une époque très retardée, les nations étrangères n’ont eu la moindre 
connaissance des livres de Moïse ; et il est très faux que les vérités d’un ordre supérieur qu’on 
trouve disséminées chez les anciens écrivains du Paganisme dérivent de cette source618.  

Nous rencontrons une nouvelle liste négative. L’objectif ici est de faire la liste de toutes les 

qualités qu’on pouvait donner aux juifs avant le XVIIIe siècle. Le style est à moitié ironique et à 

moitié indigné. L’on sent que Maistre aurait personnellement envie d’accorder ces qualités aux 

juifs mais qu’il ne le peut plus, non pas à cause d’une démonstration rationnelle mais à cause 

d’une interdiction idéologique. On passe en effet de la formule « il n’est permis d’accorder » à « il 

est très faux que ». Maistre ajoute ensuite :  

                                                 
613 Platon rapporte le dialogue entre Solon et des prêtres égyptiens dans le Timée, 21e sq.  
614 Éclaircissement sur les sacrifices, Œuvres, éd. cit., p. 818. 
615 Éclaircissement sur les sacrifices, éd. cit. p. 817.  
616 Alain Le Boulluec, « La rencontre de l’hellénisme et de la « philosophie barbare » selon Clément 

d’Alexandrie », Alexandrie antique et chrétienne, Origène et Clément, Institut des études augustiniennes, 2012, p. 88.  
617 Dans la première édition que Maistre possède de Sénèque, de 1628, les lettres à saint Paul font partie du 

corpus. Voir l’édition Dalechamps (ou Delechampii) et Juges dans le catalogue de sa première bibliothèque, REM 9.  
618 SSP, 7e entretien. 
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Accordons tout par complaisance : comment se fait-il que cette même nation soit constamment 
raisonnable, intéressante, pathétique, très souvent même sublime et ravissante dans ses prières619 ? 

Le troisième argument est donc rappelé par Maistre mais de manière détournée, comme 

suggestion ou question, mais plus comme affirmation. Maistre procède de même avec Sénèque. 

Comme l’authenticité des lettres de Sénèque à saint Paul a été contestée, il ne peut plus affirmer 

que ces lettres sont vraies, mais il peut suggérer le rapport de Sénèque à saint Paul en recourant à 

tous les modes de la probabilité : saint Paul est venu à Rome dans les années 60, Sénèque y vivait 

aussi ; saint Paul a été jugé en procès, et comme les Romains parlaient entre eux, Sénèque a pu en 

entendre parler :  

Pensez-vous qu’une telle prédication ait pu échapper à Sénèque qui avait alors soixante ans ? Et 
lorsque depuis, traduit au moins deux fois devant les tribunaux pour la doctrine qu’il enseignait, 
Paul se défendit publiquement et fut absous, pensez-vous que ces événements n’aient pas rendu sa 
prédication et plus célèbre et plus puissante ? Tous ceux qui ont la moindre connaissance de 
l’Antiquité savent que le Christianisme, dans son berceau, était pour les Chrétiens une initiation, et 
pour les autres un système, une secte philosophique ou théurgique. Tout le monde sait combien on 
était alors avide d’opinions nouvelles : il n’est pas même permis d’imaginer que Sénèque n’ait point 
eu connaissance de l’enseignement de saint Paul ; et la démonstration est achevée par la lecture de 
ses ouvrages, où il parle de Dieu et de l’homme d’une manière toute nouvelle620. 

Cette citation est remarquable par son mouvement. Après une série de questions et de 

suggestions, Maistre parle de « démonstration ». Il mêle l’argument voyageur douteux à 

l’argument historique – Sénèque a vécu au même moment que saint Paul –, et à l’argument 

philosophique – Sénèque est un philosophe qui doit connaître tous les systèmes philosophiques 

de son temps –, plus recevables.  

 

Que reste-t-il de ces articulations chez nos auteurs ? Maistre est le plus complet sur ce sujet. 

Comme il est aussi le plus chrétien des trois, il est aussi le plus prudent, conscient des risques 

d’hérésies. Il n’identifie pas le Christ aux dieux grecs qui prennent des formes humaines par 

exemple. Il développe beaucoup l’argument philosophique, argument dynamique qui motive son 

désir de connaissances.  

Dans l’Éclaircissement, il interprète les actes païens de sacrifice. Le sacrifice qui plaît le plus 

au divin est celui d’une personne innocente et consentante. Cela vaut autant pour Iphigénie que 

pour le Christ. Il s’intéresse aux questions philosophiques du polythéisme et du panthéisme. Sa 

profonde connaissance du stoïcisme latin lui permet d’interpréter les problèmes du polythéisme 

et du panthéisme. Le stoïcisme est un jalon important pour passer du polythéisme au 

monothéisme avant même la Révélation chrétienne. Il avait développé une approche plus 

                                                 
619 SSP, 7e entretien. 
620 SSP, Œuvres, éd. cit., p. 716. 
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philosophique de la nature, plus unifiée et pensait qu’on pouvait attribuer à une source commune 

rationnelle l’ensemble des phénomènes de la nature. Les différentes divinités du polythéisme 

devinrent des manières de nommer la même cause, des noms. Cette manière de voir la nature 

permet aussi de rationnaliser le panthéisme. Il ne s’agit plus de dire qu’on fait mal à un dieu si on 

lance un javelot dans la mer. La nature devient un phénomène rationnel, régulier, régi par des lois 

que l’homme peut découvrir. Dieu n’est pas la nature, mais la nature est une manifestation de 

Dieu. Enfin Maistre joue avec les références mythologiques. Partager un banquet c’est cultiver 

Bacchus, converser avec des amis c’est inviter Minerve. Vénus est sortie de l’eau parce que l’eau 

donne la vie621. La référence à la mythologie relève autant du plaisir de la conversation que de la 

fine interprétation de l’Antiquité. 

 

On sait que les relations des catholiques avec Auguste Comte ont toujours été difficiles et 

que Comte est loin de se dire personnellement chrétien. Nous verrons cependant que même si 

Comte semble mettre à distance la réception chrétienne, il en reprend plusieurs éléments.  

Dès le début de sa leçon sur le polythéisme, Comte fait une longue mise au point sur la 

réception traditionnelle de l’Antiquité. Il la déconstruit entièrement pour poser les bases d’une 

authentique réception positiviste. La réception chrétienne s’appuie sur une interprétation 

fondamentalement irrationnelle de l’Antiquité : 

Avant tout, je crois devoir avertir que j’envisagerai toujours le polythéisme dans l’acception 
publique qui lui était communément attribuée, sans m’arrêter à aucune des nombreuses et 
incohérentes tentatives par lesquelles, chez les modernes surtout, une irrationnelle érudition s’est 
vainement efforcée, à l’aide d’une vague interprétation symbolique, dont les principes sont presque 
toujours radicalement arbitraires, de rattacher ces croyances à un prétendu monothéisme antérieur, 
ou même, ce qui serait encore plus étrange, à quelque système purement physique622. 

Même si Comte ne veut pas nommer cette réception chrétienne, sa critique est précise et 

systématique. Comte critique tout ce que nous avons établi : il ne tient pas compte de la 

distinction entre les niveaux religieux, philosophique et culturel du paganisme, il fait comme s’il 

n’y avait pas eu de réception chrétienne antique, il anéantit les trois arguments pour rapprocher le 

christianisme et le paganisme. Sa critique des trois arguments est précise : du point de vue 

philosophique, l’interprétation chrétienne est « vague », elle repose sur des principes « presque 

toujours radicalement arbitraires ». L’argument historique projette les croyances des modernes sur 

un « prétendu monothéisme antérieur ». L’argument voyageur multiplie tellement ses explications 

« nombreuses et incohérentes » qu’on comprend que ses efforts sont vains.  

                                                 
621 SSP, Œuvres, éd. cit., p. 829.  
622 CPP, 53e leçon, p. 270.  
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Le polythéisme a été mal compris par l’« interprétation symbolique », qui cherche à déceler 

un autre système en lui ; il faut retrouver l’« acception publique » de l’époque, la manière qu’avait 

le plus grand nombre de le comprendre. Le postulat de la réception chrétienne est en réalité 

élitiste, ce qui éloigne de lui l’intérêt du « vrai sociologiste » : 

Si jamais ces ténébreuses hypothèses pouvaient devenir moins contradictoires et mieux 
déterminées, elles ne mériteraient guère plus l’attention du vrai sociologiste ; puisque toute religion, 
surtout à popularité très prononcée, doit évidemment s’apprécier, en dynamique sociale, suivant la 
manière dont elle était habituellement entendue par les masses, et non d’après le sens plus raffiné 
qu’ont pu y attacher secrètement quelques initiés : d’autant plus que ces mystérieuses explications 
n’ont jamais dû être, au fond, qu’une sorte d’anticipation générale des esprits les plus cultivés sur la 
phase religieuse immédiatement suivante623. 

L’idée que certains penseurs, qui auraient atteint le sommet de la raison humaine, qui 

auraient été inspirés secrètement ou auraient voyagé en Orient, ont réinterprété la religion 

polythéiste n’intéresse pas le « sociologiste » qui étudie les « masses ».  

Une authentique réception devrait chercher à comprendre les textes originaux et non point 

s’obstiner à obscurcir le passé lointain :  

Cette puérile obstination à obscurcir, sous d’inintelligibles subtilités, le polythéisme, éminemment 
clair et expressif, que les admirables chants d’Homère, par exemple, nous décrivent avec tant de 
naïveté, ne provient, sans doute, essentiellement, dans la plupart des cas, que d’une impuissance 
philosophique à se représenter suffisamment un état mental trop éloigné, surtout en vertu des 
dispositions trop exclusives que doit inspirer la prépondérance totale du pur monothéisme624.  

Les textes d’Homère sont assez clairs pour qu’on comprenne le polythéisme en lui-même. 

On y voit des dieux qui se manifestent aux humains sous différentes formes, humaine, animale ou 

météorologique, on y voit les dieux se quereller, changer d’avis sous diverses influences. Chercher 

à comprendre le polythéisme par une interprétation symbolique empêche donc de le comprendre 

de manière authentique.  

La longueur et la précision de la critique de Comte montrent que la réception chrétienne 

était tout à fait d’actualité en 1841, date de parution de cette leçon. Par opposition à la réception 

chrétienne, la réception positiviste sera rationnelle, tiendra compte des masses et surmontera 

l’écart des temps par sa puissance philosophique.  

On trouve néanmoins dans tout le Cours de Philosophie positive une notion définie par la 

réception chrétienne de l’Antiquité : l’idée du germe. D’après les premiers chrétiens, Dieu aurait 

déposé un germe de sa Révélation dans les civilisations antiques. Comte reprend l’idée du germe 

dans toute son œuvre. Le germe est au centre de sa philosophie de l’histoire. Chaque société est le 

résultat de la croissance de germes venus de sociétés antérieures et contient en germe son état 

                                                 
623 Ibid.  
624 Ibid.  
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futur. Le germe est aussi une notion philosophique. Le temps permet à la pensée de se 

développer logiquement, à partir de germes d’idées.  

Le germe correspond à l’état d’enfance des sociétés et des idées : 

En quelque état d’enfance que l’humanité soit considérée, elle manifeste toujours spontanément 
certains germes primordiaux des principaux pouvoirs politiques, soit temporels ou pratiques, soit 
même spirituels ou théoriques625. 

Cette idée de germe permet de mettre en valeur les sociétés les plus anciennes, en 

soulignant la continuité de celles-ci avec les sociétés postérieures :  

[Même] sous le plus grossier fétichisme, la société humaine nous présente inévitablement, d’après 
une judicieuse analyse, les germes spontanés de tous les plus grands établissements ultérieurs. 

Il ne faut pas non plus tout rapporter aux germes initiaux, sans tenir compte des 

développements ultérieurs :  

Considérons d’abord et surtout [l’existence du clergé], dont le vrai caractère, quoique spontanément 
très prononcé, et, par suite, facile à apprécier avec justesse, a été, dans les trois derniers siècles, 
profondément obscurci par l’irrationnelle critique, d’abord des protestants, et ensuite des déistes, 
s’obstinant, d’une manière si puérile, à toujours ramener exclusivement le type de l’organisme 
chrétien au temps de sa primitive ébauche, comme si les institutions humaines devaient 
indéfiniment rester à l’état fœtal, et ne devaient pas être, au contraire, principalement jugeables 
d’après leur pleine maturité, quoique leur essor initial doive constamment renfermer le germe, plus 
ou moins sensible, de tous les développements ultérieurs, ainsi que les philosophes catholiques l’ont 
nettement démontré pour le cas actuel626. 

La métaphore est très développée dans cette citation. Comte parle d’un « organisme 

chrétien », qui est passé d’un « état fœtal » à un état de « pleine maturité ». L’intérêt qu’on peut 

porter aux germes ne doit pas faire oublier les « développements ultérieurs », sous peine d’être 

qualifié d’irrationnel et de puéril. Or les « protestants » et les « déistes » négligent le 

développement des institutions. 

L’organisation sociale des Grecs portait en germe l’existence d’une « classe d’hommes 

spéculatifs » : 

Les philosophes eux-mêmes, dans leurs utopies les plus hasardées, offrant toujours un inévitable 
reflet du génie dominant de la société contemporaine, ne distinguaient pas davantage entre le 
règlement des opinions et celui des actions, également confiés à une seule autorité fondamentale ; 
et, cependant, l’existence régulière de cette classe d’hommes spéculatifs, chez les principales nations 
grecques, doit être regardée comme le premier germe véritable de cette grande division sociale627. 

Si les polythéistes n’étaient pas des monothéistes cachés, il ne faut pas non plus en conclure 

que le monothéisme soit apparu d’un coup. Le monothéisme se trouvait aussi en germe dans la 

société polythéiste. Les philosophes grecs ont contribué à la chute du polythéisme :  
                                                 
625 CPP, 53e leçon. 
626 CPP, 54e leçon. 
627 CPP, 52e leçon. 
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Quelques étranges aberrations qu’ait dû produire cette nouvelle phase, elle n’était pas, au fond, 
moins nécessaire que la première à la préparation générale du régime monothéique, non-seulement 
en accélérant l’universelle décadence du polythéisme, mais aussi comme instituant, à l’insu même de 
tous les philosophes, un germe indispensable de réorganisation spirituelle, comme je l’expliquerai 
bientôt628. 

Le monothéisme est le résultat d’une « préparation » immanente, par les philosophes qui 

ont apporté un « germe de réorganisation » à la société polythéiste. Comte pense probablement à 

Socrate, qui était accusé de ne pas honorer la diversité des dieux d’Athènes, parce qu’il avait 

développé une conception plus philosophique des dieux, non plus capricieux mais rétributeurs. Il 

développe ici ce qu’il vient d’annoncer :  

Sous l’aspect purement intellectuel, la filiation est évidente, et peu contestée, d’après la destination 
nécessaire et continue de la philosophie grecque à servir graduellement, dès sa première origine, 
d’organe actif à la décadence irrévocable du polythéisme, afin de préparer spontanément de plus en 
plus l’inévitable avènement du monothéisme.  

Quels sont donc les liens entre le monothéisme et le polythéisme ? Comte développe deux 

liens, un lien par la conception de la nature et un lien par la conception du divin. En observant la 

nature, la rationalité des philosophes a découvert « assez de similitudes et de relations entre les 

phénomènes » : 

[Le] sentiment, d’abord vague et confus, de l’existence nécessaire des lois naturelles, alors suscité 
par la première ébauche rationnelle des vérités géométriques et astronomiques, uniques 
connaissances réelles déjà accessibles, a pu seul donner enfin une vraie consistance philosophique à 
la disposition universelle au monothéisme, spontanément produite par le progrès continu de l’esprit 
d’observation, dont le développement propre, quoique empirique, devait involontairement 
manifester à tous les yeux assez de similitudes et de relations entre les phénomènes pour tendre à y 
restreindre de plus en plus l’actualité et la spécialité de l’intervention surnaturelle, qui, ainsi 
graduellement concentrée, se rapprochait toujours davantage de la simplification monothéique, 
jusque-là trop antipathique au caractère incohérent des conceptions primitives. 

C’est donc par l’intelligence que les philosophes ont compris la régularité du monde :  

Si l’instabilité, l’isolement, et la discordance, nécessairement propres aux observations primordiales, 
ne comportaient nullement, à l’origine, l’unité théologique, qui devait alors sembler absurde, il était 
également impossible que l’intelligence, suffisamment cultivée, ne finît point par être révoltée de la 
contradiction directe et générale que devait de plus en plus lui présenter la multitude désordonnée 
de ces capricieuses divinités, comparée au spectacle, de jour en jour plus fixe et plus régulier, que 
l’homme commençait à apercevoir peu à peu dans l’ensemble du monde extérieur. 

Le deuxième lien réside dans la conception de la divinité. Chez les polythéistes et chez les 

monothéistes, Dieu connaît à l’avance ce qui va arriver : « la providence des monothéistes n’est 

réellement autre chose que le destin des polythéistes ». En outre, Comte semble reprendre 

l’argumentation de Maistre, qui fait des anges et des saints les intermédiaires de Dieu, comme les 

                                                 
628 CPP, 53e leçon.  
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dieux polythéistes étaient subordonnés à Zeus. Le monothéisme n’est pas « absolu », Dieu a des 

ministres : 

[Le] monothéisme absolu, tel que l’entendent nos déistes métaphysiciens, depuis la décadence 
radicale de toute philosophie théologique, c’est-à-dire, rigoureusement réduit à un seul être 
surnaturel, sans aucun intermédiaire de lui à l’homme, constitue certainement une pure utopie, 
nullement praticable, et incapable de fournir jamais la base d’un véritable système religieux, 
susceptible d’une efficacité réelle, même intellectuelle, surtout morale, et, à plus forte raison, sociale. 
Toute la transformation essentielle a donc vraiment consisté, en général, à discipliner et à moraliser 
l’innombrable multitude des dieux, en la subordonnant directement, d’une manière régulière et 
permanente, à la suprême prépondérance d’une volonté unique, assignant, à son gré, l’office de 
chaque agent plus ou moins subalterne : c’est ainsi que les masses comprennent le monothéisme ; et 
elles doivent sans doute mieux sentir que ne peut le faire la subtilité doctorale, envers une 
conception principalement destinée à leur usage, quand leur instinct repousse à juste titre comme 
radicalement stérile l’idée d’un dieu sans ministres quelconques629.  

 

Le lecteur remarque donc d’étonnantes proximités entre l’analyse de Comte et celle de 

Maistre. Le Savoyard avait aussi insisté sur la figure de Zeus ou Jupiter comme préfiguration de 

celle de Dieu :  

Tout esprit droit est convaincu par intuition que le mal ne saurait venir d’un Être tout-puissant. Ce 
fut ce sentiment infaillible qui enseigna jadis au bon sens romain de réunir, comme par un lien 
nécessaire, les deux titres augustes de TRES-BON et de TRES-GRAND. Cette magnifique 
expression, quoique née dans le sein du paganisme, a paru si juste, qu’elle a passé dans votre langue 
religieuse, si délicate et si exclusive. Je vous dirai même en passant qu’il m’est arrivé plus d’une fois 
de songer que l’inscription antique, IOVI OPTIMO MAXIMO, pourrait se placer tout entière sur 
le fronton de vos temples latins : car qu’est-ce que IOV-I, sinon IOV-AH630 ? 

On peut même établir un lien étymologique entre le nom romain de Jupiter et le nom 

hébreu de Jéhovah. Maistre souligne la continuité entre paganisme et christianisme : 

Quelle vérité ne se trouve pas dans le paganisme ? 
Il est bien vrai qu’il y a plusieurs dieux et plusieurs seigneurs, tant dans le ciel que sur la terre, et que 
nous devons aspirer à l’amitié et à la faveur de ces dieux. 
Mais il est vrai aussi qu’il n’y a qu’un seul Jupiter, qui est le dieu suprême, le dieu qui est le 
premier631. 

Dans cette citation, le lecteur ne peut pas distinguer si Maistre parle de l’époque païenne ou 

chrétienne. Maistre s’appuie-t-il sur une citation de saint Paul pour suggérer qu’il y a aussi 

plusieurs dieux dans le christianisme ? Ou veut-il dire que le christianisme était en germe dans le 

paganisme ? La tournure présentative « il est vrai que » recourt à un présent de vérité générale 

pour énoncer ce qui est vrai en tout temps. Il n’y a plus de paganisme ou de christianisme, il n’y a 

plus que le vrai éternel.  

                                                 
629 Toutes les citations sont extraites du CPP, 53e leçon. 
630 SSP, Œuvres, éd. cit., 1er entretien. 
631 Éclaircissement sur les sacrifices, Œuvres, éd. cit., p. 828, chapitre III. 
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Cette intuition à la limite de l’orthodoxie, que nous avons vue dans les Soirées et dans 

l’Éclaircissement est loin d’être isolée chez Maistre, puisqu’elle figure en conclusion de Du Pape :  

La capitale du paganisme était destinée à devenir celle du christianisme ; et le temple qui, dans cette 
capitale, concentrait toutes les forces de l’idolâtrie, devait réunir toutes les lumières de la foi ! TOUS 
LES SAINTS à la place de TOUS LES DIEUX ! quel sujet intarissable de profondes méditations 
philosophiques et religieuses ! C’est dans le PANTHEON que le paganisme est rectifié et ramené au 
système primitif dont il n’était qu’une corruption visible. Le nom de Dieu sans doute est exclusif et 
incommunicable, cependant il y a plusieurs DIEUX dans le ciel et sur la terre. Il y a des intelligences, des 
natures meilleures, des hommes divinisés. Les Dieux du christianisme sont LES SAINTS. Autour de 
DIEU se rassemblent TOUS LES DIEUX, pour le servir à la place et dans l’ordre qui leur sont 
assignés632. 

Ici, il ne s’agit plus d’un rapprochement de mots, mais bien d’un rapprochement des 

religions. Maistre s’éloigne donc des trois positions plus classiques que nous avons revues 

précédemment. Il sait bien que le paganisme est une « putréfaction633 », « que le Paganisme entier 

n’est qu’un système de vérités corrompues et déplacées ; qu’il suffit de les nettoyer pour ainsi dire 

et de les remettre à leur place pour les voir briller de tous leurs rayons634. » Mais il préfère insister 

sur la continuité entre les deux conceptions du divin que sur leur distinction. Comme l’a dit 

Caroline Armenteros, pour Maistre, « le christianisme non seulement a transmis le paganisme 

ancien, mais est en harmonie avec lui635 ». 

 

Seul Maurras se montre intéressé par le premier sens du paganisme, celui de pratique 

religieuse préchrétienne. Nous avons vu qu’il avait connu une période païenne. Pendant celle-ci et 

même ensuite, il cultive une attitude ambiguë envers ce paganisme, qu’il dit ne pas adopter, mais 

avec laquelle il s’amuse beaucoup. Dans Anthinéa on le voit prier avec piété certains dieux 

antiques. En voyant à Londres une belle statue de Cérès, il se met à prier : 

Cette Cérès, on peut l’appeler Déméter, car elle est bien la mère grecque des semences, des 
moissons, du sein de la terre, la force natale des champs ; mais j’éprouve un plaisir particulier à la 
prier, selon ma coutume, en latin : sa chaste gravité, son attitude simple, l’austère forme de la 
coiffure, ce pan de voile ramené au-dessus de sa belle tête, me rappellent les traits des saintes 
matrones latines636.  

Ces prières637 sont des moments de liberté et de plaisir. Dans L’Avenir de l’Intelligence, il 

mentionne même avec amusement un sacrifice de bouc :  

                                                 
632 Du Pape, éd. cit., p. 361-362. 
633 Éclaircissement, Œuvres, éd. cit., p. 818, chapitre II.  
634 SSP, Œuvres, éd. cit., p. 766, onzième entretien. 
635 Caroline Armenteros, L’Idée française de l’histoire, Joseph de Maistre et sa postérité (1794-1854), Classiques 

Garnier, 2013, p. 148. 
636 Anthinéa, chapitre « La naissance de la raison », section II. 
637 On en trouve une autre à la fin du chapitre « Les collines battues du vent » : « L’impression est si forte qu’à 

voix basse, comme un Ancien, je prie le vent furieux d'épargner, ce soir, ma colline. » La section XVI du chapitre 
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Tirons notre exemple du plus délicat des sujets, de l’ordre religieux : Ronsard et ses amis pouvaient 
se réunir pour offrir des libations à Bacchus et aux Muses, ou feindre même de leur immoler un 
bouc qu’ils chargeaient de bandelettes et de guirlandes. Quand il conte cette histoire de sa jeunesse, 
et d’un temps où la querelle de religion n’existait pas encore, le poète a bien soin de spécifier que 
c’était par amusement ; on n’avait pas songé, en se couronnant des fleurs de la fable, à faire 
vraiment les païens, non plus qu’à s’écarter des doctrines de l’Évangile638. 

Maurras a donc une acception si large du mot « culture » qu’il intègre finalement le premier 

sens du paganisme, tel que nous l’avons défini, aussi facilement que le dernier. Il se montre en 

effet intéressé par la définition culturelle du paganisme. Il voit dans les dieux païens une série de 

personnification des pensées et des sentiments :  

Ma thèse est que la religion grecque et latine, étant, en somme, une religion naturaliste (quelles 
qu’en aient été les origines historiques, on ne peut nier en effet qu’Apollon, Vénus, Cypris, Jupiter, 
sans cesser d’être des personnages très vivants, figurent des pensées et des sentiments généraux), la 
grande poésie trouvera toujours dans cette religion, interprétée, sentie, crue éternellement, des types, 
des symboles d’une utilité admirable639. 

Le paganisme est un réservoir pour la poésie, « d’une utilité admirable ». Malheureusement 

cette acceptation du paganisme a été vite rendue impossible, non seulement pour Ronsard mais 

pour Maurras. L’abbé Penon se moque de lui sur le même sujet : « N’irez-vous point, comme je 

ne sais plus quel poète de la Pléiade, jusqu’à immoler des victimes à vos divinités grecques640 ? » 

Maurras avait expliqué sa position à l’abbé dès 1894. Il faisait un lien tout à fait conscient 

entre paganisme et christianisme, avec le même sentiment de continuité que nous avons vu chez 

Maistre et Comte. On remarquera néanmoins l’opposition qu’il introduit entre l’utile et le vrai :  

Je crois bien que vous avez pris pour une plaisanterie, l’autre mois, mon mot que « le catholicisme, 
je l’admets tout entier, et avec passion, sauf le déisme qui y est enfermé ». Et cependant vous savez 
bien que tel est le vrai fond de ma pensée. Socialement, moralement, esthétiquement, le 
catholicisme me semble non seulement la plus belle mais bien la seule synthèse subjective, et le 
reproche que je fais à Comte tous les jours est de l’avoir bien vu et de ne s’y être pas assez arrêté. Le 
polythéisme antique était peut-être plus voisin de la vérité profonde ; mais par la multiplicité même 
de ses dieux, par son essence, il serait infiniment dangereux pour notre barbarie moderne. Le 
catholicisme, qui échappe à tous les inconvénients du déisme judéo-protestant, peut seul donner 
une discipline, une règle aux esprits. Son dogme invariable et divers à la fois s’adapte à toutes les 
sortes d’âmes ; des pratiques du scapulaire et du rosaire aux exaltations des mystiques et aux 
intellectualités théologiques de la Somme [théologique], il a des cercles, des degrés superposés les uns 
aux autres et qui tous peuvent donner aux hommes une grande paix641. 

Maurras reprend des termes de Comte comme « synthèse subjective » ou « multiplicité ». Il 

donne une supériorité philosophique au paganisme, qui serait « plus voisin de la vérité profonde » 

                                                                                                                                                         
« Athènes antique » ressemble aussi à un culte païen : « Mais les nuits de l’Attique ne sont jamais tout à fait sombres. 
Je fis un mouvement. La fluide clarté que développaient les étoiles me désigna avec insistance et autorité, sur un 
morceau de marbre pâle, ce mot, inscrit en lettres majuscules, ΧΟΡΟΣ. » 

638 L’Avenir de l’intelligence, Robert Laffont, 2018, p. 603.  
639 Dieu et le Roi, éd. cit., p. 418-419. 
640 Dieu et le roi, éd. cit., p. 414, lettre du 10 juillet 1896.  
641 Dieu et le Roi, éd. cit., p. 399, lettre du 8 décembre 1894. 
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mais une supériorité pratique et politique au catholicisme, qui donne une « discipline » au plus 

grand nombre.  

Comte comprenait la question de l’articulation entre paganisme et christianisme comme 

une évolution logique de l’intelligence, Maistre comme une pensée fulgurante, venue de Dieu ou 

de la nature éternelle, ou des deux, Maurras comme un progrès pratique. 

 

L’insistance sur la continuité entre paganisme et christianisme a deux conséquences, sur le 

rejet du protestantisme et sur la révélation. 

À propos du protestantisme, on peut se demander si l’insistance sur la continuité entre la 

Rome antique et la Rome chrétienne a entraîné la critique des protestants ou si c’est l’inverse. 

Maistre s’est peut-être investi dans l’étude du paganisme par cette question d’actualité qui l’a 

frappé et qui lui posait question, notamment en Russie. Maistre lie l’actualité de la Russie avec 

l’antique distinction entre la Grèce et Rome. Pour Maistre, l’anglicanisme et l’orthodoxie russe 

n’ont pas de consistance, ils sont appelés à se clarifier, soit comme catholiques, soit comme 

protestants. Les protestants refusent l’unité romaine : « Qu’est-ce qu’un protestant ? C’est un 

homme qui proteste ; [...] toutes les sociétés séparées se réunissent dans la haine de l’unité qui les 

écrase. Chacune d’elles a donc écrit sur ses drapeaux : Tout ennemi de Rome est mon ami642. » 

Les catholiques sont donc avec Rome ; les protestants sont contre l’unité, et donc pour la division 

grecque.  

Le clergé russe proteste contre les livres catholiques, il est donc protestant : « Le clergé 

n’étudie dans tout le cours de son éducation ecclésiastique que des livres protestants ; une 

habitude haineuse l’écarte des livres catholiques643. » Quand le livre catholique de l’archevêque 

Méthode paraît donc en latin en 1805, il a peu de chance d’être lu et compris644, ce qui explique 

pourquoi Maistre lui répond en latin dans un long texte Animadversiones in librum Methodii. Le 

rapport à l’Antiquité est donc conditionné par une querelle récente.  

Maistre ne va pas jusqu’à établir le calcul de Maurras qui établit que le catholicisme est égal 

au christianisme plus le paganisme. Cette idée peut se rejoindre avec un des siennes néanmoins, 

que les protestants insisteraient moins sur la continuité entre paganisme et christianisme, parce 

qu’ils n’acceptent pas le culte des saints. Cela explique la proposition circonstancielle « quoique 

protestant » dans la phrase suivante : « Bacon, quoique protestant, n’a pu se dispenser d’arrêter 

                                                 
642 Du Pape, éd. cit., p. 301.  
643 Du Pape, éd. cit., p. 303.  
644 Ibid.   
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son œil observateur sur ce grand nombre de Saints (moines surtout et solitaires) que Dieu a 

favorisés d’une longue vie645. »  

Si Maistre ne pouvait pas l’exprimer, à cause de son adhésion sans doute sincère au 

catholicisme, Maurras a pu l’écrire : « La chaîne d’idées que j’expose est très suffisamment 

païenne et chrétienne pour mériter le beau titre de catholique646 ». Maurras apprécie les 

scapulaires et chapelets parce qu’ils sont pour lui des « inventions de paganisme catholique647 ». 

 

Le rapport à la Révélation est plus nettement une conséquence qu’une cause. Maistre ne 

peut pas dire que la Révélation est un événement mineur. Mais insister sur les continuités conduit 

à diminuer les ruptures. C’est de cette manière qu’on peut comprendre l’étrange description de 

l’entrée du Christ au Panthéon, à la fin de Du Pape : 

Je vois le Christ entrer dans le Panthéon, suivi de ses évangélistes, de ses apôtres, de ses docteurs, 
de ses martyrs, de ses confesseurs, comme un roi triomphateur entre, suivi des grands de son 
empire, dans la capitale de son ennemi vaincu et détruit. À son aspect, tous ces dieux-hommes 
disparaissent devant l’Homme-Dieu. Il sanctifie le Panthéon par sa présence, et l’inonde de sa 
majesté648. 

Le lecteur a plus l’impression de voir un héros mythique couvert de peaux de bête ou un 

Empereur romain triomphant que le Christ, même sur son âne à l’entrée de Jérusalem.  

La diminution des ruptures entraîne une dernière conséquence, sur la perception de la 

Chute de l’Empire romain. Cet événement ne semble pas intéresser nos auteurs, alors qu’il 

intéresse beaucoup les décadentistes de la fin du XIXe siècle, analysés par Marie-France de Palacio 

dans Antiquité latine et décadence.  

Nous avons déjà évoqué l’analyse de Gibbon, qui identifie le christianisme comme la cause 

du déclin de l’Empire romain. Maurras y fait peut-être allusion dans la section XVI du chapitre 

« Athènes antique » : « Je sentis pourtant le besoin de courir au grand air pour dissiper le trouble 

où me jetait ce brusque retour du nouveau monde et du Nazaréen par qui tout l’ancien 

s’écroula. » Mais Gibbon ne se trouve pas dans les références de Maurras, qui n’a même pas son 

livre dans sa volumineuse bibliothèque. La fin de l’Empire romain n’est donc pas un sujet en soi 

et nos auteurs ne sont pas décadentistes. 

 

                                                 
645 SSP, Œuvres, éd. cit., p. 474.  
646 Le Chemin de Paradis, 1895, p. XXVIII. 
647 Anthinéa, le Musée des Passions humains de Florence, chapitre 4 : « les inventions du paganisme catholique 

cher aux gens du midi. Les chapelets et les médailles ne manquent pas. »  
648 Du Pape, éd. cit., p. 363.  
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La querelle des Anciens et des Modernes 

Le troisième moment important dans la réception de l’Antiquité est celui du XVIIe siècle. 

Cette réception fait moins polémique que la réception chrétienne. Boileau, La Bruyère, Racine, 

Fénelon font incontestablement partie des auteurs favoris de nos auteurs, à l’inverse de Perrault 

et d’Houdar de la Motte qui ont été faciles à oublier. Il est donc entendu que nos auteurs sont 

spontanément des partisans des Anciens, partisans de ceux qui ont pris parti pour les Anciens 

dans la querelle des Anciens et des Modernes. Nous verrons que la question est plus complexe 

chez Comte.  

Dans l’œuvre de Maistre, nous retrouvons tout à fait la critique qu’avait adressée Noémi 

Hepp aux Modernes dans son Homère en France au XVIIe siècle649. Les Modernes croient être des 

géants juchés sur des épaules de nain pour deux raisons : leur ignorance et leur orgueil. 

L’ambition de faire du nouveau est une vaine prétention, l’originalité est bien souvent le masque 

du conformisme et de l’ignorance. Le Moderne qui reçoit le plus les foudres anciennes de Maistre 

est peut-être le philosophe du XVIIe siècle Francis Bacon. Les reproches que lui adresse Maistre 

dans son Examen de la philosophie de Bacon font tout à fait penser à ceux des Anciens contre les 

Modernes. La réception la plus hostile à l’Antiquité n’est pas la plus critique mais la plus 

silencieuse : notre adage se confirme par l’œuvre de Bacon. Ce philosophe anglais a cru innover 

parce qu’il connaissait mal les Anciens. Au lieu de découvrir des lois de la nature, il s’est humilié 

en présentant comme nouvelles des découvertes qui dataient de l’Antiquité.  

Dès le commencement du texte, Maistre présente Bacon comme un Moderne, qui prétend 

à la nouveauté et méprise les Anciens : Bacon « a manifesté la prétention, renouvelée de nos jours 

de refaire l’entendement humain et de lui présenter un nouvel instrument, fait pour procurer au genre 

humain des succès inaccessibles à l’ancienne méthode ». Maistre est conscient que cette attitude 

prétendument novatrice de Bacon est de plus en plus partagée. Il l’attribue aux deux causes que 

nous avons déjà indiquées, l’ignorance et l’orgueil : 

L’erreur de Bacon sur ce point avait deux sources : en premier lieu l’ignorance, qui le rendait 
étranger à toutes les branches des sciences naturelles ; et, de plus, ce malheureux orgueil caché dans 
les replis du cœur humain, qui porte l’homme, même sans qu’il s’en aperçoive, à dédaigner tout ce 
qu’il ne sait pas, tout ce qu’il ne comprend pas, tout ce qu’il n’aime pas650. 

Face à lui, Maistre se montre défenseur des Anciens. Un partisan de Bacon a osé dire « que 

le genre humain avait cherché la vérité pendant deux mille ans avec le syllogisme », alors que 

Bacon a inventé le raisonnement par induction. Maistre indigné lui répond, en faisant une liste 

invraisemblable de savants antiques : « Quoi donc ! les astronomes et les mathématiciens grecs, 

                                                 
649 Noémi Hepp, Homère en France au XVIIe siècle, Klincksieck, 1968. 
650 Examen de la philosophie de Bacon, OC, t. VI, p. 2. 
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Archimède, Euclide, Pappus, Diophante, Ératosthène, Hipparque, Ptolémée ; tous ces 

philosophes, et Platon surtout ; Cicéron et Sénèque chez les Latins [...] ne s’étaient appuyés que 

sur le syllogisme651 ! » La critique est si facile qu’on croirait entendre un docte de Molière 

malmener son auditoire en citant les scientifiques anciens les plus inconnus.  

En réalité, les Modernes ne peuvent affirmer de tels propos que parce qu’ils sont des 

ignorants. Leurs découvertes sont des banalités pour les vrais savants. À propos d’une autre 

prétendue découverte de Bacon, Maistre écrit : « Belle découverte, vraiment ! c’est la doctrine 

banale de toute l’antiquité. Sénèque disait tout à l’heure : Transit aer in humorem ; c’est donc lui qu’il 

faudrait admirer ». Les partisans des Anciens sont-ils des partisans de la copie ? Maistre retourne le 

reproche contre Bacon, qui n’est qu’un « copiste mécanique » et qui ne le sait même pas : « Bacon, 

d’ailleurs, en disant que le vent n’est qu’un fleuve d’air, n’a fait que copier Sénèque, qui lui-même 

avait copié Hippocrate652 ». En outre, les Modernes sont des orgueilleux :  

À ce Sénèque, qui exprime la pesanteur absolue et relative de l’eau avec une justesse et une 
précision admirables, comparez Bacon qui, quatorze siècles après Sénèque, ayant le livre des 
Questions naturelles sous les yeux et le copiant mot à mot, nous dit doctement que la pluie, la neige et 
la grêle enfin demeurent suspendues et toutes formées dans les hauteurs de l’atmosphère, parce que 
la pesanteur ne s’étend point jusque-là653.  

Tout le problème est dans le « doctement », cette manière orgueilleuse de s’affirmer premier 

découvreur de la vérité.  

  

Maurras de même est un partisan déclaré des anciens, surtout de Mme Dacier et de Racine. 

Maistre avait écrit que Racine « avait à un si haut degré le sentiment de l’antique654 ». Maurras 

définit Racine comme « homéride », fils d’Homère, à la suite de Sophocle : 

Parlant de Sophocle, Racine se borne pour toute louange à le mettre dans les imitateurs d’Homère. 
Que Racine a raison ! Gloire aux seuls homérides ! Ils ont surpris le grand secret qui n’est que d’être 
naturel en devenant parfait655. 

Seuls les descendants d’Homère méritent la gloire. La dernière phrase semble plus obscure. 

Que signifie « être naturel en devenant parfait » ? C’est une allusion au goût pour le « naturel » en 

vogue au XIXe siècle, qui explique que l’engouement pour le XVIIe siècle est partagé bien au-delà 

du petit cercle des contre-révolutionnaires.  

Maurras a mis aussi au cœur de sa pensée artistique le « point de perfection » de La 

Bruyère : « Il y a dans l’art un point de perfection comme de bonté et de maturité dans la nature ». 

                                                 
651 Examen de la philosophie de Bacon, OC, t. VI, p. 34.  
652 Examen de la philosophie de Bacon, OC, t. VI. 
653 Examen de la philosophie de Bacon, OC, t. VI. 
654 SSP, Œuvres, éd. cit., p. 498. 
655 Anthinéa, Préface. 
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Cette citation des Caractères se trouve à la fois dans Le Chemin de Paradis et dans Anthinéa. Pour 

Maurras, cette idée permet de sortir d’une lecture trop progressiste ou relativiste de l’histoire de 

l’art, pour atteindre une lecture cyclique. Maurras a cherché à son tour le point de perfection dans 

l’histoire de l’art grec et français. Le point de perfection grec est le Ve siècle. Le point de 

perfection français est le XVIIe siècle. 

Maurras a écrit un texte plus personnel sur la querelle des Anciens et des Modernes, dans 

laquelle il reconnaît les débats esthétiques de son temps. Ce texte se présente sous la forme d’une 

lettre à Mme Dacier : 

À Madame Dacier, 
Traductrice d’Homère, 

Dans les Champs-Élysées 
Madame, 
Dans le temps que je vous écris, un de nos vieux poètes, qui est mort depuis trois jours, erre 
tristement sur la berge du fleuve des Enfers  [...]. Dès [que son ombre] arrivera, je vous en prie 
madame, prenez soin de la conseiller656. 

Maurras explique alors à Mme Dacier qui sont les critiques à la mode en 1894 et qui est 

cette ombre qui vient troubler les Enfers : il s’agit de Leconte de Lisle. Maurras avertit Mme 

Dacier de ne pas se laisser tromper par des fausses apparences : on a dit de Leconte de Lisle qu’il 

était « en parfaite conformité avec ce que la belle antiquité nous a laissé de plus admirablement 

pur ». Pour en juger, il lui recopie un poème dont il souligne les imprécisions : 

Le vent respectueux, parmi leurs tresses sombres 
Sur leurs nuques de marbre errait en frémissant … 

 Il lui explique aussi le concept de « littéralité », qui qualifie chez Leconte de Lisle le souhait 

de traduire les textes grecs au plus précis du grec, sans chercher l’équivalent français, mais en 

décalquant jusqu’à la graphie grecque. La littéralité fait nommer Achille « Akilleus », les Achéens 

des « Akhaiens », Clytemnestre « Klytaimnestra ». Cette présentation faussement innocente 

tourne au blâme virulent. La fidélité au grec ne peut pas être littérale, « transcrire » n’est pas 

« traduire ». Mme Dacier n’a pas vraiment le choix d’aimer les erreurs et le mauvais goût de 

Leconte de Lisle. Maurras va jusqu’à lui demander de torturer le poète pour lui faire payer ses 

mutilations du français. Leconte de Lisle ne pourra rejoindre les Champs Élysées où séjournent 

Mme Dacier, Pénélope, Andromaque, les « saintes femmes antiques » et les auteurs de bon goût, 

Ronsard, La Fontaine, Chénier. Il n’ira pas non plus dans le Tartare le plus profond, où bouillent 

La Motte et ses partisans, ainsi que ceux qui ont été contaminés par la « peste du romantisme657 ». 

                                                 
656 « Le tombeau du Parnasse contemporain », GdeF, 23 Juillet 1894. 
657 Nous citons tout l’extrait sur le problème du romantisme : « Et malgré tout, soyez miséricordieuse à la 

nouvelle ombre. Il y avait quelque droiture au fond de ses pensées ; ses intentions étaient peut-être dirigées par des 
étincelles de goût ; certainement ce qu’il tenta était digne d’être approuvé. Ses forces le trahirent, et la corruption 
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Il faudra guider Leconte de Lisle dans un petit lieu marginal, « dans le vallon âpre et fermé où les 

lyriques juifs, scandinaves, belges, saxons, mongols et petits russes conversent à l’écart [...] de la 

gloire d’Homère ». Cette lettre qui commençait comme une conversation aimable se termine en 

polémique amère. 

Maurras connaît donc très bien la querelle des Anciens et des Modernes. Il connaît les 

auteurs célèbres, La Motte et Mme Dacier, mais aussi leurs défenseurs, comme respectivement 

l’abbé Jean-François de Pons ou l’abbé Claude-François Fraguier, cités dans le texte. Il fait même 

une allusion à Perrault, dont il abîme le nom : « Laissez-moi vous le dire, je fus de ces enfants et 

vous m’avez charmé plus que Perraud [sic] avec ses contes. Mon âge de raison fut justement celui 

où l’on me donna votre Homère658. » Maurras prend explicitement parti pour les Anciens, mais 

dans le sens inverse de celui de la querelle. Alors que La Motte et Perrault voulaient rendre 

honnêtes les mœurs décrites dans Homère et supprimer ses bizarreries, Mme Dacier voulait 

respecter plus le texte originel. Pour Maurras, être partisan des Anciens contre Leconte de Lisle 

c’est finalement choisir pour un plus grand degré d’adaptation, tenir compte de l’écart des temps, 

chercher des équivalents au grec plus que le transcrire.  

Il existe un dernier débat sur le XVIIe siècle, celui de Taine. Pour Taine le XVIIe siècle fait 

partie des causes de la Révolution, à cause du rationalisme vanté par les auteurs classiques. 

Maurras a une analyse inverse de la Révolution, qui est pour lui un moment de confusion plus 

que de rationalité. La rationalité est du côté des classiques, alors que l’irrationnel est romantique 

et donc révolutionnaire. Maurras conteste donc que les idées du XVIIe siècle aient contribué à la 

propagation des idées révolutionnaires. C’est surtout le XVIIIe siècle qui a amorcé la Révolution 

française. 

Une erreur déplorable, due peut-être à des préjugés de professeur ou d’ancien élève, a conduit notre 
maître Taine à qualifier de classique l’esprit qui prépara la Révolution. Si l’on y réfléchit, l’antiquité 
classique eut ici une part infime. La bibliographie révolutionnaire ne comprend guère, en fait de 
livres classiques, que la République de Platon et les Vies parallèles de Plutarque ; encore n’y sont-elles 
que de ce que le Père et Docteur des idées révolutionnaires, J.-J. Rousseau, leur a fait des emprunts 
de langage plus que de fond659. 

 

Comte se démarque de notre corpus sur cette querelle. Sa position est plus ambiguë : il 

semble donner raison aux Modernes, mais sa vision de l’histoire vise à déconstruire toute 

prétention à la nouveauté. Le positivisme vise à dépasser la querelle des Anciens et des Modernes, 

parce que les Modernes du XVIIe siècle sont déjà en retard sur la vraie modernité.  
                                                                                                                                                         

profonde des jours où il vécut. Il fallait le génie d’un Chénier, l’audace d’un Ronsard pour entreprendre nettement en 
1850 de résister à la peste du romantisme. Peut-être l’eût-il désiré. Il ne le voulut point. » 

658 « Le tombeau du Parnasse contemporain », art. cit. 
659 Trois idées politiques, Champion, 1898, p. 53 
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Même si Comte se présente régulièrement comme hostile à toute question littéraire, il fait 

plusieurs allusions précises à la querelle. Cette querelle est importante pour lui, il l’appelle une 

« grande controverse » et une « fameuse discussion », parce qu’elle est un moment d’émergence 

de l’idée de progrès. Comte se situe d’emblée du côté des Modernes : 

On comprend dès lors quelle devait être [...] l’importance vraiment décisive de la grande 
controverse, si heureusement agrandie et rationalisée à la fois par l’éminent Fontenelle et le 
judicieux Perrault, à l’occasion de l’aveugle obstination de certains classiques français à méconnaître 
le mérite général de la moderne évolution esthétique comparée à l’ancienne660. 

Cette allusion est assez précise. Comte donne raison à l’« éminent Fontenelle » et au « judicieux 

Perrault ». Il évoque plus loin Boileau, impuissant à contenir la contestation philosophique. Sa 

défense des Modernes est nette.   

Comte n’accepte pas le postulat des anciens, à savoir que le sommet de l’art a été atteint 

dans l’Antiquité et ne peut être dépassé. La « moderne évolution esthétique » a du « mérite », le 

génie esthétique de l’humanité a progressé depuis l’Antiquité. Il consacre une longue discussion 

sur ce sujet dans la leçon sur le polythéisme :  

Sans renouveler la fameuse discussion sur les Anciens et les Modernes, il est impossible de 
méconnaître les nombreux et éclatants témoignages qui prouvent, avec une irrésistible évidence, 
que le génie humain n’a nullement baissé au fond, même pendant la prétendue nuit du moyen-âge, 
surtout en ce qui concerne le premier des beaux-arts, dont le progrès général est, au contraire, 
incontestable661.  

Comte passe ensuite en revue plusieurs genres artistiques, en donnant à chaque fois des 

exemples de noms d’auteurs récents :  

Même dans le genre épique, quoique le mode essentiel de conception en ait été jusqu’ici le moins 
adapté à la nature de la civilisation moderne, on ne saurait certainement citer, en aucun temps, un 
génie poétique plus fortement organisé que celui de Dante ou de Milton, ni une imagination aussi 
puissante que celle d’Arioste. Quant à la poésie dramatique, l’énergie spontanée de Shakespeare, 
l’admirable élévation de Corneille, l’exquise délicatesse de Racine, et l’incomparable originalité de 
Molière, ne redoutent certainement aucun parallèle antique662.  

De la part de Comte, on ne peut pas s’attendre à une analyse précise d’une œuvre littéraire, 

mais reconnaissons tout de même son effort ici pour être précis, en citant des noms propres 

associés chacun à un qualificatif. La faiblesse des épopées françaises des XVIIe et XVIIIe siècles 

semblait donner raison aux partisans des anciens. Mais « même » dans ce genre, on trouve du 

« génie » chez les Modernes européens. Comte passe en revue tous les genres sauf le roman, non 

par mépris mais parce que le roman est un genre nouveau qui ne peut pas être comparé avec les 

                                                 
660 CPP, 56e leçon.  
661 CPP, 53e leçon. 
662 Ibid. 
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productions anciennes663. Après la « poésie dramatique », c’est-à-dire le théâtre, il détaille la 

musique, la peinture, la sculpture et l’architecture. Dans presque tous ces genres, l’art des 

modernes l’a emporté sur l’art des anciens. La seule exception est la sculpture. Mais le mérite des 

Anciens en sculpture ne prouve aucune supériorité générale, elle s’explique simplement par les 

« mœurs » des Anciens, ce que nous pouvons traduire par leur plus grande habitude de voir les 

corps nus. En architecture aussi, les cathédrales prouvent non seulement une plus grande maîtrise 

technique des Modernes, mais aussi une plus grande « perfection » esthétique par rapport aux 

temples anciens.  

Cette affirmation de modernité n’est pourtant pas sans paradoxe. Le vocabulaire de Comte, 

sa façon de mettre en valeur un petit nombre de grands noms sont finalement assez 

conservateurs. Les auteurs du XVIIe siècle sont très présents dans la « Bibliothèque du prolétaire ». 

Comte ne conseille pas du tout aux prolétaires de lire les contes de Perrault ou le théâtre de 

Diderot, mais bien les grands classiques : à côté de Racine et de La Fontaine, Molière, Corneille et 

Mme de Lafayette. Même si le corpus de Comte a moins de cohérence que celui de Maistre et de 

Maurras, c’est toujours le XVIIe siècle qu’il met à l’honneur. 

La distinction entre les partisans des Anciens et des Modernes est-elle toujours pertinente 

pour comprendre la réception du XVIIe siècle chez Comte ? Nous avons vu que Comte a pris 

l’idée de progrès aux Modernes. Nous verrons qu’il prend aux anciens la critique de l’originalité. 

En réalité, il conteste les termes de la querelle pour montrer que les grands artistes de toutes les 

époques ont été des positivistes.  

Comte n’est pas moins virulent que Maistre contre ceux qui se disent originaux. Pour lui 

aussi, ce sont des ignorants et des orgueilleux :  

C’était une aberration réservée à notre siècle que celle de prétendus poètes se glorifiant 
systématiquement de leur ignorance scientifique et philosophique, qu’ils tentent vainement d’ériger 
en garantie d’originalité664.  

On le voit aussi en science. Même si les modernes l’emportent sur les Anciens par leur plus 

grande précision, cela ne veut pas dire que les sciences soient des créations modernes. 

Considérant les progrès des connaissances en biologie, Comte écrit : 

[C’est] bien ici, comme à l’égard de toutes les autres facultés scientifiques vraiment primordiales, 
l’œuvre de l’espèce entière, graduellement développée dans la longue suite des siècles, et non le 

                                                 
663 Comte ne méprise pas le roman, mais il est gêné par son nom : le génie moderne « s’est élevé, dans 

presque tous les genres déjà créés, au niveau et même au-dessus des plus éminentes productions antiques, 
indépendamment des nouvelles issues qu’il est parvenu à s’ouvrir par beaucoup d’admirables chefs-d’œuvre, par 
exemple, dans ces compositions, éminemment modernes, qualifiées du nom impropre de romans : il n’y a eu de 
diminution réelle que dans l’influence sociale correspondante, d’après les motifs précédemment expliqués. » CPP, 53e 
leçon. 

664 CPP, 53e leçon.  
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produit original d’aucun esprit isolé, malgré la frivole et inqualifiable prétention de quelques 
modernes à se proclamer, ou à se laisser proclamer les vrais créateurs privilégiés de la biologie 
comparative665 ! 

L’« œuvre de l’espèce » l’emporte sur le « produit original » d’un individu. Se présenter 

comme créateur est une « frivole et inqualifiable prétention ». Les modernes restent des nains 

juchés sur les épaules de géants, les partisans des anciens ont raison de ne pas croire à l’originalité. 

Cette nuance ne fait cependant pas de Comte un partisan des anciens. Quelle est l’approche 

positiviste de ce débat ? 

Pour Comte, les grands artistes de toutes les époques pourraient être des positivistes, parce 

que les grands poètes sont des savants, bien informés des évolutions philosophiques de leur 

temps : 

Il ne serait cependant point nécessaire de remonter jusqu’à l’exemple fondamental d’Homère, et 
ensuite de Virgile, et en général de tous les grands poètes de l’Antiquité, pour faire ressortir 
hautement cette condition préalable du développement normal de tout véritable génie poétique, de 
s’être d’abord intimement familiarisé avec toutes les éminentes conceptions contemporaines. 
L’observation même des temps modernes la manifeste spontanément de toutes parts, quoiqu’une 
telle obligation ait dû y devenir plus pénible, par suite d’un développement plus avancé. Dante, 
Arioste, Shakespeare, etc., étaient certainement au niveau général des connaissances humaines 
correspondantes, aussi bien que Corneille, Milton, Molière, etc. : tous avaient d’abord trempé leur 
génie dans la philosophie contemporaine la plus avancée, avant de l’appliquer à la plus éminente 
poésie666. 

Nous remarquons que jamais Comte ne parle d’imitation. Les artistes sont « intimement 

familiarisés », ils ont « trempé leur génie » à la bonne source. Les grands auteurs, même partisans 

des anciens, n’ont pas imité les anciens, mais ils sont « au niveau », parfaitement conscients de 

l’état des connaissances de leur époque.  

Comment Comte explique-t-il la fécondité du Grand Siècle ? Ce siècle a connu un 

« mémorable développement », un « admirable mouvement esthétique, et surtout poétique667 », à 

un moment de bouleversement européen, alors que le catholicisme est ébranlé par le 

développement d’une « philosophie négative » qui a engendré le protestantisme : 

Au degré déjà atteint par la désorganisation spontanée de l’ancienne discipline mentale, tout ce qui, 
en un sens quelconque, tendait à provoquer partout l’éveil intellectuel, devait alors nécessairement 
tourner, en dernier lieu, au profit de l’universelle émancipation des esprits. Mais, en outre, on a 
justement signalé, à cet égard, la tendance sociale qui, même à leur insu, poussait immédiatement les 
principaux poètes de cette mémorable époque à concourir, à leur manière, à la grande opération 
critique : ce caractère, si prononcé chez Molière et La Fontaine, et déjà même chez Corneille, tous 
plus ou moins initiés aux nouveaux principes philosophiques, se fait sentir aussi jusque chez Racine 
et Boileau, malgré leur ferveur religieuse, par la direction anti-jésuitique de leur foi janséniste668. 

                                                 
665 CPP, 40e leçon. 
666 CPP, 53e leçon.  
667 CPP, 55e leçon. 
668 CPP, 55e leçon. 
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Le succès esthétique est en réalité une réaction de défense et d’éveil de la France. Comte 

explique juste avant cet extrait que la France a été atteinte par une « première inoculation 

hérétique669 » mais n’a pas succombé au protestantisme. Le jansénisme a joué le rôle d’un vaccin, 

éveillant une saine réaction suite à l’introduction d’un corps étranger. L’extrait que nous avons 

cité, d’une difficulté redoutable, explique d’après nous l’effet du phénomène. Le bouleversement 

du protestantisme a éveillé l’esprit critique des poètes et a favorisé l’« universelle émancipation 

des esprits ». Finalement le débat entre les anciens et les modernes n’est pas pertinent parce que 

Racine et Boileau ont senti le même phénomène que Molière et Corneille, en bons positivistes 

« plus ou moins initiés » qu’ils étaient. Même Racine et Boileau sont modernes, à cause de la 

« direction anti-jésuitique de leur foi janséniste ».  

Nous voyons donc que Comte connaît parfaitement la querelle des Anciens et des 

Modernes, qu’il donne globalement raison aux Modernes du point de vue de l’idée de progrès 

mais qu’il leur conteste toute prétention à l’originalité. Ce que Comte fonde, le positivisme, est 

certes nouveau mais non pas original : il ne fait que reprendre et continuer la doctrine enseignée 

par l’histoire de l’humanité. 

 

Le XVIIIe siècle  
La réception du XVIIIe siècle est au fondement de la construction de notre corpus. C’est sur 

ce point que Maistre, Comte et Maurras expriment leur singularité par rapport aux autres auteurs 

contre-révolutionnaires. Une grande partie des contre-révolutionnaires pense que « la Révolution 

est fille de l’éducation de collège », c’est-à-dire fille du néoclassicisme, fille du courant favorable à 

l’Antiquité qui s’est développé au cours du XVIIIe siècle. L’abbé Gaume, qui est l’auteur de cet 

adage, qu’il écrit en caractères majuscules, le développe comme une obsession. À l’appui de sa 

thèse, il cite un grand nombre de témoins de cette éducation. Sa première citation fait passer 

l’éducation à l’Antiquité pour un ennemi intérieur :  

Par une singulière inconséquence, les monarques et leurs ministres voulant conserver l’autorité 
absolue, laissaient recevoir à la jeunesse une éducation républicaine. Thémistocle, Aristide, 
Épaminondas, Solon, Cicéron, Caton, Cincinnatus, Scipion, étaient les modèles qu’on lui proposait. 
Les rois applaudissaient Brutus. Les leçons des sages de l’Antiquité répandues par de savants 
traducteurs, les législations de Sparte, d’Athènes et de Rome commentées par des politiques 
éclairés, avaient achevé de changer totalement les idées, les caractères et le langage. Les institutions 
étaient monarchiques, et les habitudes républicaines. Les prétentions et les privilèges étaient aristocratiques, 
les opinions et les mœurs devenaient démocratiques. Les avocats, tous les hommes de lettres, avec 
quelque fondement, les clercs les plus obscurs, avec démence, ne concevaient pas pourquoi ils ne 
seraient pas des Lycurgues et des Cicérons670. 

                                                 
669 CPP, 55e leçon. Cette expression est si étrange qu’elle est citée dans le TLFi à l’article « inoculation ». 
670 Gaume, La Révolution, Gaume frères, 1856, p. 27-28. 
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Les monarques « laissaient recevoir à la jeunesse » une éducation destructrice, ils ont 

presque causé leur propre perte. Le présupposé de cette approche est que l’Antiquité porte 

naturellement la république et la démocratie : « les leçons des sages de l’Antiquité » feraient 

naturellement adopter des opinions démocratiques.  

Outre Louis-Philippe de Ségur, qui est cité ici, et Gaume, de nombreux auteurs ont pensé 

ainsi. Chateaubriand écrit : « Le bouleversement total que les Français, et surtout les Jacobins, ont 

voulu opérer dans les mœurs de leur nation […] n’a été qu’une imitation de ce que Lycurgue fit 

dans sa patrie671 ». Barbey d’Aurevilly refuse également les « insidieux exemples de liberté pris 

dans des sociétés qui ne ressemblent en rien à notre société actuelle672 ». Maurras lui-même dans 

un travail de jeunesse a fait cette association. Le ministère Turgot serait tombé à cause de 

« théoriciens élevés à l’école de Sparte et de Rome, ne voyant de salut que dans les mesures 

radicales, ne comprenant rien aux difficultés du gouvernement et aux exigences de la 

politique673 ». Mais cette association devient peu à peu pour lui une « erreur déplorable », qu’il 

décèle aussi chez Taine : « Une erreur déplorable, due peut-être à des préjugés de professeur ou 

d’ancien élève, a conduit notre maître Taine à qualifier de classique l’esprit qui prépara la 

Révolution674. » Maurras voit parfaitement le problème : Taine est un maître contre-

révolutionnaire, mais Taine dénonce le « moule classique »675 des révolutionnaires, leur 

« scolastique de pédants débitée avec une emphase d’énergumènes »676. L’analyse de Maurras sur 

ce point est pertinente, c’est bien Taine qui écrit cela :   

Car c’est par système et pour simplifier qu’ils s’appauvrissent. En cela, ils suivent le procédé du 
siècle et les traces de Jean-Jacques Rousseau : leur cadre mental est le moule classique, et ce moule, 
déjà étroit chez les derniers philosophes, s’est encore étriqué chez eux, durci et racorni jusqu’à 
l’excès. [...] Chacun d’eux, à ses propres yeux, est un Romain, un sauveur, un héros, un grand 
homme. « J’étais à la tête des étrangers, écrit Anacharsis Clootz dans les tribunes du Palais, en 
qualité d’ambassadeur du genre humain, et les ministres des tyrans me regardaient d’un air jaloux et 
mal assuré. » [...] Dans leurs Mémoires et jusque dans leurs épitaphes, Barbaroux, Buzot, Pétion, 
Roland, Mme Roland se décernent incessamment des brevets de vertu, et, à les en croire, ils sont 
des personnages de Plutarque677. 

 

Tout ce que nous avons étudié jusqu’à présent montre la fausseté d’une telle association. 

L’Antiquité ne porte pas naturellement à la république et la démocratie. Une grande partie de 

                                                 
671 Essai sur les révolutions, dans Œuvres complètes, Édition dirigée par Béatrice Didier, Champion, 2009, I-II, 

chapitre XIII, p. 336. 
672 De l’histoire, volume XX de Les Œuvres et les Hommes, Slatkine Reprints, 1968, chapitre « La Grèce antique », 

p. 81. 
673 Lettre fictive de Turgot à Voltaire pour le bac de 1884.  
674 Trois idées politiques, note I « De l’esprit classique », 1898, p. 53 ; 1922, p. 269.  
675 Taine, Les Origines de la France contemporaine, Robert Laffont, p. 321-324. 
676 Ibid. 
677 Ibid. 



280 
 

l’intérêt que Maistre, Comte et Maurras portent à l’Antiquité s’explique probablement par ce 

débat de réception : pour eux la Révolution n’est pas fille de l’Antiquité mais repose sur une 

mauvaise interprétation de l’Antiquité. Comme Maurras l’explique, Gaume, Taine et ici Paul de 

Leusse ont été trompés par le XVIIIe siècle :  

Ce qui indispose le comte Paul de Leusse contre l’Antiquité grecque et latine, c’est, me semble-t-il, 
la terminologie politique que leur ont empruntée nos modernes démocrates républicains. Je le prie 
de se souvenir que ces anarchistes sont, au moins par l’intelligence, des enfants de la Germanie, 
fussent-ils nés Français d’origine comme Rousseau, Jurieu, Castellion et Calvin, puisqu’ils procèdent 
de l’esprit politique de la Réforme. Ces Germains ou germanisés nous ont fabriqué une Antiquité à 
leur mode678. 

Les régimes politiques antiques ne peuvent plus être compris à cause des amalgames de 

vocabulaire, comme il l’explique plus loin :  

Malgré leur vocabulaire pseudo-latin, on cessera peut-être un jour de traiter la Révolution, le 
Consulat, l’Empire de choses latines ou classiques : furies désorganisatrices, nées absolument 
comme le parlementarisme « au fond des forêts » disait Montesquieu. Taine qui eut la gloire de les 
juger avec exactitude les appelle tout de travers679. 

C’est Maurras qui formule le plus clairement cette analyse. Qu’en est-il chez Maistre et 

Comte ? L’exemple de Bacon chez Maistre a montré qu’une mauvaise philosophie provenait 

d’une mauvaise connaissance de l’Antiquité. Maistre critique régulièrement la réception de 

l’Antiquité au XVIIIe siècle, par Condillac680, par Rousseau681. Le court texte renommé de manière 

posthume le Contre-Rousseau montre comment Maistre fait la leçon de l’Antiquité à Rousseau :  

Il plut jadis aux épicuriens, ensuite à Lucrèce leur disciple, et de nos jours à Rousseau, de soutenir 
que l’homme n’est pas un être social ; mais Lucrèce est bien plus modéré que Rousseau. Le premier 
s’est contenté de soutenir qu’à tout prendre, l’état de nature n’a pas plus d’inconvénient que celui 
d’association ; au lieu que le citoyen de Genève, qui ne s’arrête jamais sur le chemin de l’erreur, 
soutient nettement que la société est un abus : il a fait un livre pour le prouver. Marc-Aurèle n’était 
pas de cet avis lorsqu’il disait qu’« un être est social par là même qu’il est raisonnable682 ».  

Rousseau n’est finalement que l’émule caricatural de Lucrèce. On peut trouver de 

nombreuses citations disséminées dans son œuvre qui mettent en contradiction les Anciens et les 

Modernes, mais l’idée que la Révolution serait la fille de l’éducation classique lui reste 

radicalement étrangère.  

                                                 
678 Maurras, « Études du comte Paul de Leusse », Devant l’Allemagne éternelle, p. 8. L’article est probablement 

antérieur à 1901.  
679 Ibid. 
680 SSP, 6e entretien : « Bientôt son venimeux disciple le saisit à son tour pour le plonger dans les boues de sa 

grossière esthétique. « Les métaphysiciens modernes, nous dit ce dernier, ont assez mis en usage ce terme d’idées 
archétypes (note 1) ». La note indique : « Essai sur l’origine des connaissances humaines. (Sect. III, §5.) Pourquoi modernes, 
puisque le mot archétype est ancien et même antique ? et pourquoi assez en usage, puisque l’académie, au mot archétype, 
nous dit que ce mot n’est guère en usage que dans l’expression monde archétype ? » 

681 Le texte le plus précis est l’Examen d’un écrit de Jean-Jacques Rousseau, OC, t. VII, p. 501 sq.  
682 OC, t. VII, p. 528. 
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Pour Comte l’association entre la Révolution et le classicisme est contradictoire et 

superficiel. Il l’explique dans une note de la 46e leçon. Cela n’a été valable qu’un temps, au début 

du romantisme, sur une méprise :  

Chacun se souvient que le romantisme s’introduisit en France, dès le commencement de ce siècle, 
sous les auspices de l’école catholico-féodale, qui se fit longtemps une sorte d’obligation de parti de 
préconiser les plus monstrueuses aberrations des novateurs littéraires ; tandis que l’école 
révolutionnaire défendant, au contraire, avec ardeur la vieille légitimité classique, tenta même plus 
d’une fois de la placer sous la ridicule protection de règlements officiels683. 

Le premier romantisme, venu d’Allemagne et d’Angleterre, aimait le Moyen Âge et 

l’irrationalité, alors que les révolutionnaires voulaient retrouver la vertu romaine. Cette lecture se 

croyait politique :  

Une telle méprise ne tenait, sans doute, de part et d’autre, qu’à ce que la littérature romantique se 
produisit d’abord comme essentiellement vouée à la représentation des temps chrétiens et féodaux, 
pendant que la littérature classique paraissait exclusivement consacrée à l’antiquité païenne et 
républicaine684. 

À présent les choses sont rétablies, les romantiques aiment la république et les classiques 

aiment la monarchie, parce que c’est le rapport au catholicisme qui est le vrai critère :  

Ce rapprochement superficiel, tout à-fait indépendant du vrai caractère fondamental de chaque 
système littéraire, a néanmoins suffi pour que, les uns en l’honneur et les autres par aversion du 
catholicisme, aient également fermé les yeux sur l’inconséquence évidente d’une semblable 
appréciation, comparée aux principes généraux d’autorité absolue ou de liberté indéfinie dont ils 
s’efforçaient respectivement d’établir la prépondérance politique. La répartition des opinions 
littéraires commence à s’effectuer sans doute d’une manière plus conforme aux lois ordinaires de 
l’analogie, en ce sens du moins que l’anarchie politique cesse maintenant de répudier l’anarchie 
littéraire685. 

Si l’on apprécie l’autorité en politique, on la cherche aussi en littérature et on aime les 

classiques. À l’inverse, si l’on cherche la liberté indéfinie en politique, on aime les romans, par 

curiosité pour les goûts du peuple, par goût pour le bizarre.  

 

Cette analyse reste valable pour le présent, explique Maurras, jusqu’en 1911 : 

 « Je suis démocrate et je suis partisan du latin, propos à demi honorable pour celui qui le tient, ne prouve 
rien en faveur du latin devant la Démocratie ; ou cela prouve seulement qu’il y a dans les bons 
esprits des contradictions bienheureuses. Ils n’en vaudraient d’ailleurs que mieux s’ils ne se 
contredisaient de la sorte. Ajouter que Maximilien Robespierre ou l’abbé Sieyès, ou le comte de 
Mirabeau, ou Jean-Jacques Rousseau, furent copieusement abreuvés des sources grecques et 
romaines, cela fait-il que leur principe ne tende à dessécher les sources mêmes où ils avaient bu686 ? 

                                                 
683 CPP, 46e leçon, note 5.  
684 Ibid.  
685 Ibid.  
686 Article « Démocratie et latin », Action française, mai 1911. 
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Maurras se prononce par conséquence contre la réforme de 1902, qui a « tué l’étude du 

latin ». On se demande néanmoins s’il s’agit toujours d’une analyse ou alors d’un amalgame. 

Montfort apporte au ministre Steeg une pétition contre la réforme de 1902, que Steeg refuse :  

De quoi M. Montfort s’étonne. Il aurait pu s’expliquer cette indifférence par les origines 
prussiennes de M. Steeg et par cette sensibilité protestante que les monuments de l’intelligence et de 
l’art français ne mettent jamais bien à l’aise687. 

Pour Maurras, tout s’explique facilement : on ne peut être contre le latin que parce qu’on 

est contre la France, parce qu’on est protestant et prussien. M. Steeg ne veut pas revenir sur la 

réforme de 1902 pour ces raisons.  

 

La critique de l’imitation 

Après avoir abordé les réceptions historiques et religieuses, il nous faut aborder la réception 

des principes esthétiques de l’Antiquité. Le principal principe esthétique antique est défini par 

Aristote et Platon comme la mimesis, c’est-à-dire l’imitation. Il s’agissait d’abord d’imiter la nature 

dans l’œuvre d’art. Cette idée fait penser à l’esthétique réaliste chez les modernes. Mais l’idée de la 

nature a changé : pour Platon, la vraie nature est l’idéal, non le banal et le laid quotidien. Avec les 

siècles, la nature est devenue le modèle de la nature, elle s’est éloignée de la nature qu’on peut 

voir sous les yeux pour désigner les modèles antiques. Ce sont les antiques qui étaient les plus 

proches de la nature, ce sont eux les modèles de la simplicité, donc si l’on veut imiter la nature, il 

faut imiter les antiques. Qu’en pensent nos auteurs ? 

Comte se livre à l’exposé le plus systématique sur l’imitation. Peu importe l’objet qu’on 

imite, qu’il soit esthétique, politique ou éducatif, l’imitation a un sens en elle-même. L’imitation 

est un stade dans le développement de l’homme et de l’humanité. Comte l’expose comme une des 

lois normales de l’« animalité », de la vie biologique : 

La seconde loi, qui, comme dans tous les autres cas, suppose la précédente mais sans en résulter, 
proclame la tendance de toute fonction intermittente à devenir habituelle ; c’est-à-dire à se 
reproduire spontanément après la cessation de l’impulsion primitive. Cette loi de l’habitude trouve 
son complément naturel dans celle de l’imitation, qui n’en est pas vraiment distincte. Suivant la 
profonde réflexion de Cabanis, l’aptitude à imiter autrui résulte, en effet, de l’aptitude à s’imiter soi-
même ; du moins chez toute espèce douée de sympathie688.  

Les enfants imitent tout comme les premières civilisations imitent. Cette tendance à 

l’imitation a une implication artistique : 

Malgré de vaines distinctions métaphysiques entre l’imitation et l’invention, tous les arts imitent, et 
tous aussi idéalisent. La réalité fournissant toujours la source naturelle de l’idéalité, l’art est d’abord 
                                                 
687 Ibid.  
688 Catéchisme positiviste, 3e entretien. 



283 
 

purement imitateur. Dans notre enfance, individuelle ou collective, comme chez les animaux, une 
servile imitation, bornée aux moindres actes, constitue la première manifestation de nos habitudes 
esthétiques. Mais, malgré les prétentions d’une vanité puérile, la représentation ne reçoit pas 
maintenant le nom d’art qu’autant qu’elle est embellie, c’est-à-dire perfectionnée, de manière à 
devenir, au fond, plus fidèle, en faisant mieux ressortir les traits principaux, qu’altérait d’abord un 
mélange empirique. C’est en cela que consiste l’idéalisation, qui, depuis les premiers chefs-d’œuvre 
de l’Antiquité, caractérise de plus en plus l’élaboration esthétique689.  

Dans ce cas, où l’objet à imiter est proche de soi, l’imitation a un certain mérite. Mais dans 

le cas où l’objet à imiter est éloigné dans le temps ou l’espace, l’imitation est un grand mal, 

« servile et dangereuse », « désastreuse », « vaine », comme la qualifie régulièrement Comte : 

Au lieu de les inviter à l’imitation d’un passé qui ne comporte aucune reproduction, le positivisme 
les exhortera [les futurs empereurs] bientôt à mieux apprécier leurs propres avantages690.  

En particulier, l’imitation de l’Antiquité est une très mauvaise idée. L’association du 

pouvoir spirituel et temporel avait du sens dans l’Antiquité, mais elle serait « maintenant 

dangereuse et heureusement impossible » :  

Ceux qui, de nos jours, dans leurs étranges pensées de progrès, dictées par une aveugle imitation de 
l’Antiquité, prétendraient rétablir cette concentration primordiale, alors aussi fondamentale qu’elle 
serait maintenant dangereuse et heureusement impossible, devraient donc, d’après les explications 
précédentes, pour être suffisamment conséquents à leurs vains projets, ne pas s’arrêter au 
monothéisme, naturellement antipathique à un tel régime, et rétrograder de plein saut jusqu’au 
polythéisme proprement dit, qui en constituait certainement l’indispensable fondement691. 

Les progressistes, avec leurs « étranges pensées de progrès », sont donc conduits à une 

aberration à cause de « l’aveugle imitation de l’Antiquité ». 

 

Chez Maistre également, la notion d’imitation inspire rejet et scepticisme. Dans la plupart 

de ses écrits, Maistre critique cette notion, sauf dans l’occurrence suivante, particulièrement 

ambiguë : 

Les lettres et les arts furent le triomphe de la Grèce. Dans l’un et l’autre genre, elle a découvert le 
beau ; elle en a fixé les caractères, elle nous en a transmis des modèles qui ne nous ont guère laissé 
que le mérite de les imiter : il faut toujours faire comme elle, sous peine de mal faire692. 

Dans ce paragraphe qui fait penser à un manuel d’histoire généraliste, Maistre reconnaît des 

mérites à la Grèce, qui a fixé les « caractères » du beau et en a transmis les « modèles ». Comment 

comprendre que le « mérite de les imiter » suive la tournure restrictive, « ne…que » ? Est-ce parce 

que les modernes sont écrasés sous la supériorité de la Grèce ou parce que le « mérite de les 

imiter » n’en est pas vraiment un ? 

                                                 
689 Système de politique positive, 1854, t. I, p. 288. 
690 Catéchisme positiviste, 10e entretien. 
691 CPP, éd. cit., p. 296, 53e leçon. 
692 Du Pape, éd. cit., p. 325, IV, 7.  
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Maistre a développé sa pensée sur l’imitation esthétique dans un ouvrage peu connu et 

inachevé, les Six paradoxes à Madame la marquise de Nav…, que Pierre Glaudes a mis en valeur dans 

son édition des Œuvres. Ce dernier écrit que les Six paradoxes sont un « manifeste néoclassique 

doublé d’un petit traité esthétique résolument conservateur693 » et que, grâce à eux, « en matière 

de goût, Maistre jette [...] les principes d’une esthétique réactionnaire694 ». Néanmoins, leur côté 

moqueur et léger nous fait douter, Maistre semble rejeter toute doctrine simplement pour faire 

valoir son bel esprit.  

Parmi les six paradoxes, le quatrième que Maistre étudie nous intéresse particulièrement, à 

savoir que « le beau n’est qu’une convention et une habitude ». Il se demande si le nombre de 

personnes qui trouvent belle une chose peuvent la rendre belle réellement. Il y évoque 

Winckelmann avec scepticisme :  

Que si le Beau est exclusivement du ressort des adeptes, alors il n’y a plus de Beau dans un autre 
sens ; c’est à dire que le nombre de ces véritables adeptes étant dans une proportion presque nulle 
avec le reste des hommes, c’est comme si le Beau n’était que du ressort des anges. Dans ce cas 
qu’importe aux hommes ?  
Mais, parmi ces adeptes, combien de doutes, de contradictions et d’incertitudes ! Entendez-les, par 
exemple, parler de l’antique : c’est encore une véritable religion. À les entendre, l’antique a un 
caractère que les vrais connaisseurs sentent d’abord, et dont nous n’approcherons jamais. 
Heureusement pour eux, ils jugent ordinairement à coup sûr : ce n’est pas cependant qu’on ne leur 
ait fait de temps en temps de cruelles niches. Personne n’ignore l’histoire de ce peintre romain 
(Casanova) qui fit un tableau antique, et le présenta dûment barbouillé de terre au fameux 
Winckelmann. L’antiquaire y fut, pris et pensa étouffer de rage695. 

On connaît Winckelmann pour son goût pour l’Antiquité. Il ne faut pas en déduire que 

Winckelmann soit partisan des anciens. Maistre se moque de lui comme d’un critique moderne, il 

se moque du prétendu « vrai connaisseur » qui « sent d’abord », c’est-à-dire qui jugerait vite et 

bien. Winckelmann a une conception trop mystérieuse de la beauté, trop instinctive, trop 

romantique peut-être. Winckelmann s’est trompé une fois, donc tout son système est à revoir. 

Maistre se moque de lui, mais il ne propose rien à la place. 

Maistre ne se montre pas non plus partisan inconditionnel des Anciens : « [si] les Anciens 

revenaient au monde, ils riraient peut-être du culte que nous leur rendons696 ». Leur principe de 

l’imitation qui semblait certain soulève aussi d’autres questions :  

Il semble que l’imitation de la nature offre un principe certain ; malheureusement, il n’en est rien, car 
c’est précisément cette imitation qui fait naître les plus grandes questions. Il n’est pas vrai, en 
général, que dans les arts d’imitation il s’agisse d’imiter la nature. Il faut l’imiter jusqu’à un certain 
point et d’une certaine manière. Si l’on passe ces bornes, on s’éloigne du beau en s’approchant de la 
nature. Si quelqu’un parvenait à imiter sur le plat un tapis de verdure avec des matériaux 
                                                 
693 Œuvres, éd. cit., p. 126. 
694 Œuvres, éd. cit., p. 130. 
695 Six paradoxes, Œuvres, éd. cit., p. 158. 
696 Six paradoxes, Œuvres, éd. cit., p. 161. 
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convenables au point de tromper un animal qui viendrait brouter, il n’aurait fait qu’une chose 
curieuse ; mais que Claude Lorrain ou Ruysdaël imitent cette même verdure sur une toile verticale 
avec quelques poudres vertes, jaunes, brunes, délayées dans de l’huile, cette imitation qui sera à 
mille lieues de la première pour la vérité, sera une belle chose, et on la couvrira d’or697. 

La bonne imitation est donc celle qui se fait avec des poudres sur un plan vertical et la 

mauvaise celle qui reproduirait l’herbe à l’identique, en utilisant un autre matériau que de l’herbe, 

sur un plan horizontal. Cette conclusion qui insiste surtout sur les matériaux et les conventions 

est décevante.  

Maistre conclut ce paradoxe sans conclure, en posant d’autres questions, en proposant 

deux citations qui se contredisent et en déclarant finir « brusquement », « par crainte de glisser 

hors du paradoxe698 ». On se demande si Maistre a vraiment trouvé un sujet insondable ou s’il ne 

l’a pas pris au sérieux. Le sujet de l’art semble inspirer plus de plaisanteries à Maistre que les 

autres sujets : « Rome passe pour la capitale des beaux-arts. Elle ne l’est que par comparaison ou 

par préjugé : elle a voulu ressusciter chez elle l’architecture grecque, et cette architecture n’est pas 

plus grecque que le Pape n’est archonte699. » Le rire a des vertus qu’on ne voit pas ici. 

Dans d’autres œuvres, Maistre critique l’imitation. Nous l’avons vu dans la toute première 

citation de notre introduction, qui évoquait les Jeux olympiques modernes et dénonçait le « néant 

et même le ridicule de cette imitation700 ». À propos des punitions corporelles dans l’armée, il 

propose par plaisanterie de recourir au bois du laurier plutôt qu’à celui de la vigne, qui était utilisé 

chez les Romains, « car les imitations serviles ne valent rien701 ». À propos des langues modernes, 

il regrette la disparition du latin comme langue de la science, qui disparaît au profit des langues 

vulgaires : « Aujourd’hui, toutes les nations de l’Europe par une imitation insensée des insensés, 

et comme travaillées du mal français, écrivent chacune dans sa propre langue702 ». L’imitation est 

donc un principe très négatif, elle est « ridicule », « servile », « insensée », elle est une preuve de 

conformisme, elle montre une absence de jugement. Cela ne veut pas dire que Maistre soutienne 

l’innovation ou le goût personnel comme principe de jugement et d’esthétique. Comme chez 

Comte, il faut sortir de la confrontation entre imitation et innovation. L’imitation ne peut donc 

tenir lieu de jugement ni d’esthétique.  

 

                                                 
697 Six paradoxes, Œuvres, éd. cit., p. 161. 
698 Six paradoxes, Œuvres, éd. cit., p. 162.  
699 Six paradoxes, Œuvres, éd. cit., p. 160. 
700 Essai, Œuvres, éd. cit.,p. 392. 
701 SSP, Œuvres, éd. cit., p. 652. 
702 Commentaire sur l’ouvrage de Méthode, OC, t. VIII, p. 437-438. On trouve aussi une allusion intéressante à une 

critique par La Harpe de l’imitation des Grecs par les Latins dans l’Examen de la philosophie de Bacon, OC, t. VI, p. 485-
486.  
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Chez Maurras, la notion d’imitation semble avoir perdu en précision. Quand il parle 

d’imiter, il ne pense pas directement à la notion classique.  

Dans cette occurrence, on trouve un usage classique du terme. Maurras oppose 

romantiques et classiques :  

Les classiques s’efforcent de ressembler à ceux qui réfléchissent dans leurs œuvres les figures de la 
Beauté ; les romantiques cherchent, avant tout, à manifester leur âme en ce qu’elle a de strictement 
particulier, c’est-à-dire à la montrer aussi différente que possible de l’âme de leurs proches et de 
leurs devanciers. […] Dans la nature, toute passion vraie, justement parce qu’elle éclate et se fait 
jour par la ligne du moindre effort, s’exprime nécessairement avec une extrême simplicité et une 
nudité parfaite703. 

Maurras développe une esthétique de la simplicité antique. Les classiques cherchent 

simplement la beauté, alors que les romantiques cherchent le « particulier ». Les classiques sont du 

côté des « figures de la Beauté », de la « nature » et du vrai, alors que les romantiques cherchent le 

« différent ».  

En Toscane, Maurras s’étonne de la laideur des habitants et des tableaux. Cela l’amène à 

méditer sur le beau :  

Les meilleurs artistes de la meilleure époque ont, du reste, laissé une collection complète de laideurs 
caractéristiques. Ces ouvrages d’un réalisme aigu sont à considérer. Celui qui les a médités s’aperçoit 
qu’ils ne diffèrent point, quant aux marques du type, d’avec les œuvres les plus idéalistes. Ces 
dernières nous montrent seulement le type simplifié, remis d’accord avec lui-même et en outre 
fleuri des parures de la jeunesse704. 

Maurras considère aussi que la reproduction trop exacte du réel aboutit à la laideur, alors 

que le beau se trouve dans la simplification. 

Ce n’est donc pas par l’imitation qu’on arrive au beau, mais par l’imitation des bons 

modèles. L’imitation de Molière est « judicieuse et soutenue705 », mais l’université de fournit pas 

un bon modèle pour l’éducation nationale. Son imitation sera « sotte706 ». L’imitation de Jean-

Jacques Rousseau est nécessairement servile707.  

L’imitation ne désigne pas tant le processus que le résultat :  
                                                 
703 « Les projets de M. Combes », La Semaine de Paris, 24 décembre 1895, cité par Leon S. Roudiez, p. 211. 
704 Anthinéa¸« Le génie toscan », section V.  
705 « Le sens d'un critique peut participer de deux manières de ce bon goût ; naturellement, je l'ai dit, et aussi 

par l'étude exercée, l'imitation judicieuse et soutenue d'un juste modèle. Du temps qu'il subsistait une compagnie 
soucieuse d'élégance et de perfection, Molière pouvait écrire avec vraisemblance que, dans les arts, la grande règle 
était d'abord de plaire, mais de plaire aux honnêtes gens. L'instinct des honnêtes gens de son temps n'était point 
mauvais ; la moyenne de leurs jugements composait une sorte de règle vivante. » Prologue d’un essai sur la critique, 1896.  

706 « Tant que l’éducation nationale est restée aux mains du clergé, c'est-à-dire sous l’Ancien Régime, et, sous 
le nouveau, tant que le clergé a résisté à la sotte imitation des méthodes universitaires, il y eut de jeunes Français 
initiés à la véritable intonation du latin », « Accentuez le latin et le grec », GdF, 15 décembre 1901. 

707 « Quand Rousseau écrivait, il usurpait les attributs du prince, ceux du prêtre et ceux même du peuple 
entier, puisqu'il n'était même point le sujet du roi, ni membre d'aucun grand État militaire faisant quelque figure dans 
l'Europe d'alors. L'élite politique et mondaine, une élite morale, fit mieux que ramasser la plume de Jean-Jacques, elle 
baisa la trace de sa honte et de ses folies ; elle en imita tous les coups. Le bon plaisir de cet homme ne connut de 
frontières que du côté des gens de lettres, ses confrères et ses rivaux », L’Avenir de l’intelligence, 1905. 
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Permettez-moi de vous demander à brûle-pourpoint : connaissez-vous M. Delboulle ? M. Delboulle 
est une façon de savant dont je serais embarrassé de juger les travaux ; ils sont trop au-dessus de 
moi. C’est tout de même un homme exquis. Je tiens de lui depuis trois années environ un petit livre 
blanc où se trouvent groupées, autour du texte des poèmes anacréontiques, les plus fameuses 
imitations françaises que l’on en fit depuis trois siècles. Il y en a de magnifiques, de Ronsard et de 
La Fontaine, et qui, pour la vigueur, passent bien le modèle dont elles ont la grâce simple. Il y en a 
qui sont seulement agréables et pures, de Remy Belleau, de Baïf même et de plusieurs autres708. 

On a l’impression que Maurras ne s’investit pas personnellement quand il utilise ce terme, il 

en parle comme d’une évidence709. D’après nous, c’est parce que Maurras est déjà passé au 

modèle suivant, celui de continuer les sources plutôt que d’imiter les modèles. 

 

 

Conclusion de la deuxième partie : ni imitation, ni oubli 

En conclusion de cette deuxième partie, nous pouvons souligner que nos auteurs ne sont 

pas des adorateurs inconditionnels de l’Antiquité. Nous l’avons vu dans les nombreuses critiques 

qu’ils lui adressent, et surtout à la Grèce, à laquelle ils reprochent tant de perversions qu’ils ont du 

mal à louer son modèle esthétique, mais leurs critiques ne sont pas des appels à ne plus étudier 

l’Antiquité. Ce sont des invitations à trier l’héritage antique pour n’en conserver que le meilleur, 

c’est-à-dire le plus durable et le plus conforme aux brèches du présent postrévolutionnaire.  

Nous avons remarqué à plusieurs reprises qu’une partie des critiques contre l’Antiquité était 

prise aux auteurs antiques eux-mêmes, si bien que nous avons eu l’impression que la critique de 

l’Antiquité restait une forme de fidélité à l’Antiquité. Certaines critiques s’en éloignent 

néanmoins, pour deux raisons, soit pour prendre le contrepied d’éloges postérieurs qui auraient 

été indûment décernés à l’Antiquité, soit pour suivre véritablement la modernité.  

La réception de l’Antiquité chez nos auteurs est donc un objet à la fois complexe et 

passionnant, complexe parce qu’il mêle des pensées empruntées à différentes époques et 

différents contextes, et passionnant parce que ces pensées nous éloignent de nous-mêmes et nous 

obligent à nous replonger dans le détail de l’histoire grecque pour nous forger notre propre avis. 

Nos auteurs ne promeuvent donc ni l’imitation de l’Antiquité, ni son oubli. Quelle serait la 

bonne position pour ne pas oublier l’Antiquité ni les progrès que l’humanité a connus après elle ?  

 

                                                 
708 « Le tombeau du Parnasse contemporain », GdF, 23 juillet 1894. 
709 Nous avons trouvé d’autres occurrences assez scolaires dans des textes plus tardifs : « Anatole France et 

Racine » de 1925 ; « Préface à La Musique intérieure » de 1925 aussi, « André Chénier » de 1939. Ces textes sont 
accessibles sur www.maurras.net  
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Troisième partie : la continuation de l’Antiquité 
 

Dans cette partie, nous allons étudier les manières qu’ont nos auteurs de continuer 

l’Antiquité, de marcher sur les pas des anciens, de bâtir dans leurs plans, d’écrire dans leur style. 

Cette partie sera plus littéraire que les autres, parce qu’elle étudiera plus l’écriture et les genres 

littéraires que la chronologie. Comme nous l’avons déjà dit, les anciens ne sont plus tous des 

modèles à imiter mais certains restent des sources à continuer. C’est dans ce sens qu’il faut 

comprendre le mot de « continuation », qui fait écho au concept classique d’« imitation », et 

permet de qualifier la nouvelle manière d’écrire de nos auteurs. 

Nous étudierons d’abord le plus grand regret qu’ont nos auteurs vis-à-vis de l’Antiquité, le 

regret d’avoir perdu son unité. Nous verrons ensuite les solutions qu’ils proposent pour retrouver 

cette unité dans le présent. L’écriture pourrait bien être une de ces solutions.  

 

Chapitre 5 : retrouver l’unité antique 
Pour nos trois auteurs qui se méfient tant des utopies, l’unité est peut-être la seule théorie 

politique qui puisse être érigée en idéal. Nous allons montrer que ce rêve d’unité est un rêve 

pratique, parce qu’il n’est pas né de la tête de théoriciens mais parce qu’il a été réalisé dans 

l’Antiquité. L’unité est donc possible, mais elle a été perdue. 

Sarah Kofman décrit très bien le rêve d’unité chez Comte :  

Si la religion positiviste n’est pas, comme le saint-simonisme, une parodie du catholicisme, c’est 
qu’elle l’imite en faisant mieux que lui : la religion de l’humanité qui se substitue à celle de Dieu est 
plus religieuse que la religion elle-même, car « en rapportant tout à l’humanité, l’unité devient plus 
complète et plus stable qu’en s’efforçant de tout rattacher à Dieu » 1.  

Pour Comte, la religion doit relier, mais le catholicisme ne relie plus. La « religion de 

l’humanité » est une grande idée de Comte pour retrouver l’« unité ». En quoi consiste cette 

unité ?  

Le culte de l’humanité rend l’homme de plus en plus religieux : l’idée d’humanité inséparable de 
celle d’ordre et d’harmonie coordonne les vivants et les morts, réalise le désir d’éternité de chaque 
individu en l’incorporant à l’Espèce, au Grand Être. Grâce à cette incorporation, la communion 
subjective est plus complète que la communion objective rêvée par les catholiques ; elle est 

                                                 
1 Sarah Kofman, Aberrations : Le devenir-femme d’Auguste Comte, Aubier Flammarion, 1978, p. 297, qui cite le 

testament de Comte. L’appel de note se situe après le guillemet de fermeture, parce que ce guillemet porte sur une 
citation à l’intérieur de notre citation.  
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communion sans fin, régénératrice, et elle réalise entre les vivants et les morts une symbiose 
analogue à celle qui existe, dans le ventre maternel, entre la mère et l’enfant2. 

L’unité dont rêve Comte est donc surtout l’unité entre les générations, entre les parents et 

les enfants, entre les vivants et les morts, entre les grands hommes du passé et les petits individus 

du présent. En quoi ce rêve d’unité s’inspire-t-il de l’Antiquité ?  

L’unité antique 

Le modèle de cette unité est antique. La notion de « piété » familiale est romaine. Énée est 

un héros pieux, parce que la transmission est son premier souci, parce qu’il porte son père sur les 

épaules tout en guidant son fils. Paradoxalement, les Grecs sont aussi porteurs d’unité. La 

deuxième partie de la thèse a montré combien les Grecs avaient été divisés et diviseurs. Mais en 

dehors du domaine politique, les Grecs ont réalisé et conceptualisé de nombreuses formes 

d’unité. La religion grecque était un facteur d’unité :  

Dans cette phase sociale, la nature du culte, admirablement adaptée à l’état corrélatif de l’humanité, 
consiste essentiellement en fêtes nombreuses et variées, où l’essor primitif des beaux-arts trouve 
journellement un heureux exercice, et qui constituent souvent, chez des populations de quelque 
étendue, déjà liées par une langue commune, le principal motif des réunions habituelles ; comme le 
montre si clairement l’exemple de la Grèce, dont les fêtes générales conservèrent longtemps une 
haute importance, jusqu’à l’époque de l’absorption romaine, pour en réunir les différentes nations, 
malgré leurs fréquentes luttes intérieures3. 

En plus de partager certaines fêtes, les Grecs étaient liés « par une langue commune ». Le 

lien entre les générations était aussi important, comme on le voit dans les discours des orateurs 

grecs qui louent le dévouement des guerriers pour les générations futures. Les Grecs ont aussi 

connu l’unité dans la science et dans la pensée. Pour Comte, « cette philosophie antique, qui, se 

plaçant directement à la source de tout, ne laissait rien sans liaison4 », est un modèle. Comte aussi 

se place à la « source de tout » et ne laisse rien « sans liaison », selon le modèle d’Aristote, le 

« philosophe incomparable », par l’étendue de ses connaissances, par sa capacité à embrasser tous 

les savoirs, à être vraiment général et non pas spécial. On peut aussi comprendre cette exigence 

de ne rien laisser « sans liaison » comme une conception du style. Le style d’écriture ne doit pas 

chercher avant tout à produire des effets mais à lier les conceptions entre elles. Comte se défend 

d’exprimer des regrets, qu’il qualifie dans la même page de « stériles » et « irrationnels », il invite à 

admirer cette unité. 

Si l’unité était possible dans la pensée, c’est parce qu’on la percevait dans le monde. Le 

polythéisme n’est qu’un état passager du théologisme, entre le fétichisme qui est le premier état et 

                                                 
2 Sarah Kofman, Aberrations : Le devenir-femme d’Auguste Comte, éd. cit., p. 298. 
3 CPP, 53e leçon.  
4 Ibid. 
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le monothéisme qui est le dernier. Pendant la période polythéiste, la pensée fétichiste est restée 

présente et en concurrence avec le polythéisme :  

Qu’est-ce, en effet, au fond, que cette célèbre conception de l’âme du monde chez les anciens, ou 
cette assimilation plus moderne de la terre à un immense animal vivant, et tant d’autres doctrines 
analogues, sinon un véritable fétichisme, vainement déguisé sous un pompeux verbiage 
philosophique5 ? 

Comte se livre ensuite à un véritable éloge du fétichisme antique, qu’on retrouve chez les 

stoïciens antiques :  

Tous les corps observables étant ainsi immédiatement personnifiés, et doués de passions 
ordinairement très puissantes, selon l’énergie de leurs phénomènes, le monde extérieur se présente 
spontanément, envers le spectateur, dans une parfaite harmonie, qui n’a pu jamais se retrouver 
ensuite au même degré, et qui doit produire en lui un sentiment spécial de pleine satisfaction, que 
nous ne pouvons guère qualifier aujourd’hui convenablement, faute de pouvoir suffisamment 
l’éprouver, même en nous reportant, par la méditation la plus intense et la mieux dirigée, à ce 
berceau de l’humanité. On conçoit aisément combien cette exacte correspondance intime entre le 
monde et l’homme doit nous attacher profondément au fétichisme, qui réciproquement tend aussi, 
de toute nécessité, à prolonger spécialement un tel état moral6.  

Comte est élogieux quand il parle de « parfaite harmonie », de « pleine satisfaction ». Mais 

cette plénitude est perdue : elle « n’a pu jamais se retrouver ensuite au même degré », « nous ne 

pouvons guère [la] qualifier aujourd’hui convenablement ». 

 

Maurras également regrette l’unité antique, non seulement romaine mais grecque. La Grèce 

n’est pas un modèle d’unité politique, mais elle est un modèle d’unité scientifique. Dans sa note 

« De l’unité en Grèce », il distingue entre les domaines puis explique dans quel domaine la Grèce 

reste un modèle d’« unité » :  

[Ce] n’est ni leur politique ni leur morale qui se propose à l’admiration des siècles. Les plus grands 
flatteurs de la Grèce défendent ceci avec tout le reste[...]. De leur avis comme de l’avis général, ce 
qui n’a pas été égalé, ce que la Grèce nous a légué d’unique tient à l’ordre des arts, à l’ordre des 
sciences. Or, sur ces points, l’art et les sciences, notre Grèce ne le cède ni à la Rome païenne ni à la 
Rome catholique pour le sens vigoureux, profond et grave de l’unité. L’art grec et la science grecque 
supportent la comparaison avec ce que Rome et Paris ont constitué de plu en politique, en morale 
et en religion7.  

Il faut donc laisser de côté la politique et la morale grecques pour s’approcher de l’art et de 

la science grecs. À partir de cette observation, Maurras forge un idéal esthétique :  

La science grecque est un modèle d’aspiration à l’unité. L’art grec, si rationnel, exprime la perfection 
de l’unité. Pour un Grec, la beauté se confond avec l’idée même de l’ordre ; elle est composition, 
hiérarchie, graduation. La beauté grecque n’affecta ni l’expression du caractère ni la recherche de 
                                                 
5 CPP, 52e leçon.  
6 Ibid.  
7 Charles Maurras, « À propos des deux Frances [sic] – l’unité française », GdF, 22 novembre 1905, repris dans 

Quand les Français ne s’aimaient pas, Nouvelle Librairie nationale, 1916, p. 188. 
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l’original et de l’étrange. En aucune de ses merveilles, l’individu ne se confesse. […] Leur statuaire 
ne vise pas à la ressemblance, elle veut le vrai général et vise à la beauté typique, à la fleur de vie 
éternelle8.  

Comme nous l’avons vu, la beauté n’est pas la présentation « de l’original et de l’étrange », 

mais du « vrai général ». La beauté ne peut être romantique, elle est classique. La beauté repose 

aussi sur l’association de l’ordre et de l’unité. L’unité se comprend comme classement, unité 

d’ensemble, contre la fragmentation, elle est « composition, hiérarchie, graduation ».  

Maurras ne rêvait pas à une unité politique du monde, il ne voulait pas du « cosmopolitisme 

niveleur des émules de Robespierre » mais souhaitait un « universalisme respectueux du divers » : 

« L’harmonie désirée du monde ne peut consister qu’en un ordre meilleur des variétés existantes, 

nullement en leur suppression9 ».  

Pour Comte aussi, l’unité antique est perdue dans le monde moderne : « l’anarchie 

occidentale consiste principalement dans l’altération de la continuité humaine, successivement 

violée par le catholicisme maudissant l’antiquité, le protestantisme réprouvant le Moyen Âge, et le 

déisme niant toute filiation10. » Tout le bel appareil positiviste pour chercher les continuités entre 

les époques est détruit par l’esprit négatif qui régit le présent.  

 

Éloge de l’étymologie 

S’il y avait un sujet qui permettait de rejouer la querelle des Anciens et des Modernes aux 

XIXe et XXe siècle, ce serait l’étymologie. L’attachement à l’étymologie détermine une ligne de 

fracture bien plus idéologique qu’il n’y paraît, qui ne recoupe pas celle des Antimodernes, 

puisqu’elle sépare Paulhan11 de Barthes12 et réconcilie Bonald13 avec Maistre. Alors que les 

théories linguistiques les plus novatrices délaissent l’étymologie, comme une pratique vieillie et 

insatisfaisante14, les spécialistes de l’Antiquité et les compilateurs de dictionnaires ne tarissent pas 

leur production. On a parfois l’impression que le sujet est un marqueur politique et religieux : 

plus on est progressiste et critique, plus on se doit de dédaigner les « pures et simples sottises » de 

                                                 
8 Charles Maurras, « À propos des deux Frances [sic] – l’unité française », GdF, 22 novembre 1905, repris dans 

Quand les Français ne s’aimaient pas, éd. cit., p. 188. 
9 Charles Maurras, L’Avenir de l’Intelligence et autres textes, Robert Laffont, 2018, 459.  
10 Auguste Comte, Système de politique positive. 
11 Paulhan n’est pas un antimoderne du premier cercle qui mériterait une monographie d’Antoine 

Compagnon, mais n’en est pas loin du tout, cf. Les Antimodernes, éd. cit., p. 24.  
12 Cécile Hanania, Roland Barthes et l’étymologie, PIE Peter Lang, Bruxelles, 2010. 
13 Législation primitive : « Malgré l’esprit de système de quelques étymologistes, et le ridicule jeté sur quelques 

étymologies, les langues seront regardées comme les archives du genre humain. C’est l’opinion des hommes les plus 
célèbres. » 

14 Dans le chapitre consacré à l’« Arbitraire », Oswald Ducrot considère l’étymologie comme une « croyance » 
antique p. 322, qui survit « de nos jours encore » chez « certains linguistes » qui « tentent » péniblement de donner 
des « garanties scientifiques » à ce qui en manque p. 324, Nouveau dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, Seuil, 
1995 [réimpression 2008].  
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l’étymologie15. Les amuseurs se moquent de l’étymologie, depuis Rabelais et Voltaire. À l’inverse, 

selon le mot de Jean-Yves Pranchère, « l’étymologisme est un traditionalisme16 ». Plus on est 

conservateur et enthousiaste, plus on aime l’étymologie, comme justement Maistre, Comte et 

Maurras.  

Le XIXe siècle est précisément un moment de transition, qui voit le passage de la fantaisie 

analogique à la science systématique, qui aboutit à l’écriture de dictionnaires étymologiques, non 

seulement en France mais dans toute l’Europe. Plusieurs études ont été faites, mettant en valeur 

la spécificité du XIXe siècle, mais rarement complètes17. Aborder cette question aujourd’hui 

suppose d’être conscient des évolutions de l’étude des langues depuis l’Antiquité, des critiques 

que le XXe adresse au XIXe. Pour comprendre cette transition, la complexité de la définition de 

l’étymologie, l’opposition farouche des uns et l’amour inconditionnel des autres, il nous paraît 

nécessaire de procéder à l’archéologie de la notion, en trois temps, le temps de la double 

fondation antique, le temps de la rationalisation moderne, le temps du divorce contemporain.  

La fondation antique se divise entre deux approches, la grecque et la latine. Le domaine 

latin est généralement oublié mais c’est lui qui fournit la définition la plus pragmatique, actuelle et 

soutenable de l’étymologie. La position de Cratyle, déjà débattue par les Grecs, est bien connue : 

l’étymologie fait partie des moyens de prouver que le langage entretient un rapport naturel avec 

les choses : « une juste dénomination existe naturellement pour chacun des êtres18 ». Pour Cratyle, 

cette thèse est absolument sûre et n’a d’obstacle que dans le manque d’autres preuves, qu’on ne 

tardera pas à trouver : « ce qu’on ignore au contraire ne prouve rien, excepté l’ignorance de celui 

qui cherche19 ». La thèse est dite « naturaliste » : « chaque objet a reçu une dénomination juste qui 

lui revient selon une convenance naturelle20 », de plusieurs manières, par la pensée, le son, la 

forme de la lettre ou de la bouche. Maistre semble la reprendre en partie lorsqu’il s’enthousiasme 

pour le terme même d’étymologie :  

                                                 
15 Jean Paulhan, Les Fleurs de Tarbes, Œuvres complètes, Gallimard, 2011, t. III, p. 389. On peut retracer les 

évolutions politiques à travers la présence ou non de l’étymologie dans les programmes scolaires : l’étymologie ne fait 
plus partie des recommandations des programmes scolaires sous Jean Zay, mais revient en 1942, redisparaît en 1944 
puis revient sous Pompidou en 1972, puis redisparaît en 1977 et revient en 2002. Voir Ida Iwasko, Place et rôle des 
langues et cultures de l’Antiquité, thèse soutenue à l’Université Toulouse 2, 2016, p. 126 à 145.  

16 L’Autorité contre les Lumières, éd. cit., p. 329. 
17 Cécile Hanania s’y emploie avec beaucoup de rigueur. Gérard Genette s’intéresse à un grand nombre de 

partisans du naturalisme du langage aux XVIIIe et XIXe siècles dans ses Mimologiques, Seuil, 1976. Jean-Yves Pranchère 
propose plusieurs aperçus mais ne va pas jusqu’au bout de la remise en contexte, se contentant de rapprochements 
avec Benveniste et Alexander von Humboldt.  

18 Cratyle, 383a, CUF, p. 49. 
19 Deuxième entretien, Soirées de Saint-Pétersbourg, Œuvres, éd. cit., p. 504. 
20 Gérard Genette, Mimologiques, éd. cit., p. 11.  
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Ce mot seul d’étymologie est déjà une grande preuve du talent prodigieux de l’Antiquité pour 
rencontrer ou adopter les mots les plus parfaits ; car celui-là suppose que chaque mot est vrai, c’est-
à-dire qu’il n’est point imaginé arbitrairement21. 

Le nom de l’étymologie révèle l’idée de l’étymologie : le mot convient à la chose, personne 

ne pourrait inventer de meilleur mot. La position de Maistre est clairement anti-

conventionnaliste : le lien entre les mots et les choses n’est pas arbitraire, il ne relève pas d’un 

accord conscient élaboré par les hommes. Maistre est-il pour autant naturaliste ? Maistre n’utilise 

pas ce mot de nature ici. La convenance du mot à la chose semble plus relever d’un « talent 

primordial22 », d’un génie instinctif des peuples primitifs, d’une spontanéité sans effort, que de la 

transformation naturelle du bruit des choses en son des lettres. 

La position latine est moins systématique. La position de Varron n’est pas d’expliquer 

l’origine du langage dans son entier23, mais l’état antérieur de certains mots. L’étymologie ne 

relève plus alors de la philosophie mais du vocabulaire et de la rhétorique. Comte et Maurras 

seraient plutôt de ce côté, recourant à l’étymologie de temps en temps pour justifier un terme ou 

consolider une argumentation. Ils ne rêvent pas de retrouver le langage de la nature mais se 

soucient d’employer les mots français dans leur sens exact. À côté de ces deux positions 

théoriques assez succinctes, les antiques fournissent des « milliers d’étymologies24 », une pratique 

populaire, artistique, foisonnante, qui fait penser qu’« à Rome, il est clair que l’étymologie est la 

chose de tous, une pratique assidue qui se passe de justification et de réglementation25 ».  

L’abondance des pratiques par rapport à la brièveté des théories a des avantages, plus de 

liberté et d’inventivité, mais aussi des inconvénients, l’absence de critères de jugement, de 

méthode, de rigueur : ce qui prête à la critique. Des lois vont donc être développées pour 

rationaliser l’étymologie, la difficulté augmentant avec le développement et la multiplication des 

langues vulgaires. L’enjeu des recherches étymologiques s’enrichit de valeurs nouvelles : il ne 

s’agit pas de construire une philosophie du langage, mais de retrouver la langue primitive, celle 

que toute l’humanité a partagée dans un temps immémorial, entre les premiers mots d’Adam et la 

confusion de Babel, une langue rêvée qui donnerait accès au savoir divin et qui expliquerait les 

ressemblances entre les langues occidentales. Apparaissent de nouveaux dictionnaires et des 

théories nouvelles. Abordons d’abord les critiques pour comprendre les éloges.  

                                                 
21 SSP, Œuvres, éd. cit., p. 504. 
22 SSP, Œuvres, éd. cit., p. 501.  
23 Dans les textes qui nous restent de lui, Varron ne remonte pas plus haut que l’origine du latin, qui viendrait 

d’anciennes migrations grecques (Collart, Varron grammairien latin, Les Belles Lettres, 1954, p. 211), mais il se pourrait 
qu’il ait traité la question ailleurs (p. 269). Les mots sont à la fois « affectés » aux choses et « adéquats » (p. 253). 

24 Françoise Desbordes, Idées grecques et romaines sur le langage, ENS édition, 2007, chapitre « La pratique 
étymologique des Latins et son rapport à l’histoire », p. 135.  

25 François Desbordes, Idées grecques et romaines sur le langage, éd. cit., p. 136. 
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Les critiques de l’étymologie n’ont jamais cessé, depuis l’Antiquité, jusqu’à Rabelais et 

Voltaire. Voltaire combat l’eurocentrisme par la critique de l’onomastique26. La position de 

l’Encyclopédie est « conventionnaliste » : c’est Turgot qui l’écrit, dans un article particulièrement 

mesuré et méthodique d’après Gérard Genette, où Turgot défend l’idée que « les mots n’ont 

point avec ce qu’ils expriment de rapport nécessaire27 ». 

Pour les défenseurs du parti étymologique, citons Henri Estienne, « grand maître28 » que 

Maistre n’a pas lu mais qu’il estime, qui a écrit un dictionnaire. Gérard Genette qualifie Charles de 

Brosses de « mimologiste malheureux », qui est convaincu intimement du rapport naturel entre 

les mots et les choses, mais qui trouve autant de contre-arguments que d’arguments. De Brosse 

propose donc de réformer le langage pour le rendre plus proche de la nature29.  

Maistre est plus proche de Jones, qui innove en 178630. Jones, voyageur anglais bien connu 

de Maistre, est considéré comme un « initiateur » dans le domaine de la « grammaire comparée », 

c’est-à-dire l’étude des « liens de parenté existant entre deux ou plusieurs idiomes éloignés dans le 

temps, et le plus souvent, dans l’espace31 ». Il ne croit pas dans l’antériorité de l’hébreu par 

rapport à toute langue, mais son œuvre est d’avoir maîtrisé le sanscrit et pensé qu’il y avait des 

« affinités [...] qui ne pouvaient pas être dues au simple hasard [mais qui convainquent] que ces 

langues dérivent d’une origine commune » entre sanscrit, grec et latin : c’est la découverte de 

l’indo-européen.  

Proche de Maistre, on trouve encore Antoine Court de Gébelin, que Maistre ne possède 

pas dans sa bibliothèque, mais qu’il cite32 et qu’il connaît probablement pour son engagement 

maçonnique. Court de Gébelin est un « mimologiste heureux », qui croit dans le naturalisme du 

langage et multiplie les exemples et les systèmes pour prouver la profonde « harmonie33 » entre les 

mots et les choses. Le langage n’est pas « arbitraire » mais il reflète comme toutes choses l’ordre 

voulu par l’« auteur de la nature ». 

Quel est le débat ? Ceux qui sont opposés à l’étymologie tiennent pour absolu « l’arbitraire 

du signe » et doutent des explications étymologiques, à cause de leur caractère non systématique, 

ce qui voudrait dire non scientifique. Ils s’opposent aux partisans de l’étymologie, qui peuvent 

l’être pour deux raisons, soit des tenants durs de la motivation du signe, soit des curieux de 

                                                 
26 Paul Fabre, « Théorie du nom propre et recherche onomastique », Cahiers de praxématique [En ligne], 

8 | 1987, document 1, URL : http://journals.openedition.org/praxematique/1383  
27 Gérard Genette, Mimologiques, éd. cit., p. 105.  
28 SSP, Œuvres, deuxième entretien.  
29 Gérard Genette, Mimologiques.  
30 Les Grandes Théories de la linguistique, 2003, p. 8.  
31 Ibid. 
32 Mémoire au duc de Brunswick, sous la forme « Gébelin ».  
33 Gérard Genette, p. 128 ;  
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« l’arbitraire relatif » du signe : les mots ne reflètent pas directement les choses, mais leur histoire 

a du sens.  

La réflexion de Jean Paulhan sur l’étymologie nous intéresse particulièrement, parce qu’on y 

retrouve des allusions à Maistre, Comte34 et Maurras35. Jean Paulhan sait que Comte et Maurras 

apprécient les étymologies, mais pour sa part, il s’en moque. Il fait de l’étymologie d’un côté une 

obsession de professeurs rétrogrades et de l’autre le champ d’une fantaisie illimitée. Il appelle les 

défenseurs de l’étymologie des « partisans de l’onomatopée36 ». Les étymologies, non seulement 

pour les linguistes mais aussi pour le « simple usager, sitôt qu’il réfléchit un instant », sont de 

« pures et simples sottises37 ». On finit par se demander s’il n’a pas une définition trop vague de 

l’étymologie :  

L’étymologie littéraire – quoiqu’elle nous laisse entendre – n’est pas une science, bien au contraire la 
science la condamne et la dément. Elle n’est qu’un procédé, une forme de discours, à la vérité 
particulièrement avantageuse et plaisante. Elle est faite pour cette persuasion d’un instant où nous 
éprouvons dans une sorte d’enthousiasme que l’M vient en effet de s’élever pour laisser passer mers 
ou montagnes, où les a font bien la paix du pâturage, où l’s fait siffler le serpent et les fl couler le 
fleuve38. 

Les exemples qu’il emploie montrent qu’il pense plutôt aux origines des sons qu’aux racines 

des mots. De Brosse se demandait aussi s’il ne fallait pas lier « fleur » et « fluette », à cause du fl 

commun. Mais de Brosse ne s’est pas arrêté là, ni le développement de l’étymologie. La critique 

par Paulhan de l’étymologie qui ne serait qu’une figure de style tombe donc à côté du vrai sujet, 

celui des liens concrets entre les langues.  

La philosophie du langage développée par Maistre a déjà été bien étudiée39. Jean-Yves 

Pranchère la situe entre le rationalisme de Descartes et la folie de Cratyle, entre la thèse 

philosophiquement soutenable des idées innées et la croyance « mystique » et « magique » que le 

signe linguistique est naturel. Ainsi Maistre explique que « c’est absolument la même chose de 

demander la définition, l’essence ou le nom d’une chose40. » Sur quoi Maistre s’appuie-t-il pour 

formuler une telle affirmation ? Son principal argument est étymologique, ce pourquoi ce sujet 

nous intéresse particulièrement. Au fondement de sa pensée du langage, il y a la polysémie du 

logos grec, à la fois langage, pensée et, repris à la Genèse, parole créatrice : « la pensée et la parole ne 

sont que deux magnifiques synonymes41 ». Maistre insiste, citant Bossuet : « Verbe, parole et raison, 

                                                 
34 Les Fleurs de Tarbes, Œuvres complètes, éd. cit., t. III, p. 377.  
35 Les Fleurs de Tarbes, Œuvres complètes, éd. cit., t. III, p. 375.  
36 Les Fleurs de Tarbes, Œuvres complètes, éd. cit., t. III, p. 383. 
37 Les Fleurs de Tarbes, Œuvres complètes, éd. cit., t. III, p. 389. 
38 Les Fleurs de Tarbes, Œuvres complètes, éd. cit., t. III, p. 392. 
39 Jean-Yves Pranchère, L’Autorité contre les Lumières, éd. cit., p. 321-328. 
40 Examen de la philosophie de Bacon, OC, VI, p. 106.  
41 SSP, 2ème entretien, Œuvres, éd. cit., p. 513. 
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c’est la même chose42. » Le mot lui-même d’étymologie est vrai et significatif pour lui, comme 

nous l’avons vu plus haut.  

Le rapport de Maistre à l’étymologie a parfois été compris comme évident et automatique, 

ce qui nous paraît discutable : « L’autorité de l’étymologie se fonde sur la proximité de l’origine 

des mots avec l’Origine des origines, la parole divine43. » En réalité, Maistre laisse de côté la 

question de l’origine du langage. Il déclare même : « Je ne veux pas me jeter dans la question de 

l’origine du langage44 ». Il ne croit pas à « l’harmonie poétique des mots » et affirme finalement 

qu’« il n’y a donc d’autre harmonie que celle qui nous y mettons nous-mêmes45. »  

Maistre n’est pas ignorant des limites de l’étymologie : l’étymologie concerne avant tout le 

vocabulaire, elle peut être utilisée sans rigueur mais aussi ne pas être significative des sens 

modernes. Maistre construit donc son propre outillage étymologique. L’étymologie ne relève pas 

de la science systématique mais de l’analogie et de la « simplicité46 ». Elle n’explique pas tout le 

langage, mais seulement un petit nombre de mots, l’élite des « mots les plus parfaits, les plus 

significatifs, les plus philosophiques dans toute la force du terme47 ». Lorsqu’elle donne des 

résultats douteux dans une langue, le mieux est de recourir à la linguistique comparée, de 

rapprocher plusieurs langues qui ont des racines communes. L’étymologie n’est pas une façon de 

reproduire la langue originelle, mais une façon de continuer les œuvres anciennes par les 

modernes, de tenir compte du tri critique sans oublier les sources antiques. 

 

La pensée linguistique de Comte a influencé une école linguistique puissante, le courant 

« néo-grammairien48 », initié par Georg Curtius, illustré par Émile Littré, un des disciples les plus 

célèbres de Comte49, et clôt par Saussure, qu’on peut comprendre comme un ultime 

prolongement de sa pensée linguistique. L’étymologie révèle la profondeur du langage, c’est-à-

dire à la fois l’enrichissement du vocabulaire grâce au temps et la sagesse des signes. Comte fait 

lui-même l’éloge de l’étymologie, qui révèle le « besoin longtemps éprouvé », « l’instinct 

commun » des hommes, dans les deux dimensions de la solidarité : dans l’espace et dans le 

temps : 

                                                 
42 Ibid. 
43 L’autorité contre les lumières, éd. cit., p. 325. 
44 SSP, Œuvres, éd. cit., p. 499.  
45 Six Paradoxes, Œuvres, éd. cit., p. 153-154. 
46 SSP, Œuvres, éd. cit., p. 505. 
47 Ibid. 
48 « Les néo-grammairiens : le positivisme en linguistique », chapitre des Grandes théories de la linguistique, 2003.  
49 René Lourau a décelé un dialogue avec Comte dans la définition par Littré du « positif », dans « La question 

du sujet chez Auguste Comte », L’homme et la société, 1991, n°101, p. 57, accessible sur Persée.  
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Le public humain est donc le véritable auteur du langage, comme son vrai conservateur. Une juste 
répugnance aux innovations inopportunes garantit ainsi la convenance qui caractérise toujours ces 
acquisitions graduelles quand on remonte à leur étymologie, parce qu’elles émanent d’un besoin 
longtemps éprouvé. Même les ambiguïtés, qu’on attribue dédaigneusement à la pénurie populaire, 
attestent souvent de profonds rapprochements, heureusement saisis par l’instinct commun, 
plusieurs siècles avant que la raison systématique y puisse atteindre50.  

Comte exprime une pensée conservatrice du langage. Le langage « convient » parce qu’il 

s’inscrit dans le temps long, grâce à des « acquisitions graduelles », sans rupture, sans réforme 

théorique, sans « innovations inopportunes ». Sa durée prouve sa vérité. L’étymologie est donc 

pertinente, elle révèle le « besoin » profond du peuple, son « instinct commun ».  

Comte emploie des accents maistriens pour revaloriser l’instinct populaire contre la théorie. 

L’ambiguïté ne relève pas de l’erreur mais de la vérité supérieure. Le langage est plein de sagesse, 

parce qu’il dépend d’une « providence collective » qui le préserve des « aberrations d’un génie 

théorique51 ».  

Comte ne se contente pas d’un exposé théorique mais cite ensuite plusieurs étymologies, 

que nous avons déjà vues dans notre chapitre 2, comme celle du mot « nécessaire ».  

La supériorité des connaissances linguistiques de Comte lui permet de prendre l’avantage 

dans une discussion scientifique, à propos du mot « analyse » : 

Rapproché de l’acception universelle, seule conforme à l’étymologie, l’usage mathématique du nom 
analyse constitue une irrationalité directe et radicale. Elle ne s’explique que d’après le besoin puéril 
qu’éprouvèrent les géomètres préoccupés du calcul transcendant, d’éviter que le public les 
confondît avec ceux qui restèrent surtout adonnés au calcul élémentaire. Faute de discipline 
philosophique, un terme précieux se trouva longtemps altéré par sa vicieuse consécration à des 
méthodes plus destinées, et même plus appliquées, à composer qu’à décomposer. Une disposition 
analogue poussa les métaphysiciens, surtout français, à qualifier d’analyse un examen quelconque, 
afin de ressembler aux géomètres en sorte que cette expression fut partout dénaturée. Son usage 
n’est resté pur que parmi les chimistes, où le positivisme l’a reprise pour en systématiser l’emploi 
théorique, conformément à l’étymologie du nom, ainsi qu’aux habitudes antérieures à l’anarchie 
moderne52. 

L’analyse ne désigne pas tout examen, mais seulement celui qui décompose. Les mots de 

Comte contre les théoriciens innovants sont durs : irrationnels, puérils, sans discipline, vicieux, 

conformistes. Le positivisme lui cherche le sens « pur » du mot, « l’acception universelle », et 

donc la conformité à l’étymologie.  

Le simple fait d’utiliser le langage pour produire un texte permet donc de retrouver toutes 

ces qualités de durée, de profondeur et d’universalité. L’écriture relève finalement plus de l’action 

                                                 
50 Système de politique positive, éd. cit., II, p. 259. 
51 Système de politique positive, éd. cit., II, 257-259. 
52 Synthèse subjective, chapitre « Calcul algébrique ».  
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que de la spéculation, grâce à l’étymologie du mot poésie : « Rien n’est donc mieux motivé que 

son titre relatif à l’action plutôt qu’à la spéculation53 ». 

 

Maurras apprécie aussi les étymologies, plus en praticien qu’en théoricien. Pour lui aussi, on 

peut bâtir avec des mots, parce que « toutes les briques du pays comme tous les mots du langage 

sont le souvenir des Romains54 ». 

Il fait aussi le lien entre sa conception du langage et celle de la civilisation :  

Italien, espagnol, provençal et français, les langues modernes se lèvent et répondent en chœur à la 
voix du latin. Les étymologies deviennent sensibles, elles affleurent à la surface de la langue, nos 
mots vivants se reconnaissent dans leurs types anciens, et, si l’on aime à réfléchir, la continuité de la 
civilisation se révèle55. 

Les mots sont vivants et anciens, les étudier et les employer permet de retrouver la 

« continuité de la civilisation ».  

 

 

Esthétique de la continuité 

Si Maurras n’était pas enthousiaste pour parler d’imiter, il l’est pour parler de continuer. À 

partir d’une réflexion sur l’étymologie, on en arrive à mieux comprendre la civilisation. Maurras 

emploie le verbe dans un sens esthétique, proche d’imiter :  

Ainsi hanté, sollicité, ne trouvais-je la paix qu’en leur répondant par des variations de mon cru. Non 
pas pour répéter. Non pas pour pasticher. Moins encore pour parodier, bien que je fusse à tout 
instant sur le bord du pastiche et de la parodie. Le mot exact serait : pour les continuer peut-être, et 
faire bêtement comme eux56. 

La continuité enthousiasme aussi Comte, quand il évoque « cette philosophie antique, qui, 

se plaçant directement à la source de tout, ne laissait rien sans liaison57 ». Trouver des continuités 

c’est révéler des identités :  

Qu’est-ce, en effet, au fond, que cette célèbre conception de l’âme du monde chez les anciens, ou 
cette assimilation plus moderne de la terre à un immense animal vivant, et tant d’autres doctrines 
analogues, sinon un véritable fétichisme, vainement déguisé sous un pompeux verbiage 
philosophique58 ?  

Comte libère son style pour parler des correspondances entre les choses :  

                                                 
53 Discours sur l’ensemble du positivisme, 1907, p. 303. 
54 Anthinéa, chapitre « L’étang de Marthe ». 
55 « Accentuez le latin et le grec », GdF, 15 décembre 1901.  
56 La Musique intérieure, 1925, p. 39. 
57 CPP, 53e leçon. 
58 CPP, 52e leçon. 
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Tous les corps observables étant ainsi immédiatement personnifiés, et doués de passions 
ordinairement très puissantes, selon l’énergie de leurs phénomènes, le monde extérieur se présente 
spontanément, envers le spectateur, dans une parfaite harmonie, qui n’a pu jamais se retrouver 
ensuite au même degré, et qui doit produire en lui un sentiment spécial de pleine satisfaction, que 
nous ne pouvons guère qualifier aujourd’hui convenablement, faute de pouvoir suffisamment 
l’éprouver, même en nous reportant, par la méditation la plus intense et la mieux dirigée, à ce 
berceau de l’humanité. On conçoit aisément combien cette exacte correspondance intime entre le 
monde et l’homme doit nous attacher profondément au fétichisme, qui réciproquement tend aussi, 
de toute nécessité, à prolonger spécialement un tel état moral59.  

On remarque la grande présence de termes mélioratifs, qui parlent de vitesse, de 

spontanéité, de « parfaite harmonie », de « pleine satisfaction ».  

Quel rapport établir entre cette idée de continuité historique et l’écriture ? Comment peut-

on « continuer » par l’écriture ? On peut continuer en citant, en révélant des identités, en 

accumulant, en tissant.  

Chez Maistre, le texte devient tissu de citations :  

Quelle vérité ne se trouve pas dans le paganisme ? 
Il est bien vrai qu’il y a plusieurs dieux et plusieurs seigneurs, tant dans le ciel que sur la terre (1), et 
que nous devons aspirer à l’amitié et à la faveur de ces dieux (2). 
Mais il est vrai aussi qu’il n’y a qu’un seul Jupiter, qui est le dieu suprême, le dieu qui est le premier 
(3), qui est le très grand (4); la nature meilleure qui surpasse toutes les autres natures, même divines 
(5); le quoi que ce soit qui n’a rien au-dessus de lui (6); le dieu non seulement Dieu, mais TOUT À 
FAIT DIEU (7); le moteur de l’univers (8); le père, le roi, l’empereur (9) ; le dieu des dieux et des 
hommes (10); le père tout-puissant (11)60. 

Maistre unit dans un seul paragraphe des citations d’origines diverses voire contradictoire. 

On y trouve pêle-mêle saint Paul, saint Augustin, Arnobe, une inscription, Ovide, Démosthène, 

Pline, Lactance, deux fois Sénèque, Plaute, deux fois Platon, trois psaumes et Virgile. Le style de 

la continuité unit les chrétiens et les païens pour atteindre à une écriture du divin. 

Nous avons déjà évoqué la conclusion de Du Pape. Le texte correspond tout à fait à 

l’esthétique de la continuité. Maistre lie au cours de deux immenses paragraphes, qui s’étendent 

tous les deux sur deux pages, tout le savoir humain autour de Rome. Au début du premier 

paragraphe, Rome est une femme, « mère immortelle », elle devient une ville, que Maistre tutoie : 

« tout ce qui pouvait t’anéantir s’est réuni contre toi, et tu es debout61 ». Rome se concentre dans 

le Panthéon, « temple de TOUS LES DIEUX », puis elle s’élargit vers la « citadelle du paganisme » et 

enfin la capitale du christianisme. Le texte suit donc un élargissement, qui à chaque fois 

correspond à une totalité : le mot « tout » est répété environ dix-sept fois. Le deuxième 

paragraphe est une revue de tous les personnages qui assistent à l’arrivée du Christ, depuis les 

plus anciens dieux romains jusqu’aux saints du catholicisme. Les citations viennent de textes 

                                                 
59 CPP, 52e leçon. 
60 Éclaircissement sur les sacrifices, Œuvres, éd. cit., p. 828, chapitre III. 
61 Du Pape, éd. cit., p. 361.  
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encore plus disparates : le Coran, la liturgie catholique, Dante et même l’épopée d’un Allemand 

luthérien et franc-maçon, Klopstock.  

 

On se demande si toute l’écriture de Comte n’est pas régie par ce principe de continuité. Ce 

qui rend le texte de Comte difficile à lire, ce sont les liens qu’il fait continuellement entre ses 

idées, les textes qu’il a déjà écrits et les idées qu’il veut exprimer. Sans cesse il relie les idées. 

Tous ceux qui, dans ce siècle, ont profondément senti la nécessité sociale de l’esprit d’ensemble, 
mais sans apprécier les vraies conditions essentielles qui lui sont désormais imposées, ont pu être 
conduits à une telle aberration, dont l’illustre de Maistre a offert un exemple si mémorable, surtout 
par son parallèle général, admirable à beaucoup d’égards, entre le principal caractère de la science 
antique et celui de la science moderne. Sans se laisser entraîner à ces regrets stériles, et même 
irrationnels, où l’on méconnaît directement la destination purement provisoire de la philosophie 
théologique, il est certainement impossible de ne point admirer son aptitude spéciale, non 
seulement à déterminer, comme je l’ai tant prouvé, le premier essor fondamental de notre 
intelligence, mais encore à favoriser longtemps son développement graduel, en fournissant 
spontanément à son activité continue un aliment et une direction également indispensables, jusqu’à 
ce que le progrès des connaissances réelles ait pu enfin permettre un meilleur régime mental62.  

La syntaxe de Comte suit un ample mouvement pour embrasser le réel. Comte essaie de 

donner raison à tout le monde, de montrer que chaque position a une certaine justification, mais 

que la meilleure position est celle qui embrasse la plus grande totalité63. Ceux qu’il critique, il leur 

accorde d’avoir « profondément senti ». Maistre a exprimé une aberration ? C’est qu’il y a été 

« conduit ». Son parallèle reste « admirable à beaucoup d’égards ». La philosophie théologique ne 

peut avoir raison, mais il impossible de ne pas l’admirer. Comte intègre l’analyse nouvelle dans 

son texte par l’expression « comme je l’ai tant prouvé ». Le « progrès des connaissances réelles » 

arrive dans une subordonnée, parce qu’elle s’appuie positivement sur une principale. Ce progrès 

apporte « un meilleur régime mental », du mieux, mais non pas du parfait, parce que la 

connaissance peut encore progresser. Le style de Comte lie ainsi le passé au présent et au futur 

dans un ensemble dense et cohérent.  

 

Le style de Maurras mime le mouvement de la civilisation dans son article « Qu’est-ce que 

la civilisation. » On passe d’un style discontinu à un style continu à mesure que la civilisation se 

développe. L’auteur décrit d’abord l’« état sauvage », état de misère sans continuité :  

[Les] capitaux particuliers à l’état sauvage ont encore cette misère d’être fragiles et bien rarement 
sujets à durer. C’est la hutte qu’il faut reconstruire sans cesse. C’est la ceinture ou le pagne d’écorce 

                                                 
62 CPP, 53e leçon, éd. cit., p. 274 
63 « [Le] vrai génie théorique consiste surtout à lier, autant que possible, tous les phénomènes et tous les êtres. 

[…] Vous devez ainsi commencer à sentir que l’esprit moderne n’est pas purement critique, comme on l’en accuse, et 
qu’il substitue des constructions durables aux impuissants débris du dogme ancien. » Catéchisme positiviste, éd. cit., 
p. 110. 
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sèche. C’est la provision à rassembler quotidiennement. Aucun moyen d’éterniser les acquisitions. 
Je ne parlerai même pas de l’écriture ! Mais les langues parlées ne supportent qu’un très petit 
nombre d’associations de pensées. [...] Point de mémoire collective, point de monument, nulle 
continuité64.  

On remarque les phrases nominales dans ce texte, qui décrit l’absence de continuité. Les 

phrases recommencent de la même manière par « c’est » parce que tous les jours le monde est 

nouveau, tous les jours il faut reconstruire sa hutte et trouver sa nourriture. Les phrases se 

répondent sans se compléter, parce que l’expérience est fragmentaire.  

Pour décrire la civilisation, on remarque que les phrases de Maurras s’allongent, prennent 

de l’ampleur. Maurras décrit alors une civilisation non encore achevée, mais en progression :  

Prenons plutôt des civilisations moins avancées, encore inachevées et barbares, où le chœur des 
idées, des sentiments et des travaux ne fait que bégayer ses antiques paroles. Prenons les âges 
héroïques, les tribus aux premiers temps de leur migration, ou les cités aux premiers temps de leur 
édifice, ou la mer aux jours de ses premiers matelots, ou les champs aux premiers jours de leur 
défrichement. Quel capital démesuré représentent le simple soc incurvé d’une charrue, la toile d’une 
voile, la taille d’un quartier de roc, le joug d’un chariot, l’obéissance d’un animal de course ou de 
trait ! Quelles observations, quels tâtonnements signifient les moindres données précises sur les 
saisons, sur la course des astres, le rythme et la chute des vents, les rapports et les équilibres65 !  

Ces âges font des découvertes matérielles, qui s’additionnent. Pour en parler, la phrase 

s’allonge pour suivre des listes. Les lieux sont juxtaposés : édifice, mer ou champs. Les objets 

deviennent plus travaillés : soc de charrue, toile de voile, roc taillé, joug de chariot. Mais cet âge 

ne progresse encore qu’en accumulant :  

Le merveilleux, le sublime, le grandiose ou l’énorme, tout ce qui dépend de la quantité ou du 
nombre des éléments utilisés ne peut promettre à l’avidité de l’homme que déception. Une colonne 
de cent pieds peut être haussée de cent autres pieds qui, eux-mêmes, peuvent être multipliées de 
même manière. Qu’est-ce donc que ces progrès tout matériel ? Ni en sciences, ni en art, ni même 
pour les simples commodités de la vie, cet amas de choses n’est rien. Plus il s’enfle, plus il excite, en 
nous décourageant, nos désirs66. 

L’accumulation aboutit à l’interrogation puis au constat de vanité. Il manque encore à ces 

commencements de civilisation la découverte des Grecs : l’ordre et le classement. Aristote a 

enseigné « qu’il n’y a point de science véritable sans ordre. » C’est donc seulement à l’âge grec que 

la phrase peut devenir complexe :  

Mais lorsqu’ils ont senti cette vanité des recherches, les Grecs n’ont pas voulu admettre qu’elle fût 
infinie. Ils ont cherché un terme à la course perpétuelle. Un instinct merveilleux, beaucoup plus que 
la réflexion, ou plutôt, si l’on veut, un éclair de divine raison leur a fait sentir que le bien n’était pas 
dans les choses, mais dans l’ordre des choses, n’était pas dans le nombre, mais dans la composition, 
et ne tenait nullement à la quantité mais à la qualité. Ils introduisirent la sainte notion des limites, 
non seulement dans l’art, mais dans la pensée, dans la science des mœurs. En morale, en science, en 

                                                 
64 « Qu’est-ce que la civilisation », GdF, 9 septembre 1901.  
65 Ibid.  
66 Ibid. 
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art, ils sentirent que l’essentiel ne tenait point aux matériaux, et, tout en employant les matières les 
plus précieuses, ils y appliquaient leur mesure. L’idée du « point de perfection et de maturité » 
domina ce grand peuple aussi longtemps qu’il resta fidèle à lui-même67. 

Les phrases sont plus longues. Elles n’accumulent plus simplement mais elles articulent, 

trient et opposent. Remarquons l’abondance de tournures d’opposition. On rencontre trois 

négations suivies d’une opposition, « n’était pas dans … mais dans … », puis deux négations 

« nullement à … mais à … » et « non seulement dans … mais dans… ». Ces tournures permettent 

une plus grande précision du style.  

On n’atteint pas encore à une véritable syntaxe avec le développement de Rome, mais 

plutôt dans la réaction de la France à la Réforme :  

Nous devons en France de profondes actions de grâce au bon sens de nos rois et de notre peuple 
qui, d’un commun effort, repoussèrent cette libération mensongère. C’est leur résistance qui a 
permis le développement de notre nationalité au seizième, au dix-septième siècle et même au dix-
huitième siècle : si complet, si brillant, d’une humanité si parfaite que la France en est devenue 
l’héritière légitime du monde grec et romain68. 

La continuité de Rome et de la Grèce dans la France s’exprime par une subordonnée 

consécutive.  

 

Chapitre 6 : écrire est continuer 
Ce chapitre part du constat que nos auteurs partagent encore un point commun : ils ont 

tous les trois beaucoup écrit. Pourquoi recourir à l’écriture dans des temps si troublés ? Ils étaient 

conscients des malheurs de leur temps et ont pensé que leur rôle était d’écrire, qu’écrire était 

peut-être un remède pour eux et pour les autres, un meilleur remède qu’un engagement purement 

politique. Nous nous inscrivons donc à la suite de l’analyse par Pierre Glaudes de la formule de 

Joseph de Maistre : « le rétablissement de la Monarchie, qu’on appelle contre-révolution, ne sera 

point une révolution contraire, mais le contraire de la Révolution69. » Non seulement la contre-

révolution sera progressive au lieu d’être brutale, mais elle ne se fera pas par les armes mais par 

l’écriture : « Semblable à un acte de guerre, le combat contre les idées fausses transforme 

l’écrivain en soldat d’une cause apologétique dont il modernise le discours, en lui insufflant une 

nouvelle énergie polémique70. » 

Quel est le rapport entre l’écriture de nos auteurs et notre sujet ? En quoi peut-on penser 

que nos trois auteurs sont fidèles à l’Antiquité parce qu’ils écrivent ? La notion de « genre 
                                                 
67 « Qu’est-ce que la civilisation », GdF, 9 septembre 1901. 
68 Ibid. 
69 Œuvres, éd. cit., p. 190. 
70 Œuvres, éd. cit., p. 191. 
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littéraire » nous paraît être le meilleur outil théorique pour rapprocher les textes de nos auteurs du 

domaine de la littérature et pour mettre en lumière les liens entre les genres contemporains et les 

genres anciens, depuis l’Antiquité jusqu’au XIXe siècle, voire jusqu’à nos jours comme nous le 

verrons avec le genre du traité. 

 

Les genres littéraires 

La notion de genre littéraire pose problème pour l’étude de l’Antiquité mais aussi pour la 

réception de l’Antiquité. Le premier problème est celui de l’adjectif « littéraire ». Les Antiques 

incluaient tous les écrits dans la « littérature ». Les Modernes excluent les domaines scientifiques, 

techniques, philosophiques. On remarque déjà une contradiction entre la forme et le thème. Le 

littéraire moderne ne s’intéresse pas à l’agriculture ou à la nature de l’âme, même si le texte qui en 

parle est travaillé et agréable à lire. Comment peut-on affirmer en toute logique que la notion de 

genre qui concerne la forme exclut certains thèmes ? Pourquoi exclure certaines œuvres de la 

littérature et en garder d’autres ? Peut-on opérer cette exclusion au nom de critères objectifs et 

intemporels ?  

Pour certains, il n’y a de littérature que dans la fiction, parce que seule la fiction libère 

l’écriture, permet à l’écriture de se développer sans contrainte extérieure. Hors de la fiction, l’écrit 

est soumis à de trop nombreuses contraintes, visée argumentative, intention politique, prise en 

compte d’un destinataire particulier. Or nos auteurs ne pratiquent pas la fiction, leurs œuvres ont 

toujours une visée argumentative explicite et prépondérante.  

Les genres littéraires évoluent avec le temps, certains apparaissent quand d’autres 

disparaissent, au point qu’il existe un Dictionnaire raisonné de la caducité des genres littéraires. Les raisons 

pour lesquelles l’églogue et l’oraison funèbre ont disparu ou pour lesquelles l’« autofiction » et les 

textes courts ont du succès tiennent aux évolutions les plus prosaïques de la société, à la 

disparition du monde paysan et à la démultiplication des représentations de soi. Nos auteurs ont 

vu la montée du roman mais n’ont pas cédé aux sirènes du monde moderne. Les genres qu’ils 

écrivent relèvent de genres très anciens, lettres, dialogues et traités, qu’ils se sont appropriés dans 

leur temps. Cette filiation en fait des continuateurs de l’Antiquité. 

 

Alain Viala définit l’œuvre littéraire comme un « discours différé, aléatoire, esthétique » et 

s’appuyant sur le matériau du « langage verbal71 ». Son effet n’est pas immédiat, personne ne sait à 

l’avance qui va l’apprécier, elle cherche à plaire, elle s’appuie sur la vue ou l’ouïe. Ces critères 

                                                 
71 Alain Viala, « Littérature - Du texte à l’œuvre », Encyclopædia Universalis [en ligne], consulté le 21 février 2019. 
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fonctionnent aussi pour les œuvres de nos auteurs. On les lit plusieurs siècles après qu’elles ont 

été écrites, elles peuvent intéresser encore les lecteurs d’aujourd’hui, on retire de la satisfaction à 

les avoir lues même si on n’est pas d’accord avec leurs thèses, elles sont faites de langage. Le 

critère de la destination nous semble particulièrement pertinent. Leurs textes s’adressent-ils à tous 

ou seulement aux membres d’une communauté qui se ressemblent ? On peut répartir les œuvres 

de nos trois auteurs en deux grands groupes, les textes courts à destinataire précis et les textes 

longs à destinataire ouvert. Les textes à destinataire précis sont surtout des lettres, forme que nos 

auteurs ont tous les trois pratiquée. Les textes longs sont le résultat d’un projet de livre. Ils 

appartiennent à la littérature de pensée, non pas tant à l’essai à la manière de Montaigne qu’au 

traité ou à d’autres genres comme le dialogue ou le récit de voyage.  

Les lettres 

Envisageons d’abord les textes adressés à un destinataire prévu, c’est-à-dire les lettres. Les 

antiques ont pratiqué le genre de la lettre et nos trois auteurs aussi. Peut-on trouver des liens 

entre ces écrits ? 

On peut classer les lettres antiques entre deux types, celui de Cicéron et celui de Sénèque. 

Les lettres de Cicéron sont des textes de circonstance, elles ont été « écrites probablement sans la 

moindre intention de publication », elles sont adressées et datées avec précision, elles n’ont de 

sens que pour le destinataire et éventuellement pour l’historien qui cherche des allusions à des 

événements ou pour le biographe qui cherche les évolutions d’une pensée. Les lettres de Sénèque 

sont « écrites au contraire principalement, voire uniquement pour être publiées72 », elles font peu 

d’allusions au quotidien, le portrait de l’auteur et du destinataire sont mis au second plan face au 

développement de la pensée. 

Les lettres de Maistre sont aussi classées selon ces deux catégories, d’un côté les lettres où 

l’auteur profite d’une discussion personnelle pour développer un sujet et de l’autre les lettres qui 

traitent d’un problème d’actualité, d’emploi ou d’argent.  

Maistre a réfléchi à la forme de la lettre, notamment dans ses Observations critiques sur une 

édition des lettres de Mme de Sévigné. Il y évoque Cicéron comme modèle, qu’il oppose aux éditeurs du 

XVIIIe siècle : 

Dans un Avertissement qui suit cet Avis, nous lisons que ‘l’éditeur, dès longtemps, lecteur assidu de 
madame de Sévigné, se propose de donner au public précisément ce qu’il a toujours désiré d’y 
trouver.’ Nous ne savons ce qu’il a toujours désiré de trouver dans ces lettres ; quant à nous, nous 
déclarons y avoir toujours trouvé ce que nous désirions, une élégance, une grâce, un naturel dont 
rien n’approche. Les commentateurs de Cicéron, depuis Manuce jusqu’à d’Olivet, n’ont jamais 

                                                 
72 Les Genres littéraires à Rome, 1990, p. 456.  
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imaginé de donner au public ce qu’ils avaient toujours désiré de trouver dans les lettres de ce grand homme. Ils se 
sont contentés d’expliquer au public ce qu’ils y avaient trouvé73.  

Il écrit plus bas :  

Le pêle-mêle dans ce genre n’est agréé que dans les recueils de lettres à différentes personnes. Mais 
dès qu’il y a une correspondance particulière qui a fourni plusieurs lettres remarquables, surtout par 
la qualité des personnes et par une confiance plus intime, le mélange déplaît. On serait très fâché, 
par exemple, que les lettres de Cicéron à Atticus eussent reçu au milieu d’elles d’autres lettres écrites à 
une foule de personnages moins importants, et moins intimement liés avec ce grand homme74. 

Maistre montre une grande maîtrise des lettres de Cicéron dans Du Pape, où il cite de 

nombreuses lettres à Atticus75. Maistre connaît aussi très bien les Lettres à Lucilius, qu’il cite 

régulièrement dans ses œuvres. Il a aussi écrit une consolation comme Sénèque. Il apprécie la 

pensée de Sénèque, mais aussi son style.  

Les lettres de Maistre à ses enfants sont parmi ses plus intéressantes. L’auteur y mêle le 

prosaïque et le philosophique, les leçons les plus fondamentales et les détails les plus 

anecdotiques. On connaît surtout les lettres à Constance pour leurs développements sur 

l’éducation des filles, mais les lettres à Rodolphe sont aussi instructives. Le 29 mai 1808, Maistre 

écrit à son fils qui a alors 18 ans. On trouve dans cette lettre le portrait prosaïque de l’auteur et du 

destinataire.  

L’auteur s’est retiré à la campagne quelques temps, de « mauvaise humeur76 », le destinataire 

est en expédition militaire en Finlande. Là où la lettre prend tout son intérêt, c’est dans sa 

dimension pédagogique. Joseph donne des conseils à Rodolphe, pour son métier de militaire mais 

aussi pour son écriture des lettres. Rodolphe ne doit pas s’inquiéter du fait que Joseph n’est plus à 

Saint-Pétersbourg : « ma petite villegiatura ne gêne point le cours des lettres ». Rodolphe ne doit 

pas négliger son éducation, à la fois militaire, géographique et topographique, mais aussi littéraire. 

Joseph lui livre une leçon de méthodologie de l’écriture : Rodolphe doit « écrire quatre lignes par 

jour », sans oublier de « mettre la date du jour où [il termine], ou en mettre deux ». Rodolphe a 

peut-être fait une faute dans sa lettre, parce que Joseph lui « recommande de toutes [ses] forces 

l’orthographe ». Enfin la signature du père est un clin d’œil entre personnes cultivées : Vale, 

Rodolphule mi suavissime, « Porte-toi bien, mon très cher Rodolphe ». Joseph termine sa lettre dans 

le latin même de Cicéron lorsque ce dernier écrit à son frère Quintus77.  

Cette lettre appartient donc plutôt à la catégorie des lettres cicéroniennes, écrites pour un 

seul lecteur, mais non dépourvues d’intérêt. La relation du père avec son fils passe par le biais 

                                                 
73 Observations critiques sur une édition des lettres de Mme de Sévigné, OC, t. VIII, p. 22.  
74 Observations critiques sur une édition des lettres de Mme de Sévigné, éd. cit., p. 42. 
75 Du Pape, Droz, 1966, p. 108-109. 
76 Maistre, OC, t. XI, p. 129-131. 
77 Cicéron, Œuvres complètes, sous la direction de Nisard, Firmin Didot, 1869, t. V, p. 168. 
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stratégique d’une relation entre frères pour atteindre le véritable objectif : faire de son fils un 

disciple. 

L’état actuel de l’édition de la correspondance de Maistre rend difficile son étude 

exhaustive, les lettres étant lacunaires et classées par ordre chronologique, alors qu’on aurait pu 

les grouper par destinataire pour étudier davantage l’écriture que la chronologie. De plus, l’éditeur 

des Œuvres complètes a placé certaines lettres du corpus de la correspondance dans d’autres tomes, 

sans qu’on sache si cela correspond à la volonté de l’auteur. L’éditeur a donc rassemblé certaines 

lettres dans les tomes III, VII et VIII, probablement pour leur caractère plus sénéquien que 

cicéronien. On y trouve notamment les « Lettres à un gentilhomme russe sur l’inquisition 

espagnole » ou les « Cinq lettres sur l’éducation en Russie à M. le comte Rasoumowski ». Ces 

lettres se présentent de la même manière : Maistre continue une conversation en écrivant une 

lettre, il commence par rappeler les circonstances puis développe son sujet sans plus se soucier de 

la relation entre auteur et destinataire. Certaines de ces lettres classées à part apparaissent aussi 

dans les archives séparées du reste de la correspondance, mais pas toutes, comme les « Lettres 

d’un royaliste savoisien » ou les « Lettres sur la chronologie biblique ». Le classement éditorial est 

donc contestable. On peut trouver à l’inverse des lettres mêlées à la correspondance quotidienne 

qui ont une portée bien plus large. 

Prenons comme exemple la lettre de 1807 à M. de Launay78. D’après nous, cette lettre n’a 

rien à faire dans la correspondance quotidienne. Maistre n’a écrit aucune autre lettre à M. de 

Launay, il ne dit rien de leur relation, il ne s’adresse même pas vraiment à lui. En réalité, il évoque 

M. de Launay à la troisième personne : « N’ayant pas le temps de donner une forme régulière à ce 

mémoire sur les deux inscriptions qui m’ont été transmises par M. de Launay, il voudra bien 

permettre que je le cite lui-même en ajoutant mes réflexions. » Cette étrange « lettre » est donc 

plutôt un « mémoire », un traité inachevé sur des inscriptions égyptiennes. 

Que penser en outre de ces fictions de lettres où Maistre se donne un autre nom, comme le 

paysan Jean-Claude Têtu, le citoyen Cherchemot ou le savant Philomathe de Civarron79 ? Maistre 

ne se contente pas de brouiller la frontière entre lettre et traité, mais il brouille aussi la frontière 

entre lettre et discours.  

Maistre connaît donc bien le corpus des lettres latines, mais il mélange les genres entre les 

deux que nous avons définis au commencement. La tentative de classement par l’éditeur se 

heurte à cette écriture de la lettre, parfois savante, parfois fantaisiste. 

                                                 
78 OC, t. X, p. 505-509. 
79 Maistre signe sous ce nom une brochure « Lettre à M. le Marquis D… sur la fête séculaire du 

protestantisme », [sans éditeur et sans lieu], 1818, ainsi que les lettres sur l’Inquisition dans leur version manuscrite en 
2J3. Philomathe signifie « qui aime apprendre ». 
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Auguste Comte a également écrit beaucoup de lettres, probablement plus encore que 

Maistre, au point qu’il est difficile de maîtriser le corpus de sa correspondance. L’édition de sa 

Correspondance générale comprend huit volumes et plus de 1200 lettres. Comte déclare consacrer 

une « journée de chaque semaine80 » à la rédaction de sa correspondance. Comte a écrit à des 

membres de sa famille, à des proches, à des disciples, à d’autres penseurs et à des hommes de 

pouvoir. On remarque des évolutions dans la forme des lettres au cours des années, notamment 

autour de l’année 1849, date de la publication du Calendrier positiviste. Comte annonce à un proche 

disciple qu’il va utiliser de plus en plus ce calendrier pour offrir « à la commune vénération de 

l’Occident une digne hiérarchie d’environ cinq cents noms d’élite, consacrant notre reconnaissance 

envers l’Antiquité, le Moyen Âge et la préparation moderne81. » Peu à peu les dates du calendrier 

positiviste remplacent les dates du calendrier grégorien. Les formules viriles « Salut et fraternité » 

et « Respect et sympathie » deviennent la signature officielle du pape du positivisme. Dans ses 

lettres personnelles après cette date, Comte emploie aussi le calendrier positiviste mais conserve 

sa signature « Tout à vous ». On mesure combien la posture philosophique, voire politique de 

Comte a influencé son écriture. 

Comte a écrit une correspondance philosophique importante, comme Sénèque, notamment 

avec John Stuart Mill, ou des disciples comme Pierre Laffitte et Georges Audiffrent, mais les 

lettres qui ont le plus retenu notre attention sont celles à son ami d’enfance Valat. Les lettres à 

Valat paraissent plus personnelles et sincères que les autres. L’écriture y est plus libre. Comme 

celles de Cicéron, elles permettent d’établir le portrait de l’auteur année après année. Pierre 

Laffitte qui les a éditées les présente ainsi : 

Quel document plus fidèle et plus vrai [les lecteurs] pourront-ils rencontrer que ces lettres intimes 
écrites par le fondateur du Positivisme à un ami de collège, qui les initient à toutes ses inspirations, à 
ses espérances et à ses déceptions [...], enfin à tous les accidents de son existence [...], depuis 
l’enfance jusqu’à la maturité82 ? 

On trouve dans ces lettres les différentes fonctions de l’écriture épistolaire : évoquer le 

quotidien, entretenir une relation, constituer le brouillon d’une pensée en train de se construire, 

laisser un souvenir pour la postérité. Dans la lettre à Valat du 6 septembre 1820, que nous avons 

déjà citée parce qu’elle évoque le « qui, quae, quod » de collège auquel est réduit son ami, Comte 

se montre soucieux de l’écriture de la lettre :  

                                                 
80 Correspondance générale, t. VII, p. 142. 
81 Lettre à De Tholouze, Correspondance générale, t. V, p. 16. 
82 Lettres d’Auguste Comte à M. Valat, Dunod, 1870, p. V-VI.  
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À te parler très sérieusement, je t’assure que nous aurions grand tort l’un et l’autre de négliger notre 
correspondance, car elle est, pour moi du moins, un grand soulagement, une grande consolation83. 

Recevoir une lettre apporte un « plaisir très vif et très facile à obtenir », cela permet de 

combler « l’ennui de l’absence ». Le 24 septembre 1819, il évoque des difficultés qui sont celles 

d’un écrivain :  

Quelques motifs très puissants empêchent d’écrire ou font ajourner les lettres ; moins on écrit, 
moins on a envie d’écrire ; la paresse, qui se trouve toujours au fond de l’homme, vient à s’en mêler, 
et on reste des mois entiers sans donner signe de vie à ses amis : voilà mon histoire en deux mots, 
et je ne prétends pas la blanchir84. 

Plus bas, il se réclame de Montaigne et de l’anglais Sterne pour s’autoriser « toutes les 

digressions et excursions qui [lui] passeront par la tête ou par le cœur85 ». Une des plus singulières 

de cette lettre est celle qui fait de Jésus un libéral crucifié par les prêtres de son époque. Il cite 

même La Fontaine, puis évoque le thème cher à Cicéron du loisir à la campagne. Comte n’a pas 

besoin de quitter Paris, de se « dépariser », pour avoir le loisir d’écrire, parce qu’il n’est « guère en 

rapport86 » avec le monde. Après des développements plus quotidiens, il se lance dans deux 

développements d’une portée plus large, un sur les femmes et un sur l’esprit humain. Il écrit une 

« dissertation politique sur les femmes87 », pour dénoncer l’hypocrisie d’écrire des quatrains 

galants qui qualifient les femmes de maîtresses alors qu’elles sont considérées comme des esclaves 

et des meubles par la loi. L’étude de l’esprit humain le mène à abandonner la logique et la 

métaphysique, observations a priori insensées pour leur préférer la méthode et la science de 

l’observation, a posteriori.  

Cette lettre longue d’une vingtaine de pages, pleine d’excursions et de fantaisies, appartient 

pleinement à la littérature moderne. Elle est inclassable. Elle mélange le plus quotidien et le plus 

abstrait. Comte se présente dans la lignée des écrivains les plus modernes et les moins 

rhétoriques.  

 

Nous avons évoqué quelques défauts de l’édition de la correspondance de Maistre, mais ils 

ne sont rien comparés à ceux des éditions de Maurras. Il est impossible de maîtriser la 

correspondance de Maurras, certains morceaux étant publiés dans tel livre ou dans tel autre, la 

plupart se trouvant à l’état de papier jaunissant dans des cartons. Seules les correspondances avec 

Barrès et avec l’abbé Penon sont publiées en intégralité, alors que Maurras a eu bien d’autres 

                                                 
83 Lettres d’Auguste Comte à M. Valat, éd. cit., p. 103-104.  
84 Lettres d’Auguste Comte à M. Valat, éd. cit., p. 76.  
85 Lettres d’Auguste Comte à M. Valat, éd. cit., p. 77.  
86 Lettres d’Auguste Comte à M. Valat, éd. cit., p. 78-79. 
87 Lettres d’Auguste Comte à M. Valat,, éd. cit., p. 87. 
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correspondants, comme Mistral88. Dans l’état actuel de nos connaissances et dans la période qui 

nous occupe, nous sommes réduits à croire sans certitude que Maurras n’a pas eu de 

correspondance à la Sénèque, de correspondance suivie où il tiendrait le rôle du maître et 

s’adresserait à un disciple. Dans notre période, Maurras a plutôt tenu le rôle inverse : il a été 

disciple de Barrès et Penon avant de s’éloigner du modèle qu’ils représentaient pour lui.  

La correspondance avec Barrès est décevante du point de vue de l’écriture épistolaire. Les 

lettres que Maurras et Barrès s’échangent sont en majorité très courtes, entre une et trois pages. 

Celles de Barrès semblent même se raccourcir avec le temps. Toutes sont écrites « à la hâte » 

selon une formule qui revient souvent dans la signature. La relation entre les deux hommes 

évolue, elle passe du « Monsieur » initial à « Mon cher ami », mais le portrait intime est terne. Les 

deux hommes évoquent surtout la vie des journaux, l’écriture ou la parution d’un article, la 

nomination d’un journaliste. Ces lettres donnent l’impression d’être les coulisses de la scène 

journalistique, elles ne sont pas le lieu du débat d’idées mais plutôt un échange de politesses et de 

recommandations.  

Le seul moment où la relation semble s’inverser se fait autour du voyage en Grèce. Le 

déséquilibre de la relation est compensé par le fait que Maurras a eu l’occasion d’aller en Grèce en 

1896, c’est-à-dire avant Barrès, qui y va en 1899. La lettre précédant la demande de Barrès montre 

une forme d’impasse de la relation : elle commence par un faussement chaleureux « Mon cher 

ami » et se termine par un froid « Cordialement ». Mais le 11 avril 1899, Barrès demande à 

Maurras des conseils « en quatre lignes » pour un « saut jusqu’à Athènes89 ». Dans sa réponse, 

Maurras ne s’embarrasse pas d’apostrophe, il entre tout de suite dans le sujet et écrit trois pages 

complètes. Il recommande à Barrès des Français qui habitent à Athènes, des lieux à visiter, des 

chemins, un « bouquet d’arbres merveilleux, les plus frais, les plus verts du monde ». Enfin 

Maurras digresse et se livre : 

Mais rien ne vaut l’Acropole, le Parthénon, les graves et pures colonnes des Propylées et les jeunes 
filles parfaites qui soutiennent la tribune du temple d’Érechthée. J’y montais tous les jours à 
l’aurore. Refaites-y une prière en mémoire de moi90. [...]  
Et voilà mes conseils pratiques ! Vous ne pouvez pas exiger que je traite de sang-froid un pareil 
voyage. 

La gêne reste présente par l’abondance des « Mais » qui ponctuent la lettre comme cet 

extrait. Maurras s’excuse dès qu’il se livre : « Mais je n’en finis point. » Cet élan reste sans 

lendemain. Barrès répond peut-être d’une autre manière, mais sa lettre suivante retombe dans le 

                                                 
88 Nous avons eu la chance de voir un carton de lettres entre Maurras et Mistral grâce au professeur Claude 

Goyard, qui malheureusement n’a pas pu les faire éditer. 
89 La République ou le Roi, Plon, 1970, p. 236.  
90 La République ou le Roi, p. 238. 
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quotidien journalistique et les remerciements serviles : « J’ai à vous remercier de l’amical article 

sur l’Amateur d’Âmes qui m’a fait plaisir comme tout ce que vous avez écrit depuis des années91. » 

La correspondance avec Penon est plus libre. Les lettres sont plus longues, les discussions 

plus approfondies. Les apostrophes initiales et les signatures sont plus variées et précises, comme 

« Mon cher maître » et « Votre élève dévoué ». On trouve aussi dans un moment de tension 

« Cher vilain païen ». On y parle de la forme de la lettre, qui s’étend parfois au « grimoire ». On 

l’imagine parfois si longue qu’on ne l’écrit jamais : « j’étais le coupable. C’est (toujours les mêmes 

raisons) que je ruminais d’abord une longue lettre92 ». Le 28 juin 1896 « soir », Maurras écrit une 

lettre très personnelle, il parle de mariage, il explique pourquoi il ne peut ni ne veut se marier, il 

parle de son récent voyage en Grèce, des « lettres d’Athènes » qu’il a publiées. Le portrait de 

l’auteur est franc et intime :  

Par exemple … et puisque je vous dis tout, il faut que je vous dise cela. Je reviens d’Athènes plus 
éloigné, plus ennemi du christianisme qu’auparavant. Croyez-moi, c’est là-bas qu’ont vécu les 
hommes parfaits93. 

Il parle plus bas de détails anecdotiques, de rougeole, de visites, d’articles. Comme entre 

Cicéron et Atticus, les lettres à Penon permettent à la fois un échange d’informations pratiques 

mais aussi de mettre par écrit les réflexions et les préoccupations d’un moment, faisant de la lettre 

une sorte de journal intime. 

Cette partie sur les lettres de nos auteurs montre que la lettre reste un genre littéraire, avec 

sa forme fixe héritée de l’Antiquité, avec ses ambitions et ses petitesses. L’Antiquité apparaît 

voilée, au second plan, en décor lointain du quotidien. Plus visible, elle deviendrait un signe de 

pédanterie. Mais elle n’est pas absente : elle se trouve dans les thèmes évoqués mais aussi dans la 

forme de l’écriture. La distinction entre les deux modèles, Cicéron et Sénèque, journal intime ou 

correspondance philosophique, s’estompe pour mieux reparaître, non plus entre les lettres mais à 

l’intérieur des lettres. 

 

Abordons à présent les œuvres non adressées. Ce sont des œuvres a priori plus ambitieuses, 

destinées à survivre à leur auteur et à la circonstance de leur écriture. Nos trois auteurs ont 

manifesté cette volonté de non seulement influer sur leur époque mais de toucher les générations 

futures. Ce sont aussi des œuvres plus longues, organisées et obéissant à un but argumentatif. On 

trouve dans cette catégorie plusieurs genres : les traités, les dialogues et d’autres formes plus 

mêlées. Le traité semble la forme argumentative la plus claire et assumée, ce pourquoi nous le 

                                                 
91 La République ou le Roi, p. 240. 
92 Voir la note suivante.  
93 Lettre de Maurras à Penon, 28 juin 1896, Dieu et le Roi, p. 413.  
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traiterons en premier. Ensuite nous étudierons les autres genres classés selon leur degré de 

déguisement du traité.  

Réhabilitation du traité 

Faisant une enquête auprès de ses étudiants, Florence Boulerie s’est rendu compte que 

l’enseignement scolaire avait créé les plus grandes œillères pour empêcher de comprendre le 

genre du traité. La question était de déterminer « entre L’Ingénu et le Traité sur la tolérance, lequel 

des deux ouvrages [leur semblait] le plus efficace pour convaincre le lecteur de pratiquer la 

tolérance ». Les étudiants ont massivement opté pour L’Ingénu sans vraiment aborder le 

problème. Leurs arguments témoignaient plutôt de « préjugés » et de « cadres idéologiques 

préconçus », qui se résumeraient en cette phrase : « la fiction serait un moyen plus efficace de 

transmettre les idées que les genres argumentatifs sérieux, et plus une fiction serait inventive et 

ludique, plus elle réussirait sa mission94 ». Cette phrase est familière aux littéraires, elle semble 

relever du bon sens, mais il faut l’interroger : comment est-il possible d’évaluer l’efficacité d’une 

persuasion d’après le plaisir de la lecture ? 

Une recherche rapide de la définition littéraire du genre du traité ne nous donne que cette 

définition, qui n’en est pas une :  

Les traités, tels le Traité sur la tolérance de Voltaire (1763) et Du contrat social de Rousseau (1762) se 
fondent sur l’esprit d’examen pour observer avant de les dénoncer, le pouvoir royal, le pouvoir 
religieux, les manifestations de l’intolérance, les comportements, les croyances et les disparités du 
droit. Si ces œuvres invitent à la réflexion par les formes et procédés de l’argumentation directe – 
énoncé de thèse, raisonnement déductif ou inductif, articulation du discours, rhétorique des 
arguments et exemples probants, techniques de persuasion ou ironie – cette littérature d’idées est 
peut-être moins représentative de l’esprit français des Lumières que les genres anciens ou nouveaux 
qui se sont emparés du débat [comme les contes philosophiques, les lettres, les tirades au théâtre]95. 

Cette définition n’est pas une définition, parce qu’elle ne permet pas de distinguer ce qui est 

un traité et ce qui ne l’est pas. Elle se contente de généraliser la description de deux œuvres du 

XVIIIe siècle avant de les mettre à distance en tant que « moins représentative[s] de l’esprit français 

des Lumières », remarque sur l’esprit des peuples qui manifeste peu d’esprit critique. Sommes-

nous donc restés sur la question du traité au niveau des manuels pour lycéens ? 

Les allusions au genre du traité sont pourtant nombreuses dans les textes sur les essais. Le 

traité est toujours « systématique et totalisant », alors que l’essai est « fragmentaire et sans 

                                                 
94 Florence Boulerie, « Le Traité sur la tolérance ou l’actualisation impossible », Recherches & Travaux [En ligne], 

91 | 2017, mis en ligne le 01 octobre 2017, consulté le 27 février 2019. URL : 
http://journals.openedition.org/recherchestravaux/940  
95 Français Seconde, sous la direction de Geneviève Winter, Bréal, 2004, p. 478, qui apparaît en quatrième résultat 
quand nous notons « genre littéraire traité de la tolérance » dans Google Books (27 février 2019). Précisons que « genre 
littéraire traité » ne fonctionne pas, parce que « traité » n’apparaît pas comme un mot-clef pour Google mais seulement 
comme un participe passé.  
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système96 ». L’essai est sympathique et modeste, alors que le traité est repoussant et dogmatique. 

L’essai est une recherche personnelle alors que le traité est une démonstration rhétorique. 

Montaigne et Camus ont écrit des essais, Joseph de Maistre et Auguste Comte ont écrit des 

traités. Est-il possible que Voltaire lui-même ait écrit des traités ? C’est parce que chez lui 

« traité » ne serait qu’un titre paradoxal : « À l’évidence, le Traité sur la tolérance n’est pas un traité 

comme les autres. Est-ce même un traité97 ? », demande un critique. En 2004, Marielle Macé avait 

même défini le traité comme l’inverse absolu de la littérature. La littérature commence là où 

s’arrête le traité : « Certaines œuvres deviennent ainsi littéraires par défaut : un livre peut devenir 

un essai littéraire à partir du moment où il cesse de fonctionner comme traité. » L’essai à l’inverse 

reçoit toutes les vertus de la subversion, il est le « contre-genre », il se définit « contre le 

commentaire, contre le traité, à la place des mémoires, au lieu du roman98 ». Aujourd’hui n’est-ce 

pas le traité qui est devenu ce « contre-genre » ? 

Le désamour du traité nous embarrasse dans notre recherche. Nos auteurs ont 

manifestement pratiqué le traité, depuis Du Pape jusqu’à L’Avenir de l’Intelligence en passant par les 

différents Cours, Système et Synthèse de Comte. Maurras a manifesté sa volonté d’écrire un traité : 

« Avec quelque loisir, quel Traité à écrire de la décadence intellectuelle99 ». En outre, en dehors du 

cercle des critiques littéraires, le genre du traité est toujours vivant : à côté du Traité d’athéologie de 

Michel Onfray, on trouve de nombreux Traités Rustica sur le jardinage100. Le genre le plus 

prolifique est le « petit traité », parce que la légèreté du « petit » conjure la lourdeur du « traité » et 

donne au titre un côté paradoxal et amusant. Citons Petit traité des grandes vertus d’André Comte-

Sponville, Petit traité d’espérance, Petit traité savant de la tomate, Nouveau petit traité d’intolérance. Certains 

littéraires se laissent même aller jusqu’à écrire des Petits traités, comme Pascal Quignard. Cet 

écrivain contemporain a cherché un sens premier pour le mot de « traité », qui dériverait du 

« trait », du signe au début d’une liste, qui permet de revenir à une forme encore plus fragmentaire 

que celle de l’essai. Mais même si Pascal Quignard propose sa propre histoire du genre, très 

documentée101, la critique n’est pas dupe et qualifie d’essais ses petits traités102.  

                                                 
96 Jean Sarocchi, « Un drôle de genre », dans Pierre Glaudes (dir.), L’Essai, métamorphose d’un genre, 2002, p. 20. 
97 Sylvain Menant, « Le titre et le genre du Traité sur la tolérance », dans Nicholas Conk (dir.), Études sur le Traité 

sur la tolérance de Voltaire, Voltaire foundation, Oxford, 2000, p. 137.  
98 Macé Marielle, « La haine de l’essai, ou les mœurs du genre intellectuel au XXe siècle », dans Littérature, n°133, 

2004, Dante, l’art et la mémoire, p. 113. Le traité n’apparaît pas dans les dictionnaires récents des genres littéraires. 
Notons une légère exception : Maurras apparaît dans la catégorie « genre polémique » tolérée par Les Grands Genres 
littéraires, Honoré Champion, 2001, p. 53. Ce « genre polémique » présente plusieurs intérêts, mais il nous paraît 
impossible de réduire le traité à une dimension polémique.  

99 Lettre à Barrès de février 1898, La République ou le Roi, p. 174.  
100 Ces ouvrages qui semblent anecdotiques s’inscrivent en réalité dans une très longue tradition depuis les Res 

rustica de Columelle que nous aborderons plus loin.  
101 L’éditeur donne des renseignements sur ce genre dans ses entretiens pour Gallimard en 1997 : « Les 

« petits traités » sont un genre inventé par Pierre Nicole, en opposition aux Pensées de Pascal, qu’il jugeait lâches et 
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Quelles solutions trouver ? Le traité est-il une preuve de la mauvaise conscience des 

littéraires, qui ne l’aiment pas, non pas parce que cette forme leur est trop étrangère, mais peut-

être parce qu’ils la pratiquent trop, parce qu’elle relève trop de leur vie quotidienne ? Les cours et 

les manuels, les dissertations et les thèses, sont-ils autre chose que des traités ? Le sujet mérite 

d’être posé : peut-on considérer le traité comme un genre littéraire à part entière et non pas un 

contre-modèle dont il faut toujours se différencier ?  

La réception de l’Antiquité se montre sur ce sujet d’un grand secours. Le traité ne posait 

pas de problème aux antiques et ni aux critiques de l’Antiquité. Pour les antiques, la qualité de 

« littéraire » ne se définit pas par exclusion. Tout texte est littéraire, même les notices les plus 

pratiques ou les développements les plus abstraits. Le scientifique et le littéraire ne s’opposent 

pas, une même personne peut s’intéresser aux deux domaines et être compétente et reconnue 

dans les deux. Le traité antique n’est pas associé à l’adjectif « systématique » ou au nom « trait », 

mais au verbe « traiter » : on fait un traité quand on « traite » un sujet, quelle que soit la manière 

qu’on a de le traiter.  

La bibliographie s’élargit soudain et touche des ouvrages importants comme Histoire de la 

littérature grecque d’Homère à Aristote ou Les Genres littéraires à Rome. Il ne viendrait pas à l’idée de ces 

synthèses d’exclure Aristote pour le premier et Cicéron pour le deuxième. Dans le premier, on 

comprendra la naissance du traité, qui est un genre historiquement construit, synthèse de genres 

précédemment employés pour la littérature de pensée. Dans le deuxième, on trouvera une 

typologie des différents traités.  

Le traité n’est pas le degré zéro de la littérature, il n’est pas la forme naturelle par laquelle 

les hommes de tous temps ont exprimé leurs idées. On le voit bien dans l’Histoire de la littérature 

grecque d’Homère à Aristote. Les premiers écrits grecs d’idées ne sont pas des traités, ils adoptent 

paradoxalement la forme qui nous paraît si complexe de la poésie didactique, comme chez 

Hésiode ou les présocratiques. Pour Auguste Comte aussi, l’écriture en vers paraît plus naturelle : 

« Voués à l’expression des sentiments, les poètes reconnurent toujours combien les vers y sont 

préférables à la prose, pour rendre plus esthétique le langage artificiel, en le rapprochant 

                                                                                                                                                         
décousues. C’est un genre fragmentaire par lequel, sur un sujet, il venait faire s’opposer des positions différentes. 
Saint-Évremond a repris cette forme qui n’existe que dans la littérature française et qui hérite directement des Essais 
de Montaigne. C’est une façon de faire du Montaigne en plus brusque, intense, effervescent. J’ai été séduit par cette 
vieille forme abandonnée, qui me paraissait tout à la fois humble et moderne. » 
http://www.gallimard.fr/catalog/entretiens/01032030.htm Voir, plus nuancé Christophe Ippolito, « Quignard 
essayiste lu par Quignard critique. Les caractères des Petits traités », dans Pérette-Cécile Buffaria et Pascale Mougeole, 
La Conversation des genres, mélanges et circonvolutions, Classiques Garnier, 2017.  

102 Chantal Lapeyre-Desmaison hésite entre les deux qualifications sans vraiment les interroger. Les Petits 
traités sont qualifiés d’essais dans la langue critique mais de traités lorsque la critique cite l’auteur.  
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davantage du langage naturel103. » Le « langage naturel » est le langage qui a été écrit en premier et 

qui est le plus proche de sa nature sonore et sensible, c’est-à-dire pour Comte le vers. La 

littérature d’idées a adopté ensuite plusieurs genres : discours, lettres et dialogues. Le traité est 

apparu dans un troisième temps, grâce à un effort d’approfondissement et de clarification. C’est 

probablement Aristote qui a écrit les premiers traités, pour se démarquer d’Isocrate et de Platon.  

Quelle logique préside au choix d’un genre plutôt qu’un autre ? Isocrate voulait faire des 

discours politiques, mais il a dû recourir à des discours écrits, à cause de « la médiocrité de sa 

confiance en soi » et de « la faiblesse de sa voix104 ». L’avantage du discours est de pouvoir 

toucher un nombre important d’auditeurs mais son inconvénient est d’être trop intéressé et ancré 

dans les débats politiques du temps. Platon a voulu repenser la politique en s’en éloignant. Il a 

pratiqué le dialogue et la lettre, mais en conservant une méfiance envers l’écrit. Il ne pensait pas 

que la philosophie était transmissible par écrit. Comment quelqu’un peut-il devenir vertueux 

simplement en lisant un texte ? Comment comprendre une idée sans la méditer105 ? On a envie 

d’être vertueux si on voit un exemple d’homme vertueux. Le dialogue permet de dépasser cette 

difficulté, il n’est pas un texte inventé, il est la mise par écrit d’un échange qui a eu lieu, il mime 

des paroles qui ont été dites ou qui ont pu être dites. Il ne livre pas la pensée comme une formule 

mais inclut la durée de la compréhension. Ce qui est difficile avec le dialogue c’est qu’il soit 

compréhensible par une personne qui n’était pas présente lors de l’échange et qui ne connaît pas 

les différents participants au dialogue. Le dialogue platonicien, même s’il paraît plus agréable à 

lire, est plutôt destiné à un petit cercle déjà informé. Pour s’adresser à une personne extérieure, 

Platon a utilisé la forme de la lettre, genre court et plus accessible.  

Luciano Canfora résume les avantages et les inconvénients de chacun de ces trois genres : 

Le dialogue, développement créatif, conceptuellement élevé, de la production littéraire liée au 
symposium aristocratique, est la forme en laquelle s’incarne la réflexion platonicienne en train de 
s’élaborer [...]. Si [les textes de Platon] respectent la structure dialogique, c’est parce que c’est la 
structure ouverte, faisant sa place au doute, de la réflexion interne à l’école. Au contraire, le grand 
opuscule épistolaire de type « isocratique » est la forme de communication destinée à l’extérieur. 
Sans penser à la dichotomie aristotélicienne, programmatique et systématique, entre écrits pour le 
cercle restreint de l’école (« ésotérique ») et écrits destinés à circuler au dehors (« exotériques »), [...] 
on peut néanmoins reconnaître, dans ces formes du dialogue et de la lettre-opuscule, une véritable 
dualité de plans de communication106. 

                                                 
103 Auguste Comte, CP, éd. cit., p. 25. 
104 Luciano Canfora, Histoire de la littérature grecque, Desjonquères, 1986, p. 486.  
105 Platon se montre choqué que Denys de Syracuse ait composé « un traité qu’il donna comme son propre 

enseignement [συνθέντα ὡς αὑτοῦ τέχνην], nullement comme la simple reproduction de ce qu’il avait reçu. [...] De 
moi, du moins, il n’existe et il n’y aura certainement jamais aucun ouvrage sur pareils sujets. Il n’y a pas moyen, en 
effet, de les mettre en formules, comme on fait pour les autres sciences, mais c’est quand on a longtemps fréquenté 
ces problèmes, quand on a vécu avec eux que la vérité jaillit soudain dans l’âme, comme la lumière jaillit de l’étincelle, 
et ensuite croît d’elle-même. » Lettres, Œuvres complètes, 1977, t. XIII, p. 50, 341b et c. 

106 Luciano Canfora, Histoire de la littérature grecque, éd. cit., p. 555. 
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Luciano Canfora condense ici les trois approches, celles d’Isocrate, de Platon et d’Aristote. 

Il ne veut pas encore aborder Aristote dans le détail mais pose les bases de son analyse suivante. 

Aristote qui a été l’élève de Platon veut aller plus loin, il cherche une diffusion plus large de sa 

pensée et un accès plus direct au réel. La méfiance de Platon envers la diffusion et la clarté vient 

de sa pensée de la « participation ». Dire que le monde sensible « participe » du monde des idées, 

« c’est se payer de mots creux » et « faire des métaphores poétiques107 ». Il faut être clair quand on 

parle de choses importantes et donc livrer sa pensée directement. La lettre permet d’être clair 

mais son auditoire est trop restreint. Le dialogue qui vaut surtout par son actualité ne permet pas 

d’exposer et d’organiser clairement sa pensée. Le traité est donc la solution, forme hybride entre 

la lettre, le discours et le dialogue, articulant la diffusion de la lettre, la force de persuasion du 

discours et la profondeur du dialogue. Les disciples d’Aristote vont reprendre cette forme en 

étudiant des sujets plus particuliers, comme des recherches botaniques, biologiques, musicales, 

rhétoriques. C’est donc à Aristote, le « philosophe incomparable », dont nos trois auteurs pensent 

le plus grand bien, qu’il revient d’avoir inventé la forme du traité.  

Que peut-on retenir des caractéristiques des œuvres qu’il a écrites ? Le lecteur 

contemporain est d’abord frappé par la grande variété des sujets abordés : météorologie, zoologie, 

politique, morale, poétique, rhétorique. On remarque ensuite que le titre de l’œuvre ne montre 

pas une grande recherche, il s’agit seulement de pouvoir identifier un ouvrage. Ainsi Aristote 

emploie pas moins de 11 titres différents pour désigner son Histoire des animaux108. La préposition 

περί se trouve quelquefois dans le titre, pour introduire le complément du nom, et quelquefois 

non. Le titre grec s’est figé plus tard, quand d’autres ont senti le besoin de classer les livres dans 

des catalogues. Le mot de traité n’a pas d’équivalent grec, on trouve ici histoire, ἱστορία, ailleurs 

discours, λόγοι, audition, ἀκρόασις, art, τέχνη ou encore simplement un adjectif au neutre 

pluriel. Que peut-on dire du plan ? Une hypothèse propose qu’Aristote distribuait avant ses 

leçons un sommaire des points qu’il allait traiter, mais ces sommaires ne nous sont pas parvenus. 

Étant donné la tradition manuscrite, c’est à l’éditeur d’expliciter le plan et au vu de la variété des 

propositions et des discussions régulières sur ce sujet, on comprend que l’établissement d’un plan 

n’a rien d’évident.  

Que peut-on dire de l’écriture ? Le lecteur contemporain éprouve des difficultés face aux 

textes d’Aristote, il remarque des digressions, se demande où se séparent les chapitres, si 

l’ensemble est cohérent et logique. Pour autant qu’on puisse restituer son contexte d’écriture, le 

                                                 
107 Luciano Canfora, Histoire de la littérature grecque, éd. cit., p. 584. 
108 Aristote, Histoire des animaux, texte établi et traduit par Pierre Louis, Les Belles Lettres, 1964, p. XVIII et 

XIX. 
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texte d’Aristote apparaît comme un « cahier de cours109 », un support écrit en parallèle avec un 

enseignement oral. Il est préparé avant le cours, amplifié et corrigé après. Il est mis à l’écrit pour 

être conservé, médité, assemblé et publié : 

Le maître, semble-t-il, après ses λόγοι, ses leçons, précisait en les rédigeant les divers points de sa 
doctrine et les enrichissait des résultats acquis au cours des discussions dirigées qui suivaient 
l’exposé. Un tel travail permettait à la fois aux auditeurs de faire ensuite une étude plus réfléchie des 
questions abordées ou de corriger leurs notes, et au Lycée lui-même de conserver le texte de 
l’enseignement donné. Ces premières rédactions portant sur tel ou tel point particulier de doctrine 
pouvaient, si elles traitaient de sujets connexes, être groupées et former ainsi des ensembles plus 
vastes, ces μέθοδοι et ces πραγματείαι dont parle Aristote, monographies ou même traités exposant 
une question importante ; ainsi réunies, ces leçons fournissaient la matière d’un ouvrage attendant la 
dernière correction de l’auteur110. 

Le traité n’est donc pas écrit d’un seul jet logique. Son plan peut être complexe. Il n’établit 

pas de vérité définitive mais est destiné à être sans cesse amélioré et approfondi. Son expression 

est travaillée, même si ce n’est pas l’effet esthétique qui est recherché, mais la précision et 

l’exhaustivité. On remarque néanmoins dans ces commentaires d’Aristote plusieurs manques. La 

Politique ne serait pas un « traité homogène » mais plutôt un « recueil de leçons111 ». De plus 

l’absence du terme « traité » et la fluctuation des titres étonnent. Ce sont les latins qui ont fixé le 

genre du traité.  

Le traité comme mot et comme genre apparaît distinctement dans Les Genres littéraires à 

Rome, dans la catégorie des « formes du genre démonstratif ». Les auteurs essaient de valoriser le 

genre, en en montrant l’étrangeté mais aussi les intérêts. Même Pline et Palladius se souciaient 

« de plaire aux amateurs de beau style112 ». Après une partie sur les traités d’agriculture, qui a 

montré la variété de ces traités, les auteurs concluent :  

[Il] apparaît par-là que les préoccupations techniques et esthétiques ne sont pas – ou n’étaient pas – 
exclusives d’une réflexion sur le discours, c’est-à-dire d’une rhétorique, et que, par conséquent, le 
critique littéraire ne saurait passer sous silence les ouvrages de ce type113. 

Il est impossible d’écrire sans penser à la forme qu’on utilise ; le littéraire doit être capable 

d’affronter aussi des textes techniques.  

À la lecture de ce chapitre, on peut établir une typologie de trois sortes de traités : 

                                                 
109 Aristote, Poétique, texte établi et traduit par J. Hardy, Les Belles Lettres, 1990, p. 8.  
110 Aristote, Politique, texte établi et traduit par Jean Aubonnet, Les Belles Lettres, 1991, p. XCVI et XCVII, 

inspiré par Auguste Mansion qui lui n’hésite pas à utiliser le mot « traité », voire « traité systématique » dans « La 
genèse de l’œuvre d’Aristote d’après les travaux récents », Revue néo-scolastique de philosophie, 29ᵉ année, Deuxième série, 
n°15, 1927, p. 307-341. 

111 Aristote, Politique, éd. cit., p. XCVI. 
112 P. 174. 
113 P. 177.  
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1) Le traité pratique, notamment pour les questions d’agriculture, comme celui de 

Columelle dont chaque chapitre correspond à un mois de l’année. L’agriculteur peut 

ainsi consulter son Res rustica en fonction de la saison et y trouver des indications 

immédiatement applicables.  

2) Le traité encyclopédique, qui essaie de recenser tout le savoir dans une seule œuvre ou 

dans un ensemble d’œuvres, comme l’ont pratiqué Celse, Varron ou Pline. 

3) Le traité philosophique, qui se concentre sur un problème, comme le De Natura deorum  

ou le De Fato de Cicéron.  

L’œuvre de Cicéron est intéressante, parce que le même auteur a pratiqué le dialogue et le 

traité. Quelle articulation Cicéron propose-t-il ? La forme dialogique est au cœur de sa pensée 

académique, qui cherche entre les pensées des autres écoles les plus probables. La grande majorité 

de ses œuvres philosophiques prennent la forme du dialogue. Pourquoi avoir écrit néanmoins des 

traités ? L’éditeur du traité De Fato propose deux explications : une explication circonstancielle et 

une explication de fond. Cicéron a vécu une retraite politique lors des tensions entre César et 

Pompée. Cicéron s’éloigne alors des préoccupations politiques, écrit des dialogues et en prépare 

d’autres. Mais en 44, à sa grande surprise, César est assassiné. Cicéron veut donc profiter de ce 

casus quidam114, de cette occasion, pour retrouver son rôle politique. Il ne voit « plus désormais 

qu’une tâche à terminer115 », son texte sur le destin. En un mot, il choisit la forme du traité pour 

aller plus vite. La deuxième raison est logique. Après avoir écrit plusieurs dialogues où il 

expliquait en détail les pensées des autres écoles, il souhaite quitter le commentaire et la critique 

pour à son tour s’engager dans la discussion. Dans les œuvres précédentes, on gagnait à 

mieux suivre dans son développement logique l’argumentation de chacune des écoles 
philosophiques qui s’affrontaient par la voix des interprètes du dialogue ; mais on avait parfois 
quelque peine à dégager, dans un effacement voulu, la vraie conclusion du débat. La discussion sur 
le Destin s’engage de manière toute différente. Le problème est envisagé successivement sous les 
différents aspects qu’il comporte, selon un plan méthodique qui paraît avoir été rigoureusement 
conçu et suivi. [Si le traité contient des lacunes], nous en apercevons assez pour y retrouver une 
construction systématique voulue dont nous avons rarement l’analogue dans les autres traités 
philosophiques116. 

Le traité cicéronien vise donc à la clarté et à l’efficacité. Il suit et illustre un « plan 

méthodique », une « construction systématique ». Il est rigoureux, il n’enchaîne pas les idées par 

associations de mots mais en fonction des « différents aspects » du sujet. La forme du traité 

commence à apparaître dans sa dimension rhétorique.  

                                                 
114 De Fato, 1, 1, p. 1.  
115 De Fato, p. VI.  
116 De Fato, p. VI-VII. 
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La forme idéale que se font les Modernes du traité, qui serait une dissertation étendue à la 

taille d’un livre, obéissant à la même « mystique du plan117 » qu’une dissertation, vient en réalité 

d’une catégorie de traités, qui se situe entre le traité pratique et le traité philosophique : le traité 

rhétorique. Ce genre qui est apparu dans l’Antiquité classique, à partir de Cicéron et de 

Quintilien, a connu une grande fortune du Moyen Âge jusqu’au XIXe siècle118. Le traité ne se 

réduit néanmoins pas au traité de rhétorique, à cause de l’opposition antique entre la recherche de 

la vérité et la recherche du bien dire. Les auteurs de traités se méfient des ornements des orateurs, 

parce qu’ils croient, comme le rappelle Volker Kapp, que « les orateurs recourent au mensonge 

pour gagner leur cause puisque les ornements oratoires altèrent la vérité119 ». Le traité rhétorique 

étudie le bien dire, c’est-à-dire les ornements, il s’intéresse plus à la façon d’exprimer la pensée 

qu’à la pensée elle-même ; le traité pratique, encyclopédique et philosophique exprime parfois la 

pensée de manière complexe, embrouillée, fragmentaire.  

 

Que doivent les écrits de nos auteurs à cette généalogie antique ? Maistre a pratiqué 

plusieurs genres, dont le traité. Justifie-t-il son usage ?  

Pour Maistre, le substantif « traité » a deux sens. Comme genre littéraire, il désigne des 

ouvrages antiques. Dans la langue moderne, il désigne des « traités de paix »120. Maistre établit 

nettement l’équivalence des titres latins qui commencent par la préposition de avec le genre du 

traité. Il évoque les « traités » de Plutarque d’après leur titre latin : De Iside et Osiride, De la 

Superstition, De la cessation des oracles ; le « traité » d’Hippocrate sur les songes, celui de Sénèque sur 

la Providence. Il évoque étonnamment le « traité de la République » de Platon, probablement 

parce que son nom latin est De Republica. Il associe aussi le « traité » au verbe « traiter » : Sénèque  

a fait un beau traité sur la Providence qui n’avait point encore de nom à Rome du temps de Cicéron. 
Il ne tiendrait qu’à moi de le citer sur une foule de questions qui n’avaient pas été traitées ni même 
pressenties par ses devanciers. 

Qu’en est-il pour ses œuvres ? Le mot « traité » ne lui vient pas à l’esprit pour caractériser 

un genre moderne, qui s’opposerait au genre de l’essai, mais la filiation de nombre de ses textes 

                                                 
117 Gérard Genette, « Enseignement et rhétorique au XXe siècle », dans Annales. Économies, sociétés, civilisations. 

21ᵉ année, n° 2, 1966, p. 298.  
118 Cette vaste question nous entraînerait trop loin. Signalons le bon article de Volker Kapp sur le « traité de 

rhétorique » au Moyen Âge dans Saulo Neiva et Alain Montandon (dir.), Dictionnaire raisonné de la caducité des genres 
littéraires, Droz, 2014. 

119 Dictionnaire raisonné de la caducité des genres littéraires, éd. cit., p. 1036.  
120 Il évoque le « fameux traité de Westphalie » p. 213.  
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avec les traités antiques est nette121. On trouve dans plusieurs œuvres un titre simple et 

thématique, un plan logique, une dimension argumentative.  

Prenons pour exemple Du Pape. Le livre aurait pu se nommer « Le pape » ou « De la 

nécessité du Pape pour le monde », mais Maistre a choisi la filiation avec les titres ordinaires des 

traités, qui se contentent de nommer le thème du livre sans donner leur thèse. La dimension 

argumentative apparaît dès les premières pages du texte. Dans son « discours préliminaire », 

Maistre cite comme devancier la Démonstration évangélique d’Huet122, titre qui explicite la dimension 

argumentative du texte. Maistre entend démontrer que le pape est indispensable au christianisme : 

« Sans le pape, il n’y a plus de christianisme » comme le résume l’« avis des éditeurs ».  

Le plan de l’œuvre a été écrit par l’auteur, on le voit grâce au manuscrit très instructif. Le 

manuscrit présente même le plan en premier, suivi d’une table alphabétique, pour obéir à la 

dimension potentiellement pratique du traité. Si l’on se pose une question sur le Pape, il faut 

pouvoir trouver immédiatement dans le livre le paragraphe qui correspond. Il est regrettable que 

la dernière édition chez Droz ait négligé cette dimension pratique, reléguant le plan à la fin et 

supprimant la table alphabétique des thèmes abordés, qui était pourtant reproduite dans l’édition 

des Œuvres complètes de 1884.  

Le plan vise à démontrer l’idée de la nécessité du Pape dans tous ses aspects : le pape est 

indispensable pour le clergé, pour les états chrétiens, pour les peuples chrétiens et vis-à-vis de 

l’extérieur. Ces quatre dimensions structurent les quatre livres qui composent Du Pape. L’objectif 

du texte n’est pas esthétique, il est bien de démontrer cette idée.  

Pour désigner son texte, Maistre emploie surtout le mot « ouvrage123 ». Dans sa dédicace 

latine, il emploie deux fois opus et liber, ainsi que les mots cogitationes et diatriba. Les trois premiers 

mots nous semblent transparents, mais diatriba est plus ambigu. L’évolution moderne rapproche 

diatribe de polémique, mais Maistre dit justement refuser toute « couleur polémique » qui ne 

serait pas en accord « avec le reste de l’ouvrage124 ». Il retrouve en cela le sens antique du mot. 

Diatriba en grec désigne un passe-temps sérieux, avant de désigner l’éventuel résultat de ce passe-

temps. En latin le mot s’est rapproché de dialogue.  

La définition de « passe-temps sérieux » correspond à une des justifications du livre. Dans 

un temps troublé, un « passe-temps » n’est pas nécessairement un luxe, il peut être mis à profit 

efficacement : 
                                                 
121 Certains de ses textes ont été désignés comme « traités », mais rien ne permet de prouver que cela 

correspondrait à une volonté de l’auteur : Le Traité sur les sacrifices présenté par Rusand en 1822 en réalité se nomme 
l’Éclaircissement sur les sacrifices, même dans le manuscrit. Le « traité de linguistique » présenté par les archives en 2J14 
est en réalité titré « Des accents » au début du texte. 

122 Du Pape, p. 16 
123 Il emploie plusieurs fois ce mot dans la « Préface de la seconde édition », Du Pape, p. 6 à 10.  
124 Du Pape, p. 9.  
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Si l’homme qui s’est occupé toute sa vie d’un sujet important, qui lui a consacré tous les instants 
dont il a pu disposer, et qui a tourné de ce côté toutes ses connaissances ; si cet homme, dis-je, sent 
en lui je ne sais quelle force indéfinissable, qui lui fait éprouver le besoin de répandre ses idées, il 
doit sans doute se défier des illusions de l’amour propre ; cependant il a peut-être quelque droit de 
croire que cette espèce d’inspiration est quelque chose, si elle n’est pas dépourvue surtout de toute 
approbation étrangère125.  

Dans ce paragraphe, Maistre mêle habilement plusieurs justifications, vitales, littéraires et 

philosophiques. Il y a le temps passé, « tous les instants » au cours de « toute sa vie », où il a 

accumulé « toutes ses connaissances ». Il y a l’inspiration littéraire, un je ne sais quoi, une « force 

indéfinissable », cette « espèce d’inspiration ». Il y a enfin le « besoin de répandre ses idées ». Pour 

Maistre, le traité était donc la forme la plus efficace pour étayer son avis et le diffuser.  

Il ne refuse pas la dimension systématique de sa pensée. Il souhaite des « catholiques 

systématiques126 ». L’objectif de l’homme d’État est de fixer l’opinion, de choisir le « moyen le 

plus expéditif pour [empêcher le pays] de divaguer127 ». Il n’y a donc pas de doute sur 

l’appartenance de Du Pape au genre du traité. 

Peut-on trouver des contre-arguments, des tensions, des digressions flagrantes ? La 

première question qui vient à l’esprit est d’évaluer si le sujet est vraiment traité. On aurait pu 

attendre un chapitre spécifique sur le lien de l’institution du Pape avec les textes bibliques. Le 

pouvoir du Pape est-il conforme à la volonté exprimée par le Christ ? Maistre aborde la question 

dans deux chapitres : « Suprématie du souverain pontife, reconnue dans tous les temps. – 

Témoignages catholiques des Églises d’Occident et d’Orient128 », où il cite surtout des 

commentaires de saints sur la succession de saint Pierre, et dans le chapitre « Infaillibilité de 

fait129 ». Dans ce dernier chapitre, la discussion est engagée sur le texte de l’évangile, avec des 

citations de Jean et de Luc. Remarquons que Maistre ne commence pas par cette question, qu’il 

l’aborde sous la contrainte, à cause de « tout ce qu’on a dit contre les Papes130 ».  

La dimension polémique de l’ouvrage pourrait soulever des difficultés. Maistre s’arrête sur 

certains sujets plus longtemps justement parce qu’ils sont polémiques. Dans ce cas, il ne traite 

plus le sujet du Pape mais plutôt les critiques contemporaines sur le Pape, introduisant une forme 

de dialogisme dans son texte. Cette dimension dialogique est néanmoins intrinsèque au genre, 

depuis Aristote et Cicéron dont on a vu tout ce que leurs écrits doivent au genre du dialogue.  

Quant aux digressions, Maistre les souligne lui-même dès leur titre : « Digression sur ce 

qu’on appelle la jeunesse des nations », « Dernière explication sur la discipline, et digression sur la 

                                                 
125 Du Pape, éd. cit., p. 17. 
126 Du Pape, éd. cit., p. 116. 
127 Du Pape, éd. cit., p. 117.  
128 Du Pape, éd. cit., p. 48. 
129 Du Pape, éd. cit., p. 92. 
130 Du Pape, éd. cit., p. 94. 
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langue latine », « Digression sur la juridiction ecclésiastique ». On s’interroge sur l’intérêt de 

certains titres comme « Continuation du même sujet », « Autres considérations » ou « Quelques 

mots sur … ». Ces contre-arguments ne paraissent pas suffisants pour faire de Du Pape un essai.  

La seule dimension qu’on attend d’un traité et qui ne se trouve pas vraiment dans Du Pape, 

c’est la dimension pédagogique. Même s’il est structuré en nombreuses petites leçons qui 

reçoivent un titre qui commence aussi par la préposition « de », Du Pape ne ressemble pas à un 

cahier de cours. Plusieurs explications peuvent être évoquées : l’œuvre n’a pas été écrite à la suite 

de leçons ou discussions. Maistre n’a pas occupé de fonction de professeur, son texte est trop 

dense pour être compris à l’oral, la singularité de sa position militante empêche l’effort 

d’objectivité du cours.  

Du Pape relève donc du genre du traité philosophique. Il traite un sujet et prétend en 

exposer tous les aspects, selon un plan logique. L’appartenance de ce texte au genre du traité ne 

lui retire pas ses qualités littéraires. Le texte intègre une part de dialogisme mais il n’y a jamais de 

doute sur l’adhésion de Maistre à tel ou tel propos. Maistre n’oppose pas l’emploi d’ornements et 

l’expression de la vérité. On trouve dans l’œuvre de belles formules, comme « l’homme ne sait 

point admirer ce qu’il voit tous les jours131. » On trouve aussi de l’ironie, quand il désigne, après 

une longue discussion sur les rites du baptême et de l’eucharistie, les orthodoxes scrupuleux 

comme « amateurs de l’immersion et du levain132. » L’œuvre contient aussi des impressions 

personnelles : « Je ne lis pas sans une véritable frayeur le passage suivant des Lettres sur l’histoire133 

[...]. Pour trouver, même dans les ouvrages protestants, un morceau écrit avec autant de colère, il 

faudrait peut-être remonter jusqu’à Luther134. »  

 

 

Comte a écrit des textes qui se nomment traités. Le Système de politique positive porte comme 

sous-titre Traité de sociologie. Il a publié un Traité philosophique d’astronomie populaire qui porte en sous-

titre Exposition systématique de toutes les notions de philosophie astronomique, soit scientifiques, soit logiques, qui 

doivent devenir universellement familières. Comme en témoignent ces titres, la dimension systématique 

et aride d’une écriture en traité ne le gêne pas. Pour lui, l’opposition platonicienne entre la 

rhétorique et la philosophie est toujours valable. Il néglige la rhétorique pour se consacrer 

pleinement à la science, ou pour le dire plus précisément, il néglige l’elocutio pour préférer l’inventio 

et la dispositio.  
                                                 
131 Du Pape, p. 274. 
132 Du Pape, p. 119.  
133 L’œuvre se nomme aujourd’hui L’Esprit de l’Histoire, lettres politiques et morales d’un père à son fils, écrit par 

Antoine Ferrand, royaliste ambigu, régulièrement moqué par Maistre.  
134 Du Pape, p. 210. 
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Il reprend également la distinction antique entre les œuvres pour le petit cercle et les 

œuvres pour le grand nombre, entre les œuvres « ésotériques » et les œuvres « exotériques ». Pour 

lui, écrire pour le grand nombre ne signifie pas écrire avec des ornements, mais écrire des textes 

plus courts. Les longs textes s’adressent aux « maîtres135 » et sont accompagnés de petits volumes 

pour la vulgarisation. 

 

L’œuvre qui a retenu le plus notre attention est son Cours de Philosophie positive. C’est d’après 

nous son œuvre la plus claire et la plus complète. Cette œuvre est-elle un traité ? Son titre n’est 

pas des plus clairs, parce qu’il contient plusieurs mots qu’il va définir, mais l’œuvre contient 

plusieurs caractéristiques du traité : ambition encyclopédique, écriture pédagogique, importance 

du plan et volonté de diffuser une pensée. Pourtant, dans son projet initial, Comte ne présente 

pas son Cours comme un traité. Il réserve le mot à des textes plus courts, moins ambitieux136. Le 

Cours semble au-dessus de toutes les contraintes et de tous les genres, parce qu’il serait la seule 

œuvre vraiment générale et transparente, permettant l’expression et la transmission des idées sans 

médiation, parce qu’il constituerait un ensemble complet et définitif, supérieur à tous les traités 

spécifiques et antérieurs. Nous allons montrer que, au début de l’écriture du Cours, Comte a 

l’ambition d’écrire l’œuvre des œuvres, une œuvre sans genre et sans littérature, mais qu’il finit par 

renoncer à ce projet, à cause des contraintes qu’il rencontre lors de l’écriture. Ainsi il finit par 

considérer que le Cours aussi est un traité, qui ne traite qu’un seul sujet et qu’on pourrait 

compléter.  

La dimension encyclopédique de son œuvre est claire. On le voit dans le plan général du 

Cours de Philosophie positive : 

1. Les Préliminaires généraux et la philosophie mathématique ; 

2. La Philosophie astronomique et la philosophie de la physique ; 

3. La Philosophie chimique et la philosophie biologique ; 

4. La Philosophie sociale et les conclusions générales ; 

5. La Partie historique de la philosophie sociale ; 

6. Le Complément de la philosophie sociale, et les conclusions générales. 

Ce plan suit l’ordre des différents tomes qui segmentent l’œuvre entière. Il obéit aussi à des 

contraintes d’imprimerie, de temps d’écriture et de temps de publication. Le sujet abordé étant si 

                                                 
135 Comte différencie nettement son public entre les maîtres et les élèves : « Dans l’état normal, les traités 

didactiques doivent uniquement s’adresser aux maîtres, à travers lesquels doit toujours passer l’instruction finalement 
destinée aux élèves », Synthèse subjective, 1856, préface, p. VIII. 

136 Comte évoque des traités, comme l’ « admirable traité de mécanique analytique » de Lagrange (t. I, p. 603), ou 
le « beau traité De Horologio oscillatorio » de Huyghens, qui « est peut-être l’exemple le plus remarquable de recherches 
spéciales que nous offre jusqu’ici l’histoire de l’esprit humain tout entière » (t. II, p. 60).  
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vaste, Comte a publié son œuvre en plusieurs tomes et surtout au long de plusieurs années, entre 

1830 pour le premier volume et 1842 pour le dernier.  

On peut simplifier encore le plan en trois grandes parties : d’abord l’exposé de la méthode, 

puis les savoirs scientifiques, enfin l’histoire de l’humanité. Les sciences sont classées en fonction 

de leur abstraction : on commence avec les mathématiques. On étudie ensuite les phénomènes les 

plus visibles et lointains et on finit avec le plus petit et proche de notre existence, la biologie, 

traditionnellement nommée « science naturelle », réputée plus concrète que la physique et les 

mathématiques. Après les sciences vient la « philosophie sociale ». Il ne s’agit pas de transposer 

les lois de la science dans l’étude des sociétés, mais d’employer la même rigueur, le même souci de 

l’observation et d’éviter toute divagation métaphysique ou utopique. L’étude des sociétés 

commence avec ce qui relève du statique, la « sociabilité fondamentale de l’homme137 » avant 

d’aborder le dynamique, c’est-à-dire l’histoire.  

Comment Comte présente-t-il son œuvre ? Nous prendrons plusieurs extraits significatifs 

qui jalonnent l’évolution du regard de Comte sur les genres littéraires. Le premier extrait est un 

programme. Il décrit la manière dont le Cours a été écrit. Sa dimension orale fait penser à la 

description que nous avons donnée pour l’écriture d’Aristote, mais à laquelle Comte ajoute une 

forme de naïveté. Cet extrait est le début de l’« Avertissement de l’auteur » qui se trouve au début 

des six volumes :  

Ce cours, résultat général de tous mes travaux depuis ma sortie de l’École Polytechnique en 1816, 
fut ouvert pour la première fois en avril 1826. Après un petit nombre de séances, une maladie grave 
m’empêcha, à cette époque, de poursuivre une entreprise encouragée, dès sa naissance, par les 
suffrages de plusieurs savants du premier ordre [...], qui voulurent bien suivre avec un intérêt 
soutenu l’exposition de mes idées. J’ai refait ce cours en entier l’hiver dernier, à partir du 4 janvier 
1829, devant un auditoire [très savant et intéressé, à qui] je dois ici témoigner publiquement ma 
reconnaissance pour la manière dont ils ont accueilli cette nouvelle tentative philosophique. 
Après m’être assuré par de tels suffrages que ce cours pouvait utilement recevoir une plus grande 
publicité, j’ai cru devoir, à cette intention, l’exposer cet hiver à l’Athénée Royal de Paris138, où il 
vient d’être ouvert le 9 décembre. Le plan est demeuré complètement le même. Seulement les 
convenances de cet établissement m’obligent à restreindre un peu les développements de mon 
cours. Ils se retrouvent tout entiers dans la publication que je fais aujourd’hui de mes leçons, telles 
qu’elles ont eu lieu l’année dernière139. 

Comte n’utilise pas le mot de traité, il utilise les mots « cours », « résultat général », 

« exposition » et « publication ». Le « Cours » écrit serait un genre parfaitement transparent à 

« l’exposition [des] idées », il est le « résultat » de l’opération mathématique qui a consisté à 

produire un cours oral puis à le mettre à l’écrit.  

                                                 
137 CPP, 1830, t. IV, p. 539.  
138 Ce nom fait penser à une salle de spectacle mais c’est en réalité le nom d’un établissement scolaire, nommé 

d’après l’Athenæum fondé par l’Empereur romain Hadrien.  
139 CPP, 1830, t. I, p. VI.  
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Que dit Comte sur l’oral ? La manière d’écrire son texte en parallèle avec un enseignement 

oral fait penser à l’écriture des traités d’Aristote. La dimension pédagogique apparaît : Comte 

évoque des « séances », des « leçons », des noms d’écoles. Le Cours de Philosophie positive est lui-

même décomposé en plusieurs chapitres nommés « leçons ». Comte utilise aussi des schémas 

pour représenter ses constructions, comme le « tableau synoptique » qui se trouve avant le texte 

et qui présente l’organisation d’ensemble du Cours. Une édition récente a même publié les notes 

d’un élève de Comte.  

Nous remarquons deux différences néanmoins avec Aristote, d’abord que le résultat du 

cours n’est pas destiné à un public choisi mais à un public indéterminé et deuxièmement que 

Comte ne parle pas de l’influence que l’auditoire a eue sur le contenu même du cours. 

L’enseignement oral a été répété plusieurs années, Comte a sans doute pu l’amplifier et 

l’améliorer. Quand il dit qu’il a « refait ce cours en entier », on se demande s’il veut dire qu’il a 

refondé le cours ou l’a seulement répété. Il précise seulement que son « plan est demeuré 

complètement le même ». Comte croit à la « mystique du plan », le plan est un accès direct et 

indicible à la vérité, bien supérieur à la vérité d’une phrase ou d’un groupe de mots 

éventuellement interchangeables : un bon plan ne peut pas changer. En tout cas, Comte n’évoque 

pas de discussions avec l’auditoire sur le fond, pas de moments de questions. D’après lui, la 

qualité de l’auditoire a surtout été son écoute, le fait qu’il a « suivi avec un intérêt soutenu 

l’exposition de [ses] idées ».  

Plusieurs raisons ont nécessité le passage de l’« exposition » orale à la « publication » écrite : 

le succès, auprès d’autorités éminentes, dont nous avons coupé la longue liste de noms pour nous 

concentrer sur l’argumentation. Des circonstances personnelles et des « convenances » 

d’établissement ont empêché le déroulement satisfaisant du cours. Il a donc fallu répondre à un 

appel, à un besoin, mettre par écrit le cours pour « recevoir une plus grande publicité ». Comte 

adopte la posture d’un enseignant dévoué et talentueux, qui s’efface devant son œuvre et l’intérêt 

du public.  

Quel est l’avantage du cours écrit ? Comte insiste sur le caractère exhaustif du résultat. Il 

répète deux fois « entier » et fait répondre « exposition » et « exposer ». Le verbe « exposer » a 

deux sens, celui de montrer en public et celui de faire connaître un sujet dans sa totalité. Comte 

utilise les deux en même temps. Le texte contient tous les « développements de [son] cours », est 

le résultat « de tous [ses] travaux », il est entier, il est complet. Par opposition au cours oral, le 

cours écrit ne serait pas soumis aux circonstances et convenances de la vie, aux maladies ou aux 

horaires à respecter. Comte se réjouit un peu rapidement d’avoir enfin le temps de rassembler 

tout le savoir de son époque dans une seule œuvre. Or cette prétention d’écrire le livre ultime qui 
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remplacerait définitivement tous les autres est facile à déconstruire. Comte la défend-il jusqu’au 

bout ?  

Nous avons dit que Comte ne désigne pas son Cours comme un traité. Cette phrase peut 

avoir deux sens : d’un côté Comte n’emploie pas le mot de traité pour désigner son œuvre. Ce 

sens se voit dans le premier tome. D’un autre côté, Comte affirme plus directement que son 

œuvre n’est pas un traité. Il le dit au début du deuxième tome, en renvoyant certains lecteurs 

ignorants mais curieux à se former à des connaissances qu’il présuppose mais ne peut 

développer :  

Je les renvoie pour cet objet, comme, en général, pour toutes les autres données nécessaires, à 
l’excellent traité de mon illustre maître en astronomie, le judicieux Delambre. Il ne s’agit point ici 
d’un traité, même sommaire, d’astronomie ; mais d’une suite de considérations philosophiques sur 
les diverses parties de la science : toute exposition spéciale de quelque étendue y serait donc 
déplacée140.  

Le traité est un genre court, consacré à un sujet141. Il y a d’excellents traités, mais le Cours 

n’est pas un traité. Le Cours est une « suite de considérations philosophiques ». Le projet de 

Comte se précise : l’auteur nie encore que son Cours appartienne à la littérature et relève d’un 

genre particulier, mais il admet qu’il ne pourra exposer tous les détails de tous les savoirs. Comte 

n’est plus seul à exposer la science, il s’adresse à certains lecteurs et concède qu’il suppose un 

lecteur déjà informé de l’astronomie.  

Nous rencontrons une première déconvenue par rapport au projet initial. Le cours ne 

pourra exposer tous les savoirs. Comte indique deux raisons pour ce manque : une raison 

pratique et une raison historique. La raison pratique consiste dans les « limites naturelles de 

l’ouvrage » : 

Je regrette même d’être réduit, par les limites naturelles de cet ouvrage, à une indication aussi 
imparfaite, où je n’ai pu seulement signaler l’heureuse réaction nécessaire de cette nouvelle 
géométrie sur le perfectionnement de l’analyse142. 

Cet extrait qui se trouve en conclusion de leçon est plus modeste et pragmatique que l’avis 

initial. Comte reconnaît avec regret qu’il n’a pu tout exposer. Le Cours présente aussi des 

contraintes, il est soumis à des « limites naturelles », sans doute limites de taille, limites de temps 

d’écriture. La deuxième raison est scientifique et historique :  

                                                 
140 CPP, t. II, p. 45, fin de la leçon 19. 
141 Nous retrouvons l’idée du trait, chère à Pascal Quignard : « J’ai toujours regardé comme un véritable trait 

de génie philosophique de la part de Newton d’avoir intitulé son admirable traité de Mécanique céleste Philosophiæ 
naturalis principia mathematica. Car on ne pouvait indiquer avec une plus énergique concision que les lois générales des 
phénomènes célestes sont le premier fondement du système entier de nos connaissances réelles. » CPP, t. II, p. 30.  

142 CPP, t. I, p. 537, fin de la 14e leçon.  
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Ainsi nos conclusions scientifiques ne sauraient maintenant avoir ni la même importance ni par 
suite la même extension que nos conclusions logiques puisqu’elles se rapportent à un système de 
connaissances à peine ébauché aujourd’hui143. 

Comte inscrit son œuvre dans son temps. Le Cours ne peut exposer tous les savoirs, toutes 

les « conclusions scientifiques », parce que la science progresse. Cependant les « conclusions 

logiques » gardent toute leur actualité.  

Une fois l’enthousiasme du premier tome passé, Comte fait plusieurs concessions : l’œuvre 

écrite est aussi soumise à des contraintes, du point de vue de l’écrivain et de l’éditeur ; l’écrivain 

n’est pas seul et son lecteur doit être pris en compte, au moins parce qu’il ne partage pas 

nécessairement tout son savoir ; enfin, le Cours ne peut exposer tous les savoirs présents ni 

surtout futurs. Comte désignait son œuvre comme un « résultat », il le désigne finalement comme 

une « suite de considérations », ou comme il le dit aussi, comme un « sommaire ». Les deux 

premiers chapitres avaient comme sous-titre « exposition », ils prennent de plus en plus le sous-

titre de « considérations générales », voire « appréciation sommaire144 », comme la 60e et dernière 

leçon.  

Comte accepte donc finalement de désigner son Cours comme un « traité » à la fin du 

deuxième tome : 

La principale utilité scientifique de ce traité consistant à perfectionner l’esprit général de chaque 
science fondamentale, mon but ne sera atteint à cet égard que si quelque physicien spécial 
entreprend, d’après une telle ouverture, la réalisation d’un projet dont j’ai dû me borner à signaler ici 
l’importance et la possibilité145. 

Dans le deuxième volume, le Cours devient « ce traité ». Cette prise de conscience a pu se 

faire avec regret, mais Comte en tire aussi profit pour en faire une œuvre plus ouverte, nécessitant 

un lecteur plus actif : il rêve d’un « physicien spécial » qui complèterait son projet « général ». 

Comte n’est plus un professeur solitaire, mais un fondateur d’école. 

Comment Comte concilie-t-il son projet toujours ambitieux avec la réalité des petits traits 

qui constituent l’humble traité ? Le Cours garde sa singularité par rapport aux œuvres des 

spécialistes : 

On doit en outre considérer qu’il ne s’agit pas même d’un traité spécial de philosophie chimique, 
mais seulement d’un système de considérations fondamentales à ce sujet, formant une simple partie 
d’un traité général de philosophie positive et dont l’extension doit, par conséquent, conserver une 
certaine harmonie avec celle des autres parties constituantes146.  

                                                 
143 CPP, t. VI, p. 787.  
144 47e et 60e leçon.  
145 CPP, t. II, fin du tome 2, p. 720, conclusion de la 34e leçon. 
146 CPP, t. III, 1838, p. 76-78, conclusion de la 35e leçon. 
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Comte invente le genre du « traité général », par opposition au « traité spécial ». Le traité 

général développe les fondements, les principes, les objectifs, pas le détail des résultats. Dans un 

traité général, quelques règles rhétoriques s’appliquent, comme celle de « conserver une certaine 

harmonie » entre les parties, de ne pas faire de partie de taille démesurée par rapport aux autres 

parties.  

Notre dernière citation se trouve dans l’introduction de la 50e leçon. On mesure tout l’écart 

qu’il y a entre cette introduction de leçon et le premier avis, ce qui montre que cette introduction 

a tenu compte des précédentes conclusions réalistes :  

Quoique les limites naturelles de ce volume et la destination plus générale du Traité dont il fait 
partie doivent essentiellement m’interdire ici cette importante opération préalable, je crois devoir 
consacrer cependant la leçon actuelle à présenter sommairement sur ce premier aspect élémentaire 
de la physique sociale quelques considérations préliminaires sans lesquelles la suite de notre travail 
ne saurait être convenablement comprise, en les restreignant d’ailleurs aux indications les plus 
indispensables et laissant au lecteur à compléter lui-même147. 

Notons l’articulation entre les parties et le tout : chaque livre est un « volume » du « Traité » 

avec un T majuscule. Le Cours n’est pas une exposition de tout le savoir mais un sommaire limité, 

qui livre des « indications » au lecteur et attend un travail de la part de ce lecteur. Comte ne s’est 

pas contredit, il affirme que son plan n’a pas subi la « moindre altération » par rapport au tableau 

synoptique initial148 : son plan n’a pas changé mais son écriture a changé. Comte s’est rendu 

compte au cours des 12 ans que lui a pris l’écriture du Cours que l’écriture n’était pas une 

opération transparente, qu’on ne pouvait exposer tous les savoirs dans une seule œuvre, que le 

lecteur conditionne l’écriture. L’approche du Cours par la notion de genre littéraire montre 

finalement que le Cours peut être abordé d’un point de vue littéraire, parce que le Cours finit par 

devenir récit de lui-même. Le Cours de Philosophie positive se place ainsi à la suite du Discours de la 

méthode de Descartes, selon la caractérisation qu’en a faite Bruno Clément : « Le Discours de la 

méthode est le paradigme parfait de ces textes, moins rares qu’on ne le pense, qui sous la forme 

d’un récit (celui de l’invention de la bonne méthode, de la méthode) feignent d’arpenter pour la 

première fois l’espace de la pensée149. »  

                                                 
147 CPP, t. IV, 50e leçon, 1842, p. 537.  
148 « Ce cinquième volume avait été primitivement annoncé comme destiné à former la seconde partie du 

tome quatrième, par lequel l’ouvrage devait d’abord se terminer. Dans un sujet aussi neuf, aussi vaste, et aussi 
difficile, le public comprendra aisément que, sans apporter la moindre altération réelle au plan primordial caractérisé 
par le tableau synoptique annexé, en 1830, au premier volume de ce Traité, l’auteur ait néanmoins été graduellement 
forcé, surtout pour l’élaboration historique de la philosophie sociale, de dépasser notablement les limites prévues lors 
de la publication du quatrième volume en 1839. » Avis de l’éditeur, t. V.  

149 Le Récit de la méthode, éd. cit., p. 14.  
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Que le Cours relève du traité montre finalement l’humilité du genre du traité. Le traité n’est 

pas le livre des livres, le livre qui remplace tous les livres précédents, c’est un livre au milieu des 

livres, un livre qui en évoque et en appelle d’autres. Écrire un traité signifie penser à la littérature. 

 

La manière d’écrire de Maurras semble l’avoir éloigné des grands genres. Dans ses premiers 

articles, il a commenté des traités, mais quand il en a eu l’occasion, il n’en a pas écrits lui-même. 

La seule forme de traité qu’il ait pratiquée est celle du « petit traité ». Maurras a employé cette 

expression à propos de L’Avenir de l’Intelligence et de Kiel et Tanger.   

Maurras a probablement rêvé d’écrire un traité. Il l’écrit à Barrès :  

Avec quelque loisir, quel Traité à écrire de la décadence intellectuelle par 1) l’esprit chrétien qui a 
renversé l’Empire romain, 2) l’esprit chrétien qui a désorganisé au XVIe siècle la civilisation 
catholique par la lecture de la Bible en langue vulgaire, 3) l’esprit chrétien, qui a fomenté Rousseau, 
excité la Révolution, élevé la morale à la dignité d’une hyper-science, d’une hyper-politique, l’une et 
l’autre métaphysiques, 4) l’esprit chrétien, qui nous donne aujourd’hui une théologie de l’individu, 
théorie de l’anarchie pure. – Le Catholicisme n’a plus que de beaux restes150. 

Mais Maurras n’a jamais pris ce « loisir », pour deux raisons d’après nous. Maurras est un 

optimiste et un volontariste151, il ne peut perdre son temps à parler de « décadence intellectuelle ». 

S’il en parle, c’est à l’occasion d’une actualité ou pour la combattre, pas simplement pour le plaisir 

de la décrire. La deuxième raison est son hostilité contre l’« esprit chrétien ». Ce qu’il pouvait 

écrire à Barrès, en privé, en 1898, il ne pouvait pas le publier. Nous avons vu cette pensée hostile 

au christianisme affleurer plusieurs fois dans ses articles et livres des années 1890, mais il ne 

pouvait pas lui consacrer un livre entier.  

D’après nous, ce projet de livre qu’il n’a pas écrit a trouvé à s’exprimer dans deux œuvres 

plus humbles, Anthinéa, que nous aborderons dans une partie spécifique, et L’Avenir de 

l’Intelligence152. À propos de cette dernière œuvre, Maurras parle de « petit traité153 » et de « petit 

livre154 ». Cette œuvre nous intéresse particulièrement. Elle correspond apparemment à plusieurs 

caractéristiques du traité. Son titre paraît thématique. Elle est plus développée qu’un article, elle 

est structurée par un plan apparent où les chapitres reçoivent des titres. Elle n’est pas un recueil 

d’articles refondus ensemble, elle a été pensée comme une œuvre155. Elle ne relève pas du traité 

                                                 
150 Lettre de février 1898, La République ou le Roi, p. 174. 
151 Son principe est connu : « Tout désespoir en politique est une sottise absolue », L’Avenir de l’intelligence et 

autres œuvres, p. 597, fin de la « Préface à la première édition ».  
152 Les Amants de Venise  
153 L’Avenir de l’intelligence et autres textes, 2018, p. 600.  
154 L’Avenir de l’intelligence et autres textes, éd. cit., p. 589 et 596.  
155 Avant sa parution en 1905, elle a été publiée en 1903, dans deux numéros de l’éphémère revue Minerva, le 

1er février et le 15 février 1903. Même si elle paraît en deux parties, plusieurs indications montrent que les deux 
parties ont été pensées ensemble dès le début : unité donnée par le titre, par la numérotation continue des chapitres, 
indication d’un (1) à la suite du titre pour laisser présager une suite.  
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encyclopédique, parce qu’elle traite un seul sujet, mais elle contient une dimension pratique et 

philosophique. Cependant, Maurras ne la désigne pas comme un traité, mais comme un « petit 

traité ». Quel est donc le genre de L’Avenir de l’Intelligence ? Nous étudierons d’abord son titre, puis 

le projet auquel il répond, puis son plan. Nous verrons dans chaque partie que Maurras n’est pas 

à l’aise avec l’écriture du traité.  

Le sens du titre n’apparaît pas immédiatement mais il est expliqué dans les premières 

pages : « nous traitons de la destinée commune aux hommes de lettres156 ». Le verbe est ici aussi 

important que son complément, il s’agit bien de « traiter » un sujet, non pas d’essayer des 

hypothèses ni d’écrire pour écrire. L’Intelligence se comprend dans la langue de « Saint-

Pétersbourg157 », il s’agit de l’intelligentsia, la classe sociale qui vit de la culture, les artistes, 

enseignants et scientifiques. On n’est pas loin de ce que Benda appellera les « clercs », avec la 

même inquiétude face aux menaces étatiques qui pèsent sur eux.  

Maurras a défini l’« Intelligence » dès la première version de son texte, publiée en 1903, 

mais il semble avoir oublié de parler de l’avenir158. Ce thème de traité est pourtant paradoxal : 

comment peut-on « traiter » de l’avenir ? L’auteur l’explique dans la « Préface à la première 

édition », qu’il a ajoutée en 1905 : 

Nul esprit ne peut se flatter d’une connaissance vraiment satisfaisante et certaine de l’avenir. 
Prévoir, essayer même de prévoir est une maladie du cœur. Nous l’avons reçue de nos mères avec 
les inquiétudes que leur inspirait notre vie. L’avenir, c’est de la crainte ou de l’espérance.  

Ce paragraphe définit le projet du livre. L’avenir ne relève ni de la « connaissance », ni de la 

« science » ni de la prédiction. Ce traité n’est donc pas un traité scientifique, on n’y trouvera pas 

de certitudes. D’après nous, Maurras propose néanmoins trois manières de traiter l’avenir, une 

rationnelle, une historique et une poétique. On ne peut pas « prévoir » l’avenir, mais on peut 

l’« entrevoir » : 

Mais on peut craindre à juste titre et espérer à contresens. Où n’atteint pas la précision de la science, 
l’appréciation délicate du jugement et de la raison, un mélange d’intuition et de calcul peuvent 
entrevoir et saisir ce que vaut promesse ou menace.  

Par l’oxymore « craindre à juste titre et espérer à contresens », qui mêle sentiment et 

raisonnement, Maurras fait comprendre la première manière : faire appel au jugement, au bon 

sens, à l’analyse des potentialités du présent. La deuxième manière est celle du « calcul » 

historique, comme il l’explique plus loin : « tous les faits veulent être éclaircis par des faits 

                                                 
156 L’Avenir de l’intelligence et autres textes, éd. cit., p. 601. 
157 L’Avenir de l’intelligence et autres textes, éd. cit., p. 601. 
158 Notons aussi que l’opposition simpliste entre l’« Or » et le « Sang » ne se trouve pas dans le texte de 1903, 

puisqu’elle apparaît dans la préface ajoutée après. De même la phrase p. 638 « Le Sang et l’Or seront recombinés 
dans une proportion inconnue » n’apparaît pas dans le numéro 24 de Minerva, 15 février 1903.  
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antérieurs ou contemporains, si on tient à les déchiffrer159 ». Si on comprend le sens des 

transformations du passé, si on comprend les grandes transformations récentes, on peut 

légitimement envisager la suite des événements. La troisième manière est celle de l’intuition : 

J’avouerai que le meilleur guide en ces sortes d’enquêtes est encore un refrain des poètes de ma 
Provence : « L’amour mène et l’art nous seconde. » Gardez-vous donc bien d’être dupe de la 
sécheresse et du tour abstrait de ce petit livre. La philosophie n’y paraît que pour éclaircir et fixer le 
sentiment160. 

Le sentiment, l’amour, la poésie pourraient aussi être des manières d’envisager l’avenir. La 

défense de Maurras « Gardez-vous donc bien » s’adresse peut-être à tous les lecteurs, mais 

d’abord au destinataire de cette préface, qui est lui-même un poète.  

Le projet du livre paraît finalement confus. On ne peut pas « traiter l’avenir », mais on va 

tout de même écrire un « petit traité » sur ce sujet. On sait que ce traité ne sera pas scientifique, 

mais on ne sait pas s’il sera philosophique, historique ou poétique. Qu’il soit les trois à la fois 

paraît impossible logiquement. En outre, toutes ces réflexions sur les manières d’entrevoir 

l’avenir, y compris la manière historique, qui n’est pas dans la préface mais qui est dans un ajout 

au texte, datent de 1905. On s’étonne que Maurras n’ait défini son projet que dans la deuxième 

publication. Maurras semble même défaitiste à la fin de sa préface, lorsqu’il écrit :  

Je n’ai pas essayé de résoudre ici ce problème. Je l’ai supposé résolu. J’ai supposé ma solution 
démontrée, ou pour mieux dire, mes démonstrations connues. Je me suis appliqué simplement à 
rendre confiance à ceux qui, admettant cette solution pour la vraie, concluent piteusement qu’elle 
n’est pas possible161. 

Le texte ne peut donc non plus être un « essai », puisque l’auteur n’a pas « essayé », il a 

« supposé ». Le projet de l’auteur serait finalement d’ordre psychologique, il s’agit de « rendre 

confiance » à ceux qui sont déjà convaincus, à un tout petit nombre donc. Maurras est conscient 

que ce livre s’adresse à un « petit nombre d’élus ». Il ne faut pas seulement connaître les autres 

textes de Maurras sur la monarchie, dont le principal est en réalité une enquête, c’est-à-dire un 

échange de questions et réponses entre Maurras et d’autres personnalités, mais il faut aussi 

admettre « cette solution pour la vraie », tout en étant découragé sur la réalisation concrète du 

projet royaliste. On mesure l’écart d’ambition entre les traités de Maistre et de Comte et celui-ci. 

Le plan de L’Avenir de l’Intelligence soulève aussi des difficultés. Il n’est pas mis en valeur en 

tête de livre, n’apparaît pas dans la version de 1903, mais on le trouve dans la table des matières à 

la fin du livre de 1905 : 

1) L’illusion 
                                                 
159 L’Avenir de l’intelligence et autres textes, éd. cit., p. 601. 
160 L’Avenir de l’intelligence et autres textes, éd. cit., p. 593. 
161 L’Avenir de l’intelligence et autres textes, éd. cit., p. 596-597. 
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2) Grandeur et décadence (7 chapitres) 

3) La difficulté (9 chapitres) 

4) Asservissement (10 chapitres) 

5) L’Aventure162 

L’Avenir obéit apparemment à une structure dialectique, mais nous allons voir que la 

première publication autorisait un plan plus simple. Cette table des matières de 1905 contient 

cinq parties parce qu’elle numérote l’introductions et la conclusion. La première partie, sans 

subdivision, est en effet une introduction problématisée sur de faux espoirs et la cinquième, sans 

subdivision non plus, est une conclusion pleine de vrais espoirs. Entre ces deux bornes, on 

trouve trois parties centrales, subdivisées en 26 petits chapitres, à peu près répartis équitablement. 

Essayons de rétablir ce raisonnement dialectique s’il y en a un. L’introduction poserait la 

question : la Troisième République va-t-elle donner le pouvoir aux intellectuels ? ou plus 

précisément, est-il vrai que les honneurs163 que la Troisième République accorde aux intellectuels 

sont le signe qu’est enfin réalisée l’utopie des philosophes-rois ?  

La première partie étudie un mouvement parabolique qui a commencé au XVIe siècle avec 

Ronsard, a culminé au XVIIIe siècle avec Voltaire mais commence sa descente au XIXe siècle avec 

Chateaubriand. Au XVIIIe siècle, les lettrés sont devenus rois : « le successeur des Bourbons, c’est 

l’homme de lettres164 ». Au XIXe siècle, la courbe s’est inversée :  

On avait dit « le roi Voltaire », mais personne ne dit « le roi Chateaubriand », qui ne rêva que de ce 
sceptre [...]. La Restauration s’honora de la renaissance des Lettres pures ; elle les protégea, les 
favorisa d’un esprit si curieux et si averti que c’était, par exemple, le jeune Michelet qui allait donner 
des leçons d’histoire aux Tuileries. Mais le gouvernement n’en était plus à prendre au sérieux les 
pétarades d’un sous-Voltaire. On le fit voir à M. de Chateaubriand. Villèle lui fut préféré, Villèle qui 
n’était ni manieur de mots, ni semeur d’images brillantes, mais le plus appliqué des politiques, le 
plus avisé des administrateurs, peut-être le meilleur citoyen de son siècle165. 

La première partie est donc surtout historique et descriptive.  

La deuxième partie « La difficulté » étudie les raisons de cette évolution. La principale 

raison est que l’Intelligence s’est séparée du pays : elle ne s’intéresse plus à la réalité, au public 

moyen, au développement de l’industrie, elle ne s’intéresse qu’à l’étrange et au subversif166. À 

l’inverse le pays a beaucoup évolué, l’industrie s’est développée, « d’immenses richesses167 » ont 

                                                 
162 Ce plan n’apparaît pas dans l’édition de 2018. Nous ajoutons le nombre des sous-chapitres. 
163 Les médailles, les statues, les cérémonies.  
164 L’Avenir de l’intelligence et autres textes, éd. cit., p. 604.  
165 L’Avenir de l’intelligence et autres textes, éd. cit., p. 609-610.  
166 L’Avenir de l’intelligence et autres textes, éd. cit., p. 613.  
167 L’Avenir de l’intelligence et autres textes, éd. cit., p. 617.  
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afflué et le nombre de lecteurs potentiels a considérablement augmenté168. Une des preuves de 

cette perte de vitesse de l’Intelligence est le cas de Zola : 

On a remarqué que le plus gros profit de l’industrie littéraire de notre temps est revenu à Émile 
Zola. Mais ce profit, évalué au chiffre de deux ou trois millions, est de beaucoup inférieur à la 
moyenne des bénéfices réalisés dans le même temps, et à succès égal, par les Zola du sucre, du 
coton, du chemin de fer. C’est par dizaines de millions que se chiffre en effet la fortune du grand 
sucrier ou du grand métallurgiste. En tant qu’affaire pure, la littérature est donc une mauvaise 
affaire et les littérateurs sont de très petits fabricants. 

L’argent est une cause et une conséquence du problème des hommes de lettres. L’argent est 

devenu une préoccupation importante, il a transformé les modes de vie et les désirs mais 

l’écrivain n’en bénéficie pas. Quelle société rend possible que celui qui écrit des livres soit moins 

riche que celui qui vend du coton ? Cette partie est donc plutôt analytique, elle distingue plusieurs 

manifestations de la même « difficulté ».  

La troisième partie décrit l’impasse vers laquelle se dirige l’Intelligence. L’écrivain est 

devenu « le plus déclassé des êtres169 » : « il y a bien quatre ou cinq mille artistes ou gens de lettres 

à battre le pavé de Paris en mourant de faim170 ». Comme il n’y a plus de nobles, plus d’Église, 

plus de puissants cultivés ni de mécènes, l’homme de lettres doit se soumettre à l’Argent, à 

l’Opinion, à l’État, à l’Université, et bientôt à la Force. Ces idées prennent des majuscules, parce 

qu’elles sont devenues des êtres tyranniques et incontrôlables. Dans d’autres pays, il n’en est pas 

de même : « En Allemagne ou en Angleterre, l’Argent ne peut pas constituer le chef de l’État 

puisque c’est la naissance et non l’Opinion qui le crée. » Seule l’autorité de la naissance pouvait 

résister à la force de l’argent. En France, plus rien ne résiste à l’argent. Cette description sinistre 

se conclut sur la « défaite de l’Intelligence », titre du dernier chapitre de la troisième partie. 

Maurras décrit une scène finale désespérante, celle d’un « homme d’action brutale » qui prend le 

pouvoir et oblige les artistes à se plier « à ses divertissements les plus vils », à ses « priapées sans 

goût ni passion171 ».  

Cette manière de noircir le tableau vise à faire accepter « L’Aventure » esquissée par la 

conclusion. Celle-ci commence par « À moins que » et se construit selon deux anaphores, des 

impératifs, « supposez », « imaginez », « concevez » et des conditionnels, comme « il faudrait », 

répété six fois. La conclusion est donc la partie la plus « poétique » du texte, elle autorise une 

lecture verticale, elle invite à imaginer. Sa dernière phrase se conclut sur une métaphore qui 

réveillera des souvenirs de romans d’aventure et de piraterie : 

                                                 
168 L’Avenir de l’intelligence et autres textes, éd. cit., p. 619. 
169 L’Avenir de l’intelligence et autres textes, éd. cit., p. 637.  
170 Ibid.  
171 L’Avenir de l’intelligence et autres textes, éd. cit., p. 639. Ce face à face à la fin de cette « défaite de 

l’Intelligence » n’est pas sans rapport avec la fin d’une Défaite de la pensée plus récente. 
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Devant cet horizon sinistre, l’Intelligence nationale doit se lier à ceux qui essayent de faire quelque 
chose de beau avant de sombrer. Au nom de la raison et de la nature, conformément aux vieilles 
lois de l’univers, pour le salut de l’ordre, pour la durée et les progrès d’une civilisation menacée, 
toutes les espérances flottent sur le navire d’une Contre-Révolution172. 

On remarque la force rhétorique de cette conclusion, la vigueur de sa construction en 

anaphores, sa façon de faire attendre la solution dans un complément du nom final. Cette 

conclusion est donc une invitation à l’action, c’est la partie pratique du traité, celle qui conseille la 

vie en dehors de la lecture. 

Nous voyons donc que le plan n’est pas dialectique. La première partie est historique, la 

deuxième analytique et la troisième est un tableau. Maurras n’a rien concédé à la Troisième 

République. Les arguments adverses ne sont pas pris en compte. Seule la conclusion propose une 

ouverture. Ce texte est donc plutôt un programme qu’un traité.  

Nous pensons néanmoins que Maurras a transformé son texte en lui donnant une préface 

et un plan titré, qu’il lui a nui. C’est en 1905 que Maurras fait apparaître tous les problèmes que 

nous avons relevés : « traiter l’avenir », adopter un projet psychologique visant à « rendre 

confiance » à un petit nombre, organiser son développement en trois parties. La publication en 

1903 faisait apparaître un plan plus souple, sans sous-titre, faisant se succéder librement les trois 

manières d’envisager l’avenir, l’histoire, l’analyse et la poésie. Prenons comme exemple le 

développement autour du chapitre XX (anciennement XVIII). Ce chapitre retourne à une 

méthode historique pour aborder le rôle de la presse française dans l’unité italienne et la guerre 

austroprussienne. C’est l’occasion d’une digression qui va en s’amplifiant à propos de la situation 

politique à l’étranger, en Angleterre et en Allemagne. Le début est en effet consacré à une étude 

historique, du XVIe siècle au début du XXe siècle. La suite est une analyse du présent de 1903 ou 

1905 selon les versions. La conclusion reste le passage poétique. 

 

La même analyse peut être conduite à propos de Kiel et Tanger, que Maurras définit lors 

d’une réédition en 1921 : 

Petit traité en 1905, livre de moyenne grandeur en 1910, gros tome en 1913, il n’est plus nécessaire 
de le bourrer de preuves nouvelles. Après l’immense démonstration de la guerre, c’est au public de 
dire si, oui ou non, le thème central est acquis. 

Il explique sa manière d’écrire : 

Pour affronter une édition définitive de ce vieux livre, il a bien fallu le relire. J’ai revécu les 
inquiétudes qui le firent germer.  
Je l’avais conçu et écrit, publié en articles et préparé pour le libraire, puis replongé dans le tiroir, 
puis décidément imprimé, avec ce sentiment d’hésitation violente que doivent connaître tous ceux 

                                                 
172 L’Avenir de l’intelligence et autres textes, éd. cit., p. 642.  
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qui se sont sentis déchirés entre l’amour et l’horreur d’une vérité claire et sombre, entre les 
espérances que suscite le seul nom de notre patrie et l’alarme que donne son gouvernement 
détestable.  

Le littéraire encore une fois est déçu. Maurras minimise le travail de l’écriture. Il n’a relu 

son texte que parce qu’il « a bien fallu le relire ». L’angoisse de Maurras ne concerne pas la forme 

mais la vérité à exprimer, « l’amour et l’horreur d’une vérité claire et sombre ». Enfin Maurras 

montre une manière toute nouvelle d’écrire un traité, non pas à la suite de cours, mais à la suite 

d’articles.  

Nos trois auteurs ont donc bien écrit des traités. Le détour par l’Antiquité a permis de 

revaloriser ce genre, qui n’est pas apparu en premier pour exprimer les idées, mais qui est nourri 

de tensions, entre l’oral et l’écrit, entre le rédigé et le lacunaire, entre l’exhaustif et le délimité, 

entre les projets initiaux et les réalisations concrètes, entre l’expression de la vérité et la recherche 

d’ornements. Chaque auteur a sa compréhension du mot, mais plusieurs éléments sont 

récurrents : le rapport avec le « trait » et le fait de « traiter », la volonté de rendre le plan apparent, 

la difficulté de s’adresser au plus grand nombre. Étudier leurs traités a confirmé que toute écriture 

ne peut se passer d’une réflexion sur la forme, que le traité est bien un genre littéraire, un sujet 

d’étude qui ne relève pas de l’évidence et pose des questions pertinentes.  

Les dialogues 

Abordons à présent les autres genres. Comme genre moins adressé que la lettre mais tout 

de même bien défini, il y a le dialogue. Il existe deux formes de dialogue : les entretiens et les 

conversations. La forme de l’entretien est plus classique, c’est celle qu’ont pratiquée Platon et 

Cicéron. Dans un entretien, il y a un meneur, un personnage qui en sait plus que les autres. Les 

autres lui répondent ou lui posent des questions dans le but de valider sa pensée. Ce personnage 

sert de reflet à l’auteur. Dans la conversation, les interlocuteurs sont davantage sur un pied 

d’égalité, le dialogue n’est pas construit pour servir de démonstration à la thèse d’un seul, il se 

déroule librement au gré des envies des participants. La présence de l’auteur est plus discrète, 

mais non pas absente. Les exemples antiques sont moins classiques : le Banquet des sept sages de 

Plutarque et les dialogues de Lucien.  

On trouve deux dialogues dans notre corpus, un écrit par Maistre et un écrit par Comte. Le 

genre du dialogue écrit par Comte paraît plus simple à caractériser, ce pourquoi nous le 

présentons en premier. Le Catéchisme positiviste, publié en 1852, hésite entre deux genres, celui du 

catéchisme et celui de l’entretien philosophique tel que nous l’avons défini. Le lecteur 

contemporain pense également à l’interview, mais ce genre n’a été constitué que vers 1880173. 

                                                 
173 M-E Thérenty, La Littérature au quotidien, p. 330. 
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D’après nous, ce dialogue a un intérêt littéraire supérieur aux catéchismes mais reste en-deçà de la 

conversation par son manque de naturel. 

Comment Comte définit-il son œuvre ? Il consacre plusieurs pages à réfléchir aux genres 

dans sa préface. Son objectif est double, il s’agit de chercher la « forme naturelle174 » de la « vraie 

communication175 ». Il s’agit aussi de viser un large public, et donc de « condenser assez le 

positivisme pour qu’il [devienne] vraiment populaire176 » Cette forme doit être concise, elle doit 

permettre l’expression des idées et des sentiments. Ces exigences mènent Comte à un genre 

imprévu, le seul permettant une « communication parfaite177 » : le dialogue en vers. D’un côté le 

dialogue est le meilleur genre pour communiquer, parce qu’il intègre l’auditeur dans le texte, de 

l’autre, le texte le plus « esthétique » et « naturel », selon les expressions de Comte, est écrit en 

vers. Cependant, la forme du vers demande trop d’effort chez l’auditoire, « dont le travail 

spontané doit aussitôt combler les lacunes de la concision poétique178 ». En attendant que le 

peuple soit éduqué au positivisme, la forme du dialogue concis en prose sera donc préférable. 

Quels sont les modèles de dialogue disponibles pour Comte ? Pour populariser la nouvelle 

religion de l’Humanité, la forme du « catéchisme » s’imposait. Cette forme n’est pas antique. Elle 

a été créée au XVIe siècle par Luther pour répondre à un désir d’instruction. La forme a été 

rapidement récupérée par les catholiques, en direction d’abord des clercs puis des ouailles. Tous 

les catéchismes ne se présentent pas comme des dialogues, comme le catéchisme du Concile de 

Trente, qui est plutôt un exposé organisé comme un traité179, mais le Petit Catéchisme de Luther et 

le catéchisme catholique de Pierre Canisius se présentent comme une série de questions et de 

réponses. L’identité des interlocuteurs n’est pas précisée, parce qu’elle est trop évidente : celui qui 

pose les questions est celui qui veut savoir et celui qui répond est celui qui sait. Le genre a été 

allègrement travesti aux XVIIIe et XIXe siècles avec le Catéchisme du citoyen français de Volney en 1793 

ou le Catéchisme des libéraux de 1821. Le plus proche de Comte est le Catéchisme des industriels de 

Saint-Simon.  

Comte se démarque de ces catéchismes en donnant une identité aux interlocuteurs. Alors 

que dans les catéchismes, les deux interlocuteurs sont, au mieux, nommés par une lettre, « D » 

pour demande et « R » pour réponse, Comte fait dialoguer « La femme » et « Le prêtre ». Bien des 

esprits contemporains trouveront à redire à cette répartition inégalitaire des rôles, qui donne à la 

femme le rôle du disciple et à l’homme le rôle du maître, mais Comte donne deux intérêts à cette 
                                                 
174 Auguste Comte, CP, éd. cit., p. 23.  
175 Auguste Comte, CP, éd. cit., p. 24. 
176 Auguste Comte, CP, éd. cit., p. 21. 
177 Auguste Comte, CP, éd. cit., p. 25.  
178 Ibid.  
179 Notons d’ailleurs la parution de « catéchismes d’agriculture », en 1773 et en 1836, qui montre la 

concurrence entre le genre du traité et celui du catéchisme.  
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répartition : cette œuvre cherche une plus grande publicité que ses œuvres ordinaires, notamment 

pour instruire les femmes et les prolétaires. Faire intervenir une femme dans ce dialogue est donc 

plutôt un signe d’ouverture que de misogynie. Le deuxième intérêt pour Comte est la 

complémentarité des rôles. La femme encourage l’homme à prendre en compte le sentiment. La 

femme ne paraît nullement sotte ou statique, mais très intéressée et très pertinente dans ses 

questions. Son rôle évolue même au cours du dialogue, au début du cinquième entretien :  

Pendant toute l’exposition du dogme, j’ai dû, mon père, rester envers vous essentiellement passive, 
soit d’après l’embarras naturellement résulté d’une étude aussi neuve et aussi difficile, soit même 
parce que je ne pouvais encore être assez convaincue. Mais nos précédents entretiens m’ont déjà 
rendue positiviste, en me dégageant irrévocablement de la situation contradictoire où je flottais 
entre l’impulsion catholique et la tendance voltairienne. Je viens donc vous demander désormais de 
m’apprendre directement à mieux aimer pour mieux servir l’incomparable Déesse que vous m’avez 
révélée, et à laquelle j’espère mériter d’être finalement incorporée. Dès lors, mon attitude change 
spontanément, et nos conférences prennent davantage le caractère de véritables entretiens. Au lieu 
de vous soumettre des doutes essentiels, exigeant de longues explications, je ne vous interromprai 
qu’afin d’éclaircir ou de développer quelques indications insuffisantes. J’espère même, envers le 
culte, devenir assez active pour vous seconder, en devançant certaines explications, de manière à 
rendre votre exposition plus rapide, sans qu’elle soit moins complète. Nous entrons ici dans le 
domaine du sentiment, où l’inspiration féminine, quoique toujours empirique, peut vraiment assister 
la construction sacerdotale180. 

Remarquons d’abord la taille de cette intervention. La femme suspend la discussion puis 

lance un nouveau thème, c’est elle qui organise l’exposé de la pensée. Remarquons ensuite la 

construction de l’extrait, qui montre le dynamisme de ce rôle. La femme n’est nullement 

condamnée à la passivité. Les précédents chapitres l’ont fait progresser, ils l’ont « convaincue », ils 

l’ont « rendue positiviste ». Elle devient donc active et capable de seconder et même de devancer 

le prêtre. Les échanges deviennent de « véritables entretiens ». 

Cependant, le dialogue n’obtient pas l’intérêt littéraire de la conversation par son manque 

de vraisemblance. On n’imagine pas quelqu’un demander spontanément : « Puisque le culte 

intime devient ainsi la première base de toutes nos pratiques sacrées, je vous prie, mon père, de 

m’en expliquer directement la vraie nature181. » Parfois, Comte fait un effort pour rendre les 

questions plus naturelles :  

Quoique cette explication me semble très satisfaisante, j’y sens, mon père, une grande lacune envers 
mon propre sexe, dont les besoins moraux m’y paraissent négligés. Notre tendresse spéciale ne 
saurait pourtant nous dispenser d’une telle culture habituelle182. 

Dans cette question, la femme exprime un avis personnel, un sentiment que lui a donné 

l’explication précédente. Cette question présente même une nuance de reproche. Mais Comte 

n’essaie pas d’adapter son style à la voix du personnage. Cette femme a le même usage inhabituel 
                                                 
180 Auguste Comte, CP, éd. cit., p. 151. 
181 Auguste Comte, CP, éd. cit., p. 177. 
182 Auguste Comte, CP, éd. cit., p. 179.  
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des adjectifs que Comte, comme on le voit dans les expressions « tendresse spéciale » ou « culture 

habituelle ». L’alternance des apostrophes « mon père », auxquelles le prêtre répond 

systématiquement par « ma fille », dans toutes les questions et toutes les réponses achève de 

confirmer cette impression d’invraisemblance. Ce « catéchisme » devenu un entretien ne prend 

pas la peine de feindre une conversation. 

Pour conclure, ce dialogue nous paraît précurseur du genre de l’interview. La femme a le rôle 

du journaliste, elle fait semblant de ne pas savoir, alors qu’elle pose des questions précises. C’est 

elle qui conduit l’entretien, qui organise les questions, qui teste la validité du discours du prêtre en 

lui opposant des contre-arguments. Son rôle est donc plus important que le rôle des « D » dans 

les autres catéchismes.  

 

Autrement plus complexe est le dialogue de Joseph de Maistre, Les Soirées de Saint-

Pétersbourg. L’œuvre est plus ambitieuse et plus longue, elle fait partie des deux plus célèbres de 

l’auteur, à côté de Du Pape. Elle ressemble plus à une conversation que le Catéchisme, par sa plus 

grande liberté de composition et sa répartition plus équitable des rôles, mais l’auteur la désigne 

avant tout comme un « entretien ». Maistre propose sa propre distinction entre conversation, 

entretien et dialogue : la conversation divague entre un nombre illimité d’interlocuteurs, 

l’entretien est sage et obéit à des règles, le dialogue est artificiel. Les Soirées sont donc un 

« entretien183 ». Un de ses personnages souligne néanmoins le distance entre ses entretiens et le 

genre des entretiens pratiqué par Cicéron :  

Cicéron introduit un auditeur qu’il désigne tout simplement par la lettre A ; il se fait faire une 
question par cet auditeur imaginaire, et lui répond tout d’une haleine par une dissertation régulière : 
ce genre ne peut être le nôtre. Nous ne sommes point des lettres majuscules ; nous sommes des 
êtres très réels, très palpables : nous parlons pour nous instruire et pour nous consoler. Il n’y a entre 
nous aucune subordination ; et, malgré la supériorité d’âge et de lumières, vous m’accordez une 
égalité que je ne demande point184. 

Maistre a donc logiquement arrêté le nombre des personnages à trois. Ce nombre permet 

une véritable circulation de la parole, sans hiérarchie, sans cours ni déclamation, tout en évitant la 

dispersion d’un plus grand nombre. Nous pouvons faire un deuxième classement : deux 

personnages sur les trois du dialogue pourraient être assimilés à l’auteur, un comte et un sénateur. 

Le troisième personnage, le chevalier, sert plutôt de public, par son jeune âge et son manque 

d’expérience. Nous verrons que ce personnage a un rôle bien plus grand que son rôle apparent. 

La critique a déjà bien étudié cette œuvre, mais notre angle d’approche par la réception de 

l’Antiquité apporte un éclairage nouveau qui n’a pas été exploré. Avant d’être un dialogue entre 
                                                 
183 SSP, 8e entretien, Œuvres, éd. cit., p. 686. 
184 SSP, 8e entretien, Œuvres, éd. cit., p. 687. 
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trois personnages contemporains, il nous semble que les Soirées sont d’abord un dialogue entre 

Maistre et un auteur ancien, Sénèque. Cette thèse peut être étayée par l’étude des thèmes de 

l’œuvre, mais nous pensons pouvoir la prouver par une étude de la genèse de l’œuvre.  

Dans son introduction, Pierre Glaudes a établi plusieurs repères pour comprendre le 

contexte de l’œuvre. Ces dates permettent de caractériser l’œuvre qui est en tension entre un 

aspect philosophique, sur le long terme, et un aspect autobiographique, avec des allusions au 

présent. D’un côté, l’œuvre répond à un besoin de comprendre en profondeur les 

bouleversements qui ont suivi la Révolution de 1789 en les reliant à un plan divin ; de l’autre, 

Maistre a vraiment eu un entretien avec un sénateur et un chevalier, en juillet 1809. Cette dualité 

est facile à résoudre : Maistre aurait eu une véritable conversation en 1809 puis s’en serait inspiré 

pour développer librement sa pensée et l’enrichir par des lectures pour en faire un livre.  

Ce qui nous a interpelé dans ce livre, c’est la grande présence du philosophe latin Sénèque : 

on trouve 37 évocations de son nom dans l’œuvre185. Plusieurs pages lui sont consacrées dans les 

huitième et neuvième entretiens. Le chevalier s’en étonne : Sénèque devait être « un très grand 

génie, car il est cité de tout côté186 ». Dans une variante, le comte aurait répondu : « je sais 

combien je suis inférieur à Sénèque187. » En outre, le sous-titre de l’œuvre « Entretiens sur le 

gouvernement temporel de la Providence » fait nettement apparaître comme thème la 

providence, mot auquel Sénèque aurait donné son sens moderne188 et auquel il a consacré un 

texte. Les citations de Sénèque ne sont donc pas des ornements du texte, ce sont plutôt les 

sources du texte. Cette intuition est confirmée par une preuve majeure, écrite de la main de 

l’auteur dans ses registres de lecture. 

Richard Lebrun a en effet remarqué qu’en tête d’une vingtaine de pages titrées « Seneca de 

Providentia », on lit la note suivante : 

 

1808. 
Première pensée de mes  

Soirées de St Pétersbourg. 
Je préludai par l’analyse suivante de Sénèque  

et de Plutarque189. 

 

                                                 
185 Nous avons trouvé 62 citations de Sénèque dans toute l’œuvre de Maistre. 
186 SSP, 9e entretien, Œuvres, éd. cit., p. 714. 
187 Archives de Savoie, 2J2, vue 77/213, p. 554, cité dans Œuvres, éd. cit., p. 891.  
188 Voir au chapitre 2 notre rapprochement de citations sur le mot de Providence. 
189 Archives de Savoie, fonds privé, 2J9. Richard Lebrun l’a écrit dans son Joseph de Maistre, 1988, p. 217. La 

première fois que nous y avons eu accès c’était sur des cd-rom : n°17, vue 271 à 278. Aujourd’hui on peut y accéder 
par le site des Archives de Savoie, « Archinoë », 2J9, vue 242/490. Les feuillets contiennent aussi une numérotation 
manuscrite : 455 à 469. 
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Le lecteur trouve ensuite seize pages manuscrites, deux contenant des notes sur le De 

Providentia de Sénèque, douze tirées du De sera numinis vindicta de Plutarque et deux plus mêlées, 

« autres passages de Sénèque », « peines temporelles », « récompenses temporelles ». Ces pages 

pleines de citations latines, que nous retrouvons dans l’œuvre, pleines de commentaires et de 

rapprochements avec des auteurs modernes nous paraissent fondamentales pour comprendre la 

genèse des Soirées. Leur grande densité nous paraît justifier que nous les transcrivions en annexe.  

Examinons d’abord comment se présentent les notes, avant de chercher les échos entre ces 

notes et l’œuvre imprimée. La date de 1808 soulève plusieurs questions : faut-il comprendre que 

Maistre a écrit ces notes en 1808 ou que c’est la remarque de Maistre qui date de 1808 ? Nous 

faisons l’hypothèse que c’est la première proposition qui est correcte, parce que nous ne savons 

pas à quel moment le titre de l’œuvre est apparu. Maistre aurait donc indiqué la date de 1808 en 

se souvenant plus tard de ses notes, lorsqu’il avait une idée plus précise des Soirées que celle de 

« certains dialogues sur la providence », qu’il avait envisagés dès 1806190. Ce document permet en 

tout cas de dater l’origine des Soirées avant la conversation de 1809.  

Le développement des notes interroge : pourquoi les notes sur le De sera numinis vindicta 

commencent-elles à partir du chapitre VII ? La numérotation des chapitres semble continue entre 

le De Providentia et le De sera numinis vindicta. On a l’impression que Maistre avait entre les mains les 

deux œuvres réunies en une seule édition, que nous n’avons pas retrouvée. Cette numérotation en 

chapitre cesse dans les dernières pages, quand Maistre commence à associer d’autres œuvres, non 

pas parce qu’elles seraient dans le même volume, mais parce que Maistre y voit une proximité 

d’idées.  

À cette distance progressive par rapport au texte, il faut ajouter les commentaires que 

Maistre intercale régulièrement entre les citations de Sénèque : « N’y a-t-il pas là un sophisme ? il 

ne s’agit point de savoir s’il est plus glorieux pour Regulus de &c. Mais pourquoi Dieu &c. [...] Je 

n’en sais rien, ou plutôt je le sais fort bien » ; « ce n’est pas de quoi il s’agit » ; « ceci doit être 

développé » ; « vieilles histoires » ; « chapitre mutilé et confus » ; « Les théories des anciens se 

prêtaient fort à ces réflexions ». L’ensemble manuscrit est donc en train de croître et de s’éloigner 

des seules notes de lecture. Des références bibliques et des auteurs modernes sont évoqués, 

comme les psaumes, saint-Augustin, Leibniz, Berthier et Lessius. Les notes de lecture deviennent 

des pensées, elles s’enrichissent de commentaires ; il ne reste plus qu’à les réorganiser pour 

produire une œuvre nouvelle. 

Abordons à présent les échos entre les notes de lecture et l’œuvre finale. Ils sont de 

plusieurs sortes, soit des citations référencées de manière presque universitaire, avec le titre de 

                                                 
190 Lettre du 13 (25) mai à Mgr de La Fare, O.C., t. X, p. 112, citée dans Œuvres, éd. cit., p. 407.  
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l’œuvre et le numéro de page, soit des idées digérées, pour reprendre la métaphore de Montaigne, 

c’est-à-dire tellement intégrées à la pensée qu’un personnage les développe comme si elles étaient 

les siennes. Les premières sont plus faciles à repérer, mais grâce aux notes manuscrites, qui 

opèrent déjà une sélection dans le texte de Sénèque, les secondes deviennent plus lisibles. Ce qui 

nous paraît remarquable c’est qu’un grand nombre de notes sur le De Providentia se trouve 

réemployé dans les Soirées, au point qu’on peut lire le De Providentia chapitre par chapitre dans les 

Soirées.  

Le premier chapitre se trouve cité au Neuvième entretien : 

Vous n’avez pas oublié, j’en suis sûr, ce que nous disait l’autre jour un homme d’esprit que j’aime de 
tout mon cœur191. Je ne suis pas du tout, disait-il, de l’avis de Sénèque, qui ne s’étonnait point si Dieu se donnait 
de temps en temps le plaisir de contempler un grand homme aux prises avec l’adversité192.  

Cette citation est suivie d’une note en latin, qui contient une des premières notes de 

l’ensemble manuscrit. On retrouve aussi la suite de cette citation deux fois dans l’Éclaircissement sur 

les sacrifices : utique si et provocavit193. Cette citation latine provient de la fin du chapitre II du De 

Providentia.  

La note suivante se retrouve dans le Huitième entretien194, où Maistre fait dire à Sénèque 

entre guillemets : « Aimeriez-vous mieux, disait-il, être Sylla que Régulus, etc.195 ? » Cette phrase 

qui n’est pas une citation est accompagnée par le commentaire « Ce ne sont pas les propres mots, 

mais le sens est rendu. » En réalité, Maistre ne cite plus Sénèque, mais ses propres notes, qui le 

dispensent d’aller retrouver le texte d’origine. On retrouve le « &c. » si fréquent dans le manuscrit. 

Maistre se rappelle une formule qu’il avait notée et la recopie mot à mot dans son texte.  

Les chapitres IV et V se retrouvent étonnamment dans la bouche du chevalier. Voyons 

d’abord un passage très ressemblant du Huitième entretien :  

Je ne sais si je suis dans l’erreur, mais il me semble qu’il n’y aurait rien de si infortuné qu’un homme 
qui n’aurait jamais éprouvé l’infortune : car jamais un tel homme ne pourrait être sûr de lui-même, 
ni savoir ce qu’il vaut. Les souffrances sont pour l’homme vertueux ce que les combats sont pour le 
militaire : elles le perfectionnent et accumulent ses mérites. Le brave s’est-il jamais plaint à l’armée 
d’être toujours choisi pour les expéditions les plus hasardeuses ? Il les recherche au contraire et s’en 
fait gloire : pour lui, les souffrances sont une occupation, et la mort une aventure. 

Il correspond au chapitre IV du De Providentia ou plus exactement aux notes que Maistre en 

a prises. Pour plus d’intelligibilité, nous nous permettons de citer un texte de notre fabrication qui 

                                                 
191 Nous n’avons toujours pas trouvé de qui il pouvait s’agir, mais il semble qu’il y ait un quatrième 

personnage auquel ces réflexions sur Sénèque s’adressent. 
192 SSP, 9e entretien, Œuvres, éd. cit., p. 712. 
193 Œuvres, éd. cit., p. 833 et 834. 
194 Le huitième entretien ne pourrait-il pas être le premier entretien, pensé mais non écrit ? Voir dans les 

archives 2J2, vue 42/213. 
195 SSP, 8e entretien, Œuvres, éd. cit., p. 691.  
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contient le français de Maistre et les traductions en français de Sénèque. Le lecteur latiniste 

pourra retrouver le texte original dans l’annexe : 

C. IV. L’on ne peut être grand sans avoir lutté avec le malheur. Tu es homme de cœur ? Mais comment le 
saurai-je, si la fortune ne t’offre aucune occasion de manifester ta vertu. … Ceux qui rentrent indemnes de la bataille 
peuvent s’être tout aussi bien conduits, on n’a pas pour eux les mêmes yeux que pour qui en revient blessé … 
Malheureux que tu es, de n’avoir jamais été malheureux ! Ib. Le malheur est l’occasion de la vertu. Il me semble 
que ce n’est pas de quoi il est question. Personne ne nie qu’il y ait de la gloire à traverser le malheur, 
il s’agit de savoir pourquoi cette gloire est nécessaire. 
Pourquoi Dieu envoie-t-il des malheurs aux bons ? Pour la même raison qu’à l’armée les plus vaillants 
reçoivent les missions périlleuses : c’est à l’élite de ses hommes que le chef s’adresse pour les expéditions les plus 
hasardeuses. Aucun de ceux qui partent pour ces expéditions ne dit : Le général m’en veut, mais : Il m’honore. 
Que ceux qui se voient désignés pour supporter … disent de même. … Dieu nous fait honneur en voulant éprouver 
sur nous la résistance de la nature humaine196. 

Le chapitre V du De Providentia se retrouve dans l’œuvre finale de manière plus discrète et 

paradoxale, dans cette question : « Quel libertin a jamais trouvé l’opulente courtisane, qui dort à 

minuit sur l’édredon, plus heureuse que l’austère carmélite, qui veille et qui prie pour nous à la 

même heure197 ? » On ne s’attend pas à trouver un hypotexte latin sous une question aux allures si 

modernes, évoquant des libertins et des carmélites. Pourtant c’est bien Sénèque qui compare les 

activités des justes et des méchants durant la nuit : 

Eh bien quoi ? Il est donc injuste que des braves prennent les armes, veillent la nuit dans les camps, 
et couverts de blessures et d’appareils se tiennent debout sur la tranchée, tandis que, dans la ville, 
des eunuques, des débauchés de profession vivent en pleine sécurité ? Encore une fois, il est donc 
injuste que les plus nobles vierges soient réveillées la nuit pour la célébration des rites sacrés, quand 
les prostituées jouissent du plus profond sommeil ?  
Le travail réclame l’élite des humains. Le sénat délibère souvent des jours entiers, tandis que les plus 
vils citoyens charment leurs loisirs au champ de Mars, ou s’ensevelissent dans une taverne, ou tuent 
leur temps dans quelque cercle. Il en est ainsi de la grande république du genre humain : les gens de 
bien travaillent, se sacrifient, sont sacrifiés, et de leur plein gré ; le sort ne les entraîne point, ils le 
suivent. 

Les mots d’« édredon » et de « carmélite » ne sont pas exactement chez Sénèque, qui 

évoque des plum[as] et des nobilissimas virgines mais ils se trouvent dans les notes manuscrites. 

Régulus aurait dit : « Je veille sur l’édredon et le pauvre dort sur la planche ». Maistre traduit plus 

bas « L’austère carmélite se lève à minuit pour lever au ciel ses mains pures ». 

Pourquoi les mots de Sénèque se trouvent-ils dans la bouche du chevalier ? Nous y voyons 

trois raisons. Le chevalier étant un militaire, les métaphores militaires de Sénèque correspondent 

mieux à sa voix. La deuxième raison est que le chevalier est un personnage plus naïf et spontané 

que les deux autres. C’est lui qui commence son développement par « Je ne sais si je suis dans 

l’erreur ». Le comte le remarque aussi, lorsqu’il dit au chevalier : « je dois vous féliciter de vous 

                                                 
196 Nous avons mis en italiques les textes qui étaient en latin dans le manuscrit de Maistre et que nous avons 

remplacés par la traduction actuelle des passages cités. 
197 SSP, 8e entretien, Œuvres, éd. cit., p. 690. 



343 
 

être rencontré avec Sénèque198 ». Ce caractère correspond à l’âge païen dans lequel se trouve 

Sénèque, qui n’a pour lui que le bon sens, qui n’a pas encore bénéficié de la Révélation de 

l’expérience. C’est le rôle du comte que de rediriger les arguments stoïciens en arguments 

chrétiens199, de souligner la bonté de Dieu, qui ne permet le mal que pour punir, c’est à lui de 

rappeler que l’homme juste souffre non parce qu’il est juste, mais « parce qu’il est homme200 ». Le 

troisième argument est plus suggestif, mais il nous paraît cohérent si l’on accepte les deux 

précédents. Le chevalier explique en effet que c’est lui qui écrit les Soirées : 

Le plaisir que je prends à nos conversations m’a fait naître l’idée de les écrire. Tout ce que nous 
disons ici se grave profondément dans ma mémoire. [...] Chaque soir avant de me coucher, et dans 
le moment où elles me sont encore très présentes, j’arrête sur le papier les traits principaux, et pour 
ainsi dire la trame de la conversation ; le lendemain je me mets au travail de bonne heure et j’achève 
le tissu, m’appliquant surtout à suivre le fil du discours et la filiation des idées. Vous ne me 
refuserez pas d’ailleurs le plaisir d’entreprendre la lecture de mon ouvrage : et vous comprendrez, à 
la largeur des marges, que j’ai compté sur de nombreuses corrections201. 

Ce texte ressemble à une préface où l’auteur explique sa manière d’écrire. Bien avant 

Roland Barthes202, Maistre emploie la métaphore étymologique du texte comme textus, c’est-à-dire 

tissu. L’écrivain établit d’abord une « trame », place les « traits principaux » sur le métier, puis 

ajoute des « fils » et des « filiations » pour obtenir un tissu. Tous ces mots sont bien présents dans 

la citation. Mais le tissu n’est pas encore le texte, peut-être parce que les Soirées sont un vêtement 

plus qu’un tissu : il reste les marges. Le chevalier a laissé les marges et demande des corrections. 

Comme avec Roland Barthes, cette métaphore déplace l’intérêt du lecteur de l’auteur vers le texte. 

L’auteur du texte-tissu devient très incertain. Dans la petite fiction établie par les Soirées, qui nous 

fait croire que nous lisons une véritable conversation, c’est le chevalier qui déclare être l’écrivain. 

Or nous avons vu tout ce que le chevalier devait à Sénèque. On pourrait donc dire que Sénèque 

aurait établi la trame des Soirées, que le chevalier en aurait fait un tissu et que Maistre aurait réalisé 

son rêve de « robe sans couture », unification de tous les textes anciens et modernes. 

 

                                                 
198 SSP, 8e entretien, Œuvres, éd. cit., p. 691. 
199 La relecture chrétienne de Sénèque est un vaste sujet que nous ne pouvons traiter ici. Maistre cite lui-

même plusieurs lecteurs de Sénèque, comme La Harpe ou Juste Lipse. Le meilleur texte que nous ayons lu sur ce 
sujet est celui de Jacqueline Lagrée, Juste-Lipse et la restauration du stoïcisme, Vrin, 1994. La particularité de Maistre 
d’après nous est sa revitalisation d’arguments du XVIe siècle sur le mode de l’insinuation, sans tomber dans la théorie 
du crypto-christianisme de Sénèque. Il essaie de montrer avec une méthode qui fait penser à de l’histoire des idées 
que Sénèque a nécessairement entendu parler du christianisme, parce que l’apôtre Paul est passé à Rome au même 
moment que Sénèque.  

200 SSP, 8e entretien, Œuvres, éd. cit., p. 691. 
201 SSP, 8e entretien, Œuvres, éd. cit., p. 685. 
202 Nous lisons par exemple « le texte est un tissu de citations, issues des mille foyers de la culture » dans « La 

mort de l’auteur », Manteia, n°5, 1968, p. 65. 
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Anthinéa 

Maurras n’a pas écrit de dialogue fictif, mais c’est dans son œuvre qu’on trouve le texte au 

genre le plus complexe : Anthinéa, d’Athènes à Florence. Cette œuvre parue en octobre 1901 ne 

ressemble pas à un texte antique : elle n’est ni un traité, ni un dialogue, ni un poème, ni une lettre. 

Elle s’inscrit plutôt à la suite d’une longue série d’un genre goûté par les romantiques : le récit de 

voyage. Elle contient aussi des textes d’un genre nouveau : des articles de journaux. Maurras a 

même utilisé le mot d’essai pour qualifier son œuvre. Pourtant, c’est dans cette forme nouvelle 

que Maurras donne son texte le plus riche sur l’Antiquité. Anthinéa contient en effet les textes que 

Maurras a écrits à Athènes, elle contient ses notes sur les Jeux olympiques de 1896, elle contient 

ses réflexions sur le musée d’Athènes, sur la définition grecque du beau, sur la « naissance de la 

raison » grecque, sur le devenir de la mesure grecque.  

Plusieurs générations de lecteurs ont été marquées par la lecture d’Anthinéa, depuis les 

premiers lecteurs comme Paul Bourget, Maurice Barrès, puis Thibaudet, les Malraux, jusqu’à Jean 

Grenier et Maurice Blanchot. Stéphane Giocanti considère l’œuvre comme un « chef d’œuvre203 », 

prenant à contre-pied Gide qui affirme, pour rejeter la candidature de Maurras à l’Académie 

française : « Il écrit très bien, trop bien même, mais enfin Anthinéa n’est pas un chef-d’œuvre. Il 

doit son succès à ce qu’il a su taper sur le même clou toute sa vie204. » Cette citation de Gide 

montre qu’Anthinéa est loin d’être consensuelle205 mais qu’elle est la principale œuvre qui peut 

faire entrer Maurras à l’Académie française. Bien au-delà des appartenances politiques, Maurras 

restera pour de nombreux lettrés « l’auteur d’Anthinéa206 ».  

Face à un texte si riche et complexe, quelle peut être la pertinence d’une approche 

générique ? L’objectif de l’approche générique n’est pas d’étiqueter les textes mais de prendre 

conscience des ressemblances entre les textes. Ici il s’agira de montrer la singularité du texte, en 

montrant à chaque fois comment le texte se dérobe au classement. Cette approche générique se 

doublera d’une approche génétique, parce que nous avons accès à plusieurs états du texte de 

Maurras, retravaillés par lui. Nous aborderons le texte selon trois temps, d’abord sa longue 

élaboration, puis le moment de sa publication, enfin sa réception par les autres et par Maurras lui-
                                                 
203 Stéphane Giocanti, Charles Maurras, éd.cit., p. 196.  
204 Gide n’a pas écrit directement ce texte, mais il est cité précisément par son secrétaire : Je dois à André Gide, 

de Lucien Combelle, 1951, p. 48.  
205 On trouve trois reproches contre Anthinéa : son auteur défendrait le classicisme avec tant de passion qu’il 

deviendrait romantique malgré lui (Benda) ; son classicisme est un contre-sens parce qu’il cherche la pureté alors que 
le classicisme vise la totalité (Gide) ; ses textes ne sont pas acceptables pour des catholiques (Penon et d’autres).  

206 Cette expression employée d’abord par Paul Bourget, Maurice Barrès et Pierre Lasserre devient une 
périphrase courante pour désigner Maurras. Elle désigne l’autorité intellectuelle de Maurras, comme en témoigne 
Pierre Chardon en tête du Dictionnaire politique et critique : « Nul actuellement n’entamerait avec l’auteur d’Anthinéa 
les polémiques qui remplirent jadis les colonnes [des journaux] d’avant guerre. » Paul Mazon l’utilise dans une 
dédicace à Maurras de son Orestie d'Eschyle, Fontemoing, 1903. Elle est reprise en première page du livre d’Ivan 
Barko, 1961, p. 11 puis régulièrement, p. 51, 105, 153… 
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même, aussi brillante dans sa montée que dans sa chute. Ces trois moments dans la genèse du 

texte font attendre trois genres différents. Lors de son élaboration, Maurras a composé les textes 

d’Anthinéa comme plusieurs récits de voyage ; pour sa publication, il en a fait une anthologie ; 

pour sa postérité, il l’a reléguée en « introduction » à un système développé dans d’autres œuvres.  

 

Du récit de voyage à l’enquête 

L’écriture des articles qui composent Anthinéa s’étend de 1892 à 1901207. Les premiers 

textes relèvent de la littérature de voyage. On peut les classer en deux ensembles géographiques : 

Maurras devenu Parisien revient régulièrement dans sa région natale de Provence et en tire des 

articles, en 1892, 1894, février 1897, janvier 1901 ; d’un autre côté, Maurras fait des voyages plus 

lointains, aux Jeux olympiques d’Athènes en 1896, à Florence en mars 1897, en Corse en 

septembre 1897, au British Museum de Londres en août 1898. Dans ces textes, on trouve des 

descriptions de paysages, des récits de transports, des impressions. Certains textes s’éloignent 

légèrement du récit du voyage pour s’intéresser aux œuvres d’art vues, comme lors de la visite des 

musées d’Athènes et de Londres ou de la lecture de livres d’art.  

Ces textes ne se réduisent jamais à une dimension de journal intime, Maurras ne s’intéresse 

pas aux « détails locaux » :  

Ne comptez pas sur un récit de ces courses ou de celles qui furent faites le lendemain et le jour 
suivant. Erreurs précipitées, stations désordonnées, je n’en écris pas le journal. Ou je fatiguerais par 
un docte bruit de paroles, ou j’embarrasserais d’indigestes détails locaux208. 

Même si Maurras est envoyé en reportage pour un journal, il s’intéresse peu à la petite 

histoire. Il oublie ainsi régulièrement la raison de sa venue : les Jeux olympiques. Dans sa 

troisième lettre, alors qu’il a assisté au début des Jeux, il n’a parlé que de l’architecture du stade, 

de la politique de la Grèce et des beaux yeux des Athéniennes, dont « on ne nous parle pas 

assez209 ». Ces yeux l’ont empêché de voir les jeux210 :  

Ces yeux m’ont mis en grand retard. Le courrier va partir. Il me faut ajourner la suite de mes 
tableaux du Stade. J’ai dit l’aspect du monument. Les jeux vous seront exposés dans la prochaine 
lettre211. 

                                                 
207 Nous fournissons en annexe un schéma qui détaille les différentes évolutions du recueil à partir des 

premiers articles.  
208 Deuxième lettre des Jeux olympiques. 
209 Troisième lettre des Jeux olympiques. 
210 Maurras ne veut pas dire « sport ». Il accepte les « exercices violents » qui développent l’ « énergie 

physique » amollie par « cent ans de vie bourgeoise et bureaucratique », mais le « sport » est une « étiquette anglaise », 
comme « football », « polo », « croquet », « tennis », qui viennent remplacer des mots français qui existaient déjà : voir 
« L’Internationale du Sport », GdF, 20 Juin 1894. 

211 Ibid.   
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Ce texte montre la contrainte temporelle qui pèse sur l’écriture des premiers textes 

d’Anthinéa. Maurras doit écrire vite pour que les lecteurs de la Gazette de France soient informés 

avant deux jours. Le journal avait même annoncé le texte de Maurras comme un « compte-

rendu212 ». On voit que Maurras s’écarte autant qu’il peut de cette contrainte, en écrivant des 

« lettres » pour accompagner les télégrammes213, mais qu’il est bien obligé d’envoyer environ un 

texte par jour, entre le 7 et le 20 avril.  

Une fois les jeux passés, Maurras bénéficie d’une place plus importante sur la « Une » en 

publiant un « feuilleton ». Ce texte, nommé la « ville moderne », décrit l’Athènes moderne, en 

insistant sur les changements qui ont eu lieu après les voyages de Chateaubriand et de Lamartine. 

Ce texte paraît en deux parties, les 18 et 29 mai 1896. 

Le texte principal, celui qui décrit la montée aux Propylées et la beauté de l’art grec, n’est 

donc pas encore publié. Son élaboration se fait en trois temps : le premier temps consiste en un 

ensemble de notes manuscrites, prises au moment même du voyage, qu’il ne publie pas. Il en 

existe une version imprimée, qui n’a pas été commercialisée, mais distribuée entre connaissances. 

Ce texte est instructif sur le déroulement précis du voyage, mais aussi sur les pensées de Maurras 

et son écriture. On apprend ainsi que Maurras a préparé sa visite de l’Acropole par l’ « examen de 

la prière sur l’Acropole » samedi 11 avril. Il en a tiré une réflexion sur l’universalisme :  

Les hommes de diverses races, mis ensemble, s’aperçoivent que c’est l’empire du monde qu’ils 
désirent pour leur langue, pour leur goût, leur sentiment et pour tout ce qui leur est cher. Voilà le 
fond de tous ces rêves d’unité et de concorde universelles214. 

Le lendemain, 12 avril, il conclut : 

La prière sur l’Acropole, écrit qu’il faut savoir lire. Pour qui lit bien, elle porte avec soi sa médecine 
et son correctif. 
P.S. Plaidoyer ou Excuse pour la folie du genre humain. Voilà cette prière ; Renan le savait bien215. 

Renan n’a pas compris la leçon de la Grèce. Il n’en a tiré que de la folie impérialiste et du 

« dédain », comme l’écrit Maurras plus tard, en continuant ce début de dialogue avec Renan216.  

Maurras évoque aussi sa lecture d’antiques, comme Pausanias ou Thucydide. On le voit lire 

Lamartine. Le 4 mai, il écrit une pensée à un auteur qui nous intéresse particulièrement :  

Lundi 4 
À Joseph de Maistre 

                                                 
212 « La Gazette de France sera représentée à ces fêtes si curieuses par M. Charles Maurras qui nous en 

donnera un compte rendu. » GdF, 4 avril 1896.  
213 La Gazette évoque des télégrammes venant d’Athènes le 8 avril. 
214 Transcription de la liasse manuscrite du « Dossier Athènes », Association des Amis de la Maison du 

Chemin de Paradis.  
215 Ibid.  
216 Anthinéa, Chapitre « Athènes antique », section VII.  
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Oui, les plus divisés à l’intérieur, mais sur des vétilles humaines. Force d’unité magnifique dans les 
choses du goût, dans les choses divines.  

Nous retrouvons encore ici des échos avec ses réflexions ultérieures. Maurras sait qu’il n’est 

pas le premier à parler de la Grèce. Il voyage avec un œil informé et vigilant, cherchant le 

moindre sujet pour entamer un dialogue ou une polémique.  

Que nous apprennent ces notes sur l’écriture de Maurras ? Ces notes se situent en-dessous 

du journal intime, elles sont à peine rédigées. Elles sont un premier jet, non pas comme les 

illuminations de Maistre, mais pour fixer le souvenir. Maurras explique qu’il a « pris la mauvaise 

habitude d’assembler et quelquefois de compléter [ses] notes de voyage pendant [ses] repas217 », 

ce qui lui a valu de passer pour un critique culinaire et de recevoir un bon verre de vin. Le 18 

avril, il note « Préface, mon état d’esprit en arrivant ». Le 23 avril est le jour le plus riche du point 

de vue de l’écriture, Maurras remplit cinq feuillets, dont un nommé « Chapitre des conformités de 

la Grèce et de la Provence », un qui évoque les noms de Fos et de Martigues et un nommé 

« chapitre de la beauté » : 

Mardi Jeudi 23 
Un chapitre de la beauté 
La beauté  est raison 
   est ordre 
   est douceur  au cœur 
     au sens 
     à la pensée 
Mais ni la nature ni la vie ne sont belles. Le hasard parfois les fait telles. C’est pourquoi il convient 
de vivre et de mourir pour la beauté. 

Nous pouvons donc dater de cette mi-avril 1896 l’idée d’une comparaison des paysages qui 

vise à définir le beau. Maurras ne pense pas à un article, mais à un vrai livre, commençant par une 

« préface » et nouant le dialogue avec les plus grands auteurs. Il confirme cette ambition d’écrire 

un livre en écrivant à Penon le 28 juin 1896 : 

Je vous ai envoyé ce matin mon article des « processions » et la collection de mes Lettres d’Athènes. 
Vous verrez que tout cela est fort misérable. Mes lettres grecques sont incomplètes. Je n’ai pas eu le 
courage de parler de ce qui m’a le plus ému : l’Acropole, le Musée national, l’Hymette dont j’ai fait 
l’ascension et enfin le grave rivage d’Éleusis dont la ressemblance avec nos plages de Martigues, de 
Bouc et de Fos a manqué me tirer des larmes. Mais je rapporte un monceau de notes. Peut-être 
vais-je faire un petit livre avec cela. Il est en train ; mais me dégoûte218.  

La dernière note manuscrite qui nous intéresse est celle qui évoque, plus qu’elle ne décrit, la 

montée aux Propylées : 

Mardi 14 avril. 

                                                 
217 Note du 20 avril.  
218 Dieu et le Roi, éd. cit., p. 412. 
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Matin. Visite de Stephanopoli219.  
Montée à l’Acropole en souliers de bal220 
Sisteranos – voie – chapelle St-Nicolas Ελεγσος221  
petite fille me fait signe du chemin.  
Baiser aux Propylées.  
Temps couvert [...].  
 
Déjner. Il pleut. 
Je déjeûne [sic] seul. Arène222 à table à côté, avec 
Toulouse et un consul de ses amis. Je les  
joins au café. [...]  
Départ pour le stade. Il pleut. [...]  
École d’Athènes. Lu Thucidyde [sic].  
Causé avec M. Bourguet223 (Hugues Rebell224) 

Nous lisons ici la toute première version d’un texte promis à une grande postérité. 

L’essentiel est complètement noyé sous l’accessoire : nous apprenons les moments de la journée, 

la pluie, les chemins empruntés, les personnes rencontrées, les lectures, et même quelle paire de 

chaussures portait Maurras lors de la montée. Le travail d’écriture et de pensée n’a pas encore eu 

lieu. 

 

Le deuxième état du texte a été encore plus difficile à trouver, parce qu’il n’a pas été repéré 

dans la pourtant très complète bibliographie de Roger Joseph et Jean Forges225. Il faut dire que le 

texte ressemble peu à l’état final et qu’il porte un titre obscur : « Le jardin du musée, à propos de 

L’Histoire de la sculpture grecque de M. Maxime Collignon ». Il est publié en deux parties, en 

feuilleton de la Gazette de France le 11 et le 25 janvier 1897. Ce texte est aussi dense et instructif 

que la première pensée des Soirées de Saint-Pétersbourg, ce pourquoi nous le reproduisons aussi en 

annexe. 

Que désigne ce « jardin du musée » ? Maurras l’explique au milieu de la première partie : le 

« jardin du musée » est le lieu où les enfants jouent, ignorant gaiement que ce lieu est pour les 

grandes personnes un lieu grave. De même, Maurras vient divaguer en néophyte autour du livre 

                                                 
219 Stephanopoli : on sait peu sur sa personne, sinon qu’il est le directeur du journal francophone Le Messager 

d’Athènes, qu’il vient de Corse, que Maurras le voit aussi le 17 avril 1896, qu’il le décrit au début d’« Une ville grecque 
et française » (1919, 91) et qu’il le recommandera à Barrès pour son voyage à Athènes (lettre d’avril 1899, La 
République ou le Roi, Plon, 1970, p. 237-239). Stephanopoli serait mort en 1913 d’après une notice nécrologique parue 
dans le Gaulois du 23 février 1913.  

220 Nous n’avons toujours pas trouvé l’explication de ce détail.  
221 Certains mots difficiles à déchiffrer sont mis en italiques. Le fac-similé de cette page est reproduit en 

annexe. 
222 Peut-être Paul Arène, poète provençal ami de Maurras.  
223 Émile Bourguet (1868-1939), archéologue présent à l’École française d’Athènes.  
224 Hugues Rebell (1867-1905) est un auteur de romans érotiques et païens, proche de l’Action française des 

débuts. Maurras lui dédie un chapitre d’Anthinéa. Rebell a répondu à l’Enquête sur la Monarchie. 
225 Il est présent dans la liste des articles de Maurras Nouvelle bibliographie, t. II, p. 41, mais pas dans la liste des 

versions antérieures d’Anthinéa. Michael Sutton a remarqué ce texte dans Charles Maurras et les catholiques français, 
Beauchesne, 1994, p. 28. 
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de Maxime Collignon, grave archéologue226. La première partie n’évoque presque pas le livre de 

Collignon, tant Maurras bouillonne d’impatience de raconter sa propre expérience. On a même 

l’impression que Maurras l’a à peine feuilleté puis refermé, l’information la plus précise qu’il 

donne étant la couleur « vert-pré » du volume. Maurras évoque d’abord la posture de Collignon, 

en tant qu’archéologue sérieux. Il s’étonne qu’il ne se soit pas livré plus personnellement dans son 

texte et en propose une explication :  

Il y a trop cédé. Il a trop senti cette grâce. Et, s’il n’en montre rien, c’est peut-être qu’il se raidit, 
dans un parfait désespoir de rien écrire qui ne soit inégal à son sentiment. Rien de plus naturel que 
de désespérer à ce point.  

Ces divagations psychologisantes disparaissent évidemment de l’état final. Dans la suite du 

texte, on comprend que le commentateur se projette dans ce qu’il commente, au point de le 

remplacer peu à peu :  

Je l’imagine, je le vois, s’embarquant tout joyeux pour la Grèce sainte. Je l’entends répandre à mi-
voix, dans le silence de la nuit, sur le pont solitaire, les plus belles paroles que nous ait léguées l’âme 
antique. Les mêmes étoiles que vit Homère après Ulysse et qu’admirèrent avant nous Phidias, 
Sophocle et Platon jetaient leur image brillante sur les flots de la même mer. Ah ! comment ne se 
point sentir, à des heures pareilles, l’un ou l’autre de ces grands hommes, ou, tout au moins, leur 
proche, leur ami, leur familier, leur contemporain ?  

Au paragraphe suivant, le « je » se dévoile enfin, après une citation latine : « Te Dea, te fugiunt 

venti, te nubila caeli227. J’ai connu cette immense ivresse ! » Le témoignage intime est donc difficile 

pour Maurras, qui recourt à plusieurs subterfuges avant de se livrer.  

Plus bas, il explique son écriture, après une nouvelle politesse :  

S’il est permis de comparer à un voyageur comme lui, si plein de science, un autre voyageur qui 
n’abondait que d’ignorance, je rappellerai, le lecteur s’en souvient peut-être, que, de mes lettres 
d’Athènes ni des impressions athéniennes que je rédigeai à Paris, aucune ne livra rien qui eût trait 
aux cinq merveilles de l’Acropole (j’appelle ainsi les Propylées, l’édicule de la Victoire, 
l’Érechthéion, le divin Parthénon et le Musée blotti dans un pli de la roche) ni non plus à cet 
incomparable Musée national qui, dans Athènes même, presque au bout de la rue Patissia, garde 
tant de trésors. Cependant, durant près d’un mois je n’ai pas manqué d’aller faire mes dévotions 
chaque matin sur l’Acropole et, chaque après-midi, au musée de Patissia. 

Maurras construit peu à peu son volume : il y a eu des lettres, puis des impressions, mais il 

n’y a rien sur les merveilles d’Athènes. Maurras comble donc le manque par cet article. Nous 

lisons ici la première version rédigée de la description de la colonne des Propylées, qui a fait 

couler tant d’encre :  

                                                 
226 Maxime Collignon, 1849-1917, est un historien et archéologue, normalien, membre de l'École française 

d'Athènes, professeur d'université.  
227 Lucrèce, De Natura Rerum, I, 6, hymne de Vénus. 
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La première colonne des Propylées se tenait debout devant moi, toute blanche, toute dorée, comme 
une jeune femme enveloppée, moulée dans un grand voile transparent dont on ne sait pas la 
couleur. 

L’image de la jeune femme va aussi disparaître de la version suivante, peut-être parce 

qu’elle met trop en valeur le caractère érotique d’une colonne dont il voudrait faire un symbole 

métaphysique. 

Le dernier intérêt de ce texte est de montrer la grande actualité de la question. Athènes 

n’est pas une périphérie touristique, elle est un centre pour de nombreux contemporains. À côté 

de l’archéologue Maxime Collignon, Maurras cite d’autres auteurs contemporains qui évoquent 

Athènes dans leurs œuvres, comme le romancier Eugène-Melchior de Vogüé228 et le philosophe 

Émile Boutmy229, qui sont publiés tous deux en 1897. Il relaie aussi une médisance contre 

l’archéologue Salomon Reinach dont il souligne la judéité qui se serait attribué la gloire de 

l’archéologue grec Panagiotis Cavvadias, et évoque l’œuvre d’un M. Boulé230. Les Jeux olympiques 

avaient déjà suscité beaucoup de curiosité en 1896, Maurras se place avec cet article dans la plus 

grande actualité.  

Le troisième temps de l’élaboration de ce texte est un recueil nommé « Le Voyage 

d’Athènes » et paru en 1900. Ce recueil semble avoir répondu à une demande du public. L’abbé 

Penon, avec lequel Maurras a une correspondance soutenue dans ces années, évoque le succès 

qu’ont rencontré les lettres des Jeux olympiques. En juin 1896, Penon manifeste le désir de lire 

l’ensemble des textes qui ont paru à des dates espacées : « La renommée aux Cent Voix a porté 

jusqu’à moi comme vous pouvez penser, l’écho du succès de vos correspondances olympiques 

dans La Gazette de France231. »  Penon a entendu un écho très élogieux : « vos articles étaient le 

tableau le plus complet, le plus littéraire surtout qu’on ait publié sur la résurrection des Jeux 

olympiques ». Cela lui a donné envie de « lire la collection de ces Chroniques helléniques ». 

L’intérêt du texte commence à dépasser celle du contexte. Il ne s’agit plus de relater la dernière 

actualité mais de faire le « tableau » d’un phénomène.  

La version du texte est presque fixée. La description de la colonne est presque la même que 

celle d’Anthinéa : 

                                                 
228 « M. de Voguë parle, dans ce curieux roman de Jean d’Agrève, qui est en cours de publication228, d’un jeune 

ami enthousiaste qu’il trouva un jour à genoux, en prière, devant les six jeunes vierges de marbre doré qui portent la 
tribune du Temple d’Érechthée, sur l’Acropole. » 

229 « J’ai relu, ces temps-ci, comme tout le monde, le beau livre de M. Boutmy, publié, avec une intéressante 
préface sous un titre nouveau, Le Parthénon et le génie grec. De dire convenablement à quel point cette lecture m’a été 
profitable, c’est ce que je n’essaierai pas. L’objet passe trop mon pouvoir, quand j’y mettrais tout un article. » 

230 S’agit-il du paléontologue Marcellin Boule ? 
231 Dieu et le Roi, éd. cit., p. 411, lettre du 27 juin 1896. 
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… Lorsque, au plus haut de l’escalier, j’ouvris les yeux, la première colonne des Propylées se tenait 
debout devant moi, toute dorée, mais toute blanche, jeune corps enroulé d’une étoffe si 
transparente qu’on n’en saisit point la couleur, la chair vive y faisant, d’elle-même, de la lumière. 

Il reste deux évolutions avant Anthinéa : définir le corpus et le titre. Le recueil nommé « Le 

Voyage d’Athènes » répond seulement à une des deux ambitions de Maurras : mettre en forme 

ses notes de voyages à Athènes. La deuxième ambition était d’étudier le beau en comparant 

plusieurs paysages. Les « Notes du musée britannique » sont inclues dans le « Voyage », mais pas 

les autres textes sur Florence, la Provence et la Corse. Ce deuxième ensemble de récits de voyage 

en dehors de la Grèce est rassemblé par L’Action française, qui n’est pas encore un quotidien mais 

une revue bi-mensuelle, du 1er septembre 1900 au 15 janvier 1901. 

Il ne manque plus que le titre. Penon évoquait des « chroniques helléniques » en 1896, la 

parution de 1900 se nommait « Le Voyage d’Athènes ». Un troisième titre est évoqué dans les 

années 1900 par L’Action française : « Promenades », « Promenades païennes » ou « Impressions 

païennes232 ». L’abbé Penon réagit vivement à ce dernier titre pour en dissuader Maurras :  

J’avoue qu’un volume de forte et belle philosophie politique me plairait autant que Les Impressions 
païennes que vous allez publier, m’a dit le P. H. Bremond, très édifié de la docilité avec laquelle vous 
acceptez les conseils littéraires d’amis. Que ne lui donnez-vous aussi le droit d’exercer un peu de 
censure préventive au point de vue moral et philosophique. Ces Impressions païennes (est-ce bien le 
titre ? Mais c’est quelque chose de semblable) m’effraient un peu. J’espère bien que ce ne sera pas 
un pendant du Chemin de Paradis que vous m’avez envoyé pour mon enfer et qui y reste233. 

Penon est donc « effrayé » par cette annonce. Pour cette fois, Maurras suit son conseil et 

cherche un autre titre. La première mention publique du titre a lieu le 1er juin 1901. L’Action 

française évoque un « extrait du Voyage d’Athènes, un des chapitres d’Anthinéa (à paraître chez 

Juven, éditeur). » 

 

À partir de cette importante documentation sur la genèse d’Anthinéa, on peut tenter de 

répondre à notre première question. Ce texte relève-t-il d’un recueil de récits de voyage ? Il faut 

d’abord s’entendre sur ce que désigne le « récit de voyage », ce qui est une première difficulté. On 

ne peut définir ce genre de manière théorique234, parce ce genre est hétéroclite dès l’origine, parce 

que, du point de vue narratif, il mêle des récits, des descriptions de paysages et d’œuvres d’art, des 

conversations. Aux XVIIe et XVIIIe siècles, on pouvait nettement distinguer entre les voyages 

                                                 
232 On trouve ces titres respectivement dans L’Action française bi-mensuelle, le 15 décembre 1900, 

puis la même revue, le 15 janvier 1901, puis dans une lettre de Penon du 8 février 1901, dans Dieu et le Roi, 
p. 461. Le 15 mars 1901, L’Action française parle à nouveau de « Promenades ». 

233 Dieu et le Roi, p. 461, lettre du 8 février 1901. 
234 Nathalie Solomon a écrit : « le genre reste irréductible à toute définition : si l’on renonce à chercher le 

programme narratif, chaque Voyage devient une aventure littéraire unique dont chaque auteur devrait inventer la 
formule ». Voyages et fantasmes de voyages à l’époque romantique, Toulouse, PUM, 2014, p. 14. 
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scientifiques et les voyages fantaisistes, mais le XIXe siècle a brouillé ces repères. Il n’est même pas 

sûr que le récit de voyage ait un quelconque rapport avec la réalité d’un voyage, tant il existe de 

voyages à travers les livres ou autour de sa chambre. Ce que l’on peut dire de plus sûr concerne 

l’intention du voyage. On voyage ordinairement pour s’ouvrir et découvrir des nouveautés. Les 

paysages se succèdent et ne se ressemblent pas. Comme dans un roman, une marquise peut sortir 

d’une maison à cinq heures, sans que l’on sache ni ses motivations, ni le lien entre l’heure de 

sortie et le fait de sortir. Or Maurras vient pour étudier et s’imprégner, cartographier et classer.  

L’auteur d’Anthinéa n’expose le récit du voyage que lorsqu’il est significatif :  

Je me suis réjoui des merveilles de la ruse et de l’industrie qu’ont dû multiplier dans les pas235 
difficiles les conducteurs du chemin de fer corse. Grâce à eux, sans bouger de leur wagon 
[orthographe jusqu’à 1919 compris : vagon], j’ai entrevu l’essentiel de la charpente du pays. Bien 
qu’il n’y eût que 157 kilomètres à parcourir, une centaine en montée presque continue, le reste en 
descente furieuse, ma séance a duré sept heures ; mais la machinerie de la Compagnie des chemins 
de fer départementaux m’a paru assez primitive, et l’étrangeté de la voie modérait l’allure du train236.  

Le voyage prend son sens lorsqu’il permet une enquête, lorsque le voyageur trouve du sens 

dans le paysage. Le train n’est plus un moyen de transport mais un poste d’observation, qui 

permet de voir le paysage depuis sa fenêtre et de se faire une première idée de l’administration 

locale.  

Le récit de voyage cherche aussi la variété. Or Maurras cherche partout et toujours la même 

chose : le beau pur. Il ne s’agit pas de traverser le plus grand nombre de lieux à la plus grande 

vitesse, mais de choisir quelques destinations et de s’en imprégner. Le voyage initial de Maurras 

supposait un tour, comprenant Delphes, Olympie, Corinthe et Argos, mais Maurras en a décidé 

autrement : 

Tout était préparé pour cette course en Phocide, et autour du Péloponnèse. Mais, soudain 
[correction de 1912 : Mais, au dernier moment], le cœur me manqua et les charmes athéniens furent 
les plus forts. Je défis ma valise, ne pouvant me résoudre à quitter la face d’Athènes. J’en avais trop 
à voir ou plutôt à revoir [correction 1912 : J’avais trop à revoir], car le premier tour avait été vite 
fait. Il me plaisait de le refaire chaque jour237. 

Les corrections de Maurras soulignent la rationalité de cette répétition : « au dernier 

moment » plutôt que « soudain » indique que le changement a eu lieu tard, mais non pas qu’il a 

lieu par impulsion. « Revoir » employé une fois montre plus de détermination que « voir ou plutôt 

revoir ».  

Dans son élaboration, Anthinéa est donc autant, sinon plus, une enquête qu’un récit de 

voyage. Le genre de l’enquête nous renvoie à un genre antique : les Histoires d’Hérodote, avec 

                                                 
235 « pas » a ici le sens de « passage ». 
236 Livre III « Figures de Corse », section III.  
237 Chapitre « Athènes antique », section I.  
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lesquels la comparaison est instructive238. On se rappelle qu’istoriai signifie « enquêtes ». Le récit 

des Histoires obéit en effet à un schéma d’enquête, c’est une recherche des causes, motivée par un 

étonnement face au présent. Hérodote a quitté la bibliothèque et est allé sur les lieux mêmes qu’il 

voulait étudier, pour comprendre les causes du conflit actuel entre Grecs et Barbares et prendre 

de la distance envers les préjugés de son pays. En chemin, il tombe sur des merveilles humaines 

et naturelles qu’il décrit. De même notre Provençal s’éloigne de sa petite patrie qu’est la Provence 

pour parcourir les pays qui ont un lien avec elle, qui permettent d’expliquer sa beauté. Il 

questionne les habitants qu’il rencontre et cherche à vérifier les pensées de ses contemporains. Il 

confronte les sources pour se faire son avis propre.  

Cela ne veut pas dire que Maurras n’ait obtenu que ce qu’il est venu chercher. 

Régulièrement Maurras souligne son ignorance et sa naïveté. Il arrive même que ses attentes 

soient déçues.  Dans un dialogue qu’il recompose, un interlocuteur souligne son erreur : 

[…] je voulus savoir s’il était survenu beaucoup d’unions mixtes.  
— S’il y en a, me dit quelqu’un, ces unions ne fournissent pas l’explication que vous cherchez.239 

Maurras est parti en voyage avec des questions. On le voit dans sa note manuscrite 

nommée « Avant de partir », qui n’est pas dans le « Dossier Athènes », parce que Maurras l’a 

écrite avant son voyage240. On y apprend que Maurras a l’intention d’étudier les systèmes 

politiques locaux, la religion, d’interroger des témoins. Il a prévu d’interviewer un tricoupiste et 

un delyaniste241, d’aller sur les traces de Chateaubriand, de vérifier la situation du socialisme en 

Grèce, de la religion de la bourgeoisie. Le voyage en Grèce est pour Maurras une « occasion […] 

pour essayer de distinguer »242. À Barrès qui lui reproche un rationalisme excessif, il résume sa 

méthode : 

On veut construire un pont. Je fais des sondages, j’éprouve le terrain, j’analyse les roches. L’étude faite, 
je réponds : - Voilà le bon endroit, ou peut-être le seul endroit. Ici le support manquerait243… 
 

Il n’est donc pas un voyageur en quête de sensations, mais un penseur en formation. Une 

question s’impose à présent : que cherche Maurras à travers ces voyages ? 

 

                                                 
238 Maurras a été inspiré par Hérodote à plusieurs reprises, il le cite dans son Enquête sur la Monarchie, 

il lui a consacré un article, « Chez le Père de l’histoire », L’Action française, 29 août 1912, texte repris dans le 
Dictionnaire politique et critique.  

239 Livre II « Une ville grecque et française », section VI. 
240 Nous avons déjà reproduit ce document, ce pourquoi nous ne le reproduisons pas ici. Nous remercions à 

nouveau Nicole Maurras qui nous a montré ce document si étonnant.  
241 Tricoupiste et delyaniste : partisan respectivement de Tricoupis et de Delyanis, hommes politiques grecs de 

la fin du XIXe siècle. 
242 Quatrième lettre des « Lettres aux Jeux olympiques ». 
243 La République ou le Roi, p. 349. 
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Du catalogue de fleurs à l’anthologie poétique 

Un des premiers fragments d’Anthinéa s’interrogeait sur le beau. Maurras veut voir et 

comprendre le beau. Mais comment le trouver ? comment le définir ? Nous avons déjà évoqué le 

problème que posent le mot et le concept d’esthétique dans le chapitre 2 sur le vocabulaire. 

Maurras refuse l’approche de l’esthétique, parce que l’esthétique n’est pas une science, qu’elle 

réduit le beau à une sensation, qu’elle ne permet pas de classer et évaluer les œuvres. Maurras 

pense que le beau n’est pas relatif, ne se définit pas en fonction de chaque œuvre, de chaque 

époque, de chaque personne, mais qu’on peut l’évaluer par rapport à une norme universelle dont 

les Grecs ont trouvé la formule. Dans cette partie, nous allons analyser la pensée de Maurras sur 

le beau, mais aussi son style, parce que l’auteur d’Anthinéa essaie de rendre compte des beaux 

objets par de belles phrases. Dans un premier temps nous comparerons les différentes fleurs 

présentes dans le recueil, pour montrer que la fleur est une métaphore de la conception 

maurrassienne du beau. Nous verrons enfin que la fleur structure le texte, qui devient une 

anthologie.  

Maurras n’explique pas tout de suite ce qu’il veut dire par le beau. Nous lisons dans la 

préface d’Anthinéa, texte écrit en 1901 pour expliquer le lien entre les chapitres, la description 

d’un paysage attique :  

Ce paysage d’un trait léger et presque aérien répond parfaitement aux lignes que je trouve gravées 
sous ma paupière quand je ferme les yeux. Si l’on en veut le nom précis, c’est toute la portion 
palustre et maritime de l’arrondissement d’Aix. L’indication servira de peu aux touristes. Il est aisé 
de faire cette course sans y rien voir ; la vraie beauté ne touche que les âmes qu’elle a choisies.  
[...] Tout en courant, prenons garde de distinguer, en Grèce et hors de Grèce, que la flamme, moins 
pure, eut quelquefois un moindre éclat.  

Notons plusieurs termes clés pour comprendre la définition maurrassienne de la beauté : 

« trait léger et presque aérien », « lignes », « vraie beauté », « ne touche que les âmes qu’elle a 

choisies ». Il utilise enfin une métaphore, celle de la flamme : « la flamme, moins pure, eut 

quelquefois un moindre éclat ». La flamme fascine, elle peut cuire ou détruire, elle est éphémère. 

La « pureté » de la flamme désigne peut-être sa couleur ou le fait qu’elle provoque de la fumée ou 

non, en fonction de la qualité du matériau qui brûle244. Mais le caractère dangereux de la flamme 

lui fait préférer une autre métaphore pour parler des belles choses : celle de la fleur.  

                                                 
244 Lors du voyage, Maurras s’intéresse à un volcan italien, parce qu’on lui a promis une belle flamme. Mais il 

est déçu à cause de la fumée excessive : « On nous vante l'effet de sa fumée rougeâtre et de sa flamme étincelante 
quand on navigue ici dans la nuit ; on ajoute que, par les jours clairs, sur un ciel bleu, cette fumée opaque fait une 
tache curieuse. Et je le crois, puisque je ne le vois pas. Par malheur, il ne fait pas nuit, il fait même plein jour ; mais 
c'est un petit jour grisâtre sous lequel le panache du Stromboli ne semble qu'un nuage parmi ceux qui traînent au 
ciel. » Première lettre des Jeux olympiques.  
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La fleur est un motif à la fois récurrent et structurant dans le texte. Elle est récurrente parce 

qu’elle est présente dans l’étymologie du titre245 et dans de nombreux chapitres. La plupart des 

métaphores de fleurs étaient même déjà présentes dans les versions pré-originales des chapitres. 

Maurras n’a pas eu à ajouter ces métaphores pour donner une unité factice au recueil, mais 

seulement à recueillir les fleurs déjà présentes et à souligner leur récurrence. Pour la publication 

en recueil, Maurras a cependant ajouté deux références structurantes, qui étaient absentes de la 

première publication, en référence à une anthologie. La première citation se trouve au début du 

premier livre : 

Deux visages des plus délicats montrent la couleur de l’olive parfaitement mûre, on leur dirait 
volontiers l’épigramme d’Asclépiade à cette belle Didymé, fleur de l’Anthologie : « Elle est noire et 
qu’importe ? Les charbons aussi sont noirs, mais quand ils sont en feu, ils sont brillants comme des 
calices de rose246. » 

La seconde citation se trouve dans le dernier livre :  

« Pampres de Bacchus, pourquoi m’étreignez-vous ? Ôtez vos raisins, je suis vierge, et ne m’enivre 
point. » Ainsi, se plaint chez un poète de l’Anthologie le chaste et sauvage olivier qu’on voulait 
charger de présents247.  

Ces deux citations ne changent pas le sens du texte dans lequel elles sont ajoutées. Elles ont 

une autre fonction. Ces deux références se trouvent au tout début et à la toute fin du recueil, 

c’est-à-dire dans des seuils. Maurras a encadré son livre par cette référence. Pour Maurras, 

l’Anthologie n’est pas un nom commun, c’est le titre d’une œuvre. Le recueil a donc été élaboré 

non comme un catalogue d’articles, mais comme le premier livre qui a porté le nom d’anthologie, 

qui est une sélection de poèmes grecs.  

Comme le genre du traité, l’anthologie n’existe pas de toute éternité. Elle a des modèles 

génériques antiques, comme l’Anthologie grecque qui contient des poèmes écrits entre le Ve siècle av. 

J.-C. et le Ve siècle ap. J.-C. Il est sûr que Maurras connaît l’Anthologie grecque, qu’il cite deux fois 

dans Anthinéa et qu’il possède dans sa bibliothèque248. Dans un article tardif pour notre corpus, il 

montre même une connaissance très précise du genre de l’anthologie, genre qu’il lie à André 

Chénier249 : l’Anthologie grecque est « un livre qui portait des milliers de petits poèmes grecs, les uns 

                                                 
245 Nous avons déjà expliqué le titre dans le chapitre 2.  
246 Troisième lettre des Jeux olympiques, telle qu’elle est publiée dans Anthinéa de 1901, mais non dans la GdF 

de 1896. La citation est extraite de l’Anthologie grecque, Hachette et Cie, 1863, t. I, p. 49. 
247 Chapitre « L’âme des oliviers », Anthinéa, 1901, qui cite l’Anthologie grecque, Hachette et Cie, 1863, t. I, p. 

263. Cette citation n’est pas présente dans la première version du texte, écrit en provençal en 1892.  
248 Maurras a dans sa bibliothèque l’Anthologie grecque de Friedrich Jacobs, Hachette et Cie, 1863 [l’inventaire 

indique sûrement par erreur la date de 1867]. Les deux citations en viennent.  
249 L’article date de 1939, mais Maurras a fait le lien entre Chénier et l’anthologie dès le 7 juin 1897 dans « Le 

Tombeau de Chénier », GdF.  



356 
 

érotiques et nuptiaux, les autres dévots et funéraires250 », certains poètes sont de « vrais et grands 

esprits », d’autres sont des « poétereaux ». Ce genre a connu plusieurs illustrations au cours des 

siècles, dont une que Sainte-Beuve aurait identifiée comme une source de Chénier et une qui est 

parue l’année de la mort de Chénier. Pour Maurras, l’anthologie est donc un vrai genre littéraire, 

un genre important dans l’histoire, même si ce n’est pas un grand genre.  

On peut aller plus loin encore : si Anthinéa est une anthologie et si une anthologie est un 

recueil de poèmes, les articles d’Anthinéa ne deviennent-ils pas des poèmes ? Certes sans rythme251 

et sans rime, les chapitres d’Anthinéa peuvent être lus de manière verticale, non plus en cherchant 

le sens de leurs phrases, mais en cherchant les échos entre leurs mots.  

 

Cette lecture verticale est rendue facile par le grand nombre d’échos entre les chapitres, 

autour du thème des fleurs. On peut faire une typologie de ces « fleurs » : il y a d’abord des fleurs 

au sens propre, comme l’asphodèle de Cargèse en laquelle Maurras regarde « le souple et élyséen 

arbrisseau, seul vêtement de la colline, plier avec langueur au jeu d’une brise amollie » ; il y a aussi 

des arbres en fleurs, de belles villes, des œuvres d’art et de belles femmes. La métaphore de la 

fleur unit le social et le biologique, l’esthétique et l’érotique. Quoiqu’on ne connaisse pas la cause 

de sa beauté, toute fleur mérite d’être louée. Son existence prouve la beauté de l’ordre naturel des 

choses. 

Maurras joue sur les différentes réalités évoquées par le mot de fleur, sa réalité biologique et 

sa beauté. Les fleurs d’Anthinéa sont, d’après le sens donné dans la préface, les villes d’Athènes et 

de Florence, à cause de l’étymologie que Maurras donne à leur nom : « Comme le montrent le lys 

ensanglanté de ses armes et le sens du mot qui la nomme, Florence aura été une fleur de la terre. » 

Comment expliquer la présence et la beauté des fleurs ? Est-ce l’œuvre de la Providence ou du 

hasard, de la transmission ou de la trouvaille ? On ne peut pas en donner la cause, qui reste 

« mystique », mais on peut la contempler : « Une tige mystique unit les deux chefs-d’œuvre de la 

Grèce et de la Toscane. » 

Athènes et Florence ne sont pas les seules anthinéa qui soient. Maurras propose un 

élargissement de l’idée, par l’invention du nom commun « anthinée », traduction française qu’il 

imagine mais réserve à la langue du XVIIe siècle à cause de son « génie de l’assimilation » perdu par 

                                                 
250 Revue de Paris, 15 mars 1939. Le texte a probablement été travaillé avant, parce qu’on lit un compte-rendu 

de conférence sur Chénier dans L’Action française du 8 janvier 1935. Le texte est accessible sur 
http://maurras.net/textes/79.html  

251 Certains fragments ressemblent à des alexandrins, mais la césure à l’hémistiche n’est pas toujours respectée 
et ce compte semble hasardeux : « Quand /au /plus /haut /de /l'es/ca/lier /mes /yeux /s'ou/vri/rent » ; « où 
/bril/lait /son /som/met /mi/sé/ra/ble et /meur/tri » ; « je /la /bai/sai /de /mes /lè/vres /com/me u/ne 
a/mie ». 
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la langue moderne. Maurras fait d’anthinéa le nom d’une sorte de fleur en lui donnant un article 

indéfini : 

Une ANTHINÉA, fleur du monde, printemps des pensées et des arts, s’élargit nécessairement et 
nous désigne d’autres lieux qu’Athènes et que Florence. 

Ces autres fleurs pourraient être Cargèse, Avignon, Martigues, qui partagent des points 

communs avec Athènes et Florence, qui partagent la même harmonie classique, le même air.  

Cet élargissement rencontre des limites. L’absence d’un certain nombre de villes attendues 

interpelle, comme Venise, Londres ou Paris. Peut-être ces villes sont-elles déjà abondamment 

décrites252 ? Peut-être sont-elles trop peu attiques ? On peut avancer un autre élément de réponse, 

apparemment secondaire, peu avouable, mais récurrent : l’humidité. On apprend dans la version 

préoriginale de 1897 que Paris est humide : même quand il pleut à Marseille, cela arrive « sans 

répandre le moins du monde cette énervante humidité qui à Paris, menace de dissoudre la chair et 

l’âme ». La ville de Londres pose un problème dans le recueil, puisqu’un des chapitres importants 

y a lieu, « La naissance de la Raison ». Mais Maurras ne parle jamais de la ville, il s’indigne même 

de trouver de belles statues sous son « ciel gris » et son « air humide » : « Quel dieu méchant, ou 

quel concours de destinées fâcheuses ont conduit jusque-là, sous le ciel gris, dans l’air humide, cet 

éphèbe de notre sang253 ? » La pluie figure même dans une version pré-originale de 1900, au sein 

d’une liste de fléaux qui pourraient détruire l’Acropole : « la terre avide, la mer profonde, la 

férocité des enfants, la folie des hommes, la pluie, le dur soleil auraient vite fait de reprendre et de 

liquider ce trésor. » Venise n’est pas évoquée, mais il va sans dire que la ville est excessivement 

humide. Dans l’édition finale, l’argument est escamoté, mais la sélection des villes reste la même. 

L’humidité liquide les trésors et exclut toutes ces villes prestigieuses des fleurs attiques254. 

On pourrait interpréter le rapprochement entre villes et fleurs comme sous-tendu par une 

vision biologique de la société, à la mode à l’époque des Déracinés et autres Essais de psychologie 

sociale. Mais c’est d’une proximité poétique et visuelle dont il s’agit pour Maurras, pas d’une 

identité scientifique255. C’est surtout la forme de la fleur qui inspire Maurras. La fleur est certes le 

                                                 
252 Barrès s’est régulièrement intéressé à Venise. Lucien Corpechot décrit Lisbonne et Dakar dans les 

numéros de L’Action française du 1er semestre de 1901, dans le même journal et à la même période que d’autres 
extraits de l’Anthinéa à venir. 

253 Chapitre IV, « La Naissance de la Raison ».  
254 On peut repérer d’autres manques encore, comme la description des industries et du travail moderne, mais 

Anthinéa n’a pas l’ambition de parler de tout. 
255 Suggérer n’est pas démontrer, ce rapprochement est une image poétique, non politique. Maurras se défend 

en effet de mêler la biologie à la science politique et se distingue de Taine et de Paul Bourget sur ce plan, dans une 
mise au point très claire : « À force de parler de « corps social » et de « vie sociale », les meilleurs de nos amis en 
arriveraient à absorber la politique dans la médecine ; des analogies très flottantes leur feraient perdre de vue ce qu’ils 
ont à étudier et les moyens les plus directs de cette étude. La politique est une chose, la médecine en est une autre. 
Elles ont des points de contact. Elles ne sont pas identiques. Elles sont même loin de l’être et la ressemblance des 
mots n’en cache que mieux la diversité des objets. Race en biologie est, par exemple, extrêmement éloigné de 
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beau résultat d’une organisation naturelle, mais Maurras en parle comme d’une figure 

géométrique, comme le couronnement d’une ligne. Maurras file cette métaphore :  

Sur les hauteurs qui longent d’une ligne à peine tremblée la rive gauche de l’Arno, surtout aux 
points où leur relief se creusait mollement, montaient de place en place de sveltes châteaux-forts, 
des clochers, de hautes tourelles élancées sur des tiges fines et gonflées au sommet comme des 
calices de fleurs256.  

Le mouvement de la phrase suit celui d’une fleur regardée du bas vers le haut. Maurras 

montre l’harmonie de l’installation de la ville dans un paysage qui lui sert d’écrin.  

La même ligne courbe sert de référence pour la sculpture des corps humains : 

Ce jeune peuple grec […] fit bomber et se creuser comme la paroi d’un beau vase, comme la quille 
d’un vaisseau, la fleur de la poitrine humaine qu’il touchait d’un ciseau complaisant et sûr. 

Quand on évoque le génie de la sculpture grecque, on pense en général à la représentation 

idéale du corps humain, dépourvue de particularités et de détails personnels257. C’est ce qui plaît 

aussi à Maurras, le fait de donner un caractère presque géométrique au corps. Mais cette 

géométrie est loin d’être froide et dépassionnée. Le motif de la fleur-poitrine mêle considérations 

artistiques et trouble érotique : 

J’ai longtemps contemplé, mais moins en curieux qu’en amant, cette jeune gréco-romaine à la 
chevelure ingénieusement travaillée, aux joues pleines et grasses, au cou voluptueux, à la gorge 
ronde et profonde sous une tunique découverte et demi-rompue ; son beau buste jaillit d’un calice 
de fleurs dont les pétales se renversent avant de le couvrir et de l’envelopper258. 
 

Ici le style fait glisser le regard en sens inverse, du haut vers le bas. Le plaisir esthétique et le 

désir charnel sont comblés par la vue de cette statue. On comprendra bientôt pourquoi la 

colonne est un sommet esthétique et érotique dans Anthinéa.  

                                                                                                                                                         
correspondre à race en histoire et en politique. La race historique ou nation a des analogies avec la race biologique. 
Mais que de différences ! […] Cette science [politique] n’est certes pas sans relation avec les autres sciences. Mais elle 
a ses lois et ses méthodes. À les trop négliger, l’on commettra sur les sociétés humaines une erreur identique à celle 
que fit Taine sur les êtres vivants : comme la vie n’est pas réductible aux lois de la physique, la société humaine a d’autres 
lois que celles de la biologie. », La Gazette de France, 28 Juillet 1904, cf. L’Action française et la religion catholique, p. 334 et 337. 

256 « Le Génie toscan », section I. 
257 Maxime Collignon défend cette vision dans son Histoire de l’art grec, par exemple à propos du sculpteur 

Myron : « Le maître d'Éleuthère est un réaliste. Toutefois, il faut s'entendre sur ce mot, qui comporte bien des 
acceptions. Si l’on admet que le réalisme [...] s’attache de préférence aux accidents particuliers de la forme 
individuelle, Myron ne semble pas connaître ce genre de réalisme, étranger à l'art grec du cinquième siècle. Il suit la 
tendance de son époque, et cherche lui aussi le type généralisé. Son Discobole n’est pas tel athlète qu’on pourrait 
nommer, avec sa physionomie personnelle : c’est le type de l'athlète, dans un mouvement donné. Comprenez au 
contraire le réalisme comme une réaction féconde contre les conventions, comme un moyen de se rapprocher de la 
nature ; imaginez que cette observation juste et sincère n’exclut ni le choix, ni la recherche de la forme achevée, 
qu’elle élimine soigneusement tout ce qui est déformation individuelle, vous aurez sans doute une idée juste du 
réalisme de Myron. », t. I, p. 484.   

258 « La Naissance de la Raison », section I. La première publication n’explicitait pas le sentiment de 
l’observateur : « Que dire, en effet, de cette jeune Gréco-romaine, à la chevelure si curieusement travaillée, aux joues 
pleines et grasses, au cou voluptueux, à la gorge ronde et profonde sous la tunique ouverte et qui glisse ? Son buste 
sort d'un calice de fleurs dont les pétales se renversent, plient amoureusement sous ce poids de tendres beautés. » 
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Beaucoup de lecteurs ont été sensibles au style d’écriture du texte259 : « Robustesse 

classique », « sensibilité d’artiste » dit Paul Bourget260 ; présence du « style le plus vigoureux et le 

plus pénétrant », « d’une élégance réellement attique261 » pour Paul Souday. On a aussi remarqué 

une dualité dans ce style, entre rigueur et sensibilité, entre retenue et épanchement : d’après Pierre 

Lasserre, Maurras est un esprit à la fois vibrant et organisateur262. Mais c’est Albert Thibaudet qui 

s’est le plus concentré sur le style de Maurras. Avec Anthinéa le style de Maurras atteint d’après lui 

son « point de maturité263 ». En quoi consiste cette maturité ? Celle-ci vise la précision avant toute 

chose : « Tout chez M. Maurras s’explique par un sens plastique de l’Être, par une tendance 

constante à préciser, à définir, à réaliser264 ».  

Cette tendance se vérifie lorsque l’on étudie le travail des variantes, qui montre un souci 

constant de trouver la formule la plus précise. Voyons la transformation d’une phrase de 1898 :  

Je ne saurais vous dire l’effet de cette noble colonne féminine, de ce corps pur et vierge raidi sous la 
corbeille qui porta l’architrave et désormais privée de ce nécessaire fardeau265. 

Dans Anthinéa de 1901, on lit : 

Rien ne saurait dire l’effet de cette pieuse colonne féminine. Le corps pur et vierge raidi sous la 
corbeille est frustré aujourd’hui de l’entablement nécessaire266. 

Observons le passage du personnel à l’impersonnel, de « Je ne saurais » à « Rien ne 

saurait », qui donne plus d’objectivité à l’observation ; « noble », qui est vague pour qualifier une 

colonne de temple, est avantageusement remplacé par « pieuse », qui donne une sorte de vie à la 

pierre ; la phrase est plus affirmative grâce à la séparation des deux idées, à savoir l’effet indicible 

et le manque de toit, juxtaposées en 1898, séparées en deux phrases en 1901 ; le vocabulaire 

profite d’une plus grande cohérence : c’est le corps qui est « frustré », non la corbeille qui est 

« privée ». Non seulement le vocabulaire est plus précis, mais la métaphore est plus soignée et 

plus suggestive. L’empathie sera encore augmentée en 1912, quand la colonne « féminine » 

deviendra colonne « exilée ». Que la description chez Maurras d’une cariatide suscite autant de 

soin n’est pas un hasard, comme nous le verrons. 

                                                 
259 Les articles sur ce sujet sont innombrables. Nous en avons trouvés dans Le Mercure de France, Le Temps, Le 

Figaro, La Gazette de Lausanne. Voir aussi l’article de Michel Salomon dans Le Journal de Genève, 8 décembre 1902.  
260 Gazette de France, 15 novembre 1901. 
261 Les livres du temps (Deuxième série), éditions Émile-Paul frères, [1913] 1929, p. 332-334. 
262 Mercure de France, 1902, idem. 
263 Trente ans de vie française, Les idées de Charles Maurras, 1920, p. 66 
264 Trente ans de vie française, ibidem, p. 68 
265 Article publié dans La Gazette de France le 28 Août 1898 sous le titre « Noël païen ». 
266 Extrait d’Anthinéa, chapitre « La Naissance de la Raison », section III. 
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Prenons en comparaison une autre phrase, sur un tout autre sujet, lorsque Maurras décrit 

des maisons corses qu’il voit depuis un train : 

Nulle ne masque l’autre. Leur façade entière paraît comme si chaque ménagère tenait à voir et à être 
vue ni plus ni moins que ses voisines. Ainsi le second rang des habitations aligne ses rez-de-
chaussée aux points précis où le premier achève de porter ses toits. Les rues sont parallèles à 
l’horizon, reliées en hauteur soit par des escaliers, soit par des montées un peu âpres267. 

Le vocabulaire de la géométrie abonde pour décrire ce paysage urbain, sans que cela ne lui 

retire sa vivacité. Les façades sont disposées en rangées, dans l’intérêt de « chaque ménagère ». 

Mais ce qui est plus propre à Maurras que le vocabulaire scientifique, c’est cette perception du 

tout comme structuré en lignes, ici les rangées des maisons parallèles à l’horizon, précédemment 

une colonne qui a pris vie. La structuration en ligne imprègne les descriptions du texte. Ce que 

nous voulons donc montrer, c’est que le souci de la précision est sous-tendu, encore plus 

précisément, par une esthétique de la ligne268.  

On peut concevoir qu’aujourd’hui ce style paraisse difficile d’accès. La précision peut 

entraîner de la pesanteur, quand, dans une même phrase, l’auteur accumule trop de détails. Mais 

Maurras justifie son hermétisme par ce souci de précision, en citant Cicéron :  

Un Latin disait des meilleurs écrivains de l’Attique, tels que Thucydide et ceux de son temps : « Leur 
style était noble, sentencieux, plein dans sa précision et, par sa précision même, un peu obscur. » Cette précision fit 
leur mystère de leur lumière. Nul œil profane ne les pénétrera aisément269… 

On peut aisément appliquer à son propre style cette citation qu’il donne et commente. Style 

de la précision donc, mais qui n’épuise pas le réel et suggère sa vitalité. 

Les descriptions des paysages et des êtres sont soumises à ce jeu de lignes. La netteté des 

lignes est le critère principal pour distinguer une belle sculpture classique. Chez les archaïques ou 

les décadents, les formes sont moins nettes. Ici l’on constate un art en progrès : 

Quant au type du visage, quel progrès n’accuse-t-il pas sur celui des têtes précédentes ! Plus de 
sourire conventionnel, plus de saillie exagérée des yeux. Les traits réguliers et purs, le nez droit, la 
bouche sévère avec la lèvre inférieure un peu saillante composent un visage juvénile dont le charme 
grave nous repose de l’éternel sourire des figures archaïques. 

On perçoit deux sortes de lignes, la ligne courbe des lèvres et la ligne droite de la « bouche 

sévère ». Les paysages sont structurés de la même manière, en un ensemble de lignes 

significatives. La physionomie d’Athènes se caractérise par l’alliance entre les lignes abruptes du 

rocher et les lignes douces vers la mer : 

                                                 
267 Livre III « Figures de Corse », section III.  
268 Pour prévenir les critiques, nous employons le mot d’esthétique dans un sens différent de celui 

que Maurras critique. L’esthétique n’est pas pour nous la « science du sentiment », mais l’analyse des 
moyens récurrents mis en œuvre pour produire l’effet du beau. 

269 Chapitre « Athènes antique », section IV, qui cite Brutus, VII.  



361 
 

La roche disparaît sous un manteau léger, dont la traîne flotte et s’étale en manière de draperie. Ces 
molles terres descendantes font une ligne qui sinue avec grâce jusqu’à la mer, et sans doute elle se 
prolonge fort avant sous le pli des eaux270. 

La ligne suscite à son tour d’autres images, comme ici celle de la draperie. La dualité est ici 

explicitée, entre rigueur et volupté, et présentée comme constitutive de la beauté. Maurras 

synthétise son impression :  

vers la mer, rien d’abrupt ou du moins l’âpreté y reçoit des tempéraments, mais, à l’intérieur, des 
coupures soudaines, des précipices droits et fiers, sévères beautés un peu tristes qui attestent la 
main dorique de Pallas, au lieu que, sur les plages, respirent les riants travaux ioniens de Cypris271. 

 
Deux lignes se rejoignent, une ligne brisée et une ligne courbe. Maurras en tire une sorte de 

théologie païenne de la beauté. Une chose est belle lorsque ses lignes montrent la réunion des 

deux lignes, quand l’énergie de la ligne brisée rejoint la douceur de la courbe géométrique, quand 

Athéna est polie par Aphrodite, la sagesse contemplative et l’énergie de la passion. La Grèce a 

révélé que la beauté est toujours sévère et nue, qu’elle suppose un accord entre la déesse de la 

raison, fille du ciel, et la déesse du désir, enfant de l’écume : 

N’être point un profane, entendre le mystère de conciliation que suppose une chose belle, sentir 
avec justesse le mot du vieux pacte conclu entre la savante fille du ciel et la tendre enfant de 
l’écume, enfin se rendre compte que ce parfait accord ait été proprement la Merveille du Monde et 
le point d’accomplissement du genre humain, c’est toute la sagesse qu’ont révélée successivement à 
leurs hôtes la Grèce dans l’Europe, l’Attique dans la Grèce, Athènes dans l’Attique et, pour 
Athènes, le rocher où s’élève ce qui subsiste de son cœur272. 

Que les lignes ne soient pas uniformes nous permet de préciser ce qu’implique cette 

esthétique de la ligne. La ligne vaut parce qu’elle est rigoureuse et vivante et qu’elle a un sens. Ce 

n’est pas la forme qui importe avant tout, mais les lignes du contour d’une forme signifiante.  

L’omniprésence des lignes fait penser au dessin. Maurras en décrit avec une vivacité qui ne 

peut tromper : 

Rappelez-vous ces extraordinaires dessins de Léonard de Vinci, dans lesquels la courbe vivante, 
chef d’œuvre d’un art souverain, effleure et tente par endroit la courbe régulière, mais tout autrement 
régulière, qui est propre aux dessins de géométrie. Les formes circonscrites sont déjà idées, et leur 
concret touche à l’abstrait, en sorte que nous nous demandons, avec un peu d’angoisse, si la vierge 
ou la nymphe ne vont pas éclater en un schématisme éternel273. 

Une forme est belle, lorsque, dans son contour, deux sortes de lignes se rapprochent, la 

« courbe vivante » et la « courbe régulière ». Cela est valable pour les paysages et les femmes. 

Dans un paragraphe célèbre, Maurras décrit une femme qui porte une cruche sur la tête : 

                                                 
270 Ibid.  
271 Chapitre « Athènes antique », section IV. 
272 Chapitre « Athènes antique », section 4. 
273 L’Avenir de l’intelligence, p. 152, cité par Thibaudet, p. 14-15. 



362 
 

La colonne vivante se déplace, glisse, se meut sans s’interrompre par une saccade brusque ni 
souffrir d’aucune brisure. Elle épouse la forme nuancée de la terre, se compose avec tous les 
moindres reliefs et ressemble ainsi à la tige d’un bel arbrisseau délivré, se mouvant sur le sol, sans 
l’abandonner d’une ligne274.  

En dehors de son contexte, on a peine à croire que cette « colonne vivante » qui « glisse » 

est bien une femme qui marche. Mais Maurras fait bien la synthèse entre ces éléments 

hétérogènes, minéral, végétal et humain, dans un paragraphe cité dans Le Mercure de France et Le 

Figaro comme morceau d’anthologie275. Le sommet de la beauté dans Anthinéa, c’est cette sorte de 

femme-colonne, qui pourrait très bien être un monstre hybride, mais qui est un idéal esthétique276. 

De cette conception, il faut rapprocher la description de la plus haute des colonnes d’Anthinéa, 

celle des Propylées, devant laquelle beaucoup de critiques se sont extasiés, sans jamais l’analyser. 

Nous avons déjà vu tout le travail qui a été fait depuis la première note de 1896 jusqu’à la 

description de la colonne en 1897. En 1900, il a l’idée d’une « géométrique sirène ». En 1901, la 

vision est plus discrète et suggestive, Maurras parle de « jeune corps » : 

... Quand, au plus haut de l’escalier, mes yeux s’ouvrirent, la première colonne des Propylées se 
tenait debout devant moi : toute dorée, mais toute blanche, jeune corps enroulé d’une étoffe si 
transparente qu’on n’en saisit point la couleur, la chair vive y faisant elle-même de la lumière. 
Elle montait des solides dalles de marbre, ferme sur sa racine élargie à la base. Dans toute la 
longueur, comme des ruisseaux d’un feu sombre, les cannelures symétriques s’enfuyaient dans le 
libre élément aérien où brillait son sommet misérable et meurtri. Il fallut peu de temps pour prendre 
connaissance de la silhouette souffrante et souffrir avec elle, avec tout le sage univers, de tous les 
coups barbares qui l’ont décapitée. 

Ce qui frappe dans ce paragraphe, c’est l’union du vivant organique dans la colonne 

minérale. La colonne dégage une chaleur volcanique, mais elle peut aussi souffrir ; elle est « ferme 

sur sa racine », fermement posée sur le sol, non pas enracinée comme un végétal, mais posée 

volontairement, de main d’homme277 ; son sommet est « décapité ». Cette colonne est donc à la 

fois la ligne vivante et la ligne idéale au centre de l’esthétique du livre. On comprend maintenant 

que si notre auteur est fasciné par les Cariatides de l’Érechthéion, par les femmes corses qui 

portent des cruches et par les colonnes, c’est que la colonne est en quelque sorte une forme 

épurée de la femme.  

Pourquoi choisir la ligne comme figure centrale de son esthétique ? La ligne a aussi une 

valeur philosophique, elle sert à la définition, elle est le contour qui sépare une chose d’une autre 

et garantit l’identité de chacune. « Maurras se sert de la ligne comme concept de la description278 » 

                                                 
274 « Une ville grecque et française », section V.  
275 Voir l’article de Pierre Lasserre au Mercure de France en 1902 et celui d’Émile Berr au Figaro du 4 

novembre 1901. 
276 On peut aussi probablement y déceler une vision du rôle de la femme comme colonne de la société. 
277 Ce symbole s’oppose aussi à l’arbre des Déracinés, comme nous l’avons expliqué dans l’article « À propos 

d’une note de Julien Benda », HAL, 2013. 
278 Stéphane Giocanti, Maurras félibre, p. 264. 
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a écrit Stéphane Giocanti. La ligne est aussi la ligne qui unit les hommes de toutes les générations 

dans une tradition commune et entretenue, d’après la suggestive description de Thibaudet : 

L’idée du point, de la perfection qu’il n’y a plus qu’à répéter en la mûrissant et en la raffinant, je ne 
lui conteste pas sa place et son rôle bienfaiteur ; mais l’idée de la ligne dans sa souplesse et sa 
perpétuité, l’idée de la chaîne et de la suite est la seule qui donne à l’histoire humaine une durée 
intérieure telle que celle de l’humanité dont parle Pascal, pareille à un homme qui apprend, se 
souvient continuellement, et garde dans la succession de sa conscience l’unité d’une œuvre d’art279. 

La ligne peut avoir un versant négatif, la ligne est ce qui sépare le beau et le laid, ce qui 

sépare les vrais descendants des enfants naturels, la frontière qui exclut, ce qu’on a beaucoup 

reproché à Maurras.  

 

 

Du chef d’œuvre à l’épuration 

Après 1901, l’œuvre a connu une seconde vie. Elle a rencontré un succès croissant dans 

l’entourage proche de Maurras puis dans les milieux cultivés. Dans une famille que l’abbé Penon 

visite, le père « avait acheté Anthinéa et toute la famille était en train d’en savourer les pages. ». Le 

bon abbé se fait dépouiller régulièrement de son édition : « Je l’ai prêtée bien souvent et elle a fini 

par rester en route ». Les femmes s’y intéressent spécifiquement280 et les intellectuels, comme Paul 

Bourget, Maurice Barrès et Pierre Lasserre qui écrivent des articles élogieux à son sujet281. Le 

public de cette première édition, du moins celui dont la mémoire est parvenue jusqu’à nous, 

semble appartenir plutôt aux élites culturelles, aristocrates, lettrés. Mais le nombre de rééditions et 

de réimpressions montre que le succès a aussi été populaire. Thibaudet évoque cette évolution en 

1926 :  

Cependant Anthinéa resta si bien inaperçue et fut une si mauvaise affaire pour l’éditeur que, peu de 
temps après, une partie de l’édition passa dans une grande boîte, que je vois encore, sous l’Odéon, 
en face de l’hôtel Corneille et y fut soldée à 50 centimes. On la paie aujourd’hui, quand on la trouve, 
au moins cinq cent fois ce prix282. 

Maurras a aussi cherché un éditeur digne du texte, non plus Juven, trop petit, ni la Librairie 

nationale, trop partisan, mais Champion.  

D’un autre côté, l’œuvre a suscité de l’hostilité, d’une part venant des milieux artistiques, 

d’autre part venant des catholiques. Nous avons déjà évoqué la réaction de Gide. Son propos est 

                                                 
279 Thibaudet, Trente ans de vie française, t. I, p. 23. 
280 Penon mentionne trois lectrices dans Dieu et le Roi, p. 462 à 465, une « châtelaine très lettrée », sa 

sœur à lui, et une dame de Marseille « d’une culture littéraire rare ».  
281 Respectivement dans La Gazette de France, le vendredi 15 novembre 1901 ; Le Gaulois, 11 

Novembre 1901 ; Mercure de France, Juin 1902. 
282 Thibaudet, Les Images de la Grèce, Albert Messein, 1926, p. VII de l’introduction. 
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argumenté et mérite le détour. Il écrit en 1921 : « Le seul classicisme admissible c’est celui qui 

tienne compte de tout. Celui de Maurras est détestable parce qu’il opprime et supprime, et rien ne 

me dit que ce qu’il opprime ne vaut pas mieux que l’oppresseur283. » La position de Gide est 

d’autant plus intéressante qu’il revendique pour lui-même ce terme de classicisme, qu’il définit 

ainsi :  

Le classicisme — et par là j’entends : le classicisme français — tend tout entier vers la litote. C’est 
l’art d’exprimer le plus en disant le moins. C’est un art de pudeur et de modestie. Chacun de nos 
classiques est plus ému qu’il ne le laisse paraître d’abord. Le romantique, par le faste qu’il apporte 
dans l’expression, tend toujours à paraître plus ému qu’il ne l’est en réalité, de sorte que chez nos 
auteurs romantiques sans cesse le mot précède et déborde l’émotion et la pensée284. 

D’après cette définition stylistique, Maurras est un romantique, parce que, même s’il ne se 

laisse pas aller à l’autobiographie, il exprime trop son sentiment et ne recourt pas assez à la litote.  

Par rapport à cette critique, nous pouvons au moins prévenir toute accusation de racisme. 

Maurras rejette l’explication du beau par l’argument du « génie de la race » :  

Imitation involontaire, goût réfléchi de la tradition ou souci de ne point défigurer leur ville, quelle 
que soit la cause de ces ressouvenirs, ils sont manifestes. Je me défendais de songer au génie d’une 
même race, puisqu’on abuse, de nos jours, de ce genre d’explication. 

Maurras refuse l’explication biologique par le sang : il évoque des phénomènes de culture, 

« imitation » ou « tradition », mais non pas génie innée.  

Nous pouvons aussi resituer l’œuvre dans son contexte : 

Un des traits caractéristiques de l’école argienne paraît être la continuité de la tradition qui se 
poursuit, avec un développement méthodique et régulier, pendant tout le cinquième siècle. Parmi 
les trois élèves illustres que les témoignages anciens attribuent à Agélaïdas, Polyclète est le seul qui 
représente la tradition argienne pure de tout mélange. Il est Dorien d’origine ; sa vie semble s’être 
passée à Argos, dans une ville toute pleine des souvenirs glorieux des vieux maîtres archaïques ; nul 
n’est mieux placé que lui pour recueillir leur héritage, et donner brillamment la formule des 
principes d’art qui ont fait la force et l’unité de cette grande école285.  

Le talent du grand sculpteur Polyclète s’expliquerait par son appartenance à la « tradition 

argienne pure de tout mélange ». Ce texte qui insiste sur la pureté des origines n’est pas de 

Maurras mais de Maxime Collignon, l’archéologue qui lui a servi de source. Maurras ne retient pas 

cet argument biologique, il ne parle que d’influence :  

« Ce peuple d’hommes d’élite », comme Lamartine nomma les Athéniens, eut ceci de particulier : il 
prit plaisir à imaginer des relations stables, permanentes, essentielles. L’esprit philosophique, la 
promptitude à concevoir l’universel pénétrait tous ses arts, principalement la sculpture, la poésie, 
l’architecture et l’éloquence. Quand il cédait à son penchant, il était mis en communion soudaine 
avec le genre humain. À la bonne époque classique, le caractère dominant de tout l’art grec, c’est 

                                                 
283 Gide, Journal, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1996, p. 1120.   
284 « Billet à Angèle » de mars 1921, Essais critiques, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1999, p. 280-285. 
285 Histoire de la sculpture grecque, t. I, p. 485. 



365 
 

seulement l’intellectualité ou l’humanité. Les merveilles qui ont mûri sur l’Acropole sont par-là 
devenues propriété, modèle et aliment communs ; le classique, l’attique est plus universel et 
humain286, à proportion qu’il est plus sévèrement athénien, athénien d’une époque et d’un goût 
mieux purgés de toute influence étrangère. Au bel instant où elle n’a été qu’elle-même, l’Attique fut 
le genre humain287. 

Définir une identité implique aussi de définir une altérité. Le principe esthétique de l’union 

des deux lignes, la vivante et l’idéale, peut se retrouver en tous temps et en tous lieux. 

L’anthologie n’est pas une sélection fermée, on peut y ajouter d’autres textes, comme on l’a vu 

entre 1892 et 1901. Le texte lui-même, s’il est bien compris, permet donc de répondre à cette 

critique. 

C’est la deuxième critique qui a été plus dévastatrice du point de vue du texte. Après la 

publication, en décembre 1901, Penon n’a pas changé d’attitude concernant le paganisme. S’il 

concède « tout l’enthousiasme qui déborde depuis un mois de cette merveilleuse Anthinéa », il 

n’oublie pas « toutes les réserves que je suis obligé de faire sur l’incoercible besoin de paganisme 

que je regrette de voir ça et là dans ces ravissantes pages. » Face à l’hostilité des catholiques, 

Maurras a réagi de deux manières : il a transformé le texte et il l’a présenté autrement, au point de 

changer même son genre. Il a donné un autre sens à son œuvre. 

Maurras a donc supprimé plusieurs passages qui témoignaient de sa liberté d’écriture, 

comme la section XVI du chapitre « Athènes antique288 », qu’il a « sacrifié » pour ses « amis 

catholiques289 ». Il expliquait y avoir été choqué à la lecture d’un catalogue de musée : son auteur 

rapprochait un buste de jeune homme avec l’image de Jésus-Christ.  

Je sentis pourtant le besoin de courir au grand air pour dissiper le trouble où me jetait ce brusque 
retour du nouveau monde et du Nazaréen par qui tout l’ancien s’écroula. [...] Dans l’enclos déserté 
de l’ancien gymnase de Diogène, où quelques moutons paissaient l’herbe, je me couchai au sol et 
regardai, sans dire ni penser rien, la nuit qui approchait ; il me semblait qu’ainsi sous la croix de ce 
dieu souffrant, était arrivée la nuit sur l’âge moderne290. Mais les nuits de l’Attique ne sont jamais 
tout à fait sombres. Je fis un mouvement. La fluide clarté que développaient les étoiles me désigna 
avec insistance et autorité, sur un morceau de marbre pâle, ce mot, inscrit en lettres majuscules, 
ΧΟΡΟΣ. 
Choros veut dire danse. Une danse est un mouvement concerté et réglé qui laisse dans l’esprit le beau 
rythme de ses figures. Ces lettres assemblées me gonflèrent le cœur d’espérance mystérieuse. Elles 
me firent voir des générations de morts ressuscités, de dégénérés refleuris. 

                                                 
286 Dans les versions préoriginales de 1897 et 1900, à la place de « humain », on lisait « cosmopolite ». 
287 Chapitre « Athènes antique », section XIII. 
288 Yves Chiron a consacré un article à cette suppression : « Marginales pour le Chapitre XVI d’Anthinéa », in 

Cahiers Charles Maurras, Nouvelle série, n°2, 1988, p. 121-131. Il explique le texte à la manière de Maurras : ce texte 
critiquerait le protestantisme, non le catholicisme.  

289 Anthinéa, 1912, à la place de la section XVI du chapitre « Athènes antique ».  
290 Cette expression a beaucoup choqué l’abbé Penon, Dieu et le Roi, p. 523-524. Il donne à cette phrase 

l’interprétation que le christianisme aurait répandu l’obscurantisme, « la nuit », sur le monde. Maurras se défend en 
supposant que ses lecteurs « savent parfaitement que l’image de la nuit ne correspond pour [lui] qu’aux formes 
innombrables du christianisme inorganique et des invasions sémites qui l’ont précédé et suivi : pour nommer le 
catholicisme, [il a] toujours évoqué le bienfait du jour rayonnant » Dieu et le Roi, p. 532. 
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Maurras vit un culte des morts comme on en lit dans l’Odyssée, plus vivant encore que les 

visites de cimetières organisées par Comte. Notre auteur avait présenté ce passage comme une 

« impression », un moment de liberté donc, non pas un exposé de doctrine.  

Il a aussi décalé en appendice puis complètement supprimé la plupart des lettres aux Jeux 

olympiques, qui deviennent des « curiosités », « dont l’intérêt est inégal ». Maurras ne se doutait 

peut-être pas que les Jeux olympiques étaient promis à durer et que c’est même le caractère 

sportif de l’événement qui a permis une publication récente de ces lettres, grâce à l’éditeur Axel 

Tisserand.  

Maurras a en outre aussi insisté sur la dimension argumentative du texte, probablement 

pour montrer qu’il n’était pas un romantique désorganisateur mais un rationaliste constructif. En 

1913, il publie L’Action française et la religion catholique pour répondre aux critiques. Il y emploie le mot 

d’essai, pour caractériser Anthinéa, qui devient « une suite d’Essais tirés de journaux de route291 ». 

Le recueil devient une « suite », mot qui insiste sur la logique mathématique, la promenade 

devient une « route », sans poussière ni zigzags292. Le mot d’essai ne désigne pas le genre modeste 

et sceptique de Montaigne, mais bien un genre argumentatif, comme l’auteur l’explique ensuite :  

Mes pèlerinages historiques et littéraires, exposés avec patience, commentés de tout cœur, font 
naître le désir de chasser les Nuées ; ils introduisent, mieux qu’un exposé systématique, aux 
maîtresses lignes de la vérité nationale293. 

Si Maurras n’était jamais parti découvrir l’inconnu, il ne parle même plus ici d’enquêter : il 

s’agit d’exposer, de commenter et d’introduire à une doctrine développée dans d’autres livres. La 

réponse aux critiques vient fermer les potentialités du texte.  

À ces deux épurations, du texte et du genre, s’en ajoute une troisième, celle du recueil. 

Maurras a contribué à effacer son œuvre. Il a mis le livre en concurrence peu à peu avec d’autres 

publications, Athènes antique, Le Voyage d’Athènes, Les Vergers sur la mer, qui reprennent des 

morceaux et les corrigent à leur tour. Maurras parle explicitement de « corriger » Anthinéa dans la 

préface à Les Vergers sur la mer294. Il semble que Maurras ait été gêné par ce livre trop personnel et 

trop libre. Il a tant corrigé la dernière édition, destinée visiblement à la postérité, que la version de 

1954 n’a presque plus de sens, tant elle est élaguée de ses chapitres et privée de son contexte 

d’origine.  

 

 

                                                 
291 L’Action française et la religion catholique, 1913, p. 145. 
292 Maurras avait lu et apprécié les Zigzags de Gautier, ce dont témoigne le mauvais état du livre dans sa 

bibliothèque.  
293 Ibid., p. 147 
294 Œuvres capitales, Flammarion, 1954, tome 1, p. 269. 
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Pour conclure sur ce texte, nous voulons insister sur son appartenance de plein droit à la 

littérature. Le texte de 1901 est certes composé d’articles, mais ces articles ont été médités et 

réécrits pendant quatre ans. Après 1901, mises à part les suppressions idéologiques, Maurras a 

continué à travailler son texte, ce dont témoigne le nombre immense de ses variantes295. Maurras 

a réduit la dimension trop quotidienne des articles, les allusions aux actualités passagères, pour 

garder le plus durable. Il a éliminé des incorrections et des lourdeurs. Maurras s’est donc montré 

pleinement écrivain, au sens le plus restreint du terme, il s’est demandé « comment écrire » avant 

de chercher « quoi écrire », il a cherché à fondre ensemble toutes ses inspirations, personnelles, 

philosophiques et littéraires pour atteindre un texte dense en figures et tissé de références. 

Que conclure sur la réception de l’Antiquité ? Ce texte montre la grande actualité de 

l’Antiquité au tournant des XIXe et XXe siècle. L’Antiquité intéresse tous les savoirs, historiques, 

artistiques, philosophiques ; elle intéresse les plus grands professeurs et les plus humbles lecteurs. 

Grâce aux développements du transport, on peut désormais voyager dans l’Antiquité. L’Antiquité 

procure encore un modèle du beau, pour l’histoire de l’art, pour les philosophes et les littéraires. 

L’Antiquité propose de nouvelles formes littéraires, comme l’enquête ou l’anthologie.  

Mais l’Antiquité n’est plus consensuelle. On ne sait pas s’il faut préférer Renan ou Maurras. 

On ne sait pas si sa réception sérieuse implique de la considérer comme chrétienne ou s’il faut 

restituer son paganisme. L’écrivain qui a voulu jouer au paganisme s’en est repenti par une 

exclusion sociale qui s’est manifestée par la mise à l’Index de l’œuvre de 1926 à 1939. On ne sait 

pas non plus quel est le style le plus antique, si c’est le style précis voire obscur de Thucydide, le 

style passionné des poètes amoureux ou de Démosthène, ou le style prétendument retenu de la 

tragédie classique, qui est en fait celui de Racine.  

Maurras a-t-il continué l’Antiquité en écrivant ce texte ? Maurras s’est éloigné de Maistre et 

de Comte à cause de son rejet entier du christianisme. Maurras a plutôt opéré un saut au-dessus 

de l’histoire, en voulant revivre le paganisme, s’imprégner des lieux pour comprendre les dieux, 

échapper à toute référence au monothéisme. Il n’a pas encore trouvé l’articulation entre la Grèce 

et Rome que nous avons vue au chapitre 4.  

Néanmoins, on ne peut pas non plus dire qu’il ait imité l’Antiquité. L’Antiquité n’est pas 

une utopie perdue à reproduire en vain, elle n’est pas un doux paysage à regretter. Pour lui, 

l’Antiquité n’est pas ce temps bucolique :  

                                                 
295 Nous avons relevé environ 1200 fragments de textes modifiés entre l’état de 1901 et l’état de 1926. Il est 

impossible de calculer le nombre de variantes entre 1892 et 1901, à cause de bouleversements indénombrables, 
comme des suppressions de paragraphes ou l’ajout d’une numérotation. 
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Il y a dans Gautier un poème assez ridicule où l’on voit Napoléon Bonaparte soupirer après la 
fortune d’un berger de son île jouant, comme Daphnis, de la flûte au bord de la source, sous 
l’avancement d’un rocher296.  

L’Antiquité est une expérience à méditer. Après sa critique, elle devient une source à 

continuer. On le lit dans cette citation : « Le divin péplos restauré, l’esprit classique rajeuni et 

recompris, quelle source de renaissance ! » 

La Grèce a tracé les lignes à continuer : 

[La raison athénienne] excite, mais elle arrête ; elle stimule, mais elle tient en suspens. Source 
d’exaltation et d’inhibition successive, elle trace aux endroits où l’homme aborde l’univers ces 
figures fermes et souples qui sont mères communes de la beauté et du bonheur. 

Après le retour aux sources qu’ont constitué les lectures et les voyages, Maurras a employé 

des moyens modernes, comme l’écriture des articles, le travail du brouillon, l’acceptation des 

petits genres incertains, pour continuer l’Antiquité en écrivant une œuvre nouvelle.  

 

 
 

                                                 
296 « Figures de Corse », section V. Dans le poème cité, Gautier décrit Napoléon chez les morts, soupirant 

après ses échecs et n’ayant plus que des rêves bucoliques : « Une flûte à sept trous jointe avec de la cire, / Et six 
chèvres, voilà tout ce que je désire, / Moi, le vainqueur des rois. » La Comédie de la mort, Desessart, 1838, p. 74. 
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Conclusion de la thèse 
Sophie Basch a fait cette excellente remarque à propos de son article « Thibaudet et la 

klassische Moderne » :  

Le numéro d’hommage publié par La Nouvelle Revue française au lendemain de la disparition du 
critique évoque Thibaudet professeur à Besançon, Thibaudet en Suède, Thibaudet à Genève, mais 
pas Thibaudet en Grèce ou Thibaudet et la Grèce. Rien de plus normal. Tous ses collaborateurs 
avaient grandi à une époque où la formation passait nécessairement par les études classiques, et 
personne n’éprouva le besoin d’isoler, par la cuistrerie d’une explicitation, cet élément grec 
indissociable des autres composantes de l’esprit1. 

Il est probable qu’étudier ce sujet n’était pas possible il y a quelques années, parce que 

l’innutrition antique était si évidente pour tous qu’elle ne posait pas de question. Nous pouvons à 

présent conclure pour évaluer s’il a été profitable « d’isoler, par la cuistrerie d’une explicitation, 

[cette culture antique] indissociable des autres composantes de l’esprit ». 

 

Notre thèse a montré que l’Antiquité a une place fondamentale dans la vie et l’œuvre de 

Joseph de Maistre, Auguste Comte et Charles Maurras. Elle est au centre de leur éducation, 

comme nous l’avons vu en étudiant l’histoire de l’éducation des années 1750 à 1880. Cette 

éducation a profondément informé leur langue, comme nous l’avons vu avec une analyse de leur 

vocabulaire. Cette solide formation n’est cependant pas reçue béatement, comme nous l’avons vu 

dans notre deuxième partie. Les critiques des trois auteurs se concentrent sur la Grèce, sur la 

morale commune et philosophique des Grecs et sur la démocratie grecque. Nous avons montré 

que ces critiques ne devaient pas être comprises comme un pur rejet, mais comme une volonté de 

sélectionner les meilleurs germes de l’Antiquité, à la lumière bien souvent de la critique romaine 

de la Grèce. Leurs critiques se portent aussi sur les réceptions antérieures, ce qui montre qu’ils 

sont sensibles à cette question. Après cette partie critique, nous avons montré que les trois 

auteurs veulent agir sur leur temps, notamment par l’écriture. Cette écriture est profondément 

marquée par l’Antiquité, parce que leurs textes argumentatifs sont aussi des textes littéraires, 

comme nous l’avons montré par la question du genre littéraire.  

Notre thèse a montré tout ce que nos auteurs devaient à l’Antiquité mais aussi tout ce qu’ils 

lui ont apporté, avec ce nouveau régime d’historicité que nous avons nommé celui de la 

continuité. Ce paradigme donne un nouveau rapport à l’histoire : l’histoire ne porte ni le progrès 

ni la décadence, mais elle est un lent développement de ce que chaque civilisation contient de 

plus durable. Les ruptures sont absorbées par cette continuité d’une manière ou d’une autre, 

                                                 
1 Sophie Basch, « Thibaudet et la klassische Moderne », Revue germanique internationale, 2005, n°1-2, 

http://rgi.revues.org/85, p. 176. 
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comme la Révélation chrétienne, la chute de l’Empire romain, la Révolution française. Ce 

paradigme vainc aussi la stérilité de l’écriture : la continuité inspire l’écrivain et le texte, elle 

permet d’écrire d’une nouvelle manière, en articulant le plus possible les pensées entre elles et les 

citations, en liant la syntaxe, en reprenant des genres anciens. 

Notre thèse a aussi confirmé que les trois auteurs ont de nombreux points communs : 

citations communes, idées communes, façons d’écrire et de penser communes. L’Antiquité est 

pour eux trois le moment fondateur de la guerre entre l’unité et la division. Nous avons aussi vu 

de nombreuses différences entre les trois. Comte est celui qui se situe le plus loin de l’Antiquité, 

notamment parce que son programme d’éducation veut restreindre la place de l’enseignement de 

l’Antiquité, Maistre est celui qui maîtrise le mieux le latin et Maurras celui qui maîtrise le mieux le 

grec.  

Cette étude a montré aussi la grande ampleur du sujet. Nos auteurs partagent des 

connaissances précises sur l’Antiquité, sur ses grands auteurs, sur son histoire. Ils ont parfois lu 

les textes originaux, en latin et en grec pour Maistre et Maurras, ou des commentaires postérieurs, 

qui datent de l’Antiquité ou des siècles modernes. Leur réception de l’Antiquité a été déterminée 

par un grand nombre d’intermédiaires, à commencer par ceux qui ont établi le texte, qui l’ont 

traduit et édité, puis les historiens et philosophes qui l’ont interprété. L’étude de ces 

intermédiaires est un très vaste sujet, qui peut sans doute être poursuivi plus loin que nous 

n’avons pu le faire ici. 

L’ampleur du sujet vient aussi des discussions contemporaines sur l’Antiquité. Nous avons 

laissé de côté les réceptions postérieures des analyses de nos auteurs, mais elles sont aussi 

nombreuses. Joseph de Maistre est régulièrement cité dans des livres d’histoire, Auguste Comte 

pour sa méthode positiviste, Maurras pour son entreprise de réhabilitation des classiques. 

Plusieurs générations de latinistes et d’hellénistes ont été formés par Maurras, comme on le voit 

dans des dédicaces impressionnantes d’œuvres, signées André Bellessort, Paul Mazon, Victor 

Bérard, Mario Meunier, Victor Magnien, grands connaisseurs de l’Antiquité2. 

 

                                                 
2 On peut lire leurs dédicaces dans l’inventaire de la bibliothèque : « À Charles Maurras/au grand latin, à celui 

qui a écrit ma/gnifiquement : Je suis Romain/André Bellessort » ; « A l’auteur d’Anthinéa/Hommage de 
l’auteur/Paul Mazon » ; « à Monsieur Charles Maurras/en hommage /V B » (Victor Bérard) ; Mario Meunier a 
envoyé un Aristote, un Aristophane et un Sophocle à Maurras. Il lui écrit « À Charles Maurras, / philosophe et poète, 
/ avec la fidèle et fervente amitié de / Mario Meunier. » ou encore « Pour Charles Maurras/en fidèle présence, et 
en/commune tendresse/dans le cœur d'Antigone/ Mario Meunier/Paris, 5 V 1950 » ; « Au grand admirateur et 
défenseur des belles lettres/Classiques/Charles Maurras/V Magnien » Maurice Parturier, spécialiste de Mérimée, a 
dédié ainsi un de ses livres : « à Monsieur Charles Maurras/ce portrait d'un libéral/converti à la Monarchie/M 
Parturier » 
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Qu’est-ce que cette thèse a apporté à la réception de l’Antiquité ? Le XIXe était perçu 

comme un siècle moins classique, plus éloigné de l’Antiquité, nous voyons à présent que 

l’Antiquité y avait une grande actualité, chez les historiens, les penseurs, les artistes et les 

écrivains, peut-être justement parce qu’elle commençait à ne plus être évidente. L’histoire, la 

pensée et la poésie antique sont bien connus, mais ce qui est moins présent au XIXe siècle, c’est la 

rhétorique, les orateurs et les règles du discours. Nos auteurs en parlent peu, voire dénoncent la 

rhétorique.  

Qu’est-ce que cette thèse a apporté à la littérature ? Le recours à l’Antiquité a déplacé des 

attentes modernes, comme la définition des genres littéraires, le rejet des textes pratiques et utiles 

en dehors de la littérature. Nous nous sommes aperçus que ces textes aussi avaient de l’intérêt 

pour le littéraire. Nous nous sommes aperçus en outre que le retour au texte est toujours difficile, 

même en 2019. Certes beaucoup de textes ont été numérisés, mais ceux qui numérisent 

deviennent un nouvel intermédiaire qui modifient notre accès aux textes : pourquoi ont-ils 

numérisé cette édition et non cette autre, pourquoi ce texte et non cet autre, pourquoi sur ce site 

ou sur cet autre ? Chercher le texte le plus authentique a été notre préoccupation constante, ce 

qui a impliqué aussi de beaucoup se méfier des textes. Plus que l’auteur, le texte a été pour nous 

objet de soupçon.  

Qu’est-ce que cette thèse a apporté à la connaissance des trois auteurs ? Cette thèse a 

montré que les textes de Maistre, Comte et Maurras ne relèvent pas d’un degré zéro de l’écriture, 

mais qu’ils ont un style, qu’ils montrent un travail de l’écriture, qu’ils manifestent des 

intertextualités, qu’ils peuvent être lus de manière poétique. Cette démonstration avait déjà été 

faite pour Maistre, mais pas pour Comte et Maurras. Nous avons vu en outre que Comte, même 

s’il ne voulait pas lire les nouvelles de son temps, connaissait bien les textes de Maistre, textes 

qu’il lisait comme une source d’informations historiques. Nous avons vu que Maurras lisait 

beaucoup dans les années 1890 et qu’il réécrivait ses textes de multiples fois : outre Anthinéa, dont 

l’élaboration s’étend de 1892 à 1901 et dont les rééditions s’étendent de 1901 à 1954, certains 

chapitres sur les Gaulois de Quand les Français ne s’aimaient pas, paru en 1916, dataient de 1905 ou 

de Devant l’Allemagne éternelle, paru en 1937, dataientt de 1903. Comme les livres de Maurras ne 

contiennent pas ces informations éditoriales, le lecteur risque d’interpréter les textes comme s’ils 

venaient d’être écrits, de manquer des intertextes, de passer à côté du sens. 

 

Notre thèse a donc étudié un grand nombre de sujets, mais bien d’autres restent possibles. 

Nous souhaitons conclure sur cette question, qui s’éloigne de la littérature pour mieux la 

retrouver : la référence à l’Antiquité garantit-elle rationalité, humanisme et universalisme ?  
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Par rapport à la rationalité, nous voyons deux réponses. La lecture d’auteurs rationnels 

rend-elle rationnelle ? Cela paraît douteux, parce qu’on peut chercher l’accessoire du texte et 

passer à côté de son sens général. Le commentaire du texte antique a de l’intérêt, pour aider à 

comprendre sa spécificité. Mais l’Antiquité est un gage de rationalité pour une autre raison : parce 

qu’elle suppose une ouverture à l’étude, une curiosité pour le temps long, qu’elle offre des contre-

arguments aux pensées toutes faites de chaque époque.  

La question de l’humanisme et de l’universalisme est plus délicate, parce qu’elle ne faisait 

pas consensus dans l’Antiquité. D’un côté, les antiques ont défini les règles de l’hospitalité et ont 

inventé le proverbe selon lequel « rien de ce qui est humain ne m’est étranger », de l’autre, ils ont 

forgé les catégories de barbare et de métèque. Reconnaître l’humanité de l’étranger ne va pas de 

soi. Katell Berthelot a défini l’humanisme comme « une pensée où l’appartenance à l’espèce 

humaine suffit à prescrire le respect et la solidarité vis-à-vis de tout homme3 ». Le rapport des 

stoïciens à l’esclavage constitue un progrès de l’humanisme, parce qu’ils font de l’esclavage un 

phénomène social et non plus naturel. Si certains hommes, par malchance, se retrouvent esclaves, cela 

ne veut pas dire qu’ils soient inférieurs en nature. La pensée de nos auteurs insiste plus sur les 

différences entre les hommes, sur les différences entre les civilisations. Joseph de Maistre a même 

écrit : « il n’y a point d’homme », c’est-à-dire aucune loi valable pour tous les hommes, parce que les 

hommes sont trop différents, notamment entre pays. Nos auteurs se sont montrés aussi ambigus sur 

l’esclavage, surtout Comte et Maurras. Ils ont manifesté du regret envers l’esclavage antique, parce 

que cet esclavage était une preuve que la société antique fonctionnait correctement sans égalité, parce 

que les esclaves ne se révoltaient pas contre l’esclavage. Les formes modernes d’esclavage restent 

dégradantes selon eux, comme la colonisation, surtout pour Comte, mais on ne peut pas dire que leur 

pensée soit véritablement humaniste.  

Est universaliste une doctrine qui peut être étendue à toute l’humanité. Les deux idées 

s’impliquent réciproquement, mais on peut insister sur un pôle plus que sur l’autre. On peut 

distinguer ce que Katell Berthelot appelle, dans le premier cas, un « humanisme communautaire », 

et dans le deuxième, un « universalisme autoritaire ». Pour Maistre, rien n’empêche les sauvages 

de construire un autel pour le Christ ; pour Comte rien n’empêche les théologiens et les 

métaphysiciens d’adhérer au positivisme ; pour Maurras, rien n’empêche les diviseurs d’entrer 

dans l’unité, sinon un défaut de persuasion. Nos auteurs se retrouveraient bien dans cette 

position d’« universalisme autoritaire », à condition de bien comprendre l’adjectif « autoritaire », 

qui signifie non pas imposé par la force ou la violence, mais accepté par la reconnaissance de la 

supériorité d’un petit nombre, ce qui n’est pas prêt d’advenir.  
                                                 
3 Katell Berthelot, L’Humanité de l’autre homme dans la pensée juive ancienne, Leiden-Boston, Brill, 

2004, introduction. 
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Annexes 
1. Les procès-verbaux des diplômes de 

Maistre, d’après François Descostes1 

Licence – texte latin abrégé 
Licentiatus D. nobilis Maistre. 

Die 29 maji 1771, hora 5 pom. 

Coram illmo D. Sacerdote et adv° collegi° Gianella pro. 

vicario generali, et ut in actu diei 18 hujus mensis clarissmus 

antecessor D. Sacerdi Baudisson commendavit ornatmus2 D. 

nobilem Josephum Mariam Maistre Camberiensem ut I. U. (juris 

utriusque) prolyta renuntiaretur thesibus sorte ductis: 

« Ex Ie civi — De contractibus in universum. Sectio 14. 

De contractibus sub arbitraria conditione3 et 

an ejus implœndæ jus transeat in heredes. 

« Ex Ie ecclco — De copotestate4, quam ex genus 

ecclesiastica dispositione5 acquisiverunt Romani Pontifices. 

Doctores emini et ordii interfuere omnes in predicto acto 

designati. 

Argumentati sunt  Tobonus 1°, Chionius 3°       loco 

   Eques Curti 2°, Brunnus 4° 

 

Peracto discrimine ex suffragiis eorundem sapientorum 

Revorum receptus fuit, prolytœque insignibus decoratus. In 

quorum fide. 

Colla P. et R. 

BERTOLLOTUS 

Archives de l’Université de Turin. — Pièce inédite. 

                                                 
1 François Descostes, Joseph de Maistre avant la Révolution, 

vol. 1, p. 113-114, qui indique la provenance de l’archive : « Je 
dois la communication de ce précieux document et de celui qui 
va suivre, à la bienveillante amitié du baron Manno, l’illustre 
historien à qui le marquis Costa a dédié Les dernières années du roi 
Charles-Albert. » 

2 Dans le texte de Descostes : ornatmus. N’est-ce pas 
plutôt ornatmum ? Le 2e document, qui met à cette place ornatum 
confirme l’accusatif. 

3 Conditione est mis pour condicione.  
4 Nous n’avons trouvé ce mot-valise dans aucun 

dictionnaire ou texte ancien, ni même dans le Thesaurus linguae 
latinae. Faut-il lire « De ea potestate » ? 

5 La forme genus peut être employé adverbialement, 
équivalente à ex dispositione ecclesiastici generis.  

Texte latin retenu6 
Licentiatus Domini nobilis Maistre. 

Die 29 maji 1771, hora 5 pomeridiana. 

Coram illustrissimo Doctore Sacerdote et adverso 

collegio Gianella professore7 vicario generali, et ut in actu diei 18 

hujus mensis clarissimum antecessor Domini Sacerdi Baudisson 

commendavit ornatissimum Dominum nobilem Josephum 

Mariam Maistre Camberiensem ut juris utriusque prolyta 

renuntaretur thesibus sorte ductis : 

 

« Ex jure8 civili – De contractibus in universum. Section 

14. De contractibus sub arbitraria conditione et an ejus 

imploendae jus transeat in heredes. 

« Ex jure ecclesiastico – De copotestate, quam ex genus 

ecclesiastica dispositione acquisiverunt Romani Pontifices. 

 

Doctores eminentissimi et ordinarii interfuere omnes in 

predicto acto designati. 

 

Argumentati sunt Tobonus primo, Eques Curti secundo, 

Chionius tertio, Brunnus quarto loco. 

 

Peracto discrimini ex suffragiis eorundem 

sapientissimorum reverendissorum receptus fuit, prolytaeque 

insignibus decoratus. In quorum fide. 

Colla P. et R. 

BERTOLLOTUS 

                                                 
6 Nous nous sommes appuyés sur le Dictionnaire des 

abréviations latines et françaises usitées dans les inscriptions lapidaires et 
métalliques, les manuscrits et les chartes du Moyen Âge, Alphonse 
Chassant, 1884.  

7 Cette explicitation de « pro. » n’est qu’une intuition sans 
preuve. 

8 La première lettre ressemble à un « L », mais lex est 
féminin, tandis que jus est neutre, ce qui correspond à 
« ecclesiastico ». C’est donc un « i ». 
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Traduction française de la licence 
Licence de Monsieur de Maistre 

Le 29 mai 1771, à 5h de l’après-midi9 

En présence du très illustre Père Gianella, professeur 

vicaire général, et comme, dans la séance du 18 de ce mois, le 

Père Baudisson, son très célèbre maître, le demanda, le très 

honorable Monsieur Joseph-Marie de Maistre, venant de 

Chambéry, pour être nommé prolyte en l’un et l’autre droit10, 

après tirage au sort des sujets :  

« En droit civil  

Sur les contrats en général. Section 14. 

Sur les contrats assortis de conditions et si le devoir de 

les satisfaire est transmis aux descendants. 

« En droit canon 

Sur le pouvoir que les Pontifes romains ont acquis suite 

à une disposition de genre ecclésiastique11. 

Les docteurs très éminents et les docteurs ordinaires 

assistèrent tous à l’acte susmentionné. 

Prirent la parole tour à tour, premièrement Tobonus, 

deuxièmement le chevalier Curti, troisièmement Chionius, 

quatrièmement Brunnus. 

La décision ayant été prise après l’appropation des 

mêmes hommes très savants et vénérables, le candidat fut admis, 

décoré des insignes de prolyte.  

Lu et approuvé,  

Rédigé par P. et R. 

Bertollotus 

                                                 
9 Quoique la journée soit découpée en deux ensembles de 

12 heures depuis l’Antiquité, il est probable que l’indication de 
l’heure de ce PV ne corresponde pas à celle de nos horloges. 
Nous nous déclarons incompétent pour calculer l’heure 
véritable. 

10 C’est-à-dire en droit civil et en droit canon. 
11 Le texte latin présentant un barbarisme, « copotestate », 

nous ne pouvons assurer cette traduction. 

Doctorat – texte latin abrégé 
Laurea D. Nobilis Maistre. 

Die 29 aprilis 1772 hora 5 1/2 pom. 

Coram excellmo rei litterariae universae magistratu, illmo 

et Revmo D. Abbe Bulioni vicarii genli ; illmi et Revmi D. 

Francisci Lucerna Borengi de Rosa archie~pi Taurîs Regiœque 

acadae concella f., ut in p° actu diei 5 elaps xnibris et ut clarûs 

antecessor D. sacerdos Baudisson commendavit ornatum prolytam 

D. Nobilem Josephum Maistre camberiensem ut U. I. doctor 

renunciaretur thesibus sorte ductis : 

Ex I. C. : De re criminali : 

De iis qui per alios delinquunt. 

Ex I. Ecc. : Ad titulum de concessione prœbendæ : 

Expendantur leges quæ velant beneficium tantum vacans 

esse conferrendum. 

Doctores Emti et ordinarii interfuere omnes in precede 

actu memorati 

Argumentati sunt  

  Valsecchi 1°, Eques Daminanus 3°    loco 

  Mella 2°, Eques Lovera 4° 

 

Peracto discrimine ex suffragiis eorundem sapientisorum 

patrenun receptus fuit, Doctorisque insignibus decoratus. — In 

quorum fidem. 

Firmati... Colla B. et R. 

BERTOLLOTUS. 

Archives de l’Université de Turin. — Pièce inédite. 
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Texte latin retenu 
Laurea Dominus Nobilis Maistre. 

Die 29 aprilis 1772 hora 5 1/2 pomeridiana. 

Coram excellentissimo rei litterariae universae magistratu, 

illustrissimo et Reverendissimo Domino Abbate Bulioni vicarii 

generali ; illustrissimi et Reverendissimi Domini Francisci 

Lucerna Rorengi de Rorà archiepiscopi Taurinensi Regiæque 

academiæ concellita frater, ut in p° actu diei 5 elaps decembris et 

ut clarûs antecessor D. sacerdos Baudisson commendavit ornatum 

prolytam D. Nobilem Josephum Maistre camberiensem ut Utriusque 

Juris doctor renunciaretur thesibus sorte ductis : 

 

Ex jure civili : De re criminali : De iis qui per alios 

delinquunt. 

Ex jure ecclesiastiastico : Ad titulum de concessione 

praebendae : Expendantur leges quae velant beneficium tantum 

vacans esse conferrendum. 

 

Doctores eminentissimi et ordinarii interfuere omnes in 

precedente actu memorati. 

 

Argumentati sunt Doctores Valsecchi primo, Mella 

secundo, Eques Damianus tertio, Eques Lovera quarto loco. 

 

Peracto discrimine ex suffragiis eorundemn 

sapientissimorum patrum12 receptus fuit, Doctorisque insignibus 

decoratus. – In quorum fide.  

Firmati … Colla B. et R.  

Bertollotus. 

 

                                                 
12 Le texte de Descotes indique « patrenun » ce qui paraît 

un barbarisme. Nous nous appuyons sur un autre diplôme établi 
à Turin, d’un hôte de Stendhal, diplôme qui indique au même 
endroit « sapientissimorum Patrum receptus fuit » : Stendhal Club, 
Lausanne, janvier 1968, n°38, 10e année, p. 207.  

Traduction française du doctorat 
Diplôme de M. de Maistre 

29 avril 1772, 5h30 de l’après-midi 

En présence de la plus haute magistrature des lettres 

universelles, le très illustre et vénérable Père Abbé Bulioni vicaire 

général ; du très illustre et vénérable Père Francisco Lucerna 

Rorengo de Rorà13, archevêque de Turin et frère coreligionnaire 

de l’Académie royale, depuis que, la séance de l’après-midi du 5 

décembre, son maître très célèbre le Père Baudisson le 

recommanda, Joseph de Maistre a été nommé docteur en l’un et 

l’autre droit, après avoir tiré au sort ces sujets : 

En droit civil. Droit pénal : Sur ceux qui commettent une 

faute par l’intermédiaire d’un autre. 

En droit canon : pour obtenir le titre d’accorder une 

concession : 

Expliquer les lois qui empêchent un bénéfice vacant 

d’être conféré14.  

Les docteurs très éminents et les docteurs ordinaires 

furent tous présents à l’enregistrement de l’acte précédent. 

Prirent la parole tour à tour les docteurs premièrement 

Valsecchi, deuxièmement Mella, troisièmement le chevalier 

Damianus, quatrièmement le chevalier Lovera. 

La décision ayant été prise d’après les suffrages des 

mêmes hommes, les plus savants des Pères, le candidat fut reçu 

et décoré des insignes de Docteur.  

Lu et approuvé. 

Confirmé et rédigé par B. et R. 

 Bertollotus

                                                 
13 Plusieurs graphies sont possibles pour le nom de 

Francisco Lucerna (ou « Luserna ») Rorengo de (ou « di ») Rorà, 
1732-1778, archevêque de Turin. Une notice biographique figure 
dans Historiae patriae Monumenta edita iussu Regis Caroli Alberti, écrit 
par Carlo Baudi di Vesme, Cornelio Desimoni, Vittorio Poggi, 
Regium Typographeum, 1863, t. IV, vol. 11, p. 1694-1698.  

14 Mot à mot : « tellement vacant qu’il doit être conféré. » 
Nous nous sommes appuyés pour proposer cette traduction sur 
Les Règles du Droit canon traduites en français avec des explications et des 
commentaires sur chaque règle de Dantoine, Lyon, 1770, notamment 
p. 21 qui définit les conditions pour « posséder » un bénéfice 
dont on est « pourvu », selon la règle que « L’impétration d’un 
bénéfice ecclésiastique n’est pas légitime s’il n’y a pas une 
institution catholique » (p. 1). 
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2. Les prix de Comte d’après Henri 

Gouhier 

- 1807, 6e classe de latinité, prix de 
prééminence, 2e prix de version 
latine. 

- 1808, 4e classe de latinité, 1er accessit 
de thème latin – 6e classe de 
mathématiques : 1er accessit de 
prééminence. 

- 1809, [moins clair dans les choses 
mêmes], 3e classe de latinité, prix de 
prééminence, 1er prix de thème des 
vétérans, 1er prix de version des 
vétérans, prix de mémoire. 

- 1810 [rien de précis, les prix se 
partagent sûrement entre 1809 et 
1810] 

- 1811, Humanités supérieures : 1er prix 
de prééminence ; 1er prix de thème 
latin ; 1er prix de mémoire – 
Mathématiques spéciales : 2e accessit 
de prééminence ; 1er accessit 
d’algèbre. 

- 1812, Rhétorique : 1er accessit de 
prééminence ; 1er prix de discours 
français ; 3e accessit de vers latin. 

- 1813, Mathématiques spéciales, 2e 
année : prix unique de 
mathématiques. 

- 1814, Mathématiques spéciales : hors 
concours pour avoir eu le prix 
l’année précédente. 

 

 
3. Liste raisonnée des programmes 

pendant la scolarité de Maurras  
Maurras entre en 8e en 1876 et obtient 

son bac en 1885, suivant le parcours très 

régulier d’une année par classe. Il connut deux 

programmes scolaires, de 1874 et de 1880. 

Quoique les deux programmes soient 

semblables pour la majorité des auteurs 

recommandés (exclusivité des auteurs du 

XVIIe siècle pour apprendre le français), il faut 

noter quelques modifications hautement 

significatives qui sont dues à deux ministères 

antagonistes. Le programme de 1874 a été 

défini sous le ministère d’Arthur de Cumont, 

qu’on peut situer « dans une région 

intermédiaire entre le légitimisme belliqueux et 

l’orléanisme militant » d’après le Dictionnaire des 

parlementaires français, tandis que celui de 1880 

est dû à Jules Ferry. Le programme de 1880 

entérine la fin des vers latins et l’introduction 

de l’histoire littéraire1. Pour présenter cette 

annexe, nous avons eu recours à deux marques 

typographiques : le soulignement des titres 

qu’on retrouve explicitement dans les textes de 

Maurras, les caractères barrés pour indiquer 

une œuvre significative qui était au programme 

précédent mais n’apparaît plus dans le nouveau 

programme. 

- En 8e, 1876-7 [programme de 1874] 

Évangile des dimanches (en français) ; 
Morceaux choisis des auteurs classiques, en 

                                                 
1 Sur cette question, voir André Chervel, Histoire 

de l’enseignement du français, p. 758. 
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prose et en vers ; Fénelon, fables ; La Fontaine, 
fables choisies ; Appendix de diis et heroibus 
poeticis ; De viris illustribus urbis Romae2 ; Epitome 
historiae sacrae3. 

- En 7e, 1877-1878, même programme. 
- En 6e, 1878-1879 

o Langue française  

Morceaux choisis de prose et de vers des 
classiques français ; La Fontaine, Fables. 

o Langue latine 

Maximes tirées de l’Écriture sainte, par 
Rollin4 (texte latin) ; Selectae e profanis scriptoribus 
historiae ; Phèdre, fables. 

o Langue grecque 

Une chrestomathie5 ; Ésope : fables 
choisies. 

- En 5e, 1879-1880 
o Langue française 

Morceaux choisis de prose et de vers des 
classiques français ; Fénelon : Dialogue des 
morts ; Racine : Esther. 

o Langue latine 

Cornelius Nepos ; Justin ; Selectae e 
profanis scriptoribus historiae ; Ovide : 
Métamorphoses. 

o Langue grecque 

Xénophon : Cyropédie ; Lucien : Dialogue 
des morts ; Élien6 : extraits. 

- En 4e, 1880-1881 [nouveau programme] 
o Langue française 

Morceaux choisis, de prose et de vers, 
des classiques français ; Mme de Sévigné, 

                                                 
2 Ouvrage de Charles-François Lhomond. 
3 Ouvrage du même Lhomond. 
4 Charles Rollin, 1661-1741, édite des extraits de 

la Bible en diverses langues.  
5 Chrestomathie : anthologie didactique. 
6 Compilateur grec du 2e siècle après J.-C. 

Lettres choisies ; Voltaire, Charles XII ; Racine, 
Athalie7 ; Boileau. 

o Langue latine 

(ancien programme :) Éléments de 
prosodie latine ; Cicéron : choix de lettres 
familières. 

César : De Bello Gallico ; Quinte-Curce; 
Virgile : Énéide (livre I et II) ; Ovide : 
Métamorphoses. 

o Langue grecque 

Grammaire ; Évangile selon saint Luc 
(texte grec). 

Textes faciles. Chrestomathie. 

- En 3e, 1881-1882 
o Langue française 

Morceaux choisis de prosateurs et de 
poètes français des XVIe, XVIIe, XVIIIe, XIXe 
siècles ; Bossuet, Discours sur l’Histoire universelle 
(3e partie) ; Montesquieu, Grandeur et Décadence 
des Romains ; Corneille, Horace, Cinna ; Racine, 
Andromaque, Les Plaideurs. 

o Langue latine 

Cicéron, Pro Archia poeta, De Suppliciis, De 
Senectute ; Salluste ; Tite-Live, livres XXI et 
XXII. [la 2e guerre punique] ; Virgile, 
Églogues, Épisodes des Géorgiques, Énéide 
(livres III, IV et V). 

o Langue grecque 

Hérodote, Morceaux choisis ; 
Xénophon, Anabase ; Lucien, Dialogues de 
morts. 

- En 2nde, 1882-1883 
                                                 
7 Maurras a connu Athalie bien avant la 4e, parce 

que des extraits de la pièce de trouvaient dans un recueil 
pour la 8e (Nguyen, p. 140-141). L’inventaire de la 
bibliothèque indique que Maurras possédait plusieurs 
éditions d’Athalie, en pièce séparée ou en théâtre 
complet, et met en valeur une édition particulière des 
« Œuvres complètes de Jean Racine, avec une vie de l’auteur 
et un examen de chacun de ses ouvrages par Louis 
Moland, Garnier frères, 1877 » qui porte des annotations 
de la main de Charles et est dans un état usé. 
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o Langue française (note : histoire 
sommaire de la littérature 
française jusqu’à la mort de 
Henri IV) 

Chanson de Roland ; Joinville ; Morceaux 
choisis de prosateurs et de poètes français des 
xvie, xviie, xviiie, xixe siècles ; Montaigne, 
Extraits ; Bossuet, Oraisons funèbres ; La 
Bruyère ; Corneille, Le Cid, Nicomède ; Molière, 
L’Avare, Les Femmes savantes ; Racine, Iphigénie ; 
La Fontaine, Fables (les six premiers livres). 

o Langue latine 

Cicéron, Catilinaires, Le Songe de 
Scipion ; Tite-Live, Livres XXIII, XXIV, 
XXV ; Tacite, Vie d’Agricola, Annales (livres I, 
II, III). [des années 14 à 22, notamment la fin 
du règne d’Auguste, les guerres en Germanie, 
troubles en Orient, mort de Germanicus, règne 
de Tibère] ; Virgile, Énéide (Livres VI, VII et 
VIII) ; Horace, Odes. 

o Langue grecque 

Homère, Odyssée (livres I, II, VI, XI et 
XII) ; Hérodote, Morceaux choisis ; Xénophon, 
Cyropédie, Economique ; Plutarque, Vie 
d’Alexandre, Vie de Démosthène, Vie de 
Cicéron ; Euripide, Iphigénie à Aulis, Hécube, 
Alceste. 

- Rhétorique, 1883-18848 
o Langue française (note : histoire 

sommaire de la littérature 
française depuis l’avènement de 
Louis XIII) 

Morceaux choisis de prosateurs et de 
poètes français des XVIIIe, XIXe siècles ; Pascal, 
Pensées, Provinciales (Ière, IVe et XIIIe) ; 
Bossuet, Sermons choisis ; La Bruyère ; 
Fénelon, Lettre à l’Académie ; Voltaire, Siècle de 
Louis XIV, Lettres choisies ; Buffon, Discours 

                                                 
8 Nous n’indiquons pas de programme pour le 

baccalauréat parce que celui-ci, entre 1880 et 1902, 
reprend le programme des classes de troisième, seconde 
et rhétorique (André Chervel, Les Auteurs français, latins et 
grecs, p. 232). 

sur le style ; Corneille, Théâtre ; Molière, 
Misanthrope, Tartufe ; Racine, Théâtre ; La 
Fontaine, Fables (les six derniers livres) ; 
Boileau, Art poétique. 

o Langue latine 

Cicéron, Pro Milone, 2e Philippique, choix 
de lettres ; Tite-Live (livres XXVI à XXX). [fin 
des guerres puniques] ; Tacite, Annales (livres 
XIV et XV) [le règne de Néron, de 59 à 65] ; 
Pline, choix de lettres ; Plaute, extraits ; 
Térence, Adelphes ; Lucrèce, extraits ; Virgile, 
Énéide (livre IX à XIII) ; Horace, Épîtres. 

o Langue grecque 

Homère, Iliade (livres, I, II, XVIII et 
XXII) ; Thucydide, Extraits ; Xénophon, 
Mémorables ; Platon, Criton, Apologie ; 
Démosthène, Philippiques, Discours sur la 
Couronne ; Eschyle, extraits ; Sophocle, Œdipe 
roi, Œdipe à Colonne, Antigone ; Aristophane, 
Extraits. 

 
4. Liste des prix scolaires de Maurras 

d’après Roger Joseph9 

 

Année 1877 (fin de l’année 1876-1877) – 

classe de 8e 

o 1er prix de Diligence 

o 2e prix de composition française 

o Accessit d’Excellence 

o Accessit de Version latine 

o Accessit d’Arithmétique 

Année 1878 – classe de 7e 

o 1er prix d’Excellence 

o 1er de Diligence 

o 1er prix de Version latine 
                                                 
9 « Maurras tel qu’il fut », feuillets insérés dans les 

Cahiers Charles Maurras, n°12-14-16-22. 
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o 1er prix de Thème latin 

o 1er prix d’Analyse grammaticale française 

o 1er prix d’Analyse grammaticale latine 

o 2e prix d’Orthographe 

o 1er prix d’Histoire et de Géographie 

o 2e prix de Devoirs de Vacances 

o 1er prix de Sagesse (Deuxième division) 

o Prix (non retrouvé) 

o Accessit de Composition française 

o Accessit d’Anglais 

Année 1879 – classe de 6e 

o 1er prix d’Excellence 

o 1er prix de Diligence 

o 1er prix de Version latine 

o 2e prix de Composition française 

o 1er prix d’Histoire 

o 1er prix de Géographie 

o 1er prix d’Orthographe 

o 1er prix de Sagesse (Deuxième division) 

o Accessit de Thème latin 

o Accessit de Version grecque 

o Accessit de Thème grec 

o Accessit d’Analyse latine 

o Accessit de Géographie 

o Accessit de Gymnastique 

Année 1880 – Classe de 5e 

o 1er prix de Sagesse 

o 1er Prix de Catéchisme  

o 2e prix d’Excellence 

o 1er prix de Version latine 

o 1er prix de Composition française 

o 1er prix d’Orthographe 

o 2e prix d’Histoire 

o 1er prix d’Anglais 

o Accessit de Diligence 

o Accessit de Thème latin 

o Accessit de Version grecque 

o Accessit de Thème grec 

o Accessit de Géographie 

Année 1881 – classe de 4e10 

o 1er prix d’Excellence 

o 1er prix de Version latine 

o 1er prix de Thème latin 

o 1er prix de Version grecque 

o 2e prix de Composition française 

o 2e prix d’Instruction religieuse (Troisième 

cours) 

o Accessit de Diligence 

o Accessit de Thème grec 

o Accessit de Sagesse (Seconde division) 

o Accessit d’Anglais 

Année 1882 – classe de 3e 

o 1er prix de Version grecque 

o 2e prix de Thème grec 

o 1er prix de Composition française 

o Accessit d’Excellence 

o Accessit de Diligence 

o Accessit de Version latine 

o Accessit de Thème latin 

o Accessit de Vers latins 

                                                 
10 Pour cette classe, nous avons une autre source 

d’information qui ne concorde pas exactement avec 
Roger Joseph : un supplément aux Cahiers Charles 
Maurras, n°35, qui indique, après une photographie du 
livre des prix du Collège d’Aix du 28 Juillet 1881, un 
accessit en vers latins, pas d’accessit en thème grec, pas 
de catégorie « Instruction religieuse », « Diligence », 
« Anglais ». Les autres prix concordent. 
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o Accessit d’Histoire 

o Accessit de Géographie 

o Accessit d’Instruction religieuse 

Année 1883 – classe de 2e 

o Mention d’honneur : Humanités 

« Accidentellement empêché de suivre 

régulièrement sa classe. » 

Année 1884 – classe de Rhétorique 

« Pas de distribution de Prix, par suite 

d’une épidémie ».  

o Bachelier-ès-Lettres, 1ère partie, avec 

mention. 

Année 1885 – Classe de Philosophie 

o 1er prix de Philosophie 

o Accessit d’Histoire contemporaine 

o Accessit de Sciences physiques et naturelles 

o À la 2e session de novembre 1885, mention 

bien au Second Baccalauréat, en sciences et 

philosophie11. 

 

 

                                                 
11 Stéphane Giocanti, Charles Maurras, le chaos et 

l’ordre, p. 51-52. 
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5. Lettre dédicatoire de Joseph de Maistre au Pape  
Nous publions ici la traduction que nous avons faite de la lettre qui précède Du Pape dans l’édition Droz, 

ainsi que le texte latin que nous avons retenu, parce qu’il diffère en plusieurs points que nous justifions. Cette 

traduction cherche avant tout à faire comprendre le sens du texte en français, ce qui suppose parfois de s’éloigner 

légèrement de l’original latin. Le texte latin reprend essentiellement l’état de 1884, qui est généralement meilleur 

malgré quelques exceptions signalées en notes. 

Nous remercions François Ripoll qui a accepté d’étudier de près ce texte, de proposer les traductions et les 

corrections des passages les plus difficiles. 

 

Sanctissimo in Christo Patri Pio VII, 

Pontifici Maximo 

 

Sanctissime Pater ! 

Au très saint Père en Christ, Pie VII, 

Grand Pontife. 

 

Très Saint Père, 

Ut primum1 mihi in mentem venit 

cogitationes meas de tuo in Ecclesiam imperio 

publici juris facere, nihil mihi antiquius ferit2, 

nihil sanctius, quam ut opus solo argumento 

jam tuum, et, numquam spretis rationisbus 

theologicis, novo tamen, ut fert mea tenuitas, 

argumentorum molimine, ex reconditiori 

Philosophiae penu deprompto, adornatum, 

TIBI, Archierei catholico, et, ut Romanum 

Pontificem decet, omnium Litterarum fautori 

optimo ac benevolentissimo, DAREM, 

VOVEREM, DEDICAREM.  

Dès que j’ai eu l’idée de publier mes 

réflexions sur ton pouvoir sur l’Église, il m’a 

paru que rien n’était plus important et sacré 

pour moi que3 de te DONNER, VOUER et 

DEDIER cet ouvrage, cet ouvrage qui 

t’appartient déjà par son seul titre, qui ne 

méprise jamais les arguments des théologiens 

mais qui est cependant pourvu d’un nouvel 

ensemble d’arguments, pour autant que le 

permet l’humilité de ma position, tirés d’une 

profonde philosophie4, je te le dédie à toi, 

archiprêtre catholique et, en tant que Pontife 

romain, le meilleur et le plus bienveillant 

défenseur de toutes les lettres.  

Timebam vero ne, in tractandis rebus Je craignais, à dire vrai, qu’en traitant le 

                                                 
1 Ut primum : l’édition Droz donne dans les deux états in primum qui est probablement fautif puisqu’il ne 

subordonne pas, alors que la proposition est bien une circonstancielle.  
2 Ferit : AV : fuit. Cette leçon plus simple est peut-être meilleure. 
3 Cette phrase pose des problèmes de compréhension et de traduction. Pour le latin, nous suivons la leçon 

facilior : fuit au lieu de ferit, ce que donne nihil mihi antiquius fuit, nihil sanctius, quam ut. Le mot à mot donnerait : « rien 
n’a été trop antique ni trop saint pour moi, pour que ». Mais la consécutive major quam ut pourrait cacher une simple 
comparative. Le sens serait alors « rien n’a été plus important et plus sacré pour moi que ».  

4 L’allusion à la philosophie est entourée de circonspection : ex reconditiori Philosophiae penu deprompto. Il s’agit de 
justifier le recours à des arguments humains qui suscitent la méfiance depuis Paul, Lettre aux Colossiens, 2, 8. 
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militiae sacrae hucusque quasi sepositis aliquid 

e pagano calamo excidisset quod Romanorum 

auris, jure suo superba, velut absonum 

respueret. 

sujet du service divin, qu’on peut dire tout à 

fait éloigné des yeux, un je ne sais quoi de 

païen tombât de ma plume, qui aurait déplu 

aux oreilles des Romains superbes et justes, 

comme une discordance.  

Nunc vero, Sanctissime Pater, quum et 

iteratis editionibus et epistolis bene multis ad 

me ex Italia et Gallia datis, et censuris a me 

conquisitis et elicitis certus mihimet ipse, 

videar diatribam meam de Summo Pontifice 

viris se et doctis et probis adprobavisse ; imo 

quum heroes nostri catholici ex ultramontanis 

regionibus, illam, veluti rei christianae 

promovendae non inutilem, amice salutaverint, 

ecce me, Pater sanctissime, genibus tuis 

provolutum, rogantem te atque absecrantemn 

ut librum de TE et ad TE scriptum, hilari vultu 

recipias et Patrocinio tuo favere non 

dedigneris. 

Mais à présent, Très Saint Père, comme 

il me semble, après que plusieurs publications 

et un assez grand nombre de lettres m’ont été 

données venant de France et d’Italie, après que 

des jugements critiques ont été sollicités et 

obtenus par moi, comme il me semble, dis-je, 

que je suis certain à mes propres yeux que mes 

thèses sur le souverain Pontife ont été 

approuvées par des personnes elles-mêmes à 

l’esprit renseigné et droit, et mieux encore, 

comme nos grands évêques5 catholiques d’au-

delà des Alpes ont témoigné leur amitié pour 

ces thèses, convenant qu’elles n’étaient pas 

inutiles pour promouvoir la cause chrétienne, 

me voici, Père très Saint, jeté à tes genoux, te 

demandant et te suppliant de recevoir un livre 

écrit sur toi et pour toi, d’un visage joyeux, et 

que tu ne lui dédaignes pas la faveur de ton 

Patronage.  

Incidimus in mala tempora, nec vero 

christiano nomini Diocletiana mitiora6 ; verum, 

macte animo esto, Summe Pontifex ; quid 

possit Episcopus Episcoporum immortali 

Pontificatu tuo ostendisti, nec in vanum Deus 

te dedit spectaculum hominibus et angelis. 

Nostrum est adjuvare conatus tuos : idque pro 

Nous sommes la proie de temps 

difficiles, et sans doute aussi peu favorables au 

nom chrétien que ceux de Dioclétien7 ; mais ne 

perdons pas courage, Très haut Pontife ; ce 

dont l’évêque des évêques est capable, tu l’as 

prouvé pendant ton Pontificat immortel, et 

Dieu a eu raison de te donner au spectacle des 

                                                 
5 Maistre emploie le terme latin heroes, qui peut désigner des évêques, d’après le Dictionnaire du Cange.  
6 mitiora : Les deux versions de l’édition Droz indiquent mitior, qui est fautif par le cas. 
7 Empereur romain connu pour avoir particulièrement persécuté les chrétiens. 
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viribus effeci librum quem non sine consilio 

scripsi illa lingua quae materna est : semper 

enim sic consui, nihil his nostris temporibus 

excogitari posse Religioni utilius quam, cum 

impietate res agatur Gallica; ut in quo sermone 

teterrima saeculi nupe relapsi Philosophia 

vincebat, in eo quoque vinceretur, et ut qui per 

aetatem integram mala pharmaca tam larga et 

nefanda manu orbi propinaverint ipsi quoque 

traderentur in opprobrium et in Parabolam, et in 

Porverbium et in maledictionem omnibus regnis terrae. 

hommes et des anges. Quant à nous, notre 

pouvoir est de seconder tes efforts : et pour 

cela, selon mes forces, j’ai fait ce livre, que je 

n’ai pas écrit sans dessein dans ma langue 

maternelle. J’ai toujours pensé qu’on ne 

pouvait rien trouver de plus utile à la religion, 

quand notre cause est traitée avec impiété en 

français. Ainsi dans la langue même où la 

philosophie odieuse de notre siècle dévoyé a 

triomphé, dans celle-ci aussi elle serait 

vaincue8, et ainsi ceux qui versèrent dans le 

monde, au cours d’un siècle en bonne santé, de 

mauvais remèdes, d’une main large et 

criminelle, ceux-là aussi deviendraient l’opprobre, 

le jouet, la fable et la malédiction de tous les royaumes 

de la terre9. 

Interim, TU Sanctissime Princeps, 

omnium mortalium Pater, Maxime vero 

credentium, in Me tam non timidum 

Praerogativae tuae adsertorem, benignus 

respice, illaque tua efficaci manu porrecta 

BENE et auctori DICAS et operi.  

Cependant TOI, Prince très Saint, Père 

de tous les mortels, et vraiment le plus grand 

des croyants, considère-moi avec bienveillance, 

moi qui crains si peu de défendre tes 

Prérogatives, et de ta main efficace et ouverte, 

BENIS et l’auteur et l’ouvrage.  

Sanctitati tuae omni officio et devotione 

et reverencia et fide, sive quod est aliud 

verbum quo planius significem quod volo ; 

addictissimus et reverendissimus et 

obsequentissimus Filius. 

 

À ta sainteté, par toute l’obligeance, le 

dévouement, la déférence et la confiance, et s’il 

y a quelque autre mot pour désigner ce que je 

souhaite ; ton fils très soumis, très dévoué et 

très obéissant. 

Jos de Maistre. 

 

  

                                                 
8 In eo quoque vinceretur rappelle in ligno quoque vinceretur de la préface eucharistique. Dieu a « attaché le salut du 

genre humain à l’arbre de la Croix afin que ce qui avait causé la mort de l’homme devînt pour lui la source d’une 
nouvelle vie et que le démon s’étant servi d’un arbre pour nous vaincre fût aussi vaincu sur un autre arbre par Jésus-
Christ notre Seigneur. » 

9 Citation adaptée de Jérémie, XXIV, 9. 
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6. Étude statistique des vocabulaires 
Nous sommes conscients que beaucoup de littéraires sont sceptiques non pas par rapport à 

la diffusion de textes par informatique mais sur la question de savoir si l’informatique apporte à la 

réflexion sur la littérature. Il nous semble néanmoins que l’étude du vocabulaire dans des textes 

volumineux devient plus systématique grâce à une statistique automatique. Les documents que 

nous fournissons dans cette annexe ont une deuxième fonction, esthétique. Ils permettent de 

mettre en valeur des intuitions et de susciter la curiosité. Enfin ils ne fournissent pas de résultat 

évident et magique : ils deviennent à leur tour un objet d’étude, ce pourquoi nous les introduirons 

toujours par une présentation qui détaille notre méthode et la valeur du résultat. 

Pour obtenir ces documents, nous avons utilisé le logiciel Iramuteq10 auquel nous avons 

soumis des versions numériques de nos textes, c’est-à-dire transcrites et relues par des lecteurs et 

non générées automatiquement, retransformées ensuite en corpus lisible par le logiciel. 

 

Soirées de Saint-Pétersbourg 

Voici un nuage de mots généré à partir du texte complet des Soirées de Saint-Pétersbourg, dans 

l’édition numérique du texte de 1842. Plus un mot est spécifique au texte, c’est-à-dire employé 

régulièrement et de manière relativement plus fréquente que le mot n’est employé dans un état 

théorique normal de la langue, plus il est en grands caractères et au centre du « nuage ». Il faut 

donc lire le nuage du centre vers la marge, mais pas de la marge à la marge. 

                                                 
10 Voir la note au chapitre 2. 
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Nous voyons donc que le mot utilisé le plus souvent et spécifiquement par Maistre dans ses 

Soirées est le mot « homme ». Les mots « romain », « latin », « Platon » sont aussi présents dans ce 

nuage, plus en périphérie. 
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La figure suivante est une « analyse de similitude » pour le mot « antique » dans les Soirées de 

Saint-Pétersbourg. Ce graphe montre la richesse et l’ambiguïté des valeurs que Maistre y associe, en 

haut le civilisé, en bas le barbare, les raisons et preuves incontestables, source d’admiration, mais 

aussi les ténèbres et l’idolâtrie.  
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Cours de Philosophie positive 

La figure suivante est équivalente à la première, c’est un nuage de mots généré par le 

logiciel Iramuteq sur le corpus du Cours de Philosophie positive complet, de l’édition 1830 transcrite 

par le projet Gutenberg.  

 
Le mot « général » apparaît au centre d’un nuage particulièrement fourni. Ce qui distingue 

le projet de Comte est bien son ambition de généralité, d’embrasser la plus grande étendue des 

connaissances dans un seul système, loin de toute spécialité. On remarque autour de ce mot de 

nombreux autres qui évoquent la méthode de Comte, qui cherche les fondements, qui refonde la 

philosophie et la science sur l’observation, sur le fait de « voir » les phénomènes. On remarque 

aussi la densité particulière de ce nuage, à cause du corpus particulièrement étendu et divers que 

constitue le Cours.  
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Nous avons essayé d’établir un « graphique de similitude » à propos du mot « positif » dans 

tout le Cours, c’est-à-dire une représentation des liens entre « positif » et les autres mots 

significatifs, en limitant le nombre de mots à ceux qui avaient au moins cinq liens contextuels 

avec l’adjectif. Il nous semble que le résultat n’est pas net, peut-être parce que le corpus du Cours 

est trop étendu et donc pas assez cohérent par rapport à cette notion. Néanmoins nous 

retrouvons certains des mots qui nous avaient interpelé, comme « base », « établir », ainsi que la 

famille de « fonder », « fondement » et « fondamental ». Nous retrouvons aussi des notions plus 

attendues comme celles de « rationnel », « scientifique », « philosophique », « véritable ». Nous 

n’avons pas réussi à supprimer les mots incomplets tels que « mani » ou « premi », « tre », 

« compl » ou « r », qui sont tronqués à cause d’accents (rétablir « manière », « première », « être », 

« compléter »). 
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Anthinéa 

Voici le nuage de mot général pour Anthinéa (corpus constitué à partir de notre 

transcription de l’édition de 1901), qui fait étonnamment apparaître le « beau » comme centre du 

texte.  
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Analyse de similitude dans Anthinéa, qui met en valeur le lien principal des mots significatifs 

entre eux, avec plusieurs limitations : n’apparaissent que les mots les plus fréquents, qui ont le 

plus de liens entre eux et qu’on associe seulement par un lien. Le beau apparaît comme le nœud 

principal. Peut être belle à la fois l’idée et la chose. Le beau se distingue, se montre, se touche, se 

pense. Il est associé à des valeurs contradictoires, à gauche le petit et à droite le grand. Le lien 

unique fait apparaître un chemin, qui développe une association d’idées, depuis les éléments 

fondamentaux (ciel, terre, mer, flamme), qu’on perçoit pour la « première fois » pleinement, en 

voyageant par différentes villes, Athènes moderne et antique, Londres, les jeunes filles, 

l’observation des différents peuples, latin et grec.  
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Analyse de similitude dans le Prologue d’un essai sur la critique, édition de 1932. Le logiciel 

recense les termes distinctifs et montre avec quels autres ils sont associés. La taille du lien entre 

les mots est proportionnelle au nombre de liens. Nous avons limité à trois liens minimum. Le lien 

le plus fort qui apparaît est celui entre « critique » et « sentir », qui passe avant « choisir ».  
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7. Première pensée des Soirées de Saint-Pétersbourg 

 
Archives de Savoie, Fonds privé, 2J9, vue Archinoë 242/490 
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Présentation 

 

Nous présentons ici à la lecture les quinze pages des registres de lecture de Maistre que 

notre auteur a identifiées comme la « première pensée de [ses] Soirées de St-Pétersbourg ». Le 

document est composé de trois morceaux : deux pages denses de citations latines du De 

Providentia de Sénèque, puis treize pages de citations d’une version française du De sera numinis 

vindicta de Plutarque, puis d’autres passages dont certaines Lettres à Lucilius.  

Ce document présente un extrême intérêt pour notre recherche. Il est d’abord une preuve 

de notre démonstration : ne pas connaître la culture antique de nos auteurs empêche de les 

comprendre. Les Soirées de Saint-Pétersbourg sont comme un immense commentaire de ces notes de 

lecture. Le manuscrit est aussi un objet d’étude en lui-même. 

Nous y voyons la trace du travail de Maistre, dans ce qu’il a de plus quotidien et soigneux. 

Maistre lit en écrivant, cite et commente en même temps, mêle sa voix et celle de l’auteur, mêle le 

français et le latin. Il a plusieurs manières de prendre en note : soit il cite textuellement, soit il 

résume, soit il reformule. En règle générale, il suit l’ordre du texte d’origine, mais il lui arrive de 

prendre de l’avance, de retourner en arrière et d’associer des extraits entre eux. 

Nous voyons les commentaires critiques que Maistre apporte : « N’y a-t-il point ici un 

sophisme ? [...] je n’en sais rien » ; « ceci doit être développé » ; « vieilles histoires » ; « chapitre 

mutilé et confus » ; « Les théories des anciens se prêtaient fort à ces réflexions ». Il fait aussi 

régulièrement des comparaisons dans la marge avec des œuvres chrétiennes (commentaire des 

psaumes de Berthier et sermons de Saint-Augustin). 

Enfin ce document permet de saisir toute la profondeur du texte imprimé, parce qu’on 

retrouve ces citations « utique si et provocavit » et le thème de la justice divine dans l’œuvre finie. 

Pour être précis, des échos à ces notes se trouvent dans trois œuvres : les Soirées, l’Éclaircissement et 

la traduction de Sur les délais de la Justice divine). 

 

 

 

 

Nous nous sommes efforcé de retranscrire le plus fidèlement possible le feuillet, en conservant la disposition 

de la page, les soulignements et additions marginales, l’absence de majuscule en début de phrase. Lorsque nous 

n’avons pu déchiffrer le document, nous avons mis en italiques ou crochets les mots problématiques. Nous 

modernisons l’orthographe. Pour les citations latines, nous donnons la traduction actuelle en note. 
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45511 

Seneca de Providentia12 

1808 

Première pensée de mes [rature] 

Soirées de Saint-Pétersbourg. je préludais 

par l’analyse suivante de Sénèque 

et de Plutarque 

Faciam rem non difficilem : causam deorum agam.13 1. 

[Elle permet] aux méchants de divaguer comme des esclaves, mais les bons ou les enfants 

qu’elle retient in severiori14 disciplina bonum uirum in deliciis non habet, experitur, indurat, sibi 

praeparat15. I. – 

C.II. [Dieu les exerce et les perfectionne. Le bonheur constant tombe au 1er coup] mais 

la vertu exercée aux coups se défend jusqu’à la dernière extrémité. Et si cecidit, de genu 

pugnat16. Vous vous étonnez si l’homme juste souffre. Ego uero non miror si quando17 

impetum capit (deus) spectandi magnos uiros colluctantes cum aliqua calamitate18 //... Ecce 

spectaculum dignum ad quod respiciat intentus operi suo deus, ecce par deo dignum : uir 

fortis cum mala fortuna compositus.*19 [rature] - Demetrius Philosophe grec. Nihil mihi 

                                                 
11 Ce numéro de page 455 correspond à la page 271 selon la numérotation du cd-rom n°17, archives de 

Savoie, 2J9. On trouve une description sommaire de ces archives dans Archives de Joseph de Maistre et de sa famille, 
Manuscrits et correspondance, Chambéry, Archives départementales de Savoie, 1998. 

12 Texte latin de référence actuellement pour le De Providentia : Sénèque, Dialogues, Les Belles Lettres, coll. 
« CUF », tome IV, 2003. La version que Maistre a lue est probablement celle qui est référencée dans sa seconde 
bibliothèque, REM 9, p. 115, et indiquée comme très annotée de la main de Maistre : « Opera omnia, ed. Lipsius, 
Amsterodami, G.J. Blaeuw, 1634, très nombreuses annotations de J. de Maistre. » 588 pages, petit format qui 
comprend toutes les œuvres du philosophe, suivies des œuvres du rhéteur. Cette édition est unilingue, sans note, et 
donne à lire les mêmes différences de texte entre l’édition actuelle et les notes de Maistre : p. 91 « sibi illum 
praeparat » ; p. 92, « si quando », p. 94 « plures Reguli nasci », p. 95 « Quare, in castris ». Quelques variantes mineures 
ne se retrouvent dans aucune des éditions que nous avons consultées et témoignent probablement de négligences de 
copie « nihil inquit mihi videtur », « quanto plus erit tormenti ».  

13 CUF p. 10 : « Je ferai une chose qui n’est pas difficile : je plaiderai la cause des dieux. » 
14 Texte difficile à déchiffrer. Le texte de Sénèque indique « illos disciplina tristiori contineri ». Maistre semble 

avoir intégré une partie du latin dans son français et modifié tristiori en severiori. 
15 sibi praeparat : le texte des Belles lettres porte « sibi illum parat ». CUF p. 12 : « [Dieu] ne gâte pas l’homme 

de bien ; il l’éprouve, il l’endurcit, il le rend digne de lui. » L’édition Rozoir indique pour la variante de la fin : « il le 
prépare pour lui-même ». 

16 et si : etiam si. CUF p. 13 : « vînt-on même à tomber, on lutte encore à genoux. » 
17 si quando : si aliquando  
18 CUF p. 13 : « Moi, je ne m’étonne pas qu’il ait quelquefois envie de voir un homme de cœur en lutte avec 

quelque calamité. » 
19 Note de l’auteur : « utique si et provocavit. Ibid. Ce qui revient au mot voluntariè sacrificabo sibi. Ps. LIII. 6. » CUF 

p. 13 : « Il y a un spectacle capable de détourner l’attention de Dieu de sa tâche, il y a un couple digne de Dieu : celui 
de l’homme fort aux prises avec la mauvaise fortune ». 

Co

mparaison 

des pères et 

de la mère 

 

Ca

piunt voir 

une autre 

édition  
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videtur infelicius eo cui nihil umquam evenit adversi. Non licuit enim illi se experiri.20 III. – 

Aimeriez-vous mieux être Sylla que Regulus [rature] C III21. Quanto plus erit tormenti, tanto 

plus erit gloriae.22 III … N’y a-t-il point ici un sophisme ? il ne s’agit point de savoir s’il est plus 

glorieux pour Regulus de &c. Mais pourquoi Dieu &c. [...] tam uigilabit in pluma quam ille in 

cruce23. id. mais on peut bien dire : « Je veille sur l’édredon et le pauvre dort sur la planche ». 

Non usque eo in possessionem generis humani uitia uenerunt, ut dubium sit an, electione fati 

data, plures Reguli nasci quam Maecenates uelint24. III. Je n’en sais rien, ou plutôt je le sais fort 

bien C. IV. L’on ne peut être grand sans avoir lutté avec le malheur 

Magnus uir es ? Sed unde scio, si tibi fortuna non dat facultatem exhibendae uirtutis ?25 …  

idem licet fecerint qui integri reuertuntur ex acie, magis spectatur qui saucius redit26. … 

Miserum te judico, quod numquam fuisti miser27. ib. calamitas uirtutis occasio est28. Il me semble 

que ce n’est pas de quoi il est question. personne ne nie 

[Page 2 ou 456] 

 

qu’il y ait de la gloire à traverser le malheur, il s’agit de savoir pourquoi cette gloire est nécessaire. 

Pourquoi dieu envoie-t-il des malheurs aux bons ? Quare in 

castris quoque periculosa fortissimis imperantur ? dux lectissimos mittit29 

pour les expéditions les plus hasardeuses. Nemo eorum qui exeunt dicit : malè de me Imperator 

meruit, sed : Bene iudicauit. Item dicant quicumque iubentur pati30 ….. Digni visi summi Deo in 

quibus experiretur quantum humana natura posset pati31. – il faut 32 [nommer ceci une occ 

                                                 
20 Deux variantes : nihil mihi : nihil, inquit, mihi ; les guillemets se ferment après adversi et excluent la phrase 

suivante de la citation. CUF p. 15 : « "Je ne sais rien de plus infortuné, disait-il, qu’un homme qui n’a jamais eu de 
malheur." Un pareil homme en effet n’a jamais pu s’éprouver. » 

21 L’indication du chapitre III vient trop tard, puisque la citation de Démétrius est déjà dans le chapitre III. 
22 Quanto plus erit tormenti : Quanto plus tormenti. CUF p. 18 : « plus son martyre sera grand, plus grande 

sera sa gloire. » 
23 CUF, p. 18 : « il ne dormira pas plus sur la plume que Régulus sur son échafaud. » 
24 Reguli nasci : nasci Reguli. CUF, p. 18 : « Quel que soit l’empire exercé par les vices sur l’espèce humaine, 

on peut affirmer que, s’ils avaient en venant au monde le choix de leur destinée, plus d’hommes demanderaient à être 
des Regulus qu’à être des Mécènes » 

25 CUF, p. 19 : « Tu es homme de cœur ? Mais comment le saurai-je, si la fortune ne t’offre aucune occasion 
de manifester ta vertu » 

26 CUF, p. 20 : « ceux qui rentrent indemnes de la bataille peuvent s’être tout aussi bien conduits, on n’a pas 
pour eux les mêmes yeux que pour qui en revient blessé. » 

27 CUF, p. 19 [cette citation ne suit pas l’ordre du texte] : « Malheureux que tu es, de n’avoir jamais été 
malheureux ! » 

28 CUF, p. 20 : « le malheur est l’occasion de la vertu ». 
29 Quare : quia dans l’édition actuelle (mais « quare » dans celle de 1833 et 1672. CUF, p. 21 : « Pour la même 

raison qu’à l’armée les plus vaillants reçoivent les missions périlleuses : c’est à l’élite de ses hommes que le chef 
s’adresse » Il faut changer la locution initiale en « pourquoi ». 

30 CUF, p. 21 : « Aucun de ceux qui partent pour ces expéditions ne dit : "Le général m’en veut", mais : "Il 
m’honore. " Que ceux qui se voient désignés pour supporter [...] disent de même. » 

31 CUF, p. 21 : « Dieu nous fait honneur en voulant éprouver sur nous la résistance de la nature humaine. » 
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asion] – periculosissima felicitatis intemperantia est33. ib.  

et rappeler ce qui est dit plus haut « utique si et provocavit »34. 

Toute force, toute puissance le perfectionne par l’exercice. 

C. V. Dieu envoie les maux aux bons comme aux [rature] méchants, afin de montrer que 

ces prétendus malheurs ne sont ni bien ni mal. – Detestabilis erit caecitas, si nemo oculos 

perdiderit nisi cui eruendi sunt35. ib. – Le juste souffre tandis que &c. Mais le brave homme 

monte la garde, monte à l’assaut &c tandis que les derniers des hommes &c. L’austère carmélite36 

se lève à minuit pour lever au ciel ses mains pures tandis que &c. – Le Sénat, les ministres &c 

travaillant sans relâche tandis que &c. 

Non est iniquum nobilissimas uirgines ad sacra facienda noctibus excitari, altissimo somno 

inquinatas frui ?37 

C. VI. omnia mala ab illis (deus) remouit, scelera et flagitia et cogitationes improbas et 

auida consilia et libidinem caecam et alieno imminentem auaritiam38. C’est tout. Numquid quoque 

a deo aliquis exigit, ut boni uiri etiam sarcinas seruet ?39 ibid. – écoutez donc Dieu qui vous dit de 

quoi vous 

 

[Changement de page 3 ou 457] 

plaignez-vous hommes ingrats ! ne vous ai-je pas tout donné puisque je vous ai donné la 

vertu ? &c 

                                                                                                                                                         
32 Note marginale de l’auteur : Que l’auteur d’un grand crime ait été saisi par la justice humaine, si l’on le 

mettait en liberté et qu’il se rendait coupable des mêmes excès, on ne serait pas sûr de l’arrêter une seconde fois, et 
c’est pour cela qu’on le punit dès le premier attentat qu’il ose commettre contre les lois ; mais Dieu étant toujours ce 
qu’il est, c’est-à-dire indépendant du temps, à cause de son éternité, et pouvant toujours exercer des vengeances 
contre les pécheurs, sa miséricorde n’est point exposée à prendre sur les droits de sa justice. il est infiniment 
miséricordieux tandis que les pécheurs sont dans la voie et infiniment terrible quand ils sont au terme. il est lent à 
punir parce que, quand il faut punir, il a toute puissance pour consommer la punition. (Berthier Ps. T. 5. Ps. CXLIV. 
9. p. 595) [citation d’un commentaire sur le psaume 144 de l’édition de 1788 des Pseaumes traduits en françois du P. G. 
F. Berthier] 

33 CUF, p. 21 : « Le plus dangereux [...] est l’excès de bonheur ».  
34 Suite de la citation correspondant à la note 10. 
35 CUF, p. 23 : « La cécité serait une chose atroce si ceux-là seuls perdaient les yeux qui méritent qu’on les leur 

crève » 
36 Le texte de Sénèque n’évoque bien sûr pas de carmélite, mais seulement des « nobilissimas virgines ». 
37 CUF, p. 24 : « N’est-il pas inique que les plus nobles vierges se relèvent toutes les nuits pour vaquer au soin 

du culte, alors que des gourgandines jouissent du plus profond sommeil ? » 
38 CUF, p. 26 : « il écarte d’eux tous les maux, le crime, le déshonneur, les pensées coupables, les ambitions 

déréglées, les passions aveugles, la convoitise avide du bien d’autrui ».  
39 Deux variantes. Numquid quoque : Numquid hoc quoque ; Boni viri : bonorum virorum. CUF, p. 26 : « va-

t-on encore exiger de Dieu qu’il garde  le bagage des gens de bien ? » 
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Plutarque de Sera numinis vindicta40 

C. VII. Dieu tarde pour nous donner l’exemple de la  

patience et nous dégoûter des vengeances brutales et précipitées. 

C. VIII. Il n’est pas vrai que la vengeance la plus prompte soit  

la plus sage. mot d’Architas à ses gens. il vous prend bien de ce  

que je suis courroucé41. – et Platon demeura le bâton levé sur un 

esclave pour châtier sa colère. – comparaison de la justice  

divine qui retarde et délibère IX. Il nous fait donc aimer la clémence &c 

C. X. La justice humaine ne peut que punir, mais Dieu 

 regarde précisément les passions du coupable pour voir si en les 

pliant un peu, elles ne pourraient point retourner et fléchir à 

pénitence. – il ne retranche que les incorrigibles. 

C. IX. Détails sur les grands changements qui se forment 

dans les hommes. – Cimon entretient sa propre sœur.  

Thémistocle. insolences et débauches et débauches extrêmes qu’il faisait en sa 

jeunesse publiquement sur la place. Si on les avait punis 

comme Alcibiade, &c 

C. XII Les grands caractères ressemblent aux terres 

fortes42 qui produisent de mauvaises plantes [...] 

qu’il suffit de cultiver. 

C. XIII. fameuse comparaison de la femme enceinte  

- loi d’Égypte  adoptée par quelques états grecs. 

 

 

[changement de page] 

 

C. XIV. il reprend l’exemple du bien qu’ont fait certains 

tyrans et qui n’aurait pas eu lieu si &c 

                                                 
40 Le texte actuel de référence est Plutarque, Œuvres morales, Les Belles Lettres, coll. « CUF », tome VII, 2e 

partie, établi par Robert Klaerr et Yvonne Vernière, [1974], 2003. La version que Maistre a le plus vraisemblablement 
lue est celle de 1785, qui donne à lire la traduction d’Amyot dans une édition contemporaine : 
https://books.google.fr/books?id=kt0TAAAAQAAJ&printsec=frontcover&hl=fr#v=onepage&q&f=false . La 
confrontation avec la REM 9 fragilise ces hypothèses, puisqu’elle identifie le livre commenté par cette liasse, comme 
« M 457-468 », c’est-à-dire une édition de 1624, uniquement en grec et en latin. 

41 P. 339. CUF, p. 136, §5, [551B]. 
42 Le texte mentionne « la bonté et force de la terre ». 



400 
 

C. XV. Dieu quelquefois d’aucuns tyrans comme 

de bourreaux pour un punir d’autres encore pires ; et puis après il les détruit 

eux-mêmes, comme il fait à mon avis de la plupart  

des tyrans43. &c à copier. 

C. XVI. Examen de la Postérité. – ceci doit être développé. 

C. XVII. Détail de punitions miraculeuses. 

C. XVIII. Remords – inquiétudes. 

C. XIX. Cousin./Continu prolongement de punition. ils ne sont pas 

punis quand ils sont vieux, mais ils vieillissent dans la punition 

 - au regard des dieux toute durée de la vie humaine, quelque  

longue qu’elle soit, est un rien et autant que l’instant de  

maintenant44. 

C. XX. Continuation – « Qu’un méchant soit puni de son 

forfait 30 ans après qu’il l’a commis, c’est comme s’il était 

géhenné ou pendu sur les vêpres et non pas dès le matin. »45 

Criminels qui jouent aux dés avant d’être pendus 

« Tout méchant qui commet un maléfice est aussitôt prisonnier 

de la justice »46 

C. XXI. Le criminel n’est hardi que pour commettre un 

crime. d’abord après, Remords, songes, oracles, apparitions, &c 

Chemine droit au chemin de la justice, 
Très grand mal est aux hommes l’injustice.47 

 

Observation remarquable. Le matérialiste est celui qui a le moins 

de droit de se plaindre des lenteurs de la justice divine ; car en demandant 

 

  

                                                 
43 Citation exacte de la p. 346. Ce qui implique que l’avis en question n’est pas celui de Maistre. 
44 Après le tiret, citation exacte de la p. 353. 
45 Citation de la p. 353, avec une variante, « c’est comme si » : « est autant comme si ». 
46 Citation de la p. 354. 
47 Vers prononcés par un fantôme p. 357. 
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[changement de page]      459 

 

la mort du coupable il demande la fin du supplice.  

C. XXII. Cousin. Remords. Plaisir passager chèrement 

payé. Tristesse de l’homme qui revient sur lui-même et qui 

voit pour quels vains plaisirs il a perdu le bonheur par  

excellence, la paix du cœur. 

C. XXIII. Cousin. « Je pense que tous ceux qui 

commettent telles impiétés n’ont besoin d’aucun dieu ni d’ 

aucun homme qui les punisse parce que leur vie seule suffit 

assez, étant corrompue et travaillée de tout vice et de toute méchanceté.48 

C. XXIV. – XXVI – Objection fondée sur l’injustice  

qui punit les descendants pour les crimes des pères. 

C. XXVII. – Commence à répondre – y a-t-il  

rien qui vous paraisse plus juste que les [rature] honneurs rendus  

aux descendants des grands hommes qui ont bien mérité 

de leur pays ? « Ne te courrouce donc pas ami je te  

prie, si tu vois que quelques-uns sont punis pour être nés  

de mauvais et méchants parents ; ou bien ne t’esjouis 

donc pas et ne loue pas si tu vois aussi que la noblesse soit 

honorée49 » - se fâcher tout-à-la-fois que la postérité des 

grands hommes soit négligée et que celle des scélérats soit 

excommuniée, se plaindre que celle des méchants prospère 

et [rature] se réjouir que celle des bons soit honorée, « c’est être trop hargneux 

et querelleux envers les dieux »50 « ces  

raisons sont comme des barrières ou remparts à l’encontre  

 

  

                                                 
48 Citation de la p. 361. 
49 Citation de la p. 367-368. 
50 P. 368 : « celui-là est par trop lâche et trop mol, ou pour mieux dire, trop hargneux et querelleux envers les 

dieux ». 
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[page suivante] 

 

de ces trop âpres repreneurs et accusateurs-là ». 

C. XXVIII. Pourquoi un tel peuple ayant commis certains  

crimes, la punition ne tombe que sur les descendants ? -  

Mais pourquoi une telle maladie ayant commencé en Ethiopie 

Athènes en a-t-elle été atteinte, et pourquoi Périclès en est-il 

mort51 ? L’effet à distance de lieu n’est pas plus étonnant  

qu’à distance de temps – il en vient ensuite aux sympathies 

aux remèdes mystérieux dont il admet l’efficace. 

C. XXIX. Vengeances tardives sur les villes et sur les  

peuples. ils sont toujours un. et c’est comme si le vieillard 

était puni pour le crime du jeune homme. – il y a plus,  

l’homme change toujours, mais le peuple jamais ce qui rend 

la punition plus plausible. – ceci doit être développé par 

rapport à la nation et à la Souveraineté. Louis XVI par ex. 

a porté les peines des fautes [rayé : de Louis XIV52] du Régent et les Français 

de celles de leurs devanciers. cela est-il injuste ? oui, si Louis XVI 

et les Français ont adopté d’autres maximes et corrigé le mal 

fait par les précédents &c – il faut ensuite établir une  

proportion entre la vie des empires et celle des individus et 

dire « Si le crime d’un homme [inséré : qui ne vit que 60 ou 80 ans] commis 

aujourd’hui 

ne doit être puni que dans dix ans par exemples, pour des 

 raisons que nous concevons même fort bien du moins en partie 

le crime d’une souveraineté qui dure mille ans &c 

C. XXX. La chose est encore plus vraie à l’égard des  

familles. « Car ce qui est engendré n’est pas comme ce qui est 

[rayé : engendré] produit en être par artifice et est incontinent séparé 

de son ouvrier, d’autant qu’il est fait par lui et non pas de lui 

Là où, au contraire, ce qui est engendré est fait de la substance  

de celui qui [rature] engendre, tellement qu’il emporte avec soi 

                                                 
51 Exemple donné p. 370. 
52 Quel sens a cette rature ? historique ? idéologique ? politique ? 
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quelque chose de lui qui à bon droit est ou puni ou honoré 

même en lui53 » Si donc l’on brise la statue d’un tyran 

ou si l’on jette ses os hors des limites, on le punit moins 

raisonnablement [inséré : et moins justement] que si l’on chassait ses enfants, 

car ni la 

statue [rayé : ni ses os] qui le représente ni ses cendres54 ne sont lui, 

au lieu que ses enfants sont en partie lui.55 

C. XXXI. « Dans la médecine tout ce qui est utile est 

aussi juste et honnête ». L’hydropique [rature] s’est-il jamais 

plaint qu’on lui faisait une injustice en lui faisant la ponction56 ? 

il y a de même une médecine spirituelle où [rayé :rien] ce qui est bon est ce 

qui [rature] peut guérir. ainsi un homme peut être puni pour en 

guérir un autre, comme on pique le bras pour guérir l’œil. le maître  

d’école tient en [rature] châtiant un de ses écoliers tient en office tous 

les autres, et le Général en faisant décimer57 &c 

« Ainsi non seulement à une partie par une autre partie 

mais à toute l’âme par une autre âme s’impriment certaines 

dispositions d’empirements ou de méliorations » 

C. XXXII. Objections – l’interlocuteur passe à la 

question de l’immortalité. mais ce Ch. est mutilé et confus. 

 

  

                                                 
53 Citation de la p. 372-373. 
54 Le texte d’Amyot ne mentionne pas d’os ou de cendres, seulement un corps. 
55 Note marginale de l’auteur : Socin [difficile à lire] ; et plus bas : « Péché originel Dégradation des races, 

langues &c ». 
56 Amyot ne donne pas cet exemple. 
57 Exemples de la p. 374. 
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[page suivante] 

 

C. XXXIII. Continuation – « Si le Dieu qui est réclamé en 

ce lieu, aussitôt qu’il sait que les âmes sont déliées …. fait 

incontinent offrir force oblations et sacrifices expiatoires pour les 

trépassés, et s’il demande de grands honneurs et de grandes  

vénérations à la mémoire des morts ; le fait-il pour nous abuser  

et nous décevoir nous qui y ajoutons foi ? Quant à moi je ne 

concèderai jamais que l’âme périsse et ne demeure après la mort58 

- ensuite il cite un ancien oracle de ce même Apollon 

C’est une grande impiété de croire 
Que l’âme soit mortelle et transitoire. 

 

C. XXXIV. Vieilles histoires qui prouvent par les faits 

« que l’on avait accoutumé de conjurer et évoquer les âmes des 

trépassés, et qu’on les apaisait par oblations et sacrifices »59. 

Les Lacédémoniens voulant pour obéir à l’oracle apaiser l’âme 

de Pausanias, ils envoyèrent quérir jusques en Italie des  

Sacrificateurs et exorcisateurs qui savaient conjurer les âmes  

lesquels avec leurs sacrifices, chassèrent son esprit hors du temple. 

C. XXXV. La Providence de Dieu et l’immortalité 

de l’âme humaine sont deux vérités inséparables « ce n’est  

pas possible que l’une subsiste si l’on ôte l’autre » - or quant aux punitions qui 

ont lieu en l’autre monde, on ne les voit pas 

ou on ne les croit pas : mais celles qui s’exercent sur les descendants est visible 

et frappe tout le monde.60 

C. XXXVI. Il annonce l’histoire de Thespesius61 pour  

 

  

                                                 
58 Citation modifiée de la p. 374 : pas d’interrogative directe dans le texte original.  
59 Mélange de deux phrases de la p. 377. 
60 Premier paragraphe de la p. 378 condensé. 
61 Histoire qui sera racontée plus loin, p. 387 sq.  
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prouver que rien n’est plus terrible pour les coupables tourmentés 

dans l’autre vie que de voir les maux qui tourmentent leur  

postérité, pour leurs fautes. 

C. XXXVII. Bion avait dit « un dieu qui punit le 

fils pour les péchés du Père est aussi ridicule qu’un médecin qui 

appliquerait un remède au fils pour guérir le père62. – Plutarque 

répond : la comparaison est fausse. car ce remède n’est utile  

à personne ; au lieu que l’exemple des descendants punis pour  

les crimes de leurs devanciers, répand une terreur salutaire 

et empêche une infinité de crimes. – Bion d’ailleurs n’a 

pas vu que le remède appliqué au fils peut bien n’être pas  

utile au père, mais qu’il [rature] peut l’être extrêmement au fils, 

car plusieurs maux des pères, surtout ceux qui proviennent 

des vices et qui ont été négligés, tuent à la fin ceux qui en  

souffrent et en cela il n’y a point de remède. mais le médecin  

clairvoyant qui voit les racines de ce mal dans le fils, s’empare 

de lui, l’assujettit à des remèdes fatigants, à un régime 

austère &c et ce traitement est fort utile quoique le 

spectateur qui ignore toutes ces circonstances, n’y comprend rien, 

ne disons-nous pas continuellement à ceux qui sont nés  

de Père en Mère maladifs de prendre garde à eux63 ? 

C. XXXVIII. On ne traite donc point un tel 

[rayé : malade] homme parce qu’il est malade mais pour qu’il ne 

deviennent point malade ; et les privations ou souffrances 

que la médecine lui impose ne sont point une punition 

mais un remède64. – il ne faut pas plus s’étonner de  

voir la Providence65 aller à la rencontre d’un vice héréditaire 

que de voir le médecin combattre une maladie héréditaire, 

                                                 
62 Phrase adaptée de la p. 379. 
63 La fin de la phrase, à partir de « ceux qui sont nés » est une citation textuelle de la p. 380-381. 
64 Ici le vocabulaire est modernisé, ressemblant moins à une version grecque. 
65 La référence, à cet endroit, à la Providence ne se trouve pas chez Plutarque. 
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vaudrait-il mieux la laisser germer et prendre racine 

jusqu’à ce qu’elle puisse braver tous les remèdes66 ? 

Les théories des anciens se prêtaient fort à ces réflexions 

car ils croyaient non seulement que les vices moraux et 

physiques se communiquaient des pères aux enfants ; mais 

ils pensaient que, par une suite de cette vérité, il fallait 

bien prendre garde à l’état où l’on se trouvait lorsqu’on  

donnait la vie à un enfant67 – Plutarque cite Hésiode :  

Semer enfant garde bien que tu n’ailles 
En retournant des tristes funérailles, 
Mais au retour des festins gracieux 
Faits en l’honneur des habitants des cieux.68 

C. XXXIX. L’homme ne connaissant l’homme que par  

les actions, il ne déclare son semblable méchant que lorsqu’il 

voit [rature] commettre un crime69. autant vaudrait croire que  

l’aiguillon du scorpion s’engendre tout-à-coup au moment où  

l’animal pique, et la dent de la vipère au moment où elle  

mord70. l’occasion ne fait point le méchant elle le manifeste. 

Le Poltron existait avant qu’il s’enfuie de la bataille71 &c mais 

dieu qui voit tout « et qui connait plus l’âme que le corps »72 

 

  

                                                 
66 L’image n’est pas la même que celle d’Amyot (p. 382), qui imagine une plante qui pousse en hauteur et 

devient visible, non qui s’installe plus profondément et solidement.  
67 Tout le début du paragraphe est un commentaire personnel. 
68 Ces vers sonnent comme une plaisanterie chez Plutarque : il faut engendrer les enfants dans la gaité, 

« comme si » celle-ci se transmettait autant que le vice et la vertu.  
69 Les formulations des p. 382 et 383 sont ici condensées. Amyot ne donne pas « actions » mais « passions », 

pas « méchant », ni « crime ». 
70 Note marginale de l’auteur : L’homme affligé du mal caduc ne peut-il être appelé épileptique que dans 

l’accès ? 
71 C’est le larron qui dérobe, qui est pris en exemple, non le poltron qui s’enfuit. 
72 Citation de la p. 384. 
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emploie le châtiment par manière de remède et guérit la 

maladie avant le paroxisme [sic]. « Dieu ne prend pas 

vengeance du méchant pour ce qu’il en ait reçu aucun mal 

ni …. pour ce qu’il lui ait fait aucune injure, ains punit par 

manière de médecine …. celui qui ne fait compte de 

transgresser ses lois, ôtant bien souvent le vice ni plus ni 

moins que le mal caduque avant que l’accès en prenne. 

Nous nous courroucions naguères [barré : que] de ce que les  

méchants étaient trop tard et trop lentement punis, et maintenant 

nous trouvons mauvais de ce que dieu réprime et châtie la 

mauvaise disposition et vicieuse inclination d’aucuns avant qu’ils  

aient commencé à forfaire ; ne considérant pas que  

l’avenir bien souvent est pire et plus à redouter que le 

présent »73 Quelquefois dieu épargne un coupable connu 

parce que la punition serait inutile, tandis qu’il [barré : punit] châtie 

le coupable caché, [barré : parce que ce châtiment doit produire deux 

grands biens, l’un sur lui et l’autre sur les spectateurs]  

et c’est ainsi que le médecin évite de fatiguer par des remèdes  

et des opérations un malade absolument incurable : tandis que 

s’il voyait [rature] seulement le germe du mal dans un homme 

parfaitement sain en apparence, il extirperait ce germe 

par tous les moyens possibles.74 

C. XL. Et voilà pourquoi dieu ne punit pas sur les  

enfants toutes les fautes des parents, parce que tous les enfants ne 

ressemblent pas à leurs pères. « Mais le fils qui se confor- 

mera à la malice héréditaire [barré : du père] de ses parents sera tenu à 

la punition de leur méchanceté comme au paiement des dettes 

[barré : héréditaires] de la succession ».75 

                                                 
73 Citation raccourcie des pages 384 et 385.  
74 Après la citation susmentionnée, le texte de Maistre s’éloigne des notes de lecture pour systématiser le 

propos de Plutarque. Il n’est pas question de « malade absolument incurable » ni d’extirper « ce germe par tous les 
moyens possibles ». 

75 Citation de la p. 385. 
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C. XLI. Comme on voit la goutte ou toute autre  

maladie épargner le fils, le petit-fils &c et reparaître dans une 

génération plus éloignée (parce que la mère peut-être ou [rature] 

quelqu’autre cause aura apporté des principes contraires76) 

De même les maladies morales &c 

XLII. [rature] LI. histoire de Thespesius 

promise dans le XXXVIème77. [rature] Elle roule sur les 

peines de l’autre vie. C’est un homme ressuscité qui raconte 

après trois jours ce qu’il a vu dans l’autre monde. il semble  

que Li Dante [sic] a pris-là les idées-mères de son Enfer. « Il n’y 

eut jamais [barré : de méchant] un seul méchant ni grand ni petit 

qui par ruse ou par force se put oncques sauver d’être puni »78 

Il y a trois sortes de peines confiées à trois forces/furies 

ou exécutrices différentes79. Poené (ποινη) est chargée de ceux  

qui ont été déjà punis en ce monde. le châtiment est doux 

et l’on passe sur plusieurs fautes légères. « Mais ceux où il y a  

plus à faire comme de guérir et curer un vice, dieu les commet 

à punir après la mort à l’autre exécutrice qui s’appelle Dicé. 

([rature]Δικη80) et ceux qui sont de tout point incurables, Dicé 

les ayant repoussés, la troisième et la plus cruelle des ministres 

 

  

                                                 
76 L’explication donnée entre parenthèses n’est pas chez Plutarque. 
77 Note marginale de l’auteur : Thespesius natif de la ville de Soli en Cilicie, familier et grand ami de 

Protogènes qui a ici longuement été avec nous. C. XLII [citation de la p. 387]. Lui-même le raconta au susdit 
Protogènes et aux autres siens familiers amis, gens de bien et d’honneur comme lui. XLIII [p. 389].  

78 Citation prise en avance de la p. 393. 
79 Note marginale de l’auteur : Sous la direction suprême d’Adrastia fille de Jupiter et de la nécessité 
80 Note marginale de l’auteur : Peines éternelles 
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et satellites d’Adrastia, qui s’appelle [barré : Erynnis] Erinnys 

court après, et les persécute fuyant et errant çà et là en 

grande misère et grande douleur jusques à tant qu’elle les 

attrape et précipite en un abyme de ténèbres indicibles ……81 

Si quelqu’un arrive sans avoir été puni et purgé dans 

ce monde « Dicé le prenant tout nu en son âme toute décou- 

verte ….. elle la montre premièrement à ses parents gens de bien s’ils ont 

d’aventure été tels, comme il est abominable et indigne d’être descendu d’eux 

….82 et dans son tourment 

il est puni et justicié bien longtemps tant qu’un chacun de 

ses crimes et péchés soit effacé par douleurs et tourments qui 

en âpreté et véhémence surpassent d’autant plus les corporels 

que ce qui est au vrai est plus à certes que ce qui apparaît 

en songe » ….83 Puis quand l’âme est bien nettoyée du tout 

alors elle devient de sa naïve couleur qui est celle de la  

lumière »84 Mais dans le lieu où s’exerçait le 3ème jugement 

« il ne vit que choses horribles et pitoyables à voir85 ….86 

 Il y avait des lacs87 …. l’un d’or tout bouillant, et l’autre  

de plomb qui était fort froid … et des démons … lesquels  

ni plus ni moins que les fondeurs y plongeaient ou en 

retiraient les âmes …. des méchants. et quand elles étaient bien enflammées en 

cendres transparentes à force d’être 

brûlées par le feu dedans le lac d’or fondu, ils les plongeaient 

dedans celui de plomb, là où après qu’elles étaient gelées et 

                                                 
81 Citation de la p. 393. 
82 Maistre ne recopie pas le passage sur les parents méchants. 
83 Ici un développement sur les marques physiques des âmes, leurs cicatrices et leur couleur (noirâtre, rouge, 

bleu, violet). 
84 À partir de « nettoyée » : citation de la p. 395. 
85 Maistre ne s’arrête pas sur les étapes intermédiaires (la fondrière de Bacchus où les âmes se caressent et 

flottent dans une douce haleine, le lieu du mélange des fleuves), et va directement aux tourments de la page 399, 
chapitre XLIX.  

86 Maistre passe les tourments du père de Thespesius, la différence de sort entre les vicieux publics et cachés, 
le sort des rancuniers.  

87 Bas de la p. 401. 

L’intempé

rance et dissolution 

ès voluptés est écurée 

par bien longtemps 

et avec grande 

peine ; d’autant que 

c’est un mauvais 

vice. ibid. XLVI.  



410 
 

rendues dures comme la grêle, derechef …. ils les remettaient 

 

[Page suivante] 

dedans celui de l’or souffrant des douleurs intolérables 

en ces diverses mutations88 ….. Ceux qui notoirement à la vue 

d’un chacun avaient été méchants ou qui en ce monde en 

avaient été châtiés étaient moins douloureusement tour- 

mentés que les autres89 ….. mais ceux qui s’étant déguisés 

et revêtu de l’apparence et réputation de vertu au dehors 

avaient vécu en méchanceté couverte et latente au-dedans 

d’autres qui leur étaient à l’entour les contraignaient de 

retourner au dehors ce qui étaient [sic] au-dedans … faisant voir  

à découvert comme ils avaient été viciés au-dedans et 

pervers »90. « Mais les âmes qui plus misérablement 

que les autres étaient tourmentées, c’étaient celles qui pensaient 

déjà être échappées et que l’on venait reprendre et remettre 

[rature] aux tourments : et étaient celles pour les péchés 

desquelles la punition était tombée sur leurs enfants ou autres 

 descendants : car quand quelqu’une91 des âmes de ces descen- 

dants-là les rencontrait ou qu’elles92 leur étaient amenées, elle 

s’attachait à elle en courroux et crioit93 à l’encontre en montrant 

les marques des [barré : douleurs] tourments et douleurs qu’elle [barré : s] 

endurait [rature], en les leur reprochant : et les autres tâchaient à  

s’enfuir et à se cacher ; mais elles ne pouvaient ; car incon- 

tinent les bourreaux courraient après qui les ramenaient au 

supplice, criant et se lamentant, d’autant qu’elles prévoyaient 

bien le tourment qu’il leur convenait endurer. »94 

Fin 

Ce qui suit est postérieur 

                                                 
88 Citation de la p. 402. 
89 Maistre ne suit pas l’ordre du texte et revient au bas de la p. 400. 
90 Citation de la p. 401. 
91 Le traduction de 1785 donne « quelque une ». 
92 qu’elles : ajout de Maistre dans la citation. 
93 Notre édition indique : « cryoit » 
94 Citation de la p. 402-403.  
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Autres passages de Sénèque95 

Multos inveni aequos adversus homines ; adversus deos  

neminem. Ep. 9396. Maladies fruits des vices. détails éloquents 

et dégoûtants. Ep. 9597. – Nihil miremur eorum ad quae nati 

sumus, quae ideo nulli querenda quia paria sunt omnibus. [barré : 107] 

etiam quod effugit aliquis pati potuit : aequum autem ius est 

non quo omnes usi sunt sed quod omnibus latum est. Ep. 107.98 

Nocens habuit aliquandi latendi fortunam, numquam fiduciam. 10599 

 

Il est patient parce qu’il est éternel. S. Aug. 

Humiliabit illos qui est ante saecula. Ps. LIV. 21. 

Viri sanguinum et dolosi non dimidiabunt dies suos. Ib. 27. 

 

Quod genus philosophandi minime arrogans, maximeque et constans et elegans 

arbitraremur. Cic. De Div. I, 1. Sénèque au contraire &c – Nihil ut affirmem, quaeram omnia I, 3.  

 

Récompenses temporelles 

Si quelqu’un aime la vie et désire que ses jours soient heureux ….. qu’il se détourne du mal 

et qu’il fasse le bien …. Car le Seigneur a les yeux ouverts sur les justes et les oreilles attachées à 

leurs prières ; mais il regarde les méchants avec colère ; et qui vous unira si vous n’avez de zèle 

que pour le bien ? I. Pétri. III. 10-13 – Ps. 91 Beatus vir &c 

 

Peines temporelles 

Que ses jours soient réduits à un petit nombre &c Ps CVIII, 7, sqq. 

                                                 
95 Les citations suivantes sont prises dans les Lettres à Lucilius. L’édition de référence pour le texte latin est 

celle de la CUF, texte établi par François Préchac et traduit par Henri Noblot, Les Belles Lettres, 1969, 5 tomes. 
96 CUF, t. 4, lettre 93, §1, p. 63 : « J’ai trouvé beaucoup de cœurs équitables à l’égard des hommes ; à l’égard 

des dieux, pas un. » 
97 Lettre 95, §15 à 29, t. 4, p. 92 à 97. 
98 Citation de la lettre 107, §6, p. 175 : « Ne montrons nul émoi devant des disgrâces pour lesquelles nous 

sommes nés ; personne n’a le droit de s’en plaindre, du moment qu’elles sont égales pour tous. […] même l’épreuve 
que tel a évitée, il pouvait la subir ; l’égalité devant la loi suppose une règle non pas dont tous ont senti l’effet, mais 
qui a été promulguée pour tous. » 

99 Lettre 105, §8, p. 170 : « Le coupable a parfois la chance de rester caché, la certitude jamais. » Une variante 
dans le texte, qui donne « aliquando » plutôt qu’ « aliquandi » (« aliquandi » n’est pas attesté dans les éditions 
anciennes de Sénèque et semble même un barbarisme, probablement formé en rime avec « latendi »). 

Vous vous plaignez 

qu’il 

y ait de mauvais jours dans ce 

monde mais c’est toujours 

faux parce qu’il dépend  

de nous de les rendre bons en 

étant bons nous-mêmes. 

C’est nous qui faisons le 

temps, c’est nous qui sommes 

les temps. (Aug. Serm. 81)  
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Sans la religion on ne peut répondre aux sophismes des 

impies. Berthier. Ps. IX. 34. Tom. I. p. 163. – Cet aveu ne doit 

point être fait parce qu’il n’est point nécessaire. 

Dans l’ancienne loi dieu punissait quelquefois l’iniquité 

des Pères dans la personne de leurs enfants ; mais ce n’était 

que des peines temporelles qui étaient infligées à ces enfants 

non coupables… 

Pour la loi nouvelle on ne lit point de menaces contre la 

postérité des pères coupables. Tout y est personnel parce que 

les récompenses et les peines de la vie future sont déclarées 

bien plus clairement que dans l’ancienne loi. Id. T. 5. Ps 

CXVIII, 21, p. 37.  

Examiner les crimes par rapport au temps nécessaire 

pour leur effet par et pour leur punition.  

Au lieu d’argumenter par les difficultés qui sont 

obscures contre les attributs de dieu il faut écarter les 

difficultés par ces attributs qui sont clairs. – La justice de dieu 

n’est que Sagesse. 

Sans la religion révélée nous ne pourrions ni expliquer 

ni concevoir comment il arrive si souvent que les pécheurs 

dominent sur les justes. Berthier. T. 5. P. 124. v. 3. 

Erreur ordinaire sur les justes d’un côté et les méchants 

de l’autre. – mélange – Si l’on vous donnait le sceptre, à vous 

qui vous plaignez feriez-vous mieux ? 

Quand il n’y aurait rien après cette vie la tranquillité de l’âme et la santé du corps ne 

laisseraient pas d’être préférables aux plaisirs qui y sont contraires. Pens. de Leib. T. 2. P. 375. * 

 

[Page suivante 471100] 

Il n’est presque aucune maladie qui n’ait pour principe quelqu’un des désordres que proscrit le 

Christianisme ; et l’on pourrait démontrer évidemment que si tous les hommes vivaient 

conformément aux lois de l’Évangile, le plus grand nombre des maux et des accidents qui 

                                                 
100 On retrouve de nombreux échos à cette page dans les huitième et neuvième entretiens des Soirées. La note 

marginale des « Réfl. Spirit. » est citée dans la note II du Dixième entretien.  

On ne saurait douter d’une autre vie 

puisqu’on voit manifestement que, dans cette 

vie, le conducteur souverain de l’univers laisse 

la plupart des crimes impunis et la plupart des 

bonnes actions sans récompense. Leibniz 

Monita quaedam ad Puffendorfii principia 

œuvres t. 4. P. 3. P. 277. Pensées. T. 2. P. 296. 

Tous les péchés et toutes les bonnes 

œuvres …. Sont tels que les premiers sont à 

eux-mêmes leur châtiment et les secondes à 

elles-mêmes leur récompense. Quand on ferait 

donc abstraction des autres …. peines …. que 

Dieu décerne à la manière des Législateurs 

humains, il n’est pas moins législateur …. À 

raison seule des lois de la nature qu’il a postées 

avec tant de sagesse que le méchant est 

heautontimoroumenos. (id. opp. T. 5. P. 389. 

Ep. Ad Bierlingium. Pensées t. 2. P. 317.  

La vertu, c’est-à-dire l’habitude d’agir 

raisonnablement est ce qui fait le plus qu’on se 

puisse promettre un plaisir durable. id. ibid  

opp. P. 40. Jugement sur les œuvres de 

Shaftsbury. Pensées. Ibid. p. 333. Jamais on ne 

s’est réfuté soi-même plus complètement que 

ne le fait ici ce grand homme.  

* ainsi on aurait tort de dire, mangeons, 

buvons, demain nous mourrons. Aristote, les 

Stoïciens et plus. autres anc. philosophes ont 

pensé ainsi. Ibid.  
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conspirent si puissamment contre notre vie et qui en précipitent la fin, disparaitrait bientôt de la 

surface de la Terre. On aurait alors trouvé la véritable médecine à laquelle nous serions tous 

redevables d’une vie saine et heureuse : la mort ne serait le plus souvent que la dernière période 

de la maturité d’une vieillesse robuste et douce qui succomberait sans violence à la marche lente 

et progressive de la nature et du temps.  

Triomphe de l’Évangile. T. Lettre 10. P. 458-59. 

En parlant des religieux et de leur plus longue vie moyenne il 

dit un mot remarquable « La maladie à laquelle ils succombent 

n’a pas de nom distinctif caractère distinctif ; on ne saurait lui 

donner de nom : ils meurent parce qu’ils sont hommes et qu’ils 

doivent mourir &c. ibid. p. 46a. 

Il faut éviter avec grand soin d’employer le patrimoine de 

l’Église à des images profanes. Un tel emploi serait un sacrilège. 

(Bacon. Avis au duc de Bukingham. 11°11.) 

Notre raison s’indigne de voir sans cesse la vertu persécutée et 

l’iniquité triomphante ; mais la religion nous apprend que si un 

dieu juste et saint permet ce désordre apparent il a des raisons 

secrètes dignes de sa sagesse que nous connaitrons un jour. 

Triomphe de l’Evang. T. 2. L. 18. P. 404.  

 

 

  

Bacon de Augm. Scient. L. 2 ch. 11. 

demande que dans l’histoire ecclésiastique 

considérée comme genre, il y ait une histoire 

des Prophéties, et une histoire des vengeances 

divines ou de la Providence – ibid – on ne doit 

point exiger dans l’accomplissement des 

prophéties une précision et une ponctualité 

rigoureuses et il faut attendre la latitude [rature] 

qui est propre et ordinaire aux prophéties 

divines. 

Supremum illud nomen etsi caelos et 

elementa in commodum hominum instituerit, 

ità tamen regit omnia, ut subinde incommoda, 

et damna per ea irroget ad ipsorum peccata, vel 

majora, vel minora, sine quibus non vivitur 

castiganda. Lessius de Numinis ejusq provid. C. 

L. I. N°60. P. 225 Lyon 1651. In fol°. 

Toutes les créatures, quoique très 

distinguées de vous puisqu’elles sont finies sont 

toujours en vous et vous êtes toujours en elles. 

Le Ciel et la Terre ne vous contiennent pas 

puisque vous êtes infini mais vous les avez dans 

votre immensité. Vous êtes le lieu de tout ce 

qui existe et vous n’êtes que dans vous-mêmes.  

Réfl. Spirit. T. 3. P. 28.  
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8. Annexes sur la genèse d’Anthinéa  

Schéma de la constitution du recueil de 1892 à 1901 et de son dépeçage jusqu’à 1954 

Ce schéma se lit de gauche à droite. Il représente la constitution du recueil, à partir des 

articles les plus anciens, dans la colonne de gauche, à partir de 1892, qui sont rassemblés deux 

fois, puis publiés dans Anthinéa en 1901, dans la colonne du milieu. Les deux colonnes suivantes 

montrent la réduction du recueil jusqu’à son état de 1954 dans les Œuvres capitales. Dans le coin en 

bas à droite se trouvent d’autres titres qui ont recopié des extraits d’Anthinéa. Ce schéma a été 

constitué à partir du travail de Roger Joseph et Jean Forges et du nôtre.  

1892-1898 Mi -  1900 Fin 1900, début 1901 1901 1912-1919-1926 1954

Les 6 lettres des Jeux 
olympiques, parues dans 
La Gazette de France  entre 
le 15 et le 22 Avril 1896

La première et le début de 
la deuxième lettre des LJO

La première et le début de la 
deuxième lettre

8 chapitres pour "La ville 
moderne" parus les 18 et 
29 Mai 1896, GdF

Article "Noël païen : notes 
du Musée Britannique" le 
29 Août 1898, GdF

Notes de journal personnel 
non publiées du vivant de 
Maurras ("Dossier 
Athènes" de 1996)

"En Corse", "Ajaccio", 
"Itinéraire du retour" les  
13, 23 Septembre et 2 
Octobre 1897, GdF

"A Florence, première vue" 
les 15, 22 Mars et 10 Mai 
1897

La suite des LJO et "La ville 
moderne" en appendice

"Les collines battues du 
vent" le 2 Septembre 1892, 
GdF

La suite des lettres supprimées 
ainsi que les deux chapitres sur 
la ville corse 

"Notes de Provence", dans 
La Cocarde , 20 Septembre 
1894

"Le faux printemps" dans 
la GdF  le 16 Février 1897

"Un vendredi à Avignon" 
les 23 Octobre et 4 
Novembre 1895

"Une ville grecque et 
française", publication 
antérieure non trouvée
"Le musée des passions 
humaines", AF , 15 octobre 
1900

« La barque de Carro » 
publié dans la GdF  le 20 
janvier 1901

"L'âme des oliviers", paru 
en provençal dans La 
Cigalo d'or  en 1892

Anthinéa  dans les Œuvres 
capitales, divisé en 2 grandes 

parties, "Le Voyage d'Athènes" 
et "La visite à Florence", 

comprenant respectivement 3 
et 2 sous-parties et toujours la 

préface

Anthologies faites par d'autres 
citant des extraits : La 

Provence, par Emile Ripert, 
Paris, Editions Renouard, 1929 

; Hommages à la Grèce, 
introduction par Vassily 

Photiadès ; Visitez la Grèce 
avec …, Paris, Plon, 1968 ; 

Provence, pays de légende, Aix-
en-Provence, René Borricand, 

1977. Voyages en Orient, de JC 
Berchet, 1985.

Articles reparus : 
- Article reproduisant la préface le jour de 

sortie,  daté du 20, paru le 21 Octobre 
1901 dans la GdeF

- "Une ville grecque et française" dans la 
revue Graecia  les 15/01, 15/02 et 15/03 

1911

Quatre articles intégrés au 
nouveau recueil, Les Vergers 

sur la Mer , qui vient 
"compléter et corriger" (p.269)  

Anthinéa , dans les Œuvres 
capitales.

"Le Voyage 
d'Athènes", paru 
en 1900 dans Les 
Dimanches 
littéraires; 
politiques et 
artistiques , du 
19/08 au 18/11 
1900 

Anthinéa , 
d'Athènes à 

Florence,  Paris, 
Félix Juven, 

octobre 1901, 
édition privilégiée 

ici, divisée en 6 
livres et une 

préface

Annoncés sous le 
titre 

"Promenades", 
puis "Promenades 

païennes", puis 
"Anthinéa", parus 

dans l'Action 
française , sous sa 
forme de revue bi-
mensuelle, entre le 

1er septembre 
1900 et le 1er Juin 

1901.

Livres parus sous un autre titre reprenant 
des extraits d'Anthinéa  : 

Athènes antique , 1918 ; Corse et 
Provence , Flammarion, 1930 ; 

Notre Provence  [avec Léon Daudet], 
Flammarion, 1933 ; Premiers pas sur 
l'Acropole , Paris, Champion, 1924 ;

 Promenade italienne , Flammarion, 1929 ;  
Le voyage d'Athènes , Paris, Plon, 1929.

Anthinéa, d'Athènes à 
Florence , non réorganisé 
entre 1912 et 1926, mais 

retravaillé

Anthologies faites par d'autres 
citant des extraits : La

Provence, par Emile Ripert, 
Paris, Editions Renouard, 1929

; Hommages à la Grèce, 
introduction par Vassily 

Photiadès ; Visitez la Grèce 
avec …, Paris, Plon, 1968 ;

Provence, pays de légende, Aix-
en-Provence, René Borricand, 

1977. Voyages en Orient, de JC 
Berchet, 1985.

Quatre articles intégrés au 
nouveau recueil, Les Vergers 

sur la Mer , qui vient 
"compléter et corriger" (p.269) 

Anthinéa , dans les Œuvres
capitales.

Articles reparus :
- Article reproduisant la préface le jour de 

sortie,  daté du 20, paru le 21 Octobre 
1901 dans la GdeF

- "Une ville grecque et française" dans la 
revue Graecia les 15/01, 15/02 et 15/03 

1911

Livres parus sous un autre titre reprenant
des extraits d'Anthinéa  :

Athènes antique , 1918 ; Corse et 
Provence , Flammarion, 1930 ; 

Notre Provence  [avec Léon Daudet], 
Flammarion, 1933 ; Premiers pas sur 
l'Acropole , Paris, Champion, 1924 ;

Promenade italienne , Flammarion, 1929 ; 
Le voyage d'Athènes , Paris, Plon, 1929.

La suite des lettres supprimées 
ainsi que les deux chapitres sur 
la ville corse 
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Note manuscrite du 14 avril 1896 – « Baiser aux Propylées » 
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« Le jardin du musée », 11 janvier 1897, 

premier article 

 

FEUILLETON DE LA Gazette de France 

DU DIMANCHE 10 JANVIER 18971 

 

 
LE JARDIN DU MUSÉE 

À propos de 
L’HISTOIRE DE LA SCULPTURE 

GRECQUE 
De M. Maxime Collignon 

Deux volumes chez M. Firmin Didot 
 

 
 

M. Maxime Collignon et les éditeurs de 
son livre ont réveillé chez moi des souvenirs 
si beaux que je ne sais si mes propos sur 
cette Histoire de la sculpture grecque seront d’un 
juge ou d’un amant. Toute réflexion faite, il 
me plaît de ne point juger en ces matières où 
mieux vaut écouter, recueillir, méditer les 
divers sentiments des personnes savantes qui 
font leur carrière de l’archéologie et de la 
critique d’art. Il est vrai que ces spécialistes si 
vénérables ont des avis fort partagés, tant 
sur le chapitre des faits, tels que l’âge des 
œuvres et leur attribution précise, que sur ce 
qu’il convient de penser et de sentir de 
chacune d’elle. Les métaphysiciens eux-
mêmes offrent au public un spectacle de 
divergences moins nombreuses et moins 
graves. Mais, si se tromper est humain, il 
n’est pas moins humain peut-être de 
posséder la vérité ; et, en ce cas, pourquoi M. 
Maxime Collignon serait-il moins heureux 
que tel autre de ses collègues de France et 
d’Allemagne ? Fions-nous à ses sentiments. 

 
I 

 
À le lire, il paraît un excellent esprit, très 

suffisamment méthodique, incertain, défiant, 
                                                 
1 Article paru le lundi 11 Janvier 1897 dans La 

Gazette de France.  

douteur quand il le faut, et capable 
d’enthousiasme. Mais il connaît de plus un 
sentiment fort noble. C’est la pudeur que je 
veux dire : cette pudeur tempère son 
enthousiasme. 

On lui a reproché de ne point aimer à 
s’étendre en longs discours sur la beauté des 
belles choses ; les rêveries d’érudition pure 
sont le refuge de M. Maxime Collignon à 
tous les endroits difficiles, je veux dire toutes 
les fois qu’il doit nous présenter et 
commenter quelque chef d’œuvre. Quelle 
sécheresse ! dit-on. Pour ma part, je n’en 
dirai rien. 

Sans doute, nos professeurs, ces dernières 
années, ont tout à fait perdu le sens de leur 
métier. Ils sont créés, mis au monde, payés 
par les contribuables pour développer chez 
les enfants qu’on leur confie le sentiment 
esthétique. Les connaissances historiques, 
biographiques, philologiques qu’ils 
prodiguent pendant leurs cours, et qu’on 
retrouve en notes et en notules au bas des 
livres de classes, ont sans doute leur intérêt, 
elles ne forment cependant qu’un appendice 
des véritables études ; elles en forment, si 
l’on veut, tout le matériel. Avec cette 
matière, il faut donner la finesse et la vigueur 
au goût des jeunes gens. Les maîtres ne 
servent de rien quand ils se bornent à 
rapporter avec froideur les faits ou bien à 
dire sèchement devant un chef d’œuvre de 
sculpture ou de poésie : Écoutez, regardez ; 
ceci en vaut la peine. 

Il est des traits plus vifs pour frapper de 
jeunes esprits. La vieille Université, y 
excella ; et, de nos jours, les ecclésiastiques, 
quand la sécheresse des méthodes modernes 
ne les a point gagnés, y excellent encore. 
Même dans l’Université, plusieurs, je l’ai 
noté, ont su conserver quelque chose de ces 
traditions d’éloquence. Ce sont parfois les 
jeunes maîtres qui ont fait le voyage 
d’Athènes. Ce ciel, cette lumière, ces 
marbres divins ont déposé dans leur esprit le 
sentiment très net qu’il y a une grâce unique, 
une perfection de beauté, et que de tels 
objets méritent la louange, dût-on les louer 
gauchement. Dans ce commerce 
incomparable, dans cette mémoire 
immémorielle, le pire pédant, fût-il né en 
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Scythie, sort de son caractère. Je ne puis 
soupçonner M. Maxime Collignon d’avoir 
tenu contre un pouvoir si puissant et si 
doux. 

Il y a trop cédé. Il a trop senti cette grâce. 
Et, s’il n’en montre rien, c’est peut-être qu’il 
se raidit, dans un parfait désespoir de rien 
écrire qui ne soit inégal à son sentiment. 
Rien de plus naturel que de désespérer à ce 
point. Je l’imagine, je le vois, s’embarquant 
tout joyeux pour la Grèce sainte. Je l’entends 
répandre à mi-voix, dans le silence de la nuit, 
sur le pont solitaire, les plus belles paroles 
que nous ait léguées l’âme antique. Les 
mêmes étoiles que vit Homère après Ulysse 
et qu’admirèrent avant nous Phidias, 
Sophocle et Platon jetaient leur image 
brillante sur les flots de la même mer. Ah ! 
comment ne se point sentir, à des heures 
pareilles, l’un ou l’autre de ces grands 
hommes, ou, tout au moins, leur proche, 
leur ami, leur familier, leur contemporain ? 
L’intelligence reflète mieux que la mer les 
profondes clartés des choses. Le cœur qui se 
gonfle à mourir se croit alors capable de 
génération éternelle. Il semble que la proue 
du vaisseau se couronne des roses et qu’une 
autre déesse, volupté de l’homme et des 
dieux, soit prête à jaillir de cette onde au 
premier matin qui naîtra. 

Te Dea, te fugiunt venti, te nubila caeli2. J’ai 
connu cette immense ivresse ! Les îles qui 
fuient, les côtes qui s’éloignent, les détroits 
parcourus à toute vapeur semblent autant de 
voiles lacérés un à un, d’obstacles 
surmontés, de refus dominés, et que chaque 
vague domptée nous rapproche d’un paradis. 

Je plains les pauvres gens qui, étant venus 
à Athènes, ont souffert d’une déception. On 
souffre plutôt au contraire d’un comble de 
plaisir. M. de Vogüé parle, dans ce curieux 
roman de Jean d’Agrève, qui est en cours de 
publication3, d’un jeune ami enthousiaste 
qu’il trouva un jour à genoux, en prière, 
devant les six jeunes vierges de marbre doré 

                                                 
2 De Natura rerum I, 6. Hymne de Vénus. 
3 Page 42 de Jean d’Agrève, par le Vicomte 

Eugène-Melchior de Vogüé, édité chez A. Colin en 
1897 ; paru d’abord dans la Revue des deux mondes en 
1896. 

qui portent la tribune du Temple 
d’Érechthée, sur l’Acropole. Mais ces six 
jeunes filles ont-elles encore figure humaine, 
et toute extase en leur présence se peut-elle 
ainsi expliquer par l’amer et doux souvenir 
des passions de l’amour. Il n’en faut pas tant, 
à Athènes, pour nous plonger dans une 
adoration sans fin. Une colonne y suffit. 
Que dit-elle donc ? Que nous chante cette 
sirène ? Quelque chose de fort obscur et de 
très clair, puisque c’est la perfection même. 
J’avais déjà connu, la première fois que 
j’entrai dans l’enceinte dévastée du théâtre 
d’Arles, un étrange saisissement fait 
d’allégresse en la présence de deux styles 
corinthiens qui élèvent, dans le désert, au ciel 
leurs figures jumelles, d’une merveilleuse 
clarté. Mes premiers pas sur l’Acropole me 
rendirent plus vif ce moment d’extrême 
jeunesse. 

La timidité et la crainte m’avaient 
longtemps tenu inquiet et suspendu, au pied 
de la sainte colline. Après plusieurs voyages 
où je ne pus me surmonter, j’entrai enfin. Je 
franchis le seuil de la porte menteuse 
inventée par M. Boulé et je ne levai les yeux 
qu’au haut de l’escalier. La première colonne 
des Propylées se tenait debout devant moi, 
toute blanche, toute dorée, comme une 
jeune femme enveloppée, moulée dans un 
grand voile transparent dont on ne sait pas la 
couleur. 

Elle montait des solides dalles de marbre, 
ferme sur sa racine, vaste sur sa base 
puissante : le long de ses côtés, comme des 
ruisseaux de lumière, les cannelures 
symétriques retenaient, emportaient, 
élançaient mon regard, l’entraînaient dans le 
libre élément aérien, où baignait le haut de 
cette belle chose misérablement dévastée. Il 
fallut peu de temps pour prendre exacte 
connaissance de la silhouette divine et 
souffrir avec elle, avec tout le sage univers, 
des barbaries qui l’ont tronquée de son 
sommet, de son chapiteau, de sa tête enfin, 
et du fardeau léger que portait cette belle 
tête aujourd’hui couchée sur le sol : il ne 
fallut, dis-je, qu’un très petit instant. Ce 
regard à peine jeté donna la persuasion que 
cette ruine charmante m’était une sœur 
éternelle, et que peut-être elle attendait ma 
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consolation. Oserai-je dire ce qui suivit ? 
Pourquoi non, si j’osai le faire ? Sur cette 
première colonne des Propylées, j’entourai 
de mes bras l’espace que je pus tenir et, 
inclinant la tête, non sans pudeur à cause 
d’une troupe d’Américains qui approchaient 
de ce côté, prenant grand soin que l’on me 
crût en train de mesurer une circonférence, 
avec un chaste élan de pieuse passion, je la 
baisai comme une amie. 

Lucien a raconté une histoire assez 
ressemblante à ce baiser sur la colonne, 
quoique un peu plus vive sans doute4, à 
propos de la statue de Vénus à Cnide. C’est 
que l’agenouillement, le baiser, délicieuses 
figures de la prière et de l’amour, sont les 
seules choses permises devant la perfection. 
Mais il est infiniment malaisé de s’en 
exprimer sur le papier ou de le traduire en 
discours. Ce sentiment défie les paroles. Il 
est si fort qu’il jette dans l’idée de mourir. 
Sans doute la raison vient à point pour nous 
tirer de peine, et tout le mal qu’elle se donne 
pour débrouiller, percer, et éclairer de sa 
merveilleuse lumière le monde confus du 
plaisir nous rend le goût de vivre, et nous 
trouvons en elle, avec une autre ardeur, un 
second genre de délices. Nous en venons à 
honorer notre volupté presque autant que 
nous la goûtons. 

La réflexion nous montre que jamais un 
tressaillement plus généreux ne se fit ni ne se 
fera au fond de nos entrailles. Dans la 
plupart des autres lieux, cette raison 
contribuait à nous faire éprouver l’amertume 
de vivre et ce qu’il y a de honteux ou de 
triste dans la condition d’homme ; elle nous 
montre, cette fois, la noblesse du genre 
humain, et aussi sa propre noblesse, car 
l’intelligence de la beauté supérieure est bien 
le plus haut des exercices de la raison, et il 
n’y a rien dans cette faculté que d’humain ; 
l’animal n’y pénètre pas.  

Mais ici encore l’enthousiasme se réfugie 
volontiers dans une espèce de grand silence 

                                                 
4 Lors de la réécriture de ce texte, Maurras met 

davantage en valeur la singularité de son expérience. 
Il déploie ce baiser au long des chapitres sur 
« Athènes antique » et ne la relativise ni par rapport à 
Collignon ni par rapport à Lucien. 

contemplatif. On est découragé par l’afflux 
des pensées, la difficulté de les mettre dans 
un ordre qui ne soit pas indigne du sujet, et 
l’effort incessant que demande la réflexion. 
On se surprend à souhaiter l’âme d’un poète 
lyrique, en même temps que d’un philosophe 
ou d’un fondateur de religion. Finalement, 
on n’écrit pas, ni on ne parle. On se fait le 
captif, l’esclave volontaire de ces belles 
pensées si rebelles à l’expression. Leur 
compagnie est consolante. Parce qu’il 
n’entreprend rien sur leur liberté, elles 
soutiennent et caressent leur ami ; elles 
l’assistent dans ses travaux, les lui 
embellissent : soit qu’il dresse un simple 
catalogue, soit qu’il rende compte de son 
voyage, elles imprègnent de leur chaste 
présence les mots arides et exacts dont il se 
sert, et elles y répandent un peu de leur âme 
légère. Cela ressemble au vent qui jette des 
hauteurs du Musée jusqu’à la colline des 
Nymphes, quand vient le soir, l’odeur du 
miel sauvage, je ne sais quoi d’âpre, de diffus 
et de délicieux. 

C’est un nouveau plaisir que cette 
confuse présence. C’est une nouvelle raison 
de ne point tenter de marquer trop 
précisément ses idées et ses sensations de 
l’art athénien. Comme, encore une fois, je 
comprends bien M. Maxime Collignon, de 
s’être dérobé, autant qu’il l’a pu, au devoir 
qui lui incombait ! S’il est permis de  
comparer à un voyageur comme lui, si plein 
de science, un autre voyageur qui n’abondait 
que d’ignorance, je rappellerais, le lecteur 
s’en souvient peut-être, que, de mes lettres 
d’Athènes ni des impressions athéniennes 
que je rédigeai à Paris, aucune ne livra rien 
qui eût trait aux cinq merveilles de 
l’Acropole (j’appelle ainsi les Propylées, 
l’édicule de la victoire, l’Erechteion, le divin 
Parthénon et le Musée blotti dans un pli de 
la roche) ni non plus à cet incomparable 
Musée national qui, dans Athènes même, 
presque au bout de la rue Patissia, garde tant 
de trésors. Cependant, durant près d’un mois 
je n’ai pas manqué d’aller faire mes 
dévotions chaque matin sur l’Acropole et, 
chaque après-midi, au musée de Patissia. 
Visite[sic] trop courtes, puisque chaque nuit 
le sommeil, dans mes divers logis d’Athènes, 
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me ramenait au pied des Hygies, des 
Hermès, des Victoires et des Pallas que 
j’avais adorés le jour. Certes, un aiguillon me 
sollicitait bien à répandre ces rêveries. Qui 
me tenait ? Je crois que c’était la timidité. 
Comme il est plus versé que moi dans les 
belles choses d’Athènes, M. Maxime 
Collignon ressent donc, à les commenter, 
plus de pudeur. 

 
II 
 

Aujourd’hui, je serai  cynique et je 
déchirerai tout le voile de mon plaisir. 
J’imiterai ces petits enfants pleins 
d’insouciance que la porte d’un Musée 
n’intimide pas. Ils y entrent avec une audace 
ignorante. Si le Musée est en plein air, ils 
jouent dans ce jardin comme dans la cour de 
l’école. Les bustes graves et hautains, les 
fines statures divines sont les témoins de 
leurs parties. Il est vrai que jouer, sourire, 
converser en buvant, tout oser, ne rien 
craindre fut le passe-temps de la Grèce. Ses 
propres dieux lui en donnaient l’exemple. 
Faisons comme elle. Voici les plates-bandes 
de M. Collignon. Voici son livre, deux 
volumes d’une belle couleur vert-pré. 
Jouons-y à notre plaisir. L’auteur froncera les 
sourcils. Jouons tout de même. 

Notre musée du Louvre, surtout peut-
être dans la section de sculpture, et de 
sculpture antique, offre, au premier regard, 
l’image du plus abominable fouillis. Non que 
l’ordre y fasse défaut. Seulement la clef de 
cet ordre n’est pas mise en la main de tous. 
Au contraire, un enfant, un ignorant, 
introduit dans l’un des trois musées 
d’Athènes (je songe aux deux musées placés 
sur l’Acropole presque autant qu’au musée 
de la rue de Patissia) n’a qu’à regarder devant 
soi, non seulement pour se réjouir de tant de 
beautés amassées, mais encore pour 
comprendre, classer, dater et raisonner ses 
différentes  impressions. Une promenade 
dans ces divers endroits tient lieu de lectures 
immenses. On y voit, toute vive, l’histoire de 
l’art du sculpteur chez les anciens Grecs. 
L’ordre est si beau que le spectacle se passe 
de tout commentaire. Ici, revenu dans ma 
chambre, je sens très vivement l’utilité, je 

dirai même le bienfait d’histoires telles que 
celle qu’a écrite pour nous M. Collignon. 
Dans les musées d’Athènes je n’ai pas senti 
une seule fois ce besoin. 

L’honneur de ce bel ordre appartient 
paraît-il à M. Cavvadias, éphore général des 
antiquités du royaume hellénique : M. 
Salomon Reinach l’en a loué, avec une 
grande chaleur. On murmure à Paris que le 
complimenteur ne louait que lui-même. M. 
Reinach ayant été le conseiller, et même, dit-
on, l’assistant et l’inspirateur de M. 
Cavvadias. Pensez, ce que vous voudrez de 
ce bruit fâcheux. Je n’y prêterai qu’une 
attention médiocre. Car pourquoi, je vous 
prie, un Athénien de bonne race n’aurait-il 
pas suffi à classer les antiquités de sa patrie, 
sans qu’on lui donnât pour second ou pour 
maître un israélite ? 

Le visiteur de ce Musée de Patissia, qui 
est le mieux rangé peut-être de l’Europe, ne 
doit point, en entrant, regarder à gauche ni à 
droite ; mais, le vestibule franchi d’un pas 
rapide, il pénétrera tout d’abord dans la salle 
du fond. Cette salle et les salles qui suivent 
contiennent le dépôt des antiquités 
mycéniennes. Là revient l’âme du bon vieux 
docteur Schliemann, âme naïve, 
enthousiaste, forte et voisine de la démence : 
cet explorateur mecklembourgeois était si 
disposé à tout admirer de la Grèce 
homérique et préhistorique qu’il en vint (les 
dieux lui pardonnent !) à préférer très haut 
les premières bagatelles historiées par des 
espèces de sauvages, habitants du sol de la 
Grèce vers les XIIIe, XIVe, XVe siècles avant 
notre ère, aux ouvrages parfaits produits 
mille ans plus tard dans le plus bel âge des 
Grecs. 

Jouons. C’en est l’endroit. Les salles 
mycéniennes, qui furent les témoins ou 
plutôt les objets de tant d’illustres 
controverses, sont bien disposées pour les 
yeux et pour l’imagination. À considérer les 
vitrines, dont M. Collignon analyse le 
contenu, il est possible de tout rêver et de 
tout sentir. Aucune matière n’est plus molle, 
ni plus capable de prendre mille figures. 
Mon impression, s’il faut la dire, fut d’abord 
que j’entrais dans une annexe athénienne du 
musée du Trocadéro.  
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À bien des pages de mes notes, je 
retrouve dénoncées et presque flétries, avec 
une abondance singulière de points 
d’exclamations, ce que je nommai les 
sauvageries de Mycènes. Cette colère avait 
deux causes. Il faut d’abord considérer que, 
dans ces visites, j’arrivais de considérer soit 
quelque fragment de la frise du Parthénon, 
qui est ce que les hommes ont donné de plus 
admirable, soit même, ouvrages moins 
sublimes peut-être, mais tout aussi parfaits, 
les métopes brillantes, sous les bouquets de 
boutons d’or qui ont fendu les joints du 
marbre, du Temple de Thésée. Je me sentais 
de plus baigné de l’air d’Athènes ; chaque 
soir une page de Thucydide5, d’Aristote ou 
de Xénophon, un chœur d’Œdipe ou 
d’Antigone rafraîchissaient en moi le sens de 
la raison gracieuse et de l’énergie mesurée 
avec une noble grandeur. Des ébauches, 
même fort bien conduites, mais qui dataient 
d’une époque préhomérique, devaient dans 
une telle atmosphère déconcerter un esprit 
ainsi échauffé.  

Autre cause d’impatience. La vogue 
vraiment incroyable de l’art mycénien chez 
les professionnels de l’archéologie grecque. 
Assurément, cette vogue s’explique, car tout 
s’explique, et je conçois quel grand intérêt, 
bien fait pour émouvoir, offraient à la 
curiosité du monde savant ces nouveautés 
soudainement mises au jour, et dont 
quelques-unes, antérieures à telle convulsion 
fort ancienne d’un îlot volcanique, 
remontent peut-être au vingt et unième 
siècle, à l’an 2000 avant Jésus-Christ. Mais il 
faut remarquer que la science est vieille ; 
c’est une personne blasée. Pour ma part, ma 
curiosité toute fraîche, alimentée par 
l’inépuisable trésor de mon ignorance, 
goûtait le même sentiment de fraîche 
nouveauté devant la Victoire renouant sa 
sandale ou l’Amazone d’Épidaure que devant 
ce feuillet d’or battu, chargé d’ornements 
primitifs et nommés par Schliemann Masque 
d’Agamemnon. Entre deux nouveautés aussi 
puissantes et fortes l’une que l’autre, mon 
cœur ne voulait pas se laisser détourner ; il 

                                                 
5 La graphie de l’article donne « Thucidyde ». 

courait droit à la plus belle et me faisait 
mépriser l’autre avec de grands serments. 

Je ferai un dernier aveu. Nos mycénistes 
m’avaient agacé profondément par les 
comparaisons qu’ils ne cessent d’établir entre 
l’art mycénien et l’art homérique. Je 
m’explique très mal ; c’est qu’eux-mêmes 
s’expliquent infiniment plus mal encore. On 
rencontre dans l’Iliade et l’Odyssée des échos 
évidents, mais lointains, des réminiscences 
précises, mais fort altérées par les siècles, de 
la civilisation encore élémentaire, mais forte 
et opulente, que les Achéens avaient 
développée dans la Grèce continentale et 
dont leurs descendants, fuyant devant les 
Doriens héraclides, avaient rapporté le 
trésor, plus ou moins complet, dans la Grèce 
insulaire et la Grèce d’Asie. Homère, 
infiniment postérieur à ces translations 
historiques, ne connut que les derniers 
débris de l’art mycénien, ceux que gardaient 
encore l’industrie de son temps ; et il savait 
par tradition qu’une ère de richesse inouïe 
avait jadis régné dans Mycènes « où l’or 
abonde » (polychrysoio Mycénès), dans Argos, 
dans Tirynthe6, et les diverses capitales des 
rois grecs ligués contre Troie. On peut tirer 
de ces poèmes des témoignages très certains 
sur les métiers contemporains de l’âge 
homérique ; M Helbig a même écrit, de ce 
point de vue, sur l’Épopée homérique, un livre 
de grande valeur. Et l’on doit dire aussi que 
le premier noyau des sujets de l’Iliade et 
l’Odyssée doit être placé à l’époque de la 
prospérité mycénienne. Tous ces points sont 
hors de conteste. Mais on va plus loin quand 
on ose proprement appeler mycénien l’art 
homérique, c’est-à-dire, je pense, l’art du 
poète Homère. 

Qui traverse les galeries où sont offertes 
au regard « les sauvageries mycéniennes » ne 
peut se rappeler une thèse aussi basse sans 
aussitôt en ressentir comme une colère 
sacrée. On sera sage de ne point alléguer que 
personne n’a pu rien penser de tel : la thèse, 
au contraire, est courante ! Toutes les 
plumes érudites ne manquent pas d’en fleurir 
leurs dissertations. Bien avant que 
Schliemann ouvrit le sol de l’Argolide et de 

                                                 
6 On lit dans l’article « Tyrinthe ». 
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la Phrygie, l’auteur des Poèmes barbares, M. 
Leconte de Lisle, nous avait donné une 
adaptation véritablement mycénienne des 
poèmes d’Homère : après les découvertes 
d’Hissarlik7, les Universités française, 
allemande et anglaise (surtout française, 
hélas !) n’ont pas manqué de jeunes cuistres 
pour crier à la merveilleuse confirmation des 
vues du génie. La barbarie d’Homère était 
enfin un fait acquis à la science. 

Certes, l’on a peut-être exagéré, au dix-
septième siècle, l’art d’Homère. L’état dans 
lequel les poèmes nous sont parvenus, et la 
langue, parfois un peu roide et gênée, ne 
permettent pas de placer l’Iliade et l’Odyssée, 
pour l’achèvement et la perfection, près des 
ouvrages de Sophocle, qui représentent le 
point de maturité de la poésie grecque. Et 
pourtant, quelle perfection dans cette fraîche 
fleur, encore prisonnière de son premier 
bouton ! Quelle grâce et quelle harmonie 
continues dans les mœurs comme dans le 
style, dans le sentiment et le caractère 
comme dans le langage ! Quelle perfection 
de sagesse dans ces figures si vivantes ! Mme 
Dacier et Fénelon ne sont pas les seuls qui 
aient cherché dans Homère de grandes 
leçons de morale et de politique, en même 
temps que le grand modèle de la générosité 
naturelle et d’une conception vraiment 
humaine de la vie. Platon l’avait fait avant 
eux. Je suis sûr qu’ils seront encore suivis par 
bien des sages. On pense autrement 
aujourd’hui, par un effet de la décadence du 
goût. Mais une telle décadence n’est pas 
éternelle.8 

L’art d’Homère vaut qu’on l’étudie en lui-
même. Il importe peu que les objets de ses 
descriptions ressemblent aux objets déterrés 
ici ou là. Il ne s’agit point de savoir comment 
s’adaptait le timon au char ou comment 

                                                 
7 Hissarlik est le nom de la colline fouillée par 

Schliemann, en Asie Mineure, et identifiée par lui au 
site de Troie. Collignon en parle en détail au début de 
l’Histoire de la sculpture grecque.  

8 Parmi les profondes modifications survenues 
entre l’article et le recueil, notons que ces deux 
derniers paragraphes ont été retirés, alors qu’ils 
comportent des allusions significatives à Leconte de 
Lisle, l’université, Mme Dacier et Fénelon, et 
comportaient une métaphore de fleur. 

s’attachaient les courroies au brodequin dans 
les récits d’Homère, mais bien de quelle 
façon se constitue la phrase homérique, 
comment s’exprime le sentiment homérique, 
et quelle est donc, au juste, la beauté 
homérique : à voir ces derniers points, l’on 
s’aperçoit qu’il faut déjà vénérer, dans ces 
vieux poêmes9 d’une élégance si accomplie, 
un chef d’œuvre de l’esprit humain10. 

Les personnes entichées de l’esprit 
évolutionniste et d’une espèce de mysticisme 
historique que l’on n’a pas encore nommé se 
sentent prises, à cette idée, d’une espèce 
d’angoisse. – Comment, se récrient-elles, une 
époque si arriérée dans l’art industriel a-t-elle 
pu donner un modèle d’art poétique ? Ces 
gens-là pensent que le monde va toujours à 
pas régulier comme un gros de soldats 
prussiens. Les industries, les arts plastiques, 
la poésie et l’éloquence doivent s’avancer 
parallèlement, faute de quoi l’on nie tout 
progrès partiel. Le moindre regard sur 
l’histoire fait bien sentir l’absurdité de toute 
idée de ce genre. Que l’on compare 
seulement le pinceau, merveilleux sans 
doute, mais gêné et maladroit encore, du 
vieux Giotto, aux libres paroles de Dante : 
on comprendra peut-être comment Homère 
est né sans doute parmi des primitifs 
ignorants, des céramistes grossiers et des 
statuaires trop simplificateurs. 

Ce doux Homère incorporé de force à la 
barbarie mycénienne suffisait, on le voit, à 
me rendre fort odieux ce coin du musée de 
Patissia. Je nourrissais là-contre un dernier 
grief. Le soir même de mon arrivée, le grand 
théâtre d’Athènes avait donné, avec un luxe 
merveilleux et un zèle touchant, une 
représentation d’Antigone, organisée par 

                                                 
9 Maurras emploie ici une orthographe 

archaïsante « poême », alors qu’il écrit « poème » 
partout ailleurs. Il conserve cette orthographe dans le 
recueil de 1901 avant de la normaliser en 1912 : ne 
peut-on y voir une insistance, sur la vieillesse de ces 
poèmes qui n’ont plus rien à voir avec les poèmes 
présents, au point qu’on ne peut les appeler du même 
nom ? 

10 La réécriture est plus ambitieuse : les 
poèmes d’Homère ne sont pas seulement un « chef 
d’œuvre de l’esprit humain », mais ils deviennent « le 
premier titre du genre humain à l’humanité ». 
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l’Université hellénique, conduite par le 
savant professeur Mitriotis, dont la 
renommée est européenne : or, à ma grande 
horreur cette scène où le vers de Sophocle 
allait triompher avait reçu une colonnade 
mycénienne. Au lieu du style dorique noble, 
majestueux et fort, dont la base, 
conformément à la nature et à la raison, se 
trouve plus épaisse que la partie supérieure, 
j’avais eu sous les yeux des couples de 
colonnes formées à la mode de l’Égypte ou 
de l’Assyrie, adoptée à Mycènes, et qui sont 
l’inverse parfait du dorique, puisque leur 
pointe est, au contraire, retournée vers le sol. 
Que l’histoire du théâtre ou que le milieu 
légendaire de la fable thébaine justifiât une 
pareille mise en scène, je me gardai, comme 
d’une insulte à Sophocle, d’en faire le 
moindre examen ; je m’en fus, maudissant 
l’archéologie et Schliemann, et Mycènes, et 
le manque de goût familier aux cuistres, bien 
convaincu que la représentation n’aurait pas 
lieu et que la pièce ne serait jamais jouée, 
aucun vers du poète de la logique naturelle 
ne pouvant résonner entre des colonnades 
dont les styles étaient mis sens dessus 
dessous ! 

 
(À suivre). 
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« Le jardin du musée, 25 janvier 1897, 

second article 

 

FEUILLETON DE LA Gazette de France 

DU DIMANCHE 24 JANVIER 189711 

 

 
LE JARDIN DU MUSÉE 

À propos de 
L’HISTOIRE DE LA SCULPTURE 

GRECQUE 
DE M. COLLIGNON – Paris – Firmin 

Didot, 2 vol. 
 
 

 
On a lu, voici quinze jours, quelle grande 

colère m’avait donnée, le printemps dernier, 
devant les chefs-d’œuvre de l’art attique, 
l’excès d’admiration ou d’attention que l’on 
accorde aux ouvrages mycéniens. Sur cet 
excès, mes sentiments ne se sont pas 
modifiés à la réflexion. Il y a là de quoi 
s’indigner et de quoi sourire. Un jeune 
professeur journaliste parlant, l’autre soir, de 
la sculpture gréco-latine manifestait à cet 
endroit le plus vif dédain : ce qui n’eût pas 
été tout à fait incompréhensible s’il n’eût 
joint au dégoût pour « les sales Latins » un 
peu d’esprit critique devant les produits 
parfois informes et souvent barbares des 
statuaires et des ornemanistes de Mycènes. Il 
admirait ceci sans aucune réserve, ainsi qu’il 
détestait cela, tel étant le goût à la mode. 

Ne suivons pas la mode, ou, du moins, 
vérifions-la. Il s’agit de notre plaisir. Quand 
nous restons indifférents devant une œuvre, 
ne feignons pas la volupté. Laissons ce genre 
de grimaces aux badauds et aux courtisanes. 
Et lorsque quelque objet nous plaît, prenons 
le soin d’examiner si, d’aventure, il ne plaît 
point à quelque partie basse, ignorante ou 
grossière de notre esprit et de notre goût. 

 

                                                 
11 Article paru le lundi 25 Janvier 1897. 

*** 
 

Ce que l’on peut dire de mieux sur l’art 
mycénien est de deux sortes. D’abord, il y 
faut distinguer. L’époque mycénienne ne 
comprend trois siècles à tout le moins ; si 
même on y rapporte les objets découverts 
dans les cendres de Théra, il faut admettre 
un laps de près de huit siècles, durant 
lesquels les arts plastiques purent croître et 
décroître, fleurir, mûrir et décliner à plus 
d’une reprise. Il n’y a que les évolutionnistes, 
les progressistes et les sots pour croire au 
développement régulier de l’esprit humain. 
Non seulement, les Achéens antérieurs au 
retour des Héraclides durent procéder, 
comme toutes les races, par tâtonnements, 
par reprises, s’instruisant à l’expérience, mais 
aussi oubliant parfois ce qu’ils en 
apprenaient ; mais, de plus, comme ils 
n’étaient pas formés en corps de nation et, 
malgré la mer ne communiquaient pas avec 
une aisance parfaite, le degré de science, 
d’expérience et d’habileté chez leurs ouvriers 
était aussi fort variable d’un lieu à un autre 
et, par exemple, des campagnes de l’Ionie à 
celles du Péloponèse ou aux roches 
volcaniques de l’Archipel. 

Cette première réserve faite, il faut céder 
aux amateurs d’archéologie que ces Grecs 
primitifs, ces Grecs barbares ou sauvages, 
ces Grecs tout imprégnés d’odieuses 
réminiscences asiatiques et égyptiennes, ces 
Grecs qui semblent encore dénués de figure 
grecque ne prêtent pas toujours à rire ; à 
considérer leurs travaux, on ne songe pas 
toujours aux antiquités mexicaines ou 
guatémaliennes du musée du Trocadéro. 
Leurs monstres, leurs chevaux, leurs 
bonshommes de terre crue, dont quelques 
uns rappellent, à la première vue, ces 
monstres, ces chevaux et ces bonshommes 
de pain d’épice qu’on peut admirer dans nos 
foires, il les faut regarder de près. Un détail 
de la ligne, un trait de l’imagination, une 
particularité du travail frappent, étonnent, et 
retiennent par ce qu’on y trouve d’exquis. Il 
faut bien alors reconnaître le pouce 
ingénieux, l’ongle habile et subtil du peuple 
enfant qui sera un jour le meilleur ouvrier de 
la terre ; on soupçonne même, à certaines 
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indications, qu’il pourra devenir le plus 
intelligent, le plus raisonnable, le plus 
raisonneur des artistes. 

Encore une fois, je ne concevais pas ces 
soupçons ni ces espoirs rétrospectifs dans 
mes diverses promenades au musée 
d’Athènes, et c’est par le livre de M. Maxime 
Collignon, par les belles gravures dont on a 
illustré ce livre, que j’ai rectifié quelques uns 
de mes sentiments. La chasse au lion 
incrustée sur un poignard du quatrième 
tombeau ouvert à Mycènes est d’un 
mouvement admirable12 ; la tête du taureau 
étoilé d’argent et d’or, retrouvée au même 
endroit par d’Schliemann [sic], est presque 
belle ; on n’en saurait en nier le grand 
caractère13. Et si les « masques » sont hideux, 
qui peut refuser d’admirer les taureaux 
sauvages et les taureaux domptés qui 
figurent sur les vases de Vaphio ?14 Comme 
le dit excellemment M. Collignon, les artistes 
orientaux n’ont rien donné de supérieur ; 
peut-être même les maîtres phéniciens et 
assyriens sont-ils déjà vaincus par leurs 
élèves de la Grèce primitive. Pour la justesse, 
pour un air de grâce et de liberté naissante, 
de telles œuvres sont voisines de la 
perfection, elles souffrent aisément la 
comparaison avec certains essais curieux des 
ouvriers d’Égine et d’Athènes au 
commencement du VIe siècle. Si les vases de 
Vaphio sont de la fin de l’ère mycénienne, 
on peut penser que sans l’invasion dorienne 
la plus belle saison de l’art grec serait sans 
doute née trois ou quatre siècle plus tôt.  

M. Maxime Collignon ne croit pas que 
cette invasion ait mis fin brusquement à la 
civilisation de Mycènes ; elle en aurait plutôt 
ralenti, appauvri et finalement tari la sève 
nourricière. Les indigènes émigrèrent ; ils 
coururent les îles, se fixèrent çà et là dans 
l’Asie mineure, dont ils colonisèrent 
quelques points où les races grecques 

                                                 
12 Page 25 et 26 de l’Histoire de la sculpture 

grecque, volume 1. 
13 Page 27 et 28, idem. 
14 Les vases de Vaphio représentent pour 

Collignon un point de perfection de l’art mycénien, 
comportant des représentations plus proches de la 
nature que les œuvres sous influence orientale, ce qui 
prouve leur caractère indigène (p. 49).  

n’étaient pas encore installées. Bien des 
inventions se perdirent dans ce voyage. Il 
fallut construire des villes, instituer des 
mœurs nouvelles, et faire face à des besoins 
qu’on ne connaissait pas. D’autre part, dans 
la Grèce propre, il fallut que les Doriens 
venus du nord eussent le temps de se polir 
au voisinage des autochtones, sous un ciel 
plus clair et plus doux. Comptez enfin que le 
génie imperturbable et presque immobile 
devait revenir « féconder » l’esprit de cette 
Grèce repeuplée et renouvelée. Cela prit 
bien deux ou trois siècles jusqu’à la naissance 
d’Homère.  

*** 
J’ai l’habitude de passer le plus 

rapidement possible sur ces deux ou trois 
siècles-là. Intéressants pour les historiens et 
les curieux, ils ne disent rien à celui que seule 
passionne la beauté achevée. Après tout, 
pense-t-on que ce soit la passion sénile ou 
puérile de l’archéologie qui nous guide si 
pieusement vers la Grèce ? À ce point de 
vue de l’archéologie, la Grèce nous paraît 
tout juste aussi curieuse que la Chine ou le 
Pérou. Nous n’allons point en Chine ni au 
Pérou, et nous n’avons aucune envie d’y 
aller. Ce qui nous mène en Grèce, c’est le 
double désir, philosophique, de connaître et 
d’étudier cette glorieuse institutrice du genre 
humain et, esthétique, de trouver en elle les 
types d’une perfection universelle ou, pour 
ainsi dire, éternelle. On cherche donc en 
Grèce ce qui lui donna la primauté sur le 
monde antique et moderne, ce par quoi elle 
se distingue et qui fait qu’elle est entièrement 
elle-même.  

Or, cette période de grécité proprement 
dite, ou d’hellénisme pur, ne dure pas plus 
de trois ou quatre siècles. On en fixe le 
début au VIe siècle, lorsque, en Attique et 
dans les îles, tout est oublié, transformé et 
humanisé des rigides leçons venues de 
l’Orient, et qu’appuyés sur une tradition 
toujours embellie et accrue, non moins sûrs 
de leur propre force, dont ils avaient le 
sentiment, les artistes cherchèrent dans la 
nature de beaux modèles à surpasser15. 
Courte et exquise, telle fut cette période, sur 

                                                 
15 Aristote. 
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laquelle tout homme est forcé de lever les 
yeux, s’il se soucie de régler sa vie 
intellectuelle. Mais la Grèce épuisée par les 
guerres intérieures, s’éteint lorsque l’Asie, 
vaincue par Alexandre, communique à ses 
conquérants, non les types d’un art nouveau, 
mais un état d’inquiétude, de fièvre et de 
mollesse qu’entretint désormais l’usage des 
religions de l’Orient. Adonis et Mitra 
décomposèrent le monde ancien. Qu’on ne 
dise pas que les artistes grecs surent alors 
helléniser ces figures étrangères ; car 
vraiment ils n’y réussirent qu’à demi. Ce 
calme d’imagination, cette sérénité de 
pensée, qui ne dessèchent ni la passion ni la 
verve, mais règlent l’une et l’autre et leur 
impriment une fraîche immortalité, ces 
caractères de raison et de puissance, qui sont 
le propre de la Grèce, ont disparu ou se sont 
affaiblis dans les œuvres grecques ; ces 
œuvres-là ne sont donc grecques qu’à demi 
et nous pouvons donc le négliger comme on 
fait des copies comparées à l’original.  

*** 
Quiconque fixe sa pensée sur ces 

originaux est même porté au dédain, presque 
au dénigrement, pour les ouvrages des 
époques primitives ou de décadence. Si 
l’espace ne me manquait, j’essaierais de vous 
conter comment je me sentis aussi injuste 
pour les sculpteurs d’Égine que pour les 
potiers et les forgerons mycéniens. On a 
trouvé en 1886 dans les substructions de 
l’Acropole quatorze statues faites d’un 
marbre brillant et colorié, et on les a placées 
debout dans une salle du musée de 
l’Acropole : j’avais coutume de franchir 
presque en courant, comme pour éviter un 
spectacle désagréable, la salle des quatorze 
prêtresses d’Athéna. Leurs yeux bridés 
comme dans les visages mongoliques, leurs 
narines et leur front bizarres, enfin cet 
étrange sourire appelé autrefois sourire 
éginétique (sans doute parce que les 
statuaires d’Égine furent les premiers à 
l’effacer de leurs ouvrages), ce sourire 
uniforme, et sans fin, sur des joues luisantes 
et polies comme de l’ivoire me causaient une 
espèce d’indignation et me faisaient fuir. Ne 
trouverais-je pas, en bien cherchant dans 
mes papiers, le brouillon d’une lettre à 

l’éphore général des antiquités athéniennes, 
M. Cavvadias, sur le tort que faisaient selon 
moi à tant de chefs-d’œuvre ces idoles d’une 
Athènes préhistorique ? J’étais sincère. Les 
quatorze prêtresses m’irritaient, surtout par 
l’appareil de leur toilette ; il m’était, à la 
vérité, impossible d’y reprendre ni l’élégance, 
ni la finesse, ni l’habileté souveraine dont 
l’ouvrier en avait rendu le moindre pli : tout 
palpite, tout vit, tout tourne avec une lente 
mollesse sur la poitrine et sur les flancs des 
statuettes ; de même, dans les chevelures, la 
perfection minutieuse du travail semble le 
disputer à la riche et subtile complication des 
coiffures copiées par le statuaire.  

- Mais quoi ! me disais-je en courant, 
l’Athènes des Pisistratides, cette Athènes qui 
vit la première édition critique d’Homère, fut 
donc une Athènes sans goût ? Les dames y 
allaient, chargées d’ornements ridicules ? 
Elles n’entendaient rien au précepte de 
Fénelon, qui veut de chastes robes, toutes 
simples, appliquées bien exactement sur des 
formes pures, comme il semble qu’on en ait 
fait à l’époque de Phidias ? Que tout ce luxe 
est fâcheux ! 

Et je comparais ce faux luxe à celui de tel 
débris mycénien, sur lequel on peut 
distinguer que les personnes contemporaines 
des morts déterrés par Schliemann portaient, 
quinze siècles avant Notre Seigneur, trois 
rangs de volants à leurs jupes !... Puis, 
considérant l’œil bridé des quatorze 
prêtresses du premier Parthénon : 

- Hélas ! disais-je, qui m’ôtera de là ces 
Chinoises ! 

*** 
À plus forte raison eus-je de la difficulté, 

lorsque je visitai le Musée national, à bien 
prendre au sérieux ces pierres à peine 
dégrossies qu’on est convenu d’appeler, par 
abus de langage, des xoana. Le véritable  
xoanon, sorte d’idole primitive, fut taillé dans 
le bois, ainsi qu’en témoigne l’étymologie. 
Les xoana de pierre ne ressemblent pas mal à 
la silhouette de quelque informe contrebasse. 
Peu à peu, après mille hésitations lointaines, 
une tête parut, les bras, les jambes se 
marquèrent, sans trop se séparer ni même 
s’éloigner du tronc. Puis, un grossier 
équarissage [sic] acheva l’apparence 
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humaine. M. Homole a trouvé à Naxos une 
de ces ébauches. Plus tard, et sans doute, sur 
les modèles égyptiens, ces figures rigides 
esquissèrent un mouvement, qui devint 
bientôt, malgré la grossièreté ou l’absence de 
l’art, des sortes de choses vivantes dont 
s’émerveillaient les populations. Quand le 
crétois Dédale eût rapporté d’Égypte ces 
premières formes en marche, le Grec, encore 
naïf et né malicieux pourtant, inventa de les 
attacher pendant la nuit de peur qu’elles ne 
fuissent.  

Ce jeune peuple grec, étant un grand 
observateur, joignit au mouvement des 
figures égyptiennes la science du modelé. Il 
fit se bomber, se creuser comme la paroi 
d’un beau vase, comme la quille d’un navire, 
la fleur de la poitrine humaine, ciselée avec 
volupté16. Lorsqu’il eût remplacé la pierre 
par le marbre, ce qu’il fit de plus beau, et le 
plus vite, fut peut-être cette poitrine. Je me 
souviens d’une figure d’homme, un Apollon 
peut-être ou une dédicace à Apollon, qui est 
au musée de la rue de Patissia ; c’est un objet 
presque informe pour tout le reste, épaules 
trop carrées, bras anguleux, visage à l’état 
d’ébauche grossière ; mais, de la naissance 
du cou, à la pointe des seins, quelle série de 
plans légers, exécutés avec une attention, un 
art et un goût charmants, avec une précision 
voisine de la science ! Ce n’est certes pas un 
bel objet que l’on montre là. Mais c’est un 
précurseur, un annonciateur de la beauté 
prochaine. 

*** 
 

Ainsi les salles archaïques, au musée de 
Patissia, réussissaient à me retenir 
quelquefois ; c’est que l’on y saisit très 
clairement les transitions du type amorphe 
au type déterminé et pur. Mais, je vous prie, 
dans le musée de l’Acropole, quelle 
transition imaginer de la salle sixième à la 
salle septième ? On rencontre dans la 
première ces dames de type mongol, 
chargées d’ornements inutiles, toutes 
couvertes de cadenettes et de bijoux, si 
barbares enfin qu’il serait permis de les 

                                                 
16 Le motif de la fleur était déjà dans les 

articles avant la mise en recueil.  

prendre pour des poupées persanes ou 
médiques, chargées de représenter en scènes 
muettes les rôles d’Atossa et de ses 
confidentes dans les Perses d’Eschyle ; et 
voici que la salle suivante s’illumine de la 
première merveille de l’atticisme… 
Vraiment, pour l’essentiel, ceci semble tout à 
fait sans rapport avec cela ! On me dit bien 
qu’au maniérisme de ces poupées s’est venue 
ajouter la gravité des œuvres que 
façonnaient, vers cette époque, Argos et 
Sycione : mais, outre que la combinaison 
n’est pas sûre, que les intermédiaires 
invoqués prêtent au doute, le fait même 
d’une telle combinaison est à lui seul très 
merveilleux. L’explication, si on l’admet, 
n’explique rien. Je suis plutôt tenté de voir 
ici ce que l’on nomme, chez mes amis les 
philosophes, un commencement absolu. Ici, 
dans ce bel ouvrage de marbre, tête d’éphèbe 
pensif et même un peu triste, l’homme a fait 
un ordre nouveau. Je suis tenté d’écrire qu’il 
a créé. 

Comment vous décrire cela ? En copiant 
le catalogue ? « 689. Tête archaïque de jeune 
homme découverte en 1887, à l’est du 
Musée, à la place où est bâti le petit musée. 
Elle se classe parmi les meilleures têtes 
archaïques d’hommes conservées jusqu’à 
nous, et ressemble par la disposition de la 
chevelure à la statue du Musée national, 
n°45, connue sous le nom d’Apollon sur 
l’omphalos. » Voilà qui est précis. Ainsi 
s’exprime M. Cavvadias. M. Maxime 
Collignon analyse davantage. Il relève sur le 
grain du marbre des traces de couleur restée 
fraîche, jaune d’ocre dans les cheveux, rouge 
aux lèvres, jaune encore au globe des yeux, 
brun au bord des paupières. Mais tout cela 
est secondaire. Le même auteur décrit avec 
soin la coiffure, qui ne laisse pas d’être 
étrange pour une tête virile ; il nous apprend 
qu’elle se nommait Crobylos. Voilà qui nous 
fait bien savants. Je préfère à ces 
renseignements, d’ailleurs profitables, la suite 
des discours de M. Collignon ; 

Quant au visage, quel progrès n’accuse-t-il pas sur 
celui des têtes précédentes ! Plus de sourire 
conventionnel, plus de saillie exagérée des yeux. Les 
traits réguliers et purs, le nez droit, la bouche sévère 
avec la lèvre inférieure un peu saillante composent un 
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visage juvénile dont le charme grave nous repose de 
l’éternel sourire des figures archaïques.  

Cela est très bien dit. Cela me donne 
envie de revoir ce visage gracieux et fort. 
Mais il est incroyable à quel point la 
mémoire, fidèle gardienne des sentiments et 
des pensées, est parfois rebelle à nous rendre 
exactement les traits d’une figure, même 
émouvante, même aimée et divine ; j’ai 
heureusement devant moi la reproduction 
du chef-d’œuvre, exécutée par les soins des 
éditeurs de M. Collignon ; j’ai mieux peut-
être ; j’ai la photographie de l’ouvrage, 
donnée par un Athénien. On me pardonnera 
cet humble aveu, et j’en fais d’avance mes 
profondes excuses à la maison Didot ; mais, 
en vérité, rien ne me semble valoir une 
bonne photographie pour nous rendre 
l’impression juste d’un original de marbre. 
Présentée au rayon du jour, la feuille 
diaphane y devient toute lumineuse et l’on 
croit voir jouer, sous le ferme trait des 
figures, cette clarté blanche et brillante qui 
anime le doux paros. 

Même effet, ce soir où j’écris, à la lumière 
de ma lampe. Le jeune homme songeur qui 
dut naître bien des années avant que Phidias 
ne parût, contemporain de la fin du VIe siècle 
ou des premières années du Ve avant J.-C., 
ressuscite à ce clair rayon. Il se réveille 
devant moi. J’entends quelles pensées 
doivent circuler dans cette forme parfaite. 
Elles sont éloquentes. De quelle sorte ? Je 
puis le dire, il me semble. Cet éphèbe n’est 
point un amant occupé de nourrir son 
chagrin, ni un politique méditant quelque 
grand projet, ni même un sophiste, un 
rhéteur ou un philosophe mathématique. En 
même temps que s’abaisse son beau front 
sous la courbe et comme sous le poids sacré 
du plus magnifique des crânes, l’oreille, 
presque aussi écartée que celle d’un faune, se 
tend ; le nez respire ; l’œil pointe ; l’air du 
visage et celui de toute la tête semble sonder, 
mesurer, calculer et évaluer ; enfin les lèvres 
(c’est bien le plus expressif), les lèvres, qui 
sont extrêmement rapprochées, la supérieure 
en retrait, et l’inférieure avancée tout au 
contraire, les lèvres goûtent et savourent. 
N’en doutons pas : nous assistons à un 
effort de sensibilité et d’intelligence critique. 

Un politique ou un athlète préparant quelque 
mouvement effectif, un sage argumentant, 
un amoureux supputant les risques de son 
malheur montreraient moins de calme dans 
un recueillement si profond. Évidemment 
l’objet du sentiment montré ici passe nos 
communs intérêts. Ou je me trompe fort, ou 
le sérieux éphèbe se sent supérieur. Il juge le 
ciel et la terre. 

De là vient peut-être la curiosité qu’il me 
donne. Mais il retient aussi par d’autres 
caractères un peu moins incertains. Ce chef-
d’œuvre de l’archaïsme athénien a de 
merveilleux analogues dans l’histoire de l’art. 
Qui le croirait ? Outre certaines têtes 
florentines du temps de Giotto, celles-là 
même dont l’imagination fleurit à son insu 
les cantiques de Dante, il rappelle aussi un 
grand nombre de figures de notre sculpture 
française du Moyen Âge, si improprement 
appelée gothique… Quand je l’examinai 
pour la première fois, j’ai tressailli soudain de 
la même joie inquiète qui17 devait me venir, 
le soir du même jour, comme je roulais en 
voiture dans la direction d’Éleusis et que les 
vénérables murailles franques de Daphni 
bâties au temps des ducs d’Athènes, se 
montrèrent tout à coup au-dessus des arbres. 
Je crus voir un moment le sol de ma patrie 
au fond d’une terre étrangère… 

Inutile de dire qu’il n’y a pas de grande 
relation historique à établir pourtant entre 
telles têtes gothiques et l’éphèbe de 
l’Acropole. Un grand souci de la nature, un 
exercice séculaire aux délicatesses de l’art, 
par là une grande maîtrise, et enfin la 
profonde gravité de l’esprit devaient suffire à 
engendrer, même à de très longues distances, 
l’analogie si parfaite de ces deux arts. Plus on 
s’en rend un compte exact, plus on en est 
touché. L’explication ajoute même à 
l’émotion. Mais il se mêle à cette émotion un 
regret. On se demande par quelle iniquité de 
fortunes cet archaïsme attique put mûrir et 
atteindre à un degré de perfection supérieur 
et décisif par la naissance et l’influence d’un 
esprit sublime, au lieu que ce maître 
souhaité, nécessaire, ce Phidias indispensable 

                                                 
17 Le texte indiquait « que », alors que « qui » a 

plus de sens.  
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fut refusé cruellement à notre archaïsme 
français… 

*** 
Telle est la grande mélancolie de 

l’histoire. Elle institue mille comparaisons 
jalouses ; elle insinue mille regrets. Craignons 
d’y insister. Après tout, Phidias n’a pas été 
perdu pour nous, puisque sa tradition a fini 
par nous revenir. On ne gardait de lui qu’un 
nom ou des traces incertaines et 
inconscientes, quand la lumière de la 
Renaissance brilla d’abord en Italie. Je ne 
suis pas de ceux qui regrettent la 
Renaissance. Toutefois je me réjouis de ce 
que les fouilles modernes, opérées non à 
Rome ni dans la grande Grèce, mais dans la 
Grèce propre, et au sein même de l’Attique, 
aient révélé enfin la vraie force de Phidias. 
Elle était, à quelques égards, défigurée par 
l’Académisme ; une fausse interprétation du 
génie classique nous représentait comme 
durci et raidi par la mort ce qui est au 
contraire, une vie éternelle, une fleur de 
jeunesse qui ne saurait périr et qui ne tire 
son auguste expression immobile que de la 
perfection même, de l’abondance et de la 
force de son mouvement. 

Phidias et les siens, si j’en juge par ce que 
j’ai vu et senti, ont cherché et trouvé, à force 
de creuser dans l’étude de la nature, les traits 
fixes de l’homme, l’aspect durable de la vie. 

Donner là-dessus des détails et des 
raisons serait infini. Et ce serait très malaisé. 
Personne encore n’a osé entreprendre la 
comparaison de l’esprit académique avec les 
traits du nouvel état d’esprit classique qui se 
dessine parmi nous18. D’après les 
découvertes qui, depuis cent ans, se 
multiplient, dans tout le monde hellénique, il 
est devenu difficile d’admettre sans examen 
tout ce qu’enseigna l’ancienne philosophie 
de l’art sur l’essence du génie grec et sur les 
principes du beau ; mais, à la réflexion, on 
trouve non19 moins difficile de se tenir à 
examiner les chefs-d’œuvre de l’époque et de 
l’école de Phidias comme ceux des autres 
époques et des autres milieux : 

                                                 
18 Maurras est conscient d’un nouveau, si l’on 

peut dire, « néo-classicisme ». 
19 Le journal n’est pas clair à cet endroit.  

indépendamment de l’immense influence 
historique de ces chefs-d’œuvre, on 
reconnaît peut-être en eux quelque chose de 
plus. Le soin même que l’on a pris (Taine 
dans sa Philosophie de l’art, M. Boutmy dans sa 
Philosophie de l’architecture en Grèce) de courber 
ces ouvrages aux règles de la loi commune 
ne sert qu’à mieux montrer qu’ils ne s’y 
courbent pas et pour quelle raison. 

J’ai relu, ces temps-ci, comme tout le 
monde, le beau livre de M. Boutmy, publié, 
avec une intéressante préface sous un titre 
nouveau, Le Parthénon et le génie grec. De dire 
convenablement à quel point cette lecture 
m’a été profitable, c’est ce que je n’essaierai 
pas. L’objet passe trop mon pouvoir, quand 
j’y mettrais tout un article. Mais ce beau livre 
est si lucide qu’on ne peut le lire une fois 
sans en distinguer le vice fondamental. M. 
Boutmy s’efforce avec ingéniosité, élo-
quence, science, quelquefois avec 
profondeur, de rattacher l’œuvre des 
architectes et des sculpteurs du Parthénon 
au tour d’imagination d’hommes déterminés, 
vivant à un certain moment dans un certain 
pays. Je dirai qu’il y réussit. Ce qu’il affirme 
est vrai. Oui, par sa structure comme par son 
ornement, le Parthénon est chose essentiel-
lement athénienne. M. Boutmy, sur cet 
article, doit avoir gain de cause. Il a raison. 
Où il se trompe ; c’est où il tend à nier, (lisez 
bien ses dernières pages) que cet édifice 
athénien soit aussi, l’expression parfaite de la 
pensée du genre humain, supérieure aux 
variations des temps et même, dans quelque 
mesure, des lieux. Il se trompe, et il a lui-
même assemblé les arguments propres à 
faire éclater son erreur ; il s’est réfuté dans le 
chapitre admirable où il a fait sentir que, 
justement, le trait particulier de l’Athénien 
était de posséder, à un degré de force 
extrême, ce qu’il y a de plus général chez les 
hommes, ce que changent le moins l’histoire 
et la géographie, à savoir la raison puisque 
c’est à notre propre [sic] et qui nous distingue 
des bêtes. « Ce peuple d’hommes d’élite », 
comme Lamartine nomma les Athéniens, 
avait cela de distinctif ; il prenait plaisir à 
concevoir des relations stables, permanentes, 
essentielles. Cet esprit si philosophique, 
c’est-à-dire si prompt à concevoir l’universel, 
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pénétrait tous ses arts, principalement la 
sculpture, la poésie, l’architecture et 
l’éloquence : si bien qu’en cédant à son 
penchant préféré, il se mettait par là en 
communion étroite avec le genre humain. À 
la bonne époque classique la particularité 
dominante de tout l’art grec, c’est seulement 
l’intellectualité ou l’humanité. Et, par-là, les 
merveilles qui ont mûri sur l’Acropole sont 
devenues le bien commun, le modèle 
commun et l’aliment commun : le classique, 
l’attique est plus universel et plus 
cosmopolite20, à proportion qu’il est plus 
sévèrement athénien, athénien d’une époque 
et d’un goût mieux purgés de toute influence 
étrangère. 

*** 
Ces réflexions suffisent bien à justifier le 

principe des humanistes de la Renaissance, 
dont elles excusent même, en quelque sorte, 
jusqu’aux abus et aux erreurs. Elles fondent, 
de plus, notre Renaissance future qu’il est 
permis de souhaiter [sic]. Elles fournissent le 
moyen de rétablir une hiérarchie dans l’art, 
selon le degré d’humanité des ouvrages 
comparés. Ce degré, reste à le sentir. Reste à 
avoir bon goût. Peut-être est-ce le difficile ! 
Il n’est pourtant pas impossible, si l’on en a 
quelque étincelle, de le perfectionner : ne 
suffit-il pas de se mettre en présence des 
belles choses en les laissant venir à soi ? 

Quelle action plus réelle ! On se sent 
modelé par la beauté vivante, repris, 
retouché, corrigé comme par le regard d’une 
amie fière et délicate. J’en ai l’impression 
physique en tournant, dans l’Histoire de M. 
Collignon, les cent cinquante dernières pages 
du premier volume, les cent premières du 
second. Ce sont des pages qui vous 
regardent au fond de l’âme. L’impression fut 
plus vive encore dans les petites salles 
fraîches de ce Musée de l’Acropole où l’on a 
placé les débris de la frise du Parthénon. 
Vers les plus beaux de ces débris (les trois 
divinités assises, Neptune, Bacchus et Cérès, 

                                                 
20 L’adjectif est pris ici en bonne part, dans 

son sens étymologique, non pas synonyme d’apatride, 
mais de capable de toucher tout homme cultivé 
(membre de la cité universelle), à travers les temps et 
les lieux. 

les jeunes gens enveloppés de leur manteau, 
escortant les taureaux sacrés) que de vœux et 
de prières ! Mais, en retour, tombant jusqu’à 
moi de si haut, quels encouragements, quels 
conseils de force et de vie21 ! Que d’amours, 
que de haines, que de laideurs et de beautés 
rendues manifestes par là ! La belle Victoire 
sans tête, sans ailes, et qui vole pourtant 
plutôt qu’elle ne court, tout en renouant sa 
sandale, cette jeune déesse emporte sur les 
ondes de son vêtement déployé les plus 
grandes leçons du style ; le cœur ne sait 
qu’aimer le plus de la vitesse impétueuse ou 
de la grâce naturelle, merveilleusement 
composée. 

Il n’y a guère à l’Acropole que des 
ouvrages archaïques ou semi archaïques et 
les chefs-d’œuvre purs. Rue de Patissia, au 
musée central, le visiteur peut faire des 
comparaisons instructives. Après le laid des 
primitifs, on voit le laid des auteurs de la 
décadence. Mais toutes mes après-midi, trop 
brèves à mon gré, se passaient dans les salles 
de Minerve ou d’Hermès, devant cette 
œuvre d’une si grave volupté, le bas-relief de 
Cérès, de Proserpine et de Triptolème, 
trouvé à Éleusis, et devant les fragments 
rapportés d’Épidaure (deux torses 
d’Esculape assis d’un aspect si noble et grave 
que mon ignorance prit ce fils d’Apollon 
pour l’auguste enfant de Saturne ; la néréide 
équestre ; l’amazone sans pied, sans mains 
[sic], sans tête, et qui, sur un cheval non 
moins mutilé, par le superbe de l’allure et par 
la finesse des formes, enivre vraiment le 
regard22). Je rêvais avec complaisance dans la 
petite abside où de simples têtes, parfois 
brisées, hachées, martelées, laissent voir, 
sous quelque angle, la puissance d’un dieu 
ou le charme d’une déesse. Du svelte 
Hermès d’Andros au grave Eubouleus 
d’Éleusis, du triple bas-relief de Mantinée, 
qui supportait un ouvrage de Praxitèle et qui 
lui-même reste, ne serait-ce que pour la 

                                                 
21 Voici l’image d’une Antiquité maîtresse 

d’énergie ! 
22 Maurras a l’intuition d’une idée forte, dont il 

veut donner la parfaite expression et qu’il retravaillera 
de nombreuses fois : voir le chapitre « Athènes 
antique », section XV. 
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draperie des trois muses, une exquise 
merveille, au joli groupe (exécuté d’après 
Céphisodote) de Plutus riant à la douce Paix, 
sa mère, mille choses parfaites me retenaient 
ainsi. 

Je traversai les salles de l’art hellénistique, 
alexandrin et gréco-romain pour arriver soit 
aux stèles funèbres, dont plusieurs feraient 
honneur aux meilleurs maîtres, soit aux 
lampes, aux vases et aux lécythes qui me 
récréaient l’esprit de bagatelles historiques, 
ou enfin pour considérer ces jolies figurines 
de Myrine et de Tanagra qui serviraient à 
faire entendre, si on l’oubliait, ce qu’il peut 
tenir de grandeur parmi les plus petites 
choses. 

Un jour cependant, l’envie me vint de 
voir en détail comment s’était perdu, chez 
un peuple si bien doué pour cet art plastique, 
le génie de la statuaire ; je vis paraître, 
presque sans transition après les nobles 
caractères qui m’étaient devenus nécessaires 
et familiers, les hideuses têtes syriennes du 
genre de Lucius Vérus, les chefs lourds et 
massifs des rustres latins… Une sorte 
d’athlète, d’un travail curieux et violent, 
tendait sa musculature prétentieuse ; des 
éphèbes aux bras arrondis ; des Aphrodites 
tremblantes et flexibles comme des joncs ; 
des vérités trop ressemblantes ou des 
faussetés trop menteuses ; un air d’abandon 
et de contrainte tout à la fois ; de ci de là, 
quelques efforts heureux, qui me remettaient 
en mémoire combien le déclin de la 
sculpture hellénique dut être sublime après 
tout, puisque notre Vénus du Louvre y a 
brillé certainement ; mais toujours je ne sais 
quel air inachevé ou d’achèvement trop 
sensible, l’absence ou l’incertitude des 
traditions, en même temps que le manque de 
liberté. Et tout cela montrant mille qualités 
les plus rares, jetées à profusion et comme 
au pillage. Seul un buste que je vis au milieu 
de ces tristes galeries manqua de me faire 
sourire ; il représentait ce pauvre homme 
d’empereur, le vieil Hadrien, encore tout 
bouffi de son atticisme d’école. 

Je le jugeai fort bien à sa place, et le saluai 
en rêvant combien, tout compte fait, ce 
monde romain s’acquitta mal envers la 
Grèce. À quoi servirent donc ces 

administrateurs modèles s’ils ne surent 
même sauver la Grèce, leur institutrice, des 
pièges que lui tendaient son intelligence et 
son ouverture d’esprit. Ils furent de mauvais 
tuteurs. Non seulement, ils ne la délivrèrent 
pas de la lèpre orientale, mais tout le mal 
qu’Alexandrie n’avait pu faire au monde 
grec, Rome, on peut le dire, le fit23. Il est vrai 
que Rome, à son tour, périt du même mal, 
entraînant pour de très longs siècles ce 
qu’elle avait acquis d’hellénisme et donc 
d’humanisme. 

M. Maxime Collignon arrête son second 
volume au siècle d’Auguste. On voit que j’ai 
poussé plus loin ma promenade aventureuse 
dans les bas-côtés du musée de Patissia. Je 
transcrirai ici l’impression finale, la plus forte 
de la journée. Je l’éprouvai devant un assez 
étrange buste de marbre, représentant un 
homme jeune encore, à la barbe allongée et 
frisée, au nez fin, aux joues creuses, les 
pommettes délicatement affinées, longs yeux 
arqués, orbites proéminentes et comme 
crispées de douleur, une ossature mince et 
presque diaphane soutenant ce masque 
fiévreux : Joignez, autant qu’il me souvient, 
de grands cheveux roulant à flots sur les 
épaules… J’ouvris le catalogue de M. 
Cavvadias. Je ne fus pas surpris d’y lire : 
« 419. Buste de jeune homme barbu trouvé 
au théâtre de Bacchus à Athènes. 
L’expression et les traits du visage nous 
rappellent l’image de Jésus-Christ. Art très 
intéressant… » 

Je ne fus pas surpris. Je sentis pourtant le 
besoin de courir au grand air pour dissiper le 
trouble où me jetait ce brusque rappel d’un 
monde neuf. Jusqu’au soir, je parcourus les 
ruines confuses, éparses entre la rue 
d’Hermès et la pente septentrionale de 
l’Acropole. Dans l’enclos déserté de l’ancien 
gymnase de Diogène, où quelques moutons 
paissaient l’herbe, je me couchai au sol et 
regardai, sans dire ni penser rien, la venue de 
la nuit ; il me semblait qu’ainsi était venu 
l’âge moderne. Mais les nuits attiques ne 

                                                 
23 Notre auteur se montre plus clair sur ce 

sujet dans Anthinéa, peut-être parce que la Gazette de 
France est un journal non seulement monarchiste mais 
catholique. 
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sont jamais bien sombres : à un mouvement 
que je fis, la fluide clarté qui tombait des 
pâles étoiles me désigna, inscrit en lettres 
majuscules, sur un morceau de marbre blanc, 
ce seul mot de Choros. 

Choros veut dire danse. Une danse est un 
mouvement concerté et réglé qui trace de 
belles figures. Par quelle alliance d’idées cette 
vue et cette réflexion me calmèrent, je n’ai 

jamais pu le savoir. Mais le calme ainsi 
retrouvé fut utile, puisqu’il permit que je 
reprisse, à travers les jardins des divers 
musées de l’Attique, toutes sortes de jeux 
plaisants. 

 
Charles Maurras 
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Résumé 

Pourquoi Joseph de Maistre, Auguste Comte et Charles Maurras font-ils autant de 
références à l’Antiquité dans leurs textes ? L’Antiquité n’apporte-t-elle pas un démenti cinglant 
à toutes les exclusions de ces auteurs réactionnaires ? N’est-ce pas les Grecs qui ont inventé la 
démocratie ? Les Romains n’ont-ils pas toujours refusé d’avoir un roi et une transmission 
héréditaire du pouvoir ? La religion païenne n’était-elle pas une religion du plaisir ?  Les 
philosophes antiques n’ont-ils pas plutôt écrit des textes courts et des dialogues plutôt que des 
œuvres immenses et systématiques ? Si l’on veut être fidèle à l’Antiquité, peut-on être contre-
révolutionnaire ?  

Notre recherche a consisté à comprendre cet écart, entre notre perception de l’Antiquité 
et la perception de ces trois auteurs français du XIXe siècle. Notre perception actuelle a été 
façonnée par les révolutionnaires de 1789 et par les historiens et penseurs du XIXe siècle. Chaque 
époque transforme l‘Antiquité. En croyant mieux la retrouver, on se projette en réalité plus soi-
même. Au cours de nos recherches, nous nous sommes aperçus que la lecture réactionnaire de 
l’Antiquité posait un véritable problème herméneutique avant de poser un problème politique. 
La lecture de nos auteurs s’appuie sur les textes antiques eux-mêmes, elle n’est pas une 
récupération superficielle. Une thèse n’était pas de trop pour comprendre ce phénomène. 

Pour expliquer la présence paradoxale de l’Antiquité chez ces trois auteurs, nous avons 
repéré trois explications : la première raison se trouve dans leur éducation. Au XIXe siècle, les 
langues, littératures et histoires antiques avaient une grande place dans la formation des élites, 
au point qu’ils peuvent lire les textes antiques sans traduction et écrire des textes originaux en 
latin. La deuxième raison qui explique l’écart entre notre compréhension et celle de nos auteurs 
est que le tri que font nos auteurs dans l’Antiquité n’est pas le même que le nôtre. Ils estiment 
que la démocratie grecque n’a été qu’un épisode de décadence de l’histoire grecque et non son 
apogée. De même, la religion païenne et la chrétienne ont pour eux bien plus de points 
communs que de différences. La troisième raison est que pour être fidèle à l’Antiquité, on ne 
peut pas la répéter ni l’oublier d’après eux, mais il faut la continuer. Leurs textes sont tissés de 
références parce que pour eux écrire est une manière de rassembler des fragments du passé 
dans une nouvelle unité. Leur conception de l’écriture va à l’encontre de la critique littéraire du 
XXe siècle qui a restreint de plus en plus son domaine d’étude au roman et à la fiction. En 
revenant à l’Antiquité, on se rend compte que les textes visant à exprimer une pensée font aussi 
partie de la littérature, comme les lettres, les dialogues, les traités, les anthologies. Comprendre 
les textes de nos trois auteurs suppose de retrouver une définition large de la littérature. 

Il existe donc bien une continuité entre Maistre, Comte, Maurras et l’Antiquité, mais une 
continuité critique, parce qu’ils opèrent à leur manière un tri dans l’Antiquité. 

 


