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INTRODUCTION

The Screwball Asses de Guy Hocquenghem est un petit livre a la couverture violette et a
'élégance caractéristique des volumes publiés par 1'éditeur nord-américain Semiotext(e). Ce court
texte de 88 pages est publié en janvier 2010. Il est une traduction des « Culs énergumeénes », un
article paru anonymement, au printemps 1973, dans le numéro « Trois milliards de pervers » de la
revue Recherches, dirigée par le psychiatre Félix Guattari. Rédigé par des militants du Front
homosexuel d'action révolutionnaire (FHAR), ce numéro est un des principaux textes issus du
mouvement gay né a Paris en 1971 et vaudra d'ailleurs a son directeur de publication une

condamnation en justice.

Intime d'Hocquenghem, avec lequel il a notamment réalisé en 1979 un film sur l'histoire de
I'homosexualité, Race d'ep !, Lionel Soukaz a découvert a Berlin, dans un festival, 1'existence de
cette traduction. Il découvre en méme temps le grand enthousiasme qu'elle suscite : le public « se
I'arrachait », relate-il'. 11 est vrai que les écrits d'Hocquenghem circulent peu : seul Le Désir
homosexuel de 1972 est aujourd'hui disponible en anglais (I'édition date de 1993), ainsi qu'en
japonais (1993) et en espagnol (2009). On comprend aussi que la publication de The Screwball
Asses, un texte qui semble rejoindre de nombreuses préoccupations de la théorie queer suscite un
vif intérét. Selon son éditeur, « in this classic underground text », Hocquenghem « vivisects not
only the stifled mores of bourgeois capitalism but the phallocratic concessions of so-called

homophiles, and, ultimately, the very act of speaking desire (and non-desire).> »

Il y aurait évidemment de quoi se réjouir de cette parution. Si ce n'était une terrible méprise : le
texte, paru sans indication d'auteur en 1973, n'est pas d'Hocquenghem. « Christian Maurel a écrit
le texte “Les Culs énergumenes” que tout le monde attribue a Guy », explique Anne Querrien qui
s'occupa, aux cotés du militant gay, de la confection du numéro de Recherches. « Ce n'est pas un
article de Guy, c'est un article qu'il ne voulait pas mettre dans le numéro, et l'article a été mis en
raison de l'insistance de Gilles Deleuze®. » Deux amies d'Hocquenghem, Héléne Hazera et
Elisabeth Salvaresi, confirment cette attribution a Maurel, écrivain lié a Deleuze et décédé en 2011.
On trouve d'ailleurs dans les archives de Maurel différentes versions du texte, que l'auteur a
plusieurs fois réécrit. Salvaresi précise : « Ce texte a été un sujet de discorde entre Guy et Christian,

et c'est d'une étrange ironie qu'on le lui attribue aujourd'hui.* » Etrange ironie, il est vrai: au

1 Entretien avec Lionel Soukaz, 22 novembre 2011.
Présentation de l'éditeur sur le site des MIT Press, <http://mitpress.mit.edu/books/screwball-asses>
(consulté le 16 mai 2015).

3 Entretien avec Anne Querrien, 26 janvier 2012.

4 Mail d'Héléne Hazera a l'auteur, 23 février 2012 ; mail d'Elisabeth Salvaresi a 1'auteur, 23 février 2012. Les
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moment méme ou Semiotext(e) souhaite redonner a Hocquenghem, non sans raisons, « his rightful
place among the minoritarian elite of Gilles Deleuze, Jean Genet, and Tony Duvert », 1'éditeur le

fait sur un malentendu majeur.

Au dela de I'anecdote, la publication de The Screwball Asses dessine bien la situation dans laquelle
se trouve Hocquenghem aujourd'hui. Il y a, depuis quelques années, un regain d'intérét autour de
son ceuvre. Il est reconnu comme une figure intellectuelle essentielle de la gauche radicale, mais
cette reconnaissance est partielle, du fait notamment que seule une petite partie de ses livres est
aujourd'hui disponible. En France, cette reconnaissance est en particulier liée a la Lettre ouverte a
ceux qui sont passés du col mao au Rotary. Dans ce pamphlet publié en 1986, Hocquenghem
asséne une volée de bois vert a un certain nombre de ses anciens amis et connaissances qui, comme
lui, ont participé a la contestation en 1968 et dans les années 1970, et qui, selon lui, ont renié leurs
engagements de jeunesse. Le livre a été republié en 2003 par les éditions Agone, de nouveau
réédité par la suite, avant de paraitre dans une troisieme édition de poche chez le méme éditeur en
2014. Préfacé par Serge Halimi, notamment soutenu par Le Monde diplomatique et par 1'émission
de France inter aujourd'’hui disparue « La-bas si j'y suis », le livre a connu le succes : 8500
exemplaires ont été vendus entre 2003 et 2012, et 1800 exemplaires de I'édition de poche se sont
écoulés entre mai et décembre 2014°. Le fondateur d'Act Up Didier Lestrade rapporte méme que,
quand il a été sollicité pour écrire son livre de 2012 Pourquoi les gays sont passés a droite, son

éditeur avait en téte la Lettre ouverte®.

Hocquenghem est également lu et discuté dans I'espace des théories de la sexualité, en France et,
surtout, dans le monde anglo-saxon. En 1993, la publication en anglais du Désir homosexuel de
1972, se fait dans une collection liée a la théorie queer, co-dirigée par Michéle Aina Barale,
Jonathan Goldberg, Michael Moon (auteur de la préface) et Eve Kosofsky Sedgwick’. Cette derniere
a insisté a plusieurs reprises sur l'importance des analyses d'Hocquenghem, qu'elle décrit comme
un « queer theorist avant la lettre »®. L'essai de Bill Marshall Guy Hocquenghem (paru en 1996
avec le sous-titre Theorising the Gay Nation, et réédité en 1997 avec le sous-titre Beyond Gay

Identity®) s'inscrit également dans cet espace de discussion. Le Désir homosexuel a été réédité en

archives de Christian Maurel sont conservées par Michel Simon, dans sa maison a quelques kilomeétres d'Alés
dans les Cévennes. Je les ai consultées en mai 2012.

5 Mail de Serge Halimi a l'auteur, 15 novembre 2012. Entretien avec Roland Surzur, 20 mai 2015.
Halimi précise : « Une émission de Daniel Mermet, La-bas si j'y suis, a beaucoup contribué aux ventes de la
premiere édition. Environ 1500 exemplaires ont été diffusés a sa suite. »

6  Entretien avec Didier Lestrade, 14 juin 2012. Didier Lestrade, Pourquoi les gays sont passés a droite, Paris,

Seuil, 2012.

Homosexual Desire, Durham, Duke University Press, 1993

Eve Kosofsky Sedgwick, The Weather in Proust, Durham et Londres, Duke University Press, 2011, p. 175.

9 Bill Marshall, Guy Hocquenghem. Beyond Gay Identity, Durham, Duke University Press, 1997.
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France en 2000, grace au soutien de Didier Eribon, et traduit en 2009 en espagnol avec une
préface de Paul B. Preciado™. C'est une seconde vie : le livre avait déja été traduit en espagnol en
1974 et en anglais en 1978. Hocquenghem semble avoir anticipé de nombreux problémes posés par
la théorie queer : la méfiance vis-a-vis des identités, la critique de la psychanalyse, le statut du
minoritaire, etc. Un événement organisé a New York en 2012 autour du film Race d'ep ! fait méme

du théoricien le « father of queer theory »*.

Toutefois, cette redécouverte d'Hocquenghem est tout a fait partielle : bien que certains aient
reparu ces derniéres années, la majorité de ses livres n'est plus éditée en France et les quelques uns
disponibles ne sont pas traduits. A 1'exception du remarquable livre de Bill Marshall (qui a prés de
20 ans®) et de textes d'hommages publiés par des proches’, sa trajectoire reste dans 'ombre — au
risque du contresens, comme on vient de le voir. Il est sans doute inévitable, et peut-étre méme
dans l'ordre des choses, que le passage a la postérité produise son lot de déformations — en raison
des appropriations, des contextes de lecture, des intéréts propres aux époques, etc. Mais il semble
essentiel de ne pas s'en satisfaire, et de veiller a redonner a Hocquenghem et a son ceuvre de

I'épaisseur historique, de les réinscrire dans une époque, un contexte, une histoire.

Il a été un acteur de premier plan de la vie politique, intellectuelle et culturelle en France des
années 1960 aux années 1980. Retracer son parcours permet de restituer des débats majeurs qu'il a
traversés, et d'étudier un certain nombre de problématiques. Né en 1946 et mort en 1988, il été
militant marxiste dans les années 1960, a participé au mouvement de Mai 1968 avant de devenir
militant homosexuel lors de la création du FHAR en 1971. Il a enseigné au département de
philosophie de l'université de Vincennes, a été journaliste a Libération, a été lié a un certain
nombre de figures de la vie intellectuelle, qu'il s'agisse de Gilles Deleuze, de Félix Guattari, de

Michel Foucault, de Jean-Francois Lyotard ou encore de plusieurs « Nouveaux philosophes ».

10  El Deseo homosexual, Santa Cruz de Tenerife, Melusina, 2009. La préface de Preciado porte le titre « Con
Terror anal ».

11 <http://artistsspace.org/programs/race-dep>, consulté le 17 mai 2015.

12 Ron Haas a également consacré une thése de doctorat a Hocquenghem (The Death of the Angel: Guy
Hocquenghem and the French Cultural Revolution after May 1968, Phd of Philosophy, Rice University,
2007) mais celle-ci me semble présenter d'importantes erreurs factuelles. Je releve par exemple trois
inexactitudes qui ne sont pas des points de détails dans son article « Utopia Aborted : May '68 in the
Philosophy of Guy Hocquenghem » (Annual Proceedings of the Western Society for French History, 2004,
vol. 32, p. 404-424). 1l affirme (n. 8 p. 408) que la séropositivité de 1'écrivain a été connue en mars 1985,
alors qu'il l'apprend au début de 1'été (je me fie au témoignage de Roland Surzur, a un article
qu'Hocquenghem a publié dans Gai Pied Hebdo le 13 juillet 1985 et a la date de mise en circulation des tests
de dépistage). Il date (p. 410) de 1986 1'émission mouvementée d'« Apostrophes » au cours de laquelle
I'écrivain s'oppose violemment a des éditorialistes en vue, alors que celle-ci a eu lieu le 20 avril 1979. Il écrit
(n. 24 p. 415) que le héros d'Eve souffre de la « maladie de Rozenbaum », alors que cette expression ne fait
son apparition que dans L'Amphithéatre des morts.

13 Notamment le numéro « Présence de Guy Hocquenghem » des Cahiers de limaginaire, 1992, n°7, et le
numéro « Désir Hocquenghem » de Chimeéres, n°69, hiver 2008 / printemps 2009.



Nouvelliste et romancier, il est malade du Sida dans les années 1980, au sujet duquel il a pris

position théoriquement et littérairement.

FHRX

§1. L'illusion de l'illusion biographique

Cette these est une biographie. C'est peu dire que le projet biographique n'a pas bonne
presse dans les sciences sociales. Il est frappant de constater que, au seuil de son passionnant
Simone de Beauvoir. Conflits d'une intellectuelle, Toril Moi précise que son livre « ne peut [...] étre
réduit aux genres traditionnels de la biographie ou de la critique littéraire », au motif qu'il
« contient aussi des études de réception, des considérations ayant trait a la sociologie de la culture,
des analyses philosophiques, des investigations psychanalytiques et de la théorie féministe »'.
Alors que son ouvrage s'apparente a bien des égards a une biographie (elle y rassemble un certain
nombre de faits de la vie de Beauvoir, elle a interviewé des personnes qui l'ont connue, elle a
consulté des archives, elle reconstitue les contextes dans lesquels 1'écrivaine a évolué), Toril Moi
propose, par la négative, une définition de la biographie dont seraient exclues les analyses

sociologiques, philosophiques, psychanalytiques, féministes, etc.

Les propos de Toril Moi refletent une hostilité globalement partagée. La biographie est rarement
appréhendée comme une maniere de poser des problemes théoriques et sociologiques. Aux yeux
d'Howard Becker, elle n'est par exemple qu'un « matériau » supplétif des données amassées par
ailleurs. Si le sociologue « recueille une biographie », il n'est pas pensé comme pouvant en écrire
une. Le « document biographique » peut servir de « pierre de touche pour juger de la valeur de
théories » ou comme « cas négatif qui nous oblige a déclarer inadéquate la théorie proposée », mais
pas comme moyen de théoriser. Il « permet également d'aborder des domaines contigus »*. De
méme, alors qu'une contribution de Jean Peneff s'intéresse aux « grandes tendances de 1'usage des
biographies dans la sociologie francaise », il n’est question que de méthode : '« entretien
biographique » est défini comme une « forme d’investigation », tandis que le « questionnement

biographique » apparait comme «une discussion qui fait surgir des caractéristiques

14  Toril Moi, Simone de Beauvoir. Conflits d'une intellectuelle, Paris, New York, Amsterdam, Diderot éditeur,
1995, p. 10-11.
Disant son agacement devant l'expression « biographie intellectuelle » et les « exclusions qu'elle semble
impliquer : 'enfance, la famille, 'amour, la vie matérielle », Benoit Peeters souligne a juste titre que le genre
biographique est souvent défini par la négative (Jacques Derrida, Paris, Flammarion, 2010, p. 11).

15 Howard S. Becker, « Biographie et mosaique scientifique », Actes de la recherche en sciences sociales, vol.
62-63, juin 1986, p. 105-110.



biographiques »*.

On retrouve dans des articles Bernard Pudal cette impossibilité de se saisir de la biographie comme
d'un projet a part entiere. On y comprend aussi que ces réserves constituent avant tout une
réaction de défiance et de fermeture des sciences sociales. Le probleme est posé dés le titre d'un
article : le « biographique » serait « entre “science” et “fiction” ». Pudal insiste sur les problemes
posés par « les hybridations » du biographique et par les « effets de séduction [qui] empruntent au
romanesque ». Mentionnant « la question de la définition du régime narratif en sciences sociales »,
Pudal énumeére la « tension entre littérature et sciences sociales », la « tension entre énoncés
scientifiques et divulgation », la « tension particulierement explicite entre écriture et lecture
littéraires, d'une part, et écriture et lecture scientifiques, d'autre part » ou encore les difficultés
posées par « le plaisir du lisant ». Selon lui, la biographie « fait évidemment vaciller 1'identité
scientifique des sciences sociales » en raison de « sa proximité avec le pacte classique de la fiction
littéraire »". Je crois qu'on ne peut pas se satisfaire de telles affirmations : outre le fait que certains
énoncés sont tout a fait discutables (ce qui définirait les sciences sociales serait donc le « déplaisir
du lisant » ?), cette approche semble bien plus préoccupée de ratifier des frontieres disciplinaires et
de définir un intérieur et un extérieur de la sociologie que de se demander ce que peut la
biographie. Il est particulierement étonnant que ce soit la question du genre qui retienne autant
l'attention (imagine-t-on autant d'articles sur « la monographie en sciences sociales » ?), et non pas

ce qu'il est en possible d'en faire.

**k¥

Il me semble que le probléme doit étre posé différemment. Et que la question essentielle est
la suivante : comment les sciences sociales peuvent-elles aborder le biographique, c'est-a-dire se
saisir de la vie d'un individu ? C'est ce a quoi invitait Lucien Febvre en 1927 dans les premiéres
pages de son livre sur Luther : le fondateur des Annales y écrivait que son entreprise consistait a
poser « le probleme des rapports de I'individu et de la collectivité, de I'initiative personnelle et de la
nécessité sociale qui est, peut-étre, le probléme capital de I'Histoire »®. On retrouve cette

affirmation selon laquelle la biographie est « une des[...] facons de faire de 1'histoire » dans le

16  Jean Peneff, « Les grandes tendances de 1'usage des biographies dans la sociologie frangaise », Politix, 1994,
vol. 7, n°27, p. 25-31. De méme, dans un article de Jean Joana, les interrogations sont limitées aux « usages »
de la « méthode biographique » (Jean Joana, « Les usages de la méthode biographique en sciences sociales »,
Pole Sud, 1994, n°1, p. 89-99).

17  Bernard Pudal, « Du biographique entre “science” et “fiction”. Quelques remarques programmatiques »,
Politix, 1994, vol. 7, n°27, p. 5-24. Egalement, Bernard Pudal, « Biographie et biographique », Le Mouvement
social, n°186, janvier-mars 1999, p. 3-7.

18 Lucien Febvre, Un destin. Martin Luther, Paris, PUF, 1968, p. VII.



Saint Louis de Jacques Le Goff : « En pensant me dépayser, j'ai retrouvé presque tous les grands

problémes de I'enquéte et de I'écriture historiques auxquels je m'étais affronté jusqu'alors.” »

Si la biographie est une des facons de faire des sciences sociales, quels problémes spécifiques
posent alors ces derniéres ? Avant tout, elles soulignent que « la biographie » d'un individu n'existe
pas: il n'existe que des biographies. Toute biographie est un récit qui procéde d'un choix,
davantage encore que d'événements significatifs, d'une grille d'intelligibilité et d'un certain regard
porté sur un parcours. Et si I'on veut discuter de la pertinence de certains ouvrages, ce n'est pas
leur prétention biographique qui importe, mais la maniere dont le projet est mis en ceuvre. Ce qui
rend 1'étude de Toril Moi sur Beauvoir si intéressante, c'est qu'elle propose, en rupture aussi bien
avec l'autobiographie de I'écrivaine qu'avec des études publiées auparavant, un autre récit de sa vie,
nourrie de critique sociologique et féministe, ou le rapport a Jean-Paul Sartre, au systeme scolaire,
etc. occupent des places essentielles. C'est parce qu'il propose un récit cedipien que le Léonard de
Vinci d e Freud, « essai biographique » congu contre les biographes « souvent imperméables a
I'approche psychologique » et qui « [passent] sous silence [...] 'activité sexuelle, la particularité
sexuelle propre a la personne étudiée », est si insatisfaisant. Ce qui rend le texte de Freud
discutable, ce n'est pas son projet de rapporter 1'ceuvre de l'artiste a sa vie, mais plut6t de le faire de
cette maniére-la, ainsi que le relévent Gilles Deleuze et Félix Guattari, comme une « psychanalyse
appliquée », avec un « grand homme défini cedipiennement », qui « a donc tué le pére de ce
meurtre qui n'en finit pas », et «la foule, définie elle aussi cedipiennement », permettant
d'expliquer aussi bien « Luther et les chrétiens du XVlIe siécle, Hitler et le peuple allemand »*. De
meéme, si le Marcel Proust de George Painter est décevant, ce n'est pas parce que c'est une
biographie, mais parce que, pour son auteur, restituer la genése d'A la recherche du temps perdu
consiste avant tout a élucider de multiples clés, a rapprocher les personnages du roman des
connaissances de Proust, a rapporter des situations romanesques a des événements décrits dans sa
correspondance, etc. (et non a faire une analyse du champ littéraire du début du XX siécle, a
expliquer ce que signifie étre un écrivain pour un jeune bourgeois mondain, ou ce que veut dire étre

homosexuel a 1'époque, etc.)>.

Une biographie est donc un récit qui ordonne et analyse un ensemble de faits considérés comme
significatifs. Mais a ce récit il est possible d'en opposer un autre, soit constitué d'autres faits ou

analyses, soit a partir des mémes faits mais dont il est question autrement, pour lesquels des

19  Jacques Le Goff, Saint Louis, Paris, Gallimard, 1996, p. 14. (Il dit méme « une des plus difficiles facons » — ce
que je ne me permettrais pas de reprendre a mon compte.)

20 Sigmund Freud, Un souvenir d'enfance de Léonard de Vinci, Paris, Seuil, « Points/Essais », 2011, p. 49 et p.
54 ; Gilles Deleuze et Félix Guattari, L'Anti-(Edipe, Paris, Minuit, 1973, p. 124-125.

21 George Painter, Marcel Proust, Paris, Mercure de France, 1966.



schemes d'intelligibilité différents voire concurrents sont proposés. C'est par exemple ce que 1'on
voit a l'ceuvre dans le roman d'Alan Hollinghurst L'Enfant de l'étranger ou, selon les époques, et
selon les auteurs qui écrivent (la femme, I'amant, I'ami de la famille, le jeune écrivain gay), c'est un
portrait a chaque fois renouvelé du poete Cecil Valence qui est dressé*. Didier Eribon a montré
dans Retour a Reims comment il a pu construire plusieurs récits de sa vie, I'un comme fils
d'ouvrier, I'autre comme homosexuel ; il a aussi souligné comment I'un peut prendre le pas sur
l'autre et comment celui-ci qui a été invisibilisé peut étre retrouvé>. La rupture radicale,
l'insistance sur la construction de tout récit biographique, se trouve aussi dans cette phrase d'Assia
Djebar, qui met en cause ce qu'on croit le plus établi dans une vie, a savoir les dates d'état civil : « je
suis née en 1842 », au moment de la conquéte de 1'Algérie par la France (ce qui n'est évidemment
pas la date inscrite sur ses papiers d'identité)* . A 1'image de ce que nous apprennent les théories
critiques de I'histoire, qu'il n'y a pas une histoire mais des récits historiques, il y a une multiplicité
des récits biographiques possibles. Ce que dit Foucault des vies « des hommes infames » semble
valoir pour toutes les vies : elles n'existent que par les récits qui les ont pris pour objet, « de sorte
qu'il est sans doute impossible a jamais de les ressaisir en elles-mémes, telles qu'elles pouvaient
étre “a 1'état libre” ; on ne peut plus les repérer que prises dans les déclamations, les partialités

tactiques, les mensonges impératifs que supposent les jeux du pouvoir et les rapports avec lui ».

*¥*

L'article de Pierre Bourdieu « L'Tllusion biographique » est souvent cité pour affirmer la
vanité de tout travail biographique. A tort. Il y fait d'ailleurs référence au « Nouveau roman » : de
méme que Claude Simon ou Marguerite Duras ont montré qu'il était possible de ne cesser de livrer
un nouveau récit d'un méme événement, voire que 1'événement n'existe que dans la multiplicité des
récits, Bourdieu rappelle qu'une vie ne peut étre définitivement saisie par un récit. Surtout, le point
de départ de son intervention est le rejet de « l'histoire de vie » dont il déplore le succes chez les
ethnologues et les sociologiques. Selon Bourdieu, « l'histoire de vie » présuppose « que la vie est
une histoire et qu'une vie est inséparablement l'ensemble des événements d'une existence
individuelle concue comme une histoire et le récit de cette histoire ». L'« histoire de vie » adhere

également a l'idée selon laquelle « “la vie” constitue un tout, un ensemble cohérent et orienté, qui

22 Alan Hollinghurst, L'Enfant de l'étranger, Paris, Albin Michel, 2013.

23 Didier Eribon, Retour a Reims, Paris, Fayard, 2009.

24  Assia Djebar, L'Amour la fantasia, Paris, Jean-Claude Lattés, 1985, cité par Didier Eribon, La Société comme
verdict, Paris, Fayard, 2013, p. 267.

25 Michel Foucault, « La vie des hommes infames », Dits et écrits. T. 2. 1976-1988, Paris, Gallimard, « Quarto »,
2001, n°198, p. 241.



peut et doit étre appréhendé comme expression unitaire d'une “intention” subjective et objective,
d'un projet ». Acceptant le « postulat du sens de l'existence » (c'est Bourdieu qui souligne), cela
revient a construire a posteriori, tout en niant cette construction, un récit orienté selon une
« intention globale », « une logique rétrospective et prospective » et « une consistance et une

constance », et a considérer « la vie comme unité et totalité »2.

A l'histoire de vie, l'auteur de La Distinction oppose « la notion de trajectoire comme série des
positions successivement occupées par un méme agent (ou un méme groupe) dans un espace lui-
méme en devenir et soumis a d'incessantes transformations ». La trajectoire se compose d'une
suite d'« événements biographiques » qui « se définissent comme autant de placements et de
déplacements dans l'espace social ». En somme, loin de disqualifier 1'étude de la vie d'un individu,
Bourdieu invite a saisir celle-ci avec les catégories des sciences sociales : on ne peut faire le récit
d'une vie, affirme-t-il, « qu'a la condition d'avoir préalablement construit les états successifs du
champ dans lequel elle s'est déroulée, donc 1'ensemble des relations objectives qui ont uni l'agent
considéré [...] a 'ensemble des autres agents engagés dans le méme champ et affrontés au méme

espace des possibles.”” »

Selon les termes de Bourdieu dans la Lecon sur la lecon, on peut alors écrire que 1'objet de la
biographie « n'est pas un sujet qui s'affronterait a la société comme a un objet constitué dans
'extériorité ». Mais qu'il est le sujet constitué par « la relation entre deux états du social, c'est-a-
dire entre l'histoire objectivée dans les choses, sous formes d'institutions, et 1'histoire incarnée
dans les corps, sous la forme de ce systeme de dispositions durables que j'appelle 1'habitus. Le
corps est dans le monde social mais le monde social est dans le corps. » Il s'agit alors d'étudier
« une configuration parmi d'autres d'une structure de relations », « la relation construite entre ces
deux modes d'existence du social, I'habitus et le champ, l'histoire faite corps et l'histoire faite

chose »%.

Ce projet énoncé par Bourdieu est trés proche de celui mis en ceuvre par Norbert Elias dans son
Mozart : il s'agit de lier « le destin du personnage individuel » a « une analyse des structures
sociales de son temps, surtout dans la mesure ou elles déterminent des différences de pouvoir »>.
L'auteur de La Civilisation des mceurs montre en particulier que « Mozart prit sa décision de

s'établir comme “artiste indépendant” a une époque ou la structure sociale n'offrait pas encore de

26 Pierre Bourdieu, « L'Illusion biographique » , Raisons pratiques. Sur la théorie de l'action, Paris, Seuil,
« Points/Essais », 1996, p. 81-83.

27 Ibid., p. 88-89.
Cf. également Pierre Bourdieu, L'Ontologie politique de Martin Heidegger, Paris, Minuit, 1988, p. 11-12, et
Meéditations pascaliennes, Paris, Seuil, « Points/Essais », 2003, p. 72.

28 Pierre Bourdieu, Lecon sur la lecon, Paris, Minuit, 1982, p. 37-39.

29 Norbert Elias, Mozart. Sociologie d'un génie, Paris, Seuil, 1991, p. 26.
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place de cet ordre pour un musicien de premier plan. » Le compositeur « était un “génie”, un étre
doté d'une puissance créatrice exceptionnelle, né dans une société qui ne connaissait pas encore la
notion romantique de génie, et dont les normes sociales n'accordaient pas encore de place légitime
en son sein a l'artiste génial possédant une forte individualité.*° » Ainsi, la frustration de Mozart,
un probléme en apparence psychologique, s'explique par le décalage entre la position sociale que
Mozart souhaite occuper en raison de sa perception de lui-méme et de son talent, et celle qu'il peut
occuper en fonction de ce que 1'époque lui permet, époque qui ne reconnait pas un musicien

comme un artiste indépendant et libre.

Avec le Mozart d'Elias, le Manet de Bourdieu est sans doute une des plus belles mises en ceuvre
. . . , . . . .
d'une sociologie d'une trajectoire. Si Bourdieu ne manque pas de formules contre les
« commentateurs ordinaires des biographies » et «le culte des biographies historiques
aujourd'hui »*, c'est la biographie qui croit a « l'individu empirique » que le sociologue met en
cause. A l'inverse, Bourdieu insiste sur 1'importance de « construire sociologiquement » Manet®. Il
propose en particulier de saisir la « rencontre entre une disposition — au sens d'un systeme de
mode de pensée incorporé et infraconscient — et un espace comme champ de possibles », la
" s , . ez - " . .
« rencontre avec I'habitus et 'espace des potentialités objectives »*3. Et, s'appropriant un ensemble
d'événements biographiques, et parfois des détails des plus infimes, significatifs non pas en eux-
mémes mais parce qu'ils s'insérent dans l'ensemble que le sociologue est en train de construire,
Bourdieu relate la trajectoire de Manet, de 1'orthodoxie a 1'avant-garde. Il fait état de 1'enfance du
peintre, de ses origines bourgeoises et aristocratiques, de ses capitaux culturels et sociaux, de son
éducation (il a connu les lieux d'enseignement les plus académiques), de son mode de vie. Avec le
8 p )
souci de ne pas sacrifier au plaisir de 1'anecdote, mais de rapporter ces éléments a son projet
p p ) pPp proj
d'ensemble : chaque événement biographique prend sens dans l'analyse de l'impressionnisme et

des mécanismes d'une « révolution symbolique ».

Nourrie de cette lecture de Bourdieu®, cette thése sur Guy Hocquenghem est ainsi construite

comme l'analyse d'une trajectoire. Il s'agit d'une part de s'intéresser a 1'habitus d'un militant et

30 Ibid., p. 48 et p. 33-34. Egalement, p. 13-14.

31 Pierre Bourdieu, Manet. Une révolution symbolique, Paris, Seuil/Raisons d'agir, 2013, p. 467-468.

32 Ibid., p. 446. Cf. également Pierre Bourdieu, Les Regles de l'art. Genése et structure du champ littéraire,
Paris, Seuil, « Points/Essais », 1998, p. 425 (« On comprend pourquoi la biographie construite ne peut étre
que le dernier moment de la démarche scientifique »).

33 Pierre Bourdieu, Manet, op. cit., p. 67 et p. 87.

34 Le passionnant Kafka en colére d e Pascale Casanova (Paris, Seuil, 2011) a également été une source
d'inspiration. Affirmant que les ceuvres littéraires constituent des « prises de position » dans le monde social,
Casanova s'attache a reconstituer le « background knowledge » de Kafka et a montrer que les questions
identitaires et politiques (le judaisme et le sionisme, le rapport aux cultures tchéque et allemande) se
traduisent par une position littéraire au sein du champ littéraire, définie par rapport aux enjeux internes au
champ.
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intellectuel homosexuel, qui a grandi dans la bourgeoisie parisienne et qui est passé par 1'Ecole
normale supérieure. Il s'agit d'autre part de reconstituer un ensemble de champs, de « moments »
politiques, culturels ou intellectuels, et de retracer autour de quelles tensions ces espaces
s'organisent : le gauchisme et 'homosexualité, I'enseignement de la philosophie, les débats sur
I'enfance, la contestation du marxisme, la psychanalyse, la littérature, le Sida, etc. Avec la notion de
trajectoire, il est ainsi possible de reconstituer des champs a partir de la place singuliere

qu'Hocquenghem y a occupé.

A l'image, également, de la maniére dont Elisabeth Roudinesco a pu écrire une partie de 1'histoire
de la psychanalyse a travers la trajectoire de Freud et de Lacan. Son Jacques Lacan constitue ainsi
le troisieme volet de son Histoire de la psychanalyse en France, et une suite aux deux volumes
couvrant les périodes 1885-1939 et 1925-1985. 1l s'agit bien, en retracant la vie de Lacan, d'écrire
un pan de l'histoire intellectuelle du XX®¢ siécle : I'ouvrage est une histoire « des conflits, des
filiations, des concepts, des maitres, des disciples, des groupes, des cures et de la perpétuelle
migration d'est en ouest, mais éclairée a partir de l'itinéraire d'un personnage singulier : Jacques
Lacan »*. Méme si son livre portait le sous-titre « Esquisse d'une vie, histoire d'un systéeme de
pensée », Roudinesco note d'ailleurs qu'il « a fini par étre recu comme une biographie alors que le

mot biographie n'y figure pas »3°.

Aussi, je peux faire mien ces propos de Serge Berstein. « Il a été de bon ton, ces dernieres
décennies, d'affirmer[...] qu'entreprendre 1'étude d'un personnage ne constitue certes pas la
rédaction d'une biographie », écrit-il dans Léon Blum. « J'ai toujours trouvé évident que l'intérét
d'un ouvrage historique résidait non dans son genre, mais dans son apport a la connaissance ou
dans la nouveauté de sa méthode. Au lecteur de dire si le présent livre est ou non une biographie,

mais surtout s'il lui parait éclairer utilement un pan de 1'histoire francaise du XX siécle.?” »

FHRK

§2. Pour une politique mineure

Cette these poursuit des travaux que j'ai rédigés précédemment sur l'histoire de
I'homosexualité en France : d'une part, une étude des subcultures homosexuelles, des lieux de

sociabilité et des mouvements militants a Lyon dans les années 1970, au cours de laquelle j'avais

35 Elisabeth Roudinesco, Histoire de la psychanalyse en France. t. 2, Paris, Fayard, 1994, p. 9. Egalement,
Elisabeth Roudinesco, Histoire de la psychanalyse en France, Paris, Librairie générale francaise, « Le Livre
de poche », 2009 et Sigmund Freud en son temps et dans le ndtre, Paris, Seuil, 2014.

36 Elisabeth Roudinesco, Lacan, envers et contre tout, Paris, Seuil, 2011, p. 68.

37 Serge Berstein, Léon Blum, Paris, Fayard, 2006, p. 10.
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constaté que le nom d'Hocquenghem et le FHAR étaient des références majeures voire mythiques,
aussi bien dans les écrits (tracts, revues, etc.) de I'époque que dans les interviews que je recueillais
aupres d'anciens militants ; d'autre part, une histoire des mobilisations militantes et intellectuelles
qui ont conduit a la « dépénalisation » de I'homosexualité en 1981-1982 et auxquelles
Hocquenghem avait pris part®. Cette thése approfondit ces précédentes recherches en les
inscrivant dans une généalogie plus large : il s'agit tout a la fois de chercher la genese des
transformations sociales que je décrivais et de les rattacher a un contexte politique, intellectuel et

culturel.

A travers la trajectoire d'Hocquenghem, cette thése propose une socio-histoire d'une politique
minoritaire. Ou, plus précisément, une socio-histoire de la maniere dont Hocquenghem s'est pensé
comme un sujet minoritaire et dont il n'a cessé de s'interroger sur la politique que cette subjectivité
impliquait. Il s'agit alors de retracer comment les questions « qu'est-ce qu'étre minoritaire ? quelles
conséquences politiques cela implique-t-il ? » ont pu apparaitre, puis ont recu des réponses
diverses et variables selon les contextes dans lesquels elles étaient posées. Si une préoccupation a
été constante chez Hocquenghem, dans ses interventions politiques et intellectuelles, c'est bien
celle-1a ; et ce n'est pas pour rien qu'il fut fasciné par Jean Genet tout au long de sa vie. Cette
préoccupation peut unir, tout en s'exprimant en des termes trés éloignés, un roman sur les
premiers temps du christianisme publié en 1985 comme La Colére de l'agneau et un essai sur
I'homosexualité de 1972 tel que le Désir homosexuel, ou encore un pamphlet contre 1'étroitesse et la
prétention universelle francaises comme La Beauté du métis de 1979 et un livre de philosophie
inscrit dans les débats sur la postmodernité tel L'’Ame atomique de 1986 (co-écrit avec René

Schérer).

La politique minoritaire qu'il énonce consiste a imposer des catégories et des visions du monde, et
a rompre avec d'autres. Retracer la trajectoire d'Hocquenghem revient alors a décrire une
« révolution symbolique », c'est-a-dire un bouleversement « des structures cognitives et parfois
[...] des structures sociales », une transformation des « catégories de perception et d'appréciation,
celles que nous employons ordinairement pour comprendre les représentations du monde et le

monde lui-méme » et une « mise en question des formes de pensée en vigueur »3°.

Parler d'Hocquenghem, c'est, bien sir et avant tout, parler d'homosexualité. Il est celui qui, a 25

38 Antoine Idier, Lyon, la « Dissidanse rose ». Vies homosexuelles a Lyon dans les années 1970, mémoire de
Master 1 de science politique, Institut d’études politiques de Lyon, 2010 et Les alinéas au placard.
L’abrogation du délit d’homosexualité (1977-1982), mémoire de Master 2 de science politique, Institut
d’études politiques de Lyon, 2011 (lauréat du prix de I'Institut Francois Mitterrand en 2012). Cf également
Les Alinéas au placard, Paris, Cartouche, 2013.

39 Pierre Bourdieu, Manet, op. cit., p. 13-14 et Pierre Bourdieu, Les Régles de l'art, op. cit., p. 165.
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ans, dans le sillage de la libération gay américaine et du slogan « Say it aloud, we are gay and
proud », affirme publiquement son homosexualité et le caractére politique de celle-ci dans un
autoportrait publié par Le Nouvel observateur le 10 janvier 1972. Le jeune militant est aussi un de
ceux qui contestent les structures sociales de la sexualité et prennent & partie la psychanalyse.
Comme 1'a souligné George Chauncey, la politique homosexuelle de la libération gay proclame une
rupture radicale avec le passé : « Arracher au désir homosexuel son manteau morale cedipien
suppose de supprimer, ou plutot de passer a coté de ce que représentent des “auteurs” comme
Proust. Proust, Gide, Peyrefitte : cette succession-la ressemble a celle de Freud, Adler, France-
Dimanche », écrit alors Hocquenghem°. La mise en question de 1'"homosexualité est si puissante
que, quand Roland Barthes réfléchit en 1979 a un Discours sur l'homosexualité, il congoit son
projet en opposition, notamment, a la figure du FHAR : « Pas la méme homosexualité que
Fernandez ou Hockenghem (sic). Ce n'est pas la méme chose que j'ai le devoir de dire, d'énoncer,

d'écrire », note-il dans son journal*.

Il s'agit aussi de politique. Faire la genese de cette politique minoritaire, c'est aussi raconter
comment 'homosexualité est devenue politique, et comment les catégories de la politique ont été
travaillées. « On veut parler avec nos tripes. On veut dire ce qu'on est, ce qu'on sent. On veut
nourrir la révolution de notre révolte », écrit Hocquenghem en septembre 1970, quelques mois
avant les débuts du FHAR*. « Pour nous, la lutte des classes passe aussi par le corps », affirme le
FHAR pour justifier de sa participation au défilé du 1er mai 1971*. Une des questions qui guide
cette these est la suivante : comment Hocquenghem, militant politique par ailleurs homosexuel,
est-il devenu un militant homosexuel d'action révolutionnaire ? Y répondre consiste a faire
I'histoire de la maniére dont il a pu penser et affirmer sa propre sexualité comme politique et
révolutionnaire, et donc a retracer l'apparition et 1'appropriation de catégories de perception pour
parler de soi, pour s'affirmer comme un certain sujet politique. Il s'agit de comprendre comment a
pu apparaitre, a la suite de 68, un nouveau militant politique, a I'image de ce que décrit Bourdieu
du peintre de la révolution impressionniste, qui a « [changé] complétement la vision du monde, la
hiérarchie des importances, la fonction du peintre. [...] Avec le nouveau systeme, I'une des choses
qu'il s'agit d'inventer, c'est le nouveau role du peintre comme personne qui a une biographie

extraordinaire, qui s'investit tout entier dans son ceuvre, qui est I'objet de célébrations en tant que

40 George Chauncey, Gay New York, Paris, Fayard, 2003, p. 9-18 ; Désir, p. 88.

41 Tiphaine Samoyault, Roland Barthes, Paris, Seuil, 2015, p. 138. Cette erreur d'orthographe est relativement
commune, on la retrouve fréquemment. Barthes fait aussi référence a 1'écrivain Dominique Fernandez,
notamment auteur en 1978 de L'Etoile rose.

42  Aprés-mai, p. 79.

43 FHAR, Rapport contre la normalité, op. cit., p. 69.
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personne singuliere »*4.

Mais ce n'est pas seulement cela. Comme 1'a souligné Bill Marshall (son livre a pour sous-titre
Beyond Gay Identity), la politique minoritaire qu'élabore Hocquenghem se veut au-dela de
I'homosexualité, voire ne se veut pas homosexuelle, tout en étant indéfectiblement liée a
I'homosexualité de son auteur. Les interventions du militant et théoricien seront traversées par une
tension : treés tot apres sa propre affirmation de 1'homosexualité, il proclamera impératif de « se
demander comment se défaire homosexuel* », tout en maintenant par la suite que les « rapports
érotiques [...] [sont] en relation étroite avec [les] choix politiques » et qu'il existe une
« constellation » qui relie « le fait d'étre écrivain, le fait d'étre gauchiste ou, disons, contestataire »
et «le fait d'étre homosexuel »*°. Dans des temporalités trés proches, le militant, journaliste et
I'écrivain pourra défendre des positions tout a fait opposées, sans que l'une ne l'emporte sur
l'autre ; co-existeront d'une part un soutien a l'affirmation homosexuelle et une proximité avec les
mouvements gays, et d'autre part un rejet parfois trés violent de la politique homosexuelle. Cette
biographie a aussi l'intention de montrer comment la question « que faire de 'homosexualité ? » a

été, elle aussi, une préoccupation constante.

En particulier, Hocquenghem a pu parler en 1971 d'une « conception homosexuelle du monde », de
«1l'expérience de la traitrise » propre a l'homosexuel, avant d'ajouter que « vivre notre
homosexualité ne s'arréte donc pas a coucher avec des garcons »¥. En 1986, il se décrit
« minoritaire [...] si je puis dire, naturellement, par gotit érotique autant que par sens politique »*%.
S'intéresser a Hocquenghem nécessite alors de montrer comment cette inquiétude, cette volonté
d'une « contestation de la contestation »*, cette croyance en les « vertus du déséquilibre » (c'est le
titre d'un article qu'il publie en 1980°°) n'a cessé de 'agiter et est transcrite dans différents champs,
que ce soit au sein du mouvement gay, dans les pages de Libération ou dans le champ

philosophique.

N'y a-t-il pas contradiction avec ce qui ce précede ? Réfléchir en termes de « politique mineure » ne

contribue-t-il pas a unifier la trajectoire d'Hocquenghem, a croire a un projet originel d'inspiration

44 Pierre Bourdieu, « La révolution impressionniste », Noroit, n°303, septembre-octobre 1987.

45 Dérive, p. 158.

46 «A voix nue » (entretiens avec Thierry Pfister), France culture, 6, 7, 8, 9 et 10 juin 1988 (la transcription
figure en annexe). J'y renvoie désormais sous le nom d'« entretiens avec Thierry Pfister ».

47 Aprés-mai, p. 158 et p. 160-162.

48 Lettre ouverte, p. 44.

49 Lettre ouverte, p. 88.

50 «Vertus du déséquilibre » , Le Monde, 27 janvier 1980. « Le déséquilibre est la condition méme du
mouvement, de la danse. Déreglement incessant d'un équilibre a un autre, aussi fragile que le précédent, le
mouvement qui déplace les lignes répugne a la conscience francaise.[...] Pourquoi se plaindre de la
surabondance de sens, de l'inflation des contradictions ? [...] Ne créve-t-on pas plutét de la pauvreté, de la
linéarité, des sens uniques ? Ce qui a fait la force de I'art moderne est-il mortel en politique ? »
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sartrienne, au lieu d'étre attentif aux cahots et soubresauts ? Je ne crois pas. Sans aucun doute,
Hocquenghem lui-méme est tres sartrien (et genetien, mais autant par l'intermédiaire du Saint
Genet de Sartre que par les livres de Genet lui-méme) ; il a défini comme projet originel cette
politique minoritaire. Ainsi a-t-il pu s'attarder sur « ce désir d'étre fidéle a une révolte enfantine,
ou a un choix contestataire érotique », ou décrire le « jeune enfant de famille devenant homosexuel
pour trahir I'atmosphere étouffante et hiérarchisée du milieu familial »*'. Dans son autobiographie
inachevée et posthume, L'’Amphithéatre des morts, il souligne le « premier sentiment de [son]
unicité de vilain petit canard », « de ce qui, plus tard, devait [le] conduire a 'homosexualité » (des
propos tenus a la fin de sa vie, alors qu'il se sait condamné, ce qui contribue a ce regard totalisant)>.
L'enjeu de cette biographie n'est pas de croire a son projet originel, mais d'attacher de l'importance
a sa croyance a un projet originel. Pour le dire trés simplement : Hocquenghem a pensé que son
homosexualité le conduisait a adopter un certain nombre de comportements et d'attitudes.
Pourquoi a-t-il pensé ainsi ? Comment en est-il venu a se penser lui-méme ainsi ? Comment a-t-il
tenté de mettre en pratique(s) cette subjectivité ? Comment a-t-il investi cette intuition dans des

espaces, des temporalités et des contextes différents ?

Enfin, dernier élément de cette politique minoritaire : la question du rapport a la politique.
Hocquenghem est sans doute un des artisans de l'invention d'une nouvelle parole politique. Pour le
lecteur des années 2010, 1'usage de la premiere personne est devenu si naturel qu'il ne se rend plus
compte de la place qu'elle occupe. Si la trajectoire du militant, journaliste et écrivain nous permet
d'approcher une certaine subjectivité politique, elle se définit aussi par cela : la théorie politique

passe par le « je ». Il faut aussi faire I'histoire de cette modalité de discours.

KHK

§3. A propos de Mai 68 et d'un probléme plus général

C'est parce qu'il s'est passé « quelque chose » en 1968 que la révolution symbolique qu'a
représenté cette politique minoritaire a pu s'opérer. Cette these est aussi une socio-histoire de
1968. Non pas une socio-histoire des événements de mai-juin 1968 : le récit des mouvements
étudiants et sociaux, de ce qui fut une des plus grandes greves du vingtieme siecle, est
essentiellement présent a l'arriere-plan. Mais une socio-histoire de la portée de Mai 68, de la

maniere dont il a été aussitot chargé de signification et percu, selon le mot de Guattari, comme un

51  Entretiens avec Thierry Pfister.
52  Amphithéatre, p. 37-38. Et aussi : « J'ai été ce que Sartre appelle un pervers bien avant de connaitre la réalité
du sexe. » (p. 60).
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« ébranlement »%. Il s'agit de comprendre la portée, comme Hocquenghem 1'écrit en 1988, de « ce
mois de mai qui a rythmé ma jeunesse comme il a rythmé le siecle ». Il évoque alors « cette breve
époque de vingt ans » des années 1960 aux années 1980, « parenthése dans l'histoire de 'homme,
ou les anciennes angoisses, les culpabilités, les auto-limitations ont un peu disparu », « soupir de

bonheur dans la partition des catastrophes, des refoulements et des cauchemars sociaux »%*.

Je dis que « quelque chose » s'est passé en 68. « Cinq années bréves, passionnées, cinq années de
jubilation et d'énigme », écrit de facon tout aussi floue Michel Foucault en 1977%. Il n'est pas facile
de résumer en quelques mots ce qui s'est passé, si ce n'est que les années qui suivent 1968 ont
constitué le foyer d'un ensemble de mouvements et d'interrogations ; elles se caractérisent par
d'intenses luttes sur la politique et sur la maniére dont il est possible de donner une suite a Mai. Si
la référence a 68 est centrale et constante dans les écrits d'Hocquenghem, elle est aussi mouvante :
selon les moments, les contextes, elle ne prend pas le méme sens. En 1974, dans L'Apres-mai des
faunes, tout en affirmant, des le titre du livre, une filiation, Hocquenghem avance la nécessité de la
rupture : « Mai, c'est soixante, au méme titre qu'une robe-sac ou une chanson de Frank Alamo. Et
les années soixante, c'est fini, sauf pour les revivals. Il y a belle lurette que la référence aux
événements de Mai est ambigué.>® » En 1986, dans la Lettre ouverte, il avance vouloir « [rendre] le

printemps d'il y a dix-huit ans a son éternelle jeunesse »%".

Il va également de soi que la trajectoire d'Hocquenghem n'est pas la trajectoire de tous ceux qui
« ont fait » 68. Ne serait qu'en raison des capitaux sociaux, politiques et culturels dont il dispose et
de son statut de leader et d'intellectuel. D'autant, aussi, qu'il y a une tres grande diversité des
parcours et que le « soixante-huitard » est loin d'étre une figure homogénes®. Mais la trajectoire
d'Hocquenghem offre au regard le déploiement d'une question essentielle dans les années qui
suivent les événements : que faire de Mai 68 ? Politiquement et théoriquement, d'abord : quel
héritage faut-il faire vivre ? Socialement et individuellement, aussi : que devenir soi-méme, quand
on a été un militant transformé par 68 ? C'est ce qu'exprime Fin de section, recueil de nouvelles de
1975 ou I'on retrouve un ancien militant que « la retombée de la métaphysique révolutionnaire [...]
déposait avec bien d'autres sur la plage mal famée hantée d'éditeurs et de jeunes talents »%. C'est ce

qui anime la Lettre ouverte, dans laquelle Hocquenghem reproche a un certains anciens camarades

53 Gilles Deleuze, « Entretien sur L'Anti-(Edipe », Pourparlers. 1972-1990, Paris, Minuit, « Reprise », 2003, p.
26.

54 Amphithéatre, p. 57 et p. 27-28.

55 Michel Foucault, « Préface a L'Anti-(Edipe », Dits et écrits. T. 2. 1976-1988, op. cit., n°189, p. 133.

56 Aprés-mai, p. 39.

57  Lettre ouverte, p. 12

58 Virginie Linhart, Le jour ou mon pére s'est tu, Paris, Seuil, 2008 ; Julie Pagis, Mai 68, un pavé dans leur
histoire, Paris, Presses de la FNSP, 2014.

59 Fin de section, p. 17.
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de militantisme d'étre devenu des « renégats ». En 1985, il déclare méme dans un entretien : « La
littérature est comme l'art une activité de reconversion pour militants, utopistes fatigués. Je

voudrais éviter cela.®® »

Cette these a également été nourrie par une grande insatisfaction a la lecture de Mai 68 et ses vies
ultérieures d e Kristin Ross. Cette derniere entend retrouver ce qu'a été 1968 sous le flot des
lectures et des interprétations conservatrices. En particulier, elle écrit contre 'affirmation qu'il ne
s'est « rien passé » en 1968 (par exemple partagée par Raymond Aron ou Pierre Nora®), ou contre
la description, toute aussi réductrice, d'une grande féte libertaire et anti-autoritaire, d'un
mouvement culturel de transformations des modes de vie dont la revendication de liberté sexuelle
serait emblématique. Ross s'oppose « au courant dominant depuis les années 1980 qui ne donne a
Mai 68 que des dimensions culturelles, sinon morales et spirituelles ».°> Mai 68 et ses vies
ultérieures rappelle I'ampleur d'une des plus grandes greves du vingtieme siécle, qui fait suite a
plusieurs années d'agitation sociale importante. Son auteur affirme : « Mai 68 fut selon moi avant
tout un événement politique »°. Elle souligne que I'événement appartient a des années de
politisation radicale et massive de la jeunesse et s'attarde sur l'influence de la guerre d'Algérie, sur
I'importance du marxisme anti-stalinien, du tiers-mondisme et de la critique de 1'impérialisme

américain, etc. (univers dans lequel se fait la socialisation politique d'Hocquenghem).

Aussi brillant et salutaire soit-il, Mai 68 et ses vies ultérieures souffre d'un grave défaut. Si Ross
montre admirablement qu'il y a eu falsification de 68, il n'est pas certain qu'elle ne soit pas elle non
plus l'auteur d'une falsification. Alors qu'elle n'a de cesse de dénoncer la sociologie qui « s'est
toujours présentée comme le tribunal devant lequel le réel [...] doit comparaitre » et sa
« conception policiére de I'histoire », elle revét a son tour la robe de procureur®. Tout en redonnant
de 1'épaisseur historique et politique a 1968, elle en vient a définir un héritage. En faisant cela, elle
n'échappe d'ailleurs pas a une vision tres téléologique de l'histoire. Comme elle connait la fin de
I'histoire, et sait que la dimension ouvriere de 68 et I'importance du marxisme ont toutes deux été
occultées et niées a partir des années 1980, et que certains « Nouveaux philosophes » ont joué un
role de premier plan dans cette dépolitisation, elle fait de ceux qui défendent la mémoire ouvriere
et combattent les Nouveaux philosophes, les vrais héritiers de 1968. C'est trés net dans les pages
qu'elle consacre a la « nouvelle pratique subversive historique [qui] pouvait perpétuer le désir le

donner la parole a des gens qui n'avaient pas voix au chapitre », incarnée notamment par les revues

60 « Ou en est 'homosexualité en 85 », Masques, n°25-26, 1985, p. 111.

61  Kristin Ross, Mai 68 et ses vies ultérieures, Marseille, Agone, 2010, p. 107-108.
62 Ibid., p. 30.

63 Ibid., p. 31.

64 Ibid., p.13etp. 37.
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Forum-Histoire ou Révoltes logiques. Elle affirme par exemple :

C'est de ce coté que nous devons nous tourner pour trouver certaines des expériences politiques

les plus intéressantes et les plus radicales sur la question de 1'égalité, et non vers les penseurs du

Désir, comme Lyotard ou Deleuze, qui sont pourtant fréquemment évoqués pour incarner

I'héritage de Mai dans la production intellectuelle®.
On voit comment Mai 68 et ses vies ultérieures instaure une hiérarchie entre les diverses
expériences politiques et intellectuelles qui fleurissent dans les années 1970. Or, en affirmant cela,
Ross ne fait que reprendre dans son analyse un des clivages qui avait alors cours. Au contraire,

plutot que d'instaurer une hiérarchie entre ces expériences, il est essentiel de s'intéresser aux liens

qu'elles entretiennent entre elles.

Dans les années 1970, la revue Révoltes logiques, dont une des animateurs est Jacques Ranciére,
s'interroge sur le devenir de Mai. La revue s'oppose, en premier lieu, aux débuts de ce qui sera
appelée la « Nouvelle philosophie », et notamment a un ancien militant maoiste, André
Glucksmann (qui, comme Ranciére, a participé au groupe maoiste de la Gauche prolétarienne, et
avec lequel Hocquenghem entretiendra longtemps une certaine proximité). Mais la revue considere

aussi comme adversaire un groupe politique et intellectuel qui nous intéresse davantage si I'on suit

la trajectoire d'Hocquenghem. L'éditorial du premier numéro de Révoltes logiques affirme :

C’est pourquoi, en un temps ou l'on disserte volontiers sur 1'idéal militant et les machines

désirantes, il nous a paru intéressant de réfléchir concretement sur la formation — et la

décomposition — historique d’idéaux militants déterminés®®.
Ces quelques lignes dessinent sans ambiguité un univers politique et théorique qui, s'il est une
référence négative pour la revue, est connoté positivement par Hocquenghem : c'est dans cet
univers qu'il forme certains éléments de sa politique minoritaire. Les « machines désirantes »
qu'évoque l'article de Révoltes logiques constituent une allusion plus qu'explicite au livre de 1972
de Gilles Deleuze et de Félix Guattari, L'Anti-(Edipe, et a un ensemble de mouvements qui s'en
réclament — parfois présentés, ce qui est discutable, comme la « philosophie du désir ».
Contestation de la psychanalyse et de « I'impérialisme d'@®dipe »%, L'Anti-(Edipe représente aussi,
comme le résume Foucault dans sa préface a 1'édition publiée aux Etats-Unis, un « art de vivre »,
un « mode de pensée et de vie » et 1'expression d'un « mouvement vers des luttes politiques qui ne
se conformaient plus au modéle prescrit par la tradition marxiste »%. A ce titre, le livre sera la cible
de nombreuses attaques : pas seulement de la part de Révoltes logiques ou de Jacques Ranciere,

mais aussi des maoistes Robert Linhart et Alain Badiou qui représentent un certain pdle de la

65 Ibid., p. 178-212. Citations p. 179.

66 « Ce premier numéro », Révoltes logiques, n°1, hiver 1975, p. 3.
67 Gilles Deleuze et Félix Guattari, L'Anti-(Edipe, op. cit., p. 66.
68 Michel Foucault, « Préface », Dits et écrits, op. cit., p. 133-135.
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gauche des années 1970. Pour Hocquenghem, I'ouvrage de Deleuze et Guattari est une référence
majeure : son premier livre, Le Désir homosexuel, est nourri par L'Anti-(Edipe, tandis que son
deuxiéme, L'Apres-mai des faunes, est préfacé par Deleuze et s'ouvre par une référence directe a

L'Anti-(Edipe (et a I'analyse qu'en propose Jean-Francois Lyotard).

Quant a « l'idéal militant » dont parle Révoltes logiques, I'expression renvoie au numéro « L'idéal
historique » de janvier 1974 de la revue Recherches, rédigé par Francois Fourquet. Dirigée par
Guattari, Recherches émane du CERFI, un groupe de recherche d'inspiration libertaire, en rupture
avec le marxisme. « L'idéal historique » s'inscrit dans un ensemble de travaux sur la « Généalogie
du capital » auxquels participent de loin Deleuze et Foucault. C'est comme numéro 12 de
Recherches qu'est publié par des militants du FHAR le numéro « Trois milliards de pervers ». Par
ailleurs, dans un entretien de 1974, Hocquenghem fait références aux travaux de Fourquet®.
L'Apres-mai des faunes partage avec le livre de ce dernier un certain nombre de traits, en
particulier le récit a la premiere personne d'un éloignement du marxisme et I'humour moqueur, qui
s'exprime notamment dans les majuscules ironiques données aux expressions d'inspirations
marxistes (« Grand Sujet despotique de 1'Histoire » chez Hocquenghem, « la Grande Expérience
Historique de la Classe Ouvriere », « le Jugement Dernier de la Révolution [...] la réalisation future
et inéluctable de la Justice » chez Fourquet)”. Sans qu'il soit nommé directement, sans forcément
méme que les auteurs aient spécifiquement pensé a lui, Hocquenghem et son projet d'« arracher a
la dictature de la transcendance révolutionnaire les ruptures d'un quotidien hors la Loi »
appartiennent ainsi a ceux que fustigent Révoltes logiques, les « désenchantés du gauchisme » et
leur « métaphysique de la révolte, le délabrement du discours marxiste, qui prétend fuir les

dogmatismes en jetant Marx avec les eaux sales de la Kolyma »”'.

Révoltes logiques d'une part, L'Apres-mai des faunes d'autre part : deux points de vue politiques
qui s'opposent mais qui sont énoncés a partir de positions similaires. Les auteurs sont ainsi des
(anciens) militants formés a la politique dans le courant des années 1960 et qui connaissent, apres
1968, une rupture politique (avec le maoisme althussérien pour Jacques Ranciere). Ils parlent de
68, au nom d'une certaine fidélité a cette expérience politique. Comme le dit son titre évocateur,
L'Apres-mai des faunes propose une lecture de ce qu'il s'est passé depuis 1968, et propose de
réfléchir a la « suite a Mai », décrivant des « pistes multiples jonchées des éclats d'un Mai
duratif »”. Ainsi, contrairement ce qu'écrit Ross, ce n'est pas seulement Révoltes logiques qui

s'interroge a propos « des illusions et des désillusions de l'apres-68 et du refus des différentes

69 « Lafin des militants » (propos recueillis par Isabelle Doutreluigne), Le Quotidien de Paris, 3 mai 1974.
70  Aprés-mai, p. 22 et p. 28 ; Francois Fourquet, L'idéal historique, Paris, Union général d'édition, p. 46
71 Aprés-mai, p. 27 ; Révoltes logiques, n°1, hiver 1975, deuxiéme de couverture.

72 Aprés-mai, p. 27.
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formes de retour aux traditions que ces désillusions entrainaient bien souvent »7*: s'il n'a pas
toujours utilisé les mémes termes, Hocquenghem n'a cessé de s'interroger sur « le ressac de
Mai »74. Comme ceux dont il est proche : Deleuze et Guattari ont a plusieurs reprises expliqué que
leurs travaux en commun étaient le fruit des « questions laissées en suspens par cette autre
révolution avortée que fut Mai 68 »7. Mais les réponses qu'il y apportent ne sont évidemment pas
les mémes que celles de Révoltes logiques (ou d'autres individus et groupes), et c'est précisément

ces écarts qui sont essentiels pour saisir 1'effervescence des années d'aprés-mai’.

Si 68 a représenté un tel bouleversement, c'est sans aucun doute pour ceci : on n'a jamais autant
parlé, et proposé de nouvelles définitions, de ce qui est politique, de la maniére de faire de la
politique, etc. C'est ainsi que différents mouvements et différentes expériences, au nom méme de la
fidélité aux événements de mai-juin, ont apporté dans les mois et les années qui ont suivi des
réponses tres différentes, en lutte les unes contre les autres. Le projet de cette these est alors, en
retracant la trajectoire d'Hocquenghem, de proposer une lecture des « luttes symboliques » qui ont
pour objet la politique dans les années apres 68. Non pas pour proclamer la supériorité de telle
expérience sur telle autre, mais bien pour décrire comme elles se sont formées dans un méme
mouvement, tout en occupant des oppositions opposées au sein de différents champs. Il ne s'agit
pas de faire d'Hocquenghem le parangon du « bon » soixante-huitard, mais de le considérer
comme le point qui permet d'écrire une histoire politique et intellectuelle de 68 et d'explorer la
fécondité de l'aprés-mai par une démarche relationnelle qui saisit les rapports que les individus, les

expériences militantes et les textes théoriques entretiennent.

73 Kristin Ross, Mai 68 et ses vies ultérieures, op. cit., p. 209.

74  Aprés-mai, p. 33.

75  Gilles Deleuze, « Deleuze et Guattari s'expliquent », L'fle déserte. Textes et entretiens 1953-1974, Paris,
Minuit, 2002, p. 301.

76  Dans « Les Lauriers de Mai ou les chemins du pouvoir. 1968-1978 », numéro spécial de Révoltes logiques

paru en 1978 qui porte sur 1'héritage de 68, I'article de Danielle et Jacques Ranciére, qui vise principalement
la «nouvelle philosophie », s'en prend également au CERFI, par exemple quand ils évoquent «la
multiplication de ces travaux généalogiques sur commande ministérielle, conciliant les intéréts gauchistes
des chercheurs pour l'anatomie du systéme de répression et l'intérét des nouveaux cadres d’Etat pour
I'histoire des inerties et des résistances sociales » ou « I'extraordinaire fortune du discours de Foucault
devenu, indépendamment de la visée de son porteur, la matrice contradictoire des enquétes-agitations
gauchistes sur l'ordre carcéral et des nouveaux programmes des écoles d’éducateurs, des tirades sur
I’abjection du pouvoir et des rapports au Ministere de '’équipement ». Ils ajoutent que « la politique-fiction
de Glucksmann, avec son cogito marxiste programmant la maitrise universelle, n’est que le revers de ces
généalogies savantes. » (« La légende des philosophes », Révoltes logiques, numéro spécial, février 1978, p.
10-12.).
De méme, dans un entretien des années 2000, Jacques Ranciere déclare : « On travaillait le tissu commun
aux personnes héritieres des mouvements des années 68. [...] On avait la plus grande réserve par rapport a ce
qui se faisait au Cerfi. [...] J’ai toujours eu cette attitude de distance par rapport a d’autres types de bilan de
68 qui sont inspirés de la psychanalyse, de Deleuze ou de Foucault. » (« Entretien avec Jacques Ranciere »,
La Parole errante, De Mai 68 a..., <http://www.bdic.fr/expositions/mai68 /pdf/chantieranciere.pdf>).
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Le livre de Ross pose un autre probléme : il y est seulement question des luttes ouvrieres en
68, les mouvements féministes et homosexuels en sont absents. Certes, ces mouvements sont
inexistants en mai-juin 1968 et il faudra attendre 1970 et 1971 pour qu'ils apparaissent””. On
pourrait comprendre que Ross n'en fasse pas état : il n'est pas possible de parler de tout, d'autant
qu'un de ses projets est de réhabiliter la dimension ouvriere des luttes de 1968, particulierement
occultée par la révolution conservatrice a 1'ceuvre depuis les années 1980. Mais le regard porté sur

ces mouvements est singulier. Un passage est particuliérement éclairement a ce sujet :

Les combats des femmes et des homosexuels dans les années 1970, qui étaient en fait devenus

des combats de masse uniquement grace a la politisation de questions jusque-la réservées a la

sphere privée (avortement, sexualité), se voient ainsi récupérées au service de l'idéologie

bourgeoise dominante, qui constituait a 1'origine leur cible principale.
A ce moment-la du livre, Ross s'intéresse a la dépolitisation de Mai 68 opérée au cours des années
1980. Les discours dominants font de 1'événement un grand mouvement libertaire de la jeunesse,
une contestation culturelle de 1'autorité, tandis que le féminisme est présentée comme un de ses
principaux acquis. Commentant la participation de l'ancien leader trotskiste passé au Parti
socialiste Henri Weber a une émission de télévision, Ross écrit :

Afin d'étayer sa vision de Mai en tant que vaste mouvement démocratique et libertaire, Weber

présente la liberté sexuelle et le MLF, non seulement comme des résultats de Mai 68, mais aussi

comme ses plus grandes réalisations, celles qui ont mené a une « société changée en mieux ».
Elle souligne que 1'émission de télévision « s'efforce de mobiliser les acquis du mouvement
féministe dans les années 1970 pour discréditer la violence gauchiste ou ouvriere qui était
d'actualité a la méme époque.” » Elle a indubitablement raison dans cette description d'une
instrumentalisation du mouvement féministe. Mais, 1a encore, son livre est entaché d'une vision
téléologique ou anachronique : comme le féminisme ou le mouvement gay sont instrumentalisés,
elle les passe totalement sous silence quand elle décrit la vitalité politique du début des années
1970. Ce faisant, elle adhére implicitement a 1'analyse des mouvements féministes formulée dans

les années 1980, elle accepte qu'ils soient réduits a de simples mouvements culturels.

Or, précisément, les mouvements féministes et homosexuels ont sans relache affirmé que leurs
luttes étaient des luttes politiques, dans une contestation des schémas dérivés du marxisme selon
lesquels seule la lutte économique, considérée comme une lutte primaire, importait, et que tout

autre lutte était une lutte secondaire. « Il parait qu'il n'y aurait pas de rapport possible entre

77  Kristin Ross, Mai 68 et ses vies ultérieures, op. cit., p. 240-241.
78 Ibid., p. 241.
79 Ibid., p. 230 et p. 235-236.

22



I'homosexualité et la lutte révolutionnaire », affirme Christian Maurel aux débuts du FHAR. « C'est
du moins ce que pensent beaucoup de gauchistes, qui n'hésitent pas a exclure les pédérastes et les

lesbiennes de la révolution.® »

Ross semble ainsi ratifier une division de 68, entre d'un c6té un mouvement social et politique et
de l'autre un mouvement culturel. Elle abandonne le féminisme et le mouvement gay a ses
adversaires politiques et intellectuels, affirmant que ce n'est pas la 1'essentiel de 68. Cela est une
conséquence de son argumentation qui s'avere incapable de saisir les conflits et les luttes au sein de
la gauche de l'apreés-Mai 1968. Mais c'est aussi l'expression d'un probleme plus général, dont
témoigne la fortune, au sein de l'historiographie sur 68 et les années 1970, des catégories de
« gauchisme politique » et de « gauchisme culturel ». Hocquenghem et les mouvements auxquels il
a appartenu appartiendraient au second, a une « contestation culturelle plus large » qui irait « de
l'école & la médecine en passant par la justice, la prison, 'armée, 1'Eglise, 1'écologie, la question
régionale, la sexualité, les relations hommes-femmes ou 1'éducation des enfants »%'. L'opposition
est chargée de hiérarchies, plus ou moins implicites selon les auteurs : « La contestation culturelle
que Mai 68 a fait surgir se désindexe de sa dimension politique et révolutionnaire, et I'idée de
révolution elle-méme, qui avait retrouvé un second souffle en Mai 68, va se replier sur les horizons

plus modestes du culturel et du sociétal.®* »

Si certains soulignent parfois la « possible coexistence » et les « passerelles multiples entre ces
réseaux militants », ou encore leur « étroite imbrication », I'histoire méme de ces deux catégories
est bien peu questionnée®. Pourtant, elles sont sont loin d'étre neutres politiquement et
idéologiquement. Le terme de « gauchisme culturel » a prospéré dans 1'orbite de la revue néo-
conservatrice Le Débat. A plusieurs reprises, Jean-Pierre Le Goff a eu I'occasion d'y écrire qu'un
des principaux maux de la gauche contemporaine serait I'abandon des questions « sociales » pour
les questions « sociétales », et de la lutte des classes pour I'écologie, le féminisme ou la lutte contre
I'homophobie, abandon qui trouverait sa source dans le « gauchisme culturel » apparu dans la

foulée de 1968%4. Pour Le Goff, il ne s'agit pas d'incriminer Mai 68 en tant quel tel, mais une

80 FHAR, Rapport contre la normalité, op. cit., p. 50.

81 Bernard Brillant, « Le Gauchisme et ses cultures politiques », Philippe Artiéres et Michelle Zancarini-Fournel
(dir.), 68. Une histoire collective, Paris, La Découverte, 2008, p. 553.

82 Bernard Brillant, « Intellectuels : les ombres changeantes de Mai 68 », Vingtieme siécle, 2008, n°92, p. 94.

83 Julie Pagis, « Engagements soixante-huitards sous le regard croisé des statistiques et des récits de vie »,
Politix, 2011, vol. 24, n°93, p. 106 ; Isabelle Sommier, « Les gauchismes », Dominique Damamme, Boris
Gobille, Frédérique Matonti et Bernard Pudal (dir.), Mai-juin 68, Ivry-sur-Seine, L'Atelier, 2008, p. 296.
Tout en soulignant la « visée fréquemment normative » de I'opposition, Sommier la réutilise pourtant dans la
suite de son propos.

84 Jean-Pierre Le Goff, « Du gauchisme culturel et de ses avatars », Le Débat, 2013, n°176, p. 39-40 et Jean-
Pierre Le Goff, « Mai 68: la France entre deux mondes», Le Débat, 2008, n° 149. Sur le rdle joué par Le
Débat dans «la construction de 1histoire officielle” de Mai 68 », cf. Kristin Ross, Mai 68 et ses vies
ultérieures, op. cit., n. 1 p. 29-30.
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certaine tradition issue de 68, qui aurait triomphé. Il fustige I'« orgueil souverain », l'affirmation de
la «liberté » et de la « souveraineté individuelle » qui caractériseraient le « gauchisme post-
soixante-huitard ». Il accuse aussi le « mouvement anticulturel » d'avoir « [appelé] a une
suppression pure et simple de la culture au profit de 1'apologie de la subjectivité débridée, des
affects et du “vécu” »%. Il ajoute : « S'il est vrai que le gauchisme culturel I'a emporté, c'est au prix
d'une dépolitisation de la société, de la montée d'un individualisme exacerbé et d'un nouveau
conformisme. Ces années contestataires n'ont pas seulement amené la fin du mythe
révolutionnaire, elles ont sapé les fondements éthiques et politique et porté le doute sur la

possibilité d'une reconstruction.® »

D'une facon a peine euphémisée par le vocabulaire de la sociologie, on retrouve une telle
interprétation de 68 sous la plume d'un sociologue qui se réclame de Pierre Bourdieu, et qui se
révele ici étonnamment proche de 'auteur du Débat. Gérard Mauger propose d'expliquer Mai 68
comme une « crise d'identité juvénile » qui s'expliquerait par le « schéme du déclassement ». Tout
en expliquant que son modéle « devrait bien étre siir étre [complexifié] » , Mauger propose une
lecture particulierement mécaniste et globale. La « génération de mai 1968 », confrontée au
déclassement, se convertit a trois phases successives, d'abord « gauchiste », puis « contre-
culturelle » et enfin « néo-libérale ». Ainsi peut-il tracer une filiation entre contre-culture et
révolution conservatrice : « L'ultime conversion de la génération de mai 68 aboutit a la
restauration du libéralisme, de l'individualisme et de leur cortége de philosophies spiritualistes ». Il
y a, bien siir, de nombreux probléemes : 'homogénénisation de la catégorie de la « génération de
mai 68 » et des trajectoires de ceux qui la composeraient, 1'écrasement de 1'histoire par la lecture
en phases qui occulte les luttes entre les différentes tendances, etc. Surtout, en raison d'un
jugement idéologique tres précis envers ce qui est rassemblé sous le terme de « contre-culture »,
Mauger affirme la « trivialité » et le caractére « éphémere » de ces mouvements : « Cette “ressaisie
de soi”, cette revendication (triviale) d'“étre soi-méme”, de “retrouver des racines”, de “satisfaire
ses désirs”, d'affirmer une identité ethnique, religieuse, de sexe, d'age, etc., trouve un écho
théorique dans L'Anti-(Edipe, nouveau bréviaire de l'implication subjective et de 1'assouvissement
sans entraves. » Ce que Mauger propose comme une analyse sociologique n'est en fait qu'un des
points de vue en jeu, et pas n'importe lequel. C'est treés clair quand il reprend a son compte la
critique du livre de Deleuze et Guattari par Robert Linhart, maoiste fustigeant les « gauchistes

vieillissants » qui « cherchent, en vagues successives, une voie pour s'intégrer dans la société sans

Cf. également Jean-Pierre Le Goff, « Le gauchisme est-il soluble dans la philosophie ? » et Philippe Raynaud,
« De la révolution a la démocratie radicale », Le Débat, 2006, n° 142, p. 97-104 et p. 110-118.

85 Jean-Pierre Le Goff, Mai 68. L'héritage impossible, Paris, La Découverte, 1998, p. 317 et p. 350.

86 Ibid., p. 20.
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paraitre, a leurs propres yeux, se renier »¥. Et on comprend sans doute mieux ce qu'écrit Mauger si
I'on précise qu'il a fait partie du Secours rouge, lié au groupe maoiste la Gauche prolétarienne, et

que tout opposait les « maos » de la GP aux « désirants »*®,

Ces deux exemples rappellent que les catégories du « gauchisme culturel » ou de la « contre-
culture » sont situées politiquement et idéologiquement. Or, précisément, un ensemble de
mouvements politiques — les mouvements dits « culturels » — n'ont cessé d'affronter cette
catégorie, de contester la séparation entre le politique et le culturel, et la frontiére qui séparerait le
politique et I'en-dehors du politique. Reprendre ces catégories nous empéche de saisir la spécificité
de ces mouvements et, plus encore, une des batailles fondamentales qui a eu lieu au cours de

I'aprés-mai®.

* ¥ ¥

§4. Le métier de biographe

Retracer la trajectoire d'Hocquenghem a été un long et minutieux travail d'enquéte. Avant
toute chose, il a fallu établir un certain nombre de faits. Lui-méme est l'auteur de plusieurs textes
autobiographiques, mais ils sont loin d'étre exhaustifs et comportent des erreurs (au Nouvel
observateur en 1972 il déclare par exemple avoir été admis rue d'Ulm en 1965, alors que c'est en

1966°°).

L'écriture de cette thése a emprunté aux méthodes les plus classiques de 1'enquéte historique. J'ai

ainsi consulté de nombreux fonds d'archives. Il n'existe pas vraiment d'archives Hocquenghem. Un

87 Gérard Mauger, « Gauchisme, contre-culture et néo-libéralisme. Pour une histoire de la “génération de Mai
68” », CURAPP, L’identité politique, Paris, PUF, 1994, p. 206-226.

88 Julien Duval, Christophe Gaubert, Frédéric Lebaron, Dominique Marchetti et Fabienne Pavis, Le « décembre »
des intellectuels francais, Paris, Liber — Raisons d'agir, 1998, p. 33.

89 Je n'ignore par ailleurs pas que, au sein de I'historiographie de 68, la biographie n'a pas bonne presse. A juste
titre, Ross a souligné la « confiscation » opérée par certaines biographies et par la « personnalisation » des
événements : « Réduire un mouvement de masse aux itinéraires de quelques-uns de ses soi-disant leaders,
porte-parole ou représentants [...] représente une vielle tactique de confiscation, aussi efficace qu'éprouvé.
Ainsi circonscrite, toute révolte collective est désamorcée et donc réduite a l'angoisse existentielle de
destinées individuelles » (Mai 68 et ses vies ultérieures, op. cit., p. 13. Cf. aussi p. 221) Est en particulier visé
Génération de Patrick Rotman et Hervé Hamon qui, selon « contribua a imposer 1'idée selon laquelle tout ce
qui restait de 1968 était le parcours de certains leaders étudiants, en particulier ceux qui avaient tiré lecon des
événements et qui, apres avoir renoncé a I'énergie politique de Mai, [...] étaient ravis a présent de faire partie
intégrante de 1'ordre établi. » (Ibid., p. 308-310). De nombreux anciens militants partagent cette critique,
notamment Daniel Bensaid (Une lente impatience, Paris, Stock, 2004, p. 13 et p. 103) ou Martine Storti (Un
Chagrin politique, Paris, L'Harmattan, 1996, p. 15-16). Pour autant, les arguments que j'ai avancés plus tot en
faveur de la biographie me semblent tout a fait valoir ici : ce n'est pas le projet général d'écrire une biographie
d'un militant de 68 qui est remise en cause, mais plutét une certaine conception du projet.

90 Dérive, p. 31.
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fonds, constitué dans les années 2000, existe bien a I'Institut mémoires de 1'édition contemporaine
(IMEC) mais il est trés modeste : il renferme quelques manuscrits des romans de la seconde moitié
des années 1980, un projet de scénario pour le film Tino et un exemplaire du mémoire d'épigraphie
grecque rédigée en 1969 rue d'Ulm. On n'y trouve par exemple aucune correspondance. Au
moment de clore ce travail, il me semble que cette situation, qui nous dit sans doute quelque chose
du caractere d'Hocquenghem, n'a pas constitué une géne majeure. Comme le souligne Benoit
Peeters a propos de I'écriture de sa biographie de Derrida (qui conservait « jusqu'aux petits papiers
[...] que Bourdieu ou Balibar venait mettre sur [sa] porte »), I'abondance d'archives peut ralentir le
travail, en raison du temps passé a tout lire, et noyer I'auteur dans une masse d'informations dont il
ne sait que faire, ou qu'il veut a tout prix exploiter, au risque de surcharger son récit *'. Il me semble
que ne pas dépendre d'un fonds déja constitué m'a poussé a un effort d'inventivité, en incitant a me
demander ce dont j'avais besoin pour écrire. Et, en somme, a faire que ce soit la question qui mene

vers l'archive, et non l'archive disponible qui dirige la recherche.

L'écriture de cette these m'a notamment emmené dans les fonds de 1'abbaye d'Ardenne, ou j'ai
consulté les archives d'Albin Michel (trés nombreuses), de Christian Bourgois, des éditions
Larousse, de Félix Guattari ou encore de Gabriel Matzneff. Mais aussi aux Archives nationales (a
propos de 1'Ecole normale supérieure ou des parents Hocquenghem), a la Bibliothéque nationale
(dans les fonds de Francois Nourissier, de la revue Masques et des éditions Persona), a 1'Ecole
normale supérieure, a 1'Université Paris 8 Saint-Denis, aux archives de Paris (a propos du lycée
Henri IV), a la Bibliotheque d'information et de documentation contemporaine (archives de
I'UNEF), aux Archives municipales de Nancy (fonds de Académie Goncourt), etc. Il m'a aussi été

permis de consulter des archives personnelles®.

J'ai également interrogé plus de 130 personnes — le plus souvent lors d'une rencontre en téte-a-
téte, parfois par écrit ou au téléphone?:. Ces entretiens ont occupé une place fondamentale, bien
qu'ils soient peu cités. Ils ont souvent représenté une premiere source d'informations. D'abord en
me permettant de saisir les contextes, en me permettant d'approcher les visions du monde. Ensuite
en me donnant des pistes, des éléments a aller vérifier. Ils sont évidemment loin de se suffire a eux-
méme, tant la mémoire peut étre vague, imprécise et incertaine, mais ils m'ont guidé, orienté, avec
le souci de toujours vérifier et recouper ce que 1'on me disait. Ils ont été indispensables. J'ai essuyé
plusieurs refus ou absences de réponses. Je regrette en particulier de n'avoir pas pu rencontrer

deux personnes : André Glusckmann et Richard Ducousset, éditeur chez Albin Michel. Mais ce

91 Benoit Peeters, Jacques Derrida, op. cit., p. 13 et Trois ans avec Derrida. Les carnets d'un biographe, Paris,
Flammarion, 2010, p. 92 et p. 104.

92 La liste des archives consultées figure a la fin de ce volume.

93 Laliste des personnes que j'ai rencontrées se trouve également a la fin de ce volume.
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mangque n'a pas été décisif ; il m'a seulement empéché de préciser quelques points.

Autre travail fastidieux mais indispensable, la collecte des écrits d'Hocquenghem. Outre ses livres,
il a beaucoup publié dans la presse et ses articles sont nécessaires a la reconstitution de son
parcours. Il a été journaliste a Libération de 1978 a 1982 : il a donc fallu lire le journal sur quatre
ans pour retrouver ses articles (c'est-a-dire lire entierement plus de 1200 numéros), qui completent
précieusement ses autres écrits. Il a fallu aussi retrouver les textes qu'il a écrits en tant que militant
gauchiste, par exemple, avant 1968, dans Avant-garde jeunesse, le journal de la Jeunesse
communiste révolutionnaire. Si Hocquenghem a réuni certains de ses articles dans des livres
(L'Apres-mai des faunes en 1974, La Dérive homosexuelle en 1977, Race d'ep ! en 1979 et Le Gay
voyage en 1980), de nombreux autres ont été oubliés, perdus dans les vastes collections des
bibliotheques, dans lesquelles le biographe doit passer de longues heures a feuilleter revues et
journaux. Il y a des titres ou il semble évident de chercher (Libération, les titres homosexuels Gai-
Pied et Masques), mais qui se souvient qu'il a ponctuellement collaboré, entre 1976 et 1978, aux
Nouvelles littéraires ? 1l y a pourtant rendu compte d'essais, écrit sur la peinture et le théatre ; ses
articles apportent de précieux éléments sur les débats de 1'époque. Sans oublier de nombreux
autres textes, parus dans des revues aussi diverses que Gulliver, Playboy, Traverses, Politique
Hebdo, etc., ainsi que les entretiens donnés lors de la sortie des livres. Tous ne sont pas cités dans

cette these, mais il m'a semblé important de les regrouper dans des « Dits et écrits » en annexe.

*¥¥

Ecrire une biographie, c'est aussi récolter des récits partiels et difficilement exploitables,
faute de pouvoir les vérifier et établir avec certitude leur véracité. Comme cet épisode que me livre

Roland Surzur, alors que nous parlons de la « carriere » universitaire de son compagnon :

Ils [Hocquenghem et des amis] avaient volé des autoradios dans le parking de 1'Ecole normale
supérieure. Donc je crois qu'en fait il a été chassé plus ou moins. On n'est pas chassé de I'Ecole
normale supérieure... mais il était logé sur place et je crois qu'il a fallu qu'il parte. Alors ¢a s'est
arrangé grace a René [Schérer]... [...] Ce qui fait qu'au lieu d'avoir un poste tres important
immédiatement, en fait il a arrété un peu... et je ne sais pas tres bien... [...] C'est une histoire
qu'il m'avait racontée une fois.*

Au cours de mon enquéte, le compagnon d'Hocquenghem (avec lequel j'ai établi une relation, je
crois, de confiance réciproque) s'est révélé étre un informateur fiable et conscient des limites de ses

propres souvenirs, mais commettant parfois, en toute bonne foi des erreurs : sur d'autres sujets, il

est arrivé que le récit qu'il me donnait soit contredit par des pieces d'archives (assurément plus

94 Entretien avec Roland Surzur, 14 décembre 2011. Egalement, mail de Roland Surzur 4 l'auteur, 30 avril 2013.
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fideles puisque produites de maniere contemporaine, et non pas de maniére postérieure) — comme
ce fut le cas, précisons-le, pour de nombreuses autres personnes. Ce qu'il me raconte ce jour-la
peut s'avérer tres important: Hocquenghem lui-méme, dans son autoportrait du Nouvel
observateur, a indiqué que son militantisme et son refus, pour raisons politiques, de passer

'agrégation, I'ont conduit a quitter la rue d'Ulm®.

Une allusion s'y trouve dans un article de Gai Pied Hebdo, postérieur a la mort du militant : « Guy
Hocquenghem scandalisait déja la rue d'Ulm a 1'Ecole normale supérieure, en allant revendre des
autoradios qu'il piquait dans les voitures de ses professeurs. » Surzur me dit que ce n'est pas lui
I'informateur ; comme son témoignage (il n'a rencontré Hocquenghem qu'a la fin des années 1970),
le récit de Gai Pied Hebdo est un récit de seconde main®. Francis Lacombe, pseudonyme de Frank
Arnal, ne connaissait pas le militant au moment des faits supposés : c'est donc que d'autres
personnes avaient connaissance de cette histoire. Mais qui ? Interrogé, René Schérer n'en savait
rien : « J'en ignore tout de A a Z%. » Tout comme des amis proches de 1'époque, qui par ailleurs se
sont révélés étre des témoins tres bien informés. RéEmy Germain, son compagnon de 1'époque : « Je
ne sais pas du tout, je ne suis pas au courant »°¢, Marc Hatzfeld, un de ses plus proches amis : « Je
ne sais pas. [...] Ca me parait tiré par les cheveux, ca ne parait pas lui ressembler®. » A ce dernier,
I'anecdote évoque un seul souvenir: un vol d'autoradio qu'ils ont commis ensemble, sur des

voitures abandonnées en bord de route par un temps neigeux'*°.

Par ailleurs, aucun normalien ni aucun enseignant (« caiman ») que j'ai interrogé ne m'a parlé de
cet événement, de méme qu'aucune trace ne figure dans le dossier personnel de la rue d'Ulm que
j'ai pu consulter. Pour une raison inconnue, mais comme cela arrive parfois aux Archives
nationales, les archives de la commission de discipline de 1'Ecole normale sont absentes du carton

101

ou elles sont censées étre conservées''. Que faire d'une telle histoire ? Pas grand-chose, si ce n'est

la livrer ici, comme illustration d'une part des difficultés rencontrées au cours de 1'enquéte, d'autre

95 «J'ai pratiquement cessé toute activité universitaire. Je n'ai jamais accepté de présenter l'agrégation. Lorsque
j'ai demandé au directeur de I'Ecole I'autorisation de faire une année supplémentaire, il me I'a refusée :
“L'Etat ne peut pas vous payer éternellement a le détruire”. » (Dérive, p. 31).

96 Francis Lacombe, « Les années lumiére », Gai Pied Hebdo, 7 mars 1991.

97 Mail de René Schérer a I'auteur, 1* mai 2013.

98 Entretien avec Rémy Germain, 23 janvier 2014.

99 Entretien avec Marc Hatzfeld, 6 février 2013.

100 Marc Hatzfeld, « Evocation de Guy », Observatoire de la télévision, janvier 2000, n°17.

101 AN 19930595/86. En janvier 2013, la boite d'archives ne contenait qu'un « fantéme » qui indiquait que les
documents étaient temporairement sortis pour consultation. Une archiviste m'écrivait alors : « Il s'agit en
effet d'une erreur, les documents ayant fait l'objet d'une communication en 2006 n'ayant jamais été
réintégrés. Je m'occupe donc de retrouver ces documents au plus vite et de retracer leur parcours ;
néanmoins je me vois dans le regret de vous informer que cela risque de prendre énormément de temps. »
(Mail d'Emmanuelle Giry a l'auteur, 24 janvier 2013). En janvier 2015, les documents n'avaient pas été
retrouvés.
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part de comment j'ai pu travailler et chercher a établir un récit. Ce ne fut pas la seule fois ou je fus
confronté a ces difficultés, et d'autres anecdotes sont restées dans mes notes de travail, a 1'état
d'hypotheése invérifiable ; ce ne fut pas la moins frustrante non plus, dans la mesure ou l'analyse de

la trajectoire universitaire d'Hocquenghem représente un pan de cette thése.

Mireille Blanc, camarade de 1'UNEF qui faisait de petits travaux de dactylographie pour gagner de
I'argent, se souvient d'avoir tapé, en 1969, un « grand texte », qu'elle dit é&tre un mémoire, sur
Antonin Artaud et le peyotl'*®. L'information ne semble pas aberrante : a 1'été 1969, avec des amis,
Hocquenghem fait son propre Voyage au pays des Tarahumaras. Mais, alors que, la méme année,
le jeune normalien a aussi rédigé un mémoire d'épigraphie grecque pour son diplome de la rue
d'Ulm, a quelle institution était destiné ce mémoire dont on ne trouve aucune mention ailleurs ?
Autre texte disparu : au milieu des années 1980, Hocquenghem confie 8 Rommel Mendés-Leite le
texte d'une intervention sur Jean Genet, dont l'ccuvre n'a cessé d'exercer une influence sur
I'écrivain et philosophe, prononcée a un colloque franco-allemand « Mythos Berlin ». Il a été perdu ;
la seule trace qui semble en subsister est une version courte publiée a sa mort dans Gai Pied
Hebdo'. Quelques incertitudes demeurent également a propos de la soutenance de theése
d'Hocquenghem. De méme, les circonstances exactes de son exclusion fin 1968 ou début 1969 de ce

qui allait étre la Ligue communiste n'ont pu étre reconstituées.

Il y a ce qui manque, mais aussi ce dont on ne sait quoi faire : que faire de cette premiére page d'un
proces-verbal dressé par des agents des douanes qu'a retrouvé Nadja Ringart dans ses propres
papiers ? Est-il important d'entamer des recherches pour déterminer dans quelles circonstances
Hocquenghem, en compagnie d'une amie, a été arrétée a proximité de la frontiere franco-suisse, le

1* novembre 1969 pour « détournement de destination privilégiée » ? J'ai jugé que non.

J'ai parlé, a l'instant, de « fiabilité » des témoins. C'est un élément qui est loin d'étre subjectif et
qu'il m'a semblé possible d'évaluer avec une certaine netteté, en conjuguant plusieurs critéres. Une
personne qui répond « je ne sais pas » a une question semble davantage de confiance qu'une autre
qui a réponse a tout : si elle répond a une question, la premiére le fait apparemment parce qu'elle
pense savoir. Ce qui ne veut pas dire qu'il faut prendre pour argent comptant son propos mais que
l'information a passé un premier filtre d'évaluation. De méme, une personne modeste, qui a
conscience de ses limites, qui des le début pose le cadre de ce qu'elle peut apporter (« vous savez, je

ne l'ai connu qu'a partir de 1979 », ou encore « on ne se voyait qu'a Libération mais pas en dehors »

102 Entretien avec Mireille Blanc, 2 juillet 2013.

103 Rommel Mendés-Leite, « L'homosexualité existe-elle encore ? », Cahiers de l'imaginaire. « Présence de Guy
Hocquenghem », n°7, 1992, p. 68 ; entretien avec Rommel Mendés-Leite, 23 mai 2012 ; « Le captif délivré »,
Gai Pied Hebdo, n°334, 10 septembre 1988. Selon Mendes-Leite, Michel Maffesoli aurait également pu étre
en possession du texte, mais il ne 1'a pas (entretien le 9 octobre 2012).
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— ce sont des exemples fictifs), semble plus crédible qu'une personne qui prétend tout savoir et se
présente comme un témoin indispensable (qui sera alors plus porté a délivrer des généralités qu'a
livrer des faits ou des anecdotes précises). Il en va également de méme pour la personne qui précise
spontanément si elle a été témoin de ce qu'elle raconte (si elle a assisté a cette scéne, si c'est
Hocquenghem qui lui a rapporté ses propos), ou si elle les tient de seconde main. Dans bien des cas
également, la « fiabilité » s'évalue a partir des documents archives, articles de journaux, et toutes
sortes de documents « d'époque », qui ne sont certes pas exempts de défauts, de visions partielles
et partiales, mais qui, au moins, ne portent pas la trace de la reconstruction rétrospective ni de la
déformation des souvenirs par le temps. La construction de la « fiabilité » est autant empirique que
relative. Parfois, je n'ai pas tenu compte d'un élément donné au cours d'un entretien, parce quun
autre élément, dont la personne m'assurait de la véracité, m'était apparu étre totalement faux. A
l'inverse, parce qu'un autre élément avait été confirmé, le témoignage peut m'avoir semblé
davantage digne de confiance. A ma décharge, il m'est arrivé a posteriori, par la lecture d'archives
ou par la confrontation des témoignages, de réhabiliter un entretien qui m'avait paru a priori
douteux. Mais, en disant cela, je crois que je n'énonce pas grand chose de plus que les regles de

méthode que suit tout enquéteur et tout socio-historien.
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CHAPITRE 1. ENFANCE. DISPOSITIONS SOCIALES, DISPOSITIONS
SEXUELLES

« Ma famille [...] m'intéresse peu.’* » La phrase est prononcée par Adam, narrateur du
roman Eve publié en 1987, écrivain homosexuel qui partage avec Guy Hocquenghem de nombreux
traits. Celui-la également : le militant gay s'est tenu a 1'écart de sa famille ou, par ailleurs, les liens
entre les membres sont plutét laches. A tel point que son frére Joani, de trois ans son cadet et qui
fut, de la fratrie, le plus proche dans la jeunesse, peut aujourd'hui s'exclamer : « Comme je connais

peu Guy adulte "% »

Sa famille, cependant, nous intéresse. Le milieu social dans lequel il nait n'est pas pour rien dans la
suite de sa trajectoire. Certes, tout ne s'est pas passé comme prévu. Comme le note lui-méme, dans
un texte autobiographique rédigé pour son éditeur, cet enfant de la bourgeoisie intellectuelle
parisienne, « il aurait normalement du devenir fonctionnaire, si quoi que ce soit de “normal”
pouvait lui convenir. » Toutefois, « Mai 68 est intervenu ». En dépit de cet accident, son habitus,
ses dispositions sociales incorporées, n'en ont pourtant pas moins compté. Ils ne sont pas étrangers
au fait que le normalien, formé a la politique dans le Quartier latin des années 1960, est devenu

« homosexuel gauchiste officiel »'°°.

Hocquenghem rejettera ses origines sociales. Il écrira en 1988 : « N'étre ni un salaud, ni un
bourgeois, cet engagement sartrien [...] n'a pas cessé de me hanter.'”” » Ses amis peuvent méme
étre surpris de la violence avec laquelle il parle de ses parents. « Je ne comprenais pas ses relations
avec eux », explique Jean-Michel Gerassi, un de ses proches amis apres 1968. Alors qu'il s'étonne
de le voir piller la cave d'une maison dans le Doubs qu'ils lui laissent utiliser a sa guise,

108 Mais, autant qu'il a voulu y échapper, il

Hocquenghem vocifere : « cette cave de bourgeois ! »
restera un enfant de la bourgeoisie. Un des traits que certains retiennent est 1'assurance et la morgue dont

il peut faire preuve, autant dues aux brimades et aux injures qu'il a di affronter en raison de son
homosexualité qu'a son milieu de naissance. Il lui arrivait d'étre « méprisant », selon Rémy Germain'*.

« Il avait une grande arrogance et un cynisme ricanant », juge Didier Eribon qui l'a c6toyé a

Libération™. « Il avait un c6té un peu sec et péremptoire », complete Alain Jaubert, « il pouvait

104 Eve, p. 59.

105 Joani Hocquenghem, « Guy au galop ! », L'Observatoire de la télévision, n°17, janvier 2000.
106 IMEC, Fonds Albin Michel, ALM 599.4, Texte autobiographique non daté (reproduit en annexe).
107 Amphithéatre, p. 59.

108 Entretien avec Jean-Michel Gerassi, 31 janvier 2013.

109 Entretien avec Rémy Germain, 21 février 2012.

110 Entretien avec Didier Eribon, 18 juin 2012.
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étre tres blessant et tres direct »™. « Il avait une espece de franchise un petit peu brutale, et un
regard un peu narquois sur les conventions », remarque Fanny Bichon (qui utilise a I'époque le

pseudonyme de Judith Belladona)'2.

Ses amis lui prétent également un certain golit pour la transgression. Un certain nombre de
positions qu'il défendra semble s'expliquer par la volonté de provoquer. Or cette derniere est
sociale : la provocation, le geste de défi sont des attitudes de celui qui, assuré de sa propre place
dans le monde social, sait qu'il peut se le permettre"®. Patrice Finet, un de ses amants aux débuts
des années 1970, venu d'un milieu populaire, explique aujourd'hui : « On sentait 1'éducation
bourgeoise qu'il avait recue. On voyait qu'il était bien élevé, et que ca l'ennuyait d'étre bien élevé.
Par moments, c'est comme si il en avait eu ras le bol d'avoir eu toutes ces choses qui l'avaient
empéché d'étre lui-méme, et d'un seul coup quand ¢a sortait, ¢a pouvait sortir d'une maniére tres
tres violente"4. » Comme le résume son amie Noélle Chatelet, a propos de sa fascination pour Jean
Genet, « il avait sans doute envie d'étre un mauvais garcon, mais je ne suis pas sire qu'il pouvait
I'étre. Il était, fondamentalement, moins mauvais garcon. J'allais dire, trop bien élevé. Il restait,

oui, un jeune homme bien élevé"s. »

FHRX

§1. Généalogie normalienne

Mais commencons par les origines. Selon I'état civil, Guy, Daniel, Jean, Francois
Hocquenghem nait le 10 décembre 1946 a 15h25 a Boulogne-Billancourt™®. Ses parents, Madeleine
et Alexis Hocquenghem, sont tous les deux professeurs. De lettres, pour Madeleine, au lycée
Moliére a Paris ; de mathématiques, pour Alexis, en classe préparatoire au lycée Saint-Louis a

Paris.

Madeleine Hocquenghem est née Madeleine Deschénes le 22 juillet 1906 a Saulx, a une quinzaine
de kilometres de Vesoul. Elle est la fille de Jules Deschénes, agent voyer cantonal, c'est-a-dire
chargé de l'entretien de la voirie, puis entrepreneur de travaux publics a Besancon, et de Jeanne
Deschénes, née Perrier, sans profession. Elle a deux freres, plus jeunes qu'elle. L'un meurt enfant ;

I'autre mourra dans la force de 1'age. Selon son fils, Madeleine avait de l'attachement pour ce

111 Entretien avec Alain Jaubert, 19 juin 2012.

112 Entretien avec Fanny Bichon (Judith Belladona), 12 mai 2014.

113 Pierre Bourdieu, Manet. Une révolution symbolique, Paris, Seuil/Raisons d'agir, 2013, p. 458-459.
114 Entretien avec Patrice Finet, 6 avril 2012.

115 Entretien avec Noélle Chatelet, 15 juin 2012.

116 Etat civil communiqué par la ville de Boulogne-Billancourt.
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dernier, marginal qui « ne s'était jamais marié », alcoolique et « “[manqué]” de la famille »"7. A
une époque ou les femme ne peuvent guére étudier, elle a obtenu son baccalauréat en latin, langues
et philosophie 4 Besancon en 1923"% . Les bacheliers garcons sont alors quatre fois plus nombreux
que les bacheliéres : en 1923, les uns sont 8 525, les autres seulement 1612"°. En 1928, elle a
obtenu, en étant classée cinquiéme, le certificat d’aptitude a 'enseignement secondaire de jeunes
filles et elle est recue sixiéme au concours de 1'Ecole normale supérieure de jeunes filles de Sévres,
ou elle est éléve jusqu'en 1931. L'école forme les professeurs de I'enseignement secondaire féminin.
Elle est bien moins prestigieuse que son homologue de la rue d'Ulm, et ses professeurs bien moins
réputés. Les « sévriennes » sont internes et ne sont pas payées pendant leur scolarité. La discipline
est stricte et proche de celle d'un pensionnat : les sorties sont soigneusement contrélées, de méme
que les visites — en particulier celles que rendent les jeunes hommes. L'école est notamment prisée
par des jeunes filles de province, auxquelles elle donne la possibilité de faire de bonnes études. Elle

est fréquentée en majorité par des filles de petits fonctionnaires et d'instituteurs'°.

Alexis, lui, est de deux ans plus jeune que sa femme. N¢é a Lille le 14 janvier 1908, il est le fils de
Gustave Hocquenghem et d'Alice Meyer. Son nom est flamand : son pére, né a Bruxelles, est de
nationalité belge. C'est pourquoi, selon Guy, son nom de famille se prononce « “O-KEN-GHEM”
avec un “G” dur »"'. La mere d'Alexis est juive. La famille est modeste : la mere ne travaille pas, le
pere exerce divers métiers, dont celui de mécanicien. Alexis a un frere, Charles, son ainé d'un an,
mécanicien également, et il a grandi dans le quinzieme arrondissement de Paris, puis en banlieue
parisienne & La Garenne-Colombes. Il a obtenu son bac en 1924, au lycée Michelet de Vanves. Eléve
brillant, il est recu second, a 17 ans, au concours de I'Ecole normale supérieure de la rue d'Ulm, en
section sciences, apres une année de classe préparatoire au lycée Buffon'**. En 1928, il est second a

l'oral de l'agrégation de mathématiques, aprés avoir été classé premier a l'écrit. Il est alors

117 « La Révolution des homosexuels », Le Nouvel observateur, 10 janvier 1972, repris dans Dérive, p. 26.

118 L'essentiel des informations provient du dossier de carriére de Madeleine Hocquenghem (Archives nationales
AJ/16/8987). Sur I'éducation des femmes, cf. Toril Moi, Simone de Beauvoir. Conflits d'une intellectuelle,
Paris, Diderot, 1995, p. 57-108.

119 Jean-Claude Chesnais, « La population des bacheliers en France. Estimation et projection jusqu'en 1995 »,
Population, n°3, 1975, p. 533.

120 Francoise Mayeur, « Sévres », Jean-Francois Sirinelli (dir.), Ecole normale supérieure, le livre du
bicentenaire, op. cit., p. 73-111; Sévriennes d'hier et d'aujourd’hui, n°149, juin-septembre 1994, p. 40-42;
Ecole normale supérieure de jeunes filles, Pour le 75e anniversaire de lI'Ecole normale supérieure des jeunes
filles, Paris, 1959, p. 12-13 ; Loukia Efthymiou, « Le genre des concours », Clio. Histoire, femmes et sociétés,
n°18, 2003, p. 91-112.

121 IMEC, Fonds Albin Michel, ALM 599.4, Texte autobiographique non daté (reproduit en annexe).

122 Les informations sur Alexis Hocquenghem proviennent de son dossier d'éléve a 1'Ecole normale supérieure
(AN 61AJ/252); son dossier de carriere (AN AJ/16/8987) ; Jérome Chastenet de Géry et Pierre
Lemaresquier, « Alexis Hocquenghem » , Association amicale de secours des anciens éléves de I'Ecole
normale supérieure, 1993, p. 378-379 ; Jérome Chastenet de Géry, « Alexis Hocquenghem », Claudine
Fontanon et André Grelon (dir.), Les professeurs du Conservatoire national des arts et métiers, t. 1, Paris,
Institut national de recherche pédagogique — Cnam, 1994, p. 674-677.
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considéré comme un brillant mathématicien. Et méme, d'apres le président du jury d'agrégation,
«l'un des meilleurs qui se soient présentés au concours d'agrégation depuis la guerre ». Il
appartient a une génération de grands mathématiciens, a l'instar de Jean Dieudonné, André Weil
ou Jean Delsartre qui fondent le « groupe Bourbaki » dans les années 1930 et dont les travaux ont
profondément rénové la discipline'. Ses années rue d'Ulm sont des années d'effervescence
étudiante, intellectuelle et politique. Les éleves y sont plutot de gauche, républicains, pacifistes.
Une année avant lui, en section lettres, ont été admis Paul Nizan, Raymond Aron, Georges
Canguilhem et Jean-Paul Sartre — Alexis s'amusait a dire en famille qu'il avait été « 1'électricien de
Sartre », parce qu'il aurait réglé les éclairages pour une piece de son camarade*. Un des rares
détails dont l'on dispose sur sa scolarité est une signature en bas d'une pétition : il se joint, en
février 1928, a un appel lancé rue d'Ulm par des disciples du philosophe Alain en soutien a
I'écrivain pacifiste Georges Demartial, menacé d'une radiation de 1'ordre de la 1égion d'honneur
pour ses livres sur les origines de la guerre de 1914, appel également signé par Raymond Aron,
Jean-Paul Sartre ou encore Jean Hyppolite®. A la fin de ses études, a la rentrée 1928, Alexis est
affecté a Brest comme professeur en classe de « Navale » (dont les éléves préparent le concours de
1'Ecole navale). Il n'enseigne cependant pas pour effectuer, pendant deux ans et demi, son service
militaire comme éleve officier de réserve dans la marine a Toulon. En juin 1930, il est nommé
agrégé-préparateur a Ulm (« caiman » dans le jargon normalien), ou il reste jusqu'a la rentrée

1933-

126

Madeleine et Alexis se marient le 21 janvier 1932 a la mairie du sixiéme arrondissement de Paris
Il semble qu'ils se soient connus, a une date qu'il n'est pas possible de déterminer précisément, a
Davos, en Suisse, ce qui dit beaucoup de leur appartenance d'alors a la jeunesse intellectuelle. La
station de sports d'hiver accueille entre 1928 et 1931 les « Cours universitaires de Davos » qui
réunissent des intellectuels et des étudiants francais et allemands. L'époque est a la réconciliation
entre les deux pays, symbolisée par les accords de Locarno de 1925, et Davos apparait comme un
« Locarno de l'intelligence ». A la fin de I'hiver, un cycle de conférences réunit notamment Albert
Einstein, Lucien Lévy-Bruhl, Franz Oppenheimer ou Marcel Mauss, en présence d'étudiants
comme Norbert Elias ou Emmanuel Levinas. Les cours sont organisés par le sociologue allemand

Gottfried Salomon. Le sociologue Célestin Bouclé, directeur-adjoint de I'ENS, y fait venir des

123 Martin Andler, « Les mathématiques a 1'Ecole normale supérieure au XXe siécle : une esquisse », Jean-
Francois Sirinelli (dir.), Ecole normale supérieure, le livre du bicentenaire, Paris, PUF, 1994, p. 361.

124 Entretien avec Francoise Lods, 27 novembre 2011.

125 Jean-Frangois Sirinelli, Génération intellectuelle : khdgneux et normaliens dans l'entre-deux-guerres, Paris,

PUF, 1994, p. 450.
126 Acte de mariage communiqué par la mairie du 6e arrondissement de Paris.
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normaliens : c'est ainsi que Madeleine, qui suit des cours rue d'Ulm, et Alexis ont pu y prendre

part'®.

Le couple aura dix enfants ; seulement six parviendront a I'dge adulte. Un premier meurt a la
naissance en 1932. Francoise nait I'année suivante, le 11 novembre. Claude nait le 28 octobre 1935 a
Brest, mais est emportée le 24 décembre 1936 par une méningite tuberculeuse. Jean-Claude nait le
21 octobre 1937 a Besancon. Solange, née le 13 octobre 1941 a Besan¢on, meurt le 2 janvier 1942,
Dans ces années, la mortalité infantile est élevée : le taux est de 71,8 pour mille en 1936 et de
76,7 pour mille en 1942'°. Puis naissent Serge, le 25 janvier 1943 a Paris (décédé en 2006) et
Nicolas, dit Nils, le 18 juin 1944 a Morteau, qui succombera le 22 janvier 1951 a une chute par-
dessus la rampe des escaliers de 1'immeuble du 127 avenue de Versailles. Apres Guy en 1946
naissent également Joani, le 20 juin 1949 a Boulogne-Billancourt, et Anne, le 9 octobre 1951 a
Boulogne-Billancourt™®. Ce caractére nombreux de la famille peut étonner étant donnée la
situation sociale du couple. Il n'est pas di a des conviction religieuses : la famille est athée et la

seule personne qui emmene les enfants a la messe est la grand mere maternelle. En 1972,

Madeleine affirmera que « c'est la curiosité qui [1]'a poussée a avoir dix enfants »*>,

En 1933-1934, Alexis est boursier de recherches au CNRS. Puis, de 1934 a 1937, il enseigne en
prépa navale a Brest. Il est ensuite nommé professeur a Dijon, en mathématiques spéciales, ou il
reste jusqu'en 1941. Pendant la guerre, d'aofit 1939 a aofit 1940, il est mobilisé a Bizerte, comme
enseigne de vaisseau a la défense antiaérienne. A la rentrée 1941, il est affecté en « prépa Centrale »
au lycée Saint-Louis a Paris. En 1942, 1'avis du chef d'établissement est élogieux : « Il a trouvé a la
rentrée plus de cent éleves. Sans s'effrayer d'un tel auditoire, il a attaqué son programme avec tant
de décision que le dédoublement, effectué quelques jours plus tard, a jeté la consternation dans la
moitié invitée a changer de section.'® » En 1943, I'Inspecteur général Dontot regrette qu'il « ne

s'intéresse pas assez a sa classe de Centrale : il donne l'impression de la dominer trop aisément, de

127 Dans sa nécrologie d'Alexis Hocquenghem, Chastenet de Géry dit que Madeleine et Alexis se sont connus a
« l'université des neiges ». Francoise Lods m'a déclaré qu'ils se sont connus a Davos, & un rassemblement de
normaliens. Un bulletin de 'ENS parle de « I'Université des Cimes ». Cependant, leur présence n'est attestée
par aucun document. Alexis est absent de la liste des normaliens que donne Sirinelli dans Génération
intellectuelle — mais il n'est a 1'époque plus éléve de 1'Ecole normale, mais agrégé-préparateur.
Jean-Francois Sirinelli, Génération intellectuelle, op. cit., p. 541-543 ; Pierre Bertaux, Un normalien a Berlin,
Asniéres, PIA, 2011, p. 23-24 ; Bulletin de la société des amis de I'Ecole normale supérieure, n°19, juillet
1928, n°22, juin 1929 et n°26, juin 1931 ; Lazlo Ledermann, « Davos, université internationale »,
Bibliotheque universelle et revue de Geneéve, juin 1930, p. 773-776.

128 Actes d'état civil communiqués par les villes de Brest et de Besancon.

129 Magali Barbieri, « La mortalité infantile en France », Population, 53e année, n°4, 1998, p. 814 (il est de 3,4
pour mille en 2011).

130 Actes d'état civil communiqués par les villes de Paris et de Boulogne-Billancourt.

131 Amphithéatre des morts, p. 24 et p. 31-32.

132 Madeleine Hocquenghem, « Lettre a mon fils », Le Nouvel observateur, 17 janvier 1972.

133 AN AJ/16/8987, Notice individuelle du Lycée Saint-Louis, 1941-1942.
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ne pas s'attacher a étre clair, précis, simple. [...] Lui-méme est un peu trop désinvolte.'* »

Apres, semble-t-il, plusieurs années d'inactivité, sans doute dues a ses grossesses, Madeleine est en
1936-1937 professeur titulaire de college déléguée au lycée de jeunes filles de Brest. L'année
suivante, en 1937-1938, elle est professeur titulaire de college déléguée au lycée de jeunes filles de
Dijon. Elle devient a la rentrée suivante professeur titulaire au lycée de jeunes filles de Dijon ou elle
reste jusqu'en 1942. D'octobre 1939 a septembre 1940, lorsqu'Alexis est mobilisé, elle est détachée
au college Stephen Pichon de Bizerte. Elle est recue cinquieme a l'agrégation de lettres en 1941, une
agrégation alors distincte de 1'agrégation masculine. A la rentrée 1942, elle est affectée au lycée

Moliére a Paris.

La maternité affecte sa vie professionnelle. Elle est absente la premiére moitié de 1'année 1942 et
prend plusieurs semaines de congés en 1942-1943. En mars 1943, un inspecteur constate que « tres
vite, la classe s'affaisse en quelque sorte sur elle-méme parce qu'elle n'a pas de but défini."*> ». En
1943-1944, elle prend plus de seize semaines de congés, pour raisons de santé et de maternité. Un
inspecteur qui a assisté a un cours de latin en janvier 1944, écrit que « l'action de Mme
Hocquenghem n'a pas manqué de vivacité, mais la lucidité — ou le sang-froid — m'a paru plus d'une

fois lui faire défaut. »*3¢

FRX

Le 30 décembre 1943, Alexis est nommé « chargé de conférences » en mathématiques a
1'Ecole nationale supérieure des beaux-arts de Paris. Cette affectation mérite qu'on s'y attarde : elle
vaudra de sérieux ennuis au couple. Alexis doit en effet son poste aux interventions d'une figure de
la collaboration avec les Allemands, le ministre de I'Education nationale Abel Bonnard, et de

Suzanne Abetz, la femme de l'ambassadeur du Reich a Paris Otto Abetz. A la Libération, les

Hocquenghem sont contraints de s'expliquer, et condamnés a des peines légeres mais symboliques.

Si, de la fin de la guerre, la mémoire collective a conservé le souvenir des femmes tondues, des
récits d'exécutions sommaires et des grands proces de la fin des années 1940, une épuration
administrative massive, censée étre le symbole du retour a la légalité républicaine, a également eu
lieu. Entre 22 000 et 28 000 sanctions sont prononcées. L'épuration n'est cependant pas sans

ambiguité. Les hauts responsables et cadres des administrations bénéficient de davantage

134 AN AJ/16/8987, Notes et propositions de 1'Inspecteur général Dontot, 25 février 1943 et Rapport de
I'Inspecteur général Dontot, 25 février 1943.

135 AN AJ/16/8987, Rapport de 1'Inspecteur général Abry, 31 mars 1943 et Notes et propositions de 1'Inspecteur
général Abry, 31 mars 1943.

136 AN AJ/16/8987, Rapport de I'Inspecteur général Desjardins, 27 janvier 1944.
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d'indulgence que les professions subalternes, et les hommes davantage que les femmes'’.

Dans un tel contexte, Alexis Hocquenghem est suspendu de son poste aux Beaux-Arts le 14
septembre 1944. Les conditions de sa nomination sont suspectes aux yeux du conseil d'enquéte de
I'établissement : alors que 1'école avait retenu un autre candidat, c'est lui qui avait été nommé, a la
demande du cabinet du Ministre. Le mathématicien reconnait avoir effectué des démarches aupres
du Ministre et de son administration. Mais, explique-t-il, c'est parce qu'il avait appris que ce poste
donnait lieu a des manceuvres déloyales : toutes les candidatures sauf une avaient été bloquées et il

était apparu que le choix des Beaux-Arts était déja arrété's®,

Le conseil d'enquéte cherche également a déterminer le role joué par Otto Abetz, ambassadeur a
Paris de 1940 a 1944. Trés francophile, il a été un personnage de premier plan dans la collaboration
et dans la mise en ceuvre des politiques antisémites : c'est lui qui a incité le gouvernement francais
a créer en mars 1941 le Commissariat général aux questions juives. Il sera condamné par le

Tribunal militaire de Paris a 20 ans de travaux forcés en juillet 1949".

Comme ['admet Alexis, il n'est pas un inconnu : Madeleine a fait sa connaissance quand, jeune
professeur de trois ans son ainé, il ceuvrait au rapprochement franco-allemand. A I'été 1930, il avait
été a l'origine d'une rencontre entre les jeunesses des deux pays sur le Sohlberg, une petite
montagne de la Forét noire. D'autres rencontres avaient eu lieu en 1931 et en 1932. Abetz est entré
par la suite dans les services de Joachim von Ribbentrop, le futur Ministre des affaires étrangeres
d'Hitler. Madeleine est également liée a la femme d'Abetz, Suzanne de Bruycker. Francaise, cette
derniére était la secrétaire de Jean Luchaire, un ami d'Abetz présent aux rencontres du Sohlberg.
Luchaire animait Notre temps, une revue de jeunes intellectuels de la gauche non-communiste,
proche des jeunes radicaux et des idées d'Aristide Briand. Leurs trajectoires varieront pendant la
guerre : alors que certains d'entre eux, comme Pierre Brossolette et Pierre Mendes France,
s'engageront dans la Résistance, d'autres, dont Luchaire, collaboreront. Dix ans plus t6t, ils sont

unis par leurs convictions de gauche, leur pacifisme et leur germanophilie'+°.

Madeleine a vraisemblablement participé a la rencontre du Sohlberg (sans Alexis, qu'elle ne

137 Francois Rouquet, Une épuration ordinaire (1944-1949). Petits et grands collaborateurs de l'administration
francaise, Paris, CNRS, 2011, p. 26 et p. 29.

138 AN F/17/16816, Dossier de Madeleine et Alexis Hocquenghem devant le Conseil supérieur d'enquéte,
« Histoire d'une nomination aux Beaux-Arts », document rédigé par Alexis Hocquenghem et AN F/17/16945,
Dossier d'Alexis Hocquenghem devant le Conseil d'enquéte des Beaux-Arts, Note du Bureau de
I'enseignement et des manufactures nationales des Beaux-Arts, 17 novembre 1944.

139 Barbara Lambauer, « Otto Abetz, inspirateur et catalyseur de la collaboration intellectuelle », Albrecht Betz et
Stefan Martens (dir.), Les intellectuels et l'Occupation, 1940-1944, Paris, Autrement, 2004, p. 64-89;
Barbara Lambauer, Otto Abetz et les Francais, Paris, Fayard, 2001.

140 Claude Lévy, « Autour de Jean Luchaire : le cercle éclaté de Notre Temps », Hans Manfred Bock, Reinhart
Meyer-Kalkus et Michel Trebitsch (dir.), Entre Locarno et Vichy : les relations culturelles franco-allemandes
dans les années 1930, Paris, CNRS, 1993, p. 121-130.
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connaissait peut-étre pas a 1'époque)'#'. Dans le numéro du 19 octobre 1930 de Notre temps, elle a
aussi publié le récit d'un séjour a Coblence qui porte la trace de son enthousiasme germanophile.
Elle y était quelques jours avant qu'une grande manifestation nationaliste, le 5 octobre 1930, ne
réunisse plusieurs milliers d'anciens combattants en armes des « Casques d'acier ». Comme le
souligne la revue, son compte-rendu fait le portrait d'une Allemagne éloignée de cette « Rhénanie
inquiétante et agitée ». L'hospitalité des Coblencais a séduit Madeleine et ses compagnons de
voyage (dont on ignore le nombre et l'identité). Ainsi la jeune femme écrit que « des liens invisibles
nous unissent a tous ceux qui suivent la rue du Rhin ». Elle raconte une soirée sur un bateau a
vapeur, les chants et les danses, la beauté des vieux chateaux. Lors d'un diner chez un Coblencais,
elle « croi[t] pressentir 1'ame allemande. Emouvante, obscure, elle plane autour de nous ». Leur
hote joue Wagner au piano, les francais lisent Baudelaire. Selon Madeleine, « nos bardes
nationaux, qui, dans des langues différentes exprimérent la méme époque, nous rapprocherent ce

soir-la plus que de longs discours.'** »

Quinze ans plus tard, le Conseil d'enquéte des Beaux-Arts s'intéresse aux liens avec les Abetz.
Alexis affirme avoir été « en grande intimité avec eux, jusqu'en 1934 » mais que, « depuis le
moment ou [Otto Abetz] a commencé a jouer un réle officiel, nos rapports se sont espacés ». 1l
précise : « Je n'ai jamais vu Abetz pendant la guerre. [...] La derniere fois que je 'ai vu, cela doit
remonter en 1936 ou 1937. [...] Nous nous sommes écrits depuis 1936-1937.'** » Madeleine
précisera également que Suzanne Abetz, apres son mariage, « aimait revenir a Paris et je lui offrais
mon appartement. Depuis son adhésion au parti nazi, nous nous étions perdues de vue.'# »
Pendant la guerre, le couple a cependant renoué avec elle et 1'a rencontrée « deux ou trois fois » a
I'ambassade, dans le but d'« alléger la souffrance de quelques francais »#°. Alexis fait état,
témoignages a l'appui, de plusieurs interventions. Ils ont agi pour obtenir la libération de deux
prisonniers de guerre. L'entremise de Suzanne Abetz a permis d'éviter qu'un jeune résistant du
Doubs, Michel Lamy, ne soit condamné a mort. Le couple a également ceuvré en faveur d'un
résistant dijonnais arrété, le docteur Robert Kuhn. Alexis présente le témoignage d'un professeur
de Saint-Louis résistant, Edmond Fournout, qui affirme que son collégue connaissait ses activités,
que leurs « conversations avaient souvent comme theéme les nouvelles données par la radio

anglaise » et qu'il « se réjouissait avec moi des défaites allemandes ». A l'automne 1943, les

141 Lors de son audition du 8 janvier 1945 Alexis Hocquenghem déclare que sa femme a participé sans lui a une
rencontre a « Solben » (sic) et qu'il n'a jamais rencontré Luchaire.

142 Madeleine Deschénes, « Visages de Coblence », Notre temps, n°60, 19 octobre 1930.

143 AN F/17/16945, Procés-verbal de la séance du 8 janvier 1945 devant le Conseil d'enquéte des Beaux-Arts.

144 AN F/17/16816, Procés-verbal de la séance du 3 juillet 1945 devant le Conseil académique d'enquéte.

145 AN F/17/16945, Lettre d'Alexis Hocquenghem au Président du conseil d'enquéte de I'Ecole des Beaux-Arts, 15
janvier 1945.
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Hocquenghem ont aussi hébergé Jean Emery, un résistant recherché par la Gestapo, avant qu'il ne
franchisse la frontiére espagnole. Enfin, a la suite d'une altercation en juin 1944 avec les miliciens
qui occupaient le lycée Saint-Louis, Alexis s'est réfugié au Bizot dans le Doubs ou il a « offert son

concours au chef de la résistance locale ».

Sur la base de ces faits, le Conseil d'enquéte disculpe a l'unanimité le mathématicien qui est
réintégré aux Beaux-Arts*®. Toutefois, dans les semaines qui suivent, un document apporte de
nouveaux €léments. Une lettre est en effet retrouvée dans les archives du cabinet du Ministere de
I'éducation nationale. Elle prouve qu'il y a bien eu une intervention en faveur d' Alexis. Elle a été
envoyée le 16 décembre 1943 par Suzanne Abetz au ministre Abel Bonnard. Sur un papier a entéte
du 78 rue de Lille — la résidence de 'ambassadeur —, elle y écrit notamment : « Je me permets de
vous envoyer la requéte ci-jointe, de mon ami Alexis Hocquenghem, relative a la chaire de
mathématiques aux Beaux-Arts [...] Je vous demande, Monsieur le Ministre, quelques minutes

d'attention a leur sujet.¥” »

Une nouvelle enquéte est ouverte par le Conseil d'enquéte de 1'Académie de Paris. Le 8 janvier,
Alexis déclarait : « Il n'y a aucune intervention des Abetz."® » Le 12 juin, selon le compte-rendu, il
« persiste a affirmer que Mme Abetz ne lui a jamais fait part de ses démarches. Il nie aussi lui avoir
remis une demande écrite.’*® » Une explication est donnée par Madeleine dans les jours qui
suivent. Dans un courrier adressé au Conseil d'enquéte, elle affirme que Suzanne est intervenue par
son intermédiaire et qu'Alexis n'était au courant de rien. Alors que Madeleine faisait des démarches
en faveur du docteur Kuhn, elle a imprudemment évoqué aupres de Suzanne les difficultés que
rencontrait son mari pour sa candidature aux Beaux-Arts. « Je puis vous donner ma parole que je
n'ai pas songé un instant, en disant ces banalités, a faire appuyer mon mari. [...] Elle me proposa
alors de transmettre & Bonnard une lettre de candidature de mon mari. Je refusai énergiquement »,
affirme Madeleine qui mentionne au passage la conversation « toujours assez artificielle » de
Suzanne, et son « caractére un peu puéril et entété ». Il était alors « impossible de lui faire entendre
raison ; c'efit été risquer la rupture et ses tristes conséquences pour mes pauvres amis. » A I'insu de
son mari, Madeleine accepte la proposition d'intervention de Suzanne :
Comme je lui répétais en désespoir de cause que mon mari n'accepterait jamais son

intervention, voici ce qu'elle imagina : je devrais suggérer a mon mari d'écrire directement au
Ministre une lettre exposant les motifs de sa candidature ; cette lettre, je devrais m'arranger

146 AN F/17/16945, Rapport du Conseil d'enquéte des Beaux-Arts, 24 janvier 1945, et Arrété du Ministre de
I'éducation nationale, 15 février 1945.

147 AN F/17/16816, Lettre de Suzanne Abetz a Abel Bonnard, 16 décembre 1943.

148 AN F/17/16945, Procés-verbal de la séance du 8 janvier 1945 du Conseil d'enquéte des Beaux-Arts.

149 AN F/17/16816, Proces-verbal de la séance du 12 juin 1945 du Conseil académique d'enquéte.
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pour la lui envoyer a elle, et elle y joindrait sa recommandation*°.

Entendue par le conseil d'enquéte, Madeleine reconnait avoir « fait un acte maladroit » et avoir été
« imprudente », mais se défend d'étre « coupable »*'. Le conseil releve cependant qu'une phrase du
courrier de Suzanne laisse penser que cette derniere avait antérieurement entrepris d'autres
démarches en faveur d'Alexis aupres de Jean Mouraille, le chef de cabinet de Bonnard. Les
dénégations de Madeleine ne convainquent pas le conseil d'enquéte, selon lequel il « reste bien des

points obscurs dans la déposition de Mme Hocquenghem ». Il conclut :

il semble donc établi que les relations entre Mme Abetz et Mme Hocquenghem ont été plus
suivies que celle-ci a bien voulu le dire et que ce n'est pas par un pur hasard que l'intervention
aupres de Bonnard fut décidée.
Le rapport d'enquéte laisse « le bénéfice du doute » a Alexis. Il propose de confirmer I'annulation
de la nomination aux Beaux-Arts et de lui infliger un blame. Il se montre plus sévere envers
Madeleine, « dont les torts paraissent beaucoup plus graves » et propose une censure, une
suspension d'un an et la transmission de son dossier au Ministére de l'intérieur pour une enquéte
approfondie®*. Le Ministre opte pour des sanctions plus légéeres : il inflige un blame et une censure,

tous deux situés en bas de 1'échelle des sanctions's3.

Comme le note Arlette Farge, « la plupart des dossiers offrent in fine une version qui est bien
souvent celle de I'ordre public et des autorités de police. [...] Avant tout, 'homme de police cherche
a nommer des coupables, peu lui importe que l'affaire soit totalement éclairée.’ » Il est ainsi
difficile de savoir quelle part du récit de Madeleine est conforme aux faits tels qu'ils se sont
déroulés, et quelle autre part est produite comme justification, dans le contexte de 1'enquéte et de
I'épuration. On ne saura pas si Alexis ignorait réellement les démarches de sa femme, si la
recommandation a en effet été imposée par Suzanne Abetz. On en retiendra toutefois un portrait de
Madeleine, a la jeunesse pacifiste et germanophile, femme d'une certaine indépendance qui prend

en main les affaires de son mari.

L'épisode n'est pas tout a fait inconnu de la famille, ni méme de certains proches de Guy. Il est
arrivé a Madeleine de parler de ses voyages en Allemagne et de ses liens avec les Abetz. C'est
d'ailleurs sa fille Francoise qui nous a mis sur la piste de ces archives et de l'article de Notre

Temps : elle se souvient étre allée enfant a 1'ambassade d'Allemagne et garde en mémoire des

150 AN F/17/16816, Lettre de Madeleine Hocquenghem au Président du conseil d'enquéte, 13 juin 1945.
151 AN F/17/16816, Proces-verbal de la séance du 3 juillet 1945 du Conseil académique d'enquéte.

152 AN F/17/16816, Rapport sur l'affaire Hocquenghem, juillet 1945.

153 Francois Rouquet, Une épuration ordinaire, op. cit., p. 143.

154 Arlette Farge, Le Gotit de l'archive, Paris, Seuil, « Points/Histoire », 1997, p. 106.
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propos méprisants de sa mére envers Suzanne Abetz'%. Guy semble y faire allusion dans Eve : une
des clés de l'intrigue réside dans 1'amitié et le gotit pour le bridge qui unissent, pendant la seconde
guerre mondiale, a Paris, les parents du narrateur et le couple des Muller, dont I'homme est

capitaine de I'armée allemande'*®.

* ¥ ¥

Alexis reprend son service au lycée Saint-Louis a la rentrée 1945. En 1951, il rejoint le
Conservatoire national des arts et métiers ou il occupe la chaire de « mathématiques générales en
vue des applications ». Précurseur au sein de l'enseignement supérieur, il introduit au
Conservatoire 1'enseignement de 1'analyse numérique et de l'informatique. Il y fonde, en 1970, le
département de mathématiques et d'informatique. Chercheur en chiffrement et déchiffrement, il a
inventé une méthode de codage en 1959, découverte en méme temps, mais de maniere
indépendante, par Bose et Chaudhuri et qui est connue sous le signe BCH, pour Bose-Chaudhuri-
Hocquenghem. Il participe aussi a la création d'un logiciel de calcul de combinaisons optiques
considérés comme un des meilleurs au monde. Cet enseignant apprécié de ses éleves est 1'auteur de
manuels de mathématiques de nombreuses fois réédités. En 1956 il est fait Chevalier de la Légion
d'honneur et recoit, avec son collegue Paul Jaffard, le prix Victor Thébault de 1'Académie des

sciences. En 1967 il devient Officier de la l1égion d'honneur. Il prend sa retraite en 1978.

Apres la guerre, Madeleine continue a enseigner au lycée Moliére. Selon la proviseur, en janvier
1947, elle est « vivante, pleine d'entrain, mais ses charges de famille I'empéchent parfois de
préparer aussi sérieusement qu'on pourrait le souhaiter les cours dont elle est chargée.'”” » A la
suite de la mort de son fils Nils en 1951, elle sombre dans une grave dépression. Elle est détachée a
la rentrée 1951 au Centre national d'enseignement par correspondance avant d'étre affectée, a la
rentrée 1952, au lycée de jeunes filles Marie Curie de Sceaux. Elle part a la retraite le 20 septembre
1965. S'intéressant a la linguistique, elle est secrétaire générale administrative de 1'ATALA,

1'Association pour le traitement automatique des langues, entre 1971 et 1975,

Madeleine est aussi bavarde et animée que son mari est silencieux et réservé. Il est si passionné par
ses recherches qu'il peut travailler a la table du diner ou rester dans sa voiture, sous un soleil de

plomb, pendant que sa femme et ses enfants sont sur la plage'®. De son pere, Guy Hocquenghem

155 Entretien avec Francoise Lods ; entretien avec Anne Hocquenghem, 10 juillet 2013 ; entretien avec Jean-
Claude Hocquenghem, 9 juillet 2013 ; entretiens avec Roland Surzur, 14 décembre 2011 et 18 janvier 2013.

156 Eve, p. 179-185.

157 AN AJ/16/8987, Notices individuelles du lycée Moliere, 1946-1947.

158 Historique des bureaux et CA de 'ATALA, <http://www.atala.org/Historique-des-bureaux-de-1-ATALA>
(derniére consultation le 24 mai 2015).

159 Entretien avec Francoise Lods.
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retiendra en 1972, que « méticuleux, [...] toujours a son bureau ou le soir a regarder la télévision,
[il] ne parlait jamais de lui-méme et peu des autres ». Et, de sa mére, qu'elle aimait « parler et
exprimer ses sentiments ». Elle tutoie son mari, qui la voussoie. Les enfants n'embrassent pas leurs
parents, mais leur serrent la main'*°. Dans les années 1980, le couple se retire a Nice. Alexis meurt

le 17 avril 1990, Madeleine le 5 juillet 1997.

*Hk*

Naitre dans une famille comme celle des Hocquenghem, c'est hériter d'un certain nombre
de dispositions. A leur tour, les enfants vont emprunter le chemin de la réussite scolaire,
notamment celui des grandes écoles, clé de voiite de la reproduction sociale'®. L'ainée, Francoise,
devient ophtalmologue. Polytechnicien, Serge a été, comme son peére, enseignant de
mathématiques au CNAM. Jean-Claude est également polytechnicien et travaillera un temps au
Commissariat a 1'énergie atomique. Littéraire, Guy recoit lui aussi, en devenant normalien, les
titres de la consécration scolaire. Joani et Anne, qui ne reste que quelques semaines dans sa classe
de maths sup a Janson de Sailly, feront cependant exception, en raison de leur engagement

politique post-1968'2,

Les parents constituent un patrimoine matériel qu'ils transmetteront a leurs enfants. A I'un
I'appartement 16 rue de Siam dans le seiziéme arrondissement de Paris, a un autre la vieille ferme
du Bizot, a un troisieme la maison du Midi, a Saint-Cyr-sur-Mer, etc. Au 16 de la rue Camille
Pelletan a Chatenay-Malabry, ou la famille s'installe dans une grande batisse au début des années
1950, elle voisine avec un polytechnicien, un normalien, un magistrat a la Cour de cassation ou
encore un Inspecteur général de sciences naturelles'®. Dans 1'Amphithéatre des morts, Guy
Hocquenghem évoque les employés de maison de ses parents, un « couple de polonais » dont la
femme fait la cuisine et le mari travaille au jardin, et une « jeune bonne », « aide familiale »*%4,
D'une sensibilité de gauche, Alexis lit cependant Le Figaro, avant de lire Le Monde'®. Les parents
jouent au bridge, jeu de cartes des classes dominantes, et recoivent de temps en temps a diner les
amis de leurs enfants, dont ils suivent de pres, et méme avec enthousiasme pour Madeleine, les

activités politiques.

Rémy Germain, un des amants de Guy dans les années 1960, se souvient de la belle bibliotheque de

160 Dérive, p. 27 et Amphithéatre, p. 24.

161 Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron, Les Héritiers, Paris, Minuit, 1964.

162 Entretien avec Anne Hocquenghem.

163 Mails de Michel Poirier a l'auteur, 18 et 19 mai 2013.

164 L'Amphithéatre des morts, p. 41 et p. 45.

165 Entretiens avec Joani Hocquenghem, 9 juillet 2012, et avec Jean-Claude Hocquenghem, 9 juillet 2013.
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I'appartement rue de Siam, dans laquelle il déniche une édition du XIXe siecle de La Comédie

humaine®

. Lionel Soukaz témoigne de sa propre surprise en constatant que Guy sait parfaitement
dresser une table, alors que lui-méme subit un jour ses remontrances parce qu'il ne sait pas
disposer les fourchettes'®. Invitée a diner dans la famille, la camarade de I'UNEF Mireille Blanc,
qui a grandi dans un milieu populaire, constate avec étonnement que les enfants voussoient les

parents®®,

*H*

§2. Enfance gay

De Guy enfant, nous avons deux portraits. Celui que dresse sa famille, dun petit garcon
enjoué. « Tres vif », dit aujourd'hui Francoise. « Peut-étre pas le plus costaud, mais stirement le
plus rapide, le plus agile et le plus malin », écrit Joani. Un enfant « sfir de [lui] » et « a l'aise dans
[sa] peau », selon sa mére en 1972'®. Mais c'est un tout autre portrait que Guy a lui-méme donné,
et dont ses freres et sceurs disent d'ailleurs avoir été surpris : celui d'un enfant chétif, « gauche et
sensible »7°. Un des souvenirs d'enfance sur lequel il s'attarde dans L'Amphithéatre des morts est

son mal des transports'”*.

Il serait vain de se livrer a un travail de police biographique>. Il n'y a pas une description vraie et
une description fausse ; mais bien, dans 1'écart entre la maniere dont il apparait aux autres et celle
dont il vit ses années d'enfance, le portrait d'un « enfant gay ». En 1972, Guy Hocquenghem

raconte :

J'avais depuis toujours l'impression que j'avais quelque chose a cacher a mes parents, ne serait-
ce que le fait d'avoir un sexe. J'aimais étre malade. Ca me faisait manquer I'école, et ma mere
m'installait dans sa chambre. Ma meére venait prendre ma température, elle me faisait des
remarques sur mon corps : « Tu es trop grand, tu es trop maigre. » Je me tournais sur le ventre.
J'avais honte de mon corps. Mais c'est bien plus tard seulement, lorsqu'on a commencé a me
traiter de « pédale », que ce sentiment s'est trouvé lié a mon homosexualité'”.

166 Entretien avec Rémy Germain, 23 janvier 2014.

167 Entretien avec Lionel Soukaz, 24 octobre 2013

168 Entretien avec Mireille Blanc, 2 juillet 2013.

169 Entretien avec Francoise Lods ; Joani Hocquenghem, « Guy au galop », art. cit. ; Madeleine Hocquenghem,
« Lettre a mon fils », Le Nouvel observateur, 17 janvier 1972.

170 Entretien avec Frangoise Lods ; entretien avec Joani Hocquenghem, 9 juillet 2012 ; Dérive, p. 26.

171 Amphithéatre, p. 36-39.

172 Comme le fait Ivan Jablonka a propos de Genet, d'une maniére méthodologiquement douteuse (comme si le
témoignage d'un ancien camarade de Genet n'échappait pas moins aux reconstructions a posteriori, ou
comme si le point de vue de l'assistance publique sur ce qu'est un enfant heureux n'était pas sujet a
discussion) mais avec une intention idéologique précise (discréditer Genet pour discréditer ceux qui le citent :
Sartre, Foucault, Derrida, etc.). Les vérités inavouables de Jean Genet, Paris, Seuil, 2004, p. 35-59.

173 Dérive, p. 27-28.
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Dans L'Amphithéatre des morts, il fait le lien entre son mal en voiture et sa « spécificité
malheureuse », entre sa maigreur et « le premier sentiment de mon unicité de petit canard »"7*.
Certes, cette autobiographie est trés sartrienne, imprégnée de la croyance en un « projet
originel »'75. Pour autant, ce que l'écrivain dit du garcon qu'il a été n'est pas seulement un point de
vue a posteriori. Il décrit bien les sentiments éprouvés par l'enfant qui, sans forcément le lier a sa

sexualité ni se penser homosexuel, se sent a part, différent : c'est cela étre un « enfant gay ».

Relatant ses premiers gestes sensuels avec un camarade de classe, Hocquenghem décrit sa
« naiveté » :

Brusquement, [un camarade qu'il admire] a dit : « Toi d'abord, t'es une pédale ! » J'ai demandé :

« Pourquoi une pédale ? » Il m'a répondu : « Parce que toi et Jean-Pierre vous allez dans le

parc. » Je ne comprenais pas cette exclusion : je croyais que mes aventures étaient semblables a

ses histoires de filles et que, si je cachais les miennes, lui ne racontait pas les siennes a ses

parents. J'étais encore naif'7®.
Dans cet autoportrait sensible, il souligne également qu'il a pressenti ne pas pouvoir parler de sa
sexualité en famille. Non pas parce que le sujet est tabou : si ses parents ne lui ont jamais fait de
lecon sur la sexualité, ils ne sont cependant « ni prudes, ni puritains ». Il arrive méme a sa mere de
l'interroger, un soir ou il rentre tard a la maison : « tu ne serais pas homosexuel, au moins ? Tu n'es
jamais avec des filles. » Mais, observe-t-il, « avant méme de savoir en quoi mes désirs étaient
différents de ceux des autres et répréhensibles, la premiere chose qui me venait a l'esprit, lorsque je

m'y livrais, c'est : “Que mes parents ne le sachent pas !”77 »

Ces textes autobiographiques donnent de nombreux éléments sur ce malaise enfantin. Ainsi, la
géne avec son corps du garcon « trés maladroit en gymnastique » et admiratif d'un camarade qui,
lui, se « débrouillait trés bien »7®. Ou encore l'insulte « pédale » et la persécution par ses
camarades, comme 1'écrivain racontera les avoir connues au lycée Lakanal de Sceaux (ot il entre en
classe de « septieme » en 1955) : « Je fus plus un souffre-douleur qu'un héros, dans cette société
enfantine. Ma joliesse, mon romantisme innés me valaient la persécution des gras rouquins a
lunettes qui savent déja des gros mots.””® » Joani a aussi raconté comment son frere se révait des
origines lointaines :

Guy n'était pas notre frére, il en était sir, il était trop différent. Il insistait sur la preuve de ses
traits fins, anguleux presque, de ses cheveux beaucoup plus frisés que ceux de ma sceur Anne et

174 Amphithéatre, p. 37-38.

175 Amphithéatre, p. 44 et p. 60-61.

176 Dérive, p. 27-28.

177 Amphithéatre, p. 44-45 et Dérive, p. 25-27.

178 Dérive, p. 28.

179 Dérive, p. 28 et Amphithéatre, p. 43. Archives départementales des Hauts-de-Seine, 2027 W 48, Répertoire
alphabétique des éleves du lycée Lakanal.
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les miens, jouant la corde mélodramatique des intrigues romanesques, se prétendait demi-frere

tout au plus, il se voulait batard et fils d'Arabe. s
Comment ne pas penser non plus, a la lecture de cette anecdote, ou au récit des promenades en
solitaire dans le parc de Lakanal de L'Amphithéatre des morts, a cette esquisse de Sodome et
Gomorrhe citée dans Le Désir homosexuel de 1972 comme un « admirable portrait », dans laquelle
Marcel Proust décrit un « jeune garcon dont ses freéres et ses amis se moquaient », qui « se
promenait pendant des heures seul sur la plage, s'asseyait sur les rochers et interrogeait la mer
bleue d'un ceil mélancolique, déja inquiet et insistant, se demandant si dans ce paysage de mer et
de ciel d'un léger azur, le méme qui brillait déja aux jours de Maraton et Salamine, il n'allait pas
voir s'avancer sur une barque rapide et 1'enlever avec lui, I'Antinoiis dont il révait tout le jour, et la
nuit a la fenétre de la petite villa ou le passant attardé I'apercevait au clair de lune, regardant la nuit
et rentrant vite quand on 1'avait apercu »*® ? Cet « enfant gay » qu'a été Guy, c'est aussi celui qui

réve a un grand destin. Comme il 1'écrit dans L'Amphithéatre des morts,

les années d'enfance sont vagues, inspiration d'un désir de se différencier, aspiration frénétique

vers d'autres atmosphéres, qui gonflent la poitrine de regrets inassouvis. Quelque chose entre la

promesse d'étre un génie, de faire la révolution, d'étre un saint ou un grand artiste, ou encore de

se suicider aux premieres marques de l'adultéité s,
Se limiter aux dispositions sociales, a 1'habitus de classe du futur militant gay, reviendrait a brosser
un tableau inachevé. Il est nécessaire de s'attarder sur « 1'habitus sexuel », ces dispositions liées a
la sexualité. Et de s'interroger, comme I'écrit Didier Eribon, sur la « corrélation [...] entre des
dispositions sexuelles et des dispositions intellectuelles ou artistiques » . Décrivant la formation
d'un « sujet gay », l'auteur de Réflexions sur la question gay souligne que « toutes ces blessures
ressenties au cours de ce qu'Eve Kosofsky Sedgwick a magnifiquement décrit comme “I'exil
babylonien des « enfances anormales »” viendront nourrir les énergies par lesquelles les gays se
créent ou se recréent des personnalités », et que les « sentiments ou comportements produits par la
“dissonance” sexuelle ou affective au sein de la famille [...] jouent par la suite un réle considérable
comme “source d'énergie” dans la formulation de soi-méme ». Des travaux de sociologie ont
montré comment le rapport a 1'avenir est aussi — et, parfois, avant tout — le produit de la sexualité
et que «le choix des professions peut étre interprété dans les termes de cette fuite face a
“I'interpellation hétérosexuelle” »."®3 Hocquenghem a lui-méme lié ses gofits littéraires a sa

sexualité :

180 Joani Hocquenghem, « Guy au galop », art. cit.

181 Amphithéatre, p. 60; Marcel Proust, Sodome et Gomorrhe, A la recherche du temps perdu, t. 3, Paris,
Gallimard, « Pléiade », 1988, p. 933, cité dans Désir, p. 85.

182 Amphithéatre, p. 23.

183 Didier Eribon, Réflexions sur la question gay, Paris, Flammarion, « Champs », 2012, p. 53-54 et p. 46-49.
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Un désir fou de ne pas étre comme les autres, de refuser la vie facile, se profilait déja dans mes
choix. Mes freres étaient tous des techniciens scientifiques comme mon pere. Je choisis le coté
de ma mere, qui avait été une des premiéres femmes professeur agrégé de lettres. Tres jeune, je
me voyais bien entendu « écrivain », c'est-a-dire artiste, exception, coucou posé dans cette
couvée toute pratique, tout occupée d'intéréts immédiats qu'était ma famille nombreuse's*.

FHX

Affirmant a Thierry Pfister que sa famille est «libérale, tout a fait charmante »,
Hocquenghem le justifie par la réaction de ses parents a son autoportrait de 1972 dans Le Nouvel
observateur. Il leur a donné, avant publication, 1'article a lire et « ils ont tres bien réagi, ils ont tout

a fait admis, méme, la valeur et la nécessité d'un témoignage public sur 'homosexualité »*5.

Madeleine lui répond la semaine suivante dans le magazine. Dans une « Lettre a mon fils », elle y
écrit que sa «réaction premiére avait été un choc désagréable ». Non pas en raison de
I'homosexualité de son fils, qu'elle dit avoir « toujours admiré » : elle explique avoir « connu
beaucoup d'homosexuels dans [sa] vie : en Allemagne, a dix-huit ans, dans un milieu de musiciens,
a Sevres, quand les Sévriennes vivaient, par la force du reglement, en vase clos. » En revanche, se

justifie-t-elle, « je n'aimais pas voir publiés un certain nombre de faits et de rapports familiaux. »
Elle ajoute :

Je ne te cacherai pas que j'aurais préféré que tu sois un peu « hétéro » pour la raison bien simple
que, t'ayant toujours admiré et considéré comme un des plus doués parmi mes enfants, j'étais
curieuse de savoir comment aurait été un enfant de toi.
La suite de la lettre est plus curieuse encore. Madeleine y exprime une forme de culpabilité dont le
paroxysme se situe dans cette phrase : « Je me suis rendu compte que je n'avais pas su exercer ma
fonction de mére. » Elle y écrit aussi :
Je regrette de n'avoir pas deviné tes angoisses. [...] Tu dis que je te trouvais maigre, que tu me
faisais penser a ton oncle. Je n'aurais sans doute jamais dii te dire des choses de ce genre. Je te
croyais plus solide, mieux armé. Je n'aurais peut-étre pas dii, non plus, t'envoyer au lycée Henri-
IV, ni t'inciter & préparer cette Ecole normale. Mais les événements ne prennent leur sens
qu'une fois passés et personne n'a jamais pu en remonter le cours...

Son fils a tout a fait raison de parler de « libéralisme » : il s'exprime dans l'acceptation de

I'homosexualité et dans ce soutien public, a un moment ot 'homosexualité, « fléau social » depuis

184 Amphithéatre, p. 38. Il n'est pas tout a fait exact que Madeleine Hocquenghem ait été une des premieres
femmes agrégées : 1'agrégation féminine de lettres existe depuis la fin du XIXeéme siécle (contrairement a
I'agrégation de philosophie, notamment, qui est uniquement masculine : quand Simone de Beauvoir, de deux
ans sa cadette, obtient l'agrégation de philosophie, elle est bien une des premiéres femmes dans cette
situation).

185 Entretiens avec Thierry Pfister.
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une loi de 1960, est encore réprimée par le code pénal. A un camarade normalien de son fils, José
Deulofeu, rencontré au séminaire de linguistique d'Antoine Culioli, Madeleine avait d'ailleurs

186 5 Ce qui n'a peut-étre pas été toujours

affirmé : « Je tiens a te dire que je suis tres fiere de lui.
facile pour elle, vis-a-vis de ses amis ou de ses connaissances. Et, en méme temps, les termes de ce
libéralisme sont ambigus : il s'accompagnent d'un désarroi, de la culpabilité d'étre responsable de
I'homosexualité de son fils et de « n'avoir pas deviné », et de la crainte de ne pas avoir été une

bonne meére — ce qui nous dit quelque chose du poids du role social de meére.

Cette lettre aura d'ailleurs une suite. Une deuxieéme lettre, publiée cette fois-ci dans Libération ou
Guy est journaliste, huit ans plus tard, le 2 aoflit 1980. Madeleine y réagit a un article du magazine
Elle qui a, quelques jours plus tot, qualifié ses propos de 1972 de « cri superbe ». Elle se montre
sévere envers ce qui n'était qu'« égoisme et sottise », une « ridicule fierté d'avoir produit un étre

“doué” qui ne pouvait produire que d'autres étres doués. » Affirmant avoir « perdu des illusions »,

Madeleine ajoute :

J'en suis arrivée au point que je me félicite que Guy soit homosexuel. Au moins il n'aura pas
d'enfant qui souffrira de ses échecs, ou du chémage, ou de ces cataclysmes de toute sorte qui
menacent I'humanité. [...] En tout cas, pour moi, si c'était a refaire, je ne referais pas ce chemin :
je n'aurais pas d'enfants. Ils n'en souffriraient pas, puisqu'ils n'existeraient pas, comme dirait La
Palisse'™”.
Etonnante Madeleine ! Elle a surpris beaucoup d'amis de Guy, et agacé certains. Fantasque et
bavarde, elle donne l'impression de prendre beaucoup de place (d'étre envahissante?), y compris
dans cette prise de parole publique. Fanny Bichon (Judith Belladona), qui I'a rencontrée plusieurs

fois, dit 1'avoir trouvée « a la fois trés conventionnelle, et pas du tout », « un peu inconsciente »**%,

En pleine effervescence gauchiste, Guy a rencontré Simone de Beauvoir, avec Sartre, a la Coupole.
Longtemps apres, il commentera devant son compagnon, que cela a marqué : « Qu'est-ce qu'elle
est béte! Elle est béte expres. » Roland Surzur estime qu'il pensait autant a sa mere qu'a
1'écrivaine. A propos de cette derniére, Toril Moi a insisté sur « sa tendance & en faire plus qu'il ne
faut pour se rassurer sur sa compétence », sur son « manque d'assurance » ou sur le portrait
« d'institutrice revéche » donné par ses détracteurs, comme produits par sa situation de dominée.
Toril Moi a aussi rappelé que la bétise et la naiveté, 1'hystérie et la vulgarité, ont été des traits
longtemps associés a Beauvoir'®. Sans doute comprend-on mieux ainsi le comportement de

Madeleine : a son échelle, elle a aussi été une femme relativement libre et indépendante. Sa place

186 Entretien avec José Deulofeu, 23 octobre 2012.

187 Madeleine Hocquenghem, « Lettre réouverte a un fils homo », Libération, 2 aott 1980.

188 Entretien avec Fanny Bichon (Judith Belladona).

189 Entretien avec Roland Surzur, 1* juin 2012 ; Toril Moi, Simone de Beauvoir. Conflits d'une intellectuelle, op.
cit., p. 103-141 (citations p. 104).
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n'a apparemment pas été toujours évidente a trouver. On peut imaginer pourquoi, plus tard, son

fils préférera lui dissimuler son sida.
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CHAPITRE 2. UNE JEUNESSE INTELLECTUELLE

C'est un matin de septembre 1962 que se produit la rencontre 6 combien bouleversante.
Guy Hocquenghem a quinze ans. Il est un « enfant aux cheveux bouclés », « un adolescent
longiligne, vétu de pantalons tergal trop courts », « mal habillé de vétements fraternels, trop
maigre et cependant [...] d'une beauté inouie, exceptionnelle », écrit-il dans L'Amphithéatre des
morts. Ce matin-la, il traverse la cour du vétuste et austere lycée Henri IV, derriere le Panthéon, en
plein coeur du Quartier latin. Il entre en classe de philosophie. Il a quitté Lakanal : sa mere pense
qu'il préparera mieux dans son nouveau lycée le concours de la rue d'Ulm. « J'y arrivais gaulliste
(eh ! Oui), sot ou ignorant tout a fait insupportable, si j'y repense », écrit-il en 1988. « J'en sortis

gauchiste et homosexuel."° »

Cela tient a un « petit homme en costume de velours rouge », le professeur de philosophie qui

I'accueille dans sa classe.

Samuel, quoique bien fait, trés soigné de sa personne (il s'épilait les épaules et se teignait les
cheveux), faisait plus penser physiquement a un paysan bronzé qu'a un intellectuel. Sur le
moment, je fus plutét décu ; j'imaginais tous les philosophes avec des lunettes et des cheveux
blancs.

[...] Encore aujourd'hui, on se scandalisera peut-étre, en ce début du second millénaire, que mon
professeur ait couché avec moi. La chambre a 1'h6tel des Grands Hommes était minuscule, mais
avec une cuisine-réchaud a l'alcool dans l'entrée. Samuel était au mieux avec les femmes de
ménage tchéques ou portugaises, elles lui recousaient ses boutons, et il vivait 1a une existence (il
atteignait la cinquantaine) de confortable vieux garcon qui vit a I'hotel*".
Samuel s'appelle en réalité René Schérer'*>. Hocquenghem et lui resteront indéfectiblement liés ; en
1986, le premier dira du second qu'il « a été et est toujours [son] maitre »'9. Avec lui, se forme le
triptyque qui accompagnera désormais le jeune homme : 1'homosexualité, la politique et la
philosophie. « Une bombe dans mon univers solipsiste. La découverte du réel, du social, du
sexuel. », écrit-il dans L'Amphithéatre des morts. « Je ne pourrai jamais dire tout ce que je dois a

Samuel. [...] Samuel m'a tout appris, le sexe et la politique, & une époque ou c'étaient les seules

préoccupations profondes.'** »

Schérer est né a Tulle en 1922 (il n'a que quarante ans lors de la rencontre, et non pas cinquante).

Frere du cinéaste Eric Rohmer, il vient d'une famille de la moyenne bourgeoisie, conservatrice et

190 Amphithéatre, p. 63-64 et p. 58.

191 Ibid., p. 63-65.

192 Dans ses mémoires, Hocquenghem l'avait aussi nommeé « le professeur Lévy » (IMEC, Fonds Hocquenghem,
Manuscrit de L'Amphithéatre des morts, sans cote).

193 « Ils avaient 20 ans en mai 68 », Apostrophes, Antenne 2, 23 mai 1986.

194 Amphithéatre, p. 61 et p. 64-65.
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catholique™s. Admis a 1'Ecole normale en 1943, il est agrégé de philosophie en 1947. Lecteur de
Hegel, de Marx et de Sartre, il a rédigé sa thése de doctorat et plusieurs livres sur le
phénoménologue Edmund Husserl dont il a traduit avec Arion-Lothar Kelkel Les Recherches
logiques, a une époque ou la phénoménologie domine la vie intellectuelle. Il adhére au Parti
communiste dans les années 1950, avant d'en étre exclu en raison de son homosexualité*®. Aupres
de ses éleves, ce professeur de philosophie au parcours relativement classique passe pour original :
il vient vétu d'un costume de velours, des journaux de gauche sous le bras, et a I'habitude de faire
cours par beau temps au jardin du Luxembourg. Il est un de ces enseignants qui, bien longtemps
apres les avoir eus en classe, laissent toujours des souvenirs intenses a ses éleves ; ils disent en

particulier avoir recu de lui le gotit de penser par eux-méme'”’.

Inspiré par Ronsard, Schérer décrit I'entrée de Guy Hocquenghem dans sa classe « comme la

véritable apparition d'un messager céleste » :

Cette apparition reste gravée dans mon esprit et dans mon cceur, a peine embrumée : le jaune vif

d'un chandail trop grand et usé qui rehaussait le hale de la peau — on sortait des vacances —, le

brun des cheveux et des prunelles, des poignets et un cou maigres, flottant dans le pull-over

lache. Moins de la beauté qu'une grace naturelle, une élégance de jeune prince, une contenance

de page ou d'infante. « Vous aviez d'une infante encor la contenance...”® ».
Au Nouvel observateur, Hocquenghem déclare aussi : « Jusque 1a, j'étais si peu stir de moi que je
n'osais pas avoir d'opinion sur le monde. Mais X... me faisait parler de moi. Il m'avait appris que
j'avais un corps. Il m'aidait comprendre ou je situais: en marge.”” » Comme Querelle de Jean
Genet « sentait venir en lui et s'y établir, une nouvelle nature », 1'écrivain (qui dira avoir « pleuré »
a la lecture du roman), insiste sur sa « fierté » apres son initiation sexuelle : « J'ai pensé : “Ce n'est
arrivé a aucun de mes freres et sceurs.” Mais je n'osais plus rentrer a la maison : j'étais persuadé
que “cela” se verrait et que ce serait le scandale.** » Il ajoutera dans L'Amphithéatre des morts :
« La premiére fois, je suis rentré en métro a Sceaux, et je ne cessais de répéter : “Si les gens autour
de moi savaient...” [...] Le sentiment de mon unicité s'est brusquement révélé, agrandissant ma

téte, bouleversant 1'espace de ce petit compartiment puant ou nous étions tout secoués par la

marche du train.?** »

195 Antoine de Baecque et Noél Herpe, Eric Rohmer, Paris, Stock, 2014, p. 11-32.

196 René Schérer et Geoffroy de Lagasnerie, Aprés tout. Entretiens sur une vie intellectuelle, Paris, Cartouche,
2007.

197 Entretiens avec Jacques Bille (8 octobre 2012), Olivier Malmanche (11 octobre 2012), Christian Surmonne (11
octobre 2012), Philippe Platon (25 octobre 2012) et Thierry Soupault (21 novembre 2012).

198 René Schérer, « Postface », Amphithéatre, p. 111-112.

199 Dérive, p. 29.

200 Jean Genet, Querelle de Brest, Paris, Gallimard, « L'Tmaginaire », 2004, p. 79 ; « Querelle si beau », Le Gai
Pied, n°38, mai 1982 ; Dérive, p. 25-26.

201 Amphithéatre, p. 65-66.
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§1. Rue Clovis

Hocquenghem est éléve en classe de philosophie I, une des deux que compte le lycée. Sur les
vingt huit heures et demie hebdomadaires de cours, neuf sont dédiées a la philosophie®*>. Le cahier
de textes de la classe, tenu par un éleve et conservé par le lycée, permet de retracer 1'enseignement
de Schérer. Dés le premier cours le 22 septembre, il donne un devoir a rendre le 3 octobre. Le sujet
est « Prendre conscience, quel est le sens de cet expression ? ». Les premieres séances sont
successivement consacrées a « nature et culture », « mythes et religions », « la technique ». Au fil
de l'année, l'enseignant parle de « conscience et inconscient, perception interne et perception
externe, phénomeéne physique et phénomene psychique » (le 4 octobre) ou de la psychanalyse (le 16
novembre), commente le Gorgias ou évoque avec ses éléves Merleau-Ponty ou Kant. Le rythme est
soutenu : le premier devoir a peine rendu, un nouveau devoir est donné le 4 octobre, a rendre le 19
octobre, demandant de comparer des propos que Platon attribue a Socrate dans le Gorgias (467b)
et une pensée de Pascal. « A ton avis, les hommes dans leurs actions veulent-ils toujours la chose
méme qu'ils font, ou ce en vue de quoi ils la font ? Ainsi, quand on agit en vue d'un résultat, la
chose voulue n'est-elle pas le résultat de l'action, non I'action ? », demande Socrate. Quant a la
pensée de Pascal, c'est : « Raison pourquoi on aime mieux la chasse que la prise » (Brunswick,
139). La composition finale du premier semestre est un commentaire d'une phrase de Gaston
Bachelard « 'homme est une création du désir, non une création des besoins. » Le 10 janvier 1963
Hocquenghem présente un exposé sur le théatre de Sophocle. Il en présente un autre sur
Réflexions sur la question juive de Sartre. Le sujet de la composition finale, de quatre heures, du

mardi 11 mai 1963 est « y a-t-il une vérité morale ? ».

Comme six de ses camarades, 1'adolescent est inscrit au « tableau d'honneur » de la fin de 'année.
Il recoit le prix d'excellence. Et le premier accessit en philosophie et en géographie, le cinquieme en
histoire, le second prix d'excellence en science physique. Il n'est pas primé en mathématiques, la
discipline de son pere qu'il a en horreur. « Il avait essayé de m'apprendre les mathématiques. Je n'y
comprenais rien. Je sortais de son bureau en larmes : il m'intimidait. », raconte-t-il en 19722, 1l

n'est pas non plus primé en sciences naturelles ni en éducation physique®4. La méme année, il

202 Archives de Paris, 1371 W 227, Lycée Henri-IV, Cahiers de textes.
203 Dérive, p. 27.
204 AP 1371 W 393, Palmares.
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passe le Concours général en philosophie, sans étre lauréat>>.

Selon ses récits autobiographiques, 1'arrivée a Henri IV est douloureuse. Le malaise de 1'enfance n'a

pas disparu.

Je n'aimais pas l'assurance qu'il fallait pour chahuter et les surprises-parties ne me disaient rien.

J'y mourais d'ennui. Je n'arrivais pas a enfiler mon costume pour y aller. Pendant les

récréations, je me tenais a 1'écart. Je faisais des pitreries pour éviter qu'on ne me pose des

questions. J'étais trés malheureux et trés préoccupé de moi-méme. J'écrivais mes « Mémoires »

et, faute de comprendre le monde dans lequel je vivais, je cultivais ma sensibilité : j'étais un petit

Rimbaud & la manque, un mineur qui cherche a étre détourné=°.
Ses camarades se souviennent d'un garcon distant. Celui qui, assis au premier rang, apparait
comme le « chouchou » du professeur de philosophie (les liens qui les unissent sont ignorés), ne se
mélange pas aux autres éleves, qui ont pour la plupart fait leur scolarité a Henri IV et se
connaissent déja (parmi eux se trouvent d'ailleurs les futurs ministres Gérard Longuet et Alain
Richard). Entré en classe de philosophie a 15 ans, Hocquenghem est aussi parmi les plus jeunes.
« Distant, réservé, mais pas bécheur », décrit Jacques Bille. « Il était a la fois avenant et souriant, il
ne parlait pas beaucoup, il ne se mélait pas beaucoup.>”” » Selon Philippe Platon, il était « discret » :
« il ne passait pas inapercu parce qu'il était tres brillant, mais il n'essayait en rien de se faire

remarquer ».>°® D'apreés Christian Surmonne, il était « extrémement doux » et « donnait

l'impression d'étre timide »>%.

FHRX

En juillet 1963, Hocquenghem obtient son baccalauréat « A » en philosophie avec la
mention bien. Il a 15 sur 20 en philosophie (coefficient 8), 11 en mathématiques (coefficient 2), 15
en sciences physiques (coefficient 2), 15 en sciences naturelles (coefficient 2), 15 en histoire et
géographie (coefficient 3) et 12 en anglais (coefficient 2)*°. Le brillant éleve reste a Henri IV pour
préparer le concours d'entrée a 1'Ecole normale supérieure de la rue d'Ulm, « un endroit
merveilleux » qui « réconciliait tout le monde » : « Mes parents, mes amis homosexuels et méme
les gauchistes de 1'époque, tous étaient d'accord : 1'“Ecole” était une institution dont il était
honorable de faire partie.*" » En 1963-1964, il est éleve dans une des deux hypokhagnes du lycée, la

classe de « Lettres sup 2 ». Schérer enseigne la philosophie. En histoire ancienne, Marcel Bordet

205 AN 19870209/1, Concours général 1962-1963, et entretien avec Jacques Bille, 8 octobre 2012.
206 Dérive, p. 28.

207 Entretien avec Jaques Bille.

208 Entretien avec Philippe Platon, par téléphone, 25 octobre 2012.

209 Entretien avec Christian Surmonne, 11 octobre 2012.

210 AN 19790730/4256, Relevé de notes au baccalauréat 1963.

211 Dérive, p. 30.
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(1928-1999), normalien et agrégé d'histoire, est spécialiste de I'Antiquité et de la Rome antique. En
histoire moderne, le professeur est Christian Ambrosi, spécialiste d'histoire économique. En
francais et en version latine, Georges Margolin, commentateur de textes de Salluste, Ronsard et
Euripide. En théme latin, André Philippon (1919-2005), normalien et agrégé de lettres. A
I'exception de René Schérer, ces érudits sont loin de captiver leur auditoire*. L'enseignement est

encore non-mixte : pas une femme parmi les enseignants, pas une jeune fille parmi les éléves.

Hocquenghem brille en philosophie et en francais. En juin 1964, il remporte le deuxiéme prix
d'excellence en philosophie, avec la moyenne de 13,3 (le premier a 13,8), le premier accessit en
francais, avec 12,25 (le premier prix a 13,5). Moyens en histoire moderne, ses résultats sont bas en

version latine, en theme latin, en version grecque, en anglais et en éducation physique*.

Quelques copies jaunies et salissant les mains ont été conservées dans les archives du lycée. Le 20
février 1964, pour une composition de francais, les hypokhagneux doivent commenter une citation
de Sainte-Beuve tirée du troisieme tome des Causeries du lundi : « Diderot est le roi et le dieu de
ces demi-poétes qui deviennent et paraissent tout entiers poetes dans la critique : ils n'ont besoin
pour cela que d'un point d'appui extérieur et d'une excitation. » Hocquenghem est ge ex aequo (sur
30 éleves) avec la note de 12,5/20. Il recoit ce commentaire de Margolin : « Assez bien. Réflexion
pénétrante sur l'esthétique de Diderot. L'ensemble de l'ccuvre n'est pas envisagée. Le lien
critique/poéte aurait du étre analysé davantage. La phrase est incertaine, parfois heureuse et

brillante, parfois raide et rugueuse. »

Le samedi 9 novembre 1963, les éléves composent sur une version grecque, un extrait du Gorgias
de Platon sur l'apologie du droit du plus fort. Hocquenghem a 13,5. Il se classe au deuxiéme rang,
ce qui lui vaut ce commentaire d' André Philippon : « Travail tout a fait encourageant, en raison du
nombre modéré de fautes proprement dites. Mais je suis obligé de vous pénaliser pour les
maladresses trop nombreuses de style.** » Au printemps, a une autre version grecque, un extrait
du Contre Aristocrate de Démosthene, 1'hypokhagneux est cette fois-ci neuvieme, avec la basse
note de 6,5. « Plusieurs fautes sont dues, surtout, a des maladresse ou négligences dans

I'expression francaise — ce qui n'est pas une atténuation de leur gravité », juge I'enseignant>>.

« Il est bien dommage que vous donniez souvent l'impression d'avoir oublié les connaissances les
plus élémentaires en morphologie et en syntaxe : il faut remédier a ces faiblesses de toute urgence. »

C'est le commentaire d'André Philippon, sur un théme latin du samedi 26 octobre 1963, une

212 Entretiens avec Thierry Soupault, Antoine Vitry et Olivier Malmanche.
213 AP 1371 W 393, Palmares.

214 AP 1371 W 72, Copies d'éleves.

215 AP 1371 W 73, Copies d'éleves.
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traduction de la Cité antique de l'historien du XIXeme siecle Fustel de Coulanges. La note est
basse : 4. Le rang n'est pas trés bon : 22e ex aequo (sur 28)>. Dans ces années de stricte discipline,
on ne trouve trace que d'une seule sanction dans le cahier des retenues qui couvre les années 1959
a 1965. En novembre 1963, Hocquenghem est « collé » un dimanche matin pour une « sortie

irréguliére le lundi 4 octobre de 11h et demie a 12h et demie »*.

Thierry Soupault conserve un trés mauvais souvenir de cette année d'hypokhagne et de ses
camarades tres scolaires « qui avaient lu tout Balzac, tout Stendhal ». Selon lui, bien que réservé,
Hocquenghem était un des cinq ou six éleves avec lesquels il était intéressant de discuter, par
exemple du « Nouveau roman ». Il se souvient aussi de sa surprise devant des coléres qui
pouvaient étre trés fortes®®. Antoine Vitry a gardé en mémoire le portrait d'un éléve qui
« tranchait » : « Guy était tres fantaisiste, trés enthousiaste, toujours tres sincere. Il faisait rire, par
ses réflexions, il avait un coté naif qui était sympathique, mais nous on se prenait vraiment pour
des intellectuels, on était tres prétentieux, on pensait avoir réponse a tout.* » Selon Olivier
Malmanche, il était de « ceux qui avaient vraiment un intérét intellectuel. » Il se rappelle avoir
discuté de cinéma avec son camarade et il lui semble se souvenir que Luis Bufiuel, dont Le Journal
d'une femme de chambre sort cette année 13, était alors son cinéaste préféré*°. Ils ignorent tout de

son homosexualité.

En 1964-1965, Hocquenghem est éléve en khagne. Comme le dit un ancien éléve, Francois Dolbeau,
les professeurs « avaient 1'age d'étre notre grand-pere, ils étaient un peu éteints.** » André Simon
enseigne le francais. Marcel Maysounave (1908-1984), normalien et agrégé, qui est notamment
I'auteur d'éditions annotées de pieces de Racine, enseigne le grec et le theme latin. Marcel Bordet
est le professeur d'histoire. Le professeur de philosophie est André Bloch (1919-1989), normalien et

agrégé : son cours sur Hegel est tres apprécié mais les éleves ne le trouvent pas tres pédagogue.

Le travail est acharné : dans L'Amphithéatre des morts, Hocquenghem mentionne les « répétitions
forcenées » que lui impose Schérer>*. Il échoue au concours de la rue d'Ulm en 1965. Classé
140€me, il ne passe pas l'oral et redouble sa khagne*. Le bulletin que remplissent en mai 1966 ses
professeurs dresse le portrait d'un éleve tres bon mais irrégulier. En philosophie, il est sixieme a la

composition du premier semestre et premier au second semestre : « des qualités » commente

216 AP 1371 W 68, Copies d'éleves.

217 AP 1371 W 234, Cahier des retenues.

218 Entretien avec Thierry Soupault, 21 novembre 2012.

219 Entretien avec Antoine Vitry, 5 octobre 2012, par téléphone.

220 Entretien avec Olivier Malmanche, 11 octobre 2012.

221 Mail de Francois Dolbeau a l'auteur, 20 septembre 2012.

222 Amphithéatre, p. 87.

223 AN 19930595/65, Ecole normale supérieure, Concours lettres et sciences 1962-1965
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André Bloch. Selon André Simon, en francais, il est « intelligent mais fantasque, capable
d'atteindre a l'excellence ». En version latine, Simon ajoute « des connaissances, inégal dans les
résultats. » En thémes latin et grec, Marcel Maysounave commente « bien doué. Pourtant, dans les
résultats, des hauts et des bas ». En histoire, Marcel Bordet juge 1'« ensemble satisfaisant ». Le
commentaire de Morisset en anglais est « intelligent, un peu irrégulier »***. Francois Lacot,
condisciple de khagne, le décrit comme « un étudiant brillant vers qui nous nous tournions avec
une certaine admiration (c'était mon cas) et avec qui il était possible d'avoir des échanges
fructueux, méme dans le domaine politique. [...] Il acceptait volontiers 1'échange, sinon

l'affrontement courtois. Bref, il faisait preuve d'une certaine élégance.** »

Le concours pour la rue d'Ulm se déroule du mardi 17 mai au mardi 24 mai 1966. Les résultats sont
donnés le 30 juin : Hocquenghem fait partie des 98 admissibles, il est soixante-deuxieme. Il a
particulierement réussi en philosophie. Le sujet était « Comment communiquons-nous avec
autrui ? » et il obtient la note de 44 sur 60. Bon résultat également en version grecque, tirée de
I'Agamemnon d'Eschyle : 35 sur 60. Et 32 sur 60 en francais (un extrait a commenter des Propos
sur la littérature d'Alain sur l'exécution de Julien Sorel), 20 sur 40 en version latine (un texte de
Pétrone), 19 sur 40 en théme latin (un extrait des Martyrs de Chateaubriand) et 24 sur 60 en

histoire moderne (la hiérarchie économique des grandes puissances de 1914).

A T'oral, Hocquenghem se distingue de nouveau en philosophie : il obtient la note de 31 sur 4o0.
Mais il s'illustre encore davantage en histoire ancienne : il obtient 18, la meilleure note, qu'il est le
seul a recevoir. On ne connait pas exactement le sujet tiré au sort, mais le rapport du jury permet
de savoir qu'il a été interrogé sur un sujet concernant les origines de Rome et sur un sujet de
civilisation hellénistique. Sur les origines de Rome, a-t-il parlé des « institutions de la Rome pré-
républicaine », de «la religion dans la Rome primitive » ou encore des « Sources, limites et
incertitudes de notre connaissance des origines de Rome » ? Et en civilisation hellénistique, le
candidat Hocquenghem a-t-il séduit le jury a propos des « monarchies hellénistiques et la mer »,
de « la Syrie a 1'époque hellénistique », du « commerce extérieur de 1'Egypte lagide » ou encore des
« juifs et du judaisme dans la civilisation hellénistique »*** ? Au milieu des années 1960, il fait un
voyage avec Schérer en Italie et ce dernier raconte avoir été émerveillé par la maitrise
d'Hocquenghem de la topographie de la capitale italienne : « Il connaissait parfaitement tous les
emplacements des monuments anciens, du forum, etc. » Ils vont aussi a Venise. Hocquenghem se

plaisait a répéter cette blague : Ayant dit a sa mére qu'ils allaient voir les Tintoret a Venise, elle

224 Dossier personnel de Guy Hocquenghem a 1'Ecole normale supérieure.
225 Lettre de Francois Lacot a I'auteur, 17 septembre 2012.
226 AN, 19930595/66, Concours lettres et sciences 1966.
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aurait répondu : « Qui est-ce ? Vous leur direz bonjour de ma part. » Schérer doute toutefois de la
véracité de l'anecdote ; mais « c'était un genre de plaisanterie qu'il aimait faire.>” » Au concours
d'entrée de la rue d'Ulm, Hocquenghem a aussi 14 sur 20 en histoire moderne, 26 sur 40 en
francais, 28 sur 40 en grec, 18 sur 40 en explication latine et 16 sur 40 en anglais. Sur la liste des 42
admis arrétée le 13 juillet, il est 34éme ex-aequo. « Cela voulait dire 1'indépendance financiére, la

vie d'adulte », commente-il dans L'Amphithédtre des morts.?*®

**¥

§2. La vie homosexuelle du « Moulin »

Dans ces années, un univers a beaucoup compté, selon les pages qui lui sont consacrées
dans L'Amphithéatre des morts (en prenant quelques libertés avec les faits): il s'agit du
« Moulin », un des principaux théatres de la vie homosexuelle d'Hocquenghem, a 1'écart de ses
autres vies*’. Le Moulin est la maison de campagne dans le Berry, a quelques kilometres de Saint-
Amand-Montrond, de deux freres, Pierre et Georges Sallet. Le second est plus connu sous le
pseudonyme de Gilles Sandier, en hommage a la berrichonne Georges Sand et a Gilles de Rais :
professeur de lettres a Paris, il est critique de théatre au Nouvel observateur et habitué de
I'émission « Le Masque et la plume ». Le manuscrit de L'Amphithéatre des morts a été corrigé
avant publication (posthume) et les deux freres apparaissent sous les noms de Christian (Gilles
Sandier) et Antoine (Pierre Sallet). « Christian et son frére étaient les meilleurs amis de Samuel, et
ils rassemblaient autour d'eux une cour de folles mondaines, avocats, directeurs de société, gens de
théatre », écrit Hocquenghem™°. Pierre, le seul des deux en vie lors de la parution, sera blessé par
leur portrait, qu'il juge infidele a 1'amitié qui les a liés : comparé a Oscar Wilde et Jean Lorrain,
Sandier y apparait comme un « gros rubicond », une « face rougeaude, alcoolisée [qui] refléte sa
subtile méchanceté », un « pilier de la gauche-caviar » avec « une sorte de confortable hypocrisie
mi-mondaine, mi-protestataire » et « une dégaine de grosse folle dandy, une maniere de se poser,

en pingouin, le petit doigt en l'air, qui reste inimitable et résume une époque »*".

Jusqu'au début des années 1980, Schérer et Hocquenghem iront souvent, parfois accompagnés

227 Entretien avec René Schérer, 16 novembre 2011.

228 Amphithéatre, p. 87.

229 Sur le Moulin, j'utilise notamment les entretiens avec René Schérer (9 novembre 2011), Roland Surzur (14
novembre 2011), Patrice Finet (6 avril 2012), Rémy Germain (21 février 2012), Jacques Kebadian (8 mars
2013), Joani Hocquenghem (9 juillet 2012), Jean-Denis Seince (23 novembre 2011), Jean-Pierre Colin (21
juin 2013). Voir Jean-Pierre Colin, L'acteur et le roi. Portrait en pied de Jack Lang, Chéne-Bourg, Georg,
1994, p. 58-62.

230 Amphithéatre, p. 69 ; IMEC, Fonds Hocquenghem, Manuscrit de L'Amphithéatre des morts, sans cote.

231 Amphithééatre, p. 33-34 et p. 70.
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d'amis, dans cet ancien moulin a eau, au bord d'un étang. Grands admirateurs de La Regle du jeu,
dont l'action se déroule en Sologne, les deux fréres cherchent a recréer dans cette habitation au
confort rudimentaire mais décorée de nombreux bibelots, de chandeliers et de tentures, I'ambiance
du film de Jean Renoir et a réunir une petite société d'habitués. Comme le marquis de La Chesnaye
monte un spectacle pour divertir ses invités, les deux fréres ont I'habitude, a chaque réveillon du
Nouvel an, de créer une piece de théatre ou un opéra, a l'écriture desquels participe souvent
Schérer, et pour lesquels les invités se costument. « Cette époque-la, c'est celle, bavarde, naive,
hypocrite et sincere a la fois, du monde intellectuel homosexuel de ce temps-la », racontera
Hocquenghem. « Les soirées s'écoulaient, entre la prune et le whisky, a parler de théatre, de la
gauche, et de Godard, pendant que la cheminée a 1'énorme gueule ronflait en enfournant des
biiches a sa taille.?®* » C'est par l'intermédiaire de Sandier qu'il fera la connaissance de Patrice

Chéreau et du directeur du festival de théatre de Nancy Jack Lang.

A propos de « l'une des convives, antiquaire & bagouzes », 1'écrivain évoquera « cette habitude de
parler de soi au féminin » : « Christian disait toujours “ma sceur” pour son frere. » Il souligne aussi
que les hommes ont des amants plus jeunes (avec lesquels les relations sont plus ou moins
platoniques) et qu'une « une regle implicite, dans ces sociétés de folles des années cinquante, était
I'impossibilité pour les jeunes-amis-de-ces-messieurs de coucher entre eux.>* » Une figure que 1'on

retrouvera plus tard est aussi présente : celle de « I'Arabe ». Il écrit :

Ahmed, l'amant putatif de Christian — c'est a cette époque que je découvre les Arabes et leur
relation avec les folles — qui pleure Albin [le pére de Christian] comme si c'était son propre
pére. Dans leur golit commun de la théatralité sentimentale, Arabes et homosexuels se
rencontrent souvent®.
Sandier est par ailleurs I'auteur d'un roman épistolaire L'An n'aura plus d'hiver, publié par Julliard
en 1960. Inspiré des Liaisons dangereuses et mélant amitiés et relations amoureuses
hétérosexuelles et homosexuelles, il est tres explicite. La revue « homophile » Arcadie le juge
« excellent » : « Il s'agit donc d'un roman qui expose les choses sans fard : les garcons font I'amour

entre eux pendant que les filles le font entre elles, et cela avec un parfait naturel et un coté

sentimental qui donnent tout leur prix aux liaisons amoureuses »>3.

Ce portrait du Moulin donne a voir une part de la « socialisation homosexuelle » d'Hocquenghem,

c'est-a-dire au milieu de quel univers, de quelles représentations et de quels comportements, il a

232 Amphithéatre, p. 70.

233 Amphithéatre, p. 73 et p. 78.

234 Amphithéatre, p. 77. Une piece de théatre de Jean-Pierre Colin, Un proces a la campagne, donne également
une idée de l'atmosphére du Moulin. (<http://jeanpierrecolin.fr/JeanPierreColin/Theatre.html>, derniére
consultation en janvier 2014)

235 Arcadie, n°77, mai 1960, p. 312-314.
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vécu dans sa jeunesse son homosexualité. Ces éléments, ou certains d'entre eux, se retrouveront
plus tard. Le moment du FHAR et de la libération gay ne sera pas une coupure nette, la libération
gay n'effacera pas ce qu'a vécu le militant antérieurement, mais les deux époques se superposent, se

sédimentent et s'entrechoquent parfois, a I'image de deux plaques tectoniques.

C'est par Sandier et au Moulin que le jeune homme fait la connaissance du « premier amant “de
[son] age” », son « premier amour » , Rémy Germain (auquel il donne le nom dans le récit de
Romain)*°. Né en 1945, cet acteur de théitre joue alors dans Les Soldats de Jakob Lenz, mis en
scene par Chéreau, que la piece contribue a révéler au public. Comme il 1'écrit, « jusque-la, je ne
suis pas homosexuel. Je suis “I'ami-de-monsieur-Samuel” », dirait la mere Laveau. De ce jour-l1a, je
le deviens. »*¥ Ils seront amants quelques années. Germain dresse aujourd'hui le portrait d'un
jeune homme trés beau, aux cheveux bouclés et au visage fin, mais aussi peu expérimenté et tres
mal a l'aise, en public et dans l'intimité. Il décrit également un jeune homme tres cultivé qui lui fait
découvrir de larges pans du cinéma — aussi bien francais que russe ou américain, aussi bien
Eisenstein que Visconti ou des grands westerns —, et stir de son intelligence, ce qui peut 'amener a
prendre les autres de haut. Il a également gardé le souvenir d'un jeune homme peu démonstratif et
peu sujet a l'effusion sentimentale, ce qu'il attribue autant a son éducation qu'a la réprobation

envers I'homosexualité®38.

236 Amphithééatre, p. 69.
237 Amphithéatre, p. 79.
238 Entretiens avec Rémy Germain, 21 février 2012 et 23 janvier 2014.
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CHAPITRE 3. « LA HAINE DE LA GAUCHE »

Des hommes armés montent la garde devant une villa?*. Se faufilant entre les arbres et les
buissons, d'autres s'élancent vers elle. Des coups de feu retentissent. Les assaillant tombent un a
un, avant que le silence ne revienne. Les tueurs envoyés par Staline ont échoué a tuer le fondateur
de 'Armée rouge. « Mexico, 1940. Premier attentat manqué contre Trotsky », commente une voix-
off. Le plan suivant montre, assis autour d'une table, un groupe de jeunes gens qui parcourent des
livres, des journaux et des photos. Parmi eux, vétu d'un blouson de cuir, Guy Hocquenghem. 11 lit :

« Né en 1879, d'origine juive et bourgeoise... »

Ce sont la les premieres minutes de Trotsky, un film de 1967 d'un jeune cinéaste, Jacques
Kebadian. Commande de I'ORTF, son documentaire met en scéne des militants se passionnant
pour le révolutionnaire. A 1'image, le récit de sa vie et la lecture de ses écrits alternent avec de
nombreuses photos, des vidéos d'archives et des reconstitutions comme l'attentat manqué qui
ouvre le film. Le metteur en scene Patrice Chéreau, remarquable d'emportement et d’exaltation,
joue Trotsky haranguant la foule. D'autres hommes de théatre, Marcel Maréchal et Marcel
Bozonnet, interpretent également le révolutionnaire. Le film s'achéve par la lecture de la lettre que

rédigea avant de se suicider, en 1927, I'ami proche Adolf Joffé :

Ne vous inquiétez pas si certains vous abandonnent, et surtout si la majorité ne vient pas a vous

aussi vite que nous le souhaitons. Mais la certitude de la victoire ne peut résider que dans une

intransigeance résolue, comme ce fut le secret des victoires de Lénine.
Prévu pour étre diffusé a la télévision, le film ne passera jamais sur le petit écran mais sera projeté
en mai 1968 a I'Institut des hautes études cinématographiques, 1'école de cinéma alors occupée. Né
en 1940, Kebadian appartient a la famille élargie de René Schérer, qu'il a connu par Gilles Sandier,
un de ses professeurs au lycée Carnot. Comme lui, ses sceurs Annie et Aida seront trés liées a

Schérer et a la fratrie Hocquenghem, Anne, Joani, qui apparait aussi dans le film, et Guy.

Ce dernier joue son propre role, celui d'un militant politique « habitué des réunions et de la

logomachie marxisante », selon L'Amphithéatre des morts**°. Comme Jacques Kebadian, il est

239 Ce chapitre s’appuie sur des entretiens avec Mireille Blanc (2 juillet 2013), Daniel Bougnoux (10 novembre
2012, par téléphone), Jean-Paul Demoule (5 février 2013), Janette Habel (13 mars 2013) Jacques Kebadian (8
mars 2013), Alain Krivine (11 décembre 2012), Dominique Manotti (10 janvier 2013), Jean Labib et
Dominique Mehl (25 janvier 2013), Henri Maler (23 avril 2013, par téléphone), Alain Monchablon (12 janvier
2013, par téléphone), Philippe Platon (25 octobre 2012, par téléphone), Francois Rivenc (5 décembre 2012),
Luc Rosenzweig (2 mars 2012), Patrick Rotman (29 novembre 2013), Alain Schnapp (15 février 2013), Jean-
Denis Seince (23 novembre 2011), Thierry Soupault (21 novembre 2012), Bernard Victorri (4 décembre
2012), Henri Weber (1er mars 2013). Pascale Werner (3 avril 2013).

240 Amphithéatre, p. 59.

60



membre de la Jeunesse communiste révolutionnaire, dont plusieurs militants jouent dans le film.
Une femme, une seule, apparait a 1'image : Francoise Renberg, dite « Fanfan », militante elle aussi.
Son compagnon, qui n'apparait pas au générique, est I'auteur du commentaire dit par la voix-off : il
s'appelle André Glucksmann et est un assistant de Raymond Aron a la Sorbonne. Il sera lui aussi

proche d'Hocquenghem.

Trotsky est, selon le film, « la figure centrale » de la révolution de 1917 et « le héros principal de
cette page remarquable de l'histoire ». C'est un « solitaire », qui est « toute la mémoire de la
révolution ». Et l'opposé de Staline, « 'homme du « retour en arriere », qui « n'hésitera pas a
utiliser la bureaucratie et le bagne » : sous son regne, « a la liberté, au désordre apparent de la foule

révolutionnaire succede 1'ordre réglé des défilés officiels. La riviére rentre dans son lit.>#' »

Si Hocquenghem est trotskiste, c'est avant tout comme opposant au stalinisme : comme l'explique
le film, « trotskiste est I'attribut commun de tous ceux qui doivent disparaitre ». Ainsi est résumé le
principal trait de son parcours politique dans les années 1960, un trait largement partagé a
I'époque. Selon une expression de La Lettre ouverte a ceux qui sont passés du col mao au Rotary
de 1986, il pourrait prendre le nom de « haine de la gauche ». Le pamphlétaire écrira : « Nous
sommes nés, nous, a la politique dans la haine de la gauche. Ce drapeau avait trainé dans toutes les
sales aventures coloniales, les mensonges, les affairismes et les tortures »*#*. L'expression est
proche de la « gauche respectueuse », « une gauche qui respecte les valeurs de droite », de Jean-
Paul Sartre*#. C'est la gauche parlementaire : la gauche non-communiste (autour des socialistes de
la Section francaise de l'internationale ouvriéere (SFIO), de Francois Mitterrand, etc.) et, surtout, le
Parti communiste, premier parti de gauche, discrédité aux yeux des jeunes militants qu'il qualifiera

en 1968 de « gauchistes ».

Le parcours d'Hocquenghem est typique de la jeunesse qui arrive a la politique dans les années
1960. Sa socialisation politique se fait a I'ombre de la guerre d'Algérie, tant sont prégnantes les
recompositions issues de la décolonisation. Les souvenirs politiques qu'il livre dans son

autobiographie sont d'ailleurs liés a la guerre d'Algérie.
Ma vie consciente débute juste 1a ; j'ai manifesté devant 1'Odéon pour protéger Les paravents de
Genet, assisté a la deuxiéme manifestation de Charonne, et pour la premiére fois j'ai ressenti

cette ivresse hystérique, au bord des larmes, qui saisit quand toute la forte hurle d'une seul voix,
et qu'un instant, comme les mystiques, on y croit®.

D'une part, la manifestation de soutien a la piéce de Jean Genet, menacée en 1966. A cette date,

241 Jacques Kebadian, Trotsky, 1967, film de 53 minutes ; entretien avec Jacques Kebadian.

242 Lettre ouverte, p. 47.

243 Jean-Paul Sartre, « Plaidoyer pour les intellectuels », Situations, VIII, Paris, Gallimard, 1972, p. 421.
244 Amphithéatre, p. 59.
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Hocquenghem est déja un militant aguerri ; mais le souvenir est emblématique de 1'importance
(outre celle de Genet) de la guerre d'Algérie et de la lutte contre 1'extréme-droite. D'autre part le
cortege du 13 février 1962, a la suite de la mort de neuf personnes tombées sous les matraques de la
police au métro Charonne, lors d'une manifestation contre I'OAS. Comme lui et comme de
nombreux autres, Daniel Bensaid, un des futurs dirigeants de la JCR, date de ce jour son
engagement politique : « Les morts de Charonne, en février 1962, me révoltérent et me firent
sauter le pas. Des le lendemain de cette journée, nous avons créé au lycée un cercle des Jeunesses
communistes.*® » Par ailleurs, ce n'est pas pour rien que, vingt ans plus tard, 1'élection de
Mitterrand suscitera une vive méfiance : la génération politisée dans les luttes anticoloniales
n'ignore rien du soutien qu'il a apporté, en tant que Ministre de l'intérieur puis de la Justice de

1954 a 1957, a la répression contre les indépendantistes Algériens.

**k*

§1. Une socialisation politique a la gauche du PCF

La politisation d'Hocquenghem se fait dans les organisations liées au PCF, les Jeunesses
communistes et, surtout, I'Union des étudiants communistes (UEC). Rien que de tres banal :
quasiment tous les futurs militants gauchistes passent par I'UEC dans la premiére moitié des
années soixante 1960, ainsi que par le syndicat étudiant I'UNEF. Les témoignages dont nous
disposons sur cette période sont tres partiels : Hocquenghem est un anonyme dans la foule des
militants. Selon Jean-Denis Seince, il est un des fondateurs du cercle des Jeunesses communistes
du lycée Henri IV. Homosexuel, Seince est en 1962-1963 éléve dans l'autre classe de philosophie.
« Nous nous sommes reconnus, nous avons sympathisé », explique-t-il aujourd'hui. Avec quelques
camarades, ils créent ce cercle des Jeunesses communistes, plutét « oppositionnel », c'est-a-dire
contestant la ligne du parti. Ils fréquentent la librairie Clarté, du nom du mensuel des étudiants
communistes, place Painlevé, en face de la Sorbonne, qui abrite des réunions tumultueuses. Seince
décrit son ami comme discret et attentif. Dans son autoportrait du Nouvel observateur, celui-ci
racontera : « On me demandait surtout de vendre Clarté ». Il dira également que « des “pontes” du
Parti descendaient réguliérement pour essayer de nous assagir. Le phantasme de 1'exclusion planait

Sur nous.?°® »

Ce sont des années de grande effervescence pour I'UEC qu'Hocquenghem rejoint tres

probablement quand il entre en hypokhagne en septembre 1963. L'organisation se montre tres

245 Daniel Bensaid, Une lente impatience, Paris, Stock, 2004, p. 48 ; Kristin Ross, Mai 68 et ses vies ultérieures,
Marseille, Agone, 2010, p. 69-70 (et les pages 59-104 pour I'importance de la guerre d'Algérie).
246 Entretien avec Jean-Denis Seince ; Dérive, p. 30.
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autonome vis-a-vis du Parti communiste, jugé « bureaucrate » et « stalinien ». Dans un contexte
international de déstalinisation, sa direction est dite « italienne » : la majorité de ses membres,
notamment André Sénik, Jean Schalit, Bernard Kouchner et Pierre Kahn, est proche des theses
dites « polycentristes » du Parti communiste italien qui critique l'intervention en Hongrie en 1956
et prend ses distances avec le Parti communiste d'Union soviétique. Pendant la guerre d'Algérie,
tres proche de 'UNEF en pointe sur le sujet, 'UEC se prononce pour l'indépendance de 1'Algérie,
soutient les insoumis et encourage 1'aide au FLN, la ou le PCF se contente du mot d'ordre de « Paix
en Algérie » . Clarté, le mensuel de 1'UEC, s'ouvre au monde intellectuel et artistique non-
communiste, publie des articles sur la drague et la sexualité a une époque ou le PCF défend une
morale trés rigide. Le Parti reprend cependant progressivement le contréle de 1'organisation. En
1965, une direction « orthodoxe » remplace la direction « italienne » et les anciens dirigeants sont
exclus. En janvier 1966, le « secteur lettres » de la Sorbonne, numériquement un des plus
importants groupes, est dissous. Mené par Alain Krivine, il avait notamment dénoncé le soutien du
Parti a Mitterrand comme candidat unique de la gauche aux élections présidentielles de décembre

1965%¥,

Philippe Platon, un des camarades d'Hocquenghem en classe de philo, dit aujourd'hui 1'avoir
apercu dans des réunions du FUA, le Front unitaire anti-fasciste. Créé dans les derniers mois de la
guerre d'Algérie, le FUA meéne une action de terrain et affronte dans de dures bagarres les militants
d'extréme-droite. Trés lié au secteur lettres de la Sorbonne, il est un des éléments de discorde avec
le PC qui le consideére comme « aventuriste »>4%, Jean-Paul Demoule, qui entre en hypokhigne a
Henri IV en 1964, se souvient d'avoir entendu son camarade dénoncer fermement, dans les locaux
de Clarté, la direction orthodoxe de I'UEC et les « révisionnistes »>#. Alain Monchablon, secrétaire
du cercle UEC d'Henri IV en 1964-1965, a encore a l'esprit sa grande surprise en entendant le jeune
militant parler avec admiration des poémes de Brodsky, persécuté en URSS, alors que lui-méme
n'en connaissait que le nom**. Quant a Francois Rivenc, normalien et militant maoiste, il pense
aujourd'hui avoir fait la rencontre d'Hocquenghem au début des années 1960, dans les locaux de

La Voie communiste, un journal communiste oppositionnel soutenant ardemment le FLN>",

247 Entretien avec Dominique Manotti ; Jacques Varin, « Les étudiants communistes, des origines a la veille de
Mai 1968 », Matériaux pour l'histoire de notre temps, 2004, n°74, p. 37-49 ; Daniel Bensaid et Henri Weber,
Mai 68, une répétition générale, Paris, Frangois Maspero, 1968, p. 32-51; Daniel Bensaid, Une lente
impatience, op. cit., p. 54-57.

248 Entretien Philippe Platon ; Daniel Bensaid et Henri Weber, Mai 68, une répétition générale, op. cit., p. 32 et
p- 39.

249 Entretien avec Jean-Paul Demoule.

250 Entretien avec Alain Monchablon.

251 Entretien avec Francois Rivenc.
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FHRK

C'est ainsi qu'Hocquenghem devient « trotskiste » et rejoint la Jeunesse communiste
révolutionnaire, fondée a Paques 1966 par les exclus du secteur lettres et des dissidents de I'UEC.
La JCR, qui a pour embléme une faucille et un marteau, se réclame du « marxisme
révolutionnaire » et a pour tache « de contribuer a la construction du parti révolutionnaire ». Lors
de sa conférence constitutive 120 personnes sont présentes. Deux ans plus tard, en avril 1968, elle
compte environ 350 adhérents. Ceux-ci sont quasi exclusivement des étudiants ou des lycéens ; a

27 ans, Krivine est un des plus agés>*.

Comme |'écriront Daniel Bensaid et Henri Weber en 1968, la JCR « reconnait en Trotsky un
dirigeant révolutionnaire et un théoricien marxiste de I'envergure d'un Lénine ou d'un Karl Marx.
Elle considere qu'il a produit I'analyse scientifique du fait capital de 1'histoire du XXeme siecle : la
dégénérescence stalinienne de la premiére révolution prolétarienne victorieuse et de
I'Internationale ouvriere qu'elle animait.*® » Dans une « bibliographie de vacances » distribuée aux
militants, ses ceuvres sont en premiére place. Il « faut lire » 1I'Histoire de la Révolution russe, Les
Lecons d'Octobre, La Révolution permanente, Programme de transition et Le Mouvement ouvrier
en France. Ernest Mandel, Che Guevara et Rosa Luxembourg sont aussi recommandés*. On
comprend pourquoi, quelques années plus tard, Hocquenghem pourra écrire sans trop de
difficultés pour La Grande Encyclopédie Larousse en vingt volumes les articles « Révolution russe
de 1905 », « Révolution russe de 1917 », « Révolution industrielle », « Lénine », « Aleksandr

Kerenski », « Nikita Krouchtchev » et « Question ouvriére »>%,

Internationaliste, la JCR porte un tres vif intérét au « Tiers-Monde », aux nouvelles luttes anti-
coloniales et aux expériences socialistes qui refusent de s'aligner sur I'URSS. « La JCR éprouve de
vives sympathies pour la Révolution cubaine », pourront écrire Weber et Bensaid. Fidel Castro a
une image glorieuse au sein de la gauche européenne, comme l'illustre le voyage a Cuba de Simone
de Beauvoir et Jean-Paul Sartre en 1960. En 1968, le « Mouvement du 22 mars », fer de lance de la
contestation étudiante, choisira méme son nom en hommage au « Mouvement du 26 juillet » de
Castro. Il en est de méme pour HO Chi Minh au Vietnam, symbole de la résistance contre
I'hégémonie américaine, et Che Guevara, en guerre contre 1'Ouest, mais aussi tres critique de 1'Est,

a la mort duquel, en 1967, la JCR organise un meeting a la Mutualité>3*,

252 Véronique Faburel, La Jeunesse communiste révolutionnaire. 1966-1968, mémoire de maitrise d'histoire,
Université Paris I, juin 1988.

253 Daniel Bensaid et Henri Weber, Mai 68, une répétition générale, op. cit., p. 77.

254 Véronique Faburel, La Jeunesse communiste révolutionnaire, op. cit.

255 Cf. « Dits et écrits » en annexe pour les références détaillées.

256 Daniel Bensaid et Henri Weber, Mai 68, une répétition générale, op. cit., p. 77 ; Kristin Ross, Mai 68 et ses
vies ultérieures, op. cit., p. 141; Robert Frank, « Imaginaires politiques et figures symboliques
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La guerre du Vietnam concentre les activités des militants de la JCR. Le sujet réunit une grande
partie de la gauche, de méme qu'il mobilise la jeunesse européenne et nord-américaine. Le PCF et
son Mouvement de la Paix lancent en 1965 un appel « Paix au Vietnam ». En mai 1966, autour de la
JCR, ont lieu a la Mutualité les « Six heures pour le Vietnam » soutenues par Henri Bartoli, Alfred
Kastler, Jean-Paul Sartre, Laurent Schwartz et Pierre Vidal-Naquet. A 1'été 1966 la JCR est a
l'origine de la création du Comité Vietnam national (CVN) qui participe notamment au tribunal
international contre les crimes de guerre (dit « tribunal Russel ») en mai 1967 a Stockholm. Un
condisciple, Robert Forest, se souvient d'une intervention a I'Ecole normale en faveur du CVN de
son camarade Hocquenghem?”. Au fil des mois, le Vietnam suscite de violentes manifestations qui
radicalisent le climat contestataire. Comme le dira Sartre, « l'effet essentiel qu'a eu cette guerre sur
les militants européens et américains, c'est qu'elle a élargi le champ de lutte du possible »*®. La
JCR participe également au grand rassemblement organisé contre la guerre du Vietnam, par les
étudiants du Sozialistischer Deutscher Studentenbund (SDS) menés par Rudi Dutschke, a Berlin

les 17 et 18 février 1968,

FHRX

Beaucoup plus libre depuis son arrivée rue d'Ulm, Hocquenghem devient un militant a la
vie rythmée par les activités politiques : « Nuits de collages [...], distributions de tracts a Renault et
retour par le premier métro pour le petit déjeuner a une terrasse du Quartier latin encore endormi,
bagarres avec les “fachistes” ». Une vie qui a pour centre géographique le Quartier latin et ses
cafés : il citera en 1988, le Balzar, rue des Ecoles, et Le Mahieu, & I'angle de la rue Soufflot et du
boulevard Saint-Michel®**. Il devient une figure connue de la JCR: selon Patrick Rotman, « il
faisait partie des personnalités fortes qui s'exprimaient et qui étaient écoutées. Il parlait dans les
assemblées générales de maniere extrémement tranchante et tranchée, avec beaucoup d'aisance et
d'autorité.?** »

Selon Weber, un des dirigeants de la JCR, son role est principalement 1'écriture de textes

théoriques d'analyse et d'orientation discutés en réunion : le normalien a la réputation d'étre

internationales : Castro, H6, Mao et le "Che" », Geneviéve Dreyfus-Armand, Robert Frank, Marie-Francoise
Lévy (dir.), Les années 68. Le temps de la contestation, Bruxelles, Complexe, 2008, p. 31-47.

257 Courrier de Robert Forest a 'auteur, 28 septembre 2012.

258 Jean-Paul Sartre, « Sartre par Sartre », Situations IX, Paris, Gallimard, 1972, p. 127, cité par Kristin Ross,
Mai 68 et ses vies ultérieures, op. cit., p. 128 ; Michelle Zancarini-Fournel, « Le champ des possibles »,
Philippe Artieres et Michelle Zancarini-Fournel (dir.), 68. Une histoire collective (1962-1981), Paris, La
Découverte, 2008, p. 38-43.

259 Daniel Bensaid, Une lente impatience, op. cit., p. 78.

260 Amphithéatre, p. 60 et p. 90.

261 Entretien avec Patrick Rotman.
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capable d'écrire rapidement des textes solides. Il est également membre de 1'équipe d'Avant-garde
Jjeunesse, un journal d'une vingtaine de pages, en noir et blanc, dont un numéro parait, avec plus ou
moins de régularité, tous les deux mois>*2. Il est possible de retrouver trois articles qui portent sa
signature ; ce sont les textes les plus anciens dont la trace a été conservée. Dans le numéro de 1'été
1967, Hocquenghem est l'auteur d'un article de deux pages sur la Gréce et le coup d'Etat des
colonels du 21 avril. Il explique que, apres-guerre, la puissante Résistance organisée par le Parti
communiste aurait pu se rendre maitre du pays si Staline n'avait pas accepté de laisser la Grece
sous influence occidentale. L'attitude du Parti communiste constitue « un catalogue de toutes les
“erreurs” que peut commettre un parti stalinien ». Selon le militant,

le Parti communiste grec, fidéle a la fois a son réformisme congénital et aux décisions de

Moscou, tentait des 1944, dans le respect de la légalité bourgeoise, d'établir une sorte de

« démocratie véritable » alors méme que la situation exigeait, pour éviter tout retour vers la

droite, de transcender la phase démocratique de la lutte en révolution socialiste. [...] Les

combattants grecs ont été trahis et abandonnés par le stalinisme : l'intervention de I'URSS

aurait a plusieurs reprises pu étre décisive. Quant au PCG, pas une seule fois il n'a offert aux

populations en armes l'alternative d'une société socialiste, liquidant lui-méme les militants
d'avant-garde qui auraient pu le faire...

Contre les « illusions réformistes », I'article conclut :

il n'est pour la Gréce qu'une seule voie ouverte vers sa libération économique et politique : celle

de la révolution. Il n'est qu'un seul moyen d'imposer « la démocratie et la justice » pour les

masses travailleuses grecques : la dictature du prolétariat2e,
La critique du « stalinisme » et le vocabulaire marxiste se retrouvent dans un long dossier de sept
pages d'Avant-garde jeunesse d'octobre 1967, consacré aux ordonnances sur la Sécurité sociale que
veut faire adopter le gouvernement de Georges Pompidou. Le projet est présenté comme « la plus
grande attaque menée de front par la bourgeoisie francaise depuis bien des années contre les
travailleurs ». Selon le militant, si l'opposition faiblit, c'est en particulier parce que, « contraints
par sa position d'alliance avec toutes les “couches anti-monopolistiques” de se mettre a la
remorque de la petite et moyenne bourgeoisie, PC et CGT s'interdisent de mettre en avant les mots
d'ordre qui répondent aux vrais problémes de la Sécurité sociale. » Il poursuit :

On ne peut, comme le fait [Georges] Séguy dans son discours du 16 septembre, réserver aux

représentants des travailleurs aux nouveaux C.A le role de « contestation » qui ne peut avoir

aucun sens alors que les syndicats ne ménent par ailleurs aucune lutte de masse sur ces

problémes. Ce type de revendications et de luttes permet seul d'unifier les luttes des travailleurs,

de les réunir dans les formes de combat (journées d'action nationales, greves générales) et sur
un programme ou chaque point, organiquement lié aux autres, permet d'avancer [...] vers des

262 Entretien avec Henri Weber.

263 « Gréce... révolution trahie... Gréce... quelle démocratie ? », Avant-garde jeunesse, n°6, été 1967. Les articles
ont pu étre retrouvés grace a la numérisation effectuée par l'association Radar, <http://www.association-
radar.org>.
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luttes pour le renversement du capitalisme lui-méme?%,

Le dernier article signé est paru dans le numéro de février-mars 1968 et a pour titre « le pouvoir
aux étudiants ». La encore, il s'oppose a la « stratégie stalinienne » : « les crises étudiantes sont
ramenées par les directions traditionnelles du mouvement ouvrier a une agitation groupusculaire
de petits-bourgeois favorisés. » Alors que, bien au contraire, «la crise de l'université est
fondamentale [...] parce que de sa résolution dépend en grande partie 1'avenir du capitalisme lui-
méme » et que « la critique du rapport de soumission de 1'étudiant au professeur ne peut porter
qu'apres que la compréhension générale de la société de classes, racine de ce rapport, ait été faite. »
Ainsi,
Elles [les luttes actuelles] ont pour fonction d'intégrer le mouvement dans une stratégie a
I'échelle européenne, en reliant les luttes étudiantes aux luttes ouvrieres. [...] La lutte contre une
organisation économique qui traite la force de travail comme une marchandise est celle des
étudiants aussi bien que celle du prolétariat. Les luttes de masse actuelles ne prendront toute

leur valeur anti-capitaliste qu'au moment ou elles ne seront plus les luttes des étudiants sur
leurs problémes, mais celles d'un secteur de la jeunesse contre 1'Etat bourgeois=®.

*¥¥

Selon la célebre formule (certes tronquée) de Sartre dans Critique de la raison dialectique,
le marxisme est bien « la philosophie de notre temps », « indépassable »**°. Le philosophe est par
ailleurs un des parrains de la jeunesse politisée. Comme le rappellera Hocquenghem, « l'influence
de Sartre [...] était toute puissante ». Et, précisera-t-il dans la Lettre ouverte, il était, comme tous

ses camarades « sartrien »2%.

Gilles Deleuze en 1964, apres le refus par le philosophe du prix Nobel de littérature, a bien dit la
place de Sartre dans la vie politique et intellectuelle. Il est un « maitre », un de ceux « qui nous
frappent d'une radicale nouveauté, ceux qui savent inventer une technique artistique et littéraire et
trouver les facons de penser correspondant a notre modernité, c'est-a-dire a nos difficultés comme

a nos enthousiasmes diffus. » Et :

Qui, alors, sut dire quelque chose de nouveau, sinon Sartre ? Qui nous apprit de nouvelles
facons de penser ? [...] Les nouveaux themes, un certain nouveau style, une nouvelle fagon
polémique et agressive de poser les problemes vinrent de Sartre. [...] C'est pourquoi Sartre reste
notre maitre2°®,

264 « Le Mouvement ouvrier face aux ordonnances ? », Avant-garde jeunesse, n°7, octobre 1967.

265 « Le pouvoir aux étudiants », Avant-garde jeunesse, n°10-11, février-mars 1968.

266 Jean-Paul Sartre, Critique de la raison dialectique, t. I, Paris, Gallimard, 1985, p. 36.

267 Amphithéatre, p. 59 ; Lettre ouverte, p. 63.

268 Gilles Deleuze, « Il a été mon maitre », L'Ile déserte. Textes et entretiens 1953-1974, Paris, Minuit, 2002, p.
109-113.
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Comme 1'écrivent Daniel Cohn-Bendit et Jean-Pierre Duteuil, « certains lisent Marx, peut-étre
Bakounine, et parmi les auteurs contemporains, Althusser, Mao, Guevara, Lefebvre. Les militants
politiques du Mouvement du 22 mars ont a peu pres tous lu Sartre.**® » Daniel Bensaid cite aussi
Les Damnés de la terre de Frantz Fanon et la préface de Sartre, Le Socialisme et 'homme de Che
Guevara, Pour Marx de Louis Althusser et Lire le capital de Louis Althusser, Jacques Ranciere,
Pierre Macherey, Etienne Balibar et Roger Establet, tous publié par les éditions Francois Maspero.
A propos de la collection dirigée par Althusser chez cet éditeur, Bensaid précise : « Nous dévorions

avec dévotion ces textes nimbés par les jaquettes grises de la collection “Théorie” »*7°.

FRX

Hocquenghem milite également a I'UNEF, 1'Union nationale des étudiants de France. Si la
puissance du syndicat, tres mobilisé pour I'indépendance de 1'Algérie, décline dans les années 1960,
il bénéficie toujours d'une grande aura en raison des services qu'il offre, en particulier les
polycopiés des cours, et de ses activités politiques. Il demande la création d'une allocation d'études,
se montre critique envers le fonctionnement de 1'université, notamment le cours magistral, les
rapports entre étudiants et enseignants, etc. Tout comme ['UEC, 'UNEF est un lieu de politisation

pour une trés grande partie des militants qui accompagnent Hocquenghem dans ces années>".

Nous ne disposons que de peu d'éléments sur son passage dans le syndicat. A Henri IV, il est
membre de I'AGPLA, 1'Association générale des préparationnaires littéraires et artistiques. Lors de
I'année scolaire 1963-1964, ' AGPLA, dont le secrétaire général, Thierry Soupault, est un camarade
d'hypokhagne, est a l'origine d'une gréve touchant de nombreux lycées. Hocquenghem est trés
investi dans ce mouvement qui demande un statut d'étudiant pour les éleéves des prépas®>. Prenant
la suite de I'AGPLA, I'AGEP, 1'Association générale des étudiants préparationnaires, est formée en
novembre 1964 et Hocquenghem est un de ses fondateurs : son nom se retrouve sur une motion
qui accompagne les statuts adoptés le 8 novembre 1964*73. L'AGEP est un petit groupe : elle compte
moins de mille cartes de membres, quand une des plus grosses organisations de I'UNEF, la FGEL

(Fédération des groupes d'études de lettres) a la Sorbonne peut en compter 7000*7*. Au Nouvel

269 Jacques Sauvageot, Alain Geismar, Daniel Cohn-Bendit et Jean-Pierre Duteuil, La révolte étudiante, Paris,
Seuil, 1968, p. 70.

270 Daniel Bensaid, Une lente impatience, op. cit., p. 52.

271 Michelle Zancarini-Fournel, « Le champ des possibles » , op. cit., p. 34-37; Jean-Philippe Legois, « Les
années 1968, du passé faisons table rase !? », Jean-Philippe Legois, Alain Monchablon, Robi Morder (dir.),
Cent ans de mouvements étudiants, Paris, Syllepse, 2007, p. 83-98 ; Alain Monchablon, Histoire de l'lUNEF,
Paris, Presses universitaires de France, 1983.

272 Entretien avec Thierry Soupault.

273 AN, Fonds UNEF, 46 AS 60, « Association générale des étudiants préparationnaires 1964 ».

274 BDIC, Fonds UNEF, 4 delta 1151/7, « Activités minos sur le plan parisien » (non daté).
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observateur, Hocquenghem dit avoir été « un responsable de 'UNEF »*7>. Selon Luc Rosenzweig, il

a été président de ' AGEP?.

Il milite également a la section de Paris de la MNEF, la Mutuelle nationale des étudiants de France,
liée a I'UNEF. Tres grosse section, elle regroupe un tiers des adhérents nationaux a la MNEF, soit

pres de 100 000 en 1966-1967 (sur environ 145 000 étudiants parisiens)”.

Le nom d'Hocquenghem se retrouve, en trente-quatrieme position, sur une liste de candidats pour
les élections a la mutuelle étudiante de 1965. Y figurent aussi son ami Seince, secrétaire général
sortant, Philippe Platon, condisciple de classe de philo ou encore Anne Querrien, qui sera tres liée
avec lui au moment du FHAR?®, En janvier 1967, il est secrétaire général de la section de Paris,

d'apres des courriers signés de son nom que contiennent les archives de I'UNEF>7°.

Le compte-rendu du congres 1967 de la MNEF a Nantes garde également la trace de nombreuses
interventions. La mutuelle connait alors une crise et ses rapports avec I'UNEF sont tendus?®°.
L'apres-midi du dimanche 26 mars, les débats sont houleux. L'assemblée générale, suspendue a
18h45, reprend a 22h35. Le rapport moral de I'année écoulée a été critiqué et de vives discussions
portent sur les moyens d'action et les liens avec I'UNEF. Les participants se divisent en deux
groupes, un premier défendant la direction en place, un second souhaitant plus de dynamisme et
d'action. Hocquenghem appartient au second. Il s'exprime a plusieurs reprises sur la question des
ordonnances de la Sécurité sociale (« un probléme qui m'intéresse particuliéerement »). Avec
d'autres, il défend la nécessité d'un « collectif Sécurité sociale », plus ou moins autonome de la
direction. La discussion dure toute la nuit : la séance est suspendue a 3h20 du matin, reprend a
4h30, avant d'étre de nouveau suspendue a 6h50. Elle reprend a 7h20 avec les élections au conseil
d'administration de la Mutuelle. Hocquenghem y est élu pour I'année 1969, avec 151 voix pour et 16
voix contre. L'assemblée générale est finalement levée a 9h452%, 1 est aussi présent au vingtiéme
congres de la MNEF, a Clermont-Ferrand, du 4 au 7 avril 1968. Il est un des délégués de la section

de Paris et, a ce titre, s'est vu confier plusieurs procurations.**

A propos de la mutuelle étudiante, Bensaid, proche du Mouvement du 22 mars, raconte que, lors

du congres de Paques 1968 de la JCR,

275 Dérive, p. 31.

276 Entretiens avec Luc Rosenzweig et avec Henri Maler.

277 BDIC, Fonds MNEF, 4 delta 1183/1 (1968).

278 BDIC, Fonds MNEF, 4 delta 1183/1 (1965).

279 AN, Fonds UNEF, 46 AS 338, « Section de Paris de la MNEF 1956-1963 ».

280 Robi Morder, « La Mutuelle nationale des étudiants de France: exemple d'une gestion étudiante
expropriée », Jean-Philippe Legois, Alain Monchablon, Robi Morder (dir.), Cent ans de mouvements
étudiants, op. cit., p. 234-235.

281 BDIC, 4 delta 1183/1 (1967) MNEF

282 BDIC, Fonds MNEF, 4 delta 1183/1 (1968).
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Nous flimes a deux doigts de nous assommer a coups de chaise a propos d'une question mineure
concernant les élections a la Mutuelle étudiante. Soutenu par les partisans d'un syndicalisme
étudiant traditionnel (parmi lesquels Guy Hocquenghem et Henri Maler), Henri Weber
reprochait 4 notre commune nanterroise son alliance compromettante avec les libertaires 3,

* ¥ %

Rue d'Ulm, Hocquenghem est minoritaire : il est le seul normalien a appartenir a la JCR, ce
qui lui donne une certaine aura parmi les trotskistes. L'Ecole normale n'échappe pas a la
politisation massive de la jeunesse, mais les maoistes de 1'UJC(ml), I'Union des jeunesses
communistes marxistes-léninistes, y régnent. Liés a Louis Althusser et également passés par 'UEC
dont ils sont exclus en décembre 1966 par la direction orthodoxe avec laquelle ils avaient
précédemment fait alliance, les « ulmards » ont entrepris de rénover le marxisme-léninisme par le
travail théorique. Sur leurs Cahiers marxistes-léninistes figure en exergue cette phrase de Lénine,
«la théorie de Marx est toute-puissante parce qu'elle est vraie ». Se référant a la « Grande
révolution culturelle prolétarienne » de Mao, ils sont « prochinois ». Les figures de proue sont
Benny Lévy, Robert Linhart, Jacques Broyelle, Philippe Barret ou encore Christian Riss. Leur
nombre est important : en 1968, ils sont une quarantaine de militants, alors que la cellule de I'UEC
n'en compte que six ou sept®*. Les maos pronent 1'établissement, le fait pour un militant d'aller
travailler en usine pour y encourager 1'émergence de luttes ouvrieres. Ils sont aussi tres investis
dans la lutte contre la guerre du Vietnam, au sein des Comités Vietnam de Base (CVB) qui
s'opposent au Comité Vietnam National des trotskistes. Le CVN n'apporte pas de soutien
inconditionnel au Front national de libération du Sud et au Parti communiste du Vietnam du Nord,
jugés « staliniens », tandis que les CVB reprennent le mot d'ordre du Front national de Libération
du Sud « FNL vaincra ». Les CVB pronent une action militante quotidienne, notamment par la

vente de la presse vietnamienne, plutdt que la mobilisation de personnalités=%,

Hocquenghem est tres éloigné des maoistes, de leurs débats théoriques et de leur violence verbale
et parfois physique. Daniel Bougnoux se souvient d'une altercation entre Benny Lévy et
Hocquenghem en 1964-1965. Encore a Henri IV, Hocquenghem se rend a Louis-le-Grand pour
rallier khagneux et hypokhagneux a une greve organisée par I'UNEF. Tres éloquent et convaincant,
il se heurte a Lévy qui réplique vertement. Alors que Hocquenghem vante le succes de la greve qui a

meéme été évoquée a la télévision, Lévy l'accable sous les sarcasmes. Bougnoux a également gardé

283 Daniel Bensaid, Une lente impatience, op. cit., p. 80.

284 « Al'Ecole normale supérieure », Le Monde, 20 aofit 1968.

285 Michelle Zancarini-Fournel, « Le champ des possibles » et Christian Delacroix, « L'engagement radical de la
rue d'Ulm », Philippe Artiéres et Michelle Zancarini-Fournel (dir.), 68. Une histoire collective (1962-1981),
op. cit., p. 38-43 et p. 125-131 ; Louis Althusser, L'Avenir dure longtemps, Paris, Stock/Imec, 2007, p. 395-
397 ; Michele Manceaux, Les Maos en France, Paris, Gallimard, 1972, p. 187.
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en mémoire une assemblée générale qui se tient un peu avant 1968 dans la salle Dussane de I'Ecole
normale. Alain Geismar, le secrétaire général du syndicat SNESup, est venu s'exprimer et
Hocquenghem est présent. Philippe Barret, un intransigeant de 'UJC(ml) siffle entre ses dents

« un trotscard, un trotscard » et le chasse de la salle?®®.

Il est aussi arrivé a Lucien Calvié, un normalien militant de la SFIO, lui aussi tres isolé, de défendre
avec son camarade une motion commune lors d'une assemblée générale de I'UNEF, motion qui
refuse a la fois les orientations de 'UEC et de 1'UJC(ml). Calvié raconte aussi qu'en 1966-1967 son
camarade avait fait venir a I'ENS un dirigeant de la JCR (sans doute Weber), « tres mal accueilli
par les maoistes et quasiment expulsé physiquement ». Hocquenghem en avait été tres choqué. 11
utilisait souvent 1'expression de « dangereux imbéciles » pour désigner certains maos de 1'Ecole®¥.
Il peut toutefois avoir des relations cordiales avec d'autres: Bernard Victorri, normalien
scientifique et militant de 1'UJC(ml), se souvient d'une conversation dans un bistrot a propos de
Staline. Tres véhément, le militant trotskiste veut le convaincre de rejeter en bloc le stalinisme. I1

finit par lui préter un livre sur les crimes du dictateur=*®,

KHX

§2. Placard gauchiste

C'est une assemblée générale de I'UNEF dans une des salles de 1'Ecole normale, comme il
s'en tient quasi quotidiennement dans ces années. De celle-1a toutefois, trés probablement datée de
1967 ou de 1968, Hocquenghem a fait le récit dans L'Amphithéatre des morts :

On adopte des motions, on compte les « Ne-Prend-Pas-Part-au-Vote », dans le cadre d'une
obscure querelle opposant deux ailes du trotskisme. Soudain, Chisseray se leve, et se met a
hurler. Chisseray dirige 1'autre aile, celle a laquelle je n'appartiens pas. Nous sommes des

liquidateurs, des petits-bourgeois. L'orateur est rond et rose, une téte d'épicier, qui cache une
ame de Fouquier-Tinville.

« Et en plus, H. est homosexuel. Votre groupe admet des petits-bourgeois dégénérés et vicieux... »

Si l'on cherche dans la trajectoire d'Hocquenghem un de ces « instants fatals » dont parle Sartre,

celui-ci en est assurément un :

C'est la premiere fois qu'on m'impute publiquement cette accusation. Mon coeur s'arréte de
battre une seconde, et puis j'éprouve une sensation glacée, étrange — comme si on m'avait mis
nu devant tous. Je n'avais pas pensée que cela pouvait se savoir. J'avais construit, entre ma vie
privée, mes week-ends a la campagne, mes premieres sorties en « boite », mon amour pour

286 Entretien avec Daniel Bougnoux.
287 Mails de Lucien Calvié a l'auteur, 1er et 5 septembre 2012.
288 Entretien avec Bernard Victorri.
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Romain, et mon embryon de vie publique, un mur que je croyais infranchissable. Je lisais dans

les yeux de mes camarades une géne immense. Un silence de plomb s'était installé.
L'écrivain raconte avoir quitté la salle et s'étre réfugié dans un café, ou ses plus proches amis le
rejoignent. Il y a 1a Henri Weber, sa compagne Pascale Werner et un autre militant de la JCR,

étudiant en sociologie a la Sorbonne, Jean-Michel Gerassi, Jean-René dans le récit.
Soudain, Jean-René [...] lache tout a trac :
« Mais est-ce que c'est vrai, que tu es homosexuel ? »

Il veut peut-étre simplement me signifier que ca lui est égal. Pour la seconde fois, je suis
désarconné, glacé ; je ne m'y attendais pas de sa part, de leur part a eux, mes camarades. Et je
finis par répondre d'une petite voix, tandis qu'Henri et Pascale plongent dans leurs verres pour
éviter mon regard ou ne pas me laisser lire dans le leur, et que Jean-René rougit comme une
jeune fille a barbe, comprenant enfin l'inconvenance de la question :

« Tu es fou ! Quelle idée ! »
Réponse dont j'ai encore honte un demi-siécle aprés%.

Passionnant récit, pour ce qu'il dit de la maniere dont son auteur a vécu son homosexualité bien
avant la naissance du FHAR. On retrouve la de nombreux éléments constitutifs du « placard »
(closet), tel que la théoricienne queer Eve Kosofsky Sedgwick le décrit comme « privilege
épistémologique » hétérosexuel : il ne s'organise pas autour de l'articulation secret/révélation et
des deux options « dire » ou « ne pas dire » son homosexualité, mais est une structure a plusieurs
niveaux ou s'enchevétrent les regards et les points de vue. Celui qui dissimule sait que les autres
savent, mais se conduit comme si ce n'était pas le cas ; et eux-méme peuvent feindre de l'ignorer,

méme si leur comportement est lié a cette connaissance®®.

Avant de devenir une figure publique de 1'homosexualité, Hocquenghem a du mener ce qu'il

nomme une « double vie ». En 1972, il décrit « une vie de dédoublé, une vie de schizophrene » :
D'un c6té, la vie militante, la révolution. De l'autre la vie affective, 1'homosexualité. Et une
hantise permanente : 1'idée que ces deux mondes inconciliables se rejoignent. Si je partais en
week-end avec des amis homosexuels, je racontais a mes parents que j'allais a un stage de
formation des Jeunesses communistes, et & mes camarades de « cercle » que j'avais été voir ma
famille...

Il ajoute : « J'étais condamné au mensonge et a la dissimulation ».** A Rémy Germain, lorsqu'ils

retrouvaient des « camarades gauchistes », il lui arrivait de « [donner] des coups de pied sous la

table s'il faisait la folle »292,

289 Amphithéatre, p. 89-92. Cf. aussi La Dérive, p. 31.

290 Eve Kosofsky Sedgwick, Epistemology of the closet, Berkeley, University of California press, 1990.
201 Dérive, p. 29-30.

292 Amphithéatre, p. 86.
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L'épisode relaté en 1988 n'est pas isolé : a de nombreuse reprises, dans des assemblées générales,
Hocquenghem a du subir les sarcasmes et les attaques. Dans ces années 1960, 1'homosexualité n'a
pas sa place dans la gauche révolutionnaire, que ce soit chez les trotskistes intransigeants comme la
tendance « lambertiste » que représente Claude Chisseray, un des dirigeants d'un groupuscule lié a
I'OCI, I'Organisation communiste internationaliste, ou a la JCR, qui considére pourtant la premieére
tendance comme sectaire. L'attitude de Werner, Weber et Gerassi traduit bien les sentiments de
I'époque : méme pour des amis, I'homosexualité est taboue. Comme 1'a écrit Bensaid, lui aussi
témoin de ces sceénes, « nous assumions en silence. Vaguement solidaires, mais sans comprendre,
sans faire front. [...] On n'allait pas au-dela. »*** Et comme le raconte aujourd'hui Mireille Blanc,
militante de 'UNEF : « Ce qui me sidére quand j'y repense, c'est que personne ne disait a ceux qui

criaient le plus : “taisez-vous !” »>%,

La JCR est une organisation plutét libérale, dont les membres ont la réputation d'étre de bons
vivants. On y débat de sexualité : citant Wilhelm Reich, un tract du secteur de Nanterre peut s'en
prendre a la « réglementation sexuelle en vigueur a l'intérieur de la résidence universitaire » et
appeler a « former des comités de lutte contre la répression sexuelle »*%. Pourtant la méfiance
regne envers 1'homosexualité. Selon Weber, « 'homosexuel était réputé vulnérable au chantage
policier. Il y avait beaucoup d'expériences ou des types avaient été arrétés et sont devenus des
informateurs parce qu'ils avaient ce chantage sur eux. Et I'idée que c'était une déviation était dans
les tétes*°. » Par ailleurs, les militants parlent trés peu de leur intimité, un sujet relégué a
I'extérieur du militantisme. « La vie d'un groupe politique était faite de censures : toute expression
d'affectivité, méme “normale”, méme hétérosexuelle, était exclue*”’ », souligne Hocquenghem.
C'est ainsi que, méme si son homosexualité est relativement connue au sein de la JCR, les autres
militants feignent de l'ignorer. Krivine, qui n'avait pas de lien d'amitié particulier avec lui, dit qu'il
la connaissait, mais qu'ils n'en ont jamais parlé*®. Dominique Mehl, une militante, ne l'ignorait pas
non plus (notamment, dit-elle, parce que de nombreuses filles le trouvaient tres séduisant tout en

sachant n'avoir aucune chance), mais « on n'en discutait méme pas ».>*°

Surtout, le tabou touche ses plus proches amis, comme le couple formé par Henri Weber et Pascale
Werner, avec lesquels Hocquenghem est tres lié. Weber commente aujourd'’hui : « Il était de

notoriété publique qu'il était homosexuel, ils disaient qu'il I'était. Lui ne I'assumait pas, il ne le

293 Daniel Bensaid, « Adieu Dandy... », Critique communiste, n°77, septembre 1988.

294 Entretien avec Mireille Blanc.

295 « Pour une nouvelle politique sexuelle », tract reproduit dans les annexes du mémoire de Véronique Faburel,
La Jeunesse communiste révolutionnaire, op. cit.

296 Entretien avec Henri Weber.

297 Dérive, p. 30.

298 Entretien avec Alain Krivine.

299 Entretien avec Jean Labib et Dominique Mehl.
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revendiquait pas, ce n'était pas nos oignons.*°° » De trois ans son ainée, Werner, qui appréciait
beaucoup ce garcon cultivé qui « tranchait par sa fantaisie, sa décontraction et sa grace », avait une
forte relation de complicité avec lui. Elle raconte qu'un jour, alors qu'ils devaient animer I'apres-
midi une réunion politique, ils partent, avec un troisieme militant, déjeuner de gigue de biche dans
la forét de Fontainebleau et, prenant le temps de s'amuser, arrivent en retard a la réunion — ce qui
est selon elle typique de la désinvolture qu'ils partageaient. Hocquenghem entretient avec elle une
relation de fausse séduction, dont il s'amusait beaucoup, jouant a lui faire la cour, un geste que 1'on
retrouve souvent dans la culture gay. Elle n'ignore pas son homosexualité, mais n'en parle jamais
avec lui, en dépit de la liberté sexuelle (par rapport aux codes de 1'époque) dont elle fait preuve
dans sa propre vie. « Il se disait qu'il était homosexuel mais nous n'en parlions pas. Ca ne faisait

pas de doute, et ca ne me serait jamais venu a I'idée de le questionner », précise-t-elle3*".

Les témoignages dessinent un placard dont on percoit la violence ; on imagine bien qu'elle a pu
nourrir la colére et 1'agressivité du FHAR. De méme que l'arrogance percue chez Hocquenghem
peut aussi étre une réponse a ces blessures. Les attitudes que décrivent ses anciens camarades
semblent aussi d'une grande brutalité. Pas tant individuellement — ils sont souvent liés a une vive
sympathie — que collectivement, dans la maniére dont ils révelent les représentations de
I'homosexualité et 'homophobie de 1'époque : « bizarre » ou « esthete » sont autant de maniéres de
dire (et de ne pas dire) « homosexuel ». Ainsi Monchablon se souvient du foulard qu'Hocquenghem
avait autour du cou, « plus gracieux » que ce que les autres militants portaient, et le décrit comme
« tres dandy, trés désinvolte, un peu amateur par rapport au militantisme besogneux » : « Je ne le
trouvais pas trop sérieux, il n'était pas le militant exemplaire et dévoué. 3°* » Décrivant les réunions
du cercle socio-philo de la JCR en 1966-1967, Bensaid observe : « Hocquenghem apparaissait par
intermittence, auréolé de sa différence, toujours grincant et étrangement beau.*** » Dans un autre
texte, Bensaid parle lui aussi d'un « dandy » : « Il était beau. Il était bizarre. Depuis Baudelaire,
c'est tout un. De cette bizarrerie qui fait la différence. » Il écrit également : « Il arrivait presque
toujours en retard. Un peu distrait. Un peu distant. Un peu lointain. Un peu ailleurs.**4 » Un autre
militant, Jean Labib, explique : « Il ne restait pas aux réunions, il passait. C'était un électron
libre.?°> » De méme, Krivine le décrit comme « un peu esthéte, au-dessus de la mélée, au-dessus des

choses vulgaires, un peu artiste »3°°. Weber parle d'un « dandy, cultivé, avec un sens de I'humour et

300 Entretien avec Henri Weber.

301 Entretien avec Pascale Werner.

302 Entretien avec Alain Monchablon.

303 Daniel Bensaid, Une lente impatience, op. cit., p. 73.

304 Daniel Bensaid, « Adieu Dandy... » , Critique communiste, n°77, septembre 1988. Voir également Daniel
Bensaid, « L'exercice solitaire du style », Cahiers de ['imaginaire, 1992, n°7, p. 23-28.

305 Entretien avec Jean Labib et Dominique Mehl.

306 Entretien avec Alain Krivine.
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de la distance »3%7.

Il est évident qu'Hocquenghem est autant distant qu'il est exclu : il sait qu'il n'a pas tout a fait sa
place dans le groupe. Il décrira son malaise quelques années plus tard, dans « Trois milliards de

pervers », le numéro de Recherches publié par le FHAR.

J'ai fait des stage, autrefois, non directifs, les stages de la Mutuelle, a I'époque, y avait pas le
FHAR. Pendant quinze jours, malgré le caractére gentil des gens, je n'avais pas envie de leur
amitié, j'en avais rien a foutre, francs et franches camarades : « parle franchement, dis-nous
quels sont tes problémes, arréte de te situer en extériorité ». Pendant longtemps, je me suis
culpabilisé en me disant : je suis incapable de m'intégrer a des groupes, je passais pour
individualiste.
A propos des fétes qui suivent les réunions politiques, un participant anonyme dit étre « débecté »
par « l'alcool, les gros mecs virils qui boivent », par les disques de Brassens « avec sa moustache
virile », par «les chansons paillardes gueulées le soir » et par les « histoires cochonnes ».

L'approuvant, Hocquenghem ajoute avoir été considéré pour cela comme « aristocrate »3°%,

Il dira également au Nouvel observateur que son engagement militant lui a permis de canaliser une

partie de sa géne.

C'était la seule activité par laquelle j'échappais au monde qui m'entourait. Cela revenait tres vite
a manipuler des recettes : préparer une manifestation, pondre un tract, écrire un texte. Je
donnais gravement des lecons a la classe ouvriere. J'aimais monter a la tribune, prendre la
parole, faire de beaux gestes. J'avais un désir certain d'étre regardé, d'étre désiré avec lequel je
jouais comme gauchiste, et que je refusais comme homosexuel>*.

En 1988, il décrira méme son engagement dans le gauchisme comme une « facade » :

Je deviens gauchiste, comme je devins homosexuels, pour appartenir au Cercle. Les cercles
secrets, les bandes, leur élitisme spontané, me séduisent toujours. Au début, personne n'y
croyait, a ce gauchisme de jeune homme qui cherche a se faire remarquer. [...] En fait, c'était
bien une fagade, qui m'a duré vingt ans et a décidé de moi.
Méfiance, toutefois, envers la cohérence qui est donnée rétrospectivement : dans L'’Amphithéatre
des morts, il parle aussi du « charme fou, inépuisable de la Double Vie » et dit « j'aime cela ; c'est

une richesse de plus ». Or, 'affirmation est contredite dans le méme livre : cette double vie a été

bien davantage subie et vécue douloureusement que choisie pour son charme?*.

FHRK

307 Entretien avec Henri Weber.

308 « Trois milliards de pervers », Recherches, n°12, mars 1973, p. 213-215.
309 Dérive, p. 32.

310 Amphithéatre, p. 86 et p. 66.
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§3. Le séisme de 68

Ce 3 mai 1968, plusieurs centaines d'étudiants tiennent meeting dans la cour de la
Sorbonne. Une partie d'entre eux vient de l'université de Nanterre fermée en raison de troubles. Le
Vietnam, qui a nourri la politisation radicale des derniéres années, est, selon I'expression de Kristin
Ross, « littéralement I'étincelle qui alluma le brasier de la violence étudiante ». A la suite d'une
attaque des locaux d'American Express a Paris, six membres du CVN ont été arrétés le 20 mars,
dont un étudiant de Nanterre. Des étudiants occupent le batiment administratif de 1'université ; le
« Mouvement du 22 mars » est né. Le 2 mai, le cours de René Rémond est interrompu, donnant
lieu a la fermeture du campus et au déplacement des étudiants a la Sorbonne. Dans l'apres-midi du
3 mai, a la demande du recteur de la Sorbonne, la police pénetre dans l'université. Des heurts
violents ont lieu, les premiéres barricades sont dressées dans le Quartier latin®". A la fin de la
journée, 574 personnes ont été interpellées par la police. Parmi elles, des figures du mouvement
étudiant : Daniel Cohn-Bendit, Jacques Sauvageot, dirigeant de 1'UNEF, Alain Krivine, Henri
Weber, mais aussi Guy Hocquenghem?*. Mai 68 vient de commencer.

N

Il est tout a fait possible de retrouver les traces du militant au cceur des événements. A
« Apostrophes » en 1986, il racontera avoir été sur la barricade installée place Edmond Rostand, a
I'angle de la rue Gay Lussac et du boulevard Saint-Michel. « J'avais un joli petit casque, j'avais un
porte-voix et je criais différentes choses, du genre “CRS SS”3. » L’ceil aiguisé de Lionel Soukaz 1'a
reconnu sur des images du film Grands soirs et petits matins du cinéaste américain William Klein,
tournées le 27 mai 1968 au stade Charléty, lors du grand meeting organisé par I'UNEF : alors que la
caméra balaye la foule, elle passe tres rapidement sur les visages de Germain et de son amant®4.
Pendant ces journées de mai et juin, il réalise avec Bensaid une feuille d'information, Aujourd'hui,
deux ou trois pages tapées a la machine et ronéotées. Le premier numéro, le 29 mai, dénonce la
« récupération » du mouvement par le Parti communiste, par Francois Mitterrand et Pierre
Mendeés-France et appelle a la poursuite de la gréve. Suivent le numéro 2 le 31 mai, le numéro 3 du
31 mai et du 1er juin, le numéro 4 le 1er juin, le numéro 5 le 3 juin, le numéro 6 le 4-5 juin, le
numéro 7 le 7 juin et le numéro 8 le 10 juin. Selon le numéro 3, les adversaires sont a la fois « les

nervis gaullistes et les forces de 1'ordre » et « les illusions réformistes et électoralistes propagées

311 Kristin Ross, Mai 68 et ses vies ultérieures, op. cit., p. 141 ; Michelle Zancarini-Fournel, « Le champ des
possibles » et « L'épicentre », Philippe Artieres et Michelle Zancarini-Fournel (dir.), 68. Une histoire
collective, op. cit., p. 54-55 et p. 209-269.

312 « Mai 68. Les archives secretes de la police », L'Express, 19 mars 1998.

313 « Apostrophes », Antenne 2, 23 mai 1986.

314 Grands soirs et petits matins, William Kleln 98 mlnutes 1978. ; Lionel Soukaz, Guy Hocquenghem a
Charlery mai 1968, 2008, <http:
68_news>.
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par les bureaucraties ouvriéres ». Les militants appellent a investir les comités d'actions qui se
forment, a ne pas baisser les bras dans la lutte contre la « bourgeoisie gaulliste » et le capitalisme
face a la « répression brutale du mouvement populaire », tout en s'en prenant au Parti communiste
et a la maniére dont L'Humanité rend compte du mouvement®s. Hocquenghem rédige également
un article « Pourquoi nous nous battons », publié a la une du premier numéro d'Action, du 7 mai
1968. Ce journal, fondé autour de Jean Schalit, un ancien « italien » de I'UEC, et auquel participe,
parmi d'autres, Glucksmann, veut étre la voix des gauchistes et est tiré a plusieurs dizaines de
milliers d'exemplaires. Hocquenghem écrit :

La jeunesse lycéenne, étudiante, ouvriere, refuse 1'avenir que lui offre la société actuelle ; elle

refuse un chémage, sans cesse plus menagant ; elle refuse I'Université d'aujourd'hui qui ne lui

donne qu'une formation ultra-spécialisée, sans valeur, qui sous prétexte de « sélection », réserve

le savoir aux fils de la bourgeoisie ; qui n'est qu'un instrument de répression contre toutes les

idées non conformes aux intéréts de la classe dominante. Quand elle se révolte avec violence,

elle a conscience qu'elle rend plus évident et plus net ce refus ; elle a conscience que son combat

ne peut aboutir que si les travailleurs en comprennent le sens et le font leur. C'est pourquoi

aujourd'hui nous continuons ; c'est pourquoi nous nous adressons a vous3*.
L'investissement d'Hocquenghem est a I'image de celui de la JCR qui prend une part tres active a la
contestation, a l'inverse de 'UJC(ml) qui méprise un mouvement « bourgeois »37. « Il faut aller
jusqu'au bout ! Nous occupons les facultés, les administrations, les usines : restons-y », affirme un

tract de la JCR du 21 mai 1968. « Etudiants, travailleurs, une chance unique s'offre a nous ; ne la

laissons pas passer?® ! »

Ces éléments ne disent toutefois pas 1'essentiel de ce qu'a été 68. Décrire la maniere dont mai et
juin 68 ont été vécus présente une difficulté : c'est risquer de manquer 1'ampleur de 1'événement
que de le saisir par la chronologie et par un strict déroulé des événements. La vérité de 1968 est
ailleurs. Comme nous le verrons par la suite, 68 a été vécu comme un bouleversement, comme
l'origine de nouvelles facons de penser et de pratiquer la politique : il est essentiel de comprendre

ce qui s'est passé pour que, apres, il ne semble plus possible de faire comme avant.

L'article de Pierre Vansson-Ponté dans Le Monde du 15 mars 1968 « Quand la France s'ennuie... »
est souvent considéré comme un indice de la surprise générale. On déduit aisément des pages qui
précedent que le constat du journaliste était loin d'étre partagé par ceux qui suivaient de pres la
contestation des années 1960. Le mouvement de 1968 trouve ses origines dans une politisation

massive de la jeunesse, ainsi que dans une forte agitation ouvriere (dont nous n'avons pas parlé car

315 Les numéros d'Aujourd’hui sont conservés par la BNF.

316 AMTF, p. 45 ; Kristin Ross, Mai 68 et ses vies ultérieures, op. cit., p. 176-177 ; Lettre ouverte, p. 178.

317 Michéle Manceaux, Les Maos en France, op. cit., p. 188 (cf. aussi p. 189-190) ; Daniel Bensaid, Une lente
impatience, op. cit., p. 82.

318 « Travailleurs, étudiants », tract reproduit dans les annexes du mémoire de Véronique Faburel, La Jeunesse
communiste révolutionnaire, op. cit.

77



elle ne recoupe pas directement le parcours d'Hocquenghem) : des gréves spontanées, longues et
violentes, ont déja eu lieu chez Renault a Flins en 1964, sur les chantiers navals du Midi, a Redon et

au Mans en 1966, a Rhodiacéta a Lyon et a Besancon en 1967, etc®.

En revanche, I'ampleur de 1968 était imprévisible et les militants politiques en ont été les premiers
surpris. C'est ce qui en fait la puissance : son retentissements surprend méme ceux qui étaient aux
avant-postes de la contestation, et dépasse leurs espérances. Ils ne s'attendaient pas a ce que toute
la France soit touchée, que presque toutes les villes universitaires de province s'embrasent. Ils ont
été les premiers surpris par la greve générale du 13 mai, par 1'arrét du travail qui concerne environ
7 millions de travailleurs (dans un pays de moins de 50 millions d'habitants) pendant plusieurs
semaines, par les liens que tissent étudiants et ouvriers. Cela était « impensable », déclare Sartre en
juillet 1968. Comme 1'écrit Bensaid, « le temps d'un éclair printanier, le mythe fugace a resurgi. »
En dépit de leur intense activité, les militants comme Hocquenghem n'avaient pas imaginé Paris
devenant, selon la description de Ross, « une ville ou aucune école ne fonctionnait, ot personne ne
pouvait poster une lettre, trouver un journal, envoyer un télégramme, encaisser un cheque, prendre
un bus, un métro, rouler en voiture, trouver des cigarettes, acheter du sucre, regarder la télévision
ou écouter la radio publique, ot 1'on ne ramassait plus les ordures, ou il n'était plus possible de
prendre un train pour sortir de la ville, d'écouter un bulletin météorologique ou de passer la nuit
dans certaines parties de la ville parce que les gaz lacrymogénes envahissaient les appartements
jusqu'au cinquiéme étage »**°. Une anecdote exprime, de maniére paroxystique, l'intensité de la
surprise qui frappe les militants politiques : I'épisode maniaque et la profonde dépression qui
touchent un des chefs de 1'UJC(ml), Robert Linhart, hospitalisé d'urgence début mai 1968, dépassé
par un mouvement qui contredit la théorie marxiste-léniniste. L'exemple est extréme ; il dit

beaucoup de la force de 1'événement>*.

Ce qui fait de 1968 un tel événement tient aussi a des phénomeénes qui relévent de 1'émotion, du
sensible. Dans L'Amphithédtre des morts, Hocquenghem décrit un enthousiasme érotique et

ludique :

Nous nous sentions, tous les deux, magnifiés dans notre complicité, notre chair désirante a
peine sortie de 1'adolescence, par le Grand Jeu de la révolution. Vivre dans la clandestinité est
une expérience enthousiasmante. C'est comme, pour un temps, déposer le vieil homme, se
dépouiller de soi. Elle devenait, avec Romain, érotique. Et quand je rentrais au petit matin, tout
salé de I'odeur des lacrymogeénes, il 1échait ma peau chargée de parfums d'émeute.

319 Kristin Ross, Mai 68 et ses vies ultérieures, op. cit., p. 56-57.
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216 ; Daniel Bensaid, Une lente impatience, op. cit., p. 103 ; Michelle Zancarini-Fournel, « L'épicentre », op.
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Et, a propos des mois qui suivent :

Nous tatonnions, comme des enfants dans le noir qui cherchent a s'attraper 1'un 1'autre, nous

tatonnions pour saisir 1'évanescente idée d'un bonheur absolu, d'une vie réconciliée avec elle-

méme. Et ce que nous croyions saisir, ce fantome de liberté, nous échappait toujours. Nous en

discutions des heures durant, le soir, sans nous rendre compte que ce bonheur, il n'était pas a

venir, apres le Grand Bouleversement ; nous l'avions déja entre nous, saisi par surprise et méme

pas reconnu.?**
Ce ton, cette insistance sur le bonheur, se retrouvent dans d'autres récits. Martine Storti décrit mai
et juin 1968 comme « l'archétype du bonheur public », a la « féte de manifester tous les jours ou
presque, de croire enfin possible de changer le monde, de partager avec d'autres cet espoir et, au
jour le jour, de vivre dans cette espece de légereté dont je viens de parler. » Ross souligne que de
nombreux témoignages partagent ce vocabulaire du plaisir et de 1'émotion, et retracent une
temporalité propre a ce printemps. Elle évoque le « rythme effréné de ces journées », le « vertige
ressenti devant les développements imprévus », 1'«exaltation » et 1'«épuisement », la
« transformation des relations avec autrui » (les récits mentionnent souvent la facilité avec laquelle
se nouent les contacts et les amitiés) et méme « le fonctionnement d'un ordre social différent ». La

romanciere Leslie Kaplan, décrit « quelque chose d'insaisissable, de difficilement saisissable », qui

« vous étonne, vous enleve, vous souléve, vous [fait] basculer. ». Elle ajoute :

C'est ce que 'on peut éprouver dans I'amour, dans l'art, il est rare de 1'éprouver dans la société,
ou l'on est presque toujours confronté a une part d'inertie obligatoire, ou l'activité que 1'on
déploie, que 'on peut déployer, va presque toujours avec le sentiment pénible de sa limite. Mais
pendant la gréve on pouvait le toucher du doigt, le froler3.
Selon la théoricienne féministe Christine Delphy, « qui a vécu Mai 68 a Paris ou ailleurs [...] sait
depuis [...] qu'un autre monde est possible. Un monde ou tout le monde peut parler a tout le
monde, ou on peut confier a de parfaits inconnus, sans souci de paraitre insouciante, sans nécessité

de frimer, ses idées et ses angoisses, qu'elles portent sur 1'état des routes, sur les relations parents-

enfants, sur I'amour, son exces de présence ou d'absence, sur le role du parlement.?** »

C'est cela qu'Hocquenghem et de nombreux autres vont essayer de retrouver. On comprend ce
qu'ils ressentent a la fin du printemps : le refus que les événements ne constituent une simple
parenthese. En dépit de ce qui sépare Hocquenghem de sa protagoniste principale, le film La
Reprise du travail aux usines Wonder en est une tres belle illustration. Sur ces images

enregistrées, le 10 juin 1968, a la porte de 'usine dont les ouvriers viennent de voter la reprise du

322 Amphithéatre, p. 93-95.

323 Martine Storti, Un Chagrin politique, Paris, L'Harmattan, 1996, p. 88-89 et Leslie Kaplan, Miss Nobody
Knows, Paris, POL, 1996, p. 61-63, cités par Kristin Ross, Mai 68 et ses vies ultérieures, op. cit., p. 155-165 et
p. 217-218.

324 Christine Delphy, Un universalisme si particulier, Paris, Syllepse, 2010, p. 93-96. Cf. également Francois
Fourquet, L'Idéal historique, Paris, Union général d'éditions, 1976, p. 39.
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travail apres trois semaines de gréve, une ouvriere refuse de rentrer. Elle sanglote et crie ; répete
« je ne rentrerai pas ». Des syndicalistes de la CGT tentent de la convaincre : « on a peut-étre pas
obtenu tout ce que tu pouvais réver, c'est peut-étre vrai », dit 1'un ; « on ne peut pas avoir tout avoir
d'un seul coup, c'est une étape », affirme un autre. Le refus de 1'ouvriére de voir revenir le cours
ordinaire des choses est a la hauteur de I'extraordinaire qui s'est produit. Ceux qui l'ont vécu vont

désormais s'attacher a faire revivre « ce moment ou l'on se croyait a la libération de tous les

possibles »3%,

325 Jacques Willemont, La Reprise du travail aux usines Wonder, film de 10 minutes, 1968. Dérive, p. 32.
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CHAPITRE 4. CE QUE 68 FIT AU NORMALIEN

La phrase est rituelle, vestige d'une masculinité d'une autre époque. « Ici vous entrez dans
une maison de tolérance. » C'est ainsi que le directeur de 1'Ecole normale de la rue d'Ulm Robert
Flaceliere accueille, le 7 octobre 1966, la promotion a laquelle appartient Guy Hocquenghem. Aprés
plusieurs années de travail intensif, une nouvelle vie s'ouvre aux normaliens, de sexe exclusivement

masculin, comme I'écrit I'un de ces nouveaux arrivants, Laurent Fabius :

Soudain, dans cette petite abbaye de Théléme, la vie s'élargissait. Plus d'horaires, plus de

contraintes, un diplome en poche, un salaire. Le monde moderne que je ne connaissais pas

encore, les films que je n'avais pas vus, les voyages que je n'avais pas entrepris, les femmes que

je n'avais pas courtisées, la vie que je voulais mordre : I'impossible d'hier devenait possible et

donc nécessaire. Je me mis a rattraper le temps perdu. Avec autant de frénésie que je m'étais

censuré auparavant. Ce furent deux, trois années folles32°.
On devine aisément que les préoccupations du prochain militant gay ne sont pas tout a fait celles
du futur premier ministre ; il bénéficie toutefois de la méme liberté. Percevant un traitement
mensuel net d'environ 1000 francs (et ne payant, pour ceux qui sont logés a « 1'Ecole », qu'environ
100 francs pour le logement, le blanchissage et la nourriture), les éléves-fonctionnaires ont bien
peu de contraintes®”. Le normalien Edmond Mouret écrit en 1969 que l'organisation des études
(dont la durée varie entre trois et cinq ans) est « réduite a sa plus simple expression. » Ainsi,
« quelques cours magistraux subsistent bien, ainsi que divers séminaires, mais ils demeurent
subsidiaires. L'organisation des études se définit donc seulement par une obligation : étre recu
successivement a une licence et & une maitrise d'enseignement, puis a l'agrégation.3*® » Des cours et

des séminaires sont proposés — notamment, parmi les prestigieux enseignants, ceux de Louis

Althusser et de Jacques Derrida — mais les éléves n'ont aucune obligation d'y assister.

Cette liberté permet a Hocquenghem de se consacrer au militantisme. Sa vie de normalien n'est
que sa troisieme vie, apres sa vie d'homosexuel et sa vie de militant — chacune trés cloisonnée. C'est
ainsi que pour les « archicubes » de la promotion lettres 1966, il est seulement une silhouette. Une
silhouette qui ne passe pas inapercue : de 1'avis de toutes celles et tous ceux qui l'ont connu a la fin
des années 1960 il est d'une tres grande beauté. Il apparait étincelant, rayonnant. Sa silhouette
grande et mince, son élégance moins dans 1'habillement — il est longtemps coutumier d'habits peu

recherchés, voire d'un pull trop grand et troué, avant de porter de jolis foulards — que dans

326 Laurent Fabius, Les Blessures de la vérité, Paris, Flammation, 1995, p. 23.

327 Dossier personnel de Guy Hocquenghem a I'Ecole normale supérieure, Bulletins de salaire. Le salaire est
presque de 1300 francs a partir de la troisiéme année.

328 Edmond Mouret, « L'Ecole normale supérieure doit-elle disparaitre ? », Université moderne, n°25, octobre
1969.

81



l'attitude, son sourire moqueur, ses yeux noirs et ses cheveux bouclés — qu'il laisse pousser dans
une coiffure afro — le font remarquer. Sa délicatesse, sa douceur, le charme dont il sait jouer,
séduisent. Les uns évoquent un patre grec, une beauté d'ange ou d'éphebe, les statues de Michel-

Ange. D'autres des acteurs de cinéma, Terence Stamp ou Pierre Clémenti.

Le souvenir de cette silhouette est quasiment le seul que les normaliens ont conservé : a quelques
exceptions pres, ils n'ont pas connu leur camarade. Certains, mais ils sont rares, ont le souvenir
d'une conversation dans un couloir ou au « pot », la cantine®*. En I'absence de cours communs, il
est tout a fait courant de ne pas connaitre certains de ses camarades. Mais Hocquenghem ne se lie
avec aucun d'entre eux et est notablement absent de la vie quotidienne du 45 rue d'Ulm. « J'ai

pratiquement cessé toute activité universitaire », explique-t-il en 1972.3%°

Le témoignage de Jacques Neefs, admis en lettres la méme année, est emblématique de
I'impression laissée aux archicubes. Il se souvient de 1'allure trés « désinvolte » de celui qu'il croise
régulierement dans les escaliers de l'internat : « Il donnait 1'impression d'étre dans une autre
spheére, de faire tout a fait autre chose. Il était celui qu'on voyait toujours sortir. C'était évident qu'il
était occupé ailleurs. Je ne le connais que comme un individu qui passe, pressé et fugitif.>*' » De la
méme promotion, Francois Marotin dit avoir été frappé par le jean et le blouson de cuir que portait
Guy Hocquenghem, bien éloignés de son pantalon de prét-a-porter, de ses pulls et de sa veste,

courants chez les normaliens33?,

Pour les « caimans » — les enseignants de 'Ecole — , il est aussi cette silhouette : aucun d'entre eux
n'a d'anecdote a confier. Jean Lallot, caiman de linguistique ancienne, explique que « tout ce qui
me reste de lui est I'image d'une silhouette élancée et une réputation de militant gauchiste ». Selon
1'historien Denis Woronoff, « il ne passait pas inapercu dans une Ecole qui pourtant ne manquait
alors pas de vedettes » . Bernard Pautrat, philosophe, dit I'avoir « seulement vu passer dans les
couloirs de I'Ecole ». Méme Pierre Orcival, caiman de grec, dont le cours est le plus proche de ses

intéréts, ne se souvient pas de sa présence dans son auditoire®*.

329 J'ai contacté presque tous les normaliens admis en 1966 (ceux dont j'avais, par l'annuaire ou par des
recherches annexes, les coordonnées). J'en ai rencontré plusieurs : Pierre Caspard, José Deulofeu, Jacques
Neefs, Michel Rabaud, Jean-Pierre Roth ; j'ai échangé par courrier (Robert Forest), mail (Alain-Marie Bassy,
Lucien Calvié, Michel Debidour, Francois Delpech, Frangois Dolbeau, Jean-Marie Hartweg, Alain Jarrige,
Jacques Neefs) ou téléphone (Jean-Pierre de Beaumarchais, Francois Marotin, Gilles Postel-Vinay, Pierre-
Francois Racine) avec certains d'entre eux.

330 Dérive, p. 31.

331 Entretien avec Jacques Neefs, 8 janvier 2013.

332 Entretien avec Francgois Marotin, 20 novembre 2012 (par téléphone).

333 Mail de Jean Lallot a l'auteur, 21 septembre 2012 ; Mail de Denis Woronoff a I'auteur, 20 septembre 2012 ;
Mail de Bernard Pautrat a l'auteur, 24 septembre 2012 ; Courrier de Pierre Orcival a l'auteur, 25 septembre
2012.
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*H*

§1. Epigraphe

La faible activité universitaire d'Hocquenghem a pour objet 1'épigraphie grecque, qui
devient sa spécialité. Science des inscriptions, elle appartient aux sciences auxiliaires de l'histoire.
En collectant les inscriptions, alors que les papyrus ou les parchemins ont disparu, elle fournit un
matériau aux historiens de 1'Antiquité. Selon le professeur au Collége de France Louis Robert,
« |'épigraphie apporte a l'histoire ancienne une fraicheur toujours renouvelée ; elle lutte contre la
sécheresse des discussions sans fin sur des textes malaxés depuis quatre siecles. Elle tranche de

vieilles controverses. Elle est I'eau de Jouvence de nos études.33* »

En 1966-1967, Hocquenghem assiste a la « conférence » (I'équivalent d'un séminaire) que donne
Robert & la IV®™ section, la section des sciences historiques et philologiques, de I'Ecole pratique des
hautes études et qui a pour titre « Epigraphie grecque et géographie historique du monde
hellénique »3%. Elle porte sur « l'interprétation d'inscriptions grecques de I'époque hellénistique et
de I'époque romaine » et sur « les sources de la géographie historique ».33° D'aprés le rapport qu'il
rédige a la fin de I'année, Robert consacre notamment sa conférence a « l'explication de décrets de
I'époque hellénistique qui forment une partie massive de 1'épigraphie grecque », « a 1'explication
d'inscriptions de I'époque impériale » ou encore a l'interprétation d'une « monnaie de Philadelphie
de Lydie récemment publiée »3¥. La méme année, le normalien assiste, également a la IV®™
section, a la conférence de Roland Martin « Archéologie grecque ».?*® Le programme porte sur « les
techniques et les procédés de construction en architecture grecque » et sur « I'étude des plans et
des structures des temples suivant leur évolution fonctionnelle »%°. D'apres le rapport rédigé a la
fin de l'année, la conférence a notamment été consacrée a « l'étude des combles dans la
construction grecque et tout particulierement a celle des charpentes, des systémes de toiture et des
revétements de terre cuite », « I'étude des combles et des charpentes dans quelques édifices de la
Grece occidentale et par comparaison de quelques temples de la Grece continentale, en particulier

de 1'Héphaisteion » ou encore a 1'étude des « structures architecturales et [de] la fonction des

334 Louis Robert, « Epigraphie. Les épigraphies et 1'épigraphie grecque et romaine », Charles Samaran (dir.),
L'histoire et ses méthodes, Paris, Gallimard, « Encyclopédie de la Pléiade », 1961, p. 453-497.

335 Ecole pratique des hautes études, 4e section, Sciences historiques et philologiques, Annuaire 1967-1968, p.
667.

336 EPHE, 4e section, Annuaire 1966-1967, p. 595.

337 EPHE, 4e section, Annuaire 1967-1968, p. 191-200.

338 Ibid., p. 667.

339 EPHE, 4e section, Annuaire 1966-1967, p. 594-.
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édifices de plan circulaire et en particulier les tholoi.3** »

Lors de cette premiere année rue d'Ulm, Hocquenghem obtient par ailleurs sa licence de lettres a la
Sorbonne. Il avait déja réuni plusieurs des « certificats » qui composent une licence les années
précédentes : un certificat d'études littéraires générales (latin et grec) qui sanctionne le cycle de
« propédeutique » de premiere année de licence en juin 1964, un certificat d'études supérieures en
études latines (avec la mention bien) et un autre en anglais en juin 1965, et un certificat de
littérature francaise (avec la mention bien) et un certificat d'études grecques (avec la mention
passable) en juin 1966. Il obtient en juin 1967 le certificat manquant sur les quatre qui composent

la licence, celui de grammaire et philologie classique (avec la mention assez bien)3+.

On ignore ses projets précis mais les conférences qu'il suit a 'EPHE font partie du parcours obligé
des normaliens qui veulent se porter candidats a la prestigieuse Ecole francaise d'Athénes, l'institut
qui accueille les archéologues menant des fouilles en Gréce. Il est trés vraisemblable
qu'Hocquenghem ait eu l'intention d'étre candidat : selon Pierre Orcival, le « caiman » de grec, et
Jean-Paul Demoule, Alain Schnapp et Gilles Touchais, aujourd'hui archéologues, il n'aurait pas
suivi ces conférences s'il n'avait eu pas cette intention. D'autant qu'a la fin de I'année scolaire 1966-
1967 Robert Flaceliére, helléniste et épigraphiste, lui propose de rédiger un mémoire de maitrise en
épigraphie grecque. Comme 1'explique Orcival, « 1'épigraphie, grecque ou romaine, ne se trouve pas
dans le carquois ordinaire d'un helléniste ou latiniste de 20 ans, sauf s'il a en vue un passage par
1'Ecole francaise d'archéologie d'Athénes. » Architecture, céramologie et épigraphie, des disciplines
« étrangeres a la formation et au cursus des littéraires classiques » sont au programme du concours
de I'école d'Athénes et exigent une préparation des 1'entrée rue d'Ulm.3* Hocquenghem obtient
également, en octobre 1968, un certificat d'études supérieures en épigraphie grecque et latine a la
Sorbonne, avec la mention trés bien3%. Tout cela, conclut Orcival, « incline & penser que 1'Ecole
d'Athenes était bien dans le viseur d'Hocquenghem. Pour ma part, je n'ai jamais vu un pareil cursus
suivi “gratuitement”.3* » L'étudiant soutient en juin 1969, avec la mention bien, son mémoire de
maitrise qui a pour titre Les signatures de sculpteurs grecs dans le Péloponnese (Argolide,

Arcadie, Messénie)**>. De 185 pages, il se présente comme un traditionnel relevé d'inscriptions,

340 EPHE, 4e section, Annuaire 1967-1968, p. 181-186.

341 AN 19800246/86, Université de Paris, Fiche de Guy Hocquenghem a la faculté des lettres.

342 AN 19930595/11, Ecole normale supérieure de la rue d'Ulm, Lettre de Robert Flaceliére a Jean-Baptiste
Duroselle, 10 juillet 1967 ; Lettres de Pierre Orcival a 1'auteur, 4 octobre 2012 ; Entretiens avec Jean-Paul
Demoule (5 février 2013), Luc Rosenzweig (2 mars 2012) et Alain Schnapp (15 février 2013) ; Mail de Gilles
Touchais a l'auteur, 16 janvier 2014.

343 AN 19800246/86, Fiche a la faculté des lettres.

344 Lettre de Pierre Orcival a l'auteur, 5 décembre 2012.

345 AN 19930595/81, Candidats en maitrise de lettres. Un exemplaire du mémoire est conservé dans le fonds
Hocquenghem 4 I'Imec (avec des photos), un autre (sans photos) a la bibliothéque de I'Ecole normale.
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accompagné de photographies : son auteur écrit dans I'avant-propos qu'il I'a « composé suivant la
méme formule que le Recueil de signatures de sculpteurs de J. Marcadé », un ouvrage classique de
la discipline. Il précise que le mémoire « vise a remplacer, pour les régions considérées, les

Inschriften griechischer Bildhauer d'Emanuel Loewy (Leipzig, 1885). » L'avant-propos explique :

Le recueil compte quatre-vingt-dix signatures, dont quatre-vingts trouvées dans les trois régions
sus-dites, plus une a Egine et deux a Tégée. L'Argolide fournit soixante-et-onze signatures,
I'Arcadie six (Tégée compris), la Messénie six. Sept signatures viennent d'autres régions du
monde grec. Loewy ne comptait que vingt-huit signatures trouvées dans nos trois régions, et
trente inscriptions de notre recueil étaient déja citées chez lui.

*¥*¥*

Deux énigmes entourent ce travail. D'une part, sa durée inhabituelle de rédaction, de deux
ans, alors que les mémoires de maitrise sont habituellement rédigés en une année. Hocquenghem
le débute en 1967 et le soutient en juin 1969. Certes, le mouvement de 1968 perturbe le calendrier
universitaire, mais les examens, annulés au printemps, sont reportés a la rentrée: il était
théoriquement possible de soutenir en septembre ou octobre 1968. L'étudiant avait-il pris un tel

retard, impossible a rattraper pendant 1'été ?

D'autre part, la date de son voyage en Grece pour procéder aux relevés est un second mystere. Le
mémoire indique qu'« un certain nombre de pierres ont été revues et photographiées [...] lors d'un
voyage en Gréce effectué a Paques 1968. » Or, selon Jean Hartweg, normalien de la promotion
1966, l'archicube « est revenu tout de suite de Gréce a la nouvelle du mouvement de mai 1968 ».
Hartweg rapporte également ces propos de Flaceliére : « Votre camarade Guy Hocquenghem a
trouvé beaucoup plus intéressant ce qui se passait a Paris3*® ». S'il concorde avec la date qui figure
dans le mémoire, le témoignage est surprenant dans la mesure ot 1'on sait que le jeune homme est
a Paris le 3 mai 1968, dés les débuts du mouvement étudiant. Par ailleurs, son dossier personnel a
1'Ecole normale comprend une demande d'autorisation, adressée le 19 avril par Flaceliére au
ministére de 'Education nationale (car il est éléve-fonctionnaire), d'un séjour en Gréce du 1 au 30
juin 1968 « pour y recueillir la documentation nécessaire a la rédaction du travail d'études et de
recherches »3¥. Le séjour était-il en juin et non a Paques, en dépit de la date donnée par le
mémoire ? A-t-il été raccourci, voire annulé, en raison du mouvement étudiant ? Cela pourrait

expliquer l'impossibilité de soutenir a la rentrée.

Un autre témoignage apporte de nouveaux éléments, sans permettre de trancher : celui de Michel

346 Mails de Jean Hartweg a I'auteur, 23 et 24 septembre 2012.
347 Dossier personnel de Guy Hocquenghem a 1'Ecole normale supérieure, Lettre de Robert Flaceliere au
Ministre de 1'éducation nationale, 19 avril 1968, et réponse du 2 mai 1968.
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Besmond, tres proche ami d'Hocquenghem (lequel tombe amoureux de ce trés beau garcon
hétérosexuel) a partir de la rentrée 1968. Selon lui, ils ont voyagé en Gréce pendant deux ou trois
semaines, autour de Paques 1969. « Comme je fais un peu de photo, il me propose de partir avec lui
pendant les vacances de Paques. Je pourrais prendre des clichés pour illustrer ses travaux »,
raconte Besmond. Ils louent une voiture décapotable sur place, sillonnent le Péloponnese et les
rives de I'Attique, visitent Delphes, Epidaure, Mycénes et Olympie3*®. Etait-ce le premier ou le
second séjour en Grece pour ce mémoire ? Des relevés avaient-ils déja été effectués ? Il n'est pas
possible de répondre a ces questions. On en retiendra simplement que, dans ces années, le travail

universitaire d'Hocquenghem se trouve réduit a la portion congrue.

FHRX

Aux yeux de I'administration, le nom d'Hocquenghem est associé a 1'agitation politique qui
secoue l'école. La rue d'Ulm, ot le taux de syndicalisation est trés élevé, n'est pas épargnée par la
politisation de la jeunesse#°. En juin 1969, le bureau de Flaceliére est méme occupé a deux reprises
par des étudiants, une premiere fois par une quarantaine d'éléves maoistes qui contestent
I'exclusion de trois éléves refusant de passer 1'agrégation, une seconde fois par environ deux cent
auditeurs de Jacques Lacan, apres que 1'école a annoncé la fin de l'accueil du séminaire du
psychanalyste®. L'agitation sera croissante : en 1971, a la suite d'une greve de trois semaines et
d'une grande « féte populaire » organisée pour le centenaire de la Commune qui dégénére, I'Ecole
sera méme fermée et Flaceliere déplorera qu'elle soit devenue une « base rouge », avant de

démissionners3>.

Hocquenghem aura déja quitté 1'Ecole lors de cet épisode. Mais, les années qui précédent, son nom
se retrouve a plusieurs reprises dans le cahier que tient un membre de 'administration et qui est
aujourd'hui conservé aux Archives nationales. Son auteur, dont l'identité est inconnue, y consigne
toutes sortes de faits, relatifs aussi bien au courrier recu et a la pédagogie qu'aux activités
politiques. C'est ainsi qu'il note, le mardi 11 février 1969 : « Hockengeim (sic) a fait venir jeudi soir

personnes étrangeres : salle [V] dégotitante.? »

348 Daphné Kauffmann, Nos mots croisés, Paris, Intervalles, 2009, p. 132-134 ; entretien avec Michel Besmond,
2 mars 2013 ; entretien avec Héléne Feldhandler, 5 avril 2013.

349 Pierre Bourdieu et Monique de Saint Martin, « Agrégation et ségrégation », Actes de la recherche en sciences
sociales, vol. 69, septembre 1987, p. 10.

350 « Le bureau du directeur de 1'Ecole normale supérieure de la rue d'Ulm est occupé par des éléves », Le
Monde, 22-23 juin 1969 ; « Nouveaux incidents apres la suppression du séminaire du docteur Lacan », Le
Monde, 27 juin 69 ; Elisabeth Roudinesco, Jacques Lacan, Paris, Fayard, 1993, p. 444-445.

351 Robert Flaceliere, Normale en péril, op. cit., p. 37-38, p. 43-44 et p. 95-96.

352 AN 19930595/106, Cahier a spirales manuscrit.
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A tort, Hocquenghem est également associé a un autre épisode. A la date du mardi 6 mai 1969 est
consignée la note suivante :
Bande a Geismar ayant attaqué et poursuivi un éléve UEC dans sa chambre. Deheuvels sorti,
coups, blessure, vol. Plainte déposée.4 ou 5 éléves complices dont Barré, Hardy, Levy,
Okengeim (sic), Victorri. Directeur va sans doute les convoquer individuellement pour les
engueuler. Affaire a suivre.
L'incident s'est déroulé le 3 mai 1969. La « bande a Geismar » désigne la Gauche prolétarienne,
groupe maoiste qui a succédé a I'UJC(ml) apres 1968 et dont Alain Geismar est un des chefs.
Plusieurs de ses membres ont agressé dans sa chambre Rémi Briangon, un normalien militant de
1'UEC. Un autre éléve, Paul Deheuvels, lui a porté secours et une violente bagarre a eu lieu. A peu
prés au méme moment, en mai 1969, Francois Marotin, lui aussi militant a I'UEC, est agressé a la
sortie du « pot » par des maoistes qui le frappent violemment dans les testicules. La présence
d'Hocquenghem aux c6tés de militants maoistes (Philippe Barret, Gérard Hardy, Benny Lévy,
Bernard Victorri) a largement de quoi surprendre : outre le fait qu'il n'est pas coutumier de ces
méthodes violentes, il est trés éloigné des « maos » . Deheuvels dit aujourd'hui n'avoir « aucune
idée de la présence ou non d'Hocquenghem parmi ces personnes » : « Je ne crois pas qu'il ait pu
faire partie de ce groupe, mais je ne puis non plus l'affirmer », complete-t-il. Victorri, met
également en doute le sérieux des noms notés sur le cahier : il dit ne pas avoir participé lui-méme a
une telle bagarre et précise qu'il n'était pas dans les habitudes de Lévy de faire le coup de poing.

Seule certitude : pour l'administration, Hocquenghem fait partie des agitateurs?33.

*¥%¥*

L'homosexualité d'Hocquenghem reste largement inconnue des normaliens. La plupart
d'entre eux ne l'apprend qu'au moment du FHAR et de la publication de 'autoportrait du Nouvel
observateur. Certains disent l'avoir sue, principalement apreés 1968, et indirectement?*. Comme
I'explique Lucien Calvié : « J'avais connaissance de 1'homosexualité d'Hocquenghem, mais il ne
m'en a pas parlé, méme par allusion. Mais certains de nos condisciples étaient sur la réserve a son
égard en raison de ce méme fait. J'ai méme eu quelques questions de leur part a ce sujet.?* » Paul

Deheuvels le décrit également comme « une personne estimée sur le plan intellectuel, mais moquée

353 « Incidents entre étudiants communistes et gauchistes a I'Ecole normale supérieure », Le Monde, 8 mai
1969 ; Francois Marotin, « L'Ecole en Révolution », Alain Peyrefitte (dir.), Rue d'Ulm, Paris, Fayard, 1998, p.
93-95 ; mail de Paul Deheuvels a I'auteur, 3 décembre 2012 ; entretien avec Francois Marotin (20 novembre
2012, par téléphone) ; mail de Frangois Marotin a l'auteur, 21 novembre 2012 ; entretien avec Bernard
Victorri, 4 décembre 2012.

354 Entretien avec José Deulofeu, 23 octobre 2012 ; entretien avec Francois Marotin, 20 novembre 2012, par
téléphone.

355 Mail de Lucien Calvié a 'auteur, 5 septembre 2012.
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pour ses moeurs.3*® »

Quand il habite rue d'Ulm, lors de sa seconde année d'études, en 1967-1968 (il est externe les
autres années), il héberge son compagnon Rémy Germain, ce qui passe tout a fait inapercu a
I'époque. Bernard Victorri, qui découvrira son homosexualité dans Le Nouvel observateur, se
souvient de l'avoir souvent croisé dans les étages de l'internat avec un « trés beau garcon », sans
imaginer une seule seconde qu'il puisse étre son petit ami. Il était fréquent, précise-t-il, que des
gens de l'extérieur soient présents®”. Dans une discussion publiée dans Recherches en 1973,
Hocquenghem explique que seule « la femme de chambre qui faisait I'étage avait tres bien compris
de quoi il s'agissait. Elle venait nous cogner a la porte le matin en criant : “Alors, les petits, levez-
vous !”.3® » Dans L'Amphithéatre des morts, il mentionne « la protection efficace » de cette
« Auvergnate grommeleuse mais bon coeur » : « Notre petit couple ne lui échappait pas, mais elle

n'eut jamais le coeur a nous dénoncer. Qu'elle en soit encore aujourd'hui remerciée.° »

FHRX

§2. De l'orthodoxie a I'hétérodoxie

Ces années se caractérisent également par un déplacement tres net au sein du champ
universitaire et par un rejet de I'académisme. Pour reprendre les termes de Pierre Bourdieu dans
Homo academicus, Hocquenghem passe du poéle des « reproducteurs » a son opposé, le pole des
« producteurs ». Les reproducteurs, orientés « vers la reproduction de l'ordre culturel et du corps
des reproducteurs et vers les intéréts associés a l'exercice d'un pouvoir temporel dans 1'ordre
culturel », disposent du « pouvoir universitaire », par le capital accumulé au sein des instances
universitaires, par le contréle de nombreuses procédures (de formation, de recrutement, de
sélection, etc.). Les producteurs, pour lesquels « la notoriété intellectuelle constitue la seule espece

de capital et de profit qui lui appartienne en propre », s'appuient sur des capitaux externes,

notamment la reconnaissance par la presse, les liens avec I'édition, etc3®.

Normalien, Hocquenghem est formé par les « reproducteurs », au sein du systéme universitaire :
I'Ecole normale concentre une grande partie du pouvoir universitaire, en particulier dans « la
maitrise des instruments de reproduction du corps professoral » avec 1'agrégation. Bourdieu place

d'ailleurs Flaceliére parmi les reproducteurs, a la fois en raison de ses intéréts académiques (les

356 Mail de Paul Deheuvels a l'auteur, 3 décembre 2012.

357 Entretien avec Bernard Victorri, 4 décembre 2012.

358 « Trois milliards de pervers », Recherches, n°12, mars 1973, p. 213.
359 Amphithéatre, p. 87.

360 Pierre Bourdieu, Homo academicus, Paris, Minuit, 1984, p. 99-100.
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études grecques classiques), de sa place dans les instances universitaires et de ses positions
politiques. Un entretien anonyme le décrit comme « Guy des Cars de 1'héllénisme », « nul » : «il

n'a aucun prestige intellectuel mais il a du pouvoir pourtant »3%.

Or, apres 1968, Hocquenghem s'éloigne de ce pole : s'il a eu l'intention de passer le concours de
1'Ecole d'Athénes, il semble avoir renoncé a ce projet et, surtout, refuse de passer 'agrégation, dont
I'obtention est censée couronner les années passées rue d'Ulm. 1968 apparait tres clairement
comme une rupture, aux effets en partie décalés dans le temps. L'héritier, enfant de normaliens
agrégés, dont les origines sociales sont tout a fait caractéristiques de la composition sociologique de
'Ecole, fréquentée par la bourgeoisie intellectuelle (prés de la moitié des éléves est issue des
« professions libérales et cadres supérieures » — qui comprennent les professeurs3®?), lui-méme

normalien et promis a 1'agrégation, ne pas suivre avec le parcours auquel il était déterminé.

Le refus de l'agrégation s'inscrit dans un mouvement plus vaste de contestation du fonctionnement
de l'université*®. Si la vacuité de 1'épreuve, pur exercice de style qui détourne de la réflexion et de la
recherche est depuis longtemps dénoncée (Ernest Renan le faisait déja en 1864), les années 1960
voient apparaitre une critique plus radicale qui associe l'agrégation a la reproduction des
mécanismes de domination, des hiérarchies culturelles et de la culture de classe. Les épreuves de
l'agrégation et du CAPES sont largement perturbées en mai 1968, puis en juillet 1968. A la rentrée,
un Comité national des candidats au Capes et a I'agrégation se forme. Sa revendication principale
est la disparition de deux concours, CAPES d'une part, agrégation d'autre part, au profit d'un

recrutement unique des enseignants®®,

Le déroulement des épreuves au printemps 1969 est de nouveau perturbé, apres que le boycott des
épreuves a été voté en avril a Aix-en-Provence et a la Sorbonne. Dans une brochure intitulée Creve
salope et publiée en mai 1969, le Comité rappelle que « attaquer, a travers les examens et les
concours, le systéme scolaire et universitaire dans son ensemble, c'est aller plus loin que la surface
de notre société. C'est dire non a I'Etat de classe. C'est refuser de faire fonctionner l'usine a

diplomes qui donne le pouvoir en distribuant du “savoir”. » L'année suivante le mouvement

361 Ibid., p. 113 et p. 265.

362 AN 19930595/80, Statistiques sur les éléves de I'ENS en 1970 ; Les Héritiers de Pierre Bourdieu et Jean-
Claude Passeron donnent également des chiffres pour I'année 1961-1962 (Paris, Minuit, 1964, p. 20-21).

363 Christelle Dormoy-Rajramanan, « Mai-juin 1968 : acmé d'un contexte de crise universitaire », Charles Soulié,
Un mythe a détruire ?, Origines et destin du Centre universitaire expérimental de Vincennes, Saint-Denis,
Presses universitaires de Vincennes, 2012, p. 61-81.

364 Martine Storti, Un chagrin politique. De mai 68 aux années 80, Paris, L'Harmattan, 1996, p. 97-98 ;
L'Agrégation, n°163-164, juin-juillet-aofit-septembre 1968 ; « Contre l'agrégation. Pour un mode unique de
recrutement des enseignants du second degré », Esprit, n°382, juin 1969, p. 1005-1019 ; « Ou en est la lutte
contre l'agrégation ? », Les Temps modernes, n°277-278, aolt-septembre 1969, p. 239-273.
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s'étiole3%.

Le rejet de 1'agrégation est tres vif rue d'Ulm. Une motion adoptée en juin 1968 déplore que « la
fonction principale de I'Ecole (et avant elle, des classes préparatoires) [soit] une fonction de
sélection sociale, conférant a quelques privilégiés, le titre, précieux parce que rare, de normalien,
avec les avantages sociaux qui en découlent.?*®® » Selon une enquéte réalisée en 1965-1966 par
Pierre Bourdieu (dont Les Héritiers, co-écrits avec Jean-Claude Passeron et publiés en 1964, jouent
un de premier plan dans la politisation des questions pédagogiques) et le Centre de sociologie
européenne, « l'agrégation et la these, ces deux piliers du cursus universitaire sont fortement remis
en cause par une majorité d'éléves.?” » Les normaliens estiment que la préparation a 1'agrégation
consiste a sacrifier une année qui pourrait étre consacrée a la recherche ; les scientifiques sont

nombreux, depuis quelques temps, a ne pas la passer3®.

Sans participer directement a la contestation, Hocquenghem choisit de ne pas passer 1'agrégation.
Ayant soutenu son mémoire en juin 1969, il est censé préparer le concours en 1969-1970. Il a
recours a un procédé courant rue d'Ulm : demander une « dispense » d'agrégation pour préparer
une theése de troisieme cycle. Dans ce cas, les normaliens s'engagent a passer I'épreuve 1'année

suivante et sont autorisés a étre éléves une année supplémentaire, et donc a continuer a étre payés.

La demande de dispense d'Hocquenghem est intéressante a plus d'un titre. Elle est examinée par la
commission des études le 28 novembre 19693®°. Hocquenghem explique vouloir mener des
recherches sous la direction de Jean-Pierre Vernant, directeur d'études a I'EPHE, sur « les aspects
de la personne dans la tragédie grecque ». La notion de « personne » est alors au cceur des
recherches de Vernant: Ignace Meyerson, dont les travaux de « psychologie historique » ont
beaucoup influencé I'helléniste, la définit comme « la place de 'homme parmi les hommes, la facon
dont I'homme a senti et compris cette place, pratiquement par ses actes d'abord, théoriquement
ensuite [...]. Lhomme parmi les hommes et 'homme pour lui-méme.?° » Hocquenghem projette
également de suivre la conférence de Vernant sur la tragédie grecque, celle de Marcel Detienne et

Pierre Vidal-Naquet (« Sociologie de la Grece antique ») et celle de Louis Robert?”. La demande est

365 Creve salope. Pour en finir avec l'agrégation (et contre la pseudo-réforme du Ministre Edgar Faure), 1969 ;
« Des candidats menacent de boycotter les épreuves », Le Monde, 30 avril 1969 ; Daniel Bensaid, Une lente
impatience, Paris, Stock, 2004, p. 139 ; L'Agrégation, n°171, juin-juillet 1969 et n°172, aofit-septembre 1969.

366 Bibliothéque de I'ENS, Archives Pierre Caspard, 3-1, « Projet de résolution sur l'avenir de 1'Ecole présenté en
Assemblée générale par le bureau paritaire », 29 juin 1968.

367 Bibliothéque de I'ENS, Archives Pierre Caspard, 3-2, « Que veulent les normaliens ? », Bulletin inter-ENS,
supplément a la revue Syndicalisme universitaire, 16 octobre 1967.

368 Entretiens avec José Deulofeu, 23 octobre 2012, et Gilles Dorival, 12 octobre 2012 (par téléphone) ; Edmond
Mouret, « L'Ecole normale supérieure doit-elle disparaitre ? », Université moderne, n°25, octobre 1969.

369 AN 19930595/8, Compte-rendu de la commission du 28 novembre 1969.

370 Ignace Meyerson (dir.), Problemes de la personne, Paris, Mouton, 1973, p. 8-9.

371 Dossier personnel a 'ENS, Lettre a Robert Flaceliére, 4 novembre 1969.
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accompagnée d'une attestation signée par Vernant et d'une lettre de soutien du caiman de grec

Pierre Orcival.

La dispense d'agrégation est accordée le 28 novembre. Non sans difficultés : avec dix-sept voix
pour, une contre et treize abstentions. Sur les quinze éleves de lettres qui ont demandé une
dispense, Hocquenghem est le seul a susciter une telle réserve. A 1'exception de lui et d'un autre
qui recueille une abstention, tous les éléves l'obtiennent a 1'unanimité. Il en est de méme pour les
scientifiques : sur dix-sept demandes, seize font I'unanimité et une seule recueille vingt-quatre voix
pour, quatre contre et six abstentions. Le résultat du vote concernant Hocquenghem est donc bien
exceptionnel. Faute de disposer d'un compte-rendu détaillé des débats (nous ne disposons que des

résultats du vote), il est seulement possible de formuler des hypotheses.

La commission dans laquelle siégent notamment le directeur de 1'Ecole, le directeur adjoint le
secrétaire général et de nombreux enseignants, n'ignore pas les activités politiques de 1'étudiant.
Cependant, il n'est pas le seul a étre tres politisé : faut-il en conclure qu'il n'est pas apparu comme
un éleve suffisamment sérieux ? Il n'est en fait pas certain qu'il ait réellement eu l'intention d'écrire
une these sous la direction de Vernant : il est fort possible que le projet soit avant tout un moyen
d'obtenir une année supplémentaire a I'Ecole normale (c'est le souvenir qu'en a aujourd'’hui René
Schérer®?), ce qui n'a sans doute pas échappé a certains membres de la commission. La lettre
d'Orcival, qui pense aujourd’hui que son soutien était « un appui de complaisance, sans doute

sollicité par Hocquenghem lui-méme », est elle-méme plutot réservée :

Le sujet proposé par M. Hocquenghem a, pour l'instant, un libellé assez imprécis. Mais cela peut

s'expliquer par le fait que 1'étude envisagée ne constitue pas [...] un développement ou un

approfondissement de problémes abordés lors d'un mémoire de maitrise. Dés lors, on peut sans

doute encourager une étude : l'intérét manifesté par M. Hocquenghem pour un sujet abordé

selon des perspectives propres a M. J-P Vernant fait espérer, pour un proche avenir, une

définition plus précise des problémes [...]. Le travail de M. Hocquenghem ne sera pas simple,

mais il doit étre, dés cette année, fructueux373.
Le témoignage de Jean-Paul Demoule, normalien de la promotion 1967, apporte un autre éclairage.
Sa demande de dispense recueille une abstention, ce qu'il explique aujourd'hui par le jeu des
« antagonismes universitaires ». Il s'oriente a 1'époque vers la préhistoire, a laquelle aucune
agrégation ne correspond, et débute une these sous la direction de 1'archéologue Jean Deshayes.

Celui-ci lui conseille de ne pas préparer l'agrégation et Flaceliére déplore aupres de Deshayes qu'il

ait donné un tel conseil. Selon Demoule, c'est le motif de I'abstention que sa demande suscite®.

372 Entretien avec René Schérer, 13 septembre 2012.

373 Dossier personnel a I'ENS, Lettre de Pierre Orcival, novembre 1969 ; Lettre de Pierre Orcival a l'auteur, 4
octobre 2012.

374 Mail de Jean-Paul Demoule a l'auteur, 13 janvier 2013.
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Il semble en effet évident que le projet d' Hocquenghem heurte directement Flaceliere, que tout
oppose a Vernant, académiquement, intellectuellement et politiquement. Comme 1'écrit Pierre
Vidal-Naquet, ami de Vernant, « les études grecques, en France, a la fin des années soixante,
étaient marquées par la domination d'une Eglise, la Sorbonne, & laquelle faisaient face plusieurs
sectes qui résistaient de leur mieux », dont « la secte anthropologique a I’Ecole avec Jean-Pierre
Vernant et ses amis. » Il décrit aussi les enseignants de la Sorbonne comme, a quelques exceptions
pres, un « groupe de notables », des « idéologues dépourvus d'intelligence et de talent », pour
lesquels « le grec demeurait un objet de culte et ce culte se reproduit a la Sorbonne.?” » L'EPHE
appartient aux « hérétiques consacrés », distants du pouvoir universitaires, tournés vers la
recherche, 1a ou s'élaborent les « nouvelles disciplines » (ethnologie, linguistique, sociologie)3”.
Flaceliére a par ailleurs dit sa méfiance envers des disciplines telles que la sociologie, I'économie ou
la linguistique, des « “sciences” [...] encore bien jeunes et tatonnantes », dont il attribuait le succes
ala « mode »%”7. Ce dernier a effectué le parcours classique des érudits grecs traditionnels, dont il a
recu tous les titres de consécration. Normalien (a 18 ans — il a réussi le concours en hypokhagne),
agrégé (a 21 ans, il est « cacique », c'est-a-dire recu premier), il a étudié & 1'Ecole francaise
d'Athénes, est professeur a la Sorbonne, ou il est directeur de 1'Institut d'épigraphie grecque, et
membre de 1'Académie des inscriptions et belles-lettres. Fervent catholique, il est connu pour étre
conservateur. Il décrit mai 1968 comme « une sorte de rite saisonnier », « une féte de printemps,
trés tumultueuse certes, et méme dangereuse, ou des étudiants qui ne savaient guere ce qu'ils
voulaient au juste, jouérent un immense psychodrame » et il considére les critiques de I'agrégation
comme « une espéce de “phobie” infantile »7®. A I'inverse, Vernant est un agrégé de philosophie
dont les recherches sont a « la jonction du marxisme et de structuralisme.?”® » Ancien résistant, il a
été longtemps membre du Parti communiste, qu'il ne quitte officiellement qu'en 1970. Il est
sympathisant du mouvement de 683%°. 1l a publié en 1965 le livre Mythe et pensée chez les Grecs
chez Frangois Maspero, éditeur marqué a gauche. Le livre connait un tres vif succes mais, selon
Vidal-Naquet, «les hellénistes le lurent assez peu et souvent tardivement, il fut lu par des
sociologues, des anthropologues, des historiens, des psychologues et des médecins.3® » Le choix
par Hocquenghem de son directeur de thése est ainsi loin d'étre anodin : il représente un

déplacement de I'orthodoxie et de 'académisme vers 1'avant-garde. On comprend bien que certains

375 Pierre Vidal-Naquet, Mémoires, t. II. Le trouble et la lumiere, 1955-1998, Paris, Seuil, 1998, pp. 209-218.

376 Pierre Bourdieu, Homo academicus, op. cit., p. 140-141.

377 Pierre Jeannin, Deux siecles a Normale Sup', Paris, Larousse, 1994, p. 250.

378 Robert Flaceliere, Normale en péril, op. cit., p. 28 et p. 71 ; Louis Althusser, L'Avenir dure longtemps, Paris,
Stock/Imec, 2007, p. 380; Notice nécrologique rédigée par Francois Chamoux dans le Bulletin de
1'Association amicale des anciens éléves de I'Ecole normale supérieure, 1984.

379 Jean-Pierre Vernant, Entre mythe et politique, Paris, Seuil, 1996, p. 55.

380 Cf. Entre mythe et politique, ibid.

381 Pierre Vidal-Naquet, Mémoires, t. II, op. cit., p. 180-182.
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membres de la commission des études aient pu vouloir sanctionner ce projet.

*Hk*

En dépit de ces réticences, Hocquenghem est donc payé en 1969-1970 pour écrire une thése
de troisiéme cycle. Il ne la soutiendra jamais. Il n'est méme pas certain qu'il ait commencé a y
travailler. Si son nom apparait dans l'annuaire de la V*™ section dans la liste des théses dirigées par
Vernant, il ne suit pas, contrairement a ce qu'il avait indiqué, la conférence de Robert a la IVé™®
section, ni celles a la VI®™ section de Vidal-Naquet et de Detienne3®>. Ce dernier précise

aujourd'hui : « Vernant ne m'a jamais parlé de Hocquenghem.33 »

Les témoignages que donnent aujourd'hui les disciples de Vernant confirment qu'il ne s'est pas
beaucoup consacré a ses recherches. Francoise Frontisi, qui soutient en 1972 une thése sur Dédale,
explique : « J'ignorais totalement qu'Hocquenghem ait été inscrit en thése aupres de Vernant. [...]
J'étais convaincue de ne l'avoir jamais rencontré et Vernant ne m'en a jamais parlé » (un avis que
partagent en substance d'autres étudiants, Stella Georgoudi, Miltiades Hatzopoulos et Jean-Louis
Durand)?®*. Seul Alain Schnapp, qui a croisé le normalien dans I'ébullition politique, se souvient de

sa présence au séminaire de I'historien. « Il n'a vraiment pas dii venir souvent », nuance-t-il3%,

A la fin de I'année universitaire, Flaceliére interroge Vernant sur le travail de 1'étudiant pour
« l'attribution éventuelle a votre disciple d'une année supplémentaire d'études a I'Ecole »**. La
réponse, si réponse il y eut, est inconnue et Hocquenghem quitte la rue d'Ulm le 30 septembre
19703%. 11 s'inscrit de nouveau a I'EPHE, mais ne suit pas davantage les conférences 3%, Il explique
dans Le Nouvel observateur : « Lorsque j'ai demandé au directeur de I'Ecole de faire une année
supplémentaire, il me I'a refusée : “L'Etat ne peut pas vous payer éternellement a le détruire”.3% »
Il devient chargé de cours au département de philosophie de 1'Université expérimentale de
Vincennes, créée dans la foulée de mai 1968. Son premier enseignement porte sur la « Révolution

aux USA », un sujet bien éloigné de I'épigraphie grecque®°. Apres le refus de l'agrégation et le

382 EPHE, 5éme section, Sciences religieuses, Annuaire 1970-1971, p. 239.; EPHE, 6eéme section, Sciences
économiques et sociales, Annuaire 1970-1971, pp. 186-193 ; EPHE, 4éme section, Sciences historiques et
philologiques, Annuaire 1970-1971, pp. 233-240 et p. 939.

383 Mail de Marcel Detienne a l'auteur, 19 novembre 2012.

384 Mail de Francgoise Frontisi a l'auteur, 18 novembre 2012 ; mail de Stella Georgoudi a l'auteur, 18 novembre
2012 ; mail de Miltiades Hatzopoulos a l'auteur, 20 novembre 2012 ; entretien avec Jean-Louis Durand, 18
décembre 2012 (par téléphone).

385 Entretien avec Alain Schnapp, 15 février 2013.

386 Dossier personnel a I'ENS, Lettre de Robert Flaceliére a Jean-Pierre Vernant, 29 avril 1970.

387 Dossier personnel a I'ENS, Bulletins de salaire.

388 Fiche d'inscription a I'EPHE.

389 Dérive, p. 31.

390 Bibliothéque universitaire de Paris 8, Fonds Vincennes, V.10.2, « Liste des UV et emploi du temps pour le
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projet de theése avec Vernant, c'est un pas de plus dans la rupture avec l'orthodoxie :

Vincennes est a 'anti-académisme ce que I'Ecole normale est 4 'académisme.

FHRK

Dans son autoportrait de 1972, le militant dit s'étre « marginalisé » : « Je gagne peu
d'argent. Je fais des petits travaux littéraires et je donne quelques heures de cours a
Vincennes.?** » La différence est notable entre son statut de chargé de cours a Vincennes,

tres précaire, et la situation de ses camarades normaliens??2, Sur les 42 éléves de la promotion
1966, 16 obtiennent l'agrégation en 1969, 17 en 1970 et deux en 1971. Sept ne passent pas
'agrégation : quatre pour des raisons politiques, un pour entrer a 'ENA et deux pour des raisons
indéterminées. La situation de ceux qui refusent de la passer pour des raisons politiques est
variable : pour 1'un, cela ralentit certes sa progression salariale et son avancement, mais n'entrave
pas sa carriére universitaire ; un autre rencontre de nombreuses difficultés, et enseigne longtemps

dans le secondaire, avec le CAPES, avant de trouver une voie d'acces a I'université.

La comparaison de la situation d'Hocquenghem avec ses camarades qui suivent une carriére dans
I'université est trés parlante. En enlevant ceux dont les informations ne sont pas assez précises
pour permettre la comparaison (elles sont incomplétes ou inexistantes pour une petite dizaine
d'éleves), il est possible d'établir une comparaison avec quatorze personnes. Les données fournies
par les annuaires présentent de nombreuses limites, notamment en raison du caractere auto-
déclaratif. Cependant, certaines imprécisions n'ont pas de conséquences négatives sur ce que nous
voulons montrer. C'est notamment le cas d'un retard dans l'enregistrement d'une nouvelle
situation : si un ancien éléve a tardé a déclarer un changement de statut et une promotion, cela ne
fait qu'accentuer les écarts que nous cherchons a montrer. Nous avons choisi de comparer la
situation de Guy Hocquenghem a celle de ses anciens camarades a quatre dates, 1976 (la premieére
année ou l'on dispose de suffisamment d'informations fiables), 1979 (choisie pour son caractere

intermédiaire), 1982 (Hocquenghem deviendra assistant), 1988 (année de sa mort). Nous obtenons

le tableau suivant :

semestre d'automne 1970-1971 ».

391 Dérive, p. 35.

392 Charles Soulié (dir.), Un mythe a détruire ?, op. cit., p. 244-245 et n. 30 p. 256. Les éléments qui suivent
reposent sur le dépouillement des annuaires de 'ENS de 19770 a 1988, sur la consultation de L'Agrégation, la
revue de la Société des agrégés et sur des entretiens et correspondances avec les normaliens de la promotion
1966.
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1976 1979 1982 1988
(annuaire 1977)393 (annuaire 1980) (annuaire 1983) (annuaire 1989)
Professeur 2
Maitre-assistant 4 12 10
(puis Maitre de
conférence et
Maitre-
assistant394)
Assistant 12 7 1 0
Autre 1 professeur de 1 répétiteur ENS |1 chef de travaux |1 chargé de
lycée 1 chef de travaux recherches
1 professeur de 1 directeur
lycée d'études
Inconnu 1

Tableau 1: Postes occupés par les anciens éléves lettres de la promotion 1966 de l'ENS Ulm (Guy

Hocquenghem ne figure pas dans les statistiques).

Les écarts sont frappants. Quand Hocquenghem est encore chargé de cours (1976 et 1979), la

majorité de ses anciens camarades sont déja assistants ou maitre-assistants. Quand il devient

assistant, ceux-ci sont quasiment tous déja maitre-assistants. Et quand il rencontre des difficultés

pour devenir maitre de conférence (Schérer évoque « l'hostilité hargneuse et obtuse d'un

Conseil supérieur des universités qui n'a jamais pu admettre Vincennes » a propos de

I'impossibilité d'obtenir son inscription sur une liste d'aptitude aux fonctions de maitre de

conférence), ceux-ci sont déja maitres de conférence, voire professeurs3%.

393 L'annuaire parait en effet au 1er janvier : il indique donc la situation pour I'année qui précede.
394 Le statut de maitre de conférence remplace celui de maitre-assistant; et les maitre-assistants sont

progressivement intégrés dans le nouveau corps.
395 René Schérer, « Guy Hocquenghem », Annuaire des anciens éléves de l'ENS Ulm, 1989.
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CHAPITRE 5. « VIVRE LA REVOLUTION ». LES ORIGINES DU
FHAR

Un portrait, noir et blanc, d'un trés beau jeune homme. Ses cheveux bouclés lui tombent sur
le front. L'air doux, un sourire esquissé sur les levres, il regarde vers le coté droit de la photo. Il
porte un pull a col roulé sous un blouson en cuir. Sa main droite, une bague a l'annulaire, tient une
cigarette. Sous la photo, ce titre : « La Révolution des homosexuels ». Et le début d'un article de
quatre pages qui commence par cette phrase : « Je m'appelle Guy Hocquenghem, j'ai vingt-cinq
ans. » Car c'est bien lui qui est photographié, et c'est son témoignage que publie Le Nouvel

observateur ce lundi 10 janvier 19723%,

Figure connue de la contestation gauchiste, ou il passe pour un jeune normalien réputé, brillant, et
tres convaincant quand il prend la parole, le militant voit son visage révélé aux dizaines de milliers
de lecteurs de I'hebdomadaire de la gauche modérée, en méme temps que ce public éloigné de la
chronique gauchiste apprend l'existence d'un Front homosexuel d'action révolutionnaire, né
quelques mois plus t6t, a la fin de I'hiver 197137, Bien davantage encore, Le Nouvel observateur
accueille une affirmation publique, franche et directe, a la premiere personne, de 1'homosexualité,
qui s'inscrit dans une grande lignée (Proust, Gide, etc.). Hocquenghem s'y livre de maniére intime,
racontant son enfance et sa découverte de la sexualité, décrivant ses parents et son enfance,
retracant son parcours au sein des mouvements gauchistes. Il donne corps au « Be proud, say it
aloud ! », ce slogan des militants gay nord-américains. Les insultes des assemblées générales de

I'UNEF semblent désormais d'une autre époque.

C'est peu dire que 1'onde de choc de 68 a bouleversé le paysage politique. Certains parlent d'une
« agitation » constante : c'est le titre d'une rubrique qui est apparue dans Le Monde pour rendre
compte de l'activité des groupes gauchistes. L'aprés-1968 est le théatre d'une « contestation
rampante ». S'il n'y a pas de mouvement d'une ampleur comparable a celle du printemps 68, ces

années sont celles de nombreux conflits sociaux, menés par des lycéens, des étudiants et des

396 « La Révolution des homosexuels » , Le Nouvel observateur, n°374, 10 janvier 1972. Cette partie repose

principalement sur des entretiens avec Marc Hatzfeld (14 novembre 2011 ; 20 septembre 2012 avec Joani
Hocquenghem ; 6 février 2013), Michel Besmond (2 mars 2012), Hélene Feldhandler (5 avril 2013), Joani
Hocquenghem (9 juillet 2012 ; 20 septembre 2012 avec Marc Hatzfeld), Juliette Kahane (11 janvier 2013),
Jacques Barda (12 janvier 2013), Nadja Ringart (18 janvier 2013), Jean-Michel Gerassi (31 janvier 2013) et
Gilles Dinnematin (27 février 2013).
Pour des éléments sur 1'époque, j'ai utilisé, sans toujours les citer, outre L'Amphithéatre des morts de Guy
Hocquenghem, le livre de Daphné Kauffmann, Nos mots croisés (Paris, Intervalles, 2009), qui retrace le
parcours de Michel Besmond et deux articles de Marc Hatzfeld et Joani Hocquenghem (« Evocation de Guy »
et « Guy au galop », Observatoire de la télévision, n°17, janvier 2000).

397 D'apres les chiffres donnés par Louis Pinto, les ventes hebdomadaires du Nouvel observateur passent de 69
000 en 1966 a 384 861 en 1981 (L'Intelligence en action, Paris, Métailié, 1984, p. 23).
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ouvriers, et de nombreuses gréves, locales et ponctuelles, dans toute la France3%®. Aprés avoir passé
plusieurs mois en prison en 1970 pour sa participation a une action politique, un ami
d'Hocquenghem, Marc Hatzfeld, commente en ces termes une rencontre avec Henri Lefebvre, son
directeur de mémoire, qui l'a interrogé sur ses projets futurs : « Il n'a pas compris que nous n'avons

pas d'autre avenir que la Révolution.?*° »

L'univers contestataire est lui-méme secoué par de nombreux séismes. Un livre d'Hocquenghem
rend plus particulierement compte des débats qui agitent le gauchisme, L'Apres-mai des faunes,
publié en 1974 et réunissant des textes écrits pour la plupart pour des publications militantes. Il s'y
lit le bouleversement des catégories politiques provoqué par 1968. Le militant peut ainsi écrire en
1969 : « Il faut systématiser les idées nouvelles apparues en mai ». Et en 1970 : « Le terme méme
de prolétariat doit étre revu a la lumieére de Mai »*°°. De ces écrits, et de bien d'autres, on serait
bien en peine de tirer une phrase, une idée, qui les résumeraient tous, tant il y eut de nombreux
déplacements, voire de contradictions. Si ce n'est une question lancinante : qu'est-ce que la
politique maintenant ? De sa premiere rencontre avec Hocquenghem, dans un café du quartier
latin, Michel Besmond retient cette phrase : « Ce qui vient de se passer n'est pas une affaire de
politique mais une affaire de civilisation, de changement de civilisation.** » Comme peut le
déclarer en 1974 André Glucksmann, « depuis mai 1968, on ne sait plus ce qu'est la littérature pure.
On ne sait pas non plus ce qu'est la politique pure.*** » Dans ce contexte d'interrogations, de
redéfinitions de la politique et de luttes entre analyses concurrentes, est né le mouvement gay

révolutionnaire.

*H*

§1. Spontanéisme, masses, organisation

L'apres-68 est d'abord une rupture avec le mouvement trotskiste. Comme 1'a écrit Daniel
Bensaid, « Mai 68 n'était qu'un début, une “répétition générale”, une pale copie de Février. Il fallait

s'atteler sans tarder aux préparatifs d'Octobre.*** » La priorité est de construire une organisation

398 Philippe Artiéres et Michelle Zancarini-Fournel, 68, une histoire collective, 1962-1981, Paris, La Découverte,
2008, p. 405-417 ; Martine Rousseau et Olivier Houdart, « 1968-2008 : le retour des pavés », Langue sauce
piquante, 29 avril 2008, <http://correcteurs.blog.lemonde.fr/2008/04/29/1968-2008-le-retour-des-
paves/>.

399 Entretien avec Nadja Ringart.

400 Aprés-mai, p. 48 et p. 58.

401 Daphné Kauffmann, Nos mots croisés, op. cit., p. 131.

402 « Ouvrez les guillemets », Premiére chaine de 'ORTF, 24 juin 1974.

403 Daniel Bensaid, Une lente impatience, Paris, Stock, 2004, p. 86 et p. 88.

98


http://correcteurs.blog.lemonde.fr/2008/04/29/1968-2008-le-retour-des-paves/
http://correcteurs.blog.lemonde.fr/2008/04/29/1968-2008-le-retour-des-paves/

qui prendra la reléve de la JCR. Comme dix autres groupuscules, celle-ci a été interdite le 12 juin
1968 par un décret du ministre de l'intérieur Raymond Marcellin. Plusieurs de ses militants, dont

Alain Krivine, ont passé 1'été en prison.

Lors des discussions qui donneront naissance a la Ligue communiste, Hocquenghem est un des
meneurs d'un courant minoritaire, la « Troisieme tendance ». Comme s'en souvenait Bensaid, « les
désaccords avec Guy apparurent tres tot, lors d'une réunion “clandestine” a Bruxelles en plein été.
Ils portaient sur le type d'organisation a construire, le “léninisme”, 1'attitude devant la révolution
culturelle chinoise...***» Mai 68, une répétition générale, le livre qu'écrivent Henri Weber et
Bensaid pendant 1'été pour les éditions Maspero, réfugiés dans l'appartement de Marguerite Duras
au 5 rue Saint-Benoit, donne le ton des débats. A la suite de Trotsky, les deux auteurs expliquent
que les mouvements spontanés des masses comme celui de 1968, d'abord victorieux, sont toujours
réprimés par la bourgeoisie. Pour se prémunir de la répression, il est nécessaire de rompre avec les
« théorisations spontanéistes » qui ont caractérisé le mouvement. S'en prenant notamment au
« Mouvement du 22 mars », aiguillon tres libertaire du mouvement étudiant, Bensaid et Weber
défendent la nécessité d'une « avant-garde » regroupée en « organisation » :
Faire que les masses s'impregnent des legons de mai, faire mirir la prochaine crise et y arriver
mieux préparée, voila la tache de l'avant-garde. [...] Face a la répression, la ou la masse se
débande, 1'organisation se trempe et résiste a la démoralisation. [...] L'organisation recrute et
forme un type particulier de militants, a son image ; alors qu'on n'est pas spontanément un
militant révolutionnaire et que l'individualisme révolutionnaire est une tare du mouvement
étudiant.
Le vocabulaire est assurément viril : contre les « esthetes de la révolution », les auteurs ajoutent
que «lheure est venue aujourd’hui de la sanction organisationnelle et de la clarification
idéologique »*°>. La vigueur de la condamnation du « spontanéisme » se lit aussi dans Rouge, le
nouveau journal des trotskistes. Le 15 octobre 1968 parait une « réponse aux freres Cohn-Bendit »,
Daniel et Gabriel, qui viennent de publier Le Gauchisme, remede a la maladie sénile du
communisme. S'opposant a la bureaucratisation des organisations ouvrieres et pronant l'action de
« minorités agissantes », ils y écrivent que « briser l'isolement des luttes, c'est lutter partout et non

pas créer 'organisation messianique qu'est le parti dirigeant. » Et ajoutent :

Il ne peut étre question pour nous de construire 1'Organisation avec un grand O, mais de faciliter
la création d'une multitude de foyers insurrectionnels, que ce soit un groupe idéologique, un
groupe d'institutions ou une bande de blousons noirs politisant leur action, en en faisant une
contestation radicale de la vie atomisée*°°.

404 Daniel Bensaid, « L'exercice solitaire du style », Cahiers de l'imaginaire, n°7, 1992, p. 25.

405 Daniel Bensaid, Une lente impatience, op. cit., p. 83 ; Daniel Bensaid et Henri Weber, Mai 68, une répétition
générale, Paris, Francois Maspero, 1968, p. 221-222.

406 Daniel et Gabriel Cohn-bendit, Le Gauchisme, reméde a la maladie sénile du communisme, Paris, Seuil,
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La réponse de Rouge s'en prend au « Culte du spontané », a la « vogue du spontanéisme », a
«l'anatheme anti-léniniste ». Elle maintient le role de l'avant-garde révolutionnaire, pour
« éduquer les masses de telle sorte qu'elles se libérent de leur “spontanéité bourgeoise” ». Elle
affirme impératives une « grande homogénéité théorique », une « grande cohésion politique » et
une « grande rigueur organisationnelle fondée sur 'auto-discipline et I'exigence militante ». Enfin,
« seuls les “principes léninistes” d'organisation sont capables de produire un parti répondant a ces

critéres.**” »

Ces positions théoriques ont pour corollaire le projet d'une organisation membre de la IVe
Internationale fondée par Trotsky. La JCR dissoute n'y appartenait pas, bien que certains de ses
membres en aient été adhérents a titre personnel. Pour les tenants de ce projet, majoritaires, il
s'agit d"unifier les trotskistes en rassemblant le Parti communiste internationaliste, I'ancienne JCR
et Lutte ouvriére*®. L'ambition est aussi de former une organisation qui ne soit plus seulement
étudiante, comme la JCR 1'était. Bensaid et Weber peuvent écrire que « la “tare” essentielle de la
JCR réside dans son style de travail “petit-bourgeois” ». Plus tard, Bensaid évoquera une « forme

obsessionnelle de 1éninisme »4°°,

Essentiellement parisienne, la « Troisieme tendance » constituée autour d'Hocquenghem regroupe
une vingtaine de personnes. Il y a la Joani et Anne Hocquenghem, Jean-Michel Gerassi, une figure
connue du militantisme étudiant. Ils sont rejoints par Marc Hatzfeld, surnommé Olivier, un
étudiant a Sciences-Po né en 1945 qui participé activement en mai a des débats sur 1'université. Il
va devenir un des plus proches amis d'Hocquenghem, rencontré dans une assemblée générale en
septembre 1968. Séduit par son intervention et par son analyse politique, alors méme qu'une partie
de l'auditoire le traite de « liquido! Liquido! » (comme pour « révisionniste », l'inspiration
marxiste est banale dans le vocabulaire) il 'aborde : le militant lui propose de rejoindre le groupe
trotskiste pour tenter de le « faire basculer »#°. Un autre personnage essentiel est Michel Besmond,
étudiant en sociologie a Censier né en 1947. Il y a aussi Jacques, Annie et Aida Kebadian, Francoise
Renberg, Nadja Ringart, une étudiante en sociologie et Juliette Kahane, une étudiante en histoire.

Extérieur a l'organisation, Glucksmann suit de pres les discussions et est méme soupgonné par les

1968, p. 268-270.

407 «De quelle organisation avons-nous besoin ? 1. Spontanéité et organisation : réponse aux fréres Cohn-
Bendit », Rouge, n°3, 15 octobre 1968.

408 Jean-Paul Salles, La Ligue communiste révolutionnaire, 1968-1981, Rennes, Presses universitaires de
Rennes, 2005, p. 54 ; Daniel Bensaid, Une lente impatience, op. cit., p. 127. Voir également Gérard Filoche,
Mai 68. Histoire sans fin, Paris, Jean-Claude Gawsewitch Editeur, 2007, p. 135-138 et p. 141-147.

409 Daniel Bensaid et Henri Weber, Mai 68, une répétition générale, op. cit., p. 83 ; Daniel Bensaid,
« L'événement et la durée... Retour sur mai 68 » (propos recueillis par Francis Sitel), Critique communiste,
n°188, octobre 2008, <http://danielbensaid.org/L-evenement-et-la-duree-Retour-sur>.

410 Entretien avec Marc Hatzfeld, 14 novembre 2011.
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majoritaires de tirer certaines ficelles*".

Dans un texte de décembre 1968, la Troisieme tendance affirme étre « pour une construction du
Parti par une pratique de masse ». Comme les nombreux textes qui circulent, elle multiplie les
références théoriques : Lénine, Trotsky, Marx ou Engels sont convoqués. Elle fustige le « point de
vue strictement organisationnel », l'attitude « bureaucratique », la « myopie du fétichisme
organisationnel » ou encore « l'abstraction techniciste et a-théorique ». Avant de débattre des
formes de I'organisation, il est nécessaire de discuter de théorie : « Rappelons que longtemps Marx
et Lénine ont eu des théories juste sans organisation puisque précisément ces organisations ont été
construites a partir de ces théories. » Ainsi, «la polémique [..] masque deux manques
fondamentaux : celui d'une réflexion sur notre expérience pratique, celui d'une analyse théorique
sérieuse », tandis que « le projet confond le moyen et le but : le moyen c'est 1'organisation, le but
c'est la révolution ». Selon les auteurs, qui insistent sur la spécificité du moment, « on ne pourra
déterminer la structure et le mode de construction de cette organisation qu'a partir de I'analyse des

différentes taches des révolutionnaires a I'heure présente ». Ils ajoutent :

Seule (sic) 'expérience des masses et 1'analyse théorique des circonstances et de cette expérience

peut (sic) déterminer 1'urgence ou la non-urgence, ainsi que les étapes de formation et le type

d'organisation internationale nécessaire. Ne pas faire ce travail préalable, c'est donner une

solution bureaucratique a un probléme réel a la fois pratique et théorique.
Il concluent : « On ne fait pas joujou avec les Internationales comme avec les mots. La Révolution
est une chose sérieuse.** » En somme, la Troisiéme tendance considere que ses camarades tendent
d'appliquer des méthodes dépassées a une situation tout a fait nouvelle. Elle affirme dans un autre
texte que « l'expérience des masses, c'est la crise de mai, non la lecture de Lénine.** » La Tendance
trois juge aussi ses camarades paranoiaques quand ceux-ci évoquent la formation d'une
organisation semi-clandestine. Hocquenghem refuse de prendre un pseudo comme cela est
demandé. Le climat est si tendu que, a son arrivée dans des réunions, un lourd silence se fait et
personne ne lui adresse la parole. Il est méme arrivé a Weber de déclarer : « Les fous, c'est a 1'asile

qu'on les traite »*4,

Les désaccords sont tels que les membres de la troisiéme tendance sont exclus. A vrai dire, il n'était

pas dans leurs projets de rester dans une organisation dont ils contestaient les bases. Mais, avant

411 Entretien avec Jean Labib et Dominique Mehl, 25 janvier 2013.

412 « “Pour une construction du Parti par une pratique de masse.” Texte de la troisieme tendance », Construire
le parti, construire l'internationale. 2. de L'internationalisme a l'internationale, Paris, Francois Maspero,
coll. Cahiers « rouge » n°8/9, 1969, p. 12-23.
Je n'ai pas réussi a déterminer qui étai(en)t I(es) auteur(s) du texte : Marc Hatzfeld se demande si ce n'est pas
Hocqueghem ; Nadja Ringart pense qu'il peut s'agir de Glucksmann.

413 Cercle Rouge 3e, 4e, « Organisation et spontanéité : type du faux probleme », Rouge, n°5, 13 novembre 1968.

414 Entretien avec Nadja Ringart ; entretien avec Marc Hatzfeld (2011) ; entretien avec Gilles Dinnematin.
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meéme leur départ, ils en sont chassés. Les circonstances précises sont toutefois difficiles a établir.
Certains d'entre eux se souviennent aujourd'hui d'une assemblée générale a I'Ecole de médecine a
Paris. Une violente discussion précede un vote dont I'objet est oublié mais qui scelle leur exclusion.
« Ils nous avaient mis en accusation », raconte Gerassi*. Selon Kahane, « la tendance trois a été
exclue ce soir-la. Je me souviens d'une assez grande violence, verbale évidemment, et presque
physique. A la sortie de I'AG, on a dfi passer entre une double haie de gens qui étaient nos anciens
camarades, qu'on avait bien connus, et qui nous traitaient en ennemis, nous bousculaient.*® » Un

détail supplémentaire a été donné par Bensaid, dans un hommage a Hocquenghem :

Il fut exclu pour rupture de discipline caractérisée avant le congres de fondation de la Ligue

communiste. [...] Il fit le voyage a Strasbourg, pour rencontrer dans la cathédrale la commission

du congres (alors réuni a Mannheim [...]) chargée de confirmer ou d'infirmer la sanction*”.
D'apres Ringart, qui se souvient d'avoir fété leur départ autour d'une bouteille de champagne (ce
qui appartient sans doute aux « moeeurs petites-bourgeoises » dont il faut « débarrasser/[...]
l'avant-garde » selon des propos de Krivine*®), les cercles parisiens ou la Tendance trois est
majoritaire sont dissous. Selon le journal Combat en avril 1969, « le congres de fondation de la
Ligue communiste a conduit a l'exclusion de la majorité des militants de certains cercles,
essentiellement ceux de la Sorbonne, de Censier et du centre de Vincennes.* » Interrogés

aujourd'hui, les fondateurs de la Ligue ne se souviennent pas de 1'épisode**°.

Sous l'influence d'Hocquenghem, la Tendance trois tient a porter jusqu'au bout la contradiction.
Renberg et Hatzfeld, qui n'ont pas été exclus, participent au Congres clandestin de fondation de la
Ligue, a Mannheim, en Allemagne, du 5 au 8 avril 1969, et y font une intervention. L'adhésion a la
Quatriéme internationale est votée par 203 voix pour, 46 voix contre, 1 abstention et 1 « ne prend

pas part au vote »**,

FHRX

415 Entretien avec Jean-Michel Gerassi.

416 Entretien avec Juliette Kahane.

417 Daniel Bensaid, « Adieu Dandy... », Critique communiste, n°77, septembre 1988.

418 Rouge, n°1, 18 octobre 1968, cité dans Véronique Faburel, La Jeunesse communiste révolutionnaire. 1966-
1968, mémoire de maitrise d'histoire, Université Paris I, juin 1988, p. 15.

419 « Les Cercles Rouges se réunissent en Ligue communiste », Combat, 14 avril 1969.

420 J'ai interrogé, sans réponse précise (les uns ne savaient pas qu'il y avait eu exclusion ; les autres n'ont pas
d'élément plus précis) Alain Krivine (11 décembre 2012), Jean Labib et Dominique Mehl (25 janvier 2013)
Henri Weber (1er mars 2013), Pascale Werner (3 avril 2013), Catherine Samary (19 mars 2013), Jeannette
Habel (13 mars 2013), Pierre Rousset (par téléphone le 19 mars 2013) Michel Lequenne (par téléphone le 19
mars 2013), Francoise et Gérard Filoche (6 avril 2013), Hubert Krivine (par téléphone le 27 mars 2013), Isaac
Joshua (mail du 20 mars 2013), Charles Michaloux (par téléphone le 19 mars 2013), Gérard Chaouat (mails
entre les 6 et 9 avril 2013), Henri Maler (par téléphone le 23 avril 2013).

421 Jean-Paul Salles, La Ligue communiste révolutionnaire, op. cit., p. 54.
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L'insistance sur la nécessité d'une analyse de la situation présente souligne a quel point Mai
68 est a l'origine de ces reconfigurations politiques, et a quel point est puissant le sentiment que
quelque chose s'est produit qui nécessite une réponse inédite. Née « le vendredi 3 mai 1968 vers six
heures de l'aprés-midi, en plein milieu du boulevard Saint-Germain » , Kahane décrit un
mouvement qui semblé né de lui-méme. « Personne ne dirige les opérations, ¢a s'organise tout seul
dans un calme remarquable, comme si on avait depuis l'enfance appris a construire ces
barricades. » Pas de chefs, pas de centralisation hiérarchique : « Les chefs des organisations
d'extréme-gauche disparaissent, ils se réunissent fiévreusement des nuits entiéres dans des turnes
de normaliens ou des locaux secrets, cherchant a se persuader qu'ils ont un réle a jouer dans ce qui
se passe, une analyse importante a fournir, mais personne ne s'intéresse aux conclusions de leurs

débats anxieux, pas méme leurs propres troupes.** »

Ce bouleversement des catégories politiques n'est pas le propre d'Hocquenghem et de ses amis. Co-
auteur de Lire le capital, Jacques Ranciéere a été formé au marxisme rue d'Ulm, dans I'entourage de
Louis Althusser, au sein des Cahiers marxistes-léninistes des maoistes de 1'UJC(ml). A la suite de
1968, il rompt avec son professeur, ce dont témoigne son livre de 1974 La Lecon d'Althusser. En

raison du choc de 68, qui l'a « interloqué », « ébranlé » :

Comment se fait-il que ces mots d’ordre anti-autoritaires des étudiants un peu simplistes et
idéologiques avaient provoqué un tel bouleversement ? Ce n’était pas simplement les étudiants
qui se remuaient dans la rue, mais il y avait des drapeaux rouges sur toutes les usines. [...] Il y a
eu cette expérience de quelque chose qui n’allait pas parfaitement dans la science marxiste.

Le philosophe parle également d'un « malentendu », d'une « surprise », d'une « énigme de 68 » :

Il fallait faire le bilan de 68 et de ce qui avait suivi. Un des moments fort de mai 68 et des années
militantes qui ont suivi était cette perception d’'un écart important entre les raisons concretes de
ces révoltes et ce que la théorie en disait a travers les thémes de la conscience de classe, de
l'organisation de ’avant-garde**3.

FHRX

Hocquenghem s'inscrit donc dans une veine « spontanéiste », libertaires et anti-
organisationnel. Aussi surprenant que cela puisse paraitre, il se rapproche aussi du maoisme qui

inspire cette référence a « l'expérience des masses ». Aux yeux des trotskistes, il est d'ailleurs un

« mao-spontex », c'est-a-dire un « maoiste spontanéiste ».

A la suite de la rupture sino-soviétique du début des années 1960 et de la « Révolution culturelle »

422 Juliette Kahane, Une fille, Paris, Editions de 1'Olivier, 2015, p. 101-104.
423 « Entretien avec Jacques Ranciére», La Parole errante,De Mai 68 a..,
<http://www.bdic.fr/expositions/mai68/pdf/chantieranciere.pdf>.
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initiée en 1966, Mao devient 1'objet d'une véritable fascination, tandis que la Chine apparait comme
une alternative socialiste a la bureaucratie soviétique. L'intérét pour ce qui passe pour une
« révolution sans fusil » est large, ce dont témoigne l'intérét d'André Malraux ou d'Alain Peyrefitte.
Les textes de Mao, dont le Petit Livre rouge, sont massivement diffusés en francais, dans des

éditions de poche de quelques francs**.

L'attraction du maoisme se lit dans le ralliement de Jean-Paul Sartre. Quand en 1970, Jean-Pierre
Le Dantec et Michel Le Bris, deux directeurs successifs de La Cause du peuple, le journal de la
Gauche prolétarienne, le principal groupe maoiste, sont arrétés, le philosophe accepte d'en devenir
le nouveau directeur. Il sera méme arrété en train de vendre le titre sur les grands boulevards de
Paris. Selon Annie Cohen-Solal, il affirme une « solidarité de plume » tout en manifestant une
« distance critique sur les actions politiques » et sans faire preuve d'un « véritable consensus
idéologique préalable »**. Le philosophe précisera l'avoir « fait comme un acte qui m'engageait aux
coOtés de gens que j'aime beaucoup, dont je ne partage certainement pas toutes les idées, mais c'est
un engagement qui n'est pas simplement formel.*® » Préfacant un livre d'entretiens de 1'écrivaine
Michele Manceaux avec des militants maos, il écrit que « les maos, avec leur praxis anti-autoritaire,
apparaissent comme la seule force révolutionnaire — encore a ses débuts — capable de s'adapter aux

nouvelles formes de la lutte des classes, dans la période du capitalisme organisé »+.

Comme Sartre, mais aussi comme Michel Foucault, et méme s'il s'opposera a ses tendances
majoritaires, en particulier a la Gauche prolétarienne, c'est a un univers délimité par les références
et le vocabulaire maoistes qu'Hocquenghem appartient désormais*®®. « La premiére analyse
politique qui m'ait réellement servi dans ma vie est celle des Chinois de la révolution culturelle »,
écrit-il en mai 1971%*. En juin 1969, dans une revue qui a pour titre Révolution culturelle, il affirme
que « la seule voie révolutionnaire aujourd'hui est la voie de la révolution culturelle, forme enfin
trouvée du pouvoir prolétarien tel qu'il a été inauguré en Chine.*° » En avril 1970, il évoque méme
«I'énergie vitale du personnage de Mao » et ajoute que « la situation francaise de 1970 nous

impose le méme effort de créativité stratégique que Mao, face au probleme paysan en Chine.**" »

424 Robert Frank, « Imaginaires politiques et figures symboliques internationales : Castro, H6, Mao et le "Che" »,
Geneviéve Dreyfus-Armand, Robert Frank, Marie-Francoise Lévy (dir.), Les années 68. Le temps de la
contestation, Bruxelles, Complexe, 2008, p. 39-40 ; Julien Hage, « Les petits livres rouges (1966-1976) »,
Philippe Artiéres et Michelle Zancarini-Fournel, 68, une histoire collective, op. cit., p. 457-461.

425 Annie Cohen-Solal, Sartre. 1905-1980, Paris, Gallimard, « Folio », 1999, p. 788 et p. 790. Voir également
Simone de Beauvoir, Tout compte fait, Paris, Gallimard, 1972, p. 562-568 et p. 590-607.

426 L'Idiot International, 1er septembre 1970, cité dans Annie Cohen-Solal, op. cit., p. 801-802.

427 Jean-Paul Sartre, « Avant-propos », Michele Manceaux, Les Maos en France, Paris, Gallimard, 1972, p. 14-15.

428 Didier Eribon, Michel Foucault, Paris, Flammarion, « Champs », 2011, p. 315-416.

429 Apreés-mai, p. 90.

430 Aprés-mai, p. 49.

431 Aprés-mai, p. 59 et p. 62.
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Il ne faut pas oublier que toute position politique est située dans un univers délimité, parmi un
espace des possibles. Pour des militants qui ont successivement rompu avec le communisme et le
trotskisme, le maoisme apporte un renouveau politique et théorique qui semble correspondre a
leurs préoccupations d'alors. Et, bien siir, il y a un terrible malentendu dans 1'engouement pour la
Chine : en 1973, dans une note qui accompagne la réédition du texte, Hocquenghem précisera

« qu'on était mal informé »432,

Ce qui séduit dans le maoisme est qu'il se donne pour horizon la politique révolutionnaire. Comme
I'écrit Simone de Beauvoir, « alors que toute la gauche traditionnelle accepte le systeme — se
définissant comme une équipe de rechange ou comme une opposition respectueuse — [les
maoistes] en représentent une radicale contestation.** » De son c6té, en juin 1969, a propos des
élections présidentielles qui ont suivi la démission de De Gaulle, Hocquenghem fustige « le choix
d'un nouveau représentant du pouvoir au lieu de la lutte contre le pouvoir ». La politique se fait

hors des institutions bourgeoises :

Refuser la « grande politique » lieu et forme de la domination bourgeoise, systématiser les idées
nouvelles apparues en mai, édifier nos formes révolutionnaires de lutte anticapitaliste, tel est
notre projet. En mai, les masses ont refusé de limiter leur activité a ce que leur adversaire définit
comme la politique ou ce que les syndicats définissent comme revendications.
Hocquenghem fait aussi référence a « des acteurs médiocres ou anachroniques » : ce sont le PCF,
les « syndicats » dont on devine qu'il s'agit de la CGT, mais également la Ligue communiste pour

laquelle, en mai 1969, Krivine s'est présenté aux élections présidentielles*.

Le maoisme attire également pour son rapport aux « masses » — référence omniprésente. Selon
Hocquenghem, la « scene politique traditionnelle [...] masque totalement la réalité de la révolte des
masses »*°, Sartre, lui, vante I'« agilité a inventer et a réaliser des actions locales dont 1'origine se
trouve toujours dans les masses »*¥°. De méme, affirme Beauvoir, « en encourageant les dazibaos,
[Mao] a donné la parole au peuple. Il a mobilisé les gardes rouges contre une élite bureaucratique,
économiste et gradualiste.*” » Et, quand Hocquenghem avance que « la révolution culturelle est
une lutte pour le pouvoir » et qu'elle « vise a établir en tout le pouvoir prolétarien », il souligne que
le maoisme apparait en rupture avec la bureaucratie et la confiscation du pouvoir par les élites qui

caractérisent I'expérience soviétique*®,

432 Aprés-mai, p. 90.

433 Simone de Beauvoir, Tout compte fait, op. cit., p. 607.
434 AMF, p. 47-48.

435 AMF, p. 47.

436 Jean-Paul Sartre, « Avant-propos », op. cit., p. 14.
437 Simone de Beauvoir, Tout compte fait, op. cit., p. 567.
438 Aprés-mai, p. 49 (I'emphase est d'Hocquenghem).
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A la question « d'ou viennent les idées justes ? », Mao aurait répondu : « de la pratique sociale ».
L'attachement des maos a la proximité avec les masses, a la multiplicité des luttes plus ou moins
autonomes, explique aussi leur attrait. Des groupes locaux, constitués au plus pres d'un probléme
spécifique, se forment dans le sillage de l'influence maoiste et ne sont pas sans rappeler les
multiples comités d'action apparus en Mai 68. Foucault, parmi d'autres, participe a de telles luttes
localisées, dont le Groupe d'information sur les prisons et son projet de « répandre le plus vite
possible et le plus largement possible [les] révélations faites par les prisonniers eux-mémes », ou le
Comité Djellali, commission d'enquéte sur les conditions de vie dans le quartier parisien de la
Goutte d'or, apres le meurtre d'un jeune algérien“°. Enfin, comme Beauvoir le rappelle, 1'agitation
créée par les maos plaide en leur faveur. « Dans un pays sclérosé, endormi, résigné, ils créent des
foyers d'agitation, ils réveillent l'opinion. Ils essayent de rassembler dans le prolétariat de
“nouvelles forces” : les jeunes, les femmes, les étranger, les travailleurs des petites entreprises
provinciales, moins encadrés par les syndicats que ceux des grandes concentrations
industrielles. »**° Nul doute alors que, attaché a perpétuer la contestation, Hocquenghem a trouvé

dans le maoisme de quoi alimenter pensée et pratique politiques.

*HX

Il serait impossible de rendre compte de toutes les actions auxquelles Hocquenghem a
participé dans ces années : elles font partie du quotidien banal des militants. Deux manifestations
ont toutefois laissé des traces. Le vendredi 23 janvier 1970, une assemblée générale de Vincennes
décide de riposter a la décision du Ministére de 1'éducation nationale de ne plus reconnaitre comme
un diplome national la licence de philosophie de l'université expérimentale. En fin de journée,
plusieurs dizaines de manifestants occupent les locaux, au 6 rue Salomon de Caus dans le troisieme
arrondissement de Paris, de « l'éducation active », qui dépend de la direction de 1'éducation
surveillée. Foucault, Jeannette Colombel et René Schérer sont notamment la. Jean Ledoux, le chef
du service, est séquestré et 1'affrontement entre forces de 1'ordre et occupants est brutal. Comme le

rapporte alors le Monde,

les manifestants qui avaient couvert les murs de graffiti et disposé des meubles ainsi que des
machines de bureau dans le couloir pour tenter de résister aux forces policiéres, ont essayé — en
vain — d'obliger M. Ledoux a téléphoner a Europe 1 afin d'intervenir dans le débat auquel
participait ce soir-1a en direct M. Olivier Guichard, ministre de 1'éducation nationale*+".

439 Didier Eribon, Michel Foucault, op. cit., p. 357 et p. 374-379.

440 Simone de Beauvoir, Tout compte fait, op. cit., p. 607. Sur l'attrait du maoisme, cf. également les écrits
d'Emmanuel Terray cité par Kristin Ross dans Mai 68 et ses vies ultérieures, op. cit., p. 149-150.

441 Jeannette Colombel, Michel Foucault, Paris, Odile Jacob, 1994, p. 20-21 ; entretien avec René Schérer, 16
novembre 2011 ; « Un centre d'éducation active occupée par des manifestants » , Le Monde, 25-26 janvier
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La police interpelle cent quarante cinq manifestants qui passent la nuit a la caserne Beaujon. Cingq
sont inculpés : 'ancien « italien » de 1'UEC Pierre Kahn, Alain Badiou, Alain Froissart, Alain
Bigorgne et Hocquenghem. Dans les heures qui suivent, plusieurs réunions de soutien ont lieu,
auxquelles assistent notamment Maurice Clavel, Foucault, Schérer et méme les parents
Hocquenghem. A cette occasion, l'auteur des Mots et les choses dita Hatzfeld et a Anne
Hocquenghem qu'il raccompagne en voiture tout le bien qu'il pense de leur camarade et frere*. Le
premier proces, du 29 avril 1970, des « cinq gauchistes » — comme 1'écrit Le Monde — est cassé en
appel : le tribunal avait refusé d'entendre les témoins cités par la défense. Ils sont finalement
condamnés le 27 juin 1970 a de la prison avec sursis et a des amendes. Treize mois et 1000 F pour
Kahn, dix mois et 1000 F pour Badiou, dix mois et 500 F pour Froissart, six mois et 500 F pour
Hocquenghem et Bigorgne. Kahn, Badiou et Froissart doivent aussi payer 44 782,54 F au Trésor

public. Selon Schérer, les amendes n'ont jamais été acquittées*4.

Les photos d'Elie Kagan ont permis de conserver une autre trace de la participation
d'Hocquenghem a l'agitation. Le lundi 17 janvier 1972, le Groupe d'information sur les prisons
organise une conférence de presse sauvage au Ministere de la Justice, place Vendome. Les
participants se sont discrétement retrouvés devant I'hétel Intercontinental, rue de Castiglione. A
17h, une trentaine de personnes pénétre dans le ministere, rapidement rejointe par une douzaine
d'autres manifestants. Foucault lit a haute voix une déclaration de détenus a la centrale de Melun,
qu'enregistrent des journalistes d'RTL et d'Europe 1. Alors que la police tente de les évacuer, les
manifestants crient dans le couloir : « Pleven au balcon ! Pleven au mitard ! Pleven en prison !
Pleven assassin ! ». Hocquenghem est parmi eux, aux cotés de Schérer en blouson de cuir, Gilles et
Fanny Deleuze, Sartre et Michelle Vian, Claude Mauriac, Daniel Defert, Glucksmann, Marie-Odile

et Jean-Pierre Faye, Marianne Merleau-Ponty, et de quelques autres*#.

* ¥ ¥

1970 et « Cinq inculpations a la suite de 1'occupation d'un centre de 1'éducation active », Le Monde, 27 janvier
1970.

442 Entretien avec Marc Hatzfeld (2011) ; entretien avec René Schérer, 16 novembre 2011.

443 « Cinq “gauchistes” devront verser 57 108 F au trésor public » et « La cour d'appel annule le jugement
prononcé contre cinq gauchistes », Le Monde, 8 mai 1970 et 28-29 juin 1970 ; René Schérer, Hospitalités,
Paris, Anthropos, 2004, p. 98.

444 Alain Jaubert, Michel Foucault, une journée particuliére, Lyon, Adelsa Editions, 2004. Hocquenghem
n'apparait pas sur les photos publiées dans cet ouvrage, mais il figure sur les originaux que j'ai consultés a la
BDIC.
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§2. Maoisme et révolution culturelle

En avril 1970, Le Monde consacre un important dossier aux mouvements gauchistes.
Rendant compte de I'existence d'un « groupe de base Censier », le journaliste Thierry Pfister note :
« 1l est animé en particulier par M. Guy Hocquenghem »*%, C'est en effet a la fac de Censier, ou
certains d'entre eux sont étudiants, que se sont retrouvés les exclus de la future Ligue communiste.
Le groupe de base est formé sur le modeéle des comités de base apparus en 1968 dans les lycées, les
usines, les entreprises, les quartiers, etc. Ces comités expliquent aussi bien Il'attrait du
spontanéisme que du maoisme : autonomes, décentralisés, dépourvus de hiérarchie et d'adhésion
formelle, ils sont apparus comme une des forces de mai 68, donnant sa puissance du mouvement
de masse, et nourissent la conviction que le mouvement a été tout a fait extérieur aux organisations
groupusculaires. Au 31 mai 1968, on comptait plus de 460 comités dans la région parisienne,

souvent d'une dizaine ou une quinzaine de personnes*+.

Alimage de ces comités, le groupe de base Censier est mouvant : est membre celui qui participe ou
prend la parole. Si son noyau regroupe une quinzaine de militants, 150 a 200 personnes peuvent se
retrouver pour certaines actions. Lors des réunions, les orateurs les plus remarqués sont Gerassi,
Joani et Guy Hocquenghem. Le groupe est notamment a 1'origine de la venue a Censier d' Armand
Gatti et Hélene Chatelain pour un spectacle de marionnettes a propos de la piece de Gatti La
Passion du Général Franco*”. Ou d'une conférence, le 9 décembre 1969, d'Elie Lobel, militant
isra€lien du parti communiste et antisioniste Matzpen, au cours de laquelle il est d'ailleurs
violemment agressé par des membre du Betar, 1'organisation juive d'extréme-droite*?®. Surtout, le
groupe de base Censier participe a de nombreuses manifestations. Un tract conservé aux archives
appelle ainsi a une assemblée générale le vendredi 8 mai 1970 aux Beaux-Arts contre la guerre au

Vietnam**.

*Hk*

Si Hocquenghem et ses amis se retrouvent dans la « révolution culturelle », ils ne vont
pourtant cesser de s'opposer aux principaux groupes maoistes, et en particulier la Gauche

prolétarienne. « On a cinquante ans d'avance sur les autres », se souvient d'avoir entendu, de la

445 Le Monde, 3 avril 1970.

446 Kristin Ross, Mai 68 et ses vies ultérieures, op. cit., p. 121-122.

447 Entretien avec Nadja Ringart.

448 Entretien avec Jean-Michel Gerassi ; « La campagne anti-gauchiste continue », Lutte ouvriére, 3 février 1970 ;
« Bethar contre Matzpen », Valeurs actuelles, 22 décembre 1969.

449 BDIC, Fonds Assia Melamed, F delta rés 696/19, Tract du groupe de base Censier, 1970.
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bouche d'Hocquenghem, Ringart, au cours d'une de ces conversations ou, comme ils le font
souvent, ils se racontent, affligés et moqueurs, leurs démélées avec les maos“°. A tel point qu'en
1988 l'écrivain pourra déclarer : « Je n'ai jamais été maoiste en fait, c'est-a-dire que j'ai été
anarchiste dans un groupe qui se réclamait en partie de mao, mais je n'ai jamais été vraiment
maoiste, parce qu'il y a précisément un aspect d'autoritarisme et de violence dans le maoisme qui
me déplaisait profondément.*"' » Sans étre tout a fait fausse, 1'affirmation n'est pas tout a fait juste.
Ne serait-ce que le langage du militant témoigne de ses références : « le régne de la bourgeoisie »,
« ceux de la classe dominante », les « masses », le « révisionnisme », etc*?. Mais il est vrai aussi
que si son texte de 1970 (publié dans Faire la révolution, éphémere journal du groupe de base de
Censier) peut faire cinq fois référence a Mao et a la révolution culturelle chinoise, c'est pour
contester le maoisme francais, qualifié de « marxisme-léninisme ossifié » et de « Krouchtchev-

chinois francais ». Hocquenghem écrit :

La triste contrefacon de maoisme que nous ont offert la plupart des groupes pro-chinois en
France a fait disparaitre systématiquement toute I'énergie vitale du personnage de Mao lui-
méme. Le sourire de Mao s'est figé en optimisme de commande dans les publications des M. L.
[marxistes-léninistes] orthodoxes. Sa verve s'est pétrifiée en stérile recueil de formules sans
contact avec la réalité*.

Selon le militant, la « révolution culturelle » a un sens bien particulier, celui de « de ne laisser hors
des critiques des masses aucune des institutions et des moeeurs bourgeoises ». La « culture »
recouvre un ensemble de valeurs, les « idées et des meeurs bourgeoises », a I'image de la famille, de
la « fonction parentale, pilier de I'oppression », de la médecine, de la psychiatrie, de I'université, de

la « vie quotidienne », etc**.

Hocquenghem conteste « 1'image faussée qui est donnée de la révolution culturelle quand on la
réduit a une progression morale individuelle du militant.**> » Il s'en prend a une composante
essentielle des mouvements gauchistes, et notamment maoistes : l'ouvriérisme, une
essentialisation de la classe ouvriere selon laquelle I'ouvrier détient la vérité. Le bon militant,
souvent étudiant, doit adopter les « qualités prétées [...] a la classe ouvriere : discipline, esprit de
sacrifice, etc. » Hocquenghem fustige «le remplacement de l'exaltation de la révolte par la
soumission a un pseudo-modele de vie prolétarien », le fait qu'« on isole d'abord les militants des
masses, on les forme ensuite a I'obéissance et a 'autorépression ». Ainsi écrit-il :

Pour nous, la révolution culturelle ne signifie pas la lutte idéologique pour réprimer les mauvais
instincts du petit-bourgeois étudiant radicalisé qu'on transformerait en copie conforme du

450 Entretien avec Nadja Ringart.
451 Entretiens avec Thierry Pfister.
452 Aprés-mai, p. 53 et p. 55.

453 Aprés-mai, p. 55, p. 59 et p. 62.
454 Aprés-mai, p. 52-53.

455 Aprés-mai, p. 54.
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militant communiste idéal. [...] Le militant devient la chose de l'organisation, le principal

probléme devient sa transformation individuelle, le mot d'ordre central est « Servir le peuple »

et, pour le servir, s'identifier a 1'image qu'on a de lui : fidélité conjugale, régularité au travail,

ete®®,
Ainsi, le texte pose les questions suivantes : qu'est-ce qu'un révolutionnaire ? qu'est-ce qu'un
militant politique ? Et méme : comment fait-on de la politique ? quelles sont les frontieres de la
politique ? Hocquenghem conteste ce qu'il nomme le « politisme », c'est-a-dire «le fait de
considérer qu'il y a coupure absolue entre la politique (réunions, ronéotages, collages d'affichages,
etc.) et la vie quotidienne »*’. Nous sommes la au coeur des discussions politiques qui suivent
1968. Et ce rejet du « politisme » est en grande partie lié a 'homosexualité d'Hocquenghem, bien
qu'il n'en soit pas du tout question — nous y reviendrons. Le militant et certains de ses amis ont
largement subi l'ouvriérisme qui régne au sein de la gauche. Kahane, apres avoir participé a la
Tendance trois, rejoint la Gauche prolétarienne. Ses camarades, dont les freres Hocquenghem,
désapprouvent ce choix et lui disent qu'elle commet une erreur. Quelques mois plus tard, elle est en
effet exclue avec son compagnon de l'époque. Il leur est reproché des « déviations petits-
bourgeoises », en particulier de vivre en couple sans étre marié et porter des jupes trop courtes. Ils

ont alors le choix entre s'installer en usine ou étre exclus4®.

Pour Hocquenghem, l'idée d'« établissement » est le meilleur exemple de la maniére dont le
marxisme-léninisme fait fausse route. L'établissement désigne le choix, par des militants, de
devenir ouvrier en usine, de « s'établir »*°, Ceux-ci font leurs les propos de Mao qui affirmait que
« nos travailleurs de 1'Etat, nos écrivains, nos artistes, nos enseignants et nos travailleurs de la
recherche scientifique doivent saisir toutes les occasions possibles pour entrer en contact avec les
ouvriers et les paysans.*®® » L'établissement est massif dans I'apres-68. Il y eut entre 2000 et 3000
établis jusqu'a la fin des années 80. Ce sont généralement des étudiants, souvent issus de la

bourgeoisie*®.

Un mouvement d'établissement est lancé a 'automne 1967, au sein de 1'UJC(ml) 2. Robert Linhart,
dont le livre I'Etabli est une remarquable description de I'usine, se fait embaucher chez Citrden en

septembre 1968 et y organise une gréve*®, La pression est forte : une vingtaine d'années apres

456 Aprés-mai, p. 54-55.

457 Aprés-mai, p. 56.

458 Entretien avec Juliette Kahane. Cf. aussi Juliette Kahane, Une fille, op. cit., p. 124-126.

459 Marnix Dressen, De l'amphi a l'établi. Les étudiants maoistes a l'usine (1967-1989), Paris Belin, 1999 ;
Nicolas Hatzfeld, « Les établis : du projet politique a l'expérience sociale », Philippe Artiéres et Michelle
Zancarini-Fournel, 68, une histoire collective, op. cit., pp. 546-549 ; Virginie Linhart, Volontaires pour
l'usine. Vies d'établis, 19677-1977, Paris, Seuil, 2010.

460 Mao Zedong, « Intervention a la conférence nationale du Parti communiste chinois sur le travail de
propagande », 12 mars 1957, cité dans Marnix Dressen, De I'amphi a l'établi, op. cit., p. 7.

461 Ibid., p. 11 et p. 30-31.

462 Virginie Linhart, Volontaires pour l'usine, op. cit., p. 32-34.

463 Robert Linhart, L'Etabli, Paris, Minuit, 1978.
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s'étre établie, Nicole Linhart explique les « anathémes fusaient et ceux qui ne voulaient pas partir
en usine étaient conspués. » Apres 68, la Gauche prolétarienne, fondée par une minorité de
1'UJC(ml), affirme que « l'issue de la révolte de la jeunesse n'est pas dans les lycées, mais dans les
usines. » Selon Virginie Linhart, fille des précédents, a partir de 1969, « les lycéens et les étudiants
anti-autoritaires seront systématiquement envoyés s'établir dans les usines, s'installer dans les
bidonvilles et les banlieues ouvriéres, d'ou ils organiseront la résistance. 4% » L'établissement n'est

pas le propre de la Gauche prolétarienne : d'autres mouvements maoistes le pronent.

Le texte d'Hocquenghem se lit comme une contestation de la these selon laquelle « 1'étudiant
révolutionnaire qui refuse [...] de s'“établir” [...] n'est qu'un petit bourgeois progressiste. » Il écrit :
« Certains camarades francais sont allés jusqu'a exalter la valeur formatrice de la discipline a
lI'usine et du travail a la chaine », avant de préciser que « pour nous, la formule “partager la vie des
masses” est a abandonner au profit du mot d'ordre : “Partager la révolte des masses”. » Ainsi,
« l'apport positif de celui qui, étudiant a l'origine, en vient a se nier comme étudiant au cours du
processus révolutionnaire, ne peut étre de devenir un opprimé de plus a I'usine. L'étudiant n'a pas a

refaire tout le cycle de 1'oppression prolétarienne pour devenir un révolutionnaire. » Au contraire,

son role est d'apporter, dans la fusion avec les militants ouvriers, son expérience de révolte, de la
faire progresser au contact du lieu ou se trouvent concentrées toutes les formes de révoltes,
parce qu'y sont concentrées au plus haut point les formes de division que la bourgeoisie
entretient pour maintenir I'oppression?%,

Quand Hocquenghem conteste 1'idée que le role du militant est de « servir le peuple », on ne peut

que mettre ses propos en regard de ceux de Pierre Victor a propos de « la lutte contre 1'égoisme » :

Dans chaque acte de ta vie quotidienne ou de ta pratique sociale, tu te poses la question : qui

servir ? Est-ce que tu vis, tu te bats, tu travailles pour tes propres intéréts, ou pour les intéréts

d'une petite poignée ? Ou bien, est-ce que tu vis, tu te bats, tu travailles pour les intéréts de la

grande masse ? Est-ce que tu sers le peuple, ou bien le contraire du peuple, les ennemis du

peuple, a savoir la bourgeoisie*® ?
Hocquenghem a une toute autre conception de la politique, et défend la révolution comme
transformation personnelle, dans la vie quotidienne. On pourrait résumer ainsi le probleme qu'il
pose : quel est le point de vue de la politique ? Selon le militant, les étudiants contestataires n'ont
pas a renoncer a leur point de vue pour endosser celui des ouvriers et des « masses ». Mais, bien au
contraire, c'est a partir de leur propre situation, en la contestant, en s'interrogeant sur la maniére
dont elle peut étre révolutionnaire, qu'ils contribueront a la révolution. Inutile de nier la spécificité

de leur situation ; c'est dans celle-ci qu'ils pourront trouver les germes de la contestation. C'est bien

a partir de ce qu'ils sont qu'il y a potentiel révolutionnaire. Ainsi, « le premier devoir des

464 Virginie Linhart, Volontaires pour l'usine, op. cit., p. 114 et p. 46-47.
465 Aprés-mai, p. 55-57.
466 Michéle Manceaux, Les Maos en France, op. cit., p. 241.
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révolutionnaires est de se révolutionnariser eux-mémes dans leur union avec la révolte des
masses ». Il ajoute que «le militant qui accepte de reprendre le modele familial dans sa vie
personnelle accepte par 1a méme de le présenter aux masses comme le seul modeéle de vie possible
et imaginable ». Et il précise également que « l'idéologie autopunitive du sacrifice individuel n'est
pas celle des révolutionnaires. Les révolutionnaires [...] ne pensent pas que c'est sur le sacrifice des
individus ou sur leur autorépression que repose la révolution, mais sur la transformation collective

des situations.**” »

L'échec de la revue Révolution culturelle, dans laquelle était publié 1'article « La Révolution
culturelle ne tombe pas du ciel », illustre cet intérét décu pour le maoisme. La revue était issue d'un
rapprochement entre deux groupes de base, celui de Censier et celui de Vincennes, dont les
meneurs sont Glucksmann, Jean-Paul Dollé et Jean-Marc Salmon. Les liens entre les deux groupes
se distendent fortement lorsqu'une partie du Groupe de base de Vincennes rejoint la Gauche
prolétarienne. Dans la Lettre ouverte, évoquant « le temps ou 1'on confond les idées libertaires et

les Gardes rouges », Hocquenghem s'adressera a Glucksmann :

Notre premier accrochage, a Vincennes, vient de cette revue ; tu prétends placer une citation du
grand Staline, tu en fais le critére de révolutionnarisme. J'aurai toute les peines du monde a te la
faire enlever+¢®,

En référence a I'établissement, et a 1'envoi des simples militants a I'usine, il fustigera aussi les

« sales petits chefs hargneux jamais économes du sang ou des risques courus par les exécutants, les

manceuvres de leurs chaines de groupuscule »*%,

KX*

Ce qui sépare Hocquenghem des maos, c'est aussi un rapport a ce qui est « sérieux » et a ce
qui ne l'est pas. Et, plus précisément, le refus de reconnaitre a ces termes un quelconque sens et
une quelconque importance. Les années qui suivent 68 sont des années d'amusement et de féte.
Selon son groupe d'amis, la révolution culturelle se situe dans la vie elle-méme, et dans la
recherche de sa transformation. Comme Besmond se souvient avoir entendu Hatzfeld le déclarer,
au cours d'une de ces nombreuses soirées passées dans la maison des parents Hocquenghem,

on ne veut pas de lendemains qui chantent ! Nous ce qu'on veut c'est vivre tout de suite et s'il y a

un pouvoir il est dans la vie quotidienne, dans les relations qu'on doit établir... On n'a pas le
temps d'attendre. Notre jeunesse est épuisable, il faut faire les choses ici et maintenant+”° !

467 Aprés-mai, p. 61-62.

468 Lettre ouverte, p. 178-179.

469 Lettre ouverte, p. 18.

470 Daphné Kauffmann, Nos mots croisés, op. cit., p. 128.
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Cette « révolution culturelle », finalement bien peu chinoise, se nourrit autant de références a Mao
qu'a la contre-culture américaine. C'est 1a que les militants puisent principalement I'idée d'une
transformation culturelle des modes de vie, de 1'« ici et maintenant ». On croise, au fil des textes
d'Hocquenghem, William Burroughs, Jimi Hendrix, Janis Joplin, Aretha Franklin ou Ottis
Redding*”. Les passeurs de ces références sont alors nombreux. L'Amphithéatre des morts évoque
Victor Levant, un étudiant canadien anglophone, qui étudie a Paris et fait découvrir le LSD a ses
camarades, « initiateur, poete, pont avec la culture des beatniks et des hippies »#*. Dans ces
années-la, d'anciens militants du Groupe de base de Vincennes d'inspiration libertaire, autour de
Francois Lasquin, surnommé « Chouchou », et de Philippe Lorrain, traduisent des textes et des

revues contre-culturelles nord-américaines+’.

Joani Hocquenghem explique aujourd'hui avoir trouvé dans le « drop out », d'aprés la formule
« Turn on, tune in, drop out » (« Viens, mets-toi dans le coup, décroche ») de Timothy Leary, figure
de la contre-culture qui a popularisé l'utilisation du LSD, l'idée de « laisser tomber les carrieres,
réinventer la vie, aller dans des communautés a la campagne »#*. Il se souvient aussi de son
enthousiasme a la lecture des « comics » comme Crumb ou The Fabulous Furry Freak Brothers,
dont les personnages passaient leur journée a « fumer du hasch », a « baiser » et a « piquer dans
les supermarchés »*5. Son frére fait un voyage aux Etats-Unis a I'été 1969, avec Besmond et sa
compagne Hélene Feldhandler (pendant que Marc Hatzfeld, Joani Hocquenghem et Aida
Kebadian voyagent en Afghanistan). Ils se rendent d'abord a New-York, ou Hocquenghem
souhaitait rencontrer des membres des Black Panthers. Au volant d'une voiture achetée dans le
Connecticut, ils traversent ensuite le pays en direction de la Californie, « dormant dans la voiture
ou bien dans de vieux motels poussiéreux »*°. Ils vendent la voiture sur la cbte ouest, visitent
Berkeley et San Francisco, notamment le quartier Haight-Ashbury ou se regroupe le mouvement
hippy*”. Leur voyage se poursuit au Mexique. Sur les traces d'Antonin Artaud, ils partent sur la
trace des indiens Tarahumaras. Pour traverser le désert en direction de 1'Etat de Chihahua ou
vivent les Tarahumaras, la voiture est abandonnée pour des chevaux et un ane. Comme s'en
souvient Michel Besmond, « on dort a la belle étoile ou dans des chapelles abandonnées ; on se

nourrit de galettes de mais, de figues de Barbarie. [...] La civilisation est quelque part derriere nous,

471 Aprés-mai, p. 114-119.

472 Amphithéatre, p. 102-104.

473 Entretien avec Philippe Lorrain, 9 avril 2013.

474 Andrew J. Diamond, Romain Huret et Caroline Rolland-Diamond, Révoltes et utopies : la contre-culture
américaine des année 60, Paris, Fahrenheit, 2012, p. 106 ; entretien avec Joani Hocquenghem.

475 Entretien avec Joani Hocquenghem et Mac Hatzfeld.

476 Daphné Kauffman, Nos mots croisés, op. cit., p. 137.

477 Amphithéatre, p. 108.

113



a des milliers de kilométres. Loin, trés loin... C'est le réve... »¥® Ils s'initient au peyotl, ce

champignon hallucinogene que consomment les Tarahumaras.

Des mouvements américains, Hocquenghem et ses amis retiennent deux références importantes :
Jerry Rubin et Abbie Hoffman. Ils ont fondé en 1967 a New-York les « Yippies » : jugeant que les
« hippies » sont avant tout une construction médiatique sans contenu politique, les « Yippies »
affirment les liens entre contre-culture et politique révolutionnaire. Ils appellent a la construction
d'institutions alternatives : comme le dit Hoffman, « nous ne devrons pas vaincre I’Amérike
[Amerika dans le texte] en organisant un parti politique. Nous le ferons en construisant une

nouvelle nation, une nation aussi robuste que la feuille de marijuana.*° »

Un article de John Gerassi, intitulé « Vivre la révolution » et publié par les Temps modernes en
1969 montre bien la maniére dont la contre-culture influence les révolutionnnaires. Ami de
Beauvoir et biographe de Sartre, Gerassi, surnommé « Tito », a enseigné a Berkeley et participé aux
luttes contre la guerre au Vietnam et pour les droits des Noirs +*°. Cousin américain de Jean-Michel
Gerassi, il a plusieurs fois rencontré ses amis**. « Faites la révolution en la vivant », exhorte-il, en
s'opposant au « révolutionnaire traditionnel », le « marxiste-léniniste » auteur d'« analyses
ennuyeuses ». Etre révolutionnaire, c'est « ne pas vouloir de cette vie-1a », c'est par exemple refuser
de «vivre dans un monde ou je n'aurais pas besoin de rester debout quand mon patron ou le
commissaire du peuple est assis, ou je pourrais parler a un Noir d'égal a égal, ou je ne serais pas
asphyxié par les vapeurs d'essence ». Gerassi décrit une société ou il serait « libre de demander a
une fille de coucher avec moi », ou il pourrait « fumer de la marijuana », ou il n'aurait pas a se
« faire du souci pour de la nourriture, des vétements ou un logement », etc. « Comment diable
allons-nous faire cette révolution “humanisante” ? », demande-il :

En la vivant. En nous battant pour ce qui nous concerne, et non pas pour ce qui concerne

quelque théoricien. Vous voulez étre dans le coup ? Mettez-vous y vraiment ! Vous voulez tout

laisser tomber ? Laissez tomber ! [...] Vivez en commun. Soyez fideles a vos valeurs, non a celles
de vos parents. [...] N'ayez pas peur d'étre heureux.

Et de citer Abbie Hoffman :

Ecoutez, vous voulez vous amuser plus ; vous voulez qu'on fasse I'amour plus que ca ; vous
voulez avoir du bon temps avec vos amis, vous voulez donner libre cours a votre créativité ; alors
quittez 1'école ; quittez votre métier. Venez aider a batir la société que vous voulez. Arrétez
d'organiser tout le monde sauf vous-méme. Commencez a vivre votre vision*2,

478 Daphné Kauffman, Nos mots croisés, op. cit., p. 137.

479 Andrew J. Diamond, Romain Huret et Caroline Rolland-Diamond, Révoltes et utopies, op. cit., p. 88-89 (et,
plus généralement, p. 75-107).

480 Simone de Beauvoir, Tout compte fait, op. cit., p. 81-83, p. 464 et p. 466.

481 Entretien avec Jean-Michel Gerassi.

482 John Gerassi, « Vivre la révolution », Les Temps modernes, juin-juillet 69, n°276, p. 2113-2129.
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Dans «Ici et maintenant », un article de 1970 publié dans Tout !, un journal pour lequel
l'inspiration contre-culturelle sera fondamentale, Hocquenghem, lui, reprend Jerry Rubin, auteur
du livre Do it !. « Faites-le », répete le militant. Contre les « quelques tétes d'affiches [qui] parlent
pour tous », contre « tous ceux qui parlent pour les autres, que ce soient les discours politiques ou
les “ceuvres d'art” », il faut « reprendre la parole. » Ainsi, écrit-il :
« Do it », (Faites-le), disent les jeunes Américains. [...] Ils disent aussi « laissez tomber » :
passez de l'autre coté de la barriére ; apprenez le mépris de 1'argent ; n'ayez pas honte de votre
corps, méme nu; construisez vous-mémes vos réves, votre sensibilité. [...] « Faites-le »

maintenant. Ne gardez pas vos réves pour demain. Ca vieillit mal. Regardons ce que sont
devenus les réves de nos parents ! Ne nous laissons plus avoir : vivons maintenant*3,

KHX

Une « nouvelle attitude pour retrouver la vie », évoque aussi Hocquenghem en 1970.
« N'avoir pas peur de faire des expériences, de montrer que, face a la vie familiale par exemple, il
existe déja pour une masse de jeunes autre chose. [...] Que toute collectivité de jeunes est déja une
négation vivante d'une société ou la reproduction du schéma familial s'impose comme naturelle.*% »
La vie en communauté — nommée alors « commune » —, popularisée par les mouvements nord-
américains, est une de ces expériences. « Je me déguisais en bourgeois pour ne plus I'étre »,
racontera 1'écrivain dans L'Ampithéatre des morts, a propos de la veste et de la cravate qu'il a
revétus pour louer le pavillon*. Le geste est bien politique : « On sait que, dés a présent, les
groupes que 1'on forme [...] doivent se fixer comme but, non de ramener les conflits a nos rapports
interpersonnels, mais d'élever les contradictions pour les transformer en instruments de lutte

contre l'extérieur.+% »

Apres avoir pris I'habitude de se retrouver dans la maison des parents Hocquenghem a Chatenay-
Malabry, les amis emménagent début 1970 a Ivry-sur-Seine, dans la « Villa des Roses ». Le petit
pavillon au fond d'une impasse accueille Guy, Joani et Anne Hocquenghem, Besmond, sa
compagne Francoise, Aida Kebadian et Hatzfeld. Sans compter les amis proches qui viennent
régulierement et les inconnus de passage. Les journées sont courtes et oisives : la communauté vit
le soir et la nuit, autour des repas — notamment ceux, trés bons parait-il, que cuisine
Hocquenghem — et des discussions, en écoutant de la musique, fumant des joints jusqu'a tres tard

— ou tres tot.

483 Aprés-mai, p. 84-85.
484 Aprés-mai, p. 80.

485 Amphithéatre, p. 98.
486 Aprés-mai, p. 80-81.
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Plus tard — pas si longtemps apres, en 1973, mais apres la naissance du FHAR —, le militant
prendra ses distances avec la place accordée au discours sur les « relations » : « Quand j'habitais
dans des “communes”, et dans toutes celles ou j'ai été, on ne parle que des “relations” entre les
gens. Tout ce qui se passe finit par étre recouvert de cette gélatine visqueuse, tout le champ social
finit par étre occulté par des problémes interpersonnels. On ne se marre plus, on ne fait plus
I'amour, on verbalise a I'infini sur des fumées psychologiques.**” » Dans L'Amphithéatre des morts,
il en donnera aussi une vision ironique, attribuant ces propos a un personnage, Antoine : « Et moi
je dis qu'il faut enlever la porte des chiottes. C'est le dernier endroit privé ici... »**®, Sur le moment,
pourtant, la déprise des valeurs bourgeoises est recherchée avec grand sérieux. La propriété
matérielle est abolie, il n'y a pas de chambre réservée et les habits sont interchangeables.
L'exclusivité amoureuse et sexuelle est également considérée comme une valeur bourgeoise et les

amours sont supposés étre libres, ce qui n'ira pas sans souffrances*.

L'argent n'est pas une angoisse. Jusqu'en septembre 1970, Hocquenghem bénéficie de son
traitement de normalien. En cas de besoin, les enfants Hocquenghem savent aussi qu'il est possible
de demander de l'aide a leurs parents. Certains amis bénéficient de bourses d'étudiants, d'autres
font des petits boulots. Pour les étudiants en sociologie, le travail d'enquéteur pour des instituts de
sondage, rarement fait avec sérieux, paye bien. En 1970, le taux de chomage est de 2,6 % : il n'est
pas difficile de trouver un travail pour quelques jours. Le mobilier est acheté aux puces ou récupéré
dans des maisons familiales, les courses sont faites aux halles de Rungis, et le vol est parfois
pratiqué dans les supermarchés. On comprend que Hocquenghem ait peu l'esprit a rédiger une

thése.

Fin 1970, une partie des habitants d'Ivry décide de quitter la Villa des roses. Ils trouvent qu'il y a
trop de monde a Ivry, que la communauté perd de sa spontanéité, notamment en raison des
problémes d'organisation de ménage ou de courses. Hocquenghem, se souviennent ses amis, est
lui-méme de plus en plus absent. Lui, Besmond et sa compagne, Hatzfeld et Jacques Barda,
s'installent a Asniéres-sur-Seine, avenue Flachat. Avec un escalier monumental, des moulures au

plafond et des cheminées dans les chambres, la maison est plus spacieuse et bourgeoise.

La musique est alors celle des Beatles, Janis Joplin, les Rolling Stones, Bob Dylan, Canned Heat,
Jim Morrison, Soft Machine ou encore Jimi Hendrix*°. En janvier 1971 dans 1'Idiot Liberté, sous le

titre « ils ne sont pas morts de vieillesse », Hocquenghem rend d'ailleurs hommage a Hendrix et

487 Dérive, p. 105. Cf. aussi « La Commune des lieux communs », Les Nouvelles littéraires, n°2518, 5 février
1976.

488 Amphithéatre, p. 99.

489 Entretien avec Marc Hatzfeld (2011) ; entretien avec Juliette Kahane.

490 Daphné Kauffman, Nos mots croisés, op. cit., p. 114 et p. 149-150.
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Joplin, morts quelques mois plus t6t. Cet article dit tres bien ce que ses amis et lui sont devenus a
I'époque, et résume les boulerversements politiques survenus depuis 1968. Ce n'est plus la
politique dite traditionnelle qui a de l'importance. Les morts de Joplin et Hendrix sont
contemporaines de celle de De Gaulle, Nasser et de Francois Mauriac. Trois morts qui semblent
majeures : De Gaulle, et Mauriac sont les représentants de cette société conservatrice que la
jeunesse a voulu abattre ; Nasser est la figure du Tiers-monde qui a passionné les contestataires.
Pourtant, « l'actualité pour nous c'est ce qui nous concerne », écrit Hocquenghem. « Alors, la mort
de de Gaulle, permettez : ¢ca ne nous concerne qu'en ce qu'on nous oblige a respecter le concert des
gémissements. » Avant d'ajouter que Joplin et Hendrix, « ca vaut bien Nasser, Mauriac ou de
Gaulle ». Il écrit aussi : « Hendrix était probablement de tous les musiciens pop celui qui
connaissait le mieux toutes les ressources de la guitare. Pour moi, c'est plus important que de
savoir écrire comme Machiavel ou gouverner comme César. » Hocquenghem célebre Star
Splangled banner, reprise de I'hymne des Etats-Unis, « la plus fantastique forme de subversion
que puisse imaginer une ame américaine ». La musique pop, précise-t-il, « rendra en partie 1'espoir

confisqué par les révolutionnaires professionnels »*.

La aussi réside toute la distance qui le sépare des maoistes. « Nous n'étions pas sensibles a la
beauté », écrit Olivier Rolin dans Tigre en Papier qui décrit, sans la nommer, la Gauche
prolétarienne dont il a été le chef de la branche armée#*. Dans le roman, Treize, un membre de
I'organisation, appelle le narrateur apres avoir disparu depuis quelques jours. Il lui dit dit étre en

train de regarder la mer. Stupeur du narrateur :

L'imaginer au bord de la mer... Et qu'est-ce que tu fais ? Rien. Je la regarde. C'est beau,
extrémement beau. J'avais oublié que ¢a pouvait étre si beau. La, je suis sidéré. Je ne reconnais
pas dans ses propos le langage des « larges masses ». Les larges masses n'en ont rien a branler
(croit-on), de la beauté de la mer.
Rolin ajoute : « Elégance ! Grace ! Je réve. Ce sont des mots qu'on a oubliés, si on les a jamais
connus. [...] L'élégance est une notion bourgeoise, décadente, typiquement. » Et il déclare a son

ami: « La mer est un outil de travail pour les pécheurs et les marins, et un champ de rivalité

stratégique pour les impérialistes.*? »

491 Aprés-mai, p. 114-119

492 Olivier Rolin, Tigre en papier, Paris, Seuil, « Points », 2003, p. 111.

493 Ibid., p. 201-202. Voir également le récit de son frere, Jean Rolin, exclu de la Gauche prolétarienne dont il
était simple militant. I1 décrit « un clivage qui n'allait cesser de s'approfondir, entre certains d'entre nous et
cette organisation a laquelle nous continuions d'appartenir, entre une ligne puritaine et militariste et une
ligne beaucoup plus laxiste, plus floue, plus accueillante aux plaisirs, plus compatissante aux souffrances
individuelles, dont la conséquence logique était la disparition de toute organisation structurée. »
(L'Organisation, Paris, Gallimard, 1996, p. 72)
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Il ne faut pas déduire de ce qui précede qu'Hocquenghem et ses amis délaissent les
questions sociales. Au contraire, méme, un héritage de Mai 1968 et de la jonction entre mouvement
étudiant et mouvement ouvrier est la volonté de conserver ces liens avec des ouvriers — comme le
disait Hocquenghem a propos du projet de « partager la révolte des masses »***. Aujourd'hui, les
proches du militants expliquent qu'ils avaient conscience de leur situation d'étudiants privilégiés,
issus de la petite bourgeoisie ou de la bourgeoisie, avec un solide capital culturel, sinon
économique (mais pas davantage que les militants d'autres groupes qui sont aussi, comme les
maos, pour la plupart, tous de classes sociales favorisées*%). Ils craignaient également, apres leur
exclusion de la JCR, de se couper des « masses ». « On se dit qu'il ne faut pas rester entre
étudiants », se souvient Hatzfeld, « il faut qu'on aille voir des gens différents, des ouvriers ».4° Ils
essaient un temps se rapproche des usines Sochaux, la maison de famille des Hocquenghem n'étant
qu'a une soixantaine de kilométres, mais ils sont délogés par la Gauche prolétarienne*”. A Paris, ils
s e rapprochent des grandes usines Renault. Besmond, Joani et Guy Hocquenghem militent a
Billancourt, tandis que Anne Hocquenghem, Ringart et Hatzfeld, se lient a la « Base ouvriere de
Flins », animé par Tiennot Grumbach et lié au groupe maoiste Vive la révolution (VLR), dont la
ligne est beaucoup moins rigide que celle de la Gauche prolétarienne. A la commune d'Ivry, les
étudiants seront rejoints par des ouvriers. Hocquenghem mentionne d'ailleurs « le violent débat
[...] avec d'autres camarades [...] autour du reproche qui leur était fait de s'organiser en bande dans

une amorce de vie communautaire avec des camarades ouvriers.4%® »

Le 7 mars 1970, les militants de VLR sont a l'origine d'un « raid gauchiste a la Mairie de Meulan »,
selon la une de France-Soir*®. Le matin, alors que la commune des Yvelines est animée par le
marché, une trentaine de militants, dont Hocquenghem, Hatzfeld, Ringart et Dinnematin,
effectuent une descente a la mairie et au bureau de l'embauche. Ils distribuent des tracts,

renversent quelques meubles, taguent des slogans et déployent une banderole dénoncant un

494 Aprés-mai, p. 56

495 Marnix Dressen donne par exemple des statistiques sur les établis : les parents de 38 % d'entre eux sont
cadres ou exercent des professions intellectuelles supérieures, 19 % sont artisans, commercants, chefs
d'entreprises. (Marnix Dressen, De [l'amphi a l'établi, op. cit., p. 28). Il précise: «si on compare les
professions et catégories socioprofessionnelles des péres d'établis au moment de I'établissement avec celles
des étudiants des années 1960 et du début des années 1970, on constate que les établis sont trés proches de la
population des étudiants de I'année scolaire 1967-1968, population a laquelle une bonne partie d'entre eux
avait appartenu. Seule nuance, les établis semblent avoir été légérement plus issus des catégories élevées de la
pyramide sociale (en particulier des patrons du commerce et de l'industrie et des professions libérales). »
(Ibid., p. 30-31)
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499 France-Soir, 7 mars 1970.
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« trafic d'embauche ». Les militants ont en effet découvert, apres enquéte, que le bureau de
I'embauche de la commune participe a un trafic d'immigrés, qui offre des papiers et des contacts
pour trouver du travail a des immigrés, en échanges de fortes sommes d'argent. Quelques jours
plus tard, Ringart, dont la carte d'étudiante a été retrouvée dans une des voitures utilisées pour le
raid, est arrétée et emprisonnée a la Petite roquette, tandis qu' Hatzfeld, recherché par la police,
sera en cavale plusieurs semaines avant de se rendre. Emprisonné a la Santé avec des camarades de
la Gauche prolétarienne, le militant participe a une greve de la faim pour réclamer le statut de
prisonnier politique. « Tous les prisonniers sont des prisonniers politiques, et pas seulement les
militants », tente de 1'en dissuader Hocquenghem, qui lui rend régulierement visite®°°. Ringart
raconte aussi qu'une lettre d'Hocquenghem fut un des rares courriers qu'elle a recus. Le proces a
lieu les 17 et 18 novembre 1970 devant la Cour de sureté de 1'Etat. La défense y démontre
notamment la réalité du trafic d'immigrés : « Le vrais proces de Meulan reste a faire, c'est le proces
des trafiquants d'esclaves » y déclare Hatzfeld. « Ce que nous avons fait, nous, est un acte de

justice.”** » Les condamnations sont avec sursis. Hatzfeld sort libre, mais trés affaibli, du tribunal.

KHK

§3. « Parler avec nos tripes »

Le lancement du journal Tout !, auquel Hocquenghem prend une grande part, est une des
plus vives illustrations des luttes qui traversent le gauchisme. Créé par des militants de Vive la
Révolution, Tout ! est pensé comme un « journal de masses » ou, d'apres l'expression de Roland
Castro, chef de VLR, comme un « France-Soir rouge ». Le journal a pour but d'« aider les
travailleurs a manier les questions politiques ». Comme 1'écrit Manus McGrogan, le journal est la
rencontre de « trois courants majeurs du milieu gauchiste de 1'apres-68 ». Il est a cheval entre le
marxisme et les mouvements libertaires qui contestent les hiérarchies et 1'oppression dans des
formes plus informelles et plus provocatrices, en rupture avec les modeles militants traditionnels.

Il favorise également l'arrivée de themes « underground », venus principalement des Etats-Unis®®>.

Tout ! est soucieux de s'adresser a la jeunesse. Son tirage est de 50 000 exemplaires, mais les
ventes sont estimées entre 22 500 et 25 000. Sartre en est le directeur de la publication, méme s'il
ne cache pas qu'il se sent plus proche de la Gauche Prolétarienne. Le sous-titre de Tout ! est « Ce

que nous voulons : tout ! » (« Cosa vogliamo ? Tutto ! »), un slogan emprunté au groupe italien

500 Entretien avec Marc Hatzfeld (2011)

501 « Les tupamaros francais », Le Nouvel observateur, 23 novembre 1970.

502 Manus McGrogan, Tout! in context 1968-1973: French radical press at the crossroads of far left, new
movements and counterculture, Thesis for the award of the degree of Doctor of Philosophy of the University
of Portsmouth, 2010, p. 82-83 et p. 2-3
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Lotta continua. Le journal fonctionne selon des préceptes libertaires : il n'y a pas de rédacteur en
chef, pas d'équipe éditoriale, pas de ligne politique. Hocquenghem fait partie du comité de
rédaction et des plus actifs du journal, aux c6tés de Jean-Marie Léon, Castro, Barda et Pierre
Gangnet. Amant d'Hocquenghem, Loic Natral se souvient aujourd'hui qu'Hocquenghem et lui sont
allés un jour encaisser un chéque de Sylvina Boissonnas, héritiére de la famille Schlumberger qui
finance de nombreuses publications du gauchisme et du mouvement féministe. Ils payent
l'imprimeur de Tout ! avec une petite valise pleine de billets®*. Dans la Lettre ouverte, s'adressant a
Castro, Hocquenghem affirmera avoir adhéré a VLR « sur la garantie qu'il s'agissait plus
d'anarchisme que de maoisme »°**, Un soin tout particulier est apporté au graphisme du journal,
qui se démarque des autres titres publiés par des groupuscules. La ou le rouge et le noir sur fond
blanc sont de rigueur — par exemple pour la maoiste Cause du peuple —, Tout ! multiplie les
couleurs, les caricatures, les montages d'illustrations, sous influence de la presse underground. Il
s'essaye aux dégradés de couleurs : le premier numéro sort en rose et en vert, ce qui lui vaut
quelques moqueries dans les milieux gauchistes. Le journal aurait méme été qualifié de « torche-
cul bourgeois » par les maos®®. Si son existence est breve (il est publié pendant dix mois), Tout !
occupe une place essentielle dans le gauchisme francais, par sa diffusion massive et, surtout, parce
que, né au sein du maoisme, il exprime ce projet « d'élargir la lutte de classe a une lutte de
civilisation », offrant une tribune a des mouvements politiques naissants, tels que le Mouvement de
libération des femmes, le Front homosexuel d'action révolutionnaire, le Front de libération des

jeunes ou encore les luttes des immigrés>®.

L'article que rédige Hocquenghem pour le premier numéro de Tout! en septembre 1970, est
révélateur du chemin parcouru depuis 1968, et de l'accélération de 1'histoire qui a eu lieu. Son
auteur fait preuve d'une grande distance avec ce qui l'animait auparavant et réaffirme sa
proposition d'une politique a la premiere personne. « La révolution, c'est une rupture, on ne nous
la fera plus, il n'y aura pas pour nous une justice socialiste, une Université socialiste, des usines
socialistes, une famille socialiste, qui seraient les mémes repeintes en rouge. » Selon

Hocquenghem, les révolutionnaires « ne sont plus des révoltés » :

Ils ne savent plus ce que c'est que la révolte, ils ont trop bien appris a en parler. Comme disait
un copain ouvrier : les gauchistes ont ceci de particulier qu'ils ne parlent jamais de leur milieu,
de leur famille, mais toujours celle des autres. Des vrais vampires. [...] C'est ¢ca qu'on ne veut
plus étre. On veut parler avec nos tripes. On veut dire ce qu'on est, ce qu'on sent. On veut
nourrir la révolution de notre révolte.

Et, plutot que d'étre révolutionnaires, « on sera poetes, militants, musiciens, érotiques, assoiffés de

savoir ce qu'est le monde pour le transformer, destructeurs de l'ancien pour promouvoir le

503 Entretien avec Loic Natral, 6 aofit 2015.

504 Lettre ouverte, p. 124.

505 Tout!, n°2.

506 Manus McGrogan, Tout! in context 1968-1973, op. cit., p. 87 et p. 100.
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nouveau.’” » Dans Tout !, en octobre 1970, le militant s'en prend également a 1'héroisation d' Alain
Geismar, leader de la Gauche prolétarienne emprisonné : « Le proces de Geismar n'a pas été le
proces du peuple car Geismar n'est pas le peuple. Le peuple, il ne se connait pas encore lui-méme,
alors il ne connait pas ceux qui sont censés le symboliser.>°® » Il s'oppose également dans le journal
au soutien des maos francais, dont Glucksmann, a l'intervention militaire de la Chine populaire au

Bengale oriental, et célebre le « Do it » de Rubin®*.

Dans Tout !, Hocquenghem avance également des théemes qui seront importants par la suite. Ainsi,
la critique de la famille. Alors que Georges Pompidou, dans un discours de décembre 1970, a
expliqué que celle-ci « est la mieux placée pour résister aux ébranlements, parce qu'elle est fondée
sur la nature, sur la loi de 1'espece », Hocquenghem dénonce ce « vieux mot d'ordre pétainiste :
Travail, Famille, Patrie, [qui] reste le fond de la pensée bourgeoise » et qui est, déplore-t-il, partagé
a gauche. Evoquant les familles comme « celles de la routine quotidienne », « celles qui ont écrasé

nos réves d'enfants ou censuré nos idées d'adolescents », il écrit :

Votre famille sent le renfermé pour ceux qui n'ont pas les moyens de se payer des fenétres sur la
vie ; elle en créve déja et ne résiste pas a 1'édification de nouveaux rapports sociaux méme
embryonnaires, méme au sein de la société capitaliste pourrissante®™.

* ¥ ¥

Dans le numéro 8 de Tout !, en février 1971, Hocquenghem publie également un long article
sur les drogues. Depuis plusieurs mois, et notamment a Ivry, sa bande d'amis découvre les paradis
artificiels, jusque-la tres peu explorés par les militants. Joani, Hatzfeld et Aida Kebadian ont
rapporté plusieurs centaines de grammes de haschisch de leur voyage d'Afghanistan, qui font le
bonheur de la communauté®". Ils découvrent aussi l'acide : Guy est initié au LSD par Victor Levant,
cet ami canadien, et initie a son tour Hatzfeld. Dans L'Amphithéatre des morts, a propos des trips a
l'acide et leurs diverses expériences (notamment celle, avec Hatzfeld, de la noix de muscade, « deux
jours de folie compléte, appartement ravagé, désordre dans nos deux tétes et les meubles »),

Hocquenghem a dit les « promesses » du « temps de la drogue » :

Temps ot le temps s'arrétait, ou le gachis du lendemain cesse un instant de peser a l'arriere du
crane, insecte pendulaire qui grignote la vie. Temps de la drogue : nous nous mimes a l'acide
avec le méme sérieux fait de 1égereté et de désir d'aventures que celui avec lequel nous avions
milité. Nous y ressentions la promesse d'un monde libéré, enfin présente dans un temps

507 Apreés-mai, p. 77-80

508 Aprés-mai, p. 88.

509 Aprés-mai, p. 89-91 et p. 84-85.

510 Aprés-mai, p. 136-138.

511 Entretien avec Marc Hatzfeld (2011).
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suspendu. [...] On ne la prenait pas pour s'abrutir, mais pour mieux comprendre. Plus

profondément.
A propos des festivals pop, il ajoute avoir cherché un « absolu »*2. Dans Tout !, sous le
pseudonyme « G. Aupiom », le militant dénonce un climat répressif, par le vote de la loi du 31
décembre 1970 et par des articles dans la presse — dont une série d'article dans Le Monde. 11
s'adresse en méme temps aux révolutionnaires qui affirment que la bourgeoisie a intérét a favoriser
la consommation de drogue. A un tableau publié par Le Monde qui présente les différents risques
liés a la consommation de drogues (par exemple « altération de la mémoire » et « altération du
jugement » pour la marijuana), Hocquenghem oppose son propre tableau. Il cite ainsi le
« Ricard », dont le danger est le « renflouement du PCF » ; la DDT, « a haute dose génocide
(Vietnam) » ; le goudron, « régulateur de la population migrante » ; la télévision, qui favorise
« abrutissement, dépendance, troubles du jugement » ou encore le tiercé qui provoque des
« bouffées délirantes a proximité des arrivées ». Il critique l'institution médicale et sa perception de

la « normalité » :

Le scandale est que des médecins légiferent sur notre sexualité ou sur ce qu'ils appellent la

« drogue ». [...] Leur seul critére, la seule base de leur raisonnement, c'est la classification du

« normal » et de « I'anormal », de l'insolite et de 1'habituel, de ce qui se fait et de ce qui ne se fait

pas. Tout le reste de leur discours n'est que la sauce idéologique destinée a présenter sous un

jour scientifique la loi de la sociétés®.
Tout en précisant que « la défonce ne rend ni plus intelligent ni plus béte », le militant défend « la
transgression » que représente la consommation collective de drogues, comme dans les festivals
pop : « Ca transgresse l'interdit qui pese sur tout dépassement du “moi” que nous impose la

société. On n'a pas le droit de savoir ce qui se passerait dans nos tétes si certaines barriéres

tombaient. » Mai 68 et drogue sont liés :

Pour beaucoup de jeunes, principalement pour ceux qui ont juste entrevu Mai, pour ceux qui
sont isolés dans leur province [...], la découverte du hasch est d'abord un moyen de se
rencontrer, de se souder. Une traduction du désir d'immédiateté, de changer tout de suite, une
prolongation de ce qu'entrouvrit Mai, vers l'intérieur>.

*X¥*

Hocquenghem et ses amis parcourent 1'Europe. Un jour, voyageant en Allemagne avec

Hatzfeld, il lui dit connaitre quelqu'un chez qui dormir et I'emmene chez Daniel Cohn-Bendit*.

512 Amphithéatre, p. 105 et p. 108.

513 Aprés-mai, p. 124-126.

514 Aprés-mai, p. 129-132.

515 Entretien avec Marc Hatzfeld (2011).
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Les militants nouent des liens avec Lotta continua, un groupe né autour des usines de Fiat a Turin.
Gerassi se souvient d'avoir été « épaté » par la maniere dont les étudiants avaient réussi a établir de
multiples contacts avec les ouvriers. Joani, lui, se rappelle des pieces de théatre organisées par les
étudiants chez Fiat, tandis que Ringart parle de « choses extraordinaires » faites sur la « relation
entre l'usine et la ville », « la réflexion sur I'habitat ». Ce qui n'empéche pas quelques divergences :
une militante italienne dit a Hatzfeld sa perplexité face a la vie dans la communauté d'Ivry et lui

demande s'ils ont vraiment abandonné « 1'idée de construire le parti révolutionnaire ».

La bande est approchée par 1'éditeur Maurice Girodias. N¢é en 1919, céleébre pour ses nombreuses
démélées avec la censure, Girodias a publié, en francais, Tropique du capricorne de Henry Miller
et, en anglais mais a destination d'un public vivant en France et en Europe (notamment, dans les
années d'aprés-guerre, les nombreux soldats Américains encore présents), La philosophie dans le
boudoir de Sade, I'Histoire de [l'ceil de Bataille, les Mémoires d'un jeune Dom Juan et les Onze
mille verges de Guillaume Apollinaire, le Journal du voleur de Genet et Lolita de Nabokov, qui
vaudra a l'éditeur une interdiction de son catalogue par le Ministre de l'intérieur francais>*.
Maurice Girodias est aussi le pere de Juliette Kahane. Par l'intermédiaire de John Gerassi, il
propose a Hocquenghem et a ses amis de faire une collection de livres sur la contestation en
Europe. L'Allemagne, la Belgique, I'Irlande et 1'Italie sont envisagés. L'éditeur avance un peu
d'argent, qui paye certains voyages. Jean-Michel Gerassi part ainsi a Berlin avec un projet sur les
Kinderladen, des créches alternatives. Mais aucun livre ne verra le jour. Ils n'en avaient, pense
aujourd'hui Kahane, « ni le courage ni la ténacité », et parce que « tout était extrémement atomisé,
éparpillé, les choses se faisaient un peu au jour le jour ». Selon Jean-Michel Gerassi, en raison d'un
sentiment « moral », par crainte de « récupérer » et de « s'approprier la spontanéité de ces

mouvements »°Y7,

Kahane, Hatzfeld et Hocquenghem tirent toutefois une pleine page pour Tout ! d'un voyage en
Italie, dans la ville de Reggio di Calabria, en février 1971. La ville de 160 000 habitants est le
théatre depuis plusieurs mois de violentes émeutes. La population proteste contre le transfert des
institutions administratives dans la ville voisine de Catanzaro. Deux quartiers populaires, Santa
Catarina et Sbarre, se sont déclarés indépendants. Des coups de feu opposent habitants et forces de
I'ordre. Quand les gauchistes s'y rendent, pres de 2000 « celere », les brigades spéciales italiennes
quadrillent la ville avec des blindés. Si la « rabia » — la rage — des habitants de Reggio intéresse

Hatzfeld et Hocquenghem (qui rédigent 'article), c'est qu'elle ne semble pas rentrer dans les cadres

516 Maurice Girodias, Une Journée sur la terre. T. I et II, Paris, Stock, 1977 et Paris, La Différence, 1990 ;
Maurice Girodias, L'affaire Kissinger, Paris, La Différence, 2008.

517 Entretien avec Juliette Kahane ; entretien avec Jean-Michel Gerassi ; Juliette Kahane, Une fille, op. cit., p.
126-128.
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marxistes-léninistes. Le titre de 1'article, « Boia chi molla » (« honte a ceux qui abandonnent ») est

un slogan des habitants de Reggio et un mot d'ordre fasciste. Selon les militants,

Nous sommes partis comme tout le monde avec, dans la téte, I'idée plus ou moins nette que tout

ce sous-prolétariat du sud était suivant l'idée dominante, méme a gauche, une masse de

manceuvre ignorant ses intéréts propres, préte a s'enflammer pour ou contre n'importe quoi

alors que le prolétariat du nord de 1'Ttalie, lui, il est dans les usines, il a une tradition politique.

[...] Progressivement, ces fous du sud qui se battent a coup de flingues sous n'importe quelle

direction, nous apparaissaient tels qu'ils sont : tout un peuple colonisé qui explose a toute

occasion et contre lequel toute la société officielle, marxiste, compris, organisait le blocus.
L'article souligne 1'absence de tradition révolutionnaire & Reggio, et le fait que le mouvement est
méprisé par la gauche : le Parti communiste a par exemple « réclamé la répression ». Pour autant,
la révolte ne doit pas étre abandonnée aux fascistes ; elle a sa place dans le mouvement
révolutionnaire. Ainsi,

On ne trouve pas a Reggio les assemblées populaires qu'il nous ferait plaisir de voir. On ne

trouve pas de nouvelles formes d'organisation et de démocratie. [...] Mais on trouve avec la rage

du peuple de Reggio des choses qui ressemblent beaucoup a la lutte armée. La Calabre et

maintenant le Midi puisque Aquila s'y est mise semblent avoir atteint une phase plus avancée

dans la Révolution en Europe. C'est peut-étre pour notre période une préfiguration de ce qui

pourra se passer ailleurs. C'est pour c¢a que les fusils calabrais ont pour nous tant d'importance.
Ils montrent un peu le chemin®®,

FHRX

Hocquenghem est amical et facétieux. Pour un week-end de la Pentecote, il doit partir avec
Besmond dans une maison en Bretagne prétée par une amie. Feldhandler, la compagne de
Besmond, doit rester a Paris travailler. Pour la consoler, il lui offre un immense plateau de fruits de
mer acheté dans une brasserie parisienne®°. Une autre facette que rappellent ses amis est un c6té
«voyou », qui prend plaisir aux mauvais coups. Un jour qu'ils reviennent tous deux d'Italie en
voiture, Hocquenghem demande a Hatzfeld de faire un détour pour récupérer dans un garage sa
voiture en panne, une Simca 3000, qu'il a laissé quelques semaines plus t6t. Il n'a pas de quoi
payer et le garagiste refuse de lui restituer son véhicule. « Tu vas voir le prix de la République » dit
Hocquenghem a Hatzfeld. I donne a l'artisan sa carte de 'Ecole normale : « C'est la preuve que je
suis un homme respectable. Regardez, elle est barrée de tricolore. » Le garagiste le laisse repartir :
il ne sera jamais payé. Une autre fois, ils font route en 4L depuis une des maisons de la famille
Hocquenghem, alors qu'une vague de froid a obligé de nombreux automobilistes a abandonner

leurs voitures sur le bord de l'autoroute. « Il faut en profiter » dit Hocquenghem : deés qu'ils

518 « Boia chi molla ! », Tout !, n°10, 12 mars 1971.
519 Daphné Kauffmann, Nos mots croisés, op. cit., p. 135-136.
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reperent des belles voitures, ils s'arrétent et forcent les portieres pour voler les autoradios>*.

Un voyage que font en Angleterre Hocquenghem et Barda, qui se sont connus a Tout ! est lui aussi
ponctué de tels événements. Ils visitent notamment Oxford et Londres. Alors qu'ils ont passé la
nuit dans un petit hotel, ils décident de repartir avec deux belles cuvettes en faience qui sont dans
leur chambre. Ils montent un stratagéme : pendant que Barda paye, Hocquenghem sort en
dissimulant les cuvettes. Un peu plus tard, alors qu'ils assistent, devant Buckingham palace, a une
sortie de la Reine, ils sont tous les deux arrétés par méprise par la police a la recherche de vendeurs
de drogue. Elle trouve toutefois une boule de hashich dans les poches d'Hocquenghem. Emmené
par les policiers, il racontera plus tard avoir comparu devant un juge a perruques. Pour

I'impressionner, il se fait passer pour un professeur a la Sorbonne ; il écope d'une légere amende®*.

FHRX

Prenant au sérieux le « Do It » de Rubin, l'invitation a « [construire] vous-méme vos
réves », la communauté d'Asniéres entreprend en 1971 la fabrication de bateaux a voile®**. L'idée est
en vogue dans le nautisme amateur. Pour 10 000 francs, 1'architecte Jean-Marie Finot propose les
plans de « Réve d'Antilles », un modele a coque en acier a construire soi-méme, qu'il certifie une
fois achevé. Faire son bateau demande environ 4500 heures de dur labeur, mais 1'idée séduit les
gauchistes’®. Hocquenghem aurait méme prétexté un projet de mariage pour emprunter de
l'argent a ses parents®. A Cergy, sur les bords de la Seine, Besmond, Hatzfeld et leurs proches
entreprennent la construction de deux bateaux pour faire le tour du monde. Ils sont interrogés par
le Nouvel observateur : « On a beaucoup de choses a voir : les Etats-Unis, 'Amérique du Sud, la
Chine », explique en aofit 1971 Héléne Feldhandler a Francois Paul-Boncour qui, dans les semaines

suivantes, recueillera aussi l'autoportrait d' Hocquenghem?®*.

Seul le voilier de Besmond, baptisé « Zéro de conduite », sera achevé, apres deux ans de travail.
Alors que leurs connaissances en navigation sont des plus rudimentaires — ce dont ils s'apercoivent
quand la tempéte se leve —, les amis font la premiere année un tour de la Bretagne, du Havre a
Concarneau. Ils se rendent a Tanger I'année suivante et Hocquenghem souffre d'un terrible mal de

mer, qu'il prétera plus tard au narrateur d'Eves®. Bien qu'enthousiaste, il avait suivi de loin les

520 Entretien avec Marc Marc Hatzfeld (2011) ; Marc Hatzfeld, « Evocation de Guy », art. cit.

521 Entretien avec Jacques Barda.

522 Aprés-mai, p. 84.

523 Gérard Borg (dir.), Votre bateau neuf a moitié prix, Paris, Editions maritimes et outre-mer, 1979, p. 106.

524 Daphné Kauffman, Nos mots croisés, op. cit., p. 178 et p. 183-194 ; entretien avec Gilles Dinnematin ;
entretien avec Nadja Ringart ; entretien avec Jean-Claude Hocquenghem, 9 juillet 2013.

525 Francois Paul-Boncour, « Le réve hauturier », Le Nouvel observateur, n°352, 9 aoiit 1971.

526 Eve, p. 212-218.
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chantiers. Quand Besmond partira pour son long voyage, il lui donnera une liste de livres a
emporter. Mais, en 1971, pas question pour lui de faire le tour du monde ni de bricoler : le Front
homosexuel d'action homosexuel vient de naitre et celui qui est devenu un militant homosexuel a

alors fort a faire®¥.

527 Entretien avec Marc Hatzfeld (2011).
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CHAPITRE 6. LE FHAR ET LES « GAUCHISTES RESPECTABLES »

De toute évidence, bien qu'il n'en dise rien, les positions politiques de Guy Hocquenghem
sont nourries par son homosexualité. Sitot apres la naissance du FHAR, lui-méme fera le lien. En
mai 1971, il s'indigne du soutien a la répression chinoise contre le Bengale : « Je ressens que ceux
qui condamnent cette révolte comme non conforme sont aussi ceux qui condamnent la mienne,
comme étre vivant et non comme un tas de principes. Ceux qui établissent une normalité de la
révolution, et qui déclarent tous ceux qui ne s'y identifient pas fous, asociaux de la révolution. »
Dans Le Désir homosexuel, le militant précisera : « C'est, par exemple, au nom de la lutte contre la
normalité, qui définissait le mouvement bengali comme non conforme au schéma maoiste de la

guerre populaire, que certains homosexuels ont soutenu les premiéres formes de cette révolte.5*® »

Avant, il n'y fait pas référence. En septembre 1970, dans le premier numéro de Tout !, le militant
exprime l'inspiration fondatrice du FHAR : « On peut parler avec nos tripes. On veut dire ce qu'on
est, ce qu'on sent.’® » Son texte parle bien de la famille, de la misogynie des militants ; pas
d'homosexualité. Quand, a propos des drogues, le militant conteste en février 1971 la normalité
médicale, il s'autorise tout juste une 1égere allusion : « Le scandale est que des médecins légiferent
sur notre sexualité ou sur ce qu'ils appellent la “drogue”. [...] Leur seul critére, la seule base de leur
raisonnement, c'est la classification du “normal” et de “l'anormal”, de I'insolite et de 1'habituel, de

ce qui se fait et de ce qui ne se fait pas.>*° »

On peut ainsi lire ce qui se passe au sein du gauchisme aprés 1968 comme un travail de sape,
comme une contestation de l'intérieur qui ne dit pas son nom, comme une maniere d'avancer
timidement des pions. Parce qu'Hocquenghem sait qu'il ne peut pas parler d’homosexualité. Et
sans doute également parce qu'il en est de toute facon incapable. Si cette révolution culturelle et
contre-culturelle avance ainsi un certain nombre de thémes qui seront fondamentaux pour la suite,

elle ne sera pas suffisante en elle-méme face aux pesanteurs.

§1. L'idéologie prolétarienne

Si Hocquenghem s'oppose avec autant de vigueur a ce qu'il nommera le « terrorisme

528 Aprés-mai, p. 91; Désir, p. 167-168. Il écrira aussi : « J'ai pu dire pourquoi je me sentais du c6té du Bengale
libre rien que sur ma vision homosexuelle du monde : parce que la “normalité” révolutionnaire excluait les
Bengalis du camp de la vraie révolution : celle de la véritable guerre du peuple, critéres maoistes normalisés
type standard. » (Aprés-mai, p. 162)

529 Aprés-mai, p. 79.

530 Ibid., p. 125-126.
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prolétarien », c'est parce qu'il en a été la victime®®'. Dans la Lettre ouverte, il écrira « avoir trop
bien connu, a [ses] dépens, les proces politiques menés au nom du Prolétariat et de la Cause du
peuple. » Référence aux nombreuses accusations, envers ses amis et lui, d'étre des « petits-
bourgeois ». Il ajoutera: « exclu de chez les trotskistes, les maos me cassaient la gueule.%* »
L'oppression due a son homosexualité est loin d'avoir cessé apres 1968. Les militants du groupe de
base de Censier, on s'en souvient, se sont liés a Vive la révolution. Marc Hatzfeld, qui s'est mélé a la
Base ouvriere de Flins, propose a ses camarades qu'Hocquenghem, qui milite lui a Billancourt, se
joigne a eux. Il essuie un refus. Pour ces maoistes, hors de question d'admettre un homosexuel
dans leurs rangs. Hocquenghem en a donné ce récit, lors d'une réunion filmée par la cinéaste

féministe Carole Roussopoulos :

Les camarades de Flins [...] ont dit « un pédé, il n'en est pas question », moitié d'entre eux

disant « bon, ce n'est pas qu'on soit contre, mais ¢ca choquera les ouvriers ». [...] Comme si je

n'avais jamais couché avec des ouvriers, par exemple, ce qui est tout de méme un autre rapport

que le leur avec leurs tracts a la porte de la boite. [...] L'autre moitié disant tout simplement que

c'était un vice di a la dégénérescence bourgeoise et qu'il n'était pas question de m'admettre .
Jacques Barda entend alors affirmer qu'il est inconcevable de distribuer des tracts a la porte des
usines avec un pantalon rouge comme en porte Hocquenghem?+. Quant a Hatzfeld, il décrit une
discussion « interminable », au cours de laquelle « un de [ses] amis ouvriers restera silencieux. Un
autre se leve et hurle que jamais un pédé ne s'approchera de lui et qu'il lui cassera la gueule s'il y
prétend.>** » Ni Tiennot Grumbach, chef de la Base ouvriere de Flins, ni Roland Castro, leader de
VLR, n'interviennent en faveur du militant. Dans les années 1980, Castro rappellera : « J'étais
contre I'adhésion d'Hocquenghem.53® » Révélatrice de 1'ouvriérisme de 1'époque, I'anecdote semble
étre banale, si 1'on en croit une scéne de Tigre en papier. Dans le roman, le narrateur maoiste se
retrouve a partager son lit avec un ouvrier qui, pendant la nuit, lui « [pelote] les couilles ». « Alors
le dirigeant de la base ouvriere numéro 1 est un pédé ! [...] Révélation tellement sidérante, a

laquelle je suis si peu préparé », commente-il. « Un ouvrier, et qui plus est un ouvrier

révolutionnaire, ca ne pouvait pas étre un pédé.>’ »

La violence des brimades se lit dans la fureur en retour qui anime la Lettre ouverte. Certes, elle

531 Dérive, p. 24.

532 Lettre ouverte, p. 43. Il déclarera aussi a Glucksmann: « Tu me considéres plus ou moins, avec
condescendance, comme un petit-bourgeois sentimental. » (Ibid., p. 179)

533 Carole Roussopoulos, Le FHAR, film de 26 minutes, 1971 (disponible dans le coffret Caméra militante,
Genéve, MetisPresses, 2010).

534 Entretien avec Jacques Barda, 12 janvier 2013.

535 Marc Hatzfeld, « Evocation de Guy », Observatoire de la télévision, n°17, janvier 2000, p. 3.

536 Lettre ouverte, p. 125 (Castro tient ces propos dans Actuel, n°55, mai 1984).

537 Olivier Rolin, Tigre en papier, Paris, Seuil, « Points », 2003, p. 183-184. On retrouve une scene similaire
dans le livre de Jean Rolin, L'Organisation, Paris, Gallimard, 1996, p. 33.
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prend avant tout pour cible les anciens chefs maoistes qui se sont reniés. Mais la colere

pamphlétaire évoque aussi le virilisme et le machisme de ce « monde de petits chefs » :

Pas une femme, pas un déviant parmi vous. Le machisme, ou du moins son affectation, n'est que
le complément d'un esprit de corps, de corps de garde, de solidarité de caserne. Mais la
revendication hystérique de masculinité, de force, de dureté, quelle faiblesse, quel apitoiement
la mine !

Hocquenghem ajoute :

Les frustrations d'ordre sexuel qu'imposait 'image de Gauche prolétarienne, son anti-féminisme
et son homosexualisme clandestin de machos entre eux (chez qui tout était clandestin) ont
amené la détestation de son propre physique, et 'absence d'humour quant a son propre corps®®.

Notons d'ailleurs que, racontant un projet avorté, Rolin écrit aujourd'’hui : « On n'a pas eu les

couilles de le faire »5%,

Parmi ses amis, Hocquenghem meéne une double vie. Hatzfeld apprend tardivement son
homosexualité, plusieurs mois apres avoir fait sa connaissance, par sa sceur Anne avec laquelle il a
une relation amoureuse. Il en « tombe des nues »*#°. Tout en connaissant son homosexualité, et
tout en croisant réguliérement son ami la nuit a Saint-Germain des prés en compagnie de garcons
qu'elle ne connait pas, Nadja Ringart n'a jamais abordé le sujet avec lui**'. Une fois, invités a une
féte par Jean-Denis Seince, Hatzfeld et Anne découvrent en arrivant que la plupart des participants

sont homosexuels. Leur frere et ami est également 13, et semble trés géné de leur présence®>.

Ces années sont tristes. Le jeune homme souffre particulierement de son amour pour Michel
Besmond. Un amour impossible pour ce « petit-fils d'un rabbin de Marrakech qui avait mis ses
boucles longues, son odeur d'enfant et son sourire enjoleur au service de la Révolution. > » C'est en

Grece, ou il 1'a accompagné a Paques 1969 pour ses recherches épigraphiques, que Besmond

538 Lettre ouverte, p. 19 et p. 111.

539 Olivier Rolin, Tigre en papier, op. cit., p. 113.
Le récit de Claude Arnaud présente bien des points de comparaison. Né en 1955, il est d'abord militant a
Lutte ouvriére, puis a la Gauche prolétarienne. Il décrit 1'organisation trotskyste : « Les relations érotiques
sont interdites et 'enfantement, découragé. L'apostolat est non seulement moral, mais physique. Alors que
les cheveux des jeunes courent jusqu'aux épaules, les miens en particulier, ceux des militants restent bien
dégagés derriére les oreilles : rien ne doit nous distinguer de 1l'ouvrier “normal”. » (Qu'as-tu fait de tes
fréres ?, Paris, Grasset, 2010, p. 122-123). Evoquant son départ de Lutte ouvriére pour vivre en communauté,
il écrit : « Le fils d'ouvrier qu'est Jonquet ne cache pas son mépris. Il me laisse a mes mensonges de lycéen
anarchisant et s'en retourne vers son destin de militant responsable. » (p. 124) 1l dresse aussi ce portrait de
Pierre Victor [Benny Lévy], le responsable de la Gauche prolétarienne (pourtant « bien plus souple que
I'organisation trotskyste », p. 154) : « En entendant Victor faire 1'apologie de la fidélité, ce pilier de la classe
ouvriére, j'ai l'intuition que nos buts divergent. Il réve d'un régime spartiate, mené par des bataillons
d'ouvriers que leur femme attend au foyer. » (p. 187-188)

540 Entretien avec Marc Hatzfeld, 14 novembre 2011.

541 Entretien avec Nadja Ringart, 18 janvier 2013.

542 Entretien avec Marc Hatzfeld et entretien avec Marc Hatzfeld et Joani Hocquenghem, 20 septembre 2012.

543 Amphithéatre, p. 94.
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découvre 1'homosexualité d'Hocquenghem qui, au cours d'une nuit, lui révele étre amoureux de
lui*#. Cet amour ne sera jamais réciproque. « Je ne coucherai pas avec Michel : il s'y est toujours
refusé », écrira Hocquenghem dans L'Amphithéatre des morts>®. Au Nouvel observateur, il dira
s'étre senti exclu du « communisme sexuel » de la vie communautaire :

J'étais amoureux d'un garcon, Michel. [...] 11 était hétérosexuel. A Asniéres, il était avec une fille

que j'aimais beaucoup. Je bataillais dur contre le couple « relation exclusive » et, aprés voir

discuté jusqu'a quatre heures du matin, je les regardais monter se coucher. Je montais a mon
tour, ou j'allais draguer dans les boites. Je me détachais progressivement de la commune>#.

Selon Hatzfeld, Hocquenghem a été treés malheureux. Il lui confie méme un jour qu'il était la veille
tellement désespéré qu'il a sérieusement songé a se suicider et qu'il est allé jusqu'a piler des

médicaments dans un bol, avant de renoncer>”.

Les propres amis d'Hocquenghem ne sont eux-mémes pas trés a l'aise vis-a-vis de I'homosexualité,
méme apres l'apparition du FHAR. Ivry est le théatre de violents échanges avec les ouvriers de
Renault sur le sujet>®. Patrice Finet, un de ses amants, s'est senti mal a I'aise dans la communauté :
selon lui, ils « en faisaient trop pour étre naturels »>*. C'est une explication des sarcasmes envers la
vie communautaire que 1'on trouvera trés tot sous la plume d'Hocquenghem, comme s'il estimait
que, en dépit des intentions affirmées, elle n'était pas allée jusqu'au bout de sa contestation des
valeurs dites bourgeoises. Il explique en avril 1971 : « Les gens de la commune comme les militants
trouvent que ces derniers temps “je m'affiche”. [...] Et quand j'embrasse un autre garcon devant des
copains, j'ai toujours l'impression qu'ils font tout ce qu'ils peuvent pour ne pas étre génés — ce qui

ne fait qu'accentuer la géne.>*® »

*H*

§2. Une « rage contenue », un « désir de mordre »

Un jour de mars 1971, Hocquenghem « débarque dans une petite chambre ou il y avait une
trentaine de personnes.?'» C'est sa premiére réunion de militants homosexuels. Le groupe,
principalement composé de féministes et de lesbiennes, s'est formé quelques semaines plus tot. Le

10 février 1971, il a perturbé une conférence du professeur Lejeune. Un mou de veau, censé

544 Daphné Kauffmann, Nos mots croisés, Paris, Intervalles, 2009, p. 131-133.
545 Amphithéatre, p. 104.

546 Dérive, p. 32-33.

547 Entretien avec Marc Hatzfeld.

548 Entretien avec Joani Hocquenghem, 9 juillet 2012.

549 Entretien avec Patrice Finet, 6 avril 2012.

550 Aprés-mai, p. 152.

551 Dérive, p. 33.

130



incarner un feetus, est jeté sur le médecin opposé a l'avortement. Le 5 mars 1971, le groupe
interrompt a la Mutualité un meeting contre l'avortement de l'association « Laissez-les vivre ». La
mémoire collective a retenu de 1'événement les « commandos saucisson » formés par les militantes :
elles utilisent les charcuteries comme des matraques®?>. Le 10 mars 1971, un commando chahute la
populaire émission de Ménie Grégoire sur RTL, alors diffusée en direct et en public depuis la salle
Pleyel. Consacrée a l'homosexualité, elle réunit notamment André Baudry, le fondateur du
mouvement « homophile » Arcadie, Pierre Hahn, militant homosexuel qui a convié les
perturbateurs, un curé et un psychanalyste. Criant « ne parlez plus de notre souffrance! » ou
« Nous demandons la liberté pour vous et nous », les militants obligent a l'interruption de
I'émission. Devenue tres tot mythique, l'action est considérée comme l'acte fondateur du
mouvement homosexuel. C'est le soir méme que le nom de Front homosexuel d'action

révolutionnaire est choisi.

Pour Hocquenghem, la rencontre avec ce groupe constitue une absolue nouveauté :

Il y avait 1a des homosexuels assez 4gés, un peu « folles », comme je n'aimais pas en fréquenter,
et des lesbiennes. C'était la premiere fois que j'en rencontrais. Tout le monde racontait sa vie,
ses réves, ses désirs, avec qui, comment et pourquoi il couchait. Et comme il le vivait. Je ne
connaissais personne : j'ai commencé a faire comme les autres. Souvent j'avais été dans les
boites de pédérastes pour me faire draguer. Je n'avais jamais osé en discuter. La, brusquement,
j'étais de plain-pied et le raconter ne tirait plus a conséquence53,

On touche la au cceur du FHAR, et du bouleversement radical qu'il a représenté pour ses
protagonistes. Soudain, il est possible de parler de sa vie, de ses désirs, de soi. Il n'y a plus a se
taire, a dissimuler. L'importance du souffle, de la respiration apportés par le FHAR, se lit dans la
virulence de ses écrits. Comme si ses militants pouvaient enfin dire tout ce qu'ils avaient sur le
coeur depuis si longtemps ; comme si se faisaient jour toutes les souffrances et rancoeurs
accumulées. L'un deux affirme alors : « Pas un seul hétérosexuel ne saura ce qu’a été notre enfer,
durant tant et tant d’années : cette rage contenue, ce désir de mordre, cette envie impuissante, qui

demeure 13, au plus profond de nous, de détruire ce monde. Et qu'il n'en subsiste rien !554 ».

La rage du FHAR est avant tout dirigée contre la gauche et le gauchisme. Comme Hocquenghem,
ses fondateurs ont participé a la contestation de 'apres 1968 et le mouvement gay apparait au sein
des mouvements contestataires, et contre ces mouvements contestataires. Leur vocabulaire porte

d'ailleurs la marque de ce milieu de naissance : dans le film de Carole Roussopoulos, Anne-Marie

552 Francoise d'Eaubonne, « Le FHAR, origine et illustrations », La revue h, n°2, automne 1996. Pour de tres
nombreux éléments sur le FHAR, cf. Geoffroy Huard, Histoire de l'homosexualité en France et en Espagne.
Discours, subcultures et pratiques. 1945-1975, thése de 1'université de Cadiz et de 1'Université de Picardie-
Jules Verne, 2012.

553 Dérive, p. 33.

554 FHAR, Rapport contre la normalité, Montpellier, GayKitschCamp, 2013, p. 41.
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Fauret (Anne-Marie Grélois) et Hocquenghem ne cessent de dénoncer la sexualité
« bourgeoise »%°. Mais la raison d'étre du FHAR est avant tout de contester le sort fait a
I'homosexualité au sein du gauchisme. Et d'affirmer que celle-ci a sa place dans la politique
révolutionnaire, en contribuant ainsi a redéfinir la politique. Comme l'affirme le Rapport contre la

normalité, il s'agit de « déplaire aux gauchistes respectables »>°,

Les homosexuels révolutionnaires ont vécu des expériences identiques a celles d'Hocquenghem.
Michel Cressole, qui devient a la suite du FHAR un de ses plus proches amis, a lui aussi enduré,

alors étudiant en lettres a Clermont-Ferrand en 1968, la violence de ses camarades.

Je militais a Lutte ouvriere. J'hébergeais dans ma chambre d'étudiant des jeunes militants-

lumpen. L'un deux a raconté au chef descendu de Paris que je le draguais. Le chef a répondu :

« s'il recommence, pete lui la gueule »%7.
De méme, 1'écrivain libertaire né en 1904 Daniel Guérin salue avec enthousiasme le FHAR : ayant
connu dans les années 1930 la « terreur permanente » que ses camarades ne découvrent sa
sexualité, il sait que « se déclarer révolutionnaire et s'avouer homosexuel n'étaient pas choses
compatibles »%%, En 1968, un Comité d'action pédératisque révolutionnaire était apparu a la

Sorbonne ; ses affiches avaient été tres rapidement arrachées.

Pour ces raisons, les « hétéros-flics » sont avant tout les militants de gauche. On le constate a la
lecture du Rapport contre la normalité, livre qui réunit des textes du mouvement homosexuel,
publié en 1971 aux éditions Champ Libre, notamment éditeur de 1'Internationale situationniste et
du Groupe d'information sur les prisons®®. Le livre s'ouvre par une « adresse a ceux qui se croient
“normaux” » écrite par Hocquenghem®® . Ce sont les gauchistes, oppresseurs des homosexuels :

Vous qui voulez la révolution, vous avez voulu nous imposer votre répression. Vous combattiez
pour les noirs et vous traitiez les flics d'enculés, comme s'il n'existait pas de pire injure.

Vous, adorateurs du prolétariat, avez encouragé de toutes vos forces le maintien de I'image virile
de l'ouvrier, vous avez dit que la révolution serait le fait d'un prolétariat male et bourru, a grosse
voix, baraqué et roulant des épaules®.

555 Carole Roussopoulos, Le FHAR, film de 26 minutes, 1971.

556 FHAR, Rapport contre la normalité, op. cit., p. 68.

557 Alain Prique, « Rencontre avec Michel Cressole », Résister — Vivre la mémoire. Acte I, 1994

558 Daniel Guérin, « Etre homosexuel et révolutionnaire », La Quinzaine littéraire, aott 1975.

559 On trouve des informations contradictoires sur les personnes qui se sont occupées de cette édition.
Hocquenghem a indiqué que Pierre Hahn, Francoise d'Eaubonne et lui avaient réuni les textes (« La
décadence orchestrée », Le Gai Pied, n°26, mai 1981). D'Eaubonne a pu écrire que le contrat était conclu avec
Pierre Hahn, Hocquenghem et elle-méme (« Le FHAR, origines et illustrations », La Revue h, n°2, automne
1996, p. 26). Un article bien informé de Tétu mentionnait d'Eaubonne, Hahn et Alain Fleig, militant du
FHAR fondateur du journal Le Fléau social (Yann Le Goff (Roland Surzur), « Le FHAR analo hystérique ? »,
Tétu, mars 2001). A Patrick Cardon, qui a ceuvré a la réédition, 1'éditeur détenteur des droits a indiqué que le
contrat mentionnait seulement d'Eaubonne et Fleig (Mails de Patrick Cardon a l'auteur, 10 janvier 2013 et 14
avril 2013).

560 Sa reproduction dans L'Aprés-mai des faunes permet de l'attribuer 8 Hocquenghem.

561 FHAR, Rapport contre la normalité, op. cit., p. 8.
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Le Rapport contre la normalité s'attarde sur un article de Lutte ouvriere de mai 1971. Commentant
le numéro de Tout ! d'avril 1971 consacré a I'homosexualité et des propos de Jean Genet qui associe
son soutien au FLN a ses relations sexuelles avec des Algériens, le journal trotskyste avance :
« Voila comment l'individualisme petit-bourgeois en arrive, apres s'étre réclamé du stalinisme, et
du socialisme dans un seul pays, a se faire le chantre du « socialisme » dans un seul lit. » Le

Rapport contre la normalité réplique :

Le FHAR en a plein le dos (si j'ose dire) des gauchistes puritains, de cette maniere qu'ils ont de

faire les dégotités devant la sexualité, comme de vulgaires UDR. Nous ne supportons plus que

vous vous comportiez a notre égard comme nos pires ennemis et a nous et a vous5®,
De méme, rédigé par Christian Maurel, le texte « Les pédés et la révolution » répond a l'affirmation
selon laquelle «il n'y aurait pas de rapport possible entre 1'homosexualité et la lutte
révolutionnaire ». Le texte précise : « C'est du moins ce que pensent beaucoup de gauchistes qui
n'hésitent pas a exclure les pédérastes et les lesbiennes de la révolution, avec la méme virulence ou
la méme sournoiserie qu'ont employées les sociétés bourgeoises, capitalistes ou soi-disant

socialistes, pour les exclure de leur ordre prétendu naturel%. »

La maniére dont le FHAR veut s'imposer au sein de la gauche s'illustre dans sa participation, aux
cotés du mouvement féministe, a la manifestation du 1er mai 1971 a Paris. Dans ce défilé qui réunit
toute la gauche, l'affirmation est alors physique, concréete et provocatrice. Selon le Rapport contre
la normalité, « au lieu de défiler dans l'ordre et la dignité [...] on dansait, on s'embrassait, on se

caressait, on chantait ». Les auteurs renchérissent :

Notre comportement joyeux a fortement déplu, bien sfir, aux gauchistes respectables. [...] Notre
seule présence dans ce défilé et le fait que nous prenions ouvertement la parole semblaient
remettre en question le scénario des différents gauchismes : servir le peuple et fermer sa gueule,
surtout taire sa propre souffrance, son propre désir.

Avant d'ajouter :

Pour nous, la lutte des classes passe aussi par le corps. [...] Les idéologies et les bureaucraties
(staliniennes ou gauchistes) on s’en fout. Nous voulons tout, tout de suite. Quant a ceux qui
continuent de prétendre parler et décider au nom et a la place de la classe ouvriére, qu’ils
crévent®®,

*¥*

562 Ibid., p. 25-26.
563 Ibid., p. 50.
564 Ibid., p. 68-69.
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§3. Coup de force féministe

Une photographie, prise par Catherine Deudon le 10 mars 1971 devant la Salle Pleyel, a
immortalisé un groupe de femmes dansant le french-cacan. On y reconnait les figures du
mouvement féministe : Christine Delphy, Monique Wittig, Elisabeth Salvaresi, Antoinette Fouque
et Anne de Bascher. Elles viennent d'interrompre 1'émission de Ménie Grégoire. Rien ne peut sans
doute dire davantage que cette photo tout ce que le mouvement homosexuel naissant doit au
Mouvement de libération des femmes qui s'est formé a 1'été 1970. Comme Hocquenghem 1'explique
devant la caméra de Carole Roussopoulos, l'existence du FHAR est « due essentiellement a la
breche qui a été ouverte par le MLF », c'est-a-dire « au moment ou il a été dit aux gens : “on va
partir de ce qu'on est, et pas simplement de nos idées politiques”.** » Selon le militant en 1972, le
mouvement féministe « crée les conditions d'une nouvelle compréhension de ce qu'on appelle les
luttes. [...] On est femme avant d'étre trotskyste ou maoiste, pourquoi pas pédé ? C'était la vie

privée, donc privée de sens politique, ¢a devient un combat.5®® »

Dans Le Désir homosexuel, inspiré par L'Anti-(Edipe d e Gilles Deleuze et de Félix Guattari,
Hocquenghem écrit: « Il ne suffit plus d'analyser la société en termes de conflit de groupes
conscients rassemblés par leurs intéréts (les classes). On doit aussi reconnaitre 1'existence a co6té
des investissements conscients (politiques) d'investissements libidinaux inconscients parfois
contradictoires avec les premiers.5®” » L'affirmation est particuliérement proche de celle de Wittig,
quand elle affirme que le marxisme « a [empéché les femmes] de se penser et de se constituer
comme une classe pendant tres longtemps » et que « Lénine, le parti, tous les partis communistes
jusqu'a ce jour et toutes les organisations communistes gauchistes ont toujours réagi a toute
tentative de réflexion ou de regroupement des femmes a partir de leur propre probléme de classe
par l'accusation de divisionnisme.*® » La proximité souligne la contestation du marxisme apportée

par le mouvement féministe au mouvement gay.

Il est d'ailleurs essentiel de souligner que ce sont des militantes féministes qui ont fondé le FHAR.
A Arcadie, avec sa compagne Maryse, Anne-Marie Fauret (Anne-Marie Grélois) est a 1'origine de la
formation d'un groupe de lesbiennes. Elle a fréquenté les maoistes, dont elle s'est éloignée en
raison de leur machisme, avant de découvrir a 1'automne 1970 le MLF par le numéro de la revue
Partisans « Libération des femmes, année zéro ». Elle déclarera plus tard que 'homosexualité était

alors « plus ou moins taboue » dans le mouvement féministe®®. Ce groupe, rapidement exclu

565 Carole Roussopoulos, Le FHAR, film de 26 minutes, 1971.

566 Apres-mai, p. 188.

567 Désir, p. 57.

568 Monique Wittig, La Pensée straight, Paris, Amsterdam, 2007, p. 50-51.

569 Alessandro Avellis, La Révolution du désir, film de 80 minutes, 2006 ; « Le témoignage d'Anne-Marie
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d'Arcadie par Baudry qui le trouve trop politisé, réunit notamment Francoise d'Eaubonne,
Namaskar Shaktini et Marie-Jo Bonnet, que rejoignent bientot Pierre Hahn, Laurent Dispot et Guy

Chevalier.

Etudiante américaine qui séjourne en Europe, Namaskar Shaktini a étudié a Berkeley et s'inscrit en
thése sous la direction de Roland Barthes aprés qu'un professeur de la Sorbonne s'est scandalisé de
son intérét pour Sartre et Genet (Sartre et Genet, encore eux !). Le 26 aotit 1970, elle participe a la
manifestation au pied de I'Arc de triomphe, considérée comme 1'acte fondateur du MLF, au cours
de laquelle les féministes affirment qu'il y a plus « inconnu que le soldat inconnu : sa femme ».
Arrétée, étrangere, elle doit se tenir a I'écart du mouvement et rejoint Arcadie. Elle quittera la

France a I'été 1971 ; son séjour, dira-t-elle, I'a fait devenir « marxiste, féministe et lesbienne.””® »

Francoise d'Eaubonne est née en 1920. C'est un des traits du groupe homosexuel d'accueillir des
jeunes gens et d'autres plus agés, a l'image aussi de Guérin ou de Hahn. Cette écrivaine féministe,
forte et rieuse, est hétérosexuelle. Passée par le Parti communiste et signataire du « Manifeste des
121 » pour le droit a 'insoumission en Algérie, elle a soutenu Simone de Beauvoir et Le deuxieme
sexe. Elle est membre depuis plusieurs années d'Arcadie, ou elle fait la connaissance d' Anne-Marie
Fauret®”'. Quant a Marie-Jo Bonnet, née en 1949, elle est alors en khagne. Ancienne de la Jeunesse
étudiante chrétienne, elle rencontre Anne-Marie Fauret et sa compagne Maryse dans le groupe de
lecture féministe de textes de Freud et Marcuse, fondé par Namaskar Shaktini, les « Polymorphes

perverses »°72,

Si le mouvement de libération des femmes est aussi important pour le mouvement de libération
homosexuelle, c'est parce qu'il a déja opéré un « coup de force symbolique » — pour reprendre une
expression de Pierre Bourdieu — contre le gauchisme. Les accents du Rapport contre la normalité
se retrouvent dans les textes fondateurs du MLF. Il en est ainsi du « Combat pour la libération de la
femme » que publient Gille Wittig, Monique Wittig, Marcia Rothenburg et Namaskar Shaktini dans

I'Idiot international en mai 1970. « Nous sommes le peuple », affirment-elles :

Aux révolutionnaires qui prétendent que nous mettons la charrue avant les boeufs, que c'est
seulement apreés la prise du pouvoir par le prolétariat que les « problémes » (si mesquins en
vérité) des femmes se régleront, nous répondons : tout le pouvoir au peuple. Nous sommes le
peuple et nous voulons participer a la prise du pouvoir pour y représenter nos intéréts propres.

Fauret », Gai Pied, n°25, avril 1981 ; Anne-Marie Fauret, « Libération des femmes, année zéro », Arcadie,
mars 1971, n°207, p. 142-146.

570 Gildas Le Dem, « Cette Américaine qui a allumé le FHAR », Tétu, n° 165, avril 2011 ; Francoise Flamant, A
tire d'elles. Itinéraires de féministes radicales des années 1970, Rennes, PUR, p. 149-159.

571 Francoise d'Eaubonne, « Le FHAR, origines et illustrations » , art. cit.; Caroline Goldblum, Francoise
d'Eaubonne, une intellectuelle « maudite » ?, mémoire de master 2 d'histoire, Université de Lille 3, 2010.

572 Entretien avec Marie-Jo Bonnet, 5 novembre 2012.
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Les féministes constatent que « Les organisations révolutionnaires déja existantes sont dirigées par
des hommes ». Et que I'importance de la lutte des femmes y est toujours minimisée : « Nous y
entendons toujours dire que notre lutte est un “probleme secondaire”. [...] Quand il s'agit de nous,
les concepts qui rendent compte de 1'oppression des peuples perdent comme par enchantement
tout leur sens. » Comme le fera le FHAR, les signataires s'adressent a leurs camarades. « Les
hommes — les militants révolutionnaires par exemple — ont tous participé a notre oppression, un
jour ou l'autre, tous ils ont été complices du chauvinisme male a un moment ou a un autre, ils sont

tous suspects ». Elles indiquent aussi :

Nous sommes fatiguées de lutter contre nos camarades révolutionnaires pour mettre notre
oppression en avant. Nous ne voulons pas perdre notre énergie et notre force a lutter contre le
chauvinisme male a l'intérieur des organisations déja existantes. Il est fini le temps ou nous
demandions aux hommes — fiit-ce a des militants révolutionnaires — la permission de nous
révolter.
L'inspiration est évidente dans l'« adresse a ceux qui se croient “normaux” ». Les féministes
interpellent les « révolutionnaires qui prétendent que nous mettons la charrue avant les beeufs »,
« ceux qui nous accusent de provoquer la division parmi les travailleurs », « ceux qui nous disent
que nous ne pouvons pas constituer le front principal a cause de notre rapport avec la production »,
«ceux qui nous disent qu'il existe dans la société actuellement deux contradictions : la

contradiction principale entre les travailleurs et la classe capitaliste, et des contradictions

secondaires, celle entre les hommes et les femmes étant une contradiction secondaire », etc®s.

De méme, alors que 1'écrivaine Christiane Rochefort détourne le Manifeste du Parti communiste
avec la formule « Prolétaires de tous pays... qui lave vos chaussettes ? », le FHAR proclamera :
« Prolétaires de tous pays, caressez-vous ! »%4 Les féministes se font connaitre par de '« agit-
prop », en déposant la gerbe a 1'Arc de triomphe ou en perturbant les états généraux du magazine
Elle ; les homosexuels reprennent ces modes d'actions lors du meeting contre 1'avortement ou lors

de I'émission de Ménie Grégoire.

Il faut préter attention au fait que ce ne sont pas seulement les mots d'ordres politiques que
redéfinissent les deux mouvements, mais aussi les formes de la politique. En réaction au
gauchisme, ils partagent une inspiration libertaire et un refus de l'organisation. « Le terme
“organisation” est un piege », énoncent les féministes dans leur journal Le Torchon briile.
L'organisation a a voir avec « les papas et la morale honnéte, l'ordre, la sécurité, avec leur air gentil

(en fait, paternaliste) », ajoutent-elles. « L'organisation, c'est la mort.5>» En juin 1971,

573 Mouvement de libération des femmes, Textes premiers, Paris, Stock, 2009, p. 33-35.
574 Ibid., p. 49 ; Gulliver, n°1, novembre 1972.
575 MLF, Textes premiers, op. cit., p. 139-141
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Hocquenghem se réjouit de I'absence d'une « base politique minimale » : « Je pense que nous ne
ferons aucun manifeste, que le bordel des AG est constitutif. [...] Nous sommes une nébuleuse de
sentiments et d'action. Et je ne suis pas d'accord pour les clarifications hatives ; pour cette course a
l'identification : savoir qui on est, se repérer face aux gauchistes.5”® » Selon Le Désir homosexuel,
« ce n'est pas seulement d'un nouveau modele révolutionnaire dont il est besoin, mais d'une remise
en question des contenus attachés traditionnellement au terme de révolution, en particulier 1'idée

de prise de pouvoir.5”” »

En dépit de cette impulsion fondamentale donnée au FHAR, 1'homosexualité féminine ne sera pas
sans poser probleme au mouvement féministe. En 1970, dans une des réunions du groupe animé
par Delphy et Wittig « Les petites marguerites », une femme parle d'une autre comme d'« une
gouine ». Dans les jours qui suivent, Catherine Deudon envoie une lettre collective : « apres avoir
entendu cela, elle ne pouvait se taire plus longtemps : elle était de ces femmes qui ont “I'air d'une
gouine” et méme, elle en était une. Etait-ce incompatible avec le mouvement ? Fallait-il se dire
adieu ? » A l'initiative de Wittig, 'homosexualité est 1'objet d'une discussion, au cours de laquelle
de nombreuses femmes disent leur gott pour des femmes. Selon le récit de Cathy Bernheim, « on
commenca a se demander par quel miracle d'autorépression on en était arrivée a dissimuler un fait
qui, pour certaines, avait au moins autant, sinon plus, de réalité que les conditions de 1'avortement
en France.5”® » Comme I'exprime un tract des Gouines rouges, un groupe formé au sein du MLF, les
lesbiennes ont l'impression de ne pas étre tout a fait admises. Alors que les féministes utilisent le
«nous » pour parler des femmes, « quand on parle des homosexuelles, on dit “elles”. » Les

Gouines rouges regrettent :

Nous les lesbiennes, qui disons « nous » avec les avortées, les travailleuses, les méres de famille,
etc., nous ne sommes pas les autres. [...] Il n'y a pas une oppression générale (celle des
hétérosexuelles), un lot commun des femmes et d'autre part une oppression particuliére, un
probléme personnel, celui des homosexuelles®.
A l'intérieur du mouvement féministe, la question continuera de se poser et sera 1'objet de vives
tensions, a l'image de la rupture, a la fin des années 1970, au sein de la revue Questions
féministes®®. Mais c'est aussi une logique des mouvements politiques qui se dessine: un

mouvement apparait a l'intérieur d'un autre mouvement, par autonomisation et contestation, sur

un probléme spécifique que le premier mouvement est incapable d'accueillir, en raison de la vision

576 Aprés-mai, p. 158-1509.

577 Désir, p. 157.

578 Cathy Bernheim, Perturbation, ma sceur, Paris, Le Félin, 2010, p. 99-100 ; entretien avec Catherine Deudon,
4 aolt 2012 (qui apparait sous le nom de Camille dans le récit de Bernheim).

579 Ibid., p. 198-199.

580 Marie-Héléne Bourcier, « Wittig la politique », Monique Wittig, La Pensée straight, op. cit., p. 23-33.
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du monde social qu'il propose (le féminisme ou 'homosexualité au sein de la gauche, contre le
primat de la lutte des classes). Mais ce nouveau mouvement est lui-méme remis en question par de
nouvelles questions politiques, qu'il a contribué a faire apparaitre mais qui se heurte a sa propre
vision du monde (le lesbianisme au sein du mouvement féministe). Logique créative : la dissension

est création.

*Hk*

§4. Les premiers temps du FHAR

Hocquenghem arrive au FHAR par « les filles d'Arcadie ». Elles « ont cherché a me faire
venir a leurs réunions », raconte-il en 1972. Il est d'abord réticent : « J'ai pensé: “Encore du
folklore !” Et puis je me suis décidé a y aller.® » Il rejoint le groupe a la suite de la perturbation de

I'émission de Ménie Grégoire.

Avant méme les débuts du FHAR, en septembre 1970, il est responsable de la publication dans le
premier numéro de Tout ! d'une traduction d'un texte de Huey Newton, un des fondateurs du Black
Panther Party. Le texte sera fréquemment cité par le FHAR. Et pour cause : le militant noir
explique que «rien ne nous permet de dire qu'un homosexuel ne peut pas étre lui aussi un
révolutionnaire ». Il va jusqu'a prétendre : « Bien au contraire, il y a de fortes chances pour quun
homosexuel soit parmi les plus révolutionnaires des révolutionnaires.*** » Plus tard, Hocquenghem
précisera qu'il s'agissait du « premier texte » qu'il « [connaissait] sur les rapports des homosexuels
avec le mouvement révolutionnaire.’® » Le texte jouera un role important : « J'avais eu envie de
raconter mes premieres expériences homosexuelles a la suite de la publication dans le premier
numéro de Tout ! d'un texte de Huey Newton. [...] D'autres [...] 'avaient lu. Ils avaient méme écrit
au journal a ce propos »5*¢. L'article de Newton serait parvenu a Tout ! par l'intermédiaire de
Francois Lasquin, surnommé « Chouchou », homosexuel, ancien du groupe de base de Vincennes
qui traduit des textes de la contre-culture américaine®®. Selon le numéro 2 du journal, il « a

provoqué beaucoup de remous »%,

On mesure ce qui rend possible qu'Hocquenghem devienne un militant homosexuel : une critique
vigoureuse du marxisme-léninisme, 1'apparition du mouvement féministe, la circulation de la

contre-culture américaine. Et, surtout, la rencontre de plusieurs individus qui sont eux-mémes

581 Dérive, p. 33.

582 FHAR, Rapport contre la normalité, op. cit., p. 28.

583 « Les premieéres lueurs du FHAR » (propos recueillis par Roland Surzur), Gai Pied Hebdo, n°319, 5 mai 1988.

584 Dérive, p. 33.

585 Louise, « Hommage a Francois Lasquin », Bellacio, 21 février 2006, <http://bellaciao.org/fr/article.php3?
id article=23429> ; entretien avec Aliette Guibert-Certhoux, 9 avril 2013 (par téléphone).

586 Tout !, n°2, 8 octobre 1970.
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nourris de ces influences. Outre les lesbiennes et féministes d'Arcadie, Hocquenghem est aussi
approché par Pierre Hahn. Né en 1936, ce dernier est un défenseur de longue date de la cause
homosexuelle et a notamment collaboré a Arcadie. Il relatera plus tard étre entré en contact avec
des militants maoistes, dont le futur auteur du Désir homosexuel :
A L'Idiot International, chez Jean-Edern Hallier, j'ai rencontré Guy Hocquenghem. Moi qui
essayais de faire comprendre a tous ces gauchistes puritains que les homosexuels étaient

réprimés et qu'il qu'il y avait 1a un combat & mener, Guy, qui ne l'avait pas encore dit, m'a
vivement encouragé a continuer dans cette voie®.

De son c6té, Hocquenghem racontera l'avoir connu en 1967 :

Je faisais partie de la rédaction d'un journal trotskiste, Avant-Garde. Il est entré dans la cave
humide, et pendant une heure il nous a parlé de la libération des homosexuels. C'était la
premiére fois que je voyais un militant homosexuel. Et pour cause, il était strictement le seul, a
Paris, a cette époque. Je ne devais pas cesser de voir Pierre Hahn se faire éconduire, moquer a
mi-voix, et s'en foutre, continuer, revenir a la charges®®,

Peu avant la naissance du FHAR, Hocquenghem rencontre également Guy Chevalier. Ce dernier a
été le fondateur en 1968 de 1'éphémere Comité d'action pédérastique révolutionnaire. Séjournant
aux Etats-Unis, il participe au Gay Liberation Front. A son retour en France, il essaye de faire
connaitre la libération gay. En février 1971, L'Idiot international (dont on constate le soutien aussi
bien au féminisme qu'au mouvement homosexuel) publie par exemple un courrier ou il s'offusque
du terme « pédé » utilisé par une féministe’®. A Jean-Edern Hallier, il propose de réaliser un
dossier sur les Etats-Unis et la « libération gay ». Le fondateur de L'Idiot international lui donne
quelques contacts, notamment celui de Namaskar Shaktini : c'est ainsi que Chevalier rejoint le
noyau fondateur du FHAR. Il avait également approché Tout ! et fait passer a Hocquenghem une
brochure qu'il a rapportée des Etats-Unis. Une dizaine de pages ronéotées et agrafées, une copie de
mauvaise qualité qui a pourtant survécu au temps et que Patrice Finet a retrouvée dans ses propres
affaires : The Gay Manifesto de Carl Wittman, un texte mythique aux Etats-Unis (que Namaskar
Shaktini avait également fait lire a ses comparses®°). Au-dessus du slogan « Out of the closets and
into the streets ! », Chevalier a ajouté cette phrase : « Say it aloud. We are gay and proud. » Le texte
de Wittman aurait « beaucoup impressionné » Hocquenghem?. Celui-ci commentera : « J'avais
commencé en bon gauchiste par plaisanter et me méfier quand des camarades que je connaissais

étaient venus m'en parler.>** »

En tout cas, The Gay Manifesto expose de nombreux themes qui seront ceux de la libération

homosexuelle. Il appelle ainsi a se défaire des « roles » (on retrouvera le mot dans le Rapport

587 Julian Jackson, Arcadie, Paris, Autrement, 2009, p. 125 ; Jean Le Bitoux, Entretiens sur la question gay,
Béziers, H&O, 2005, p. 96-97.

588 « La décadence orchestrée », Le Gai Pied, n°26, mai 1981.

589 « Lettre d'un “pédé-lecteur” », L'Idiot international, février 1971.

590 Francoise Flamant, A tire d'elles, op. cit., p. 155.

591 Jean le Bitoux, Entretiens sur la question gay, op. cit., p. 87-89.

592 Dérive, p. 23-24.
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contre la normalité>®) imposées par la société « straight » : « male/female, on top/on bottom,
spouse/not spouse, heterosexual/homosexuel ; boss/worker, white/black and rich/poor. » Il
exhorte également au « coming-out » : « If we are liberated we are open with our sexuality. Closet
queenery must end. Come out. » 1l affirme aussi que « talk about the priority of black liberation or
ending imperalism over and above gay liberation is just anti-gay propaganda », tandis que le

mouvement féministe est décrit comme « our closest ally »5%4.

**¥

S'il n'est pas des premiéres actions du FHAR, Hocquenghem lui apporte une contribution
décisive : la réalisation d'un numéro de Tout !, le numéro 12 qui parait le 23 avril 1971, consacré a la
libération (homo)sexuelle. Comme le journal est un « quinzomadaire », c'est le numéro qui est
vendu pour le défilé du 1er mai. Il joue un role considérable : vendu a plus de 20 000 exemplaires,
il donne au mouvement une tres large audience®®. Pour le militant maoiste nicois Jean Le Bitoux,
qui fondera plus tard le magazine Gai-Pied, sa lecture fut « un des grands éclairs qui ont traversé
[sa] vie » ; il fut « bouleversé »*°. Comme le retrace Hocquenghem, le numéro est a 1'origine de
« I'explosion » de la libération gay :

on avait annoncé une réunion réguliére aux Beaux-Arts, le jeudi & vingt heures. A la premiére,
nous étions une trentaine. Le jeudi suivant, une centaine, et, au moment des départs en

vacances, un millier. On est venu nous trouver. On a regu des centaines de lettres. On en recoit
encore. Nous nous retrouvions, sans l'avoir voulu, a la téte d'un mouvements%’.

Au FHAR, le militant a proposé de « faire une série de textes pour raconter ce que nous avons
vécu » et a estimé que les militants de Tout !, « assez ouverts, [...] accepteraient de les publier »>%,
«Y en a plein le cul ! » et « Libre disposition de notre corps » affirme la premiére couverture du
journal, a c6té d'une photo de fesses. « Oui, notre corps nous appartient ! », revendique la seconde
couverture (qui, comme pour chaque numéro, apparait en dépliant le journal). Les sous-titres sont
« avortement et contraception libres et gratuits », «droit a I'homosexualité et a toutes les
sexualités » ou «droit des mineurs a la liberté du désir et a son accomplissement ».
L'édito, écrit par Hocquenghem, affirme le projet de donner a la parole a ceux qui ne 1'ont pas.

La parole, on voulait la donner a tout ce que la Grande Politique, méme de gauche, méme

gauchiste, refuse ou refoule. [...] Alors, les pédés, et les gouines, les femmes, les emprisonnés,
les avortées, les asociaux, les fous... On a pas parlé a leur place, ils ont pris la parole... et sur la

5903 FHAR, Rapport contre la normalité, op. cit., p. 11, p. 56, p. 66, p. 75 et p. 81.

504 On trouve facilement des transcriptions duGay Manifesto, par exemple
<http://library.gayhomeland.org/0006/EN/A Gay Manifesto.htm>.

595 Manus McGrogan, Tout! in context 1968-1973: French radical press at the crossroads of far left, new
movements and counterculture, Thesis for the award of the degree of Doctor of Philosophy of the University
of Portsmouth, 2010, p. 94.

596 Jean Le Bitoux, Citoyen de seconde zone, Paris, Hachette, 2003, p. 85-86.

597 Dérive, p. 34.
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base de leur désir et de leur oppression, ils exigent de pouvoir faire ce qu'ils veulent de leur
corps.

Il fait aussi part de sa méfiance envers la politique gauchiste :

Les révolutionnaires qui refusent de reconnaitre ce fait, d'en voir les implications, et leur
actualité, ont la méme attitude que ceux qui au moment de l'affaire Dreyfus, prétendaient
représenter la classe ouvriére et la révolution et affirmaient que « c'était une affaire pour les
bourgeois qui n'intéressait pas le prolétariat »%%.

Ces quelques lignes sont tres intéressantes : on y trouve toute la tension de la généalogie des
mouvements de libération homosexuelle. Avant tout, un rejet de la politique gauchiste. Et, en
méme temps, l'inscription dans cette méme politique gauchiste. Ainsi de l'idée de « prise de
parole », qui prospére dans l'apres-1968 : nombreux sont les mouvements qui ont l'intention de
donner la parole aux dominés, en particulier par 'enquéte et le contact avec les masses®*°. En 1971,
le premier numéro du journal maoiste J'accuse affirme vouloir « faire parler ceux qui se taisent ou
sont réduits au silence, soit 60 % des Francais ». Le manifeste de Libération rédigé par Benny Lévy
affirmera que « la doctrine du quotidien est : “Peuple prend la parole et garde-1a”. [...] Il partira de

'expression des pensées, bref, de la parole des exploités et des opprimés.®* »

L'idée a notamment nourri le GIP, le Groupe d'intervention sur les prisons, en cela tres proche du
FHAR. Fondé en 1971 par Michel Foucault avec l'historien Pierre Vidal-Naquet et Jean-Marie
Domenach de la revue Esprit, le GIP propose de « faire savoir ce qu'est la prison »°, Une brochure
de mai 1971 expose le projet de donner la parole aux détenus (s'opposant, notamment, comme le
souligne Daniel Defert a une « ancienne défiance marxiste vis-a-vis du “Lumpen prolétariat” qui
structurait encore certains discours politiques »%°3) :

Le GIP ne se propose pas de parler pour les détenus des différentes prisons : il se proposer au

contraire de leur donner la possibilité de parler eux-mémes, et de dire ce qui se passe dans les

prisons. [...] Nous devons répandre le plus vite possible et le plus largement possible ces
révélations faites par les prisonniers eux-mémes®®4.

La parenté sur ce point entre le GIP et le FHAR est évidente. « Homosexuels-elles, arrétons de
raser les murs ; lesbiennes et homosexuels, nous prenons ici la parole », clame Tout !. La libération
homosexuelle est avant tout une « affirmation » homosexuelle ; elle est la possibilité de parler de

I'homosexualité, de la maniére dont elle est vécue. Selon Hocquenghem, « on avait envie de crier

599 Le texte est repris dans L'Apres-mai des faunes, ce qui permet de l'attribuer a Hocquenghem.
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602 « Manifeste du GIP », Michel Foucault, Dits et écrits. T. 1. 1954-1975, Paris, Gallimard, « Quarto », 2001,
n°86, p. 1043. Cf. également Didier Eribon, Michel Foucault, Paris, Flammarion, « Champs », 2011, p. 351-
437.

603 Philippe Artiéres, Laurent Quéro et Michelle Zancarini-Fournel, Le Groupe d'intervention sur les prisons.
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publiquement ce qu'on faisait, ou plutét ce qu'on était.**> »

Cinq pleines pages de Tout! sont dévolues a la libération homosexuelle. Christian Maurel est
I'auteur du long « Les pédés et la révolution » qui s'oppose a l'idée qu'« il n'y a pas de rapport
possible entre 'homosexualité et la révolution ». « Une du FHAR », qui est en fait Anne-Marie
Fauret, explique que « en dépit du chauvinisme male, I'existence des lesbiennes prouve, s'il en est
besoin, qu'une femme peut vivre en dehors du systeme des valeurs masculines sans devenir pour
cela un objet de pitié » et que « notre place est actuellement a l'intersection des mouvements qui
libéreront les femmes et les homosexuels.®® » Un autre texte, signé « un militant du FHAR »,
raconte la drague dans les « tasses », les pissotieres qui servent de lieux de drague, et les descentes
de « casseurs de pédés » et de « flics ». Sont reproduits les textes de 'ordonnance du 6 aofit 1942,
de l'ordonnance du 8 février 1945 et de 'article 330 alinéa 2 du code pénal qui répriment certaines
relations homosexuelles. Un article explique que « les mineurs ont droit au désir ». Le féministe
« Manifeste des 343 » est détourné : « Nous sommes plus de 343 salopes, nous nous sommes faits
enculer par des arabes, nous en sommes fiers et nous recommencerons. » L'« adresse a ceux qui se
croient “normaux” », rédigée par Hocquenghem, est également publiée, ainsi qu'un autre de ses
écrits intitulé « Ou est passé mon chromosome ? »°”. Jean-Jacques Lebel a réalisé plusieurs
collages, notamment ceux de la couverture ou les visages de Georges Pompidou et de Jacques
Chaban-Delmas cétoient des corps dénudés. Un autre artiste, Bernard Kagane, est 1'auteur d'une
bande dessinée qui figure en pages intérieures, « La puissance ou la jouissance »**®. Le FHAR
n'hésite pas a publier des textes crus et choquants, comme un texte sur les « Arabes ». Certains de

ces textes seront d'ailleurs 1'objet de vives discussions avec les féministes ; nous y reviendrons.

Pour une grande partie des gauchistes, le numéro 12 est un véritable scandale. Castro, qui a
« découvert le contenu alors que le numéro est déja imprimé », dit avoir été « désemparé »°%.
Filmé par Carole Roussopoulos, Hocquenghem raconte :

Il y a une bonne partie des copains de VLR qui ont dit qu'ils ne diffuseraient pas ce numéro. [...]

Etil y a une copine qui a été jusqu'a dire quelque chose qui m'a vachement étonné, surtout de sa

part, c'est qu'elle a dit « oui, quand il y a un camarade ouvrier qui est entré dans ma chambre ou

j'avais des numéros de Tout !, je les ai cachés, parce que j'ai pensé que si il voyait ¢a, vraiment il
serait choqué.®* »

A Paris, la librairie maoiste Norman Béthune refuse de vendre le numéro, qui est également saisi
par la police. Par ailleurs, le député gaulliste Jean Royer dépose une plainte contre Jean-Paul

Sartre, directeur de publication du journal. Les militants du FHAR répliqueront en organisant une

605 Dérive, p. 34.
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expédition a Tours, dont Royer est maire, et en collant des affiches sur les murs de la ville®".

Hocquenghem lui-méme composera une chanson en détournant l'air populaire Sur le pont du
Nord, au premier couplet suivant : « Le maire de Tours est un certain Royer // Qui n'a jamais pu se

faire... hé hé hé // C'est pas l'envie qui lui en a manqué »**,

Le numéro suivant explique avoir recu de nombreuses lettres, « des cris de joie, des appels au

secours, des injures hystériques ». Cependant,

ce qui éclate le plus, c'est la trouille : celle des pédés qui veulent bien se libérer mais sans donner
leur nom ni leur adresse, celle des militants qui ne savent plus comment s'en sortir pour nous
attaquer sans apparaitre eux-méme comme oppresseurs, celle des bourgeois et de leur presse
qui fait la sourde oreille au cri qu'on a lancé.

Un lecteur de Nice, qui signe « P. S » (trés probablement Pierre Ségovia, ami de Le Bitoux avec
lequel il fondera un FHAR & Nice®3), se félicite : « enfin les pédés sortent de la honte, de I'obscurité,
du déguisement. » Quant a Daniel Guérin, il écrit que « c'est un honneur pour moi d'adhérer au
Front homosexuel d'action révolutionnaire ». A l'intérieur de VLR, les nombreuses luttes et,
surtout, les discussions issues de la prise de parole des féministes dans un numéro ultérieur

conduiront Castro a dissoudre le groupe et a proclamer la fin du journal®*.

*¥*

Publiée sous le titre On a raison de se révolter, une discussion de 1972 entre Sartre, Pierre
Victor, pseudonyme du chef de la Gauche prolétarienne Benny Lévy, et Philippe Gavi, militant
d'inspiration « mao-spontex » et libertaire, est un remarquable document. Gavi interroge Victor
sur « certaines luttes que les marxistes-léninistes considerent comme marginales : la sexualité, la
famille, etc. » Le chef maoiste répond en termes de forces « principale » et « secondaires ». « Nous
ne disons pas que, par position, la classe soit toujours la force principale idéologiquement »,
explique-t-il. Quant aux « forces secondaires », « elles ne sont pas, parce que secondaires, des
forces négligeables. [...] Leur position secondaire fait que leur mouvement doit s'adapter a une
situation d'ensemble qui est marquée par la force principale. » Il précise — c'est une percutante
synthése de ce a quoi s'opposent le FHAR, le MLF, et d'autres mouvements : « Je ne pense pas
qu'on doive adopter la vision de forces qui sont sur un méme plan, toutes fondamentales. » Alors
que Gavi avance qu'« il faut donner autant d'importance a l'une qu'a l'autre [lutte] », Victor
maintient : « Je ne pense pas qu'une force de contestation de telle ou telle institution idéologique

fonctionne indépendamment de ce qui se passe dans les usines. »

611 FHAR, Rapport contre la normalité, op. cit., p. 19.

612 Francoise d'Eaubonne, « Le FHAR, origines et illustrations », La Revue h, numéro 2, automne 1996, p. 24.
613 Pierre de Ségovia, « Le FHAR vu de Nice », La Revue h, n °3, hiver 1996-1997, p. 27-28.

614 Manus McGrogan, Tout! in context 1968-1973, op. cit.
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Resté plutét silencieux, Sartre conteste 1'image utilisée par Victor d'un « creuset ». Le philosophe
explique :
Un creuset, tu mets des tas de choses dedans qui ont chacune une forme bien définie et puis ¢a
fond, et tout prend une forme autre et unitaire. [...] J'ai peur que tu ne penses mettre un tas
d'idées dans le creuset pour qu'elles fondent et qu'elles se transforment dans 1'idée mao.
Victor se justifie : « Dans le creuset, les gens apportent des points de vue partiels différents, qui
sont confrontés, qui fusionnent. » Sartre répond : « Pas d'accord. [...] Le creuset, c'est d'abord
I'idée trop hégélienne qu'une pensée, quelle qu'elle soit, est partielle et qu'elle doit rencontrer la

pensée complémentaire, et qu'a elles deux elles forment une troisiéme pensée, méconnaissable. »

Toutefois, quand Gavi cite de le mouvement homosexuel, le philosophe déclare : « Tu poses une
question vache, parce que le mouvement homosexuel n'est pas populaire. Si on fait dans le journal
des articles sur l'homosexualité, nous recevrons des lettres nombreuses de lecteurs qui sont
completement contre. » Plus loin, Sartre, qui a souligné 'importance « de montrer aux lecteurs du
journal que les homosexuels ont le droit de vivre et d'étre respectés comme tout un chacun »,
poursuit : « Tu vois, Gavi, il veut aller doucement. La, je I'approuve. J'ai simplement peur que
certains préjugés ne résistent pas a la douceur. Selon moi, on scandalise ou on ne scandalise pas. Et

scandaliser n'est pas nécessairement fermer. Le MLF, par exemple, scandalise et recrute.® »

Hocquenghem reviendra a plusieurs reprises sur le soutien de Sartre, directeur de la publication de
Tout !. En 1981, au cours d'un entretien avec la revue Masques, il livre cette anecdote qui ne figure

pas sur la transcription publiée, et décrit une position d'entre-eux du philosophe.

Quand on a fait le numéro 12 de Tout !, on est allé le porter a Sartre, je m'en rappellerai
toujours. Sartre est trés sympathique, “tres bien”, et a la fin il me dit “de toute facon, tu sais bien
que vous ne pourrez pas le distribuer a la sortie de Renault. Oui, parce méme s'ils n'étaient pas
contre, ¢a ne les intéresserait pas”. »

Et Hocquenghem d'ajouter : « Il était pour, parce qu'il avait des amis homosexuels, etc, et que c'est

politique de dire ca, mais ce n'était pas... c'était secondaire... [...] C'était un petit peu toujours la

616

méme rengaine.®® » Dans la Lettre ouverte, Hocquenghem écrira au contraire :

Il voulut me convaincre qu'il fallait le distribuer devant les usines. Je n'eus guére de peine a lui

N

faire comprendre que les premiers a nous casser la gueule, au nom de la pureté ouvriere,
seraient justement ses gedliers-camarades de la Gauche prolétarienne®”.

615 Philippe Gavi, Jean-Paul Sartre et Pierre Victor, On a raison de se révolter, Paris, Gallimard, 1974, p. 109-
117.

616 BNF, NAF 28675, Fonds Masques et Persona, Enregistrement audio de I'entretien avec Alain Sanzio (Alain
Lecoultre) et Jean-Pierre Joecker, mars 1981.

617 Lettre ouverte, p. 76-77.
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L'apparition du FHAR n'est pas seulement une question de militantisme politique. Mais
bien une question de vie. Hocquenghem n'est plus tout a fait le méme, il a été transformé par la
libération gay. Lui qui donnait des coups de pied sous la table 8 Rémy Germain commente en avril
1971 :

Je pensais qu'il fallait pour qu'ils se fassent accepter par les révolutionnaires que les
homosexuels rejettent 1'image féminine que leur a accolée la société « normale ». Ce que j'ai

découvert depuis c'est que le mépris des « folles » était d'abord un moyen de nous diviser, de

trier entre les bons et les mauvais homosexuels ; et j'ai découvert aussi que c'est en rendant la

honte plus honteuse qu'on progresse®®.

Il s'éloigne progressivement de ses anciens amis. « Depuis six mois, je vis presque continuellement
avec des amis qu'avant la création du FHAR, je n'aurais méme pas fréquentés parce qu'ils ne sont
pas politisés », affirme-t-il au Nouvel observateur®. Son entourage est homosexuel : Patrice Finet,
Michel Cressole, Copi, Héléne Hazera (qui, avant de le retrouver au FHAR, croisait Hocquenghem
a la Cinématheque de Chaillot), Gilles Chatelet, les « deux Loic », Loic Natral et Loic Jouan (le

« grand » et le « petit », 1'un étant 'amant de Cressole, I'autre d'Hocquenghem), etc.

Une grande amitié liera Hocquenghem et Cressole. Ils se sont rencontrés aux assemblées générales
du FHAR, dont Cressole a découvert I'existence dans Tout ! et ou il se rend avec son amant Loic
Natral, qui deviendra un amant d'Hocquenghem®®°. Né en 1948, Cressole a grandi dans une famille
bourgeoise aisée d'un village de la Loire, a quelques kilomeétres de Roanne. Alors qu'Hocquenghem
peut étre mordant et cassant, ce garcon aux longs cheveux blonds est plus doux et apaisé. Et si les
deux partagent le méme tempérament narquois, le second 1'exerce avec davantage de gentillesse.
Fasciné par Barthes, il est porté vers la littérature et I'histoire. A peu prés au moment ot son ami
apparait dans Le Nouvel observateur, Cressole a une correspondance orageuse avec ses parents,

dont les réactions sont éloignées de celles des Hocquenghem.

Le confortable studio que les parents de Cressole paye rue Mazet, au coeur de Saint-Germain-des-
Prés, devient rapidement le quartier général d'une partie du FHAR, et en particulier des
« Gazolines ». C'est un groupe informel dont le nom vient de I'habitude de préparer du thé avec de
I'eau chauffée sur un camping-gaz au cours des assemblées générales. Folles hurlantes, maquillées
et travesties, qui courent les puces parisiennes pour se vétir, elles se font remarquer par leurs
extravagances, leur gotit du scandale et par des slogans tels que « bite » ou « bite au cul ». Elles
contestent toute volonté d'organisation qui ferait ressembler le FHAR a un groupe gauchiste, tout
discours théorique qui se prendrait trop au sérieux. Le témoignage d'Hazera est révélateur de

'esprit des Gazolines :

618 Aprés-mai, p. 154.
619 Dérive, p. 35.
620 Entretien avec Loic Natral, 6 aolit 2015.
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Via la poésie et les surréalistes, je m'étais gavée d'écrits situationnistes. L'archaisme des
aspirants-chefs qui voulaient régenter ce magma me hérissa vite : toujours au cul des gauchistes,
ou aux hémorroides des fonctionnaires de la pensée-Vincennes : Foucault-Deleuze-Guattari-
Lapassade-Barthes, etc®*,

Selon Cressole, les Gazolines faisaient preuve d'une

attitude qu'on ne peut pas dire gauchiste, qui est esthétique, qui consistait a dire non, on ne fera

rien, on ne veut pas étre récupéré, les gens célebres sont haissables par principe. [...] Deleuze

comme Foucault, il fallait les insulter®.
Et, selon un de leurs tracts, « la folie n'est plus dans les loges mais dans un boudoir ot chacun
sodomise les présidentes de la pensée contemporaine qui feront bientot l'objet d'exégeses...
Barthes, Foucault, Derrida, Lacan, Deleuze.® » A 1'enterrement de Pierre Overney, ce militant
maoiste tué par un vigile de chez Renault le 25 février 1972, certaines Gazolines jouérent les
« pleureuses » . Guérin se scandalisa de cette provocation. Pour les Gazolines, il s'agissait de
contester les rituels gauchistes et la transformation d'Overney en « martyr ». Outre Hazera, elles

ont compté dans leurs rangs Philippe Genet, Paquita Paquin, Jean-Francois Briane, etc.

Une dizaine de personnes peut s'entasser dans le « salon Mazet » de la « baronne Camembert ».
L'ambiance tres délurée inspirera en partie I'ambiance de la piece La Tour de la défense de Copi.
Un jour, a I'heure du déjeuner, Daphné, une des filles du groupe qui peut se vanter d'avoir couché
avec plusieurs garcons du FHAR, s'affiche seins nus a la fenétre de 1'appartement qui donne sur un
restaurant universitaire. Elle crie « du pain, du pain, du pain! » ; les étudiants lui jettent de la

nourriture.

Hocquenghem n'a pas fait partie des Gazolines. Il conserve trop de sérieux pour cela. Jean-Luc
Martin, un ami de Cressole, le décrit comme « tres secret, en retrait » par rapport a I'exubérance
collective®. Hazera se souvient de sa réaction offusquée, alors qu'elle se moquait d'un livre de
Louis Althusser trouvé chez Cressole : « Mais quand méme, c'est du travail ! ». Il les accompagne
parfois dans leurs équipées nocturnes, dans leurs mille aventures dont témoignent les films
d'Adolfo Arrieta, Les Intrigues de Sylvia Couski et Tam Tam. Comme cette bagarre avec I'écrivain
Yves Navarre, lors d'une représentation de la troupe travestie les Mirabelles. « Vite ¢a nous a
gonflées, on a fait des commentaires, raconte Hazera. On a rallumé dans la salle, ¢a a discuté et on
nous a demandé de partir. Quand nous sommes parties, Navarre a crié au “turf !”. Et Guy lui a

sauté dessus, ils ont roulé dans la travée en se cognant ! » Avec les Gazolines, Hocquenghem se

621 Héléne Hazera, « Souvenirs gazogenes », Gai Pied Hebdo, 7 mars 1991. Voir aussi Geoffroy Huard, Histoire
de I'homosexualité en France et en Espagne, op. cit., p. 247-250 ; Marie-France, Elle était une fois, Paris,
Denoél, 2003, p. 175-199.

622 Alain Prique, « Rencontre avec Michel Cressole », Résister — Vivre la mémoire. Acte I, 1994.

623 Jacques Girard, Le Mouvement homosexuel en France, Paris, Syros, 1981, p. 91.

624 Entretien avec Jean-Luc Martin, 2 novembre 2013.
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rend au concert de Dalida a 1'Olympia. Et, en leur compagnie, en octobre 1973, il n'hésite pas a se
rendre au Palace a la premiére de Luxe, la piece d'Alfredo Arias, vétu d'une robe du soir verte a

tralne®.

625 Mail d'Hélene Hazera a l'auteur, 16 septembre 2013 ; Héléne Hazera, « Le journal de Michel s'est achevé »,
Libération, 26 septembre 1995 ; Héléne Hazera, « Michel Cressole, perdue la boussole (1) » et « Michel
Cressole, perdue la boussole (2) » , Minorités (www.minorites.org), 17 mars 2013 ; entretien avec Patrice
Finet ; entretien avec Hélene Hazera, 12 décembre 2011 ; entretien avec Lisette Mourot, 14 juillet 2013 ;
Paquita Paquin, Vingt ans sans dormir, Paris, Denoél, 2005 ; Marie-France, Elle était une fois, Paris, Denoél,
2003.
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CHAPITRE 7. THEORIES DE LA LIBERATION HOMOSEXUELLE (1).
PSYCHANALYSE ET « CONCEPTION HETEROSEXUELLE DU
MONDE HOMOSEXUEL »

Le 26 avril 1971, salle Pleyel, le « Club du Nouvel observateur » organise un débat sur
I'avortement. Quelques jours plus tot, le magazine a publié le retentissant « Manifeste des 343 »
dans lequel 343 personnalités affirment avoir procédé a un avortement, alors illégal. Des
« experts », médecins, sociologues ou juristes, ont été invités, ce qui n'est pas du goit du
Mouvement de libération des femmes : ses militantes interrompent le débat pour donner la parole
a des femmes du public. Francoise d'Eaubonne et Guy Hocquenghem sont aussi la et vendent le
numéro 12 de Tout !. Une photo, prise par Jean-Pierre Rey et notamment publiée par Libération a

sa mort, montre ce dernier a la tribune, parlant au micro®*.

Un jeune journaliste de 'hebdomadaire présent dans la salle, Francois Paul-Boncour, est frappé
par le propos et I'assurance d'Hocquenghem. Il le contacte peu apres pour lui proposer de recueillir
son témoignage. Bien que sceptique, le militant gay accepte : il en résultera l'autoportrait de quatre
pages publié le 10 janvier 1972. Selon le journaliste, les séances de travail a son domicile rue
Madame se révelent difficiles, et quatre ou cing entretiens ont lieu avant qu'il ne soit satisfait. Le
journaliste souhaite un récit personnel ; il est dépité par les considérations intellectuelles et
politiques de son interlocuteur, ainsi que par sa pudeur, sa réticence a livrer des détails intimes.

Intimidé, Hocquenghem a demandé Loic Natral, puis & Michel Cressole, de I'accompagner®?.

Le journaliste n'eut pas connaissance de difficultés pour faire publier son article. Son confrere
Alain Jaubert se souvient pourtant d'hésitations de la part de la rédaction en chef. « Jean Daniel
m'a dit : “Qu'est-ce que vous en pensez ? Vous croyez qu'on doit publier des choses comme ca ?”
Cela avait créé un espéce d'émoi », raconte-il®*®. L'anecdote est plausible : Daniel Guérin s'est plaint
que Jean Daniel avait été un de ceux qui avaient « organisé le boycott systématique » de ses écrits,
au prétexte qu'il « compromettait les idées de gauche »°*. Plusieurs réactions sont publiées dans

les numéros suivants. Celle de Madeleine Hocquenghem, que l'on connait. Un enseignant

626 On peut supposer que les propos prétés, dans le compte-rendu des débats, a « un militant du FHAR » ont été
prononcés par Hocquenghem (Club de I'OBS, Le Livre blanc de 1'avortement, Paris, Le Nouvel observateur,
1971, p. 74).

627 Entretien avec Francois Paul-Boncour, 3 juillet 2012, ainsi que son témoignage dans « La révolution des
homosexuels », documentaire d'Anais Kien et Charlotte Roux, diffusé le 2 février 2010 dans « La Fabrique de
I'histoire » sur France culture. Entretien avec Gérard Lefort, 24 janvier 2012 ; entretien avec Loic Natral, 6
aoflit 2015.

628 Entretien avec Alain Jaubert, 19 juin 2012.

629 Daniel Guérin, Son Testament, Paris, Encre, 1979, p. 99.

148



marseillais homosexuel exprime son « réel sentiment de libération » a la lecture. Un certain Jean
Trougnac du Lot-et-Garonne affirme : « En quoi les états d'ame de M. (?) Guy Hocquenghem
peuvent-ils intéresser ceux qui pensent que faire 'amour avec la femme aimée est la chose la plus

merveilleuse du monde et que 1'étreinte de deux hommes est la plus répugnante ?9° »

Au sein du FHAR, l'accueil est des plus critiques. Selon d'Eaubonne, le militant, « accusé de
vedettariat, se faisait insulter haineusement »%'. Hélene Hazera apostrophe lors d'une assemblée
générale cet « auteur d'un article dans la presse “bourgeoise” »°2. Dans les groupes militants de
I'époque, la volonté de ne pas se mettre en avant et la croyance dans le caractere collectif des écrits
étaient telles que les textes étaient rarement signés. Et peut-étre encore davantage au FHAR et au

MLF en raison de leur refus d'une organisation hiérarchisée.

En 1977, Hocquenghem se montrera tres distant avec cet autoportrait. « Je ne 1'ai réellement ni
voulu ni écrit. Je me suis coulé, avec mon histoire individuelle, dans le moule d'un aveu public
quun grand hebdomadaire pensait venir juste a point pour ses lecteurs ». Il mentionnera
également « quelque innocence et une bonne dose d'exhibitionnisme »%3, Dés janvier 1973, il fait

part de sa lassitude :

Non seulement les gens ne vous reprochent plus d'en étre. Au contraire ! Ils vous en félicitent.
Un peu comme on ferait 1'éloge d'un Algérien devenu un dirigeant politique. [...] A la limite, [la
société] fera méme appel a toi en tant que spécialiste de I'homosexualité. [...] Moi, tous les jours,
je rencontre vingt types dont le regard m'apprend qu'ils parlent au représentant de
I'homosexualité®...

KHK

§1. Malaise dans le freudisme

L'article du Nouvel observateur suscite un courrier nombreux, allant du récit des
souffrances vécues aux remerciements ou aux propositions sexuelles. Parmi ces lecteurs, 1'un est
éditeur, Jean-Pierre Delarge. Alors a la téte des Editions universitaires, une petite maison d'édition
fondée apres la guerre, il propose de publier un livre : ce sera Le Désir homosexuel qui parait a

l'automne 1972%5, Hocquenghem précisera avoir voulu faire un ouvrage collectif, mais que cela

630 « Courrier », Le Nouvel observateur, 24 janvier 1972, p. 3-4.

631 Francoise d'Eaubonne, « Tensions et déclins », La Revue h, n°3, hiver 1996-1997, p. 26.

632 Alain Prique, « L'Herbe folle de mai 68 », La Revue h, n°2, automne 1996, p. 31.

633 Dérive, p. 23 et p. 25. Il précise que l'article lui « vaut, encore aujourd'hui, des lettres de provinciaux
perdus. »

634 Apres-mai des faunes, p. 168-169.

635 Entretien avec Jean-Pierre Delarge, 15 juin 2013.
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s'était avéré trop difficile & mettre en ceuvre®®. Il est publié dans la collection « Psychothéque » qui
regroupe des manuels universitaires. Elle est dirigée par Jean-Michel Palmier, un jeune
universitaire ami d'un autre membre du FHAR, le sociologue Georges Lapassade. Les trois volumes
précédents sont respectivement consacrés a 1'« anti-psychiatre » Ronald Laing, a Freud et a Michel

Foucault.

Le Désir homosexuel est un livre majeur. Il marque 1'entrée dans la vie intellectuelle de son auteur,
qui n'a encore que vingt-cinq ans. Et il souleve des questions théoriques qui sont encore vives
aujourd'hui, ce qui explique le succes de ses rééditions récentes. Notamment le rapport a la
psychanalyse, qui fait toujours débat au sein de la théorie queer. Quand certains, comme Didier
Eribon, affirment la nécessité d'« échapper a la psychanalyse », d'autres font usage de ses concepts,
a l'image de Judith Butler, d'Eve Kosofsky Sedgwick ou de Leo Bersani qui affirme méme que « le
projet queer est irréalisable sans cette collaboration psychanalytique »%7. Le Désir homosexuel, lui,
est une critique radicale de la psychanalyse. Comme 1'écrit Hocquenghem, « il faut constater [...]
qu'apparait le plus souvent sous la protestation homosexuelle I'ensemble de la protestation contre

le découpage cedipien.®s® »

Quelques lignes du Rapport contre la normalité résument sans ambiguité 1'hostilité du FHAR.
« Heureux [...] le jour ou l'on vous flinguera, messieurs mes ex-confréeres, docteurs en saloperies,
psychiatres flics, psychanalystes racistes et autres chiens de garde édentés! », s'écrit un
« psychiatre homosexuel ». L'expression « flickiatre » désigne « le flic et le psychiatre [qui] ont
remplacé l'inquisition » ; elle n'est pas tres éloignée des « psychonazis » du militant gay italien
Mario Mieli®®. Cette virulence s'explique par I'hégémonie des sciences psychiques dans les discours
sur 1'homosexualité. Né en 1929, 1'écrivain Dominique Fernandez évoquera la fin de la seconde
guerre mondiale comme un « age de la psychiatrie et de la psychanalyse ». Fernandez se
souviendra d'avoir tenu « pour une vérité indubitable » cette phrase de psychanalyste : « Je n'ai
jamais rencontré d’homosexuel heureux »%°. Les homosexuels connaissent la prétention de les
soigner. Les écrivains Tony Duvert et Renaud Camus, respectivement nés en 1945 et en 1946, ont
tous les deux été amenés par leurs parents chez le psychiatre et psychanalyse catholique Marcel
Eck (c'est a juste titre qu'Hocquenghem décrit sa famille comme libérale). « Jamais de ma vie

quelqu'un ne m'aura hai davantage et n'aura mieux cherché a me briser » écrira Duvert, qui tente

636 « Lavie en relief » (propos recueillis par Hugo Marsan), Gai Pied Hebdo, n°130-131, 4 aolit 1984.

637 Didier Eribon, Echapper a la psychanalyse, Paris, Léo Scheer, 2005 et Leo Bersani, Sexthétique, Paris, Epel,
2011, p. 134.

638 Désir, p. 162.

639 FHAR, Rapport contre la normalité, Montpellier, GayKitschCamp, 2013, p. 34 et p. 29-30 ; Mario Mieli,
Eléments de critique homosexuelle, Paris, Epel, 2008, p. 58 et p. 62-63.

640 Dominique Fernandez, Le Rapt de Ganyméde, Paris, Grasset, 1989, p. 291-292 et p. 82.
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de se suicider « aprés deux mois de cette cure tortionnaire »°#. Toute une littérature, a I'image du
Sodome d'Eck, vulgarise la psychologisation et la pathologisation de I'homosexualité. Elle discute
des causes de I'homosexualité, insiste sur le role des parents (de la mére « abusive » et du pére « au
second plan »), donne des prescriptions pour prévenir 'homosexualité de leurs enfants. Cet ordre
sexuel est si puissant que 1'abbé Marc Oraison, théologien tres favorable a 'homosexualité et aux
« homophiles », considére lui-méme les homosexuels comme des individus a soigner®?. Lors de
son émission interrompue par le FHAR, Ménie Grégoire déclare avec compassion que « si ces gens-
la souffrent, on ne peut pas les laisser souffrir sans rien faire pour eux ». Hocquenghem souligne
dans son livre la large diffusion des schémas psychanalytiques, en citant France-Dimanche qui

insiste « sur les responsabilités de la meére »°%4,

On comprend ce refus, selon l'expression de Monique Wittig qui le partage, du « pouvoir de
l'institution psychanalytique » et du « contrat psychanalytique », « ce cruel contrat qui contraint
un étre humain a faire étalage de sa misere a l'oppresseur qui en est directement responsable, qui
I'exploite économiquement, politiquement, idéologiquement »%4. Le FHAR est allé jusqu'a
perturber le Congres international de sexologie qui s'est tenu a San Remo en Italie, sur le theme
« les déviations sexuelles et leur thérapeutique » les 5, 6 et 7 avril 1972. Prévenus de I'événement,
auquel doit notamment participer Eck, par le mouvement gay radical italien, le FUORI!, des
militants manifestent et distribuent des tracts®. Plus modestement, d'aprés une brochure du
FHAR, le 17 mars 1972, « au cours de Censier “Différences psychologiques entre les sexes” une

Fhariste a été invitée pour porter la contestation anti-sexiste. %

» Le cinéaste Olivier Assayas, alors
éléeve au lycée d'Orsay ou il diffuse Tout !, se souvient d'une intervention d'Hocquenghem dans
I'établissement au cours d'une réunion entre enseignants et parents sur le théme de la

psychanalyse®¥.

*X¥*

Dans la droite ligne du FHAR, Le Désir homosexuel est un dialogue serré et critique avec la
psychanalyse. « Ce qui pose probleme n'est pas le désir homosexuel, affirme la premiere phrase du

livre, c'est la peur de 1'homosexualité ; il faut expliquer pourquoi le mot seul déclenche les fuites et

641 Tony Duvert, L'Enfant au masculin, Paris, Minuit, 1980, p. 32-33, et Renaud Camus, Notes achriennes,
Paris, P.OL., 1982, p. 54-57.

642 Geoffroy Huard, Histoire de l'homosexualité en France et en Espagne. Discours, subcultures et pratiques.
1945-1975, thése de 1'université de Cadiz et de I'Université de Picardie-Jules Verne, 2012, p. 26-53.

643 Désir, p. 75.

644 Monique Wittig, La Pensée straight, Paris, Amsterdam, 2007, p. 55.

645 Christian, « Les tribulations d'un fhariste 8 San Remo », Le Fléau social, n°1, juin 1972.

646 IMEC, Fonds Francoise d'Eaubonne, ABN 32.2, Au dehors !, n°2, brochure non datée.

647 Olivier Assayas, Une adolescence dans l'aprés-Mai, Paris, Cahiers du cinéma, 2005, p. 40-41.
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les haines. » Le projet est de s'interroger « sur la facon dont le mot hétérosexuel discourt et
fantasme sur 1'“homosexualité”.®®» Il s'agit alors de montrer que l'homosexualité (une
homosexualité exclusivement masculine cependant) est une catégorie discursive, principalement
produite par la psychanalyse : « La société capitaliste fabrique de 'homosexuel comme elle produit
du prolétaire, suscitant sans arrét sa propre limite. » Hocquenghem poursuit :
L'homosexualité est une fabrication du monde normal. [...] Ce qui est fabriqué, c'est cette
catégorie psycho-policiere, 'homosexualité ; ce découpage abstrait du désir qui permet de
régenter méme ceux qui échappent ; cette mise dans la loi de ce qui est hors la loi.
Cette catégorie est « une invention relativement récente » : faisant référence a I'Histoire de la folie
a l'age classique d e Foucault, il précise que l'invention du mot « homosexualité » en 1869 est

contemporaine de « l'apparition de la psychiatrie et de I'asile »%4°,

Les sciences psychiques — psychiatrie et psychanalyse — sont donc au cceur du livre. Toutefois,
avant de les contester comme piliers de la normalité sexuelle, Hocquenghem s'appuie en partie sur
Freud, qu'il oppose a la psychanalyse « post-freudienne ». Les écrits du fondateur de la
psychanalyse, notamment le cas du Président Schreber, lui permettent de décrire le comportement
de la société comme une « paranoia » : « C'est donc la société toute entiere qui se défend d'une
facon paranoiaque contre la sexualisation de ses investissements [...], qui lutte de toutes ses forces
contre la désublimation homosexuelle.®® » Sur ce point, Hocquenghem fait jouer Freud contre
«l'ensemble de la psychiatrie » : la ou, pour ce dernier, la paranoia est une peur de
I'homosexualité, ses successeurs décrivent I'homosexuel comme paranoiaque. Le Désir homosexuel
cite par exemple la Revue francaise de psychanalyse de 1965, dans laquelle 1'homosexualité est
décrite comme « un des mécanismes de défense fréquent utilisé contre 1'anxiété paranoide ». Et

Hocquenghem de commenter :

On en arrive au point ot c'est la paranoia qui devient cause de 1'homosexualité inversant ainsi le
schéma freudien de la facon la plus grossiere. [...] Bien loin que la découverte freudienne ait
progressé dans la psychiatrie, on a l'impression que plus on avance, plus on s'éloigne de ce
qu'avait mis au jour Freud®",
Les propos envers la psychiatrie et la psychanalyse se font plus séveres au fur et a mesure de la
progression du livre. La psychiatrie est une « institution » qui fait des homosexuels des « honteux,

pervers, fous » — c'est le titre du deuxieme chapitre du livre —, une bastille moderne qui a fait de

l'homosexualité une « névrose ». Psychiatrisation et répression pénale vont de pair; «la

648 Désir, p. 23.
649 Désir, p. 25-27.
650 Désir, p. 38.
651 Désir, p. 39.
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compréhension du psychologue accompagne 1'action du juge »°%2.

En particulier, les sciences psychiques ont tourné le dos a la découverte freudienne de la libido. Le
théoricien affirme en effet que le désir homosexuel n'existe que parce que la société moderne opére
un découpage dans le flux du désir entre désir homosexuel et désir hétérosexuel. « Désir

homosexuel : ces termes ne vont pas de soi », avance le livre.

Le désir émerge sous une forme multiple, dont les composantes ne sont séparables qu'a
posteriori, en fonction des manipulations que nous lui faisons subir. Tout comme le désir
hétérosexuel, le désir homosexuel est un découpage arbitraire dans un flux ininterrompu et
polyvoque®s3,
Cette affirmation, Hocquenghem la puise chez Freud, dans sa théorie du « pervers polymorphe » et
d'une « bisexualité constitutive de 1'homme et de la femme », dans son idée d'un désir
« fondamentalement indifférencié et [qui] ne connaisse pas la distinction entre homosexualité et
hétérosexualité ». Il cite par exemple les Trois essais sur la théorie de la sexualité dans lesquels
Freud écrit que « la plus importante des perversions, 'homosexualité, mérite a peine ce nom. [...]

Au cours de la psychanalyse on peut découvrir chez tout le monde une part de choix homosexuel de

l'objet.®* »

Selon Hocquenghem, « la psychiatrie et la psychanalyse en tant qu'institution » ont effectué un
« remaniement de la pensée freudienne », une « révision ». I commente de nouveau la Revue
francaise de psychanalyse, dans laquelle le psychanalyste William H. Gillespie « [s'éléve]
énergiquement contre toute velléité d'accorder a 1'homosexualité une place spéciale, hors du cadre

des perversions » :

Le désir doit disparaitre en tant que force autonome et polymorphe. [...] Il doit toujours signifier
quelque chose, se rapporter a un objet qui prendra son sens dans la triangulation cedipienne.
Voila ou trouve sa place la psychanalyse post-freudienne en tant qu'institution de la société
bourgeoise chargée du controle de la libido®s.

KHK

On comprend mieux la place dévolue a Freud dans Le Désir homosexuel en le rapprochant
d'autres livres de la libération homosexuelle. Celui de Dennis Altman, par exemple, Homosexual :
oppression and liberation qui parait en 1971. Altman est alors un jeune enseignant de science

politique a 1'université de Sidney qui a participé aux mouvements de libération gay a San Francisco

652 Désir, p. 61.
653 Désir, p. 24.
654 Désir, p. 63-64.
655 Désir, p. 65-67.
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et a New-York. Les proximités entre les deux livres permettent de dresser une généalogie
intellectuelle de la libération gay. Dans un chapitre intitulé « Libération: vers un ensemble
polymorphe » , Altman écrit que la libération sexuelle « [a besoin] d'une théorie générale de la
sexualité et de la place que la sexualité occupe dans la vie humaine. Une telle théorie se référera

inévitablement en grande partie a Freud.*®® »

Le fait que Freud soit un interlocuteur “inévitable” se justifie par le poids, dans la gauche des
années 1960, du « freudo-marxisme » dont les figures de proue sont Wilhelm Reich et Herbert
Marcuse. Altman indique plus loin l'influence d'Herbert Marcuse, de « son analyse des notions de
répression et de libération », et de I'hypothése freudienne de « désirs profondément polymorphes
et bisexuels de I'étre humain »%’. Marcuse ainsi que Reich se retrouvent sous la plume de Mario
Mieli, fondateur du Fuori !, dans ses Eléments de critique homosexuelle de 1977. Sa proximité avec

Hocquenghem est évidente quand le militant italien écrit que la psychanalyse fournit

certains concepts fondamentaux, [...] qui peuvent, du moins provisoirement, étre intégrés au

gai savoir. [...] Le refoulement généralisé de 1'homosexualité détermine, en somme, le rejet par

la société des expressions manifestes du désir gay®®.
Fondateur du freudo-marxisme, Reich a été formé a Vienne, pres de Freud. Installé a Berlin, il a d
fuir I'Allemagne nazie pour les Etats-Unis. Sa conciliation du marxisme et de la psychanalyse lui a
valu d'étre rejeté aussi bien par les psychanalystes que par le Parti communiste allemand. Son
analyse d'une « société répressive », notamment par la famille et I'éducation, connait le succes au
sein du gauchisme en Europe et aux Etats-Unis®®. Les premiers troubles qui ont lieu en 1967 a
Nanterre, au cours desquels des étudiants occupent le batiment des filles a la résidence
universitaire, suivent une conférence sur Reich. Un de ses textes est alors diffusé sur un tract qui
proclame que « le mouvement culturel révolutionnaire ne vaincra pas si ces questions ne sont pas
résolues.®® » Apres 1968, de nombreuses traductions francaises de ses écrits sont publiées. Les
pages littéraires des journaux et les revues culturelles leurs consacrent de longs articles, tout
comme certaines revues gauchistes, en particulier trotskistes. En 1972, Politique hebdo peut écrire
que « le mouvement international de contestation [...] a porté Reich au premier plan » et qu'« une

édition systématique de son ceuvre [...] en révele l'extraordinaire richesse, 1'ampleur et la

656 Dennis Altman, Homosexuel(le) : oppression et libération, Paris, Fayard, 1976, p. 77.

657 Ibid., p. 77-109.

658 Mario Mieli, Eléments de critique homosexuelle. Italie : les années de plomb, Paris, EPEL, 2008, p. 31

659 Jean-Michel Palmier, Wilhelm Reich. Essai sur la naissance du Freudo-marxisme, Paris, Union générale
d'éditions, 1969 et Elisabeth Roudinesco, Histoire de la psychanalyse en France, Paris, Librairie générale
francaise, « Le Livre de poche », 2009, p. 628-632 et p. 1219-1221.

660 Mouvement du 22 mars, Ce n'est qu'un début continuons le combat, Paris, La Découverte, 2001 (1ére édition
1969), p. 11-12 et p. 41-43.
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6615 Lecteur de Freud et de Reich, Marcuse est également trés populaire. Eros et

variété.
civilisation est publié en 1963 en francais et L'Homme unidimensionnel, d'ailleurs traduit par
Monique Wittig, en 1968. Jean-Michel Palmier, qui dirige la collection dans laquelle parait le Désir
homosexuel, est 'auteur, en 1968 et 1969, de deux livres synthétiques sur Marcuse et Reich®®. Le
freudo-marxisme est alors un des rares biais par lesquels une partie des gauchistes (une partie
seulement : les maoistes y sont trés étrangers) parlent de la sexualité, et on a vu dans les
précédents chapitres qu'ils en parlaient peu. Selon le Rapport contre la normalité, « ce n'est que
depuis les luttes de Reich et Eros et Civilisation de Marcuse que [le mouvement révolutionnaire]
entrevoit 1'importance de la répression de la libido pour la répression générale. » De plus, «il y a
plein de gauchistes ou sympathisants pour lesquels [la révolution sexuelle] signifie d'abord : “Reich

et Freud”.®® » Méme Arcadie s'intéresse a Reich, notamment par l'intermédiaire de Guérin qui

s'enthousiasme pour le psychanalyste depuis les années 1950, et a Marcuse®*.

Mieli et Hocquenghem sont reichiens dans leur maniere de considérer la « répression » de
I'homosexualité comme un refoulement. L'influence est visible quand Hocquenghem expose que
« des l'enfance, le désir homosexuel est éliminé socialement par une série de mécanismes familiaux
et éducatifs » ou encore que « la constitution de I'homosexualité comme catégorie séparée va de
pair avec sa répression.®® » Notons d'ailleurs que cette « hypothése répressive » — que Foucault

contestera dans La Volonté de savoir®®®.

Pour autant, Reich est absent du Désir homosexuel, de méme que les auteurs de la libération gay
lui préferent Freud. Selon Mieli, « Angelo Pezzana a raison lorsqu'il soutient que “ce que Reich
écrit a propos de 1'homosexualité pourrait tenter le plus acharné de nos contemporains sexo-
fascistes”.®” » De méme, Foucault évoquera les « ignominies » du fondateur du freudo-marxisme,
et Guérin ses « conceptions vétustes »°®, Selon Hocquenghem, sa tentative est « grossiérement
réactionnaire ». Certes, admet-il, « Reich pense en termes de politique révolutionnaire » et,

« contre 1'inéluctabilité de la répression du désir affirmée par Freud il dresse le premier un projet

661 Roger Dadoun, « Pour une libération totale de 'Homme », Politique hebdo, 30 novembre 1972.

662 Jean-Michel Palmier, Wilhelm Reich, op. cit., et Présentation d'Herbert Marcuse, Paris, Union générale
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Jackson, Arcadie. La vie homosexuelle en France, de l'aprés-guerre a la dépénalisation, Paris, Autrement,
2009, p. 217-218.
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de révolution sexuelle abordant de front le probléeme du bonheur. » Toutefois, « [sa] révolution
sexuelle peut malheureusement se ramener a l'idée que ce qui est réprimé c'est le mouvement
naturel de 'homme vers la femme et réciproquement ». Reich considére 1'homosexualité comme
« l'effet d'une inhibition trés ancienne de 1'amour hétérosexuel » et juge qu'« on ne peut la réduire
qu'en réalisant toutes les conditions nécessaires a une vie amoureuse naturelle des masses ». Et

Hocquenghem de conclure qu'

il ne suffit pas d'accoler “sexuelle” a “révolution” pour renoncer au normatif hétérosexuel. [...]
De ce point de vue Freud, quelque réactionnaire que soit sa position politique, manifeste plus de
compréhension a 1'égard du désir polymorphe pervers®®.

De la méme maniére, Reich sera tout a fait absent de la théorie féministe. Qualifiant ses travaux de

« vision assez simpliste de la sexualité » , Christine Delphy parle ainsi d'une « libération sexuelle

trés masculine »%7°,

*¥*

§2. Usages de L'Anti-(Edipe

Ainsi s'explique la place accordée a Freud dans Le Désir homosexuel. Cependant, une
critique beaucoup plus radicale de la psychanalyse se retrouve également chez Hocquenghem.
Celle-ci doit énormément a L'Anti-(Edipe de Gilles Deleuze et Félix Guattari, paru quelques mois
plus tot, en mars 1972, et dont le contenu n'est pas inconnu de ceux qui suivent les cours de

Deleuze a Vincennes.

« L'Anti-(Edipe est d'abord un événement », écrit Michel Cressole dans un petit livre qu'il consacre
A Deleuze®'. Publié au printemps 1973, lui aussi dans la collection « Psychothéque » des Editions
universitaires, il présente comme le ferait un manuel la pensée de Deleuze, sous la forme d'une
promenade philosophique dans son ceuvre. Hocquenghem a tres largement contribué a 1'écriture
du livre mais, par amitié, a laissé Cressole le signer seul®?. Celui-ci soutient également que L'Anti-
(Edipe « a tous les caractéres des ceuvres (d'art) modernes, qui ne peuvent se résumer ».%73
Evénement, c'est aussi le terme qu'emploie Foucault : le livre « n'est pratiquement référé qu'a sa
propre et prodigieuse inventivité théorique ; livre, ou plutét chose, événement, qui est parvenu a

faire s'enrouer jusque dans la pratique la plus quotidienne ce murmure pourtant longtemps

669 Désir, p. 155-157.
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ininterrompu qui a filé du divan au fauteuil.*” »

Double intervention, a la fois dans le champ de la psychanalyse et dans le champ de la politique, il
est fondamental pour Hocquenghem. Ne serait-ce que par son style, féroce et ironique, dont on
retrouve des accents dans Le Désir homosexuel. « La psychanalyse, c'est comme la révolution
russe, on ne sait pas quand ¢a commence a mal tourner », peuvent écrire les auteurs. « Avec les
Américains ? avec la premiére Internationale ? avec le Comité secret ?°7> » On imagine aisément
que le FHAR a pu souscrire a ses formules assassines envers les « psychanalystes enragés » et les

« psychanalyste-flics » qui n'hésitent pas a « appeler a I'aide I'asile ou la police »°7°.

Deleuze et Guattari mettent en question la transcendance instituée par la psychanalyse de 1'ordre
signifiant et du symbolique. C'est-a-dire qu'ils contestent le « rabattement » cedipien et
« l'cedipianisation forcenée » de la psychanalyse. « Les trois erreurs sur le désir s'appellent le
mangque, la loi et le signifiant, » affirment les deux auteurs, qui avancent que

la question du désir est, non pas, “Qu'est-ce que ¢a veut dire ?”, mais comment ca marche. [...]

Ca ne représente rien, mais ¢a produit, ¢a ne veut rien dire, mais ca fonctionne. C'est dans

I'écroulement général de la question “qu'est-ce que ¢a veut dire ?” que le désir fait son entrée®”.
Ils reprochent ainsi « a la psychanalyse d'avoir écrasé cet ordre de la production, de 1'avoir reversé
dans la représentation », ce qui « marque dés le début sa faillite ou son renoncement »°7%, Ce qu'ils
nomment la « schizo-analyse » se propose « de déscedipianiser l'inconscient, pour atteindre aux
véritables problemes », de « détruire (Edipe, I'illusion du moi, le fantoche du surmoi, la culpabilité,
la loi, la castration... »° Décrivant le psychanalyste comme celui qui « s'écrie : “Réponds papa-
maman quand je te parle !” », Deleuze et Guattari expliquent que « toute la production désirante
est écrasée, rabattue sur les images parentales, alignée sur les stades pré-cedipiens, totalisée dans
Edipe »%%°. Comme le résume Foucault, le livre combat « les pitoyables techniciens du désir — les
psychanalystes et les sémiologues qui enregistrent chaque signe et chaque symptome, et qui

voudraient réduire 1'organisation multiple du désir a la loi binaire de la structure et du manque.®® »

Le livre propose aussi une analyse qui n'est plus économique mais libidinale du capitalisme : les
flux de désir traversent le social. « Il y a un investissement libidinal inconscient du champ social »,

affirment Deleuze et Guattari. « Il n'y a pas d'une part une production sociale de réalité, et d'autre

674 Michel Foucault, « Il faut défendre la société ». Cours au Collége de France. 1976, Paris, Seuil/Gallimard,
1997, p. 7.
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678 Ibid., p. 356.
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part une production désirante de fantasme », ajoutent-ils :

Nous disons que le champ social est immédiatement parcouru par le désir, qu'il en est le produit
historiquement déterminé, et que la libido n'a besoin de nulle médiation ni sublimation, nulle
opération psychique, nulle transformation, pour investir les forces productives et les rapports de
production. Il n'y a que du désir et du social, et rien d'autre®?.
L'importance de L'Anti-(Edipe tient sans doute également a ses multiples usages possibles, comme
une boite a outils théorique et politique. « Ce serait une erreur de lire L'Anti-(Edipe comme la
nouvelle référence théorique », affirme Foucault. « La meilleure manieére, je crois, de lire L'Anti-

(Edipe, est de 'aborder comme un “art”, au sens ou 1'on parle d'“art érotique”.®®® » Cressole parle de

son « usage particulier » dans une lettre adressée a Deleuze :

J'en ai toujours usé comme d'un jouet fantastique, c'est un livre et c'est des rires, les nuits

chaudes de Marrakech, un tube de rouge a lévres, des pétarades de motos luisantes, les mots

« violettes impérieuses », un travesti effrayant de beauté, de la science-fiction avec les savants-

fous Deleuze-Guattari®®.
Apres avoir éreinté une philosophie qui ne serait pratiquée que comme histoire de la philosophie,
Deleuze répond que L'Anti-(Edipe a été pensé comme un livre qui « fonctionne ». En rupture avec
une lecture qui consiste a « [commenter] », a « [interpréter] », a « [demander] des explications », a
« [écrire] le livre du livre, a I'infini », il invite a « [considérer] un livre comme une petite machine
a-signifiante ; le seul probléme est “est-ce que ca fonctionne, et comment ca fonctionne ?”.
Comment ca fonctionne pour vous ? ». Et le philosophe célébre

cette maniére de lire en intensité, en rapport avec le dehors, flux contre flux, machine avec

machines, expérimentations, événements pour chacun qui n'ont rien & voir avec un livre, mise

en lambeaux du livre, mise en fonctionnement avec d'autres choses, n'importe quoi... etc., c'est
une maniére amoureuse®®,

*H*

Le Désir homosexuel, qui partage avec L'Anti-(Edipe l'affirmation de « I'existence a coté des
investissements conscients (politiques) d'investissements libidinaux inconscients », reprend a son
compte la critique radicale de la psychanalyse qui, selon Deleuze et Guattari, « au lieu de participer
a une entreprise de libération effective [...] prend part a 1'ccuvre de répression bourgeoise la plus

686

générale.”®® » Selon Hocquenghem, si Freud a libéré la sexualité, il est par ailleurs I'auteur d'une
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« theése réactionnaire en cloturant le désir dans le cadre de la privatisation familiale », en faisant
d'Edipe un « moyen de controle efficace de la libido ». C'est 1a toute 'ambiguité du freudisme, « a
la fois le découvreur des mécanismes du désir et 1'organisateur de leur controle »**’. En particulier,
le théoricien cite 1'opposition de Freud a la théorie du « troisiéme sexe » de Magnus Hirschfeld. Le
fondateur de la psychanalyse peut sembler plus progressiste, dans la mesure ou il « oppose au
libéralisme qui n'accepte 1'homosexualité qu'a condition qu'elle soit enfermée dans un sexe
différent, 1'universalité du désir homosexuel en tant que traduction du polymorphisme pervers. »
Pourtant, « a peine découverte l'universalité de la “perversion”, Freud l'enferme, non plus
géographiquement mais historiquement, dans le systéme cedipien.®®® » S'attardant sur le Souvenir
d'enfance de Léonard de Vinci, Hocquenghem écrit que « la lutte contre la théorie du troisieme
sexe se transforme en universalisation de I'(Edipe » et « I'analyse de 1'homosexualité est en méme

temps construction de 1'ensemble du roman familial ot elle devra bon gré mal gré vivre »%%.

L'hostilité au freudisme du Le Désir homosexuel se lit comme une critique de la psychanalyse
lacanienne. SiLacan n'est certes jamais cité, le livre semble contester le retour a Freud
caractéristique des écrits lacaniens. Ce rapport a Lacan se fait aussi par l'intermédiaire de L'Anti-
(Edipe, écrit contre la psychanalyse lacanienne. Au cours de 1'écriture du livre, dans les réves qu'il
consigne dans son journal, Guattari se montre par exemple obsédé par Lacan, de méme que ce
dernier, ulcéré par ce qui lui est rapporté des cours de Deleuze a Vincennes, convoque Guattari et le
somme de s'expliquer®®. Lacan est alors, depuis quelques années, un nom essentiel de la vie
intellectuelle francaise. Comme le dit Elisabeth Roudinesco, les années 1960-1965 sont celles d'une
« reconnaissance sans précédent ». En 1964, soutenu par Louis Althusser, il a déplacé son
séminaire rue d'Ulm, ou il accueille un public large et nombreux. Les Ecrits publiés en 1966 sont
un trés grand succes, plusieurs milliers d'exemplaires sont vendus en quelques semaines®". 11
semble peu probable qu'Hocquenghem ait assisté a son séminaire, étant donné le faible intérét qu'il
porte a 'Ecole normale, mais il ne peut ignorer les travaux de Lacan, d'autant que sont trés proches

du psychanalyste ses adversaires politiques, les normaliens maoistes liés a Althusser.

Alors qu'Hocquenghem cherche a soustraire le désir homosexuel au codage cedipien, il propose
« une descente vers les abysses du désir non personnalisé et non codifié », vers « un coté du désir
[qui] est celui du branchement des organes sans loi ni regle. » Par ces derniers termes, il désigne

'« organe [...] qui est au centre de la triangulation cedipienne, le Un qui donne leur place aux trois

687 Désir, p. 161, p. 69 et p. 62.

688 Désir, p. 70.

689 Désir, p. 71-73.

690 Félix Guattari, « Journal 1971 », La Nouvelle revue francaise, n°563, octobre 2002, p. 320-351, et n°564,

janvier 2003, p. 335-359.
691 Elisabeth Roudinesco, Histoire de la psychanalyse, op. cit., p. 1067-1214.
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éléments du triangle ». Il s'agit du phallus, « signifiant despotique » selon une expression de

Deleuze et Guattari :

Il est 1'objet complet détaché qui joue dans la sexualité de notre société le role de 1'argent dans
I'économie capitaliste : le fétiche, la véritable référence universelle de 1'activité, économique
dans un cas, désirante dans l'autre.

Et, affirme Hocquenghem, « cette société est phallique et c'est par rapport au phallus qu'est

déterminée la quantité de jouissance possible », tandis que « I'ensemble des relations sociales est

construit sur le mode hiérarchique ou se manifeste la transcendance du grand signifiant »%2,

C'est bien Lacan qui est visé ici : sa relecture de Freud dans les termes de la linguistique structurale
fait du phallus un « signifiant total » (et le terme méme de « fétiche » est lacanien). Dans un texte
« La Signification du phallus », il écrit que «le phallus est un signifiant, un signifiant dont la
fonction, dans 1'économie intrasubjective de I'analyse, souleve peut-étre le voile de celle qu'il tenait
dans les mystéeres. » Il avance aussi que « le phallus est le signifiant privilégié de cette marque ou la
part du logos se conjoint a I'avénement du désir » et que « le phallus comme signifiant donne la
raison du désir. » De méme, il organise les « rapports entre les sexes » : « c'est pour étre le phallus,
c'est-a-dire le signifiant du désir de 1'Autre, que la femme va rejeter une part essentielle de la

féminité, nommément tous ses attributs dans la mascarade.®® »

A la recherche d'une « expression libre du désir homosexuel »*4, Hocquenghem oppose le phallus a
I'anus. La ou le premier est « social », pourvu d'un réle transcendantal, le second est « privatisé »,

« mis hors champ social » (une fois encore, les expressions sont celles de L'Anti-(Edipe). Ainsi,

Il n'y a pas de place sociale pour 'anus autre que la sublimation. Les fonctions de cet organe
sont véritablement privées, lieu de la constitution de la personne: l'anus exprime la
privatisation méme. L'histoire analytique [...] suppose le dépassement du stade anal pour
parvenir a la génitalité®s,
En écho au slogan du FHAR « Notre trou du cul est révolutionnaire », Hocquenghem souligne
l'importance de « 'usage désirant » de 1'anus que font les homosexuels. Il ajoute que, au moins de

maniére symbolique, « toute homosexualité est liée a 1'anus », ce qui permet d'« [atteindre] la
fonction signifiante-discernante du phallus » :
Réinvestir collectivement et libidinalement 1'anus est affaiblir d'autant le grand signifiant

phallique qui nous domine quotidiennement dans les petites hiérarchies familiales comme dans
les grandes hiérarchies sociales®%®.

692 Désir, p. 94-95 ; Gilles Deleuze et Félix Guattari, L'Anti-(Edipe, op. cit., p. 171-172.

693 Jacques Lacan, « La signification du phallus », Ecrits II, Paris, Seuil, coll. « Points », 1999, p. 163-174.
694 Désir, p. 91-92.

695 Désir, p. 96-97.

696 Désir, p. 106-107.
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FHRX

§3. Ambiguités de Sartre et Proust

La maniere dont Hocquenghem traque I'(Edipe se lit dans les critiques qu'il adresse au
Saint-Genet de Sartre. On a déja eu l'occasion de le mentionner, Genet est un auteur primordial
pour sa « triangulation » entre homosexualité, politique et contestation (de méme, Hélene Hazera
explique que « la lecture de Notre Dame des Fleurs m’a changé a jamais »*7). Hocquenghem sait
tout ce qu'il lui doit au geste fondateur de Sartre : selon les mots du Saint-Genet, il a fait « entendre
la voix du coupable lui-méme, cette voix charnelle et troublante qui séduit les jeunes gens, cette
voix essoufflée qui murmure pendant le plaisir, cette voix canaille qui raconte une nuit d'amour. »

Le militant du FHAR précise :

On donnera ici raison a Sartre, quelles que soient les critiques que par ailleurs entraine son
portrait psychologique de Genet ; pourquoi la société donne-t-elle la parole aux psychiatres et
jamais aux homosexuels autrement qu'en la triste litanie des “cas” cliniques®®® ?
Toutefois, Le Désir homosexuel reproche a Sartre de reprendre les schémas psychanalytiques. Le
portrait de Genet ne rompt pas avec un désir homosexuel pris « entre les deux extrémes du
sacrifice et de la jouissance, de I'élévation vers Dieu et de l'acceptation de la condition sociale et
sexuelle la plus basse. » Hocquenghem explique :
Le Genet de Sartre[...] établit aussi le role sacrificatoire de I'homosexualité passive. [...] Le
sacrifice total ol jouir est désormais l'interdit. Sartre note a propos de Divine (Notre-Dame-des-
Fleurs) qu'il est celui qui va jouir en cachette. Le seul petit secret de Divine est 1a : son (Edipe,
c'est la Rédemption par l'abaissement®.
Apres les pages sur l'anus et le phallus, on comprend qu'il reproche a Sartre de considérer qu'« il
n'y a pas de plaisir pour le sodomisé, pour Divine qui va se masturber aux cabinets aprés s'étre
prété a son homme, car il n'y a d'orgasme que génital, et d'anal que la honte et la douleur.”° » Le

théoricien utilise les mémes arguments pour rejeter 1'idée d'une « issue homosexuelle » :

Jouir hors du systéme devient par la griace de l'intervention transcendante d'Edipe une
« volonté du mal », un choix existentiel dont Sartre décrit complaisamment les moments. La
métaphysique liberté de choisir la stérilité homosexuelle prend la place du fonctionnement de la
libido productrice. La « volonté du mal » sauve aux yeux d'une intelligentsia progressiste ce que

697 Hélene Hazera, « Michel Cressole, perdue la boussole (1)», Minorités, 17 mars 2013,
<http://www.minorites.org/index.php/2-la-revue/1465-michel-cressole-perdue-la-boussole % EF%BF%BD-
%EF%BF%BD-1.html>.

698 Désir, p. 28.

699 Désir, p. 76-77.

700 Désir, p. 146.
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le désir a d'insoutenable en le sanctifiant”.

Selon Hocquenghem, Sartre ne fait que reprendre les termes de la normalité sexuelle cedipienne :
« Représenter ainsi le choix homosexuel revient a la ramener au cadre dont il tenterait de sortir ».
Faisant référence a la théorie freudienne du « choix objectal », « loi qui assigne des objets a des
tendances de maniere exclusive », il affirme que «le choix d'étre homosexuel n'est qu'une
rationalisation opérée par (Edipe, au moyen d'une différenciation entre personnes globales en

rapport de choix d'objet exclusif.”* »

C'est cette méme « rationalisation » cedipienne que I'on retrouve dans 1'opposition freudienne a la
théorie d'Hirschfeld. Le psychanalyste a pu écrire (ce qui « est particulierement rassurant pour la
sexualité normale ») que « ces pervers se comportement envers leur objet sexuel a peu pres de la

méme maniere maniere que les normaux envers le leur. » Et Hocquenghem de commenter :

Simplement, ils se sont trompés d'objet. On peut alors rediviser les homosexuels en miles et en
femelles, réaffirmer a leur propos l'universalité de la Loi qui lie la tendance sexuelle a son objet,
dont ils sont la caricature.

Ainsi, en partageant cet implicite freudien, Sartre fait preuve d'une « conception hétérosexuelle du

monde homosexuel »7°3,

Ces remarques sont tres proches de celles adressées a Proust. Occupé a « arracher au désir
homosexuel son manteau moral cedipien », Hocquenghem trouve chez Proust des similitudes avec
Freud. L'écrivain « offre autant a la réduction cedipienne de 1'homosexualité, de la sensibilité
homosexuelle, que Freud a l'analyse de 'homosexualité, a sa “compréhension”. » Reprenant des
remarques de L'Anti-(Edipe, Hocquenghem explique qu'ils « font tous deux émerger le désir et ses
branchements sans rime ni raison » et « connaissent tous deux le secret des discours qui permet de
I'emprisonner par la multitude des filets cedipiens ». Ainsi, « Proust est ambigu comme le

narcissisme était ambigu, il ouvre la voie aussi bien a la race maudite qu'a la libération.”* »

KHK

§4. La fin de 'homosexualité

La conséquence de cette critique de la psychanalyse est 1'abandon de la catégorie

« homosexualité ». Selon Le Désir homosexuel, libérer 1'homosexualité signifie s'affranchir des

701 Désir, p. 124.

702 Désir, p. 130 et p. 125.

703 Désir, p. 135-137.

704 Désir, p. 88-89, et Gilles Deleuze et Félix Guattari, L'Anti-(Edipe, op. cit., p. 83-84.
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catégories de la psychanalyse, y compris des catégories « homosexuel » ou « homosexualité ».
Revenons aux premiéres pages du livre : Hocquenghem reprend a Deleuze et Guattari la définition
du désir comme « flux ininterrompu et polyvoque », dans lequel «tout comme le désir
hétérosexuel, le désir homosexuel est un découpage arbitraire ». Quant a 'homosexualité, elle est
une « construction imaginaire cedipienne »’°°. Pour le théoricien, parler d'« homosexualité », c'est

accepter l'entreprise psychanalytique :

On a déja noté tout ce qu'il y avait d'insatisfaisant dans la confusion des termes

« homosexuels », « désir homosexuel ». Le piege tendu au désir est toujours 13, qui inscrit la loi

au ceeur de la contestation”°®,
Selon Le Désir homosexuel, toute homosexualité est cedipienne, c'est-a-dire que la catégorie
n'existe que dans une acception psychanalytique : « Mais pourquoi 1'homosexualité ? Pourquoi
s'attacher a cette catégorie particuliere, subdivision artificielle du désir ?7*7 » Se défaire de la
psychanalyse, c'est donc revenir au niveau du seul flux :

Il n'est pas besoin de passer par les identifications cedipiennes pour reconnaitre la présence, a

un niveau direct, et non a un niveau symbolique ou n'entreraient en jeu que les archétypes

familiaux (par exemple le Pére), du désir dans la machine sociale®,
Relevons au passage que cela n'est en rien un éloge de la bisexualité. « Il n'y a aucune utilité a
opposer la bisexualité a 'homosexualité comme systéme plus achevé de diversité sexuelle », précise
Hocquenghem. « Il est méme idéologiquement douteux de vouloir, au nom du principe que rien
n'est exclu, ramener a une forme de sexualité qui n'est pas seulement particuliére mais dominante

dans notre société ceux qui s'en sont écartés.” »

Apparait une tension tres forte entre deux rapports a 1'homosexualité, dont on peut dire, en
anticipant, qu'elle ne cessera de se manifester dans les écrits d'Hocquenghem. Tension entre, d'une
part, une affirmation de I'homosexualité qui était celle du FHAR. L'homosexualité existe alors dans
un sens marxiste, ou dérivé du marxisme : elle recoupe une « classe », un groupe, défini par des
conditions objectives, 1'oppression subie, et subjectives, la formation d'un mouvement homosexuel.
Et entre, d'autre part, une contestation de 'homosexualité dans un sens (anti-)psychanalytique,
comme le fait Le Désir homosexuel. Hocquenghem admet ce déplacement dans une interview qu'il
donne a la revue S peu apres la sortie du livre, mais il faut souligner qu'aucune des deux
conceptions ne I'emportera sur l'autre. Alors qu'il lui est demandé si le livre signifie la fin de sa

participation au FHAR, il répond :

705 Désir, p. 23-24.
706 Désir, p. 169.
707 Désir, p. 162.
708 Désir, p. 58.
709 Désir, p. 163.

163



C'est la fin de la phase de la justification. C'est un ouvrage ambigu. Je dis qu'il n'y a plus de
raison de parler d'homosexualité, sauf pour demander : pourquoi, diantre, les hétérosexuels
ont-ils, eux, des problémes, a cause de nous ? J'avais dit : 'hnomosexualité doit avoir droit de
cité. Je dirais maintenant : pourquoi les hétérosexuels restent-ils des paranoiaques ? Notre
probléme, aujourd'hui, c'est de guérir les hétérosexuels, ca n'est plus de nous affirmer ni de nous
justifier”°,
Une telle affirmation est a lier a sa lassitude vis-a-vis du FHAR, dont il fait part dans 1'article « Aux
pédérastes incompréhensibles » publié en juillet 1972 dans la revue trotskiste Partisans, et dont
I'écriture est contemporaine de celle de son essai (les deux textes sont parfois trés proches) :
« Aujourd'hui je me sens déja relativement extérieur a ces colloques. » II décrit un groupe
« institutionnalisé », et des militants « enfermés dans une perpétuelle répétition ». Il explique :
Notre pensée est, en effet, devenue normative : un credo homosexuel s'est ainsi élaboré. [...]
Nous perdions une partie de notre pouvoir d'inquiéter les autres (les normaux) puisqu'ils
savaient, sans I'ombre d'un doute, que le fossé entre eux et nous était tel qu'il n'y avait plus qu'a
répéter de part et d'autre des roles déja joués. [...] On ne devrait pas avoir a « témoigner de
notre homosexualité révolutionnaire » mais a faire apparaitre les rapports que les gens peuvent
avoir avec leur propre homosexualité™.
Comme si, finalement, le role dévolu au FHAR était seulement de poser des problemes, de faire
apparaitre des contradictions et comme si, une fois les problemes posés, il fallait passer a autre
chose. C'est aussi une clé, sinon de I'hostilité, du moins de la distance dont témoignera par la suite
Hocquenghem envers les mouvements homosexuels. Il est aussi frappant de lire dans Le Désir

homosexuel 1'expression de « pieége pervers » a propos de la revendication par les homosexuels de

leur homosexualité :

La répression sociale tend le piege d'interdire assez fort pour créer en retour le centrage du désir

sur ce qui est supposé interdit, pour donner le goit de la transgression a ceux qui n'auraient rien

a faire de l'interdiction. [...] Le désir homosexuel a été enfermé dans un jeu de la honte qu'il n'est

pas moins pervers de transformer en jeu de la fierté”.
Est affirmée la une idée qui traverse tout le livre (et bon nombre d'écrits futurs) : la volonté, envers
et contre tout, de ne pas « rester dans le cadre du systéme des amours civilisées »”'3. A propos du
Saint-Genet et de « I'homosexuel fort de sa traitrise, porteur par la d'une haute signification »,
Hocquenghem affirme que « les mouvements homosexuels n'ont que faire de se représenter eux-

mémes comme les instruments de la traitrise: trahir, c'est encore reconnaitre la loi de la

normalité »74,

On voit bien comment Foucault répondra différemment a ces questions dans La Volonté de savoir :

710 Aprés-mai, p. 177.
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son analyse du « pouvoir » lui permet de montrer qu'on ne peut jamais échapper a tout cadre, et
que tout discours de contestation est un « discours en retour », délimité par les cadres méme du
pouvoir. A l'inverse d'Hocquenghem, selon lequel « le désir homosexuel serait plut6t un désir de

jouir quel que soit le systéeme, et non simplement dans ou hors du systéme.” »

Ces conceptions, ce refus de 1'homosexualité psychanalytique, sont associées a l'idée, vivement
affirmée, que le désir homosexuel aurait quelque chose de subversif. Dans Le Désir homosexuel, il
affirme, sans l'expliciter davantage, qu'il est une « chance » que 'homosexualité soit une catégorie

de la délinquance. Il y revient plus précisément en 1973 :

Il existe un rapport trés net, chez Genet par exemple, entre homosexualité et criminalité. [...]
C'est cette relation entre pédés et délinquants qui fait des homosexuels un groupe
d'irrécupérables pour la société, un mouvement révolutionnaire assez étonnant”*.
On reviendra plus tard sur ce point qu'il reprendra dans d'autres textes, et sur l'importance pour lui
de '« irrécupérabilité » de I'homosexualité. On distingue aussi ce qui pose probléme dans ce qui

semble n'étre qu'une essentialisation de I'homosexualité.

Surtout, L'Anti-(Edipe joue un réle essentiel dans cette caractérisation du désir homosexuel comme
subversif, échappant a la norme sexuelle et, partant, la menacant. Hocquenghem souscrit a 1'idée
que «l'émergence du désir comme informulé est[...] destructrice » et que «le caractére
“hétéroclite” du désir homosexuel le rend dangereux pour la sexualité dominante. Mille
comportements homosexuels défient chaque jour la classification qu'on tente de leur imposer.”7 »
C'est ce qui le conduit toutefois vers des positions particuliéerement normatives. Sa contestation
théorique de la psychanalyse 1'améne a prescrire comment se comporter pour ne pas étre un

« homosexuel cedipianisé ». C'est le cas lorsqu'il évoque la fidélité :

Le capitalisme fait de ses homosexuels des normaux manqués, comme il fait de ses ouvriers des

faux bourgeois. [...] Les normaux manqués font ressortir la normalité, dont ils reprennent a leur

compte les valeurs (Fidélité, Psychologie amoureuse, etc.)”.
C'est également le cas lorsqu'il célebre la drague — dans les termes de Deleuze et Guattari, la
« machine de drague » — qu'il considere comme le « systéme en acte des branchements non
exclusifs du désir polyvoque ». La « dispersion homosexuelle », c'est-a-dire «le fait que les
homosexuels multiplient les relations amoureuses dont chacune peut ne durer qu'un instant » et

que « les organes se cherchent et se branchent sans connaitre la loi de la disjonction exclusive »,

715 Désir, p. 125.
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« correspond au mode méme d'existence du désir »”°. Hocquenghem exprime des arguments

similaires a propos de la jalousie’. On voit aisément ce qui pose probleme : une forme

d'essentialisation du « désir homosexuel », auquel certains modes de vie (la drague continue) sont

associés, et une forte normativité qui apparait dans le portrait de 1'homosexuel qui aurait

intériorisé les lois de la psychanalyse (ou de celui qui y échapperait).

Notons que cette caractérisation du désir se retrouve chez Wittig, sans sa teneur normative. Elle

peut écrire en 1977, aprés avoir éreinté la psychanalyse comme « discours officiel sur la

sexualité » :

Si le désir pouvait se libérer, il n'aurait rien a voir avec le marquage préliminaire par les sexes.
L'homosexualité [...] est aussi le désir pour quelque chose d'autre qui n'est pas connoté. Le désir
est résistance a la norme’.

Le refus de «Il'homosexualité » est approuvé par Deleuze dans sa préface au second livre

d'Hocquenghem, L'Aprés-mai des faunes, dans laquelle il commente principalement Le Désir

homosexuel.

C'est un gai livre. Il aurait pu s'appeler : Comment des doutes naquirent sur l'existence de
I'homosexualité ; ou bien, Personne ne peut dire « Je suis homosexuel. » [...] C'est en demeurant
homosexuel for ever, en le restant, en 1'étant de plus en plus ou de mieux en mieux, qu'on peut
dire « mais apres tout personne ne l'est »7*2,

Comme le note Deleuze, Hocquenghem, « dénonce 1'homosexualité comme un mot. Nominalisme

de 'homosexualité.” » Il poursuit :

Loin de se fermer sur 1'identité d'un sexe, cette homosexualité s'ouvre sur une perte d'identité,
sur le « systéme en actes des branchements non exclusifs du désir polyvoque ». [...] Il ne s'agit
plus du tout pour I'homosexuel de se faire reconnaitre, et de se poser comme sujet pourvu de
droits [...]. Il n'y a plus de sujet homosexuel, mais des productions homosexuelles de désir, et
des agencements homosexuels producteurs d'énoncés.

Ainsi, selon le philosophe, il est possible a Hocquenghem de

dire a la fois: le désir homosexuel est spécifique, il y a des énoncés homosexuels, mais
I'homosexualité n'est rien, ce n'est qu'un mot, et pourtant prenons le mot au sérieux, passons
nécessairement par lui, pour lui faire rendre tout ce qu'il contient d'autre”**.

Il y a aussi accord entre Hocquenghem et Deleuze sur 1'idée d'un désir homosexuel foncierement

subversif. Dans sa préface, le philosophe note que « I'homosexualité est capable de mener une
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Aprés-mai, p. 7-8. La préface est reproduite dans Gilles Deleuze, L'Tle déserte. Textes et entretiens 1953-1974,
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micro-politique du désir, et de servir de révélateur ou de détecteur pour l'ensemble des rapports de
force auxquels la société soumet la sexualité »7?5. On comprend ce qu'il veut dire : 'analyse critique
a laquelle se livre Hocquenghem de ce que la psychanalyse a fait de 1'homosexualité permet
d'interroger le fonctionnement de la normalité sexuelle. Pour autant, on apercoit ce qui fait
probléme : Deleuze comme Hocquenghem semblent admettre que le désir homosexuel et certains
comportements homosexuels, en eux-mémes, seraient subversifs. Leurs énoncés, qui étaient

éminemment critiques, deviennent alors, tout simplement, normatifs.

FRX

La comparaison des textes de Wittig avec ceux d'Hocquenghem montre bien comment les
mouvements féministes, lesbiens et homosexuels ont mené de concert une contestation de la
psychanalyse comme clé de votte de l'ordre sexuel. Ainsi de l'article de 1980 « La Pensée straight »
— « pensée straight » qui désigne l'ordre hétérosexuel auquel Wittig oppose sa fameuse formule
« les lesbiennes ne sont pas des femmes ». Ironique, 1'article est une charge contre « I'Inconscient
Structural » et le « langage symbolique » de la psychanalyse lacanienne, « [imposés] a l'inconscient

collectif et individuel »

On nous apprend que l'inconscient a le bon goftit de se structurer automatiquement a partir de

ces symboles/métaphores, par exemple le nom-du-peére, le complexe d'Edipe, la castration, le

meurtre ou la mort du pére, 1'échange des femmes, etc7.
Wittig conteste la naturalisation par les analystes de leur concept: «Qui a donné aux
psychanalystes leur savoir ? [...] Pour moi il n'y a aucun doute que Lacan ait trouvé dans
l'inconscient les structures qu'il dit y avoir trouvé puisqu'il les y avait mises auparavant. »
Déplorant l'oppression que subissent ceux qui sont tombés «au pouvoir de l'institution
psychanalytique » , Wittig appelle a rompre le « contrat psychanalytique », a refuser
« l'interprétation totalisante de la psychanalyse » et a s'opposer a « ces discours [qui] parlent de
nous et prétendent dire la vérité sur nous »”. Affirmant que les discours symboliques et
psychanalytiques (par exemple le concept de « différence des sexes ») soutiennent tout un ordre
politique hétérosexuel — la « pensée straight » —, elle invite a «traquer le cela-va-de-soi
hétérosexuel », a «faire apparaitre brutalement que le structuralisme, la psychanalyse et
particulierement Lacan ont opéré une rigide mythification de leurs concepts, la Différence, le Désir,

le Nom-du-Pére »7%.

725 Aprés-mai, p. 12.

726 Monique Wittig, La Pensée Straight, Paris, Amsterdam, 2007, p. 54.
727 Ibid., p. 55-56.

728 Ibid., p. 60.
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*H*

§5. « Un vent impitoyable », « une logomachie éprouvante »

Le premier livre d'Hocquenghem ne passe pas inapercu, ce dont témoigne les comptes
rendus publiés dans la presse. Le plus élogieux est celui, annoncé en une, de La Quinzaine
littéraire du 1er janvier 1973. Emporté et chaleureux, le romancier Antoine Orezza décrit Le Désir
homosexuel comme « un tres beau livre, tres riche, traversé d'un vent impitoyable, qui renverse ce
monde de statues, de bourreaux et de décors de théatre. » La « question homosexuelle » est « pour
la premiere fois examinée si globalement et si considérablement dépassée que chacun peut et
devrait se sentir attaqué », ajoute-t-il. « Au bout de ce livre, la mission historique des homosexuels

consistera a se libérer et, dans le méme mouvement, a libérer la sexualité de tous. »

L'auteur de la recension regrette que la psychanalyse soit abordée en « pur philosophe », et non
pas, contrairement aux cliniciens, « en contact permanent et vrai avec la matiere psychique en
douleur, les malades, les névroses ». Il fait cependant état avec enthousiasme des theses contre
« I'idéologie psychiatrique », mais se montre peu convaincu des pages sur la drague, «jeu,
mécanique, ou il entre beaucoup plus de narcissisme vide et douloureux, de frustrations, de peine,

d'exhibitionnisme, qu'il ne veut le réver.” »

Les comptes rendus du Monde et de Combat sont plus réservés, méme si une telle couverture est
loin d'étre négligeable pour un premier livre. Selon le docteur Claude Lejeune dans Combat du 7
décembre 1972, Le Désir homosexuel est « intéressant », écrit « avec mordant et décision », mais
« parfois complexe, ou le jargon psychanalytique obscurcit les propos ». Il conclut : « En axant son
langage sur le social il était immanquable que Guy Hocquenghem politise le probleme homosexuel ;

cela est nouveau, cela mérite qu'on y réfléchisse.” »

Le Monde des livres du 30 décembre 1972 publie une breve note de lecture signée Roland Jaccard.
Ce dernier commente, ce qui traduit sans doute sa position et celle du Monde sur la contestation de
I'apres-1968 :
Contrairement a ce que pense Guy Hocquenghem, seule une société libérale permet a
I'homosexuel de vivre sa sexualité a peu prés comme il 'entend. Il n'est pas certain que la
pratique gauchiste telle qu'elle s'exprime dans le FHAR, « contestation de la contestation »,

n'amene pas, en définitive, des réactions de type fasciste infiniment plus brutales que les
vexations policiéres justement mises en évidence par l'auteur.

Le livre est mentionné par le magazine « underground » Actuel, auquel collabore alors

729 Antoine Orezza, « Libérer la sexualité », La Quinzaine littéraire, 1er janvier 1973.
730 Docteur Claude Lejeune, « Société et sexualité », Combat, 7 décembre 1972.
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Hocquenghem?". L'article que publie L'Evolution psychiatrique est plutot neutre. Son auteur, Yves
Buin, est un ancien de 'UEC, du courant des « italiens », et auteur d'un livre sur Reich”?. Le ton du
compte rendu publié dans Psychologie, un magazine plus grand public, est bien différent. Marcel
Turbiaux y affirme que « malgré les vexations policieres que Guy Hocqueghem dénonce justement
dans son livre (mais quel citoyen en est a I'abri aujourd'hui ?), la société est relativement libérale en
ce qui concerne 1'homosexualité ». Selon lui, « on peut se demander si la virulence du FHAR ne
traduit pas en fait le masochisme latent, mais présent chez beaucoup d’homosexuels. »
Particuliérement déplaisant, cet article semble illustre a merveille le « pseudo-progressisme » des
sciences psychiques que dénonce justement Hocquenghem. Son auteur va jusqu'a alléguer :
Le psychologue peut étre d'un grand secours a I'homosexuel [...]. Le psychologue pourra l'aider a

« assumer » son homosexualité, c'est-a-dire I'amener a une meilleure connaissance de soi, a lui
faire envisager sa sexualité en homme responsable”.

FHX

Parmi les réactions, celle d'Arcadie mérite qu'on s'y arréte. La revue publie un article sévere
d e Marc Daniel (Michel Duchein)”?4. 1l est vrai que l'association homophile a quelques raisons
d'étre réservée : dans Le Nouvel observateur, Hocquenghem 1'a décrite comme une « institution
homosexuelle tres feutrée », et son public comme « assez bourgeois : pas mal de jeunes employés,
quelques vieux homosexuels riches et une petite minorité de lesbiennes.” » En juin 1972, Jean-
Pierre Maurice affirme dans la revue ne pas « [digérer] d'étre traité de bourgeois par quelqu'un qui
I'est plus que moi (parents professeurs si j'ai bien lu). Est-on “assez bourgeois” lorsqu'on gagne un
salaire de manceuvre léger apreés vingt ans blanchis sous le harnais des bons et loyaux

services ? »73%,

C'est peu dire que 'apparition du FHAR a été un choc pour Arcadie. Le mouvement gay crie haut et
fort la dimension politique de 1'homosexualité, ce que le mouvement homophile s'est toujours
refusé a faire. La provocation de l'un est bien éloignée du souci de respectabilité et d'acceptation
sociale de I'autre. Les homophiles supportent peu d'étre, comme 1'écrit Julian Jackson, « bannis de

I'Histoire », et de voir 1'homophilie considérée comme « ringarde » et « anachronique »”¥. Il y a

731 Il publie quatre articles dans Actuel en 1972 et 1973 ; trois sont réunis dans L'Aprés-mai des faunes (cf. Dits
et écrits en annexe).

732  L'Evolution psychiatrique, tome XXXVIII, fasicule II, avril-juin 1973, p. 372 ; Elisabeth Roudinesco, Histoire
de la psychanalyse en France, op. cit., p. 1078.

733 Psychologie, mai 1973, n °40.

734 Arcadie, n°230, février 1973, p. 98-99 ; Julien Jackson, Arcadie, op. cit., p. 104.

735 Dérive, p. 32.

736 Jean-Pierre Maurice, « Nouvelles de France », Arcadie, n°222, juin 1972.

737 Julien Jackson, Arcadie, op. cit., p. 230.
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une part d'injustice : dans les années 1950 et 1960, quand aucune association homosexuelle
n'existait, ses membres ont pris un certain nombre de risques — et son fondateur André Baudry a
eu quelques ennuis avec la police et la justice. Mais la conception de la politique ne peut que
séparer les membres d'Arcadie et les militants du FHAR : la « génération » du FHAR (le terme
n'est pas tout a fait juste : il y a aussi au FHAR des gens plus agés, comme Pierre Hahn, Daniel
Guérin ou Francoise d'Eaubonne, qui ont d'ailleurs fréquenté Arcadie quand il n'y avait qu'elle,
avant de la délaisser pour le FHAR) vient de la politique révolutionnaire et fait débuter 1'histoire

gay apres 1968.

Hocquenghem, qui précisera en janvier 1973 avoir « infiniment de respect » pour Baudry, a adressé
son livre & la revue, avec la dédicace « A la revue Arcadie, sans rancune »7®. Et Marc Daniel de
commenter ironiquement — c'est la premiére d'une série de piques : « C'est trop aimable a lui de ne
pas nous tenir rancune de la mauvaise opinion qu'il a de nous. » S'il partage la contestation de la
psychanalyse, les critiques de Daniel sont nombreuses. En premier lieu, contre « I'emploi du jargon
le plus effrontément obscur, qui rend la lecture de son livre particulierement éprouvante pour tout
lecteur non spécialisé dans le maniement de ce dialecte ». Daniel feint de s'interroger : « Une telle
logomachie est-elle bien nécessaire — pis : est-elle méme autre chose qu'un jeu de mots creux pour

habiller une pensée parfois bien fluette ? ».

C'est a propos de son « analyse politique » que Daniel dit se trouver le plus en désaccord.
Hocquenghem « tient absolument a lier les maux dont souffre le “désir homosexuel”, et méme
l'existence de 'homosexualité en tant que telle, au systéme de la société capitaliste. » Or, « nous,
nous estimons que c'est 1a une vue de 'esprit que rien, historiquement, ne justifie. » Et méme, « a
plus forte raison, sommes-nous persuadés qu'il n'y a aucun lien nécessaire entre la “libération”
politique et sociale dont révent les gauchistes et la destruction des tabous sexuels. » Le compte

rendu est ainsi lucide sur tout ce qui sépare Daniel et Hocquenghem, Arcadie et le FHAR.

FHRX

Le livre connait un petit succes. Il est difficile a évaluer précisément : Jean-Pierre Delarge
n'a pas conservé les archives de sa maison d'édition. Il estime aujourd'hui que, comme pour les
autres livres qu'il publiait, le tirage initial était de 3000 exemplaires et qu'il y eut au moins un
retirage. Le livre a été « un des bons titres, un des tres bons titres » de la collection”. Le succes se

lit dans le nombre de traductions. La premiere est italienne : L'Idea omosessuale parait en 1973

738 Aprés-mai, p. 173.
739 Entretien avec Jean-Pierre Delarge.
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chez 'éditeur romain Tattilo. La traduction allemande Das homosexuelle Verlangen parait en 1974
chez 1'éditeur munichois Hanser, tandis qu'une édition espagnole, Homosexualidad y sociedad
represiva, est publiée a Buenos Aires par Granica en 1974. Une édition portugaise parait en 1977 a
Porto, sous le titre Homossexualidade, opressdo e liberdade sexual, et 1'édition anglaise
Homosexual desire parait a Londres, chez Allison & Busby en 1978, avec une préface du militant

gay et historien Jeffrey Weeks.

On sait trés peu de choses sur ces traductions’°. L'éditeur allemand, Carl Hanser Verlag, est une
grande maison d'édition. Das homosexuelle Verlangen porte le numéro 151 de la collection « Reihe
Hanser » dont les livres jaunes sont populaires dans les milieux universitaires et gauchistes
allemands. Le numéro 150 est un recueil de textes de Foucault, tandis que le numéro 149 porte sur
la théorie critique et Max Horkheimer. Le tirage de 4000 exemplaires sera épuisé’+. La tache du
jeune traducteur Burkhart Kroeber n'a pas été aisée : retrouver les traductions des citations,
rarement indiquées avec précision, lui pose quelques difficultés. L'auteur est incapable de lui
fournir les références et lui propose de supprimer les passages qui le génent. « Ma scientificité,
vous le voyez, est toute relative », s'amuse Hocquenghem dans un courrier manuscrit que son

interlocuteur a bien du mal a déchiffrer74.

Il serait précieux d'apporter des éléments sur la réception du livre, mais l'entreprise est difficile.
Elle nécessite en effet a la fois de retrouver les critiques, les articles (et cela demande beaucoup de
temps, déja, de les retrouver pour la France) et de les replacer dans les contextes intellectuels et
politiques locaux. Il est amusant de noter que I'éditeur italien, dans les publicités insérées dans les

journaux, présente l'auteur comme « un éléve de Lacan »743,

*H*

740 J'ai écrit aux différentes maisons d'édition, et n'ai recu de réponse que de I'éditeur allemand.

741 Mail de Michael Kriiger (éditeur chez Carl Hanser Verlag) a I'auteur, 24 juin 2013.

742 Lettre de Guy Hocquenghem a Burkhart Kroeber, 10 octobre 1973 ; mail de Burkhart Kroeber a I'auteur, 27
juin 2013.

743 Fuori, n°10, juillet-aoiit 1973.
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§6. Heurts avec Deleuze et Foucault

Les pages qui précédent donnent a lire 1'importance qu'eurent Deleuze et Guattari. Leur
place fut cependant interrogée, et énergiquement comme le montre un échange de lettres entre
Cressole et Deleuze. Avec plusieurs questions qui ne cessent de traverser les mouvements
politiques — et qui n'auront peut-étre pas de réponse définitive : quelle place occupent les
intellectuels par rapport un mouvement politique ? que signifie pour eux accompagner un

mouvement politique ? dans quelle mesure la vie privée doit coincider avec les idées qu'on défend ?

Alors qu'il travaillait a son livre sur Deleuze, Cressole avait demandé au philosophe de lui donner
quelque chose d'inédit. « Pour lui faire plaisir », ce dernier « [propose] un échange de lettres »,
publié en appendice du livre. Dans son courrier, le militant du FHAR se montre tres agressif.
Comme lui fait remarquer Deleuze, qui le qualifie méme de « chacal », «tu es charmant,
intelligent, malveillant, porté méme a la méchanceté » et « ta lettre est pleine d'une commisération
feinte et d'un réel appétit de vengeance ». Il passe du tutoiement au vouvoiement — qui désigne
sans doute, sinon Cressole et Hocquenghem, les militants du FHAR — pour souligner que « la

bienveillance n'est pas votre fort, [...] on dirait que vous étes nés tout amers.”* »

Cressole reproche a Deleuze sa position envers les homosexuels et lui retourne la question que le
FHAR a posé a la psychanalyse : qui étes-vous pour parler de nous ? Quelle est la position de
Deleuze, cet homme qui se révele étre un « monsieur correct et sympathique », qui « veut bien les
[les pédés] défendre, mais a son corps “défendu” » ?

Ne t'étonne pas d'en entendre quelques fois chuchoter derriere ton dos que ton écoute

bienveillante ne différe pas beaucoup de celle de 1'analyste se raclant la gorge derriére le dos du
patient allongé.

Selon Cressole, Deleuze se sert des homosexuels :

Tu es celui qui gofitait au repas du Roi ses plats pour y déceler, au risque d'y perdre la vie, le
poison ; de nos rires et de nos chants tu absorbes le signifié-poison, la signification, la
dimension historique, tous les contextes, nous en débarrassant pour que nous puissions voler
plus légerement et tu t'en nourris, au fond de ton cachot, volontaire caverne, y grattant a la
surface des murs avec tes ongles si longs les merveilleuses saga des autres. Encore et encore la
représentation, la pensée de la séparation et la division du travail 7.

Cressole 1'accuse également d'étre devenu une vedette (il fait alors référence a la formule de
Foucault : « Un jour peut-étre, le siécle sera deleuzien »7%°) . Dans sa longue réponse, Deleuze

assume d'étre « en dehors » :

744 Michel Cressole, Deleuze, op. cit., p. 107, p. 108, p. 110, p. 118 et p. 108. La lettre de Cressole et des extraits de
celle de Deleuze furent également publiés dans La Quinzaine littéraire (« Gilles Deleuze se défend, et
attaque », 1er avril 1973). Celle de Deleuze a été rééditée sous le titre de « Lettre a un critique sévere » dans
Pourparlers (Paris, Minuit, 1990).

745 Ibid., p. 102-103.

746 Ibid., p. 103
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L'intéressant n'est pas de savoir si je profite de quoi que ce soit, mais s'il y a des gens qui font
telle ou telle chose dans leur coin, moi dans le mien, et s'il y a des rencontres possibles, des
hasards, des cas fortuits, et pas des alignements, des ralliements, toute cette merde ot chacun
est censé étre la mauvaise conscience et le correcteur de l'autre. Je ne vous dois rien, pas plus
que vous ne me devez.

Le philosophe se défend :

De quel droit ne parlerai-je pas de la médecine sans étre médecin, si j'en parle comme un chien ?
Pourquoi ne parlerai-je pas de la drogue sans étre drogué, si j'en parle comme un petit oiseau ?
Et pourquoi est-ce que je n'inventerai pas un discours sur quelque chose, méme si ce discours
est complétement irréel et artificiel, sans qu'on me demande mes titres a la tenir ? [...] Et
pourquoi tu me lis alors ? L'argument de l'expérience réservée est un mauvais argument
réactionnaire. La phrase de L'Anti-(Edipe que je préfere est : non, nous n'avons jamais vu de
schizophrénes”™.

La critique de Cressole est trés proche de celle qu'Hocquenghem adressait a Sartre. Elle exprime la
méme méfiance envers les hétérosexuels qui écrivent sur les homosexuels, certes en se placant de
leur c6té : quelles sont les raisons de leur soutien ? N'est-ce pas une maniere de se considérer eux-
méme comme transgressifs ou subversifs ? En dépit de la virulence de 1'échange — mais c'est aussi
le ton de 1'époque, comme Deleuze le dit dans sa réponse, un ton habituel dans les assemblées
générales militantes — cela n'altéra pas les relations. « Moi je ne te demande rien, mais je t'aime
beaucoup », nuance le philosophe a la fin de son courrier’#®. Le compagnonnage entre Deleuze et
Hocquenghem se poursuivit : quelques mois plus tard, Deleuze préface ainsi le deuxieme livre
d'Hocquenghem, L'Apres-mai des faunes. En dépit de ces désaccords ponctuels, une affection et

une estime réciproques et profondes lient Hocquenghem et Deleuze.

«Vous en étes encore a la provocation, a la publication, aux questionnaires, aux aveux publics

“avoue, avoue....”) », reproche aussi le philosophe’. La phrase fait tres probablement référence a
lI'article « La belle vie des gauchistes » publié par Hocquenghem en mars 1973 dans le magazine
Actuel. L'idée initiale était de mener une enquéte sur la vie quotidienne de « dirigeants gauchistes
et intellectuels révolutionnaires ». Un questionnaire avait été envoyé a une cinquantaine de
personnes. Une quinzaine avait répondu, et seulement trois réponses étaient complétes, celles de
Gérard Gelas (fondateur du théatre du Chéne noir a Avignon), Henri Lefebvre et Edgar Morin.
Aussi bien Gébé, Colette Magny, Daniel Guérin, Philippe Gavi, Jean-Edern Hallier que Deleuze ont
refusé de répondre. Les questions étaient nombreuses (prés de 70), précises et portaient sur les
revenus, sur la famille et les enfants, sur les habitudes de vie, sur les lectures, sur les opinions

politiques et sur l'intimité, y compris sexuelle.

Hocquenghem se défend d'imposer une « conception de la vie quotidienne gauchiste [...] faite

747 Ibid., p. 117-118.
748 Michel Cressole, Deleuze, op. cit., p. 118.
749 Ibid., p. 115.
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d'interdits » :

Ce dont nous avons besoin n'est pas de vivre comme nous affirmons qu'il faut vivre (« Faites

comme je dis, ne faites pas comme je fais ») mais bien de mieux connaitre de mieux machiner,

de mieux brancher nos désirs. La nouvelle vie, nous ne la connaissons pas encore. Etre conforme

a ce qu'on croit qu'elle doit étre, fait de nous les nouveaux jésuites ou les nouveaux puritains

alors qu'il est question d'étre les nouveaux libertins™°.
Le projet n'a cependant pas convaincu Deleuze : « Aucune, aucune envie d'y répondre », objecte-il.
« Je me dis d'avance (mais seuls les méchants peuvent se dire des choses pareilles) que le gotit du
secret est petit-bourgeois et ne peut cacher que de l'inavouable et du ridicule. » Disant toutefois
« [aimer] le secret », il ajoute ne pas « [aimer] les questionnaires parce qu'il [...] y régne le méme
appel a la puissance du vrai.””'» Un an apres, Hocquenghem confiera son « impression de
malaise ». Par cette enquéte, « se glisse par la fenétre la transcendance morale qu'on avait chassée

par la porte. Terrain pourri que celui de la vie privée, tant qu'il est travaillé au soc du désir

d'authentique a 1'enfermant et stérile essai de dire le vrai, de confesser ou d'avouer.” »

FHRX

Le Désir homosexuel est dédié « a Gérard Grandmontagne, suicidé le 25 septembre 1972 a
la prison de Fresnes ». Hocquenghem reconnaitra lui avoir porté un « brutal intérét », révélateur
de l'importance de la question de la prison dans l'aprés 1968, et de ses liens avec les luttes
homosexuelles’. Agé de 31 ans, Grandmontagne était détenu a Fresnes. Il se pend aprés avoir été
condamné a huit jours de mitard pour « relations homosexuelles avec son co-détenu » (qui se
suicide quelques mois plus tard). Des précédentes condamnations 'avaient fait séjourner dans une
quinzaine de prisons. Dans l'interview qu'il donne a S, Hocquenghem le présente comme « l'ami
d'un ami » :
Il était arrivé a s'accepter comme homosexuel et a se faire admettre par ses copains de prison, ce
qui est tres difficile. Il avait méme réussi a se faire respecter d'eux — ce qui est encore plus
difficile. [...] A Saint-Germain-des-Prés, a la terrasse d'un café, tu vois des tas de types comme
lui : qui draguent, ils ont des années de prison devant ou derriere eux, avec des suicides a la
clef’>,

Les suicides dans les prisons sont nombreux et le Groupe d'intervention sur les prisons s'en

préoccupe. Selon Les Temps modernes, celui de Grandmontagne « pose a sa maniere des

750 Aprés-mai, p. 109-110. Il faut se reporter a l'article original pour connaitre les questions (« La belle vie des
gauchistes », Actuel, n°29, mars 1973).

751 AMF, p. 97 et p. 101. La seconde coupure dans la citation figure dans l'original.

752 AMF, p. 94.

753 AMF, p. 34.

754 AMF, p. 34 et p. 174.
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problemes auxquels toutes les institutions de notre société répondent par la répression : jeunes,
homosexuels, toxicomanes, délinquants. » Ils accusent I'administration pénitentiaire de « non-

assistance a personne en danger »7.

Ce suicide aurait provoqué une altercation, violente et publique, entre Foucault et Hocquenghem.
L'affaire n'est pas facile a débrouiller. Dans Réflexions sur la question gay, se fondant sur le
témoignage d'Hélene Hazera, Eribon écrivait que « c'est a 1'occasion de cette affaire que Foucault
fut séverement critiqué par les militants du FHAR, et notamment par Guy Hocquenghem, qui lui
reprochaient de laisser au second plan la dimension homosexuelle du drame. 7® » Hazera 1'évoquait
également dans un témoignage publié en 1991 (Pierre Overney est ce militant de la Gauche
prolétarienne tué par un vigile de Renault en 1972) :

Daniel Defert déchira une affiche de Cressole: elle mariait [Pierre] Overney au prisonnier

Gérard Grandmontagne : le CAP, Comité d'action pour les prisons, avait tu, annongant son

« suicide », que c'était pour homosexualité qu'il avait été mis au mitard ou on l'avait trouvé

pendu’?.
Liane Mozere et Hervé Maury, qui participaient au CERFI, un groupe de recherche que rejoint
Hocquenghem au printemps 1972, se souvenaient d'une réunion tres violente, dans une salle de
Saint-Germain-des-Prés, au cours de laquelle il aurait été reproché a Foucault de ne pas vouloir
s'engager sur une affaire qui concernait 'homosexualité. Ils ne pouvaient pas dire s'il était bien
question de Grandmontagne, mais se remémoraient une réunion « d'une violence inouie », au
cours de laquelle Hocquenghem était « trés remonté ». Dans leur souvenir, sans que cela ne soit dit
directement, il était aussi reproché a Foucault de ne pas affirmer publiquement son homosexualité.
Etaient aussi présents des membres du FHAR et du CERFI, notamment Cressole et Christian
Hennion, également en colére, ainsi que Deleuze (qui « discutait avec Hocquenghem de facon

véhémente » )7,

Une troisieme piste est apportée par une autre membre du CERFI, Anne Querrien. Elle prépare
alors avec Hocquenghem le numéro de la revue Recherches « Trois milliards de pervers ». Elle se
rappelait que le militant cherchait a recueillir des signatures pour un texte relatif a Grandmontagne
qu'il voulait faire paraitre dans les journaux. Ils sont tous les deux allés demander a Foucault, mais
il refuse : « Foucault prétendait n'étre pas concerné et ne pas vouloir mobiliser le GIP a propos de

ce sujet “individuel”, “non-politique”. » C'est pour cela qu'Hocquenghem « a agressé publiquement

755 Les Temps modernes, n°316, novembre 1972, p. 903-905. Cf. aussi M. C., « Assassinat d'un détenu », Le
Monde, 30 septembre 1972.

756 Didier Eribon, Réflexions sur la question gay, op. cit., p. 589n827.

757 Héléne Hazera, « Souvenirs gazogenes », Gai Pied, 7 mars 1991 ; et mail a 'auteur du 16 septembre 2013.

758 Entretien avec Liane Mozere ; entretien avec Liane Mozere et Hervé Maury.
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Foucault pour son manque de solidarité et une maniere de cacher publiquement qui il était.”> »

Par ailleurs, dans son journal, Claude Mauriac, alors proche de Foucault et de Deleuze, relate une
réunion a propos des suicides en prison qui se tient le mercredi 22 novembre 1972 au soir, au 3 rue
de 1'Abbaye a Saint-Germain-des-Prés. Il y a 1a, outre Mauriac et sa femme Marie-Claude, Fanny et
Gilles Deleuze, Foucault, le co-fondateur du Syndicat de la magistrature Dominique Charvet, les
avocats Jean-Jacques de Felice et Henri Leclerc, des membres du FHAR ainsi que des anciens
détenus, des psychiatres, des juges. Il est notamment question de Grandmontagne. Mais Mauriac
ne mentionne aucune altercation. La réunion qu'il décrit n'est pas tendue ; il y évoque méme des

rires, par exemple quand un « travesti » se moque des juges : « Ces gens-1a, ils sont en robe ! ».

Quelques éléments, cependant, se rapprochent des descriptions précédentes, et notamment a
propos d'une séparation des luttes. D'apres le compte rendu, un « représentant du FHAR » (Claude
Mauriac a mentionné un peu plus t6t une « proclamation de foi homosexuelle [...] tres intelligente »

d'un représentant du FHAR - est-ce Hocquenghem?) déclare :

Tu as raison : il ne faut pas cloisonner. On a débité Gérard en petits morceaux : aux uns la
drogue, puisqu'il était drogué ; a nous du FHAR, son homosexualité ; au GIP, autre chose’...

Cet épisode reste mystérieux. Le GIP n'est pas resté inactif, tant sur la question des suicides en
prison que sur le suicide de Grandmontagne. Il collecte des informations et témoignages a
I'automne 1972, qui sont réunies dans un petit livre, Suicides de prison, publié en février 1973. Une
grande partie de la brochure est constituée des lettres échangées par Grandmontagne avec ses
proches, notamment son frére, réunies sous le titre les « Lettres de H. M », dans lesquelles il dit sa
détresse. « La société a force de me considérer comme un marginal a fait de moi un marginal »,
écrit-il. « Je veux vivre sainement et librement. [...] La société m'a rejeté mais je subsisterai sans
elle. Elle ne peut plus me faire de mal. Son systeme institutionnel m'a étouffé et je suis arrivé au
font de 1'angoisse.” » Un texte attribué a Deleuze et Defert accompagne les lettres, dans lequel ils
écrivent notamment que « la prison est bien le dernier lieu ou l'on puisse étre “naturellement”
homosexuel, sans étre pris dans un systeme de brimades et de prostitution dont I'"Administration

Jjoue treés volontairement pour diviser entre eux les détenus.”®* »

On voit bien que le GIP ne s'est pas désintéressée du sujet, ce qui rend bien difficile de se

prononcer sur l'affaire (méme s'il semble que cela soit davantage Deleuze et Defert que Foucault ;

759 Mails d'Anne Querrien a l'auteur, 25 et 26 aofit 2013.

760 Claude Mauriac, Le Temps immobile. T. 3. Et comme l'espérance est violente, Paris, Grasset, 1976, p. 400-
404.

761 « Des révoltes aux suicides. Enquéte sur les suicides en prison », Philippe Artieres, Laurent Quéro et Michelle
Zancarini-Fournel (dir.), Le Groupe d'information sur les prisons. Archives d'une lutte. 1970-1972, Paris,
Editions de 1'Tmec, 2003, p. 283-285.

762 Ibid., p. 302.
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Foucault est cependant aux Etats-Unis au début de I'automne”®). L'altercation a-t-elle eu lieu avant
la préparation de la brochure qui ne sort qu'en 1973 ? Il est vrai, aussi, que, dans les documents
regroupés dans le livre sur le GIP, se trouve un tract qui, a partir du suicide de Grandmontagne,
dénonce la législation sur les stupéfiants : le tract non daté et non signé ne mentionne pas une
seule fois I'homosexualité de Grandmontagne (et c'est bien un tel « cloisonnement » que reproche,

d'aprés Claude Mauriac, le représentant du FHAR)7%4,

Il est possible que, tout simplement, le texte rédigé par Hocquenghem ne plaise pas a Foucault. Ou
que celui-ci craigne que son intervention ou celle du FHAR ne compromette 1'enquéte du GIP. On
peut lire ainsi un passage énigmatique de la lettre de Cressole a Deleuze, dans lequel Cressole lui
reproche d'avoir repris « le harnais du corbillard de la vieille politique que tout le monde avait
laissé tomber, avec ses couronnes pourries de mauvaise conscience et de cloisonnements
stratégiques (comme lors de la « fameuse » affaire Grandmontagne).” » On peut méme se
demander dans quelle mesure toute la lettre de Cressole n'est pas nourrie par une ranceeur issue de
I'épisode : on peut éventuellement la lire comme un reproche fait a Deleuze de bien vouloir
intervenir « théoriquement », mais pas « pratiquement ». Ce qui n'était qu'un simple désaccord
politique a pu peut-étre prendre de I'ampleur en raison des reproches faits a Foucault a propos de
son attitude envers sa propre homosexualité. Une expression qu'utilise aujourd'hui Querrien est
révélatrice de la maniére dont Hocquenghem a pu raisonner : elle évoque a propos de Foucault «
une maniere de cacher publiquement qui il était » ; de méme, elle décrit le soutien de Foucault lors
d'une autre affaire « en philosophe, et pas en homosexuel ». N'était-ce pas finalement pas cela qui
était reproché a Foucault, le refus d'« avouer » son homosexualité’®® ? Dans sa lettre a Cressole,
Deleuze souligne d'ailleurs 1'importance de 1'« aveu » pour son interlocuteur : « Tu dis et redis sur
tous les tons : tu es bloqué, tu es coincé, avoue-le. Procureur général. Je n'avoue rien. » ; et lui

reproche d'en étre encore « aux aveux publics (« avoue, avoue... ») »7%.

En tout cas, le texte de Deleuze et Defert résume sans doute bien tout l'intérét d'Hocquenghem : la
rencontre entre deux luttes politiques, celle dans les prisons et celle sur I'homosexualité. L'auteur
du Désir homosexuel déplore que 1'homosexualité en prison ne soit considérée que comme un

« substitut », une « homosexualité [...] de nécessité, une sexualité du pauvre et de I'opprimé qui fait

763 Claude Mauriac, Et comme l'espérance est violente, op. cit., p. 389-390.

764 Philippe Artiéres, Laurent Quéro et Michelle Zancarini-Fournel (dir.), Le Groupe d'information sur les
prisons, op. cit., p. 304-306.

765 Michel Cressole, Deleuze, op. cit., p. 103.

766 Mails d'Anne Querrien a l'auteur, 25 et 26 aoiit 2013 ; Didier Eribon, Réflexions sur la question gay, op. cit.,
D- 444-448.

767 Michel Cressole, Deleuze, op. cit., p. 110 et p. 115. (souligné dans le texte original). Daniel Defert n'a pas de
souvenir de cet épisode (Courrier a l'auteur, 25 septembre 2013). Jacques Girard évoque briévement
« l'affaire Gérard Grandmontagne » et une action commune au FHAR et au GIP sans faire allusion au
moindre conflit (Le mouvement homosexuel en France, Paris, Syros, 1981, p. 106-107).
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le pendant a 1'homosexualité dégénérée de la bourgeoisie. Il faut bien admettre qu'un rapport

désirant de ce type ne peut apparemment étre vécu que grice a l'excuse de la nécessité.”® »

FHX

Un autre auteur est plusieurs fois cité dans Le Désir homosexuel : Charles Fourier’®. Cet
intérét d'Hocquenghem pour ce philosophe socialiste utopiste se fait dans le sillage de Schérer, qui
délaisse alors Husserl pour Fourier. L'heure est a la redécouverte de Fourier. Comme 1'affirme La
Quinzaine littéraire en octobre 1972, « trahi par ses disciples, dénoncé par les marxistes comme le
parfait représentant d'un socialisme utopique et donc dépassé, considéré par la bourgeoisie comme
un excentrique inoffensif, il opere une lente remontée qui s'est concrétisée par la parution d'une
série d'études favorables.””® » Ses ceuvres complétes viennent d'étre publiées, ainsi que plusieurs
essais critiques, notamment de Michel Butor (La Rose des vents en 1970) et de Roland Barthes
(Sade, Fourier, Loyola en 1971). En mars 1969, des situationnistes ont rétabli une statue en
imitation bronze de Fourier sur la place de Clichy, statue qui avait été enlevée par les nazis 7.
Schérer est un de ceux qui ceuvrent alors a sa réhabilitation. En 1967, il fait paraitre chez Jean-
Jacques Pauvert un choix de textes sous le titre Charles Fourier, l'attraction passionnée. 1l est
I'auteur, en 1970, de Charles Fourier ou la contestation globale et, en 1972, de la préface a 1'édition
d e L'Ordre subversif. Ce qui intéresse chez Fourier, présenté comme précuseur de Freud, est
notamment ce qu'il dit de la sexualité et du désir. Dans Arcadie en 1967 et 1968, Daniel Guérin
s'engoue pour le Nouveau monde amoureux, texte censuré par les disciples de Fourier, pour son
utopie sexuelle, ses vues tres tolérantes sur l'homosexualité et sa conception de la vie

matrimoniale”?,

Schérer et Hocquenghem interviennent en septembre 1972 au premier colloque international
consacré a Fourier, qui se tient sous la direction du philosophe marxiste Henri Lefebvre. Ils

opposent Fourier a Marx, dans la mesure ou

Marx se caractérise par l'oubli, I'occultation d'une totalité indissociable que Fourier a mise en
évidence et qui comprend dans la production, a la fois 1'économique et autre chose. Autre chose,

768 Désir, p. 166. Le numéro de Recherches « Trois milliards de pervers » consacre également trois pages a
Gérard Grandmontagne (p. 201-203). Un « Comité Gérard Grandmontagne » a existé, dont I'adresse est celle
du CEREFI, le groupe auquel participe Guy Hocquenghem a partir de 1972 (cité dans André Armazet, Les
prisons, Paris, Filipacchi, coll. « Tout savoir sur », 1973).

769 Désir homosexuel, p. 160, p. 170-171 et p. 175.

770 Emile Lehouck, « La parole a Charles Fourier », La Quinzaine littéraire, 1er octobre 1972.

771 Archives et documents situationnistes, numéro 3, automne 2003, p. 22.

772 Jonathan Beecher, Fourier, Paris, Fayard, 1993, p. 17-18, p. 21 et p. 315; Daniel Guérin, Essai sur la
révolution sexuelle apres Reich et Kinsey, op. cit., p. 195-210. Cf. également Maxime Foerster, Penser le
désir. A propos de René Schérer, Béziers, H&O, 2007, p. 25-33.
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c'est-a-dire, ce que 1'on isole généralement du productif : la vie, le désir. [...] En bref, il convient

de penser, avec Fourier, la production comme désir et le désir comme production.
Et, comme ils 1'écrivent un peu plus loin, « tout ce qui concerne le rapport du désir et de la
production [...] c'est Fourier seul qui nous l'apprend. » Le geste de Fourier est ainsi tres proche de
celui de Deleuze et Guattari : introduire le désir dans la pensée révolutionnaire. Ainsi, le « flux » de
L'Anti-(Edipe « parait le mieux adapté a ce que Fourier veut dire »”?. En 1974, Hocquenghem
souligne que leur lecture de Fourier s'oppose au « retour a Freud lacanien » et au « retour a Marx
althussérien »”74. Des années plus tard, dans un hommage a Guattari, Schérer écrira que « Félix est
notre Fourier, et grace a lui, en retour, Fourier devient plus proche.”> » Il ajoutera que Deleuze
« [lui] a favorisé la “philosophication” de Fourier (si I'on peut admettre ce jargon affreux), son
“devenir philosophe” », de méme que « c'est aussi Deleuze qu'[il lit] et interprete grace a Fourier. »
Schérer expliquera également qu'il « n'hésite pas a le rapprocher [...] de L'Anti-(Edipe, pour une
conception non freudienne du désir. »”® Comme l'indique Barthes & propos de 1'opposition entre
« politique amoureuse ou mineure » et « politique ambitieuse et majeure », « Politique et
Domestique (c'est le nom du systeme de Fourier), science et utopie, marxisme et fouriérisme sont

comme deux filets dont les mailles ne coincident pas.””” »

KHX

Une fois au moins, Hocquenghem a eu affaire a un psychiatre. Mais c'est alors un recours
stratégique, pour un motif bien précis : échapper au service militaire qui dure a 1'époque un an. A
I'age de 18 ans, comme tous les citoyens francais, il a été appelé sous les drapeaux. Ses études lui
ont permis d'obtenir un « sursis d'incorporation » renouvelé chaque année”®, Celles-ci terminées, il
est censé effectuer son service. Marc Hatzfeld lui fournit une échappatoire. « Il fallait absolument
que j'échappe au service militaire, raconte aujourd'hui son ami. Comme j'étais allé en prison, je
savais que j'allais subir toutes les brimades et les vexations. » Un psychiatre et psychanalyste, « ami
d'ami, un lacanien installé sur la Montagne Sainte-Genevieve » dont il a oublié le nom, rédige un
certificat affirmant qu'il est maniaco-dépressif. Quand Hocquenghem est appelé a son tour par les

autorités militaires, son ami lui recommande ce psychiatre. Aujourd'hui, Hatzfeld se demande

773 Aprés-mai, p. 65-67.

774 Ibid., p. 63.

775 René Schérer, « Le cceur flamboyant de Félix », Utopies nomades, Paris, Séguier, 1996, p. 178-179 (souligné
dans le texte d'origine).

776 René Schérer et Geoffroy de Lagasnerie, Apres tout. Entretiens sur une vie intellectuelle, Paris, Cartouche,
2007, p. 83-84 et p. 128. Cf. également René Schérer, « L'utopie errante », Les Nouvelles littéraires, n°2507,
17 novembre 1975.

777 Roland Barthes, Sade, Fourier, Loyola, Paris, Seuil, « Points », 1980, p. 91

778 Dossier personnel de Guy Hocqujenghem a 1'Ecole normale supérieure.
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méme, sans en étre du tout certain, s'il n'a pas utilis€é son homosexualité comme prétexte””°.
Charles Nawawi, un camarade de Tout ! connu a Vincennes, avance le nom de Jacques Hassoun, un
lacanien trotskiste habitué a délivrer des certificats d'inaptitude. Mais il n'est pas possible de le
vérifier : il est décédé en 1999 et ne conservait pas de documents relatifs a ces certificats. Hatzfeld,
lui, doute que ce soit la bonne personne”°. Les informations que communiquent les Archives
militaires nous apprennent seulement que le militant « a participé aux opérations de sélection au
Centre de Vincennes du 3 février 1972 au 5 février 1972 » et que, surtout, il a été « exempté par la
Commission locale d'aptitude de Versailles le 8 mars 1972 ». Nous n'en saurons pas davantage : les
archives de cette commission n'auraient pas été conservées’. Au printemps 1973, un tract portant
le nom du FHAR appelle a «l'insurrection sexuelle », « contre la mise au pas sexuelle par
I'armée ». Selon ses auteurs, « les agents de la mort qui nous gouvernent récuperent la force du
désir sexuel et de I'amour pour lui substituer le culte de la virilité guerriere, de la hiérarchie et de

I'oppression des “forts” sur les “faibles”.”®* »

779 Entretien avec Marc Hatzfeld, 6 février 2013 ; Mail de Marc Hatzfeld a l'auteur, 18 septembre 2013.

780 Entretien avec Charles Nawawi, 1er novembre 2013 ; Mail de Pascale Hassoun a 'auteur, 1er novembre 2013 ;
Mail de Marc Hatzfeld a I'auteur, 3 novembre 2013.

781 Dossier de Guy Hocquenghem communiqué par le Centre des archives du personnel militaire de Pau.

782 Archives personnelles de Christine Fauré, « A bas 'embrigadement militaire et sexuel des jeunes », 1973.
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CHAPITRE 8. THEORIES DE LA LIBERATION HOMOSEXUELLE (2).
LE SEXE DE LA LIBERATION

« Trois milliards de pervers » compte parmi les écrits majeurs de la libération gay. Selon
l'expression de Jean-Paul Sartre, il fait « entendre la voix du coupable ». Nommé d'aprés le nombre
d'habitants de la terre, c'est le numéro 12 de la revue Recherches dont le directeur de publication
n'est autre que Félix Guattari. Cette « Grande encyclopédie des homosexualités » publiée en mars
1973 a été réalisée par un groupe principalement constitué, autour de Guy Hocquenghem, de
membres du FHAR. Elle constitue une nouvelle prise de parole des homosexuels, nourrie d'une

contestation de la psychanalyse et des prétendus savoirs sur la sexualité.

Selon la note liminaire, un tel numéro implique une « remise en question des méthodes ordinaires
de la recherche en sciences humaines qui, sous prétexte d'objectivisme, apportent tout leur soin a
établir une distanciation maximum entre le chercheur et son objet ». L'« analyse institutionnelle »
dont la revue se réclame, « implique un décentrement radical de 1'énonciation scientifique ».
Toutefois, « il ne suffit pas, pour y parvenir, de se contenter de “donner la parole” aux sujets
concernés [...], encore faut-il créer les conditions d'un exercice total, voire paroxystique, de cette
énonciation. » Et s'affranchir de trois censures : la censure du « pseudo-objectivisme des enquétes
sociales, genre rapport Kinsey », «celle des préjugés psychanalytiques » et «celle de
I'homosexualité militante traditionnelle ». La revue annonce rompre avec les concepts analytiques,
avec les « rituels de soumission les plus archaiques » :

Il ne sera donc pas question ici de fixation aux stades pré-génitaux, pré-cedipiens, pré-

symboliques ou pré-n'importe quoi qui définirait I'homosexuel-le comme manquant de quelque

chose — a tout le moins de normalité et de moralité. Loin de dépendre d'une « identification au

parent de méme sexe », la machination homosexuelle entre en rupture avec toute forme

d'adéquation possible a un péle parental repérable”®s.
En 1974, Guattari ajoutera que « peut-étre pour la premiere fois des homosexuels et des non-
homosexuels parlent de ces problémes pour leur propre compte et d'une maniere entierement
libre », dans « un mouvement aujourd'hui de plus en plus important, qui consiste en ce que les
gens puissent s'exprimer directement sur les problemes qui les concernent. » Il s'agit bien de
refuser les modalités habituelles d'expression :

Sur la situation dans les prisons, on fera parler un juge, un policier, un ancien prisonnier, mais

qui présente un caractere exceptionnel — par exemple un meurtrier passionnel —, mais jamais
un prisonnier moyen. Il en va de méme pour les malades mentaux — a l'extréme limite un fou

783 « Trois milliards de pervers » , Recherches, n°12, mars 1973, p. 2-3 ; entretien avec Anne Querrien, 26
janvier 2012.
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créateur pourra se faire entendre —, jamais on ne sollicitera des témoignages sur la vie misérable
a I'hopital psychiatrique™?.

*H*

§1. « Trois milliards de pervers »

Recherches est alors la revue d'un groupe animé par Guattari, le CERFI, le Centre d'études,
de recherches et de formations institutionnelles’. Elle est née en 1966 au sein de la gauche
révolutionnaire parisienne. Les parcours de ces « psys anarchisants », selon une formule d'Eve,
présentent de nombreux points communs avec celui du militant gay, notamment un éloignement
du marxisme-léninisme et un gotit libertaire qui se mélent avec un grand sens de I'humour et de la
dérision”®. Né en 1930, séducteur et captivant, Guattari travaille a la Clinique de la Borde, a une
quinzaine de kilomeétres au sud de Blois. Fondée par Jean Oury, la clinique est un haut lieu de la
« psychothérapie institutionnelle » et une des tentatives nées dans l'aprés-guerre de pratiquer
autrement la psychiatrie. C'est a La Borde, dans un style de vie communautaire, que Guattari
expérimente ce qu'il a nommé I'« analyse institutionnelle ». Selon lui, le visage de la psychose n'est
pas « celui de 1'étrangeté et de la violence, [...] mais celui d'un rapport au monde différent » du
psychotique, auquel « le monde et 1'autre ne [...] parlent plus de la méme voix ou se mettent a lui
parler avec une insistance troublante au lieu de conserver une neutralité rassurante ». Prétant
attention a « l'environnement social et matériel quotidien » du malade, Guattari invite a « aller
dans le sens d'une déségrégation des rapports soignants-soignés tout autant que des rapports

internes au personnel.”’ »

Il est aussi un militant politique. Pendant la guerre d'Algérie, il a participé a la revue La Voie
communiste, « organe mensuel de l'opposition communiste », qui, contrairement au Parti
communiste, a soutenu le Front de libération nationale. En 1965-1966, il a pris part aux conflits de
I'Union des étudiants communistes avec le groupe d'Opposition de gauche qui réunit les opposants

non trotskistes au stalinisme”®. 1l est également lié a 'UNEF et a la MNEF. Apres 1968, le CERFI

784 Félix Guattari, « Lettre au tribunal », Recherches, n°15, juin 1974, p. 189.

785 « Les barricades mystérieuses : La bande a Félix Guattari », documentaire radio de Philippe Gumplowicz et
Christine Robert, diffusé dans « Sur les docks », France culture, 14 mars 2011 ; Anne Querrien, « Cerfi. 1965-
1987 », 2002, <http://www.criticalsecret.com/n8/quer/ifr/> ; Liane Mozére , « Foucault et le CERFI :
instantanés et actualité », Le Portique, n°13-14, <http://leportique.revues.org/642> ; Francois Fourquet,
« Histoire du CERFI » , Multitudes, 2007, <http://multitudes.samizdat.net/Histoire-du-CERFI> ; Marie
Depussé, « Préface », Félix Guattari, De Leros a la Borde, Paris, Lignes, 2012, p. 9-23.

786 Eve, p. 31.

787 Félix Guattari, De Leros a la Borde, op. cit., p. 60, p. 65-66 et p. 64. Cf aussi Marie Depussé, Dieu git dans les
détails. La Borde, un asile, Paris, P.0O.L, 1993.

788 Félix Guattari, « Les neuf theses de 1'Opposition de gauche », Psychanalyse et transversalité, Paris, Francois
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prend de l'ampleur et trace un chemin a I'écart des trotskistes et des maoistes. Cette communauté
de travail autogérée propose des réflexions sur les organisations collectives, sur la psychothérapie,
sur l'urbain, sur l'architecture, etc. Elle dispose d'une relative aisance financiére, qui lui permet de
financer ses recherches, de payer ses membres, voire d'aider des militants. Séduits par certaines
publications, des fonctionnaires du Ministere de 1'équipement ont en effet passé des contrats
d'étude avec le groupe, bien rémunérés (ils s'arréteront apres 1'élection a la présidence de la
République de Valéry Giscard d'Estaing). D'autres contrats sont également passés avec des
organisations privées. Gilles Deleuze et Michel Foucault, censés assurer la direction scientifique
des travaux sur la « généalogie des équipements collectifs », appartiennent a la constellation

intellectuelle du CERFI.

FHRX

Dans son premier roman L’Amour en relief, Hocquenghem donnera un portrait ironique —
comme il le fera pour d'autres amis — de Guattari. L'héroine fait un séjour a la clinique de Lamorne,

dont le médecin-chef s'appelle Alix, et avec lequel elle se mariera.

« Lamorne, pour ceux qui ont fréquenté les H.P., dans les années soixante-dix, était le Ritz des
cliniques. Je ne savais pas a quoi l'endroit ressemblait : je m'imaginais une famille d'artistes
devant un chateau verdoyant. Mon transfert a Lamorne était inévitable par suite d'incidents

survenus alors. J'étais devenue intenable a Sainte-Anne. [...]

Au lieu du porche gris de Sainte-Anne, un chateau tout blanc se dressait dans les phares, au
sommet d'une pelouse. C'était Lamorne. Dés que les flics m'ont aidée a descendre du car, j'ai
marché droit sur le perron du chateau. Je vacillais, et un jeune type qui portait un polo noir avec
des cheveux longs m'a couru apres ; il venait de signer les papiers des flics. [...] Dehors, a travers
le paysage de printemps, j'ai entendu des voix a mes pieds ; et j'ai vu un groupe ou il y avait
Philippe, des femmes en tailleur, quelques jeunes filles qui devaient étre infirmieres, en jeans, le
jeune mec qui avait changé de polo, et quelques autres blonds a moustache. Ils avaient plus l'air
d'étudiants que de médecins. Une Mercedes blanche est arrivée en trombe et il est sorti, comme
un diable de sa boite, un jeune type mince avec des lunettes d'écaille et les cheveux en arriére, qui
a embrassé tout le monde et s'est mis a faire des gestes rapides en marchant vers le chateau. Alix

était le médecin-chef de Lamorne. [...]

Quand Alix avait pris sa clinique, en achetant le chateau avec l'héritage de son pere, juste apres

la guerre, Monsieur Rodolphe avait été son premier malade. Depuis vingt-cinq ans, il était un

Maspero, 1972, p. 98-130.
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pilier de la maison ; il avait connu les temps durs ot la Sécurité sociale ne voulait pas rembourser
Lamorne a cause des méthodes non-conformistes d'Alix. Quand j'ai demandé a Alix pourquoi
cette comédie du faux-bureau, il m'a appris que tous les bureaux étaient faux, sauf le sien. En fait,
rien n'aurait empéché Monsieur Rodolphe d'étre réellement directeur, si ce n'était justement la S.
S., qui n'aime pas beaucoup les changements de statut. [...] A la fin de cette seconde année a
Lamorne, Alix me parlait souvent a cceur ouvert. Son projet était de faire participer tout le
monde a la gestion de la clinique ; s'il avait pu, les malades auraient fait partie du conseil
d'administration ; a quoi je lui ai fait remarquer que je ne voyais pas pourquoi la S. S. paierait,

s'll n'y avait plus de différence entre les fous et les médecins. [...]

Alix n'avait pas l'air d'un médecin, du moins d'un psychiatre. Il avait l'esprit clair. [...] A
Lamorne, il n'y avait pas de malades ; il n'y avait que des « pensionnaires », disait Alix. Comme a
la Comédie-Francaise. Quand, plus tard, j'ai expliqué que je n'avais pas l'intention de vivre toute
ma vie dans des asiles de fous, Alix a décrit Lamorne comme une petite société qui ne voulait
qu'améliorer les échanges, de part et d'autre de la barriere bourgeoise entre les malades et les
médecins. [...] Je découvrais toutes les activités qui formaient Lamorne, un vrai club Médierranée
au milieu des terres ; des chevaux dans le parc, un service de minibus pour aller en ville, un

thédtre de verdure dans le parc, ou les moniteurs organisaient des spectacles.” »

Kk ok

L'univers contestataire parisien n'est pas si grand et il est probable qu'Hocquenghem a eu
des contacts avec Guattari avant 1968. Avant de rejoindre le CERFI, il a aussi rencontré certains de
ses membres a I'UNEF, comme Anne Querrien, Luc Rosenzweig et Michel Rostain’°. Le CERFI est
un temps installé au 73 rue Buffon a Paris, dans des locaux également utilisés par Vive la
révolution, Tout !, le Groupe d'information sur les prisons et Défense active, un collectif d'avocats
prétant assistance aux militants arrétés. Mais c'est seulement au printemps 1972, a peu pres lors de
la sortie de L'Anti-(Edipe, que les membres du groupe voient arriver le militant gay dans le grand
appartement qu'ils occupent au 103 boulevard Beaumarchais”'. Pendant plusieurs mois, il va
participer assidiment aux activités, et notamment a la traditionnelle « réunion du mardi », une
grande assemblée générale enfumée et mouvementée, animée par Guattari. La verve du militant,

son énergie et son aisance feront de lui un participant remarqué.

Le fonctionnement de la Recherches est alors tres libre : il n'y a pas de comité de réaction, la

789 Amour, p. 185-192.

790 Entretiens avec Anne Querrien, Luc Rosenzweig, 2 mars 2012, et Michel Rostain, 17 juin 2013 et 8 aofit 2013
(par téléphone).

791 Entretien avec Anne Querrien. Voir aussi Anne Querrien, « Des moments-événements » , Chiméres, n°69,
2008, p. 133-139.
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responsabilité des numéros est assurée a tour de role selon les propositions, parfois par des
individus extérieurs. Hocquenghem propose de réaliser un numéro, le futur « Trois milliards de
pervers », qu'il coordonne avec Querrien. Le FHAR est alors moribond et s'éparpille en plusieurs
groupes. Le « groupe 5 », autour d'Alain Fleig, fait paraitre a partir de juin 1972 le journal Le Fléau
social’”®. Un autre groupe se replie au CERFI, dont les membres assistent, a l'automne 1972,
surpris sans étre hostiles, a la préparation du numéro dans un joyeux bazar et une théatralité
parfois tres prononcée. Certains, tres investis, comme Hocquenghem, Michel Cressole ou Laurent
Dispot, seront un temps salariés. D'autres viennent la dans 1'espoir de trouver un petit boulot et
aident, avec plus ou moins d'efficacité, au fonctionnement de la revue. Hocquenghem assure méme
pendant quelques temps la comptabilité mais sa prodigalité est menacante. Sans étre mirobolants,

les salaires permettent de se consacrer sans inquiétude a des activités politiques’3.

« Trois milliards de pervers » tranche avec les publications habituelles de Recherches, plutot sobres
et dépourvues d'illustrations. Le numéro ne propose pas moins de trois couvertures en couleur et
des pointillés permettent au lecteur d'enlever celles qui ne lui plaisent pas. La premiere est une
photo de Marie-France, danseuse transgenre qui excelle alors a 1'Alcazar dans un numéro de
Marilyn Monroe (un article de Cressole lui est dédié”) ; la second est un dessin d'un homme
pourvu d'une quinzaine de phallus et d'un vagin, avec le texte « ¢a branle ! lachez les pédales » ; la
troisiéme est une photo d'un groupe de Berbéres, titrée « nos amants de Berbérie ». A l'intérieur,
un jeu de l'oie a des consignes telles que « branlez-vous jusqu'a ce qu'un autre personnage vous
rejoigne » ou « les circoncis retournent a la case 19 ». Les dessins et collages sont nombreux.
Comme « Pines de sylphes », un détournement des populaires romans pour la jeunesse « Signes de
piste » de Pierre Joubert qui sexualise les héros scouts. Les textes sont aussi bien des écrits a la
premiére personne que des transcriptions de discussions collectives. Le numéro se divise en six
sections : « arabes et pédés », « masturbations », « dragues », « pédophilie », « sado-maso » et
« pédés et institutions ». La mise en page finale a été assurée par Hocquenghem, qui a aussi
collecté les illustrations. Les articles sont anonymes. Une liste de trente-six contributeurs figure au
début du numéro, mais certains auteurs en sont absents. Guattari ne s'implique pas dans cette
réalisation, si ce n'est en écrivant, avec Querrien, la note liminaire. Deleuze ne participe pas aux
discussions, mais il lui est attribué un texte, « Sex-pol en acte ». Quant a Fanny Deleuze, Foucault,

Jean Genet, Daniel Guérin, Christian Revon (un avocat proche du GIP) et Sartre, ils apportent

792 Geoffroy Huard, Histoire de l'homosexualité en France et en Espagne. Discours, subcultures et pratiques.
1945-1975, these de 1'université de Cadiz et de 1'Université de Picardie-Jules Verne, 2012, 2012, p. 245-246.

793 Entretiens avec Liane Mozere, 28 juin 2013, et Olivier Querouil, 20 mai 2013 ; Anne Querrien, « Des
moments-événements », art. cit., p. 136.

794 Marie-France, Elle était une fois, Paris, Denoél, 2003, p. 201.
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seulement leur soutien”. Il est possible d'attribuer certains textes. Georges Marbeck est 1'auteur du
texte « Le véhicule ».7° Comme on l'a vu, Christian Maurel (1931-2011) est l'auteur des « Culs
énergumenes ». Journaliste et écrivain, il est 1ié a Michel Tournier et a Deleuze, dont il suit avec
assiduité les cours a Vincennes. Son compagnon, le peintre Bernard Kagane (1932-2008), auteur
de la célebre affiche de mai 1968 « Sois jeune et tais-toi », a réalisé le dessin d'un gendarme qui
montre son anus, une petite bande dessinée « Sexus ex machina » et un dessin représentant des

visages en train d'avaler de longs étrons””. Plusieurs collages sont de Jean-Jacques Lebel 8.

Le numéro est présenté a Paris, lors d'une conférence de presse début avril dans le quartier de la
Bourse, mais aussi a Amiens, par Querrien et Hocquenghem. Ainsi qu'a Berlin, par les mémes
accompagnés de Gilles Chatelet (Hocquenghem « disparait » alors : ses compagnons de voyage le
voient peu pendant leur séjour)”. Ce séjour a vraisemblablement lieu a l'occasion dun
rassemblement international organisé par I'Homosexuelle Aktion Westberlin (HAW) du 6 au 12
juin 1973. A propos de cette rencontre, Mario Mieli a déploré le comportement « super-star » et les
« attitudes provocantes » des Francais, qui donnent davantage I'impression d'étre en vacances que
dans un rassemblement politique international. Selon Mieli, alors que les militants manifestent
dans Berlin, Hocquenghem « a carrément parodié le rythme de la marche nazie », dans le but de
montrer que « le grand sérieux accordé a la manifestation par les groupes allemands était hétéro-
fasciste »%°. Le militant italien s'était déja plaint de l'auteur du Désir homosexuel, rencontré a
Paris en mars 1973 : '« étoile resplendissante du FHAR [...] nous a traités avec les pieds, moi et un
autre camarade du Fuori! [...]. Il nous a snobés, fort d'un chauvinisme foncierement aveugle et
d'une arrogance théorique trés proche du confusionnisme chaotique de ses amis Deleuze et

Guattari.?** »

795 Entretien avec Anne Querrien ; courrier de Claude Revon a l'auteur, 28 septembre 2013. Cf également la
« Bibliographie raisonnée de Gilles Deleuze » de Timothy S. Murphy qui parle d'une « contribution
conjecturale » (André Bernold et Richard Pinhas (dir.), Deleuze épars, Paris, Hermann, 2005, p. 208).
La liste des contributions donne les noms suivants : Catherine Bernheim, Gilles Chatelet, Michel Cressole,
Fanny Deleuze, Gilles Deleuze, Catherine Deudon, Laurent Dispot, Pascal Faurel, Michel Foucault, Jean
Genet, Jean-Marie Genet, Roland Gegenbach, Remy Germain, Félix Guattari, Daniel Guérin, Philippe Guy,
Pierre Hahn, Héléne Hazera, Christian Hennion, Guy Hocquenghem, Georges Lapassade, Jean-Jacques
Lebel, Georges Marbeck, Marie-France, Christian Maurel, Vera Memmi, Marc Pierret, Michele Pierret,
Michel Pont, Anne Querrien, Marc Raynal, Christian Revon, Alec Sandra, Jean-Paul Sartre, Josy Thibaut,
Xavier.

796 « Trois milliards de pervers », op. cit., p. 95-103.

797 « Trois milliards de pervers », op. cit., p. 194, p. 224-225 et p. 268. Les originaux de I'affiche et des dessins
figurent parmi les archives de Bernard Kagane et Christian Maurel, aujourd'hui conservées par Michel Simon
(je les ai consultées en mai 2012 dans sa propriété des Cévennes).

798 Entretien avec Jean-Jacques Lebel, 4 octobre 2012.

799 Anne Querrien, « Des moments-événements », op. cit., p. 136.

800 Mario Rossi (Mario Mieli), « Berlino : I'Omosessualita Scavalca il Muro », Fuori !, n°11, hiver 1973.

801 Mario Rossi, « Paris-FHAR », Fuori !, n°10, juillet-aofit 1973, cité dans la préface de Massimo Prearo a Mario
Mieli, Eléments de critique homosexuelle, Paris, EPEL, 2008, p. 13-14.
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« Trois milliards de pervers » est saisi par la police le 4 avril 1973. L'appartement de
Guattari est perquisitionné en son absence, de méme que La Borde. C'était attendu : la majorité des
exemplaires avait été mise a 1'abri et c'est pour cette raison qu'il avait été décidé d'afficher un ours
aussi prestigieux®*2. Le procés pour « outrage aux bonnes moeeurs » a lieu le samedi 27 avril 1974
devant la 17°™ chambre correctionnelle de Paris. La défense de Guattari, élaborée avec son avocat
Maitre Georges Kiejman, consiste a porter l'affaire sur un terrain politique, en refusant

l'assimilation a de la pornographie. « Ce numéro de Recherches ne pose, fondamentalement, que

des problemes politiques » écrit Guattari dans une « Lettre au tribunal ». Selon lui,

il ne peut s'agir que d'un proces politique visant cette perspective nouvelle sur l'homosexualité,
et implicitement d'une volonté de marquer un coup d'arrét a l'expression de cette méme
politique dans les autres domaines psychiatriques, judiciaires, etc. [...] Nous avons donc voulu
donner directement la parole aux homosexuels. Et que se passe-t-il ? On nous reproche cette
inconvenance®s,

Comme le déclare Deleuze au proces, d'apres les propos rapportés par le journaliste du Monde

Philippe Boucher,

ce qui a animé Félix Guattari et nous tous, c'était l'impression que cette répartition
« pornographie — exposé de cas scientifiques — commentaires scientifiques de ces cas » était
d'une hypocrisie de plus en plus insoutenable. Car elle a un but politique trés précis : empécher
de parler ceux qui sont concernés par cette question®°4,

Ce n'est pas autre chose que dit Foucault, cité comme témoin, dans une déclaration recueillie par le
journal Combat. 1l faut refuser la question posée par les juges, en 1'occurence déterminer si « la
revue incriminée constitue un numéro d'études et de recherches véritablement sérieuses », ou « un
ensemble de cochonneries ». Et lui substituer une autre question :

Est-ce que, en fait, la sexualité, la revendication des droits sexuels, la possibilité de pratiquer la

sexualité que I'on veut constituent un droit politique ? Est-ce que 1'on peut, maintenant, autour

de ces termes-la constituer un mouvement qui ait des objectifs finalement politiques®s ?
On le constate, les témoins ont été soigneusement choisis. Lebel (expulsé du tribunal pour avoir
prété serment en levant le poing), Chatelet, Querrien et Hocquenghem sont aussi cités. La défense

se plait a lire, avec emphase, les extraits les plus crus®®. Quant au procureur, il cite une phrase

802 Entretien avec Michel Rostain ; entretien avec Liane Mozeére ;

803 « Trois milliards de pervers. Le dossier de l'affaire » , Recherches, n°15, juin 1974, p. 188-189.
La note liminaire, la « Lettre au tribunal » et les notes de Guattari pour le procés sont reproduits dans La
Révolution moléculaire, Fontenay-sous-Bois, Editions Recherches, 1977, p. 110-119.

804 Philippe Boucher, « Libérer la parole du désir », Le Monde, 30 avril 1974.

805 Michel Foucault, « Sexualité et politique », Combat, 27 avril 1974, reproduit dans Dits et écrits. T. 1. 1954-
1975, Paris, Gallimard, « Quarto », 2001, n°138, p. 1404-1406.

806 Entretien avec Michel Rostain.
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attribuée au communiste Georges Séguy : « Toute cette liberté d'expression débridée nous mene
droit au fascisme. » La presse relate 1'audience : Libération, Le Monde, Combat et Le Quotidien de
Paris (dans lequel Dispot, contributeur du numéro, publie une interview de Lebel et Guattari,

précédée d'un mot de soutien de Bernard-Henri Lévy)®.

Guattari est condamné a 600 francs d'amende, auxquels s'ajoutent les « dépens » du jugement, de
1115,23 francs, et le juge ordonne la destruction des exemplaires saisis. Dans les attendus, le vice-
président Alain Dupuy parle d'« un étalage détaillé de turpitudes et de déviations sexuelles », d'un
« déballage libidineux d'une minorité de pervers ». Il ajoute que « le tribunal ne peut suivre ces
derniers [Guattari et ses témoins] dans leur prétention de donner, sous couvert de spéculations

philosophiques, la parole a quelques dépravés et a leur imagination délirante ». Ainsi,

la liberté d'expression n'autorise pas, en 1'état actuel de nos meeurs (que quelques déséquilibrés

ne sauraient refléter), la publication de n'importe quelle évocation malsaine, susceptible d'étre

interprétée par des adolescents moins avertis comme un encouragement au vice *°%,
Un avis partagé par le journaliste du Monde Bruno Frappat. Le 19 aotlt 1973, il évoquait « une
giclée de boue et d'autre chose, ou la scatologie la plus rare voisine avec l'intellectualisme le plus
abscons, un mélange de vulgarité voulue et d'hermétisme compact. » Il s'en prenait aussi a

I'élitisme supposé du numéro :

Les homosexuels qui, n'ayant pas la chance d'appartenir au milieu privilégié des universités

marginales, n'osent méme pas revendiquer a voix haute « le droit d'étre soi-méme », ne liront

pas cet ouvrage pour deux raisons : il est saisi et il n'est pas écrit pour eux®®.
A la suite du procés, Querrien et Hocquenghem réalisent une seconde édition de « Trois milliards
de pervers », diminuée d'une centaine de pages. Mais la suppression de certains textes (la
discussion sur la drague, celle sur la masturbation) n'a rien a voir avec la décision de justice ; elle
obéit aux seuls gofits d'Hocquenghem?®®. Les deux éditions se seraient vendues a au moins 8000

exemplaires®".

*¥*

§2. Ruptures féministes

Comme y insistent ses défenseurs, « Trois milliards de pervers » est une prise de parole des

807 Laurent Dispot, « Le Sexe censuré. Un entretien avec Félix Guattari », Le Quotidien de Paris, 11 mai 1974.
808 « Trois milliards de pervers. Le dossier de l'affaire », op. cit., p. 198-199.

809 « Trois milliards de pervers. Le dossier de l'affaire », op. cit., p. 185.

810 Entretien avec Anne Querrien.

811 Entretien avec Florence Pétry, 27 mai 2013.
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homosexuels. Mais d'une partie d'entre eux seulement : cette parole est essentiellement masculine.
En cela, la revue ne fait que confirmer un fossé qui est apparu trés tot. A la suite de la publication
du numéro 12 de Tout! et du défilé du 1er mai, les assemblées générales aux Beaux-Arts
deviennent massives. Avec une transformation notable de 1'assistance : les nouveaux venus sont
moins politisés que les participants des premiers temps, dans l'ensemble passés par les
mouvements contestataires. Ces participants cherchent davantage a rencontrer d'autres
homosexuels qu'a discuter de la révolution. C'est ainsi que les assemblées générales prennent
lI'allure d'un grand lieu de drague, que les discussions s'aveérent de plus en plus difficiles. Dans le
méme temps, les femmes, pourtant fondatrices, deviennent minoritaires. Et elles éprouvent
beaucoup de difficultés a se faire entendre. « On a découvert a quel point on ne comptait pas. Dans
les assemblées générales, ils ne nous écoutaient pas, ils n'en avaient a rien faire de ce qu'on pouvait
raconter », se rappelle Marie-Jo Bonnet®?. Pour prendre la parole, elle se sent un jour obligée de
monter sur une table et de faire une danse du ventre : la salle, médusée, se tait et la militante peut
s'exprimer. Dés le printemps 1971, une partie des lesbiennes se replie dans le groupe des « Gouines
rouges », a l'intérieur du Mouvement de libération des femmes. Elles ont quasiment toutes déserté

al'automne 197183,

Dans « Trois milliards de pervers », une portion congrue est dévolue aux lesbiennes. La revue

féministe Les Cahiers du Grif notait d'ailleurs :

Ce qui nous frappe particulierement dans cet ensemble, c'est la hantise, pour ne pas dire

I'obsession du pénis, et relativement de la zone anale. [...] A cet égard donc, nous sommes assez

loin des revendications de la sexualité féminine, ou de la sexualité tout court, qui rend au corps

entier (et non seulement & quelques orifices) sa fonction érotique®.
Certaines lesbiennes rompent avec le reste du groupe — et notamment avec Hocquenghem — lors de
la préparation du numéro. C'est le cas de Cathy Bernheim. Venue du MLF, elle a rédigé le texte
« Anna » et a participé a une discussion collective sur la drague transcrite dans le numéro (avec
Querrien, Catherine Deudon, Rachel Mizrahi, Christiane Rochefort et Evelyne Rochedereux, ces
derniéres venant du MLF)®%, Elle constate que ses camarades masculins sont peu préoccupés de la
remise en cause des roles sexuels et des structures de la domination masculine. Une ferme
discussion a ainsi lieu lors d'un week-end a Dhuizon, a quelques kilometres de La Borde, dans le
chateau ou Guattari et sa compagne Arlette Donati ont élu domicile. Hocquenghem, Dispot,

Cressole, Deudon, Bernheim et Josy Thibaud sont notamment réunis pour travailler au numéro.

812 Entretien avec Marie-Jo Bonnet, 5 novembre 2012.

813 Franck Arnal, « A l'origine, des femmes. Le témoignage d'Anne-Marie Fauret » , Gai Pied, avril 1981;
Geoffroy Huard, Histoire de l'homosexualité en France et en Espagne, op. cit., p. 228-234.

814 Les Cahiers du GRIF, 1974, vol. 4, n°1, p. 61.

815 « Trois milliards de pervers », op. cit., p. 114-119 et p. 134-157.
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Les vendredi et samedi soirs, les femmes voient les hommes disparaitre pour aller draguer a
Orléans. Elles ouvrent la discussion sur cette sexualité rapide et éphémere qui leur est totalement
étrangere et leur semble peu satisfaisante ; elles s'entendent répliquer qu'elles sont « chiantes » et
« bourgeoises » . Thibaud, hétérosexuelle, se souvient méme d'Hocquenghem demandant aux
lesbiennes, dans un mélange de naiveté et de prétention : « Mais comment faites-vous entre vous ?
», sous-entendant « sans pénis ? ». Pour Bernheim, c'est un motif de rupture avec le groupe. La
déception est grande : pour elle, la libération sexuelle est plus sérieuse qu'une provocation
permanente, comme il lui semble que Hocquenghem en a le goiit®®. C'est ce qu'elle raconte
quelques années plus tard dans Libération, lors d'un nouvel épisode de tension entre homosexuels,
lesbiennes et féministes (a propos de la pénalisation du viol et de la pédophilie — nous y
reviendrons) :

Hélas, hélas, a peine avions-nous chassé les phallocrates des trottoirs qu'ils revenaient en force

dans la téte de nos petits amis. [...] [Ceux du FHAR] nous contaient la sexualité de violence qui

était la leur (cf Recherches : Trois milliards de pervers) et si nous pensions que c'était pour la

transformer, il nous fallut bien vite déchanter. La violence, les rapports de force étaient la aussi

I'étalon-or, et leur libération sexuelle ressemblait fort a celle qu'on pratiquait « en face », chez

les hommes, les vrais, enfin ceux qui se prenaient pour ca.

Disant avoir « joué longtemps les femmes-otages », elle ajoute : « Quant a nous, femmes [...] nous

savons bien que nous sommes ailleurs. Et parties sans laisser d'adresse.®” »

Ce n'est pas un désaccord ponctuel, mais bien une divergence cruciale sur ce qu'est la « libération
sexuelle ». Déja dans une « Réponse des lesbiennes a leurs freres homosexuels », publiée dans le
Rapport contre la normalité, Anne-Marie Fauret s'adressait aux
Hommes, [...] vous qui réinventez sans cesse le pouvoir pourquoi faut-il que votre langage
évoque a chaque instant la domination et la violence ? Si vous dénoncez la phallocratie
oppressive des (soi-disant) hétéros, pourquoi parler de leur faire « desserrer les fesses », de les
sodomiser, physiquement ou psychologiquement®#® ?
La militante demande a ses fréres homosexuels de se « déphallocratiser ». Elle ajoute que les
lesbiennes ont d'autres préoccupations que ces derniers : « Nous, lesbiennes, nous voulons parler
de notre amour, car nous en avons assez de voir l'homme étaler le sexe et lui seul.®® » De méme,
dans le numéro 15 de Tout !/, les féministes de VLR et du MLF répliquent au numéro 12 : « Votre

libération sexuelle n'est pas la notre ». Lors d'une crise interne qui ménera a 1'éclatement le VLR,

816 Entretiens avec Cathy Bernheim, 20 juillet 2012, Catherine Deudon, 2 aoit 2012, Liane Mozére et Hervé
Maury (5 aotit 2013) et Josy Thibaud, 15 décembre 2012,

817 Cathy Bernheim, « Maman n'a plus de nom... », Libération, 22 avril 1977.

818 FHAR, Rapport contre la normalité, Montpellier, GayKitschCamp, 2013, p. 80. Le texte est attribuée a Anne-
Marie Fauret par Marie-Jo Bonnet, « Mimétisme gay et misogynie »,
<http://mauvaiseherbe.wordpress.com/2009/10/21/mimetisme-gay-et-misogynie/> (texte non daté).

819 FHAR, Rapport contre la normalité, op. cit., p. 81.
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elles contestent principalement un détournement de la libération sexuelle par les hommes
hétérosexuels, selon lesquels une féministe est une femme libérée qui accepte volontiers les

rapports sexuels et qui n'est pas jalouse. Elles précisent cependant :

Les numéros 12 et suivants de Tout donnent une certaine image de révolution sexuelle en

prenant pour critére de base la jouissance, le plus de jouir. Or, la jouissance ne peut étre posée

comme valeur en soi étant donnée qu'elle est 1'expression des structures économiques, sociales

et culturelles. [...] Les rapports socio-économiques et culturels actuels sont des rapports de

pouvoir. Il en va de méme pour les rapports sexuels et affectifs®°,
Ces quelques lignes sont fondamentales : elles soulignent ce qui sépare libération homosexuelle et
mouvements féministes. Pour le FHAR (bien siir, 'expression est problématique : le FHAR n'a
jamais élaboré un discours unique et uniforme ; mais je désigne par la les principaux écrits du
FHAR - notamment le Rapport contre la normalité, le numéro 12 de Tout!, le numéro de
Recherches et Le Désir homosexuel — qui, méme s'ils n'auraient sans doute pas été signés ni validés
par tous ceux qui ont mis, un jour ou l'autre, le pied dans une assemblée générale des Beaux-Arts,
permettent cependant de dégager un certain nombre de thémes caractéristiques de la libération
homosexuelle), la libération homosexuelle est en grande partie pensée en termes de « jouissance »,
de « plaisir » : étre «libéré », c'est pouvoir jouir comme on le souhaite ; étre « libéré », c'est
échapper aux répressions sociale et psychanalytique qui considérent certaines manieres de jouir
comme des perversions. La libération sexuelle permet d'étre un « pervers » assumé, comme le
souligne le titre de Recherches, de revendiquer une sexualité qui n'est pas une sexualité

« normale ». Mais cette vision est loin d'étre partagée par les lesbiennes et les féministes.

Hocquenghem avait conscience de ces problémes. Dans Tout /, répondant a la critique féministe, il
affirme que «les filles ont raison de souligner que le théme “libre disposition de notre corps”
avancé dans le numéro 12 peut servir a couvrir du manteau de la révolution sexuelle de nouveaux
phénomeénes d'oppression ». Toutefois, il ajoute : « L'argument ne peut pas s'appliquer a la fois au
male qui par “plus jouir” soumet plus de femmes et a 'homosexuel qui, par ce faire, brise un tabou
social. » Et il avance : « En ce qui concerne 1'idéologie du FHAR, j'en arrive a la conclusion qu'elle
est effectivement assez différente de celle du MLF, méme si nous sommes des alliés naturels.®* »
Dans l'article « Aux pédérastes incompréhensibles », il reconnait que « méme s'ils se rencontrent

au pied des obstacles qu'ils veulent abattre, le mouvement des homosexuels et celui des lesbiennes

820 « Votre révolution sexuelle n'est pas la notre », Tout !, n°15, 30 juin 1971. Cf. Manus McGrogan, Tout! in
context 1968-1973: French radical press at the crossroads of far left, new movements and counterculture,
Thesis for the award of the degree of Doctor of Philosophy of the University of Portsmouth, 2010, p. 101-104 ;
Francoise Picq, Libération des femmes. Quarante ans de mouvement, Brest, Editions dialogues, 2011, p. 118-
121.

821 « Réponse au texte des femmes », Tout /, n°15, 30 juin 1971. Non signé, le texte lui est attribué par Francoise
Picq, Libération des femmes, quarante ans de mouvement, op. cit., p. 140-141.
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se constituent sur des bases idéologiques totalement différentes ». Il explique :

Le mouvement des femmes vaut d'abord par la communauté qu'elles réalisent entre elles. [...]
L'importance qu'elles ont attachée a 1'idée « amour entre nous, guerre aux hommes » le prouve
assez. Parlons-en de l'amour : dés le début, le FHAR se signalait (et cela nous valait de dures
discussions avec les femmes) comme un mouvement sexuel : nous parlions sexe, nous ne
parlions méme que de ¢a, a croire, nous disaient certaines femmes, que 'amour et les relations
humaines nous intéressaient peu.

Il ajoute :

Il y a peu, ou pas du tout, de place dans un mouvement homosexuel pour une psychologie des
rapports, fondée sur «l'amour véritablement humain ». S'il existe un mouvement anti-
humaniste, c'est bien celui-1a, ou le sexe-machine, les organes a brancher occupent presque tout

7

le désir exprimé. Nous sommes des machines a jouir, on nous 1'a assez reproché®,

Le constat est certes lucide, bien qu'en partie inexact : ce n'est pas seulement un regroupement
entre femmes qui intéresse les féministes et les lesbiennes, mais bien la contestation des rapports
de pouvoir a partir des concepts féministes. Surtout, Hocquenghem semble accepter comme allant
de soi le fait que le FHAR est un mouvement « sexuel », et pas autre chose. Son analyse semble
toutefois juste : le probléme a a voir avec deux conceptions de la libération sexuelle. D'une part une
libération sexuelle pensée en termes de « sexe » — pour reprendre les termes d'Hocquenghem —,
celle des homosexuels du FHAR (encore une fois, cette expression ne signifie pas que tous les
hommes qui ont participé au FHAR approuvaient cette conception, mais qu'elle dominait), celle
que l'on trouve aussi dans Le Désir homosexuel (par exemple dans les pages sur la drague, sur les
formes que prend le désir quand il est libéré d'Edipe), et d'autre part une libération sexuelle
pensée, par les lesbiennes et les féministes, en termes de rapports de pouvoir et de domination

masculine.

Sur ce point, « Trois milliards de pervers » porte la marque de L'Anti-(Edipe. L'homosexualité y est
pensée en termes de désir (et de sa normalisation par la psychanalyse), comme dans Le Désir
Homosexuel, et comme dans la préface de Deleuze a L'Aprés-mai des faunes — et en termes de
désir subversif : est subversive la maniere dont le désir s'exprime dans les différentes formes de
jouissance exposées dans le numéro. Le titre du numéro rappelle d'ailleurs que le projet est pensé
par rapport aux catégories psychanalytiques : il y est question de ce que la psychanalyse a constitué
comme perversions, a savoir un certain nombre de pratiques sexuelles, de manieres de jouir.
Approcher ainsi 1'homosexualité ne permet pas de penser ce qu'on peut appeler la « domination
masculine », et il y a trés peu de place pour cela dans L'Anti-(Edipe. Plus précisément, cette

libération sexuelle se préoccupe principalement de la maniére dont un individu qui a un désir qui

822 Dérive, p. 52 (souligné dans le texte d'origine).
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ne correspond pas a la norme sexuelle peut menacer l'ordre établi, comme le rappelle la note
liminaire du numéro de Recherches selon laquelle « le pédé [...] peut devenir le lieu d'une rupture
libidinale majeure dans la société »5%3. Si L'Anti-(Edipe pourrait étre utilisé pour une critique du
« signifiant despotique » comme pilier de la domination masculine, le numéro de Recherches
retient plutét son orientation principale : ce que la psychanalyse fait du désir. Un court texte
anonyme affirme méme que la libération du désir et du sexe permet d'apporter une réponse a
« I"“oppression spécifique” des femmes » par la disparition des « hommes » et des « femmes ».
Selon son auteur, « lorsque le sexe circule entre les hommes et les femmes, qu'il ne se coince plus
de part et d'autre en deux atrophies complémentaires, 1'“oppression spécifique” disparait. » 1l
ajoute : « La conjugalité a produit les femmes. A produire autre chose, un sexe multidifférencié, on
ne peut que s'en libérer : plus de femmes, a moins d'y jouer, d'étre tous hommes et femmes, et
gouines et pédés, et ... et... et...’** » Relevons aussi que le mot « phallocrate », utilisé dans le
Rapport contre la normalité, est ainsi absent. Et que la discussion féminine sur la drague disparait

de la seconde version des « Trois milliards de pervers ».

FHRX

Une bonne illustration de ce débat se trouve dans un dialogue romancé entre Guy
Hocquenghem et une de ses proches amies, Elisabeth Salvaresi. Venue de Toulouse a Paris apres
avoir appris dans Le Monde le geste des fondatrices du MLF a I'Arc de triomphe, celle-ci rejoint le
mouvement féministe et se lie avec Hocquenghem au moment de la sortie de Tout /*%. Dans un
texte autobiographique non publié, elle a écrit un dialogue inspiré de ses discussions avec le
militant gay (lui apparait sous le nom de Gabriel, elle de Liszia) qui permet de saisir les termes de
l'opposition entre deux libérations sexuelles. « Je trouve le numéro Douze débile, et votre
libération sexuelle completement machiste », affirme-t-elle. « Pourrie de rapports de forces sous
ses dehors spontanéistes. Limite rousseauiste. Et — comment dire ? — antéféministe comme on
dirait antédiluvien. ». Elle ajoute :

L'homosexualité actuelle est aussi essentialiste que 1'hétérosexualité, Gabriel. Elle ne dépasse
pas les roles sexuels, elle ne remet pas en cause leurs définitions, elle les parodie seulement. Elle
se contente de faire représenter la femme par un homme et, sauf vot' respect, vice versa. Mais
c'est toujours la méme femme et le méme homme, unis par les liens du désir dans les mémes —

ou la parodie des mémes — rapports de domination. [...] L'homosexualité, en soi n'est pas
révolutionnaire, sauf a remettre en question toute la sexualité dont elle fait partie.

823 « Trois milliards de pervers », op. cit., p. 3.

824 Ibid., p. 6-7.

825 Nathalie Mei, « Elisabeth : histoire, quand tu nous tiens », Libération, 5 juin 1978 ; entretien avec Elisabeth
Salvaresi, 28 novembre 2011.
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« Tu devrais te faire enculer, de temps en temps, Liszia. Ca élargirait ton horizon. », lui répond

Gabriel. Selon lui,

I'homosexualité ne se contente pas de parodier les roles sexuels, elle les déplace. Et méme, elle
les dénonce. Nous sommes persécutés parce que nous sommes antinaturels: notre désir
enfreint la Loi de la Nature, la Loi de Dieu, la Loi de la Raison. [...] Et notre crime, c'est que
nous réveillons chez les hommes les plus machos la vieille terreur fascinante de passer de 1'autre
cOté, d'étre transformé en femme.
Avant d'ajouter que 1'homosexualité est « le secret, le jeu, l'aventure, l'inconnu, l'interdit... la
découverte, la transgression, la honte... Enfin, le désir quoi. [...] Je la revendique parce que c'est un

crime social. Mais pour le reste... Pas question qu'on m'y enferme.®*® »

FHX

§3. Les damnés du freudo-marxisme. Le FHAR et les « Arabes »

Ce ne sont pas seulement les rapports entre homosexualité, lesbianisme et féminisme qui
interrogent les formes de la libération gay. C'est pour ses textes sur les « Arabes » que « Trois
milliards de pervers » est aujourd'hui le plus commenté et critiqué. A juste titre : ces lectures
contemporaines ont tout a fait raison de souligner ses traits racistes et orientalistes. Toutefois, une
partie d'entre elles passent a coté de ces textes, tout particulierement celles qui en font une lecture,
trés partielle, dépolitisante et déshistoricisante, en termes d'« homonormativité » et qui y voient
une préfiguration d'une prétendue incapacité des mouvements gays contemporains a articuler
questions sexuelles, coloniales et raciales®”. Elles n'exploitent pas le paradoxe suivant, qui fait a
mes yeux le grand intérét de ces textes : leurs auteurs reconduisent des schémas racistes alors qu'ils
prétendent produire un discours sur la sexualité portant également sur le racisme et la

colonisation.

Les passionnantes analyses de Todd Shepard ont replacé ces textes dans le contexte de l'apres-
guerre d'Algérie. Elles décrivent une « conjonction » entre les propos tenus par l'extréme-droite
autour de 1968 et par le FHAR. Selon Shepard, toute la société francaise est imprégnée d'un
discours produit par I'extréme-droite qui place la sexualité des maghrébins au coeur d'un processus
de décadence de la civilisation et qui insiste sur le caractere animal, violent et harceleur, incapable
de maitriser ses pulsions sexuelles, de 1'« Arabe ». La conjonction entre l'extréme-droite et le

mouvement gay dit alors moins d'un racisme propre au FHAR que d'un racisme qui traverse toute

826 Elisabeth Salvaresi, Nunda, manuscrit communiqué par Elisabeth Salvaresi, p. 112-114.
827 Maxime Cervulle, « French Homonormativity and the Commodification of the Arab Body », Radical History
Review, n°100, hiver 2008, p.171-179.
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la société francaise, dans lequel les questions sexuelles sont centrales et dont est incapable de se

détacher le FHAR®?S,

Pourquoi Hocquenghem, qui coordonné le numéro 12 de Tout ! (dans lequel figure déja des textes
sur les « Arabes ») et « Trois milliards de pervers », choisit de publier ces textes ? Répondre a cette
question permet de réfléchir a la maniére dont la « libération homosexuelle » est alors pratiquée et
pensée, et a ses limites. Il semble évident que le militant est — au moins en partie — conscient des
problémes que posent ces écrits. Pour autant, s'ils sont publiés, c'est qu'ils sont considérés, d'une
maniere ou d'une autre, transgressifs et subversifs, en tout cas participant de la libération gay.
Quelle est la définition de celle-ci qui permet a des discours racistes, mais qui se pensent comme

anti-racistes, d'en étre partie prenante ?

Dans Tout !, un texte, dont le titre affirme que « les mineurs ont droit au désir », est le récit de la
rencontre sexuelle entre un garcon de 15 ans et un « type » avec « une sale gueule d'arabe » dont le

« parfum, c'était pas précisément la rose ». L'auteur raconte :

L'autre, il agitait sa queue avec un méchant sourire. [...] Et il insistait, l'arabe, il essayait de le
foutre sur le ventre, il lui bavait dessus des bons crachats huileux. S'est fichu en rogne d'un seul
coup. Trop récalcitrant a son gofit, finie la rigolade, une bonne paire de tartes et terminée la
comédie.

Texte 6 combien choquant ! Cela n'a pas échappé au FHAR. Une courte note explique que

le texte ci-dessus est apparu a certains camarades non-homosexuels comme raciste. Alors nous
avons discuté entre nous de nos rapports avec nos amis arabes. C'est vrai que les homosexuels
francais, a leur maniére, ont une certaine forme de racisme : comment pourriez-vous imaginer
qu'un jeune blanc de quinze ans, méme pédé, échappe a I'atmosphére raciste ?

La note précise : « Nous nous sentons une solidarité d'opprimés tres forte avec les arabes. »

S'il y a un projet transgressif de la part du FHAR, c'est qu'affirmer une sexualité entre « Blancs » et
« Arabes » n'est pas dénué de sens au début des années 1970. Il est important d'avoir a 1'esprit le
trés beau roman de Claire Etcherelli, prix Femina en 1967, Elise ou la vraie vie. Il fait le récit de la
rencontre a Paris, en pleine guerre d'Algérie, entre Elise, une ouvriére francaise et Arezki, un
ouvrier algérien. Le roman insiste sur l'incongruité d'une telle relation pour la société de I'époque.

Selon Elise, lors de leur premier rendez-vous dans un café,
Nos voisins nous regardeérent sans discrétion. [...] Je pris conscience de ma singularité. J'étais
avec un Algérien. Il avait fallu le regard des autres, 'expression du garcon qui prenait la

commande, pour que je m'en rendisse compte.

La jeune fille fait part de sa honte de sortir avec un « crouillat », un « raton », un « bicot », d'apres

828 Todd Shepard, « Something Notably Erotic: Politics, “Arab Men” and Sexual Revolution in Post-
decolonization France, 1962-1974 », The Journal of Modern History, vol. 84, no. 1, mars 2012, p. 80-115.
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les mots qu'elle entend autour d'elle. Apres le rendez-vous, elle dit étre « satisfaite que personne ne
nous ait vus ensemble ce soir-la »®%, C'est avec un tel racisme que les militants du FHAR
prétendent rompre, ce qui ne les empéche cependant pas d'étre les auteurs d'un autre racisme
(dans le roman, Arezki explique d'ailleurs a Elise que « pour les Francais, nous sommes des
déchainés sexuels »%°). La différence est notable avec Arcadie pour laquelle, selon Julian Jackson,
« la population maghrébine n'a pas de réelle existence » ou qui ne la considere, dans les rares cas
ou son existence est mentionnée, que « comme une présence nocturne menacante, rodant a la

frontiére de la vie homosexuelle “respectable” »®3.

Sans doute peut-on de nouveau avancer que la libération homosexuelle reste davantage marquée
par la psychanalyse qu'elle ne veut bien le croire. Comme le désaccord avec les féministes sur les
formes de la libération sexuelle, ces textes sur les « Arabes » soulignent que méme si Le Désir
homosexuel répete qu'il faut faire échapper la sexualité a un cadre cedipien et psychanalytique,
« Trois milliards de pervers » n'y parvient pas tout a fait. Il persiste en effet quelque chose de tres
« objectal », au sens freudien, dans les écrits du FHAR. Ceux-ci conservent I'hypothése freudienne
selon laquelle c'est 'objet vers lequel porte le désir qui définit la perversion : pour la libération gay,
ce qui caractérise le désir, et notamment ce qui le rend subversif, c'est bien ce vers quoi il porte. Ce
peut étre une personne du méme sexe : il est prété au désir homosexuel une force de subversion en
soi. Mais aussi l'étranger : le simple fait d'étre dirigé vers des immigrés, marginalisés par une
société raciste, rend le désir transgressif. Dans d'autres textes d'Hocquenghem, le désir vers le

voyou sera également ainsi connoté.

Deux idées importantes se trouvent dans la note publiée par Tout!. Le FHAR écrit: « Nous
sommes sirs que le racisme des militants, qui ne vivent leur rapport avec des arabes qu'au travers
de grandes phrases, est plus aliénant que le notre. » L'affirmation fait écho a la phrase, également
reproduite dans le journal, de Jean Genet qui prétend que « c'est 'homosexualité qui m'a fait
réaliser que les Algériens n'étaient pas différent des autres hommes ». Le propos de Genet a suscité
de violentes réactions, dont l'indignation de Lutte ouvriére : « Heureusement pour Genet qu'il
n'était pas tombé amoureux d'un messaliste, ou d'un parachutiste ». Le Rapport contre la
normalité riposte a Lutte ouvriere que « la prise de conscience politique n’est pas déterminée
essentiellement par la relation sexuelle [...] mais le rapport sexuel permet d’approfondir cette prise

de conscience a un niveau instinctuel. » Il ajoute : « Et alors, 13, on va plus loin.%? »

829 Claire Etcherelli, Elise ou la vraie vie, Paris, Gallimard, « Folio », 1972, p. 132 et p. 134. Voir aussi, p. 141 et
p- 176.

830 Ibid., p. 238.

831 Julien Jackson, Arcadie. La vie homosexuelle en France, de l'aprés-guerre a la dépénalisation, Paris,
Autrement, 2009, p. 239-240.

832 FHAR, Rapport contre la normalité, op. cit., p. 24-28.

196



« Plus loin », c'est-a-dire plus loin que le reste de la gauche. Ces propos sur les « Arabes » sont a
situer, comme les autres écrits du FHAR, dans le paysage de la gauche révolutionnaire. La question
immigrée se politise autour de 1968, en particulier en opposition a 1'attitude du Parti communiste,
considéré comme raciste. Des militants, notamment maoistes, se rapprochent des immigrés sur des
questions de logement, d'alphabétisation, de conditions de travail. Emblématique est l'intervention
a la Goutte d'or a Paris, d'un groupe d'intellectuels (Michel Foucault, Gilles Deleuze, Claude
Mauriac, etc.) et des maoistes du Secours rouge suite a la mort de 1'Algérien Ben Ali Djellali 833,
Dans ce contexte, le FHAR entend rappeler sa singularité en affirmant que cette politisation de la
question immigrée se fait aussi par la sexualité, une affirmation a lier a son projet général de
politiser la sexualité. C'est pour cela qu'il peut prétendre que les rapports des homosexuels avec les
immigrés seraient plus sinceres parce que teintés de désir. De la méme maniere, le mouvement gay
a pu avancer que, en raison de leurs rapports sexuels avec des ouvriers, certains homosexuels
étaient plus proches des « masses » que ceux qui en parlaient de maniére théorique®. C'est une
conséquence du projet du FHAR : affirmant que le désir fait partie de la politique, il va plus loin et
en proclame la supériorité. Comme 1'explique Hocquenghem a la revue Masques en 1981, a propos
des « vécus explosifs » de Recherches, « il y a une facon de le dire dans sa provocation qui est un
peu ingénue, qui est “nous vivons quelque chose d'exceptionnel que les autres ne vivent pas !”.535 »
N'oublions pas, non plus, que le projet du FHAR est de provoquer la gauche. Et de provoquer pour
affirmer, suivant les propos de Huey Newton, que les homosexuels ne sont pas moins
révolutionnaires que les autres militants de gauche. Dans cet esprit, s'il peut proclamer que les

homosexuels sont davantage révolutionnaires, le FHAR n'hésite pas a le faire.

Une seconde idée est importante dans la note publiée dans Tout !, selon laquelle 1'« Arabe » serait
actif dans le rapport sexuel et que cela aurait une signification politique : « Signalons qu'en France
ce sont nos amis arabes qui nous baisent et jamais l'inverse. Comment ne pas y voir une revanche
consentie par nous sur l'occident colonisateur ? » L'affirmation accompagne une parodie du
« Manifeste des 343 » : « Nous nous sommes fait enculer par des arabes, nous en sommes fiers et
nous recommencerons. » C'est une excellente illustration du paradoxe de ces textes sur les

« Arabes » : on ne peut nier que s'y trouve une affirmation du caractére politique des rapports

833 Michelle Zancarini-Fournel « La question immigrée apres 68 », Plein droit, 2002, vol. 2, n° 53-54, p. 3-7 ;
Abdellali Hajjat, « Alliances inattendues a la Goutte d'Or », Michelle Zancarini Fournel et Philippe Artieres
(dir.), 68. Une histoire collective, Paris, La Découverte, 2008, p. 521-527. Cf. aussi la description par
Etcherelli de « I'hostilité souterraine des ouvriers entre eux » (Elise ou la vraie vie, op. cit., p. 165).

834 Pensons par exemple a ce que dit Hocquenghem devant la caméra de Carole Roussopoulos, se moquant du
discours gauchiste qui affirme que I'homosexualité « choquera » les ouvriers : « Comme si je n'avais jamais
couché avec des ouvriers, par exemple, ce qui est tout de méme un autre rapport que le leur avec leurs tracts a
la porte de la boite. » (Carole Roussopoulos, Le FHAR, film de 26 minutes, 1971)

835 Jean-Pierre Joecker et Alain Sanzio, « Rencontre avec Guy Hocquenghem », Masques, n°9/10, été 1981, p.
16.
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raciaux, une volonté de reconnaitre la domination coloniale. Mais celles-ci vont de pair avec les
pires clichés orientalistes et une essentialisation d'une « sexualité arabe » (d'autant plus
problématique que le FHAR s'insurgeait contre les « roles actifs-passifs »*3*°). C'est en cela que les
critiques « homonormatives » sont partielles, en affirmant que ces textes ignorent les questions
raciales et coloniales. Notons d'ailleurs le soutien de Daniel Guérin, engagé depuis longtemps dans
les luttes anti-coloniales (il est notamment 1'auteur d'un livre sur l'affaire Ben Barka), publié dans
le numéro 13 de Tout ! : « Je signe votre manifeste. [...] Toute ma vie, j'ai pratiqué une solidarité

d'opprimés trés forte avec les Arabes.%7 »

Dans Le Désir homosexuel, Hocquenghem mentionne rapidement ces questions, et notamment la
phrase de Genet. Il rappelle I'importance « entre beaucoup d'Arabes et beaucoup d'homosexuels
des rapports désirants qui sont inadmissibles ». Il s'attarde sur I'ambiguité du nationalisme arabe
qui « rappellera justement que la pédérastie colonialiste exploitait les jeunes Arabes » mais qui
« affirmera le caractere dégénéré et débauché de I'homosexualité congue comme une invention
colonialiste ». Et Hocquenghem de s'insurger contre une homosexualité considérée, comme pour
les prisonniers, comme « nécessité, une sexualité du pauvre et de I'opprimé qui fait le pendant a
I'homosexualité dégénérée de la bourgeoisie ». Il réaffirme aussi la force subversive prétée au
désir : l'intervention « fondée sur une solidarité de principe » est inférieure a celle fondée « sur

un rapport de désir »%3%,

Tous ces themes sont méme longuement détaillés dans « Trois milliards de pervers ». Le texte
« Vivent nos amants de Berbérie » explique que les homosexuels sont solidaires du combat berbere
« parce que nous avons avec eux des relations d'amour ». Surtout, la revue publie un long texte,
«les Arabes et nous », qui est la transcription d'une discussion entre trois personnes, « P., 22
ans », « G., 32 ans », et « M, 24 ans » (il s'agit de Patrice Finet, de Guy Chevalier et de Michel
Cressole®”). La discussion multiplie les propos racistes et orientalistes : les amants « arabes » y
sont décrits comme violents, voleurs, virils (« on aime bien les Arabes, et ils sont phallocrates, on
aime consommer de la virilité ») ; la sexualité des « Arabes » est opposée a celle des « Européens »
(« Moi quand je fais 'amour avec des Européens je me fais chier »), la premiére dépourvue de toute
sentimentalité («moi je n'ai pas du tout envie, justement, qu'ils deviennent des Européens dans
leur réaction a la sexualité » ; « je le sentais tellement européanisé que j'ai arrété ») ; 1'« Arabe » est
décrit comme plus brutal (« Quand je fais I'amour avec un Européen, et qu'il me dit au moment ou

on va s'enculer : “T"as pas de la creme”, je n'ai plus envie. [...] Un Arabe, lui, il me crache dans le

836 FHAR, Rapport contre la normalité, op. cit., p. 11.

837 Tout !, n°13, 17 mai 1971.

838 Désir, p. 165-167.

839 Jean le Bitoux, Entretiens sur la question gay, Béziers, H&O, 2005, p. 92.
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cul »)34,

Ces propos voisinent avec d'autres tout a fait opposés. Ainsi cette question : « Mais est-ce que c'est
slir que ca leur plait, le fait d'étre considéré uniquement comme des bites qui bandent ? Le fait de
parler d'eux comme s'ils étaient des objets, comme des godemichets ». Ou cette phrase : « C'est
quand méme chiant d'en parler comme des objets...®# » Certes, le FHAR souléve lui-méme
quelques réserves. La discussion est suivie par la transcription d'une autre discussion dans un
« café arabe » car « il avait semblé opportun a beaucoup de ceux qui l'avaient lu qu'il se fasse un
travail semblable avec la participation de garcons arabes.®4* » Mais cela est bien timide, dans
I'économie générale du texte ; et d'autant plus saisissant quand on se remémore l'importance
qu'eurent pour le FHAR la « prise de parole » et le refus de laisser aux autres le privilege de parler
de soi. Il est aussi frappant que les remarques de Frantz Fanon, pourtant lu au sein de la gauche
contestataire, sur la place de la sexualité dans la construction du racisme et les arrangements
sexuels entre Blancs et Noirs, n'aient pas davantage d'écho. « Si l'on veut comprendre
psychanalytiquement la situation raciale [...], il faut attacher une grande importance aux
phénomeénes sexuels », écrivait-il dans Peau noire, masques blancs. « Le péril juif est remplacé par

la peur de la puissance sexuelle du négre.343 »

Hélene Hazera explique aujourd'hui que l'auteur du Désir homosexuel « considérait que “les
Arabes et nous” était le texte le plus raciste qu'il avait jamais lu »®. Pourquoi alors choisir de le
publier ? Pourquoi ne pas s'opposer a ce qu'il figure dans le recueil ? Il faut le lier ce qu'est alors la
« libération homosexuelle ». Et en particulier dans la maniére dont elle s'est formée autour de
l'idée du « tout dire », c'est-a-dire de l'idée que parler de la sexualité contribue a la libérer (et c'est
bien ce trait que critiquera Foucault dans La Volonté de savoir). A la fois en affirmant son
homosexualité a la premiere personne; mais aussi en décrivant ses pratiques sexuelles.
Hocquenghem le souligne dans Le Nouvel observateur : « Tout le monde racontait sa vie, ses réves,
ses désirs, avec qui, comment et pourquoi il couchait. Et comment il le vivait. » Et a propos de

Tout ! :

On avait envie de crier publiquement ce qu'on faisait, ou plutét ce qu'on était. Un texte m'a
particulierement frappé : un garcon racontait comment, a quinze ans, il avait eu sa premiere
expérience sexuelle avec un Arabe. C'était les textes, précisément, que nous n'aurions jamais 0sé
écrire. Pas seulement parce que nous en avions honte, mais parce qu'avant nous aurions pensé
qu'ils ne pourraient intéresser personne®,

840 « Trois milliards de pervers », op. cit., p. 14, p. 20, p. 21 et p. 23.

841 Ibid., p.15etp. 17.

842 Ibid., p. 25.

843 Frantz Fanon, (Euvres. Peau noire, masques blancs, Paris, La Découverte, 2011, p. 193 et p. 196.
844 Entretien avec Héléne Hazera, 12 décembre 2011.

845 Dérive, p. 33-34-
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L'intérét d'Hocquenghem pour ces textes s'explique également par une fascination pour des
discours peu intellectualisés et peu politisés. L'auteur du texte de Tout ! s'appelle Patrice Finet. 1l
est également l'auteur, dans Recherches, du texte « Amour de HLM » qui parle notamment d'une
« grosse bite d'Arabe », et du dessin de couverture « ¢a branle »*¥, Il rencontre Hocquenghem lors
d'une des premieres réunions du FHAR, a laquelle il assiste avec son petit ami de I'époque. Apres
I'assemblée générale, les trois vont boire un verre, avant de passer la nuit dans la petit chambre du
couple boulevard Saint-Michel. Hocquenghem et Finet restent amants pendant quelques mois.
Aujourd'hui, Finet (il est né en 1950) se décrit comme étant a 1'époque tres peu politisé, tres peu
intellectuel, et trés peu rompu aux discussions théoriques, a l'inverse d'Hocquenghem. Mais ce
dernier, dit-il, était fasciné par ce que pouvait dire quelqu'un qui venait d'un milieu populaire, qui
n'avait pas un discours politique structuré et qui pouvait produire un texte raciste. On a la une
explication partielle du choix de publication des textes, c'est-a-dire la volonté de donner la parole a
tous, et pas seulement a des militants politiques rompus aux discours intellectuels et théoriques.
Sans doute, une fois de plus, c'est également une réaction a l'attitude du reste de la gauche : n'est-
ce pas aussi pour affirmer l'existence de I'homosexualité dans des classes populaires, alors que

cette existence est niée ?%4

Surtout, la clé principale me semble étre 1'importance de L'Anti-(Edipe dans la formation de la
libération gay. Il serait peut-étre excessif de parler d'un « catéchisme anti-cedipien », mais c'est
pourtant l'impression que 1'on peut avoir. Il me semble que le texte « Sex-pol en acte », attribué a
Deleuze, permet d'expliquer le choix de publier une texte tel que les « Arabes et nous ». En le lisant,
on mesure bien que l'intérét de ces textes se justifie par une définition de la libération gay dans les
termes du livre de Deleuze et Guattari. Selon ces derniers, il existe « un investissement libidinal
inconscient du champ social, qui coexiste mais ne coincide pas nécessairement avec les
investissements préconscients, ou avec ce que les investissements préconscients “devraient étre”. »
De plus, « tout cela se passe, non pas dans l'idéologie, mais bien en dessous. Un investissement
inconscient de type fasciste ou réactionnaire, peut coexister avec l'investissement conscient

révolutionnaire.?4® »

Or, selon l'auteur de « Sex-pol en acte » (Deleuze?), « Les arabes et nous » constitue une « machine
de désir» qui «chiarrie toutes sortes d'éléments confus[..] des éléments politiques
révolutionnaires mélés d'éléments parfaitement fascistes et racistes ». Et, dans des lignes tres

proches de L'Anti-(Edipe, « Sex-pol en acte » rappelle que « les investissements libidinaux fascistes

846 « Trois milliards de pervers », op. cit., p. 65-67.
847 Entretien avec Patrice Finet, 6 avril 2012.
848 Gilles Deleuze et Félix Guattari, L'Anti-(Edipe, Paris, Minuit, 1972/1973, p. 127-128.
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e trévolutionnaires, racistes e t anti-racistes, se mélangent ou se distribuent dans la méme
personne. » Le texte précise que « seul un groupe a vocation révolutionnaire peut prendre en
charge le désir ainsi déployé ; seul il peut assumer peu a peu, progressivement, les désintrications
capables d'éliminer les éléments réactionnaires réels, et de faire basculer le désir du c6té d'une
révolution. » C'est, semble-t-il, tout l'intérét de la discussion collective que de révéler ces

intrications, avant de pouvoir s'en défaire :

Tant que ces investissements de désir ne sont pas mis a jour, il y aura toujours du fascisme

inconscient du c6té des révolutionnaires. Pour s'en sortir, il ne suffit pas, il ne s'agit pas de faire

I'amour avec les Arabes — on va méme voir pourquoi ¢a n'arrange rien. Mais de toutes fagons, il

faut savoir avec qui et avec quoi, avec quelle machine, quel appareil, quelle organisation de désir

on fait I'amour en faisant de la politique.
Un peu plus loin, d'ailleurs, le texte souligne ce que cette analyse de « Sex pol » (un terme tout a
fait freudo-marxiste : Sexpol est le nom du mouvement créé dans les 1930 en Allemagne par
Wilheim Reich) s'oppose a la « psychanalyse ordinaire », dans la mesure ou elle révele « une
sexualité qui, sous cette forme ou sous une autre, appartient de toutes manieres au champ social
politique, et investit les lignes de force constitutive de ce champ. » Une note cite également Le

Désir homosexuel. Le choix de publier ces textes correspond au projet anti-cedipien de démasquer

les investissements libidinaux inconscient :

Une des propositions de base du FHAR trouve ici sa pleine confirmation : les mouvement

marginaux homosexuels posent «l'ensemble des problemes sexuels » des hommes et des

femmes [...] au sens ou toute sexualité, hétérosexuelle autant qu'homosexuelle, est inséparable

d'un investissement social et politique dont elle constitue précisément l'inconscient®.
Les militants du FHAR, et Hocquenghem en particulier, n'ignoraient pas le racisme de ces textes.
Bien au contraire : pour les juger a leur juste valeur, il faut avoir a l'esprit que le dévoilement du
« fascisme » appartient a leur projet politique et que ce dévoilement est censé étre une étape de la
libération gay. Ce qui fait alors question est sans doute moins leur racisme — encore moins leur
supposée « homonormativité » —, mais la maniere dont ils théorisent la libération sexuelle, de la
méme maniere que cette théorisation en termes de « sexe» ou de « désir » les éloigne des
lesbiennes, des femmes et du mouvement féministe. C'est ainsi, par exemple, que dans « Les
Arabes et nous », G. peut déclarer : « Tous ces rapports sado-masochistes qu'on vit, c'est des
germes de violence qui se développent dans le fascisme. C'est 4 nous de mettre tout ¢a a jour.®* »
On peut d'ailleurs se demander si les participants a la discussion ne se plaisent pas a en rajouter,
par jeu, en se laissant déborder par leur propre projet. Cressole multiplie par exemple les

références a Bataille ou a Barthes et peut expliquer :

849 « Trois milliards de pervers », op. cit., p. 28-31.
850 « Trois milliards de pervers », op. cit., p. 20.
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Moi, je jouis intellectuellement a 1'idée de me livrer. Lui, il baise, mais il n'a pas cette distance
intellectuelle. Nous, on reste des intellectuels qui jouent a se livrer a la sauvagerie, a la béte®s".

**k ¥

On retrouvera les « Arabes » dans d'autres textes d'Hocquenghem. Comme on les croise
aussi chez Copi: dans le roman Le Bal des folles, dans la piece La Tour de la défense ou les
personnages se disputent celui qu'ils appellent « I'Arabe », etc®?. Amar, le héros de L'”Amour en
relief, est un jeune tunisien dont la vie bascule a la suite de 1'arrivée, sur l'archipel de Kerkenna,
d'un groupe de « folles » parisiennes. On y reconnait une déplaisante ambiguité dans le portrait
d'Amar. Mais le roman est aussi trés moqueur envers l'orientalisme des homosexuels parisiens. Le
jour ou ils font la connaissance du jeune homme, « eux qui se moquaient la veille des cargaisons de
folles en djellabah blanche qui se font musulmanes, ils ont passé la soirée a apprendre le nom arabe

de l'eau, du pain, du vin, de tous les objets de la table et les chiffres jusqu'a dix. » Et encore :

IIs ne manquerent pas de se vanter de leurs nombreuses relations, folles huissieres de ministére

qui n'avaient qu'a tendre la main pour saisir une carte de séjour vierge. Tout en multipliant les

tentations, ils s'interrogeait : Amar ne nous fréquentait-il pas par intérét ? Cette idée avait été

écartée au début, parce qu'il refusait toutes les invitations au café. Elle a été a nouveau suggérée

a propos de ces emplois imaginaires a Paris. Un drame a éclaté, les uns ne voulaient plus parler

de la journée avec cette « folle méchante et froide qui voit le calcul partout », l'autre ricanant de

I'écceurante naiveté coloniale®ss,
Ce roman présente porte la trace des voyages au Maghreb de son auteur. Dans les années 1970,
plusieurs étés de suite, il fait plusieurs séjours au Maroc et en Tunisie. A 1'été 1971, ils étaient partis
a cinq au Maroc : Hocquenghem, Loic Natral, Cressole, Finet et Rémy Germain. Ils partent de
France en voiture, avec une Simca 1301 break commerciale qu'Hocquenghem a un peu bricolée. Ils
passent plusieurs semaines a Marrakech, louent une maison dans le quartier de Bab Doukkala.
Alors que les autres sont retournés en France, Hocquenghem et Natral retrouvent a Casablanca
leurs amis Christian Belaygue et Jean-Michel Zurfluh. Ils dorment quelques fois dans un cabanon
sur la plage que posséde la famille de ce dernier 8 Mohammédia, a une vingtaine de kilomeétres de
Casablanca. En voiture, dormant dans une tente, ils partent ensuite vers le Sud, jusqu'aux portes
du désert, Erfoud et Rissani. En tout, Hocquenghem et Natral seront restés trois mois au Maroc®>,

Une année, profitant d'une rentrée d'argent, il peut méme séjourner pres d'un mois avec Jean-

Denis Seince a La Mamounia, le grand hotel de Marrakech, ou les deux amis sympathisent

851 « Trois milliards de pervers », op. cit., p. 19, p. 23 et p. 18.

852 Copi, Les quatre jumelles. La Tour de la Défense, Paris, Christian Bourgois, 1999, p. 60-64 ;
853 Amour, p. 19-20.

854 Entretien avec Loic Natral, 6 aolit 2015.
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d'ailleurs avec le futur Secrétaire d'Etat a la culture Michel Guy®®. Guy Chevalier se souvient aussi
d'un séjour au Maroc au moment de Noél®¥*. Finet a conservé une carte postale envoyée de Tunis
par Cressole et Hocquenghem. Cressole (c'est lui qui rédige 1'essentiel de la carte) y écrit : « Fuyant
la Sardaigne, nous avons rencontré un pays comme on les aime, plein de coups d'ceil chaleureux. Je
t'envoie un télégramme dés que nous serons fixés quelque part. Je t'embrasse ». Laconique, le mot
d'Hocquenghem évoque un de ses amants : « Si tu rencontres Loic Natral, embrasse-le pour moi ».

Une autre fois, dans une lettre envoyée a Germain, Hocquenghem écrit :

Ca y est, on a trouvé notre thébaide, notre petit palais des mille et une nuits. On est fixés,

comme te l'indique mon adresse, a Sidi Bou Said, prés de Tunis : un village bleu et blanc, Saint-

Germain-des-Prés dans une cité arabe. On y a loué jusqu'a fin septembre une maison arabe

autour d'un patio. Et on t'y attend, si ¢a te dit. Il y a un bateau Marseille-Tunis, et un autre

Génes-Tunis, et c'est a c6té de Tunis par un petit train électrique. Signale ton arrivée, si tu

viens : et tiche de nous apporter un électrophone, une radio, une minicassette, n'importe quoi

qui fasse de la musique. Ici c'est hors de prix. A bient6t peut-étre, de toutes fagons bonnes

vacances. Salut a Claudia et a Patrice Chéreau
En dépit de la rupture affichée avec 1'homosexualité d'« avant 1968 » (l'auteur du Désir
homosexuel a témoigné de sa distance d'avec « Proust, Gide, Peyrefitte »%7), ce gofit pour le
Maghreb s'inscrit dans une tradition culturelle ancienne. L'Afrique du nord a fagonné tout un
imaginaire homosexuel depuis la fin du XIX®™ siécle: on pense a André Gide, Genet, Roland
Barthes, Francois Augiéras, Henry de Montherlant, etc. Tanger, « ville internationale » jusqu'en
1956, a accueilli la « beat generation » : Paul Bowles, Truman Capote, Allen Ginsberg, William

Burroughs, dont la situation sociale et économique permet de nouer des contacts avec de jeunes

marocains®®,

Par ailleurs, a Paris, un certain nombre de lieux de dragues ou Hocquenghem se rend est aussi
fréquentés par des immigrés maghrébins, comme le cinéma populaire Le Louxor a Barbes (il
parlera dans un article d'un « Orient bigarré de la drague en salle obscure®), les boulevard de la

Chapelle et de Rochechouart, les jardins au pied du Sacré-Coeur, etc.

Hocquenghem continuera a parler de racisme et d'immigration, mais en les liant quasi-
systématiquement a la sexualité — ce qui est une expression de sa « conception homosexuelle du
monde » : de méme que, selon lui, I'homosexualité suppose un certain rapport au pouvoir, elle

détermine une relation a 1'étranger. En novembre et décembre 1978, il consacrera plusieurs articles

855 Entretien avec Jean-Denis Seince, 23 novembre 2011.

856 Entretien avec Guy Chevalier, 5 aofit 2012.

857 Désir, p. 88.

858 Robert Aldrich, « Maghreb » et « Tanger », Didier Eribon, Dictionnaire des cultures gays et lesbiennes,
Paris, Larouse, 2003, p. 306-307 et p. 457-459. Cf. aussi Mona Thomas, Tanger 54, Paris, Stock, 2012 et
Edmund White, Jean Genet, Paris, Gallimard, 1993, p. 492-495.

859 Gay voyage, p. 133.
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de Libération a une « semaine du dialogue francais-immigrés ». A cette occasion, il déplore que
« les Francgais n'aiment les météques que refroidis »*®°. Il se scandalise également du ton d'une
émission de Daniel Karlin, et de l'infantilisation dont le journaliste fait preuve vis-a-vis des
immigrés. Il lui reproche de « [procéder] a cette opération terroriste qui consiste a solliciter chez
'immigré la peur n'étre pas assez respectable ». Il ajoute : « Etrange lutte contre le racisme que
celle ou la moitié du discours est auto-accusation d'immoralité. » Et conclut : « Le malheur des
hommes fait de la bonne pétée pour chiens de télévision.*** » Fin juin 1979, il relate dans le journal
une distribution de tracts du MRAP, le Mouvement contre le racisme et pour l'amitié entre les

peuples®®2,

On retrouve sa sacralisation du rapport sexuel et sentimental quand, en 1978, a propos d'un film de
Michel Drach tiré du livre d'Etcherelli, il oppose la « réalité romanesque du désir amoureux » aux
« pieuses déclarations d'égalité séparée ». Il regrette : « Pudibond sur les rapports affectifs et
amoureux inter-raciaux, l'antiracisme officiel fait la fine bouche devant ce qui est la seule vraie
profondeur des rapports entre Francais et Immigrés arabes »*®. Dans La Beauté du métis, un livre
moins essentialiste que son titre ne peut le laisser croire (davantage que le « métis », c'est le
métissage qu'il célebre), il affirme une « passion de l'étranger » : « J'ai eu plus d'amants, plus
d'amis, a 1'étranger, de l'étranger, que je n'en aurai jamais parmi mes compatriotes. Peut-étre
méme ne suis-je “homosexuel” [...] que comme une maniére d'étre a 1'étranger.®**» En 1985,
apportant son soutien a SOS Racisme, il interpréte le slogan « Touche pas a mon pote » comme un
refus de I'« intérét érotique » :
On n'est bon anti-raciste que par litote ; toute raison trop charnelle doit étre atténuée. On agit

“pour rien”, en somme ; sans que nul lien, de chair, de plaisir ou de sentiment vienne salir la
pureté vide du choix moral, le devoir humaniste®®s,

*¥¥

860 « Le dialogue est fini », Libération, 1* décembre 1978.

861 « Lamal vie », Libération, 25 novembre 1978.

862 « L'étoile verte », Libération, 28 juin 1979.

863 « Elise ou la vraie vie », Libération, 22 novembre 1978.
Je me demande si un autre article de Libération, non signé, n'a pas été écrit par Hocquenghem (a ce
moment-13, il est une des rares personnes a écrire dans la rubrique « télévision » ; il consacre d'autres articles
a la semaine sur l'immigration ; il fait référence aux « Dossiers de 1'écran » dans un autre article), mais je ne
peux en aucun cas l'affirmer. L'auteur fait part d'une plateforme revendicative sur les droits des étrangers
qu'ont lancée plusieurs associations. Il s'indigne aussi qu'un débat prévu le soir-méme aux « Dossiers de
I'écran » sur les travailleurs immigrés ne donne la parole a aucun d'entre eux, ni a un de leurs représentants.
«Vous que cette exclusion choque, appelez 11 11 a partir de 20h30 et demandez pourquoi on parle des
travailleurs immigrés sans en inviter aucun. » (« Un dossier de I'écran sans immigrés » , Libération, 21
novembre 1978)

864 Meétis, p. 27.

865 « Arabe », Gai Pied Hebdo, n°167, 27 avril 1985.
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§4. Politiques de I'(anti)-psychanalyse

« Toujours frottés de Lacan et préts a soumettre les autres a 1'électrochoc de 'interprétation

forcée » : ainsi Hocquenghem qualifiera-t-il les anciens maos dans la Lettre ouverte®®. 1l écrira :

Mao et Lacan, la psychanalyse barrée de maoisme, voila la croix de cette génération, sur laquelle

elle s'est clouée, croix faite de culpabilité et de machiavélisme. [...] Vos dieux furent la Loi du

Pére, le Grand Jacques (Lacan) et le Grand Timonier®®.
Ces lignes soulignent que le rapport a la psychanalyse est indissociable des débats politiques de
I'apreés-1968. Les positions psychanalytiques (par exemple 1'opposition a Lacan) ne sont en aucun
cas des positions déterminées uniquement dans le champ de la psychanalyse ; elles sont également
des positions dans le champ politique. Il y a une analogie de position entre, d'une part, le lacanisme
et le maoisme que combat Hocquenghem, et, d'autre part, L'Anti-(Edipe et la conception de la

politique que le militant défend.

Lisant le livre de Michele Manceaux Les Maos en France, Guattari s'en prend violemment, dans
son journal, a Pierre Victor (Benny Lévy), le chef de la Gauche prolétarienne, qu'il a notamment
connu lors de la crise de I'Union des étudiants communistes. Le 1* avril 1972, le psychanalyste écrit
que Victor est un « petit timonier » et que ses camarades constituent « toujours la méme petite
bande de faux-jetons pervers ». Guattari commente une phrase de Victor selon lequel le « vrai
danger » est une « méconnaissance, assez grande encore, dans la jeunesse des contraintes
révolutionnaires d'ensemble » :

Faut un Parti — c'est le style maison — pour discipliner, pour faire comprendre, pour liquider le

désir des masses. Or, justement, faudrait peut-étre réfléchir que ce qui a fait tout éclater en 68,

ce qui a permis la généralisation, c'est que la jeunesse n'a pas tenu compte des autres couches,

des spheres d'intéréts en présence.
Et alors que Victor explique que les initiatives de la jeunesse ne sont pas toujours justes, « dans la
mesure ou elles ne sont pas comprises, pas intégrées, dans les aspirations des autres couches
populaires », Guattari s'emporte :

Connerie! Connerie dans laquelle j'ai trempé moi-méme pendant tant d'années ! C'est

seulement la crise de mai qui m'a permis de me dégager tout a fait de cette merde ! Ces maos
sont les ennemis irréductibles du mouvement révolutionnaire®®,

866 Lettre ouverte, p. 190.

867 Lettre ouverte, p. 32. Hocquenghem se moque aussi de la famille Miller : « Toute formée d'ex-althussériens,
ex-maos, nombreuses en freres, beaux-freres, parents et alliés, elle a formé une garde d'acier autour du pape
de la psychanalyse. J. R. de cette saga familiale, Jacques-Alain s'est réservé (voir un proces récent) le droit
exclusif de publier le beau-pére a son gré. » (p. 76)

868 IMEC, GTR 39.23, Journal de Félix Guattari, 1er avril 1972. Les citations proviennent de la page 272 des
Maos en France (Paris, Gallimard, 1972).
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Ces commentaires résument la rupture avec le marxisme-léninisme et avec les formes
organisationnelles strictes, dont on constate qu'elle n'est pas le propre d'Hocquenghem mais au

contraire largement partagée.

L'opposition entre le maoisme et les « psy anarchisants » se lit également dans les attaques du
fondateur de 1'UJC(ml) puis établi chez Citroén et membre de la Gauche prolétarienne Robert
Linhart. Le 7 décembre 1974, il publie dans le jeune journal Libération un long article intitulé
« Gauchisme a vendre » que le directeur du journal Serge July présente comme une enquéte sur la
« récupération », sur le fait que «le fameux “changement” giscardien puise ses idées dans la
contestation » et qu'un « certain nombre de “gauchistes” joue le jeu. » Ces gauchistes, ce sont ceux
du CERFI, accusés de se « vendre ». Linhart dénonce un contrat passé par le groupe et affirme que

« L'Anti-(Edipe ouvre tout a fait la voie a ce genre d'interprétations » :

N'y est-il pas affirmé que la révolution n'est pas la transgression mais le désir lui-méme, la
production désirante et, en derniere analyse, (tout cela revient au méme, nous explique-t-on) la
production tout court? Tirez-en les conséquences extrémes: que l'ouvrier parvienne a
« prendre son pied » en serrant les boulons, et il sera révolutionnaire.
Le livre de Deleuze et Guattari est du « Freud revu par Taylor », un livre « foncierement
autoritaire dans sa démarche », un « délire paranoiaque », une « bouillie » pleine de « définitions
péremptoires ». Et méme, « en son fond, un livre de droite ». Quant a ses lecteurs et aux membres

du CERFI, ce sont des « gauchistes vieillissants » qui « cherchent, en vagues successives, une voie

pour s'intégrer dans la société sans paraitre, a leurs propres yeux, se renier.®® »

Libération fait paraitre une « autocritique » du CERFI adressée au « président July » et au
« procureur Linhart ». Non sans ironie, ses auteurs reconnaissent étre « des agents du pouvoir » et
décrivent Guattari comme un « agent du grand capital ». Ils se moquent des « vieux chevaux de
retour du stalinisme », d'« une bande de staliniens qui ne congoivent l'expression des idées que
dans le cadre d'un contréle pyramidal de style jdanovien ». Cette « minorité repentante » ne
demande « aucune circonstance atténuante au tribunal populaire devant lequel il nous a convoqué.
Le proces doit étre exemplaire. » L'article rappelle I'ancienneté des antagonismes : en 1966, quand
les maos s'étaient ralliés a la direction communiste de 'UEC, Linhart avait plaidé pour I'exclusion
des « gauchistes ». Dans un autre texte, Francois Fourquet décrit Linhart « comme un magistrat de
I'ordre révolutionnaire (a venir) », qui « condamne au nom de la Loi morale de la Révolution (a

venir) »%7°,

869 Robert Linhart, « Gauchisme a vendre », Libération, 7 décembre 1974.

870 « Autocritique du CERFI » ; Anne Querrien, « Culpabilité militante » ; Francois Fourquet, « Tartuffes
gauchises », Libération, 24 décembre 1974. Robert Linhart renouvellera ses attaques quelques semaines plus
tard (« Ubu psychiatre », Libération, 6 mars 1975).
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Hocquenghem, lui, est 'auteur, un peu avant 1'été 1973, d'un texte qui a pour titre « Les Techno-
gauchistes ». Il est publié dans une brochure qui parodie deux revues éditées rue d'Ulm, d'une part
les Cahiers marxistes-léninistes, fondé par les maoistes réunis autour de Jacques-Alain Miller (qui
édite aujourd'hui les séminaires de Lacan) et Robert Linhart, et d'autre part les Cahiers pour
I'analyse, publiés entre 1966 et 1969 par des éléves proches de Lacan et d'Althusser (figurent dans
le conseil de rédaction original Alain Grosrichard, Jacques-Alain Miller, Jean-Claude Milner,

Francois Regnault).

A une lettre prés, la revue parodique condense les deux titres : elle s'appelle les Cahiers d'analise
marxistes-léninistes. En exergue de cette brochure de sept pages, se trouve une citation de Louis
Althusser : « Le concept du chien n'aboie pas, le concept du cercle n'est pas rond. ») Quant au
texte, il caricature le vocabulaire théorique marxiste-léniniste. Hocquenghem y dénonce le
« confusionnisme », «l'idéologie petite bourgeoise » des « techno-gauchistes », ces « héritiers »
qui pratiquent le « parasitage institutionnel ». C'est un beau pastiche de la logomachie marxiste-
léniniste :
A la critique de la révision de droite, « humaniste », du marxisme, réalisée par L. Althusser lors
du CC d'Argenteuil, il convient maintenant d'ajouter la critique d'une révision antagoniste en
apparence, mais identique quant aux effets, celle de I'idéologie machinique-désirante, fruit
incestueux de Marx et de Freud. De gauche en apparence, mais de droite en réalité, elle
constitue une révision particulierement sournoise et insidieuse du Marxisme-Léninisme.
Particulierement sournoise, puisqu'elle ne se proclame plus marxiste-léniniste, croyant ainsi
échapper a la critique marxiste-léniniste, puisque s'affirmant hors de son champ d'action, mais

autorisant par la méme ceux qui sont encore empreints de 1'enseignement de Marx, Engels,
Lénine, a dériver vers les cOtes enchanteresses des lotophages.

Le texte appelle a « une vaste critique de 1'activité néfaste du groupe techno-gauchiste » :

L'une des formes principales de cette critique sera d'ordre philosophique, lieu spécifique de

notre intervention. Dans ce champ nous ferons notre devoir de marxistes-léninistes, en nous

dotant d'un moyen adéquat, une publication, qui sera I'arme de notre combat théorique contre

le confusionnisme techno-gauchiste®.
Résumant ces clivages, Foucault présente en 1977 certains adversaires de L'Anti-(Edipe comme
« les ascetes politiques, les militants moroses, les terroristes de la théorie, ceux qui voudraient
préserver 1'ordre pur de la politique et du discours politique. Les bureaucrates de la révolution et
les fonctionnaires de la Vérité. » A l'inverse, I'un des « principes essentiels » du livre est de

« libére[r] l'action politique de toute forme de paranoia unitaire et totalisante » et de « [ne pas

imaginer] qu'il faille étre triste pour étre militant, méme si la chose qu'on combat est

871 Document communiqué par Michel Rostain. Le texte a été reproduit avec un petit texte d'introduction (mais
sans étre attribué a Hocquenghem) dans Recherches, n°15, juin 1974, p. 125-131.
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abominable »%72,

*Hk*

« Trois milliards de pervers » n'est pas la seule réalisation d'Hocquenghem au cours de son
compagnonnage avec le CERFI. Il est l'auteur, avec René Schérer, d'un autre numéro de
Recherches, « Co-ire. Album systématique de 1'enfance » qui parait en 1976. Dans un document
ultérieur de présentation de la revue, ils sont présentés comme des titres qui « ont particulierement
marqué son histoire »%3. Hocquenghem collabore a d'autres numéros. Dans « L'ensaignement », le
numéro 23 de juin 1976, un rapport d'Anne Querrien sur 1'école primaire, il signe un court texte sur
le « roman d'enfance » a propos de Henry James et de Robert Louis Stevenson®*. Dans le numéro
26 « Femmes folles de leurs corps » de mars 1977, Schérer et lui ont écrit une étude « sur la
prostitution des jeunes garcons »%7. Il participe également — mais il est difficile de savoir dans
quelle mesure — a un livre de vulgarisation sur les prisons rédigé par des membres du CERFI et
publié sous le pseudonyme d'André Armazet en 1973 dans la collection « Tout savoir sur... » de
Filipacchi®”®. La trace de toutes ses activités n'a pas été conservée. Michel Rostain se souvient ainsi
d'avoir rédigé avec lui un rapport pour une entreprise privée. Il n'a aujourd'hui plus aucune idée du
sujet, mais raconte qu'apres avoir mené la recherche avec sérieux, ils ont truqué le rapport final. Ils
ont repris un texte de philosophie (« De Plotin ? Hegel ? Heidegger ? », se demande aujourd'hui
Rostain) et ont remplacé le concept du texte par l'activité professionnelle au sujet de laquelle ils
devaient rédiger le rapport. Comme s'en amuse aujourd'hui Rostain, « c'était absolument
imbitable, mais on a rigolé comme des fous et le CERFI a encaissé un peu de sous comme ca. Le
CERFI avait des activités tres sérieuses, cela a eu une place tout a fait mineure dans notre activité,

mais le canular nous amusait beaucoup.®” »

Le passage d'Hocquenghem au CERFI sera finalement court, par rapport a I'histoire du groupe. Il
s'y investit essentiellement en 1972 et 1973. On peut toutefois se demander dans quelle mesure ce

passage n'est pas emblématique de ce qu'a été ce groupe plutét libertaire, en rupture avec le

872 Michel Foucault, « Préface », Dits et écrits. T. 2. 1976-1988, Paris, Gallimard, « Quarto », 2001, n°189, p.
134-135.

873 « Présentation de la revue recherches », Archives de Recherches conservées par Florence Pétry.

874 Guy Hocquenghem, « James-Stevenson », Anne Querrien (dir.), « L'ensaignement », Recherches, n°23, juin
1976, p. 200-204.

875 Guy Hocquenghem et René Schérer, « Sur la prostitution des jeunes garcons », Judith Belladona (dir.),
« Folles femmes de leurs corps », Recherches, n°26, mars 1977, p. 215-242.

876 André Armazet, Les prisons, Paris, Filipacchi, coll. « Tout savoir sur », 1973. Hocquenghem fait figurer le
livre dans la liste de ses travaux pour sa soutenance de these. Aucun membre du CERFI que j'ai interrogé n'a
pu me renseigner sur ce livre. Adam Biro, éditeur du livre, se souvient que Roland Gegenbach, qui participe
au « Trois milliards de pervers », était son interlocuteur (Mails a l'auteur, 26 et 27 septembre 2013)

877 Entretien avec Michel Rostain.
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marxisme-léninisme, ouvert a la multiplicité des luttes. C'est en tout cas ce que peuvent laisser
entendre une anecdote et la maniere dont son nom est utilisé comme un « repoussoir ». Début
1981, un texte rédigé par Lion Murard et Patrick Zylberman, deux membres historiques et auteurs
de numéros de Recherches qui ont fait date, avancent que la revue « accuse aujourd'hui un sérieux
coup de vieux, les themes qui en firent jadis la fortune — les noces du gauchisme et du “social” —
étant venus a épuisement ». Les deux auteurs, qui représentent le pdle le plus « universitaire » du
CERFI, sont favorables a un travail intellectuel « sérieux », a une revue tournée vers le « savoir ».
IlIs proposent de faire de Recherches une revue savante mais non académique qui aurait les
Annales comme modéle. Elle serait ouverte a des intellectuels comme Francois Ewald, Jean-Marie
Doublet, Marcel Gauchet ou Krystjof Pomian. Il n'y serait plus défendu la « révolution », mais la
« démocratie », tout en s'éloignant du « culte gauchiste du superficiel » . Murard et Zylberman
s'inscrivent dans le tournant conservateur que connait alors la vie intellectuelle francaise ; un an
plus t6t, Pierre Nora a créé la revue La Débat dont les themes et les contributeurs seront proches
de ceux énoncés par les deux chercheurs. Murard et Zylberman disent aussi leur « profonde fatigue
vis-a-vis de la vague pédophile comme, plus généralement, vis-a-vis du “social”. » Ils résument en
une phrase ce qu'ils rejettent : « Notre projet, qui reste a préciser, prendrait 1'exact contre-pied de
la formule futuriste et fasciste d'Hocquenghem : “Nous sommes pour le superficiel, la violence et le

sexe”.%78 »

878 « Au Cerfi », texte rédigé par Lion Murard et Patrick Zylberman, daté de février-mars 1981 (archives
personnelles de Lion Murard). La phrase est citée dans un numéro de Libération du mois de février 1981,
sans date de jour, dernier numéro avant une interruption de la parution de quelques semaines. Cette phrase
apparait dans un article de Jean-Luc Hennig qui relate une assemblée générale des journalistes.
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CHAPITRE 9. APRES-MAI. LE (DES)ORDRE DE LA POLITIQUE.

1972. Quatre années se sont écoulées ; et quelles années ! Mais, déja, les illusions perdues.
« Jeunes gens de 1972, il n'est pas silir que vous vieillissiez jamais », écrit Guy Hocquenghem en
décembre dans Actuel. En épigraphe, des phrases du poéte suicidé a 30 ans Jacques Rigaut. Plus
loin, une allusion au film de Guy Gilles Absences répétées sur le glissement vers la drogue d'un
jeune homme désenchanté. Les jeunes gens sont menacés par « la fleur morbide et consolante du
réve suicidaire », par «la tres douce extinction des désirs, 1'amollissement d'une dérive qui
s'achéve en se sabordant au port ». Leur fragilité est a fleur de peau : « Nous avons arraché de
nous, une a une, les tuniques de Nessus que nous portions. Et chaque fois que nous nous sommes

un peu dévétus, un peu de notre chair s'en est allée. »

Cet article sensible et émouvant rappelle que I'« ignoble loi du nécessaire vieillissement » a été tres
tot une préoccupation®”. Alors que se manifeste, selon 1'expression de I'époque, le « reflux » de la
contestation, se posent ces questions qui ne cesseront de tarauder Hocquenghem : comment
vieillir ? comment rester fidele a ses refus de jeunesse ? que devient un contestataire quand 1'ordre

social, loin d'étre affaibli, se durcit ?

1972 est le temps du « ressac de Mai », ce moment ou « se fixe I'histoire comme un cliché qui nous
suspend dans un geste encore héroique d'étre au lendemain d'une veille de révolution.®° »
L'effervescence des dernieres années retombe, les mouvements s'essoufflent, les expériences de
vies alternatives s'épuisent. Le mouvement gay a lui aussi perdu de sa splendeur : en janvier 1972
Hocquenghem constatait déja que « le FHAR, comme les autres groupuscules gauchistes, est en
état de demi-crise »®*'. En octobre 1973, la Gauche prolétarienne sera dissoute®. A I'étranger
également, les foyers de contestation s'éteignent. Hocquenghem lui-méme est « un insecte affolé
qui bourdonne et se heurte sur la vitre ». Il constate qu'il n'y a plus « suffisamment de raisons
d'espérer », alors que le monde est resté le méme : « Nous avons donné des poings et de la téte
contre les murs de la société bourgeoise : nous nous sommes blessés avant de savoir si nous les
avions ébranlés. » Alors, « nous sommes tous soudés, suicidaires en chaine, égarés du sens, perdus

de révolution, effeuillés nos réves, face au grand hiver qui commence.®33 »

879 Apres-mai, p. 33-35.

880 Ibid., p. 33-34.

881 Dérive, p. 35.

882 Danielle et Jacques Ranciere, « La légende des philosophes » , Révoltes logiques, numéro spécial, février
1978, p. 11; Philippe Artiéres, « Les cent visages du gauchisme », Philippe Artiéres et Michelle Zancarini-
Fournel (dir.), 68. Une histoire collective, Paris, La Découverte, 2008, p. 356.

883 Apres-mai, p. 35-37.
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La brutalité du « reflux de la société vers 1'ordre et 1'argent », de ce moment ot « I'ordre a nouveau
se fige », est largement ressentie®®. Années de « désceuvrement » et de « désespoir » selon le
narrateur de Tigre en papier d'Olivier Rolin, qui a lui-méme connu sept années de dépression
apres la dissolution de la Gauche prolétarienne. « Nos croyances étaient en ruines, mais c'était des
ruines trés encombrantes, sur lesquelles rien n'avait repoussé, rien n'avait été reconstruit.®® » A la
suite de son enquéte aupres de nombreux enfants d'anciens contestataires, Virginie Linhart, fille de
Robert Linhart, conclut que le cas de son pére, qui a tenté de se suicider au printemps 1981 avant
de se terrer dans le silence, est un exemple paroxystique de ce qu'ont vécu de nombreux autres. Le
militant maoiste « ne s'est jamais remis de ce temps ou il crut possible d'infléchir le cours de
I'Histoire ». Sa fille découvre a quel point les investissements affectifs ont été entiers, 'engagement
absolu, la vie quotidienne entierement absorbée par la politique. Le choc a été la hauteur. Un
« tremblement de terre », une « crise existentielle », selon Sylvain Kahn, fils de la figure de 1'Union

des étudiants communistes Pierre Kahn®%°

. Certes, Virginie Linhart s'intéresse principalement a
des anciens maoistes, qui ont connu des ruptures biographiques particulierement intenses en
raison du dévouement exigé, des interdits envers les drogues ou la sexualité (les enfants des
anciens militants qu'elle rencontre relatent la soudaine liberté sexuelle dont font preuve leurs
parents). Mais, avec des formes et des intensités variables, le contrecoup est massif. Marc Hatzfeld
choisit de partir en voyage. « A partir des années 1971-1972, je n'avais qu'une envie : c'était de
foutre le camp », raconte-il. « Chacun I'a senti a sa facon. A un moment donné, je sens que cela ne
va pas se faire. On était branché sur 1'idée que le monde allait changer, et le monde ne change
pas.?” » Joani Hocquenghem, lui, s'installe en 1971 dans les Cévennes, lieu de refuge de nombreux
contestataires, avant de partir pour le Mexique en 1975. « Désarroi, c'était le mot de 1'époque.

Changer la vie ? La vraie vie est ailleurs, aller voir si elle y est. Sortir de douter, aller arpenter le

reste de la planéte », se remémore-t-i1*®®, Sa sceur Anne s'installera a son tour dans les Cévennes.

*H*

884 Amphithéatre, p. 99 et Fin de section, p. 105.

885 Olivier Rolin, Tigre en papier, Paris, Seuil, « Points », 2003, p. 93 et p. 251. Egalement p. 112-113 et p. 164.
Dans L'Organisation (Paris, Gallimard, 1996), Jean Rolin décrit aussi le désceuvrement de l'apres-
militantisme, la drogue et la petite délinquance (sur un ton cependant moins désespéré, peut-étre parce qu'il
n'était pas autant investi que son frere).

886 Virginie Linhart, Le Jour ou mon pére s'est tu, Paris, Seuil, « Points », 2010, p. 16 et p. 84-85.

887 Entretien avec Marc Hatzfeld et Joani Hocquenghem, 20 septembre 2012.

888 Entretien avec Joani Hocquenghem, 9 juillet 2012 ; Joani Hocquenghem, « Guy, au galop... », Observatoire
de la télévision, n°17, janvier 2000.

212



§1. Conversion, reconversion

L'article d'Actuel est repris dans L'Aprés-mai des faunes. Publié en 1974 chez Grasset, ce
volume constitue une réponse au « que devenir ? » : avec ce deuxiéme livre, qui rencontrera un
certain succes, son auteur s'affirme comme un intellectuel. Il continue toutefois a s'interroger sur
sa propre trajectoire et celle de ses camarades. Ainsi dans « Faux printemps », troublante nouvelle
du recueil Fin de section, qui parait chez Christian Bourgois en 1975. Se déroulant en 1979, et
parlant d'un « petit morceau de promesse non tenue aujourd'hui presque oublié » et de « regrets
mal enfouis », elle pose déja les problémes qui animeront la Lettre ouverte a ceux qui sont passés
du col Mao au Rotary : la reconversion des militants et leur conquéte de positions sociales®®.
Chroniqueur judiciaire pour Libération, le narrateur suit un proces qui touche de pres a son passé
et au cours duquel il croise de nombreux anciens camarades. « La génération a laquelle j'appartiens
achevait sa conversion, son miirissement, et commencait cette lente conquéte par imprégnation,

qui devait en faire la matrice du monde actuel », commente-il®%°,

Le proces est celui d'un militant gauchiste qui a versé dans le banditisme, au point d'étre poursuivi
pour le meurtre d'une pharmacienne lors d'un braquage boulevard Rochechouart. Nul doute a la
lecture : la nouvelle est largement inspirée du proces de Pierre Goldman, cet ancien responsable du
service d'ordre de 'UEC jugé pour le meurtre de deux pharmaciennes du boulevard Richard
Lenoir. Les clés sont abondantes et évidentes, ne serait-ce que le nom de 1'accusé, Robert G. Alors
que ce dernier, 'avocat de la défense, le Président de la cour et méme le Ministre de la culture sont
d'anciens compagnons de militantisme, la défense choisit de déplacer la question de la
responsabilité individuelle de 'accusé vers une question collective : le fonctionnement du monde
social et ce qu'il a fait des anciens contestataires réunis dans le tribunal. Ce n'est pas seulement de
Robert G. dont il s'agit, mais de « nous » :
Ma plaidoierie (sic) [...] sera une plaidoierie pour beaucoup d'entre nous, peut-étre 'oraison

funebre de ce qui, par-dela nos rangs actuels dans d'illusoires hiérarchies, remue encore en nous
la nuit, dans les réveries inavouées, dans le silence de la raison®.

Plus loin, I'avocat s'attarde sur le « cinéma social » :

Nous ne pouvions savoir alors [..] que les occupeurs manifestataires, de contestations
professionnelles en expériences d'avant-garde, seraient les jeunes architectes institutionnalistes,
les médecins en cabinet collectif, les syndiqués de la magistrature, les enseignants anti-examen,
les avocats, les journalistes, les écrivains riches du drame de notre jeunesse. [...] Non qu'ils aient
«trahi » — ils continuent de défendre les mémes idées — l'animation sociale a remplacé la
révolution. Non qu'ils aient eu le désir d'arriver, mais ils, nous avons tous eu besoin de

889 Fin de section, p. 96.
890 Ibid., p. 91-92.
891 Ibid., p. 95.
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continuer a agir, et 'action continue, dans les tissus morts de l'ancienne société, a créer de

nouveaux pouvoirs.
Robert G., lui, appartient a « 'arriere-garde, celle qui s'obstine malgré tout, dans la grande débacle
ensoleillée de juin », composée « des chomeurs, des semi-délinquants, petits soldats perdus de
révolution. » La forme du proces n'est pas neutre : il reproduit cette « invisible barriere » qui
« sépare ceux que le mouvement porte en avant et ceux qui en subissent les séquelles », « ceux
pour lesquels [...] la tempéte souffle vers les ports du pouvoir, du savoir et de la réussite » et « les
brisés au rictus défiant, [...] habitués des caves et des sales coups.®* » Parmi ces derniers, Robert G.
mais aussi Alain T., personnage clé de la nouvelle, militant gauchiste et libertaire devenu militant

homosexuel.

Quand il écrit cette nouvelle, Hocquenghem n'est pas encore journaliste a Libération mais il est en
train de s'installer dans la vie intellectuelle et littéraire. Comme les personnages, lui aussi « vaque a
ses affaires, pris par l'inévitable acceptation tacite des choses. » Et parmi les détails qui font écho a
son propre parcours, une référence a une « interview dans un grand hebdomadaire » que refuse
Robert G*3. Dans une autre nouvelle de Fin de section, il se confond encore avec le narrateur : « La
retombée de la métaphysique révolutionnaire, qui m'avait jusque-la donné l'indispensable tension,

me déposait avec bien d'autres sur la plage mal famée hantée d'éditeurs et de jeunes talents.%4 »

Le narrateur porte un regard distant sur les faits qu'il rapporte, dont on peut se demander s'il n'est
pas aussi celui de 1'écrivain. Plus tard, celui-ci insistera sur I'humour de la nouvelle, « parodique »
et « résolument comique »*%. Cela ne saute pas aux yeux : s'il y a de l'ironie, ce n'est pas tant dans
le texte lui-méme, qui n'en porte pas les marques, que dans la surprenante mise en abime et dans
les multiples clés. Pour autant, on mesure que l'ancien militant n'ignorait pas faire partie de ceux
qui, apres avoir échoué a détruire les structures sociales et apres avoir vécu dans une certaine
marginalité, se repliaient vers des positions sociales jusque-la considérées comme « bourgeoises »
et occupaient une place au sein des hiérarchies autrefois contestées. On constate aussi qu'il ne
valorisait pas sa propre trajectoire ni n'en faisait une fin en soi, mais témoignait plutét d'une
relative résignation. Il savait certainement que tous ne partageaient pas ses choix. « J'étais surpris
que les gens puissent retourner a une activité normale, et je ne pense pas avoir été le seul »,
explique son frere Joani. « Le fait que Guy fréquente des intellectuels, des chercheurs, des

antipsychiatres etc., le fait qu'il veuille écrire des romans. Le fait méme d'écrire, d'une certaine

892 Ibid., p. 101-103.

893 Ibid., p. 111.

894 Ibid., p.17.

895 « Rencontre avec Guy Hocquenghem », Masques, n°9-10, été 1981, p. 18 et Lettre ouverte, p. 38.
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facon. Tout ca me paraissait assez lointain et assez étrangement conformiste.% »

Cette conversion est rendue possible par sa trajectoire les années précédentes. Il faut rappeler
I'évidence : Hocquenghem est un meneur de la contestation et un intellectuel. Méme si le
déroulement de ses études a été perturbé, il a acquis un capital scolaire et intellectuel, et dispose du
titre de « normalien » (qui apparait par exemple sur la quatrieme de couverture de L'Aprés-mai
des faunes). Surtout, son parcours militant lui a permis d'accumuler un capital social. Il bénéficie
d'une notoriété issue de son engagement politique, qu'illustre l'autoportrait du Nouvel
observateur, et d'un ensemble de relations qui lui permettront d'enseigner a Vincennes et d'y
soutenir une thése, de publier des livres chez des grands éditeurs, comme Grasset (grace a des liens
avec Bernard-Henri Lévy qui remontent a I'Ecole normale et au gauchisme) ou Christian Bourgois,
de voir son livre préfacé par Gilles Deleuze, de publier des articles dans Libération o u Les
Nouvelles littéraires (pour lesquelles il écrit ponctuellement), etc. Ainsi peut-il méme, en 1976, étre
présenté par l'hebdomadaire de la rue d'Aboukir comme un des « Nouveaux gourous »,
appartenant a « une nouvelle génération de philosophes [...] enfants de 68 », ou comme « un des
cerveaux [...] qui ont émergé depuis 1968 », aux cOtés des « Nouveaux philosophes » André
Glucksmann, Jean-Paul Dollé, Guy Lardreau, Christian Jambet etc., ex-militants gauchistes
comme lui®”’. Dans la postface de sa nouvelle de 1977 Oiseau de la nuit, il mentionne la
« prostitution idéologique, littéraire [...] de 1'homosexualité-probleme », et précise : « Je prie le
lecteur de croire que je suis payé pour savoir ce dont je parle. On admettra qu'y préter la main plus
longtemps me répugne.®® » Bien siir, I'espace dans lequel il évolue est relativement marginal :
Vincennes n'est pas la Sorbonne, Libération n'est pas Le Monde ; il ne connaitra pas une grande
aisance financiére. Mais sa situation est loin d'étre le lot commun des anciens contestataires et,

contrairement a d'autres, il ne paye pas trop cher ses années de militantisme.

Virginie Linhart rappelle en effet que tous ne sortirent pas sans dommages de leur engagement
militant. Elle compare sa propre situation a celle de Thomas Piketty dont le pere a abandonné ses
études au lycée pour militer et dont la mere était employée. En 1974, ils quittent Paris pour élever
des chévres dans I'Aude. Non sans difficultés : « Sans diplomes, sans capital économique, la sortie
des années de 1'euphorie révolutionnaire fait 1'effet d'une douche froide. » Une situation éloignée
de celle des Linhart (ou de celle d'Hocquenghem) : Robert, normalien, a écrit un livre sur son
expérience d'établi puis Lénine, les paysans, Taylor, un « essai d'analyse matérialiste historique »

qu'il soutient comme these a Vincennes, tandis que Nicole a repris des études pour devenir

896 Entretien avec Joani Hocquenghem, 9 juillet 2012.
897 Gérard Petitjean, « Les nouveaux gourous », Le Nouvel observateur, n°609, 12 juillet 1976.
898 Oiseau (1977), p. 209.
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chercheuse en biophysique®®. Les écarts se retrouvent dans la fratrie Hocquenghem : a l'inverse de
leur ainé, Joani et Anne avaient a peine commencé leurs études en Mai 68, les interrompent

ensuite et n'obtiennent aucun titre universitaire®°°.

N

Ainsi, « Faux printemps » rend compte de cette question du devenir. Il ne faut pas chercher a
donner une grille de lecture a un texte qui est avant tout littéraire (qui plus est dans un recueil ou
les autres nouvelles présentent bien des aspects étranges et insaisissables), et non pas théorique.
Réservée, abrupte, déroutante, la nouvelle ne laisse pas entendre qu'il y a une conclusion a en tirer,
si ce n'est le froid constat dressé par le narrateur. Comme ce dernier, Hocquenghem semble ne pas
en tirer de lecon ; il ne loue pas une position, n'en condamne pas une autre. Il se contente de
constater la puissance, voire 1'inéluctabilité, de I'ordre social. La plaidoirie de l'avocat emprunte
ainsi au vocabulaire de la « tragédie », des « destins »°**. La nouvelle n'a rien de la parabole ;
l'homme de loi ne cherche pas a dédouaner Robert G. d'une responsabilité pour en accabler les
victorieux de l'ordre social. Il n'y a pas non plus d'éloge ni de blame de l'intégration sociale : la
trajectoire des marginaux, des plus « purs », n'a rien d'enviable et la nouvelle caricature aussi les
prolongements du gauchisme, tandis que ceux qui occupent des positions sociales respectables sont
moqués. Dans un ultime dénouement, grincant comme l'est la nouvelle, alors qu'il révele qu'un

personnage est transgenre, 1'avocat se tourne vers les rouages du destin :

Il y a des moments, messieurs, ot les responsabilités se dissolvent, ot le rideau de personnages

qui forme la société s'écarte, laissant a nu le fatum tragique. Notre crime — oui, le nétre — est un

de ces moments. Non, ceci n'est qu'un cauchemar ; le cauchemar d'une civilisation ou le devenir

est toujours traitre a ce qu'on en a imaginé ou voulu®®2.
S'il faut en retenir quelque chose, c'est sans doute la reconnaissance de la tension entre le devenir
social et la continuité de ses engagements. L'essentiel semble résider dans le fait d'exprimer la
contradiction, sans forcément la résoudre : « Faux printemps » ouvre cette bréche qu'on retrouvera
souvent par la suite, non seulement dans la Lettre ouverte mais aussi dans les essais et romans.
Plus qu'une réponse définitive, elle constitue l'affirmation qu'il y a un « aprés-1968 », qu'il s'est
passé quelque chose, désormais achevé, mais dont les protagonistes ne peuvent tout a fait se

défaire et par rapport auquel ils se situent. Les questions de fidélité, d'héritage sont la.

Goldman, avec lequel les relations se dégraderont par la suite, aurait apprécié la nouvelle. « Cal'a

fait rire lui. La seule fois ou Goldman m'ait fait un compliment, c'est quand il m'a dit que c'est la

899 Virginie Linhart, Le Jour ott mon pere s'est tu, op. cit., p. 117-122 ; Robert Linhart, Lénine, les paysans,
Taylor : essai d'analyse matérialiste historique de la naissance du systéme productif soviétique, Paris, Seuil,
1976.

900 Entretien avec Joani Hocquenghem, g juillet 2012 ; entretien avec Anne Hocquenghem, 10 juillet 2013.

901 Fin de section, p. 96 et p. 114.

902 Ibid., p. 119.
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meilleure chose qu'on ait écrite sur son affaire », rapporte Hocquenghem en 1981°°. En revanche,
Hélene Hazera, qui a alors entrepris de se défaire de son identité et de son genre de naissance, et a
quitté Saint-Germain des Prés pour Pigalle ou elle se prostitue, lui a tenu rigueur du portrait de la
prostituée transgenre, jugé méchant a son égard (comme d'autres détails, le prénom choisi par
I'écrivain n'est pas anodin). « Je ne lui ai pas parlé pendant un ou deux ans a cause de cette
nouvelle », relate-elle. « Guy n'aurait pas du le faire. Il n'y a que moi qui pouvais comprendre... De
toute facon, il faisait partie de la vieille génération de pédés qui disaient travestis, au lieu de

trans.?** »

FHRX

§2. Poursuivre, avec et sans Mai

Pas de méprise : Hocquenghem n'est pas résigné. S'il prend acte d'un certain échec du
gauchisme, il réfléchit aussi a I'héritage politique des années écoulées. Ce sont les deux facettes
d'un méme probléme : une facette sociale ou sociologique — que devient-on ? quelle place occuper
dans la société ? — et une facette politique — quel est notre projet ? Les deux se combinent dans la
question suivante : que fait-on maintenant ? Certes, Hocquenghem reconnait la rupture, rompt lui-
méme avec la vie militante, se dirige vers une (relative) intégration sociale. Mais dans le méme
temps il affirme une continuité politique et L'Aprés-mai des faunes est traversé par la question de

la « suite a Mai »9,

Le livre suit le parcours de son auteur depuis 1968 dans une construction a double niveau. D'une
part, un recueil de textes écrits par le militant entre 1968 et 1973, principalement publiés dans des
journaux gauchistes (Action, Tout !) ou comme tracts (du FHAR). D'autre part, des analyses sur
l'évolution de sa trajectoire et des mouvements auxquels il a appartenu. A propos de la crise
économique qui touche 1'Europe, Hocquenghem manifeste son refus de la résignation. Alors que
« la civilisation expirante découvre au cceur de ses angoisses un venin efficace a nous instiller :
I'arsenic de la Crise », 'ancien militant insiste sur les fonctions politiques du discours sur la crise,
qui permet de faire taire les contestations en affirmant son inéluctabilité : « Inutile d'agir, de se
battre, d'écrire, hurle la voix tragique : que restera-t-il quand 1'enfer de la Crise se sera déchainé ? »

Il ajoute : « Voila bien ce que la plus fantastique manipulation géopolitique essaie aujourd'hui

903 « Rencontre avec Guy Hocquenghem », Masques, n°9-10, été 1981, p. 18. Dans La Lettre ouverte, il ajoute :
« Il m'en témoigna [de 'humour] a plusieurs reprises, notamment a propos de la nouvelle que j'écrivis sur son proces,
pourtant résolument comique, et qu'il préférait aux apologies trop bien intentionnées. » (Lettre ouverte, p. 38).

904 Entretien avec Hélene Hazera, 12 décembre 2011.

905 Aprés-mai, p. 27.
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d'enraciner : une crise d'énergie sociale qui puisse vider les cceurs et les corps. » Selon lui, « la
Crise, c'est M. Thiers contre la commune de nos désirs. Fusiller les espoirs de 1'aprés-Mai par les
Versailles de la dure nécessité.”® » A l'inverse, L'Aprés-mai des faunes proclame qu'il ne faut pas
baisser les bras : « Il s'agit d'aller ailleurs, de sortir de la moisissure idéologique méme piquée de
strass ; de couper, de ne pas céder aux névroses civilisées gotiiteuses d'angoisses. [...] Parlons,

agissons, coupons dans cette flasque réalité de la vie quotidienne au XXe siecle.?” »

Ce projet politique porte un nom : « l'aprés-Mai ». Le préfixe y insiste : c'est une rupture, un
moment nouveau. L'Aprés-Mai des faunes évoque « un certain crétinisme de Mai », tandis que son

auteur explique :

Marre de la référence a Mai. Marre des déguisements imposés a ce malheureux mois. Marre des
interprétations magnifiantes — pour la bonne cause, bien sir. [...] Mai est plus proche du
XIXeme siécle que de nous, par bien des aspects, et ce n'est pas parce que des salauds le disent
qu'on doit se le cacher?®°.
Il faut se dégager de Mai : « Non qu'il faille le refaire en mieux, mais bien plutét faire autre chose ».
Et « une longue et sinueuse félure [...] finira par séparer ceux qui restent confits en Mai et ceux qui
dérivent dans l'aprés-Mai. » L'ancien militant ne craint pas d'avancer : « ¢'en est fini de Mai.** »

Dans un entretien, il ira méme jusqu'a dire qu'« il nous faut : un bon curetage de mai, pour en venir

effectivement a 1'Apreés-mai des faunes »°'°. De nouveau, quelle accélération de 1'histoire !

Comme Hocquenghem le rappelle, ce n'est pas directement le mouvement de mai 68 qui a apporté
les transformations politiques et sociales, mais plut6t la séquence politique ouverte en 1968. Le
seul mois de mai fut ainsi « une répression sexuelle sans suspension »°". L'ancien militant va
cependant plus loin : il se détache de 1'ensemble de ce qui a eu lieu depuis 1968, y compris des
expériences auxquelles il a pris part. Dans « Faux printemps », il peut parler du « pataugement ou
s'enlise peu a peu un Mai bavard ». Foin de toute nostalgie envers le militantisme, 1'« existence de
jésuite révolutionnaire », son « étrange dévouement, sans plaisirs esthétiques » ou encore son
« obsession qui finit par s'assimiler totalement a son décor de cendriers débordants et de cafés au
néon ». La vie communautaire apparait comme un échec, la « subversion quotidienne » fait pale
figure: « Le flot du n'importe quoi a cessé de charrier des brassées de fleurs. Mille débris,

poubelles d'une histoire mal digérée, informes restes vomis par le reflux les encombrent, les

906 Ibid., p. 22-25.

907 Ibid., p. 27.

908 Ibid., p. 39.

909 Ibid., p. 40-41.

910 « La fin des militants » (propos recueillis par Isabelle Doutreluigne), Le Quotidien de Paris, 3 mai 1974.
911 Aprés-mai, p. 41. Egalement, p. 41, « le sexe de Mai, et c'est bien triste, a la téte des dessins de Wolinski ».
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paralysent.”* »

En 1976, il prétend aussi dans Les Nouvelles littéraires que le temps des communes est passé et
qu'il n'y a pas de raison de le regretter : « Comme la marée, la commune ne se supporte que dans la
fraicheur messianique — sinon elle ne nous laisse qu'un goit, une fadeur dans la soumission a
l'idéal commun analogue a celle rencontrée par Barthes en Chine. » L'article vise moins les
expériences communautaires que l'abondante littérature publiée sur le sujet, mais Hocquenghem
va cependant jusqu'a affirmer la « platitude de la vie communautaire », a décrire la discussion
permanente des modes de vie comme un « échange de poncifs perpétuels », une « diarrhée verbale »

et un « bavardage en circuit fermé »°*3.

Ce qui rend L'Aprés-mai des faunes particulierement stimulant est la cohabitation de deux
attitudes, en raison des différentes temporalités d'écriture : Mai est tant6t référence positive, par
exemple lorsqu'il s'agit de revendiquer en 1970 que « le terme méme de prolétariat doit étre revu a
la lumiere de Mai », tantot référence négative, notamment quand est exprimée, en 1973 et 1974, la
nécessité de passer a autre chose¢. Une socio-histoire de Mai 1968 doit prendre en compte cette
donnée fondamentale : si Mai 68 a été percu, des le moment ou il s'est produit, comme une
référence, la valeur de cette référence et les significations qui lui ont été prétées n'ont cessé

d'évoluer selon les contextes.

Ce qu'on constate aussi, et qui restera constant ensuite, c'est que le rapport d'Hocquenghem a 68
est principalement un rapport intellectuel, et non personnel. Il ne sacralise pas ce qui s'est passé,
encore moins ce qu'il a vécu ; mais, en insistant sur la cloture d'une période, s'interroge sur les
idées a en tirer, sur une forme d'héritage possible. Peut-étre cette attitude est-elle une maniere de
répondre aux désillusions du reflux : affirmer la cloture, c'est aussi de se donner les moyens de
laisser derriere soi les déceptions. Cela le distingue de certains anciens militants qui ont écrit sur
leur expérience du gauchisme. Contrairement a Hocquenghem, ils s'interrogent sur leur
expérience ; ils cherchent a comprendre ce qui leur est arrivé. Notamment Olivier Rolin qui revient
sur son engagement deés 1983 dans Phénomeéne futur. L'écriture permet l'introspection, la réflexion
sur sa propre expérience : elle est « rumination », « pour réfléchir a ce que je venais de vivre »9'5,

Mais, la ou Rolin cherche a comprendre ce que lui-méme a vécu, tout en se détachant de ses

912 Fin de section, p. 101, p. 98-99, p. 105 et p. 108.

913 « La Commune des lieux communs », Les Nouvelles littéraires, n°2518, 5 février 1976.

914 Aprés-mai, p. 58.

915 Olivier Rolin, « Je ne suis vraiment bien nulle part » (propos recueillis par Raphaélle Leyris), Le Monde, 19
septembre 2014. Cf. également Boris Gobille, « Le politique et le littéraire, 'écriture d’'un double lien :
Phénoméne futur d’Olivier Rolin », Eric Darras et al. (dir.) La Politique ailleurs, Paris, Presses universitaires
de France, 1998, p. 237-266, et « La Parabole du fils retrouvé : remarques sur le “deuil de 68” et “la
génération 68” », Mots, n° 54, mars 1998, p. 27-41.
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anciennes idées (dans Tigre de papier, s'il rejette ce a quoi il a cru en tant que maoiste, il a
beaucoup de sympathie pour le jeune homme qu'il était et pour le fait d'avoir cru®*), Hocquenghem
s'interroge plut6t sur un héritage politique et théorique, et bien peu sur son expérience personnelle,
qu'il considere méme avec ironie. Il témoigne méme souvent trés tot d'une grande distance avec les
mouvements et les expériences auxquels il a pris part, affirmant brutalement qu'ils sont dépassés,

plus d'actualité.

Le ton de Rolin n'est pas unique. Comme Tigre de papier, L'Organisation de Jean Rolin et
Etourdissements de Jean-Pierre Le Dantec (eux aussi passés par la Gauche prolétarienne)
partagent un « attachement a [un] passé révolu » et une « fidélité a un passé qu’ils ne peuvent ni ne
souhaitent pourtant reconduire ». Les trois romans sont dominés par une « mélancolie » associée
au « souci de s’interroger sur l’histoire de sa vie et de sa personnalité ». Ils sont unis par une
« critique des illusions et des erreurs de 'engagement politique » et la « figure de I'ancien militant
mélancolique [...] Les trois auteurs tentent, par I’écriture, de s’expliquer a eux-mémes ce qu’ils ont

été et ce qu’ils sont devenus.®” »

Il ne faut bien siir pas oublier que ces romans sont écrits dans les années 1990, dans un contexte de
réécriture de l'histoire de Mai 68, comme Kristin Ross 1'a montré. Pour autant, certains traits de
Tigre en papier se trouvent déja dans Phénomeéne futur de 1983. Et, méme dans les années 1980,
Hocquenghem n'a pas fait preuve de cette mélancolie, de cette forme de fascination-répulsion
envers son engagement personnel (a I'exception peut-étre de certains passages de L'Amphithéatre
des morts, en raison de I'imminence de sa propre mort). Si la référence a 68 ou aux années 1970
sera toujours présente, y compris dans les années 1980, ce ne sera pas a propos de lui-méme, mais

des idées politiques a en tirer.

Sans doute, aussi, en raison de I'amplitude des engagements : le registre mélancolique des freres
Rolin ou de Le Dantec est une réponse a leur désarroi, particulierement intense chez les maoistes
en raison de leur investissement (y compris dans le plus petit acte du quotidien). A I'inverse, pour
ceux qui s'étaient déja en partie détachés de 1'idée de révolution, de la promesse messianique d'une
transformation totale, le désarroi a été moindre. Peut-étre y a-t-il aussi, du c6té d'Hocquenghem,

une efficace politique de la proclamation de la rupture : affirmer que « ¢'en est fini » permet de

916 Rolin a pu également expliquer a propos de son premier roman : « Je m'éloignais de plus en plus des idées
politiques ou philosophiques qu'on avait eues — elles arrivaient méme quelque fois & me faire frémir et je me
félicitais que nous n'ayons pas pris le pouvoir... Mais, d'un autre coté, c'est une période a laquelle je restais
fidele. J'y reste toujours tres attaché car elle était aussi celle d'un grand désintéressement, d'une morale tres
ascétique, d'une grande fraternité. J'avais ce rapport contradictoire avec cette période », Circus. 1. Romans,
récits, articles, 1980-1998, Paris, Seuil, 2011, p. 1663-1664.

917 Mélanie Lamarre, « Ivresse et militantisme : Olivier Rolin, Jean Rolin, Jean-Pierre Le Dantec »,
COnTEXTES, n°6, septembre 2009, <http://contextes.revues.or 0>.

220


http://contextes.revues.org/4450

passer a autre chose, de se lancer dans un nouveau projet sans regarder derriere soi, de mettre a

distance toute mélancolie en investissant ses forces dans un nouveau projet politique.

FHRX

§3. Critique de la raison marxiste

C'est en effet le propos de L'Aprés-mai des faunes : Mai 68 a débouché sur quelque chose
de fondamentalement nouveau. Au terme de ces six années, la politique a été radicalement
transformée. « Ainsi se meurt une vieille histoire, celle de I'engagement », selon les dernieres pages
du livre. Le théoricien oppose un passé et un présent :

Nous ne nous engageons plus en de justes luttes ; nous agissons par positions ; non par sens du
combat des hommes, mais par irruption d'obsessions minuscules, sans pourquoi : défonce,
moto, sodomisations, travesti, le mode d'existence de tout cela n'est pas la problématique du
devoir étre révolutionnaire, mais le présent absolu de l'intempestif. Nous n'abordons pas de
front les grandes questions qui préoccupent I'humanité. Nous glissons de travers entre deux
couches de mauvaise conscience, émiettant par-derriere en une multitude de frémissements du
corps social, en une infinité d'impérieuses localisations les cadres ou l'on tente de nous
enfermer®,
Hocquenghem tire les conséquences de 1'effervescence a laquelle il a participé, et de la maniere
dont la définition politique a été travaillée. Il semble se demander : que reste-t-il de la politique, au
terme de ce bouillonnement ? L'’Aprés-Mai des faunes affirme une double rupture : I'existence
d'une politique qui n'a plus pour horizon la révolution et qui n'est plus marxiste. On a vu que la

révolution culturelle, le FHAR contestaient le marxisme. Mais le théoricien va encore plus loin :

c'est la maniere méme dont le marxisme pense qui est battue en breche.

Le texte qui ouvre le livre s'intitule « Volutions », une expression reprise d'un article de 1972 sur
L'Anti-(Edipe de Jean-Francoise Lyotard. Le philosophe oppose l'attitude « volutionnaire » a
l'attitude « révolutionnaire » ; a son tour, Hocquenghem décreéte la fin de I'horizon révolutionnaire.
« Nous ne ferons plus en Ré, les lauriers sont coupés », écrit-il. « Il n'y a pas de Ré-volution, nous
ne voulons plus partager les préfixes qui amarrent l'envol des vouloirs, leurs épanchements
corrodant les pouvoirs. [...] “Révolution” devient réactionnaire ». Et d'ajouter :

Cela pour dire qu'ici on ne récapitule ni ne révolutionne. Le bouleversement souhaité ne s'y

réduit pas a repeindre en rouge, a remettre a 1'endroit, a payer les créances du prolétariat : en

bref a faire une révolution, un monde a l'envers, qui serait la franche réalité des intentions

hypocrites de celui-ci, en donnant un tour de roue autour du centre intouché, 'Homme, sa
femme et ses enfants?®.

918 Aprés-mai, p. 203-204.
919 Ibid., p. 19-20.
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Surtout, le marxisme est visé. Le terme méme n'apparait pas dans le texte. Mais il est évident que
c'est de lui dont il s'agit, et de sa prétention a la « totalité », a l'unification des luttes et des
stratégies. « Transcendance du gauchisme. Jugement sans appel de la normalité révolutionnaire »,
signale Hocquenghem. Il avance : « On y perd irrémédiablement d'avoir accepté, sous le chantage
de la discrimination révolutionnaire, 1'accord sur le plus petit dénominateur commun, la politique
révolutionnaire comme couronnement phallique de toutes les productions locales. » Les
expressions sont significatives : une « monnaie universelle », « cet étalon universel abstrait, la
“Révolution” », « le Grand Sujet despotique de I'Histoire », la « Fin de la temporalité dialectique »,
la «Loi du grand pouvoir transcendant terrifiant » ou encore «la loi du signifiant
révolutionnaire ». Ainsi, le projet est d'« arracher a la dictature de la transcendance révolutionnaire
les ruptures d'un quotidien hors la Loi » et de proclamer la « mort du dieu Révolution, la fin du

recours a une seule Volonté »92°,

A l'inverse, « il est question de partir dans toutes les directions. De semer, comme on seme un
suiveur, le pouvoir civilisé. De creuser, partout ot on peut miner I'édifice. » Contre la totalité est
invoquée la dispersion des luttes et des contestations :

Ce sont au contraire ces milliers de petits vouloirs, pulsions partielles, minuscules obsessions,

qui nous refont un monde a téte de jouissance. [...] L'apreés-Mai des faunes est fait de cabrioles
dans tous les champs du possible, non de la fidélité a une idée fixe®*'.

Hocquenghem n'est alors par le seul a constater 1'avenement d'une nouvelle politique. Michel
Foucault, dans son cours de 1976 au Collége de France, évoque « les dix ou quinze, au maximum
vingt dernieéres années, [...] une période qui a été caractérisée par ce qu'on pourrait appeler
I'efficacité des offensives dispersées et continues ». Dans des termes qui rappellent ceux
d'Hocquenghem, il explique que « se découvre [...] I'effet inhibiteur propre aux théories totalitaires
[...], en tout cas, aux théories enveloppantes et globales. » A propos du marxisme et de la
psychanalyse, le philosophe parle d'une efficacité

a la condition [...] que l'unité théorique du discours soit comme suspendue, en tout cas

découpée, tiraillée, mise en charpie, retournée, déplacée, caricaturée, jouée, théatralisée, etc. En

tout cas, toute reprise dans les termes mémes de la totalité a conduit de fait a un effet de
freinage.

Ce n'est ainsi pas l'acuité de leurs analyses qui est en cause, mais leur prétention a la totalité. Il
décrit aussi « quelque chose qui serait une sorte de production théorique autonome, non
centralisée, c'est-a-dire qui n'a pas besoin, pour établir sa validité, du visa d'un régime commun »,
le fait « que soit levée la tyrannie des discours englobants, avec leur hiérarchie et avec tous les

privileges des avant-gardes théoriques ». Et aussi l'antagonisme entre « des savoirs locaux,

920 Ibid., p. 20-29.

921 Ibid., p. 22 et p. 28. En 1976, 4 propos d'un livre de Louis-Jean Calvet, il s'interroge : « A quand une
révolution en mineur — et pourquoi pas en solo ? » (« Le Slogan fait masse » , Les Nouvelles littéraires,
n°2530, 29 avril 1976).
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discontinus, disqualifiés, non légitimés » et « l'instance théorique unitaire qui prétendrait les
filtrer, les hiérarchiser, les ordonner au nom d'une connaissance vraie, au nom des droits d'une

science qui serait détenue par quelques uns »°*.

Foucault et Hocquenghem ont aussi en commun de se servir de L'Anti-(Edipe comme banniére.
Pour eux, le livre est une contestation de la transcendance. Comme il a contribué a abattre le
magistere de la psychanalyse, il met a terre celui du marxisme. Préfacant son édition nord-
américaine, Foucault s'attarde sur la seconde moitié des années 1960, « cinq années breves,
passionnées, cinq années de jubilation et d'énigme » qui ont bouleversé « un certain style du
discours politique, une certaine éthique de l'intellectuel ». Il les résume : « un mouvement vers des
luttes politiques qui ne se conformaient plus au modéle prescrit par la tradition marxiste ». Le livre
de Deleuze et Guattari « n'est pas un Hegel clinquant », ni « cette fameuse théorie [...] qui va tout
englober, celle qui est absolument totalisante et rassurante ». Mais il est un appel a « [libérer]
l'action politique de toute forme de paranoia unitaire et totalisante », a « [faire croire] l'action, la
pensée et les désirs par prolifération, juxtaposition et disjonction, plutét que par subdivision et
hiérarchisation pyramidale »°*3. C'est un écho autant a la pratique politique de Foucault — le
Groupe d'information sur les prisons s'est notamment constitué contre une « ancienne défiance
marxiste » envers les détenus — qu'a ses écrits théoriques — Surveiller et punir propose de

« désindexer 1'analyse du pouvoir de I'analyse économique »°*.

On mesure aussi les proximités théoriques et politiques entre Hocquenghem et Foucault dans un
entretien que donne ce dernier en 1977. « Le retour de la révolution, c'est bien la notre probléme.
[...] Vous le savez bien : c'est la désirabilité méme de la révolution qui fait aujourd'hui probleme »,
explique Foucault. « Je crois, si vous voulez, que faire de la politique autrement que politicienne,

c'est essayer de savoir avec le plus d'honnéteté possible si la révolution est désirable.?* »

KHK

Dans son cours, Foucault remarque que l'affaiblissement du marxisme « n'était peut-étre

pas prévu au départ »°*°. C'est juste: les premiers pas du FHAR s'inscrivent dans le paysage

922 Michel Foucault, « Il faut défendre la société ». Cours au College de France. 1975-1976, Paris,
Gallimard/Seuil, 1997, p. 6-10. Plus loin, il oppose les « fragments de généalogie » aux « discours unitaires »
(p. 12).
(La chronologie retenue par Foucault peut étre discutée : il me semble qu'il voit large quand il parle de dix,
quinze ou vingt ans. Dans sa préface a L'Anti-(Edipe, il choisira d'ailleurs une chronologie plus restreinte.)

923 Michel Foucault, « Préface », Dits et écrits. T. 2. 1976-1988, Paris, Gallimard, « Quarto », 2001, n°189, p.
133-136.

924 Daniel Defert, « L'émergence d'un nouveau front : les prisons », Philippe Artieres, Laurent Quéro et Michelle
Zancarini-Fournel (dir.), Le Groupe d'information sur les prisons, Paris, IMEC, 2003, p. 320 ; Daniel Defert,
Une vie politique, Paris, Seuil, 2014, p. 62 ; Didier Eribon, Réflexions sur la question gay, Paris, Flammarion,
« Champs », 2012, p. 437.

925 Michel Foucault, « Non au sexe roi », Dits et écrits. T. 2. 1976-1988, op. cit., n1°200, p. 266-267.

926 Michel Foucault, « Il faut défendre la société », op. cit., p. 7.

223



marxiste et révolutionnaire. Apres avoir participé au défilé du 1 mai 1971, le mouvement gay
n'hésite pas a clamer qu'il n'est « pas question de séparer notre lutte sexuelle et notre combat
quotidien pour la réalisation de nos désirs, de notre lutte anticapitaliste, de notre lutte pour une
société sans classes, sans maitres ni esclaves.®” » L'omniprésence du terme « bourgeois » dans les

discours témoigne également de la puissance du marxisme.

La radicalisation des propos entre 1971 et 1974 s'explique de deux maniéres. D'abord par l'hostilité
constante de mouvements se réclamant du marxisme. En 1972, le communiste Pierre Juquin
s'indigne de la présence du FHAR le 1* mai : « La couverture de 'homosexualité ou de la drogue n'a
jamais rien eu a voir avec le mouvement ouvrier. L'un et l'autre représentant méme le contraire du
mouvement ouvrier.®?® » Et si Gérard Filoche de la Ligue communiste affirme, citation de Lénine a
I'appui, que la lutte homosexuelle est « justifiée », il avance que les « organisations d’homosexuels

[...] ont donné une image caricaturale de leur lutte »°*.

De plus, et a I'inverse de cette hostilité, la radicalisation s'explique également par la crainte de la
récupération. Dans son cours, Foucault s'inquiete que les éléments dispersés soient « recodés,
recolonisés par ces discours unitaires qui, apres les avoir d'abord disqualifiés, puis ignorés quand
ils sont réapparus, sont peut-étre tout préts maintenant a les annexer »°°. Des juin 1971,
Hocquenghem rapporte des discussions lors des assemblées générales du FHAR « sur le theme :
“Si des homosexuels bourgeois croient pouvoir venir ici, ils se trompent.” » Il ne partage pas cette
position: «Je ne suis pas d'accord pour les clarifications hatives ; pour cette course a
l'identification : savoir qui on est, se repérer face aux gauchistes. Nous n'avons plus besoin de papa,

fit-ce sous la forme d'une base politique. » Et de poursuivre :

Quand nous aurons écrit que nous sommes contre I'impérialisme américain, pour les ouvriers de
Renault, contre la bourgeoisie, a quoi cela servira-t-il ? [...] « Nous sommes plus que des
homosexuels, puisque nous voulons la révolution », « Nous devons adopter une position
générale sur la lutte des classes ». Voila ce que disent certains d'entre nous [...] Eh bien! je
pense que nous n'avons besoin d'aucune autre base de départ que notre homosexualité
consciente ; qu'on se trompe si on croit qu'un homosexuel conscient, c'est un homosexuel
comme un autre doublé en peau de révolutionnaire®'.

Il y aurait beaucoup a dire au sujet de l'affirmation « qu'un homosexuel conscient a une facon
d'envisager I'ensemble du monde, politique comprise, qui lui est particuliere » (relevons au passage

que le terme « homosexuel conscient » est d'inspiration marxiste)**>. Mais ce qui importe pour

927 FHAR, Rapport contre la normalité, Montpellier, GayKistchCamp, 2013, p. 69.

928 « Les trois barrages de Censier », Le Nouvel observateur, n°392, 15 mai 1972.

929 « Réponses a Pierre Juquin », Le Nouvel observateur, n°393, 22 mai 1972. Cf également Jacques Girard, Le
Mouvement homosexuel en France, Paris, Syros, 1981, p. 96-98.

930 Michel Foucault, « Il faut défendre la société », op. cit., p. 12.

931 Aprés-mai, p. 158-160.

932 Ibid., p. 160. Et aussi : « C'est précisément parce qu'il vit en 1'acceptant la situation la plus particuliére que ce
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l'instant est cette perception d'une menace de la totalisation marxiste. Le texte de 1974 doit étre lu
en regard de celui de 1971 : la fin de 1'horizon révolutionnaire s'inscrit dans la continuité du refus
que les militants homosexuels soient considérés comme des « révolutionnaires spécialisés dans le

probléme sexuel »%33.

On l'a déja souligné, le dialogue avec Foucault, Lyotard, Deleuze et Guattari souligne que la
contestation du marxisme ne s'inscrit pas seulement dans le contexte de la libération sexuelle. Les
textes d'Hocquenghem appartiennent a un horizon politique et intellectuel plus large. Et aussi a un
ensemble de clivages, de luttes symboliques a propos de 1968, comme on l'a vu a propos de
Révoltes logiques autour de Jacques Ranciére. A bien des égards, L'Aprés-mai des faunes est
proche du livre de Francois Fourquet, L'idéal historique, publié comme numéro 14 de Recherches
(et que cite Hocquenghem dans un entretien en mai 1974°%*). Proche de Guattari, Fourquet retrace
sa rupture avec le marxisme (en se moquant lui aussi des majuscules attribuées a la « Révolution »,

al' « Histoire », a la « Morale », au « Vrai », etc.).

Ce livre a la premiére personne est 1'« expression d'une crise personnelle et d'une transformation
profonde de mes rapports avec la pratique militante, la psychanalyse et le savoir historique ». Sous
le patronage de Nietzsche, de Freud et de L'Anti-(Edipe, il partage avec Hocquenghem une méme
temporalité : « D'ou parlons-nous ?, demande Fourquet. Disons simplement qu'en Mai 68 est
apparu pour nous quelque chose de nouveau, confuse effeversence dune libido nouvelle ». Le
vocabulaire est tres proche de celui de L'Apres-mai des faunes quand il explique que ce « quelque
chose » est

insaisissable parce que c'est toujours multiple, toujours disparate, ce n'est pas un mouvement

mais une myriade de mouvements qui partent dans tous les sens, plus ou moins affirmatifs, plus

ou moins réactifs, mais de toutes facons bien incapables de présenter leurs titres de sérieux
politique, qui traversent toutes les organisations existantes®®.

qu'il pense a valeur universelle ; c'est pourquoi nous n'avons pas besoin des généralités révolutionnaires,
abstractions répétées sans conviction. Je crois méme que la vision homosexuelle du monde est, a 1'heure
actuelle, la maniére la plus radicale qui soit de parler de tout et d'agir sur tout. C'est cette vision du monde qui
fait que, face a tout événement, quotidien ou politique, nous réagissons tous ensemble, sans avoir eu besoin
de nous concerter a I'avance. Et sans base politique. »

933 Autre exemple, ce tract signé du FHAR en 1972 : « Pourquoi le Front homosexuel d'action révolutionnaire
(FHAR) aujourd'hui dans la rue, pour soutenir la lutte révolutionnaire des peuples d'Indochine ???? Nous
homosexuels(les) sommes opprimés par la domination bourgeoise ! Les peuples d'Indochine sont opprimés
par la domination impérialiste ! Notre libération comme celle des peuples opprimés s'inscrit dans le cadre
d'une lutte politique contre toute forme de domination [...]. C'est pourquoi nous sommes solidaires de la lutte
révolutionnaire des peuples d'Indochine. » (BNF, 4° WZ 10838, Recueil de documents sur le FHAR)

034 « La fin des militants » (propos recueillis par Isabelle Doutreluigne), Le Quotidien de Paris, 3 mai 1974.
Hocquenghem y déclare aussi : « Mais de la a me “situer” par rapport au marxisme ! Pourquoi faire ? Pour
avoir un langage commun avec des gauchismes explosés ? Alors que je ne peux précisément les interpeller
qu'avec autre chose que du marxisme... »

935 Francois Fourquet, L'Idéal historique, Paris, Union général d'éditions, 1976, p. 7. et p. 171-172.
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*H*

Aujourd'hui, au nom d'un « marxisme queer », certains invitent a relire les textes du FHAR
et en particulier d'Hocquenghem pour y nourrir des arguments accusateurs des mouvements gays
contemporains. C'est commettre un total contresens. Le « marxisme queer » propose de concilier
marxisme, questions sexuelles et théorie queer, et, comme peut I'écrire Kevin Floyd dans La
Réification du désir, d'« amener le marxisme a aborder certaines dimensions de la réalité sociale et
historique que la théorie queer a mises en lumiere depuis sa récente création mais dont, jusqu'a
présent, le marxisme n'a jamais tenu ni rendu compte.®* » Or, sans méme se prononcer sur le fait
de savoir si cela est souhaitable ou non, il est en tout en cas évident que l'idée est tout a fait
étrangere aux écrits d'Hocquenghem. Les textes précédemment cités ne proposent nullement
d'insérer la question sexuelle dans une théorie marxiste globale, mais bien de contester une telle

théorie.

Une explication partielle de ce contresens réside dans le fait que 1'on superpose sur les textes
d'Hocquenghem des lectures nourries de la libération gay dans d'autres pays. Il serait nécessaire
d'entreprendre une comparaison de vaste ampleur entre les différentes contextes nationaux, mais
je crois qu'une des spécificités de la libération gay en France fut la contestation du marxisme, et
I'absence d'un mouvement gay se réclamant du marxisme. Lorsque Homosexual Desire parait en
1978 a Londres, Jeffrey Weeks s'attarde dans sa préface sur le contexte intellectuel francais, signe
que le public britannique n'en est pas familier. Il souligne notamment les « clear political
implications » de L'Anti-(Edipe :
For the aim is to find unalienated forms of radical social action, and these cannot be traditional
centralised structures (especially of the working class), because these, too, are complicit with
capitalism. [...] The result, wich is central to Hocquenghem's project, is a worship of the excluded and
marginal as the real material of social transformation®?’.
Weeks précise également : « The concerns of French radical debate have had their parallels in
Britain and North America. [...] Though the concerns have been similar, the intellectual traditions

through which they have been expressed have discrete origins.*® »

L'accueil fait a Homosexual Desire par la revue britannique Gay left est révélateur des écarts entre
les libérations gays. Ce « Gay socialist journal » est né en 1975 pour « contribuer a une analyse

marxiste de 1'oppression des homosexuels » et pour « comprendre les liens entre la lutte contre

936 Kevin Floyd, La réification du désir, Paris, Amsterdam, 2013, p. 13.
937 Jeffrey Weeks, « Preface to the 1978 Edition », Homosexual Desire, Durham and London, Duke University

Press, 1993, p. 33.
938 Ibid., p. 41.
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I'oppression sexuelle et la lutte pour le socialisme »°*. De maniére significative, il n'eut pas
d'équivalent en France : si Gay left ne représente pas la totalité du mouvement gay britannique, il
faut constater qu'il existait en tout cas un pole marxiste au sein de la libération gay, absent en
France. Dans un premier article, Philip Derbyshire reproche au livre d'étre « often irritating,
obscure and, in the end, profoundly unsatisfying », ainsi qu' «absurd and utopic and
psychologistic ». Il regrette que « history, as a creation of the Phallus, vanishes and revolution is

seen as almost an instantaneous consequence of sodomy.%*° »

Dans un second article, John de Wit s'attarde sur « the relation between the struggle of the

proletariat and the struggle for sexual emancipation ». Il note :

Except from wild cat strikes, Hocquenghem believes there is no relation between the problem of
the liberation of sexuality and the struggle of the working class. This struggle is a struggle of the
masses that proceeds in an organised way [...] ; the struggle for the liberation of homosexuality
is a struggle against civilisation. [...] Hocquenghem deplores that the spontaneous elan that
broke out in May '68 was so quickly fixed into a marxist jargon, by which it can be accepted by
traditionnal society.
Contestant le cadre deleuzo-guattarien a partir de Jean Baudrillard et Robert Castel, et jugeant
Hocquenghem « philosophically idealist », I'auteur va jusqu'a affirmer : « every plea for rejection of
every restriction of desire through some normative standards is untenable, because it leads to a

pressing forward of certain normative standards by the most powerful, so it leads to fascism. This is

the classical problem of anarchism.*' »

La revue gay canadienne The Body Politic fait elle aussi état de réserves. Barry Adam décrit un livre
« often abstruse with the neologisms of French structuralism » et lui reproche une absence
d'empirie et une déconnexion de la vie quotidienne gay. De plus, il rapproche Hocquenghem de
I'écrivain gay ameéricain John Rechy; leur attitude envers la drague les rend tous deux

« suspiciously compliant with the morality of capitalism » :

Sex becomes yet another commodity or object to be consumed in a society where everything,
including people, can be reduced to well-packaged consumer items. Sex acquires the « virtues »
demanded for survival in the capitalist market system : emotional repression, competitiveness,
manipulation. [...] How long will the release from Victionarism be celebrated before coming to
grips with this « liberation » which is the creation of capitalism9+* ?

939 « Why Marxism ? », Gay Left, n°s, hiver 1977.

940 Philip Derbyshire, « Odds and Sods », Gay Left, n°7, hiver 1978-1979. Par ailleurs, il affirme son désaccord
avec l'idée selon laquelle « male homosexuals are already revolutionnary : sodomy and cruising somehow
prefigure the world without Oedipus », ce qui conduit a une « frenzied over-romanticisation of male
homosexual practice whilst ignoring the real world of homosexuals ». Il souligne également « a total ignoring
of women and lesbianism ».

941 John de Wit, « The Charming Passivity of Guy Hocquenghem », Gay Left, n°9. Il s'attarde également sur les
désaccord avec les féministes, notamment sur la question du viol (cf. infra).

942 Barry Adam, « Freedom from psychiatry », The Body Politic, n°51, mars-avril 1979.
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*H*

§4. L'intempestif

L'Apres-mai des faunes s'achéve par un texte intitulé « Un transversalisme éhonté ». C'est
le nom d'une attitude « qui cherche sans arrét a faire rentrer des chevilles rondes dans des trous

carrés ». Le théoricien la résume ainsi :

Inventons des fentes, des versants, qui tranchent suivant de nouvelles strates les hiérarchies et
les spécialités. Nous découpons la “réalité sociale” comme ca nous arrange ; au risque d'étre
confus, nous passons systématiquement d'un ordre a un autre (esthétique, politique, bandant,
théorique).
Nul « échangeur universel », qui serve a « ramener tout a la méme clé », sous la coupe duquel
placer ces découpages : « Nous ne cherchons pas a constituer des mixtes, a tout marier dans de
molles médiations ». Mais bien de I'« intempestif », pour « interpeller » : « Nous ne cherchons pas
de contenus nouveaux. Nous produisons de l'inattendu.®* » S'il faut donner une définition d'une
politique d'apres-mai, elle est 1a, dans cette attitude intempestive, résolument non-marxiste, qui

cherche a faire apparaitre des « fentes » et des « cassures » dans les « surfaces sociales » (a

démultiplier des lignes de fuites, dirait Deleuze).

Dans le méme texte, I'ancien militant gay affirme que « les mouvements homosexuels ont vécu ».
Sa relecture des précédentes années englobent également la libération gay, qu'il estime nécessaire
de dépasser, elle aussi. Le mouvement gay est soupconné de ne plus rien produire d'inattendu,
mais d'étre au contraire « [épinglé] dans I'entomologie sociale ». Ainsi, écrit-il :
La généralisation en I'Europe de 1973 de mouvements militants homosexuels [...] liés au
gauchisme montre qu'un « espace politique » traditionnel est en train d'étre conquis. Mais que
c'est triste, un espace politique. Une manif de pédés descendant le Kurfiirstendamm a Berlin-
Ouest, en criant contre le racisme sexuel, comme c'est sagement nouveau et peu intempestif...
Il y a, nous y reviendrons, une forme d'élitisme avant-gardiste chez Hocquenghem : seul lui
importe le moment ol un mouvement apparait, pose une nouvelle question — ensuite, c'est trop
tard. Il porte le méme regard sur les identités sexuelles. En 1973, il explique que s'il fut nécessaire
de s'affirmer « femme » ou « homosexuel », notamment pour « bloquer une parole destinée a
opprimer femme et homosexuels », la régle devient « oppressive », quand elle oblige a parler

« d"'un lieu fixe et bien assigné ».

Les deux points se mélent dans la suite du texte. Selon lui, mouvements homosexuel et féministe

943 Aprés-mai, p. 192-194.

228



«ont fragmenté des totalités oppressives [...] mais pour en constituer d'autres, des grands
rassemblements contre, des mouvements antisexistes, antimales ». En particulier, sur le volet
« identitaire », il s'inquiete de la défense par un groupe d'« efféministes » américains d'une
« “nature” féminine » et de « qualités “féminines” », et attaque la croyance en un « Principe-
Femme ». Sur le volet « organisationnel », il dit tout son rejet d'une proclamation que le « sexisme »
serait I'oppression fondamentale et qu'une révolution devrait mettre fin au patriarcat. On mesure
bien comment, selon lui, il ne s'agit pas de créer une nouvelle lutte révolutionnaire qui reprend les
termes habituels : « Cette sorte de mao-féminisme reprend toute l'organisation du discours
politique habituel, en changeant “prolétariat” en “femmes” ». Il évoque aussi une « idéologie qui

remplace 1'Ouvrier par la Femme dans le réle de Grand Culpabilisateur »°+.

Selon Hocquenghem, méme « le “sexe” n'est pas plus le grand signifiant que quoi que ce soit
d'autre ». Il ajoute : « Le sexe aussi peut et doit étre interpellé d'ailleurs, de la violence, de l'art... »
Si la jouissance peut étre liée a l'argent, reproduire des rapports de domination, cela ne la
condamne pas en soi. Elle ne doit pas étre ramenée au « Travail » et au « Capital ». Ainsi se

croisent les « coupures » :

nous voulons couper le monde des maitres par celui des esclaves, tout comme nous voulons
couper le monde des territoires esclaves péniblement défendus par d'étroites morales, avec les
jouissances apatrides du monde des maitres.
Dans le vocabulaire d'aujourd'hui, Hocquenghem parlerait sans doute d'« intersectionnalité » et de
« convergence des luttes ». La premiere fait sens, s'il s'agit de reconnaitre la multiplicité des
clivages et des fractures, et leur difficile, voire impossible, superposabilité (selon la définition qu'en
a proposée Kimberlé Williams Crenshaw®#) ; il ne croit pas a la seconde, voire la pense nuisible. I
juge souhaitable de toujours interpeller une lutte par une autre. Dans son vocabulaire, c'est « le

présent absolu de l'intempestif »°#. Une ligne de conduite pour les années futures.

KHK

§5. Rue de Plaisance, Nanteau

A cette époque, aprés la communauté d'Asniéres, il habite au 45 rue de Plaisance, dans le
14e arrondissement de Paris. Avec Jean-Michel Gerassi, son complice des années militantes, et

Solange, la femme de celui-ci, il a acheté un petit immeuble. Sans doute, dans le cas

944 Ibid., p. 194-201.

945 Kimberlé Williams Crenshaw, « Cartographies des marges : intersectionnalité, politique de l'identité et
violences contre les femmes de couleur », Cahiers du genre, 2005/2, n°39, p. 51-82

946 Apreés-mai, p. 201-203.
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d'Hocquenghem, avec de l'argent de ses parents. Ses revenus ne sont pas énormes : les droits
d'auteur de ses livres, ses articles ponctuels, son modique salaire de Vincennes. Il touchera aussi
une bourse du Centre national des lettres en 1976-1977%. L'arrondissement, plutét populaire,
connait alors des « luttes urbaines » qui protestent contre les projets de modernisation et de
rénovation. Apres avoir vécu au premier étage, Hocquenghem s'installe au rez-de-chaussée. Une
verriere, posée parJacques Barda, permet de transformer la cour en piece principale,
Hocquenghem aménage une salle de bains dans l'ancienne fosse sceptique. Il déniche, dans une
cour voisine, des plaques de marbre d'un ancien commerce qui sont transformées en table. Une
partie de l'appartement est occupée par Loic Natral et Malika Khelfa. La vie a conservé une
dimension communautaire ; les appartements ne sont pas censés étre séparés, il y a beaucoup de
passages et les fétes sont nombreuses, comme L'Amour en relief en donnera un apercu. « Il est
resté quelques années mais c'était toujours un peu une illusion », relate Gerassi. « Peu a peu son
mode de vie et le notre ne collaient plus. On a eu un enfant en 1975, nous nous sommes davantage

isolés. Au rez-de-chaussée, c'était un peu le bazar et nous on s'est réfugiés tout en haut.*® »

Hocquenghem « n'était pas souvent la », selon Natral®#. Il voyage. Et, quand il est en France, se
partage entre Paris et Nanteau-sur-Essonne. A environ 75 kilométres de Paris, a I'orée de la forét de
Fontainebleau, il occupe aussi une petite maison de campagne. Celle-ci est la conciergerie d'une
grosse propriété, aux allures de petit chateau, dans un grand parc dont les propriétaires sont les
parents d'un ami de Natral. Hocquenghem loue la maison avec Barda, mais y vivra principalement
avec Lisette Mourot, 1'ancienne compagne de Barda. Hocquenghem se prend d'une tres vive amitié
pour cette jeune infirmiere et mere célibataire qui se décrit aujourd’hui comme simple, peu
politisée, et mal a 1'aise parmi les militantes et intellectuelles qui entourent 1'ancien militant du

FHAR.

Pour l'achat des meubles et des objets ménagers, il s'empare de la carte bancaire d'un ami,
prétendant que celui-ci n'a qu'a déclarer qu'elle a été volée pour se faire rembourser. A Mourot,
Hocquenghem offre en plus un sac a mains et le parfum « L'air du temps » de Nina Rici. Ses amis
croient aussi se souvenir qu'il ne payait pas souvent le loyer. Il passe de longs moments dans cette

maison. Il y trouve de la tranquillité pour travailler. C'est a Nanteau qu'il écrit Fin de section, dont

947 IMEC, Fonds Christian Bourgois, BRG2 B12.15, Scénario Le Jardin extraordinaire.
En 1977, la republication dans des volumes collectifs de ses articles rédigés pour la Grande encyclopédie
Larousse lui assure environ 430 francs (130 francs 1'année suivante, puis une soixantaine les années qui
suivent). IMEC, Fonds Larousse, LRS 27.8 et LRS 23.4, Relevés de comptes. Les volumes sont : Histoire de
l'URSS, Paris, Larousse, « Encyclopoche », 1977, et Le Marxisme, Paris, Larousse, « Encyclopoche », 1977 (cf.
Dits et écrits en annexe).

948 Entretien avec Jean-Michel Gerassi, 31 janvier 2013 ; Paquita Paquin, Vingt ans sans dormir, Paris, Denoél,
2005, p. 98.

949 Entretien avec Loic Natral, 6 aofit 2015.
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il dit a ses proches que 1'écriture lui donne pas mal de difficultés, et Co-ire, le livre sur I'enfance co-
rédigé avec René Schérer. Il est trés discipliné, se leve tot pour travailler, y compris quand des amis
sont présents. Ceux-ci le rejoignent le week-end : Michel Cressole, REmy Germain, Loic Natral etc.,
ainsi que Copi, nouveau venu dans la bande. Nanteau est le lieu de joyeux diners et de grands fétes.
Il leur arrive parfois d'aller dans un bar tenu par un couple homosexuel a Malesherbes, ou dans la
boite gay fréquentée par de nombreux parisiens, Le Rocambole, a Villecresnes, a une soixantaine
de kilometres. Hocquenghem passe aussi du temps aux fourneaux. De la cuisine bourgeoise
francaise : des aspics, des navarins et des viandes en sauce, des patés, etc., pour lesquels il se
démene avec succes. Comme la maison abrite un poulailler désaffecté, Hocquenghem a acheté
toute une basse cour quai de la Mégisserie : des poules, des canards, des faisans, et méme un paon.
Hocquenghem jardine, fait pousser un potager. Il quittera Nanteau au printemps 1978, quand
Schérer et lui achéteront ensemble une maison de campagne. Vers la fin 1976 ou le début 1977, il
quittera aussi la rue de Plaisance. Il louera quelques temps un meublé au mois rue du Mont
Thabor, a coté de la place de la Concorde, puis habitera quelques temps en haut de la rue des

martyrs, au numéro 97, dans une partie de l'appartement de Germain®®°.

950 Entretiens avec Jacques Barda, 12 janvier 2013, Marc Hatzfeld, 14 novembre 2011, Lisette Mourot, 14 juillet
2013, Luc Rosenzweig, 2 mars 2012, René Schérer, 16 novembre 2011, 26 janvier 2012 et 15 février 2012,
Jean-Denis Seince, 23 novembre 2011, Roland Surzur, 24 janvier 2012 et 13 avril 2012. Mail de Michel
Cyprien a l'auteur, 19 décembre 2012.
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CHAPITRE 10. VINCENNES, PHILOSOPHIE ET POLITIQUE.

A T'automne 1970, Guy Hocquenghem rejoint l'université de Vincennes, cette université
expérimentale créée a la suite de mai 1968 et devenue un des foyers de l'agitation gauchiste
parisienne. Il devient chargé de cours au département de philosophie, ou il enseignera jusqu'a sa
mort. Comme Libération, Vincennes est un lieu de repli, qui offre une modeste position et la
possibilité de poursuivre la contestation. C'est un des rares endroits ou Hocquenghem peut
enseigner. Selon René Schérer, « Vincennes désigne plus et autre chose qu'un simple lieu. C'est un
nom propre devenu signe ». L'université a représenté une « révolution culturelle » : « Vincennes,
ce fut “le Dehors” entrant a 1'Université et, simultanément, 1'Université s'ouvrant sur le Dehors,

“passant”, en quelque sorte, au-dehors.”" »

La venue de Hocquenghem a Vincennes n'a rien de surprenant. Il le résumera en 1979, dans
I'émission « Apostrophes » : « J'ai été chargé de cours a Vincennes, comme tous les chargés de
cours de Vincennes, parce que j'étais un militant, en mai 68 »%2. Il retrouve au département de
philosophie de nombreux militants qu'il croise, fréquente, voire combat par ailleurs. Schérer y est
lui-méme devenu maitre de conférences un an plus t6t. Hocquenghem et lui feront une grande

partie de leur enseignement en commun.

*¥¥

§1. L'université de I'Aprés-mai

Le Centre universitaire expérimental de Vincennes a ouvert ses portes sur un terrain vague,
alors accessible par une seule ligne de bus, en décembre 1968 et les cours y ont débuté en janvier
1969. Sa création, dans l'urgence, répond a plusieurs préoccupations. D'abord a la considérable
augmentation du nombre d'étudiants dans les années 1960 — qui n'est pas pour rien dans la
contestation étudiante — et a la nécessité de décongestionner la Sorbonne. Egalement a la
politisation du débat pédagogique, aux nombreux débats sur le réle et le fonctionnement de
I'université. Et puis a des préoccupations bien plus immédiates : la volonté du gaullisme de donner
une réponse a Mai 68. Le Ministre de 1'éducation nationale Edgar Faure, plutot libéral, a dés 1'été
fait débuter des travaux pour ouvrir deux « centres universitaires expérimentaux », pres de la porte
Dauphine et dans le bois de Vincennes. Tout oppose Vincennes a la Sorbonne, qui domine alors

I'université francaise. Le petit noyau de ses fondateurs souhaite y faire venir des enseignants

951 René Schérer, Hospitalités, Paris, Anthropos, 2004, p. 95-96.
952 « Apostrophes », Antenne 2, 20 avril 1979.
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proches des avant-gardes intellectuelles (le lacanisme, la sémiologie, le marxisme althussérien,
I'histoire culturelle etc.), plut6t marginaux dans le monde universitaire et plutét de gauche. Les
fondateurs de Vincennes veulent transformer I'enseignement, en décloisonnant les disciplines et en
laissant une grande place a l'expérimentation pédagogique. Les cours magistraux sont censés
disparaitre, les adultes et les non-bacheliers sont acceptés, le controle continu remplace les lourds
examens finaux. L'organisation des enseignements s'inspire fortement du systeme américain, par
un systéme de « crédits » nommeés « unités de valeurs » (UV) : les étudiants peuvent composer leur
propre maquette de cours, et méme choisir des cours dans plusieurs départements. Les enseignants
sont relativement plus jeunes que dans le reste des universités. Le public sera lui aussi tres
différent, de tout age et avec une forte proportion d'étrangers®?. Parmi les étudiants, il y aura aussi
de nombreux gauchistes. Les maos du Comité de base (liés un temps au Groupe de base de Censier)
puis de la Gauche prolétarienne y sont particulierement actifs. Les premiers mois sont rythmés par
les distributions de tracts, les assemblées générales, les interventions de la police. Schérer raconte
que, avant méme d'y étre enseignant, il y a mis pour la premiére fois les pieds pour une assemblée

générale, emmené par André Glucksmann et par Jeannette Colombel*>*.

Le département de philosophie est tres souvent a l'avant-garde de l'agitation. Il a été fondé par
Michel Foucault, qui le dirige de 1968 a 1970. Avec un jeune normalien maoiste, Alain Badiou (et,
dans une moindre mesure, le philosophe Michel Serres), il en assure le recrutement, et fera
notamment venir Gilles Deleuze, Francois Chatelet, René Schérer et Jean-Francois Lyotard. Le
choix des chargés de cours est politique, la participation a 68 est un critére de recrutement. Parmi
eux, des maoistes lacano-althussériens comme Jacques-Alain Miller, Judith Miller et Francois
Regnault, mais aussi le maoiste Glucksmann, le trotskiste Henri Weber et le communiste Etienne
Balibar. Les intitulés des cours pour l'année 1968-1969 sont significatifs de I'atmospheére : « Lutte
idéologique » par Badiou, « Révisionnisme-gauchisme » par Ranciére, « Sciences des formations
sociales et philosophie marxiste » par Balibar, « Révolutions culturelles » par Judith Miller. Si bien
qu'en janvier 1970, le nouveau Ministre de 1'éducation Olivier Guichard dénonce le caractere
« marxiste-léniniste » des enseignements et supprime l'habilitation nationale des diplomes de

philosophie.

Pour les enseignants, la philosophie est indissociable de la politique. « La philosophie ne doit pas

consister simplement en un commentaire des textes “canoniques et scolastiques”, mais étre “une

953 Charles Soulié (dir.), Un mythe a détruire ? Origines et destin du Centre universitaire expérimental de
Vincennes, Saint-Denis, Presses universitaires de Vincennes, 2012 ; Didier Eribon, Michel Foucault, Paris,
Flammarion, « Champs », 2011, p. 315-332.

954 René Schérer, Hospitalités, op. cit., p. 100.
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réflexion sur le monde contemporain, donc nécessairement sur la politique” », affirme Foucault®®.
Chatelet, qui prendra a sa suite la direction du département, renchérira : « Mais que faisaient
Platon et Aristote, en leurs temps, sinon critiquer leur Cité et discuter de leurs contemporains,

d'Aristophane a Isocrate®® ? »

Le premier cours d'Hocquenghem, au semestre d'automne de I'année 1970-1971, le vendredi de
18h30 a 20h30, porte sur « La révolution aux USA ». Schérer, lui, anime les « unités de valeur »
« Critique de l'idéologie pédagogique : polarisation et éducation » et « Le matérialisme :
philosophie de combat ». En 1971-1972, avec Marc Hatzfeld, Hocquenghem animera une UV « La

conception homosexuelle du monde »%.

Les chargés de cours assurent plus de la moitié des enseignements. Leur statut est tres précaire :
avant que des luttes ne leur permettent d'obtenir des améliorations de leur condition de travail, ils
ne touchent pas d'assurance chémage, n'ont pas de congés payés (ils ne sont pas payés pendant
1'été) et percoivent leur salaire avec beaucoup de retard. Pour le méme travail, un chargé de cours
gagne a peine plus du tiers du salaire annuel d'un assistant non agrégé (dont la rémunération est
elle-méme inférieure a celle d'un assistant agrégé). Comme le dit Hocquenghem a Bernard Pivot,
c'est « un petit poste, un truc qui ne rapporte pas assez de fric pour gagner sa vie »%®, Les archives
de Vincennes ne permettent pas de savoir exactement quelle était sa charge de cours en termes de
volume horaire : les chargés de cours ont parfois seulement un quart de poste. Au fil des années, et
apres contestations, les luttes permettront de reconnaitre des droits (notamment la mensualisation
ou un recrutement prioritaire sur les postes d'assistant). Ils sont plus ou moins sérieux : certains ne

font méme pas cours®®.

* ¥ ¥

Toute la gauche radicale, ou presque, se retrouve représentée a Vincennes : il est inévitable

que ses luttes internes s'y reproduisent. Comme le raconte Francgois Chatelet en 1977 :

Des enseignants et des étudiants ont constitué un « secteur marxiste », dans le dessein de de
s'opposer a l'audience de plus en plus grande rencontrée par Gilles Deleuze, par J. F. Lyotard,
parRenéSchérer et par Guy Hocquenghem, qu'ils tenaient pour les fourriers de
l'irrationalisme®®.

955 Le Monde, 27 janvier 1970, cité par Charles Soulié, « Le destin d'une institution d'avant-garde: histoire du
département de philosophie de Paris VIII », Histoire de 'éducation, n®77, janvier 1998, p. 47-69.

956 Francois Chatelet, Chronique des idées perdues. Conversations avec André Akoun, Paris, Stock, 1977, p. 206.

957 Bibliothéque universitaire de Paris 8, Fonds Vincennes, V.10.2, « Liste des UV et emploi du temps pour le
semestre d'automne 1970-1971 » et V.1.1a « Liste des UV. Département de philosophie, 1971-1972 ».

958 « Apostrophes », Antenne 2, 20 avril 1979.

959 Charles Soulié (dir.), Un mythe a détruire ?, op. cit., p. 244-245 et n. 30 p. 256.

960 Francois Chatelet, Chronique des idées perdues, op. cit., p. 207.
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Les faits ont vraisemblablement a voir avec le groupe formé autour de Badiou, 1'Union des
communistes de France marxiste-1éniniste (UCFml), dont font notamment partie Bernard Sichere,
Sylvain Lazarus, Catherine Quiminal et Natacha Michel. Ils ont I'habitude d'interrompre certains
cours, en particulier celui de Deleuze ou, tous les mardis, un grand nombre d'auditeurs se presse.
« Deleuze ! Ta philosophie n'est que la derniere idéologie du capitalisme agonisant », se souvient
d'avoir entendu l'un auditeur®®. Deleuze, qui est, comme le dira plus tard Badiou, « inspirateur
philosophique de ce que nous appelions les “anarcho-désirants” », est alors considéré comme un
« ennemi », et méme comme un « fasciste ». Les propos de Chatelet feraient référence a des débats
a propos du statut des chargés de cours : selon Badiou, Deleuze, entouré de Chatelet et Lyotard, « a
le sentiment que je tente, flanqué de Francois Regnault et de Jean Borreil, de m'emparer a des fins

politiques de la direction du département.** »

En 1977, I'UCFml fait paraitre la brochure La situation actuelle sur le front de la philosophie.
Badiou est I'auteur d'un chapitre intitulé « Contre Deleuze et Guattari ». S'opposant au « gauchiste
petit-bourgeois » qui « [réclame] a grands cris le Droit du Désir » et qui est sur la voie du
« ralliement électoral [...] & la clique Mitterrand-Marchais » , Badiou y affirme que « 1'Etat est la
seule question politique ». Contre le déchainement de « I'orage du Multiple », il y défend « I'Un ».
Il y conteste «le rejet du point de vue de classe » qui a consisté a « additionner les révoltes
(immigrés, femmes, écologistes, soldats, prisonniers, écoliers, homosexuels, etc.) » et a

« combattre obstinément tout ce qui s'apparentait a l'unification politique du camp du peuple »%%.

De méme, le groupe « Foudre » issu de I'UCFml avait pris 'habitude, en 1974-1975, de violemment
perturber chaque semaine le cours de sociologie de I'ancienne membre du parti communiste italien
Maria-Antoinetta Macchiocchi. Un tract décrivait alors le « courant désirant » comme « le courant
de tous ceux qui ne veulent pas de la lutte des classes, de la dictature du prolétariat » et qui
« remplacent ainsi 'histoire réelle par leur histoire : 1'histoire obscure de 'ame humaine, du désir

brimé, de la sexualité.’®* »

FHRX

961 Philippe Mengue, « En hommage a Gilles Deleuze : Vincennes, une voix, un personnage proustien », Yannick
Beaubatie (dir.), Tombeau de Gilles Deleuze, Tulle, Milles sources, 2000, p. 51 ; Elisabeth Roudinesco, La
bataille de cent ans. Histoire de la psychanalyse en France, t. 2, Paris, Seuil, 1986, p. 500.

962 Alain Badiou, Deleuze, Paris, Hachette, 1997, p. 8-9.

963 La situation actuelle sur le front de la philosophie, Paris, Maspero, « Cahiers Yenan » n°4, 1977, p. 33-34 et
p. 42-43.

964 Charles Soulié (dir.), Un mythe a détruire ?, op. cit., p. 337 et n. 80 p. 355-356 ; Maria-Antonietta
Macciocchi, Deux mille ans de bonheur, Paris, Grasset, 1983, p. 393 ; Michel Debeauvais, L'Université
ouverte. Les dossiers de Vincennes, Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 1976, p. 274-276.
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§2. Une thése de Vincennes

En 1973 Hocquenghem fait transférer a Vincennes son dossier de thése de 1'Ecole
pratique®®. Il soutient le 14 janvier 1974 un doctorat d'Etat es lettres en philosophie, obtenu avec la
mention « trés honorable »°°. 1l n'est plus question de tragédie grecque : la thése a pour titre
Volutions. La révolution culturelle en Europe. C'est une thése sur travaux, en deux parties : d'une
part le Désir homosexuel, d'autre part le manuscrit de ce qui deviendra L'Aprés-mai des faunes.
La possibilité d'une soutenance « sur travaux » est apparue dans l'article 20 de la loi d'orientation
de l'enseignement supérieur du 12 novembre 1968. La pratique ne sera pas rare a Vincennes :
I'ancien militant maoiste Jean-Paul Dollé, lié aux « nouveaux philosophes » soutiendra en 1976,
sous la direction de Chételet, une thése d'Etat sur travaux composée de deux livres (Le Désir de
révolution et Voie d'acceés au plaisir, tous deux publiés chez Grasset en 1972 et 1974) et d'un
manuscrit inédit. Robert Linhart présentera en 1976, sous la direction de Chatelet, son livre publié
aux éditions du Seuil Lénine, les paysans, Taylor (le manuscrit de sa thése d'Etat sera simplement
la copie des épreuves du livre), et la philosophe Sarah Kofman soutiendra en 1976, comme these
d'Etat sous la direction de Deleuze, un ensemble de textes et de livres déja publiés (sous le titre
« Travaux sur Nietzsche et Freud »). Pierre Hahn soutiendra comme thése d'université (distincte
du doctorat d'Etat) son livre sur la vie des homosexuels sous le Second empire, Nos ancétres les

pervers, devant un jury composé de Schérer, Hocquenghem, Chételet et Robert Castel?®.

Pour autant, en dehors de Vincennes, la pratique restera marginale. Louis Althusser, qui

soutiendra une thése sur travaux a I'université d'Amiens en 1975, parlera alors d'un « privilege » :

L'expérience montre que tres peu d'Universités y ont consenti, méme quand les textes qu'on leur
soumet sont armés de tout l'appareil des critiques, citations, références et bibliographie
convenus.

Une présentation de la « Soutenance d'Amiens » précise que l'université d'Amiens « était alors

dirigée par des communistes [...] et était alors considéré comme peu conformiste », tandis que la

soutenance sur travaux restait « généralement mal vue dans les universités parisiennes.®® »

Les archives manquent cruellement a propos de la soutenance d'Hocquenghem. D'apres
I'administration de 1'Université Paris 8, ni le procés verbal ni le rapport de soutenance rédigé par
Chatelet n'ont été conservés. Le dossier administratif d'Hocquenghem permet seulement de

connaitre les dates de soutenance et de délivrance du doctorat. Un exemplaire de la theése est

965 Fiche d'inscription de Guy Hocquenghem a I'EPHE.

966 Dossier de carriere conservé par le service des personnels de I'université Paris 8.

967 Exemplaires des théses conservés par la bibliothéque de Paris 8 et Catalogue des théses de doctorat
soutenues devant les universités francaises ; « La décadence orchestrée », Le Gai Pied, n°26, mai 1981.

968 Louis Althusser, Solitude de Machiavel, Paris, Puf, 1998, p. 234 et p. 199.
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conservé a la bibliotheque de Paris 8, mais les informations qui y figurent sont en partie fausses : il
indique que la these a été soutenue en 1972 et que le directeur était Schérer. Or, si Schérer était
pressenti, c'est finalement Chatelet qui a été choisi. Selon celui-1a, « au moment ou il a été question
de présenter une these sur travaux, pour donner plus de poids a cette demande, les deux ont été
associés ; et, comme Chatelet présidait le département, on a dii ne retenir sans doute que son nom
dans le papier officiel.*®° » Chételet est lié depuis longtemps a Deleuze, qu'il a connu a la Sorbonne,
et a Schérer, qu'il a rencontré la fin des années 1940. Il est professeur en khagne au lycée Louis-le-
Grand a Paris quand Foucault lui demande de venir a Vincennes. Noélle Chatelet, son épouse, parle
d'une amitié et d'une confiance réciproques entre le philosophe et Hocquenghem, qu'elle a souvent

vu venir discuter avec Francois Chatelet dans leur appartement de la rue Clauzel .

En l'absence du procés-verbal de soutenance, il n'est méme pas possible de donner la composition
exacte du jury de thése. Selon Schérer, y participaient, outre Francois Chatelet et lui-méme,
Deleuze, Olivier Revault d'Allonnes et Jean-Pierre Colin®”'. Le philosophe Olivier Revault
d'Allonnes, auteur de livres sur l'esthétique et qui enseigne a la Sorbonne, est un ami de longue
date de Deleuze, de Chatelet et de Schérer®>. Quant a Jean-Pierre Colin, agrégé de droit, il s'est lié
avec Schérer et Hocquenghem au Moulin, chez Gilles Sandier. Il affirme aujourd'hui que Deleuze
n'était pas présent : « Je suis slir que non »*%. En 1987, dans un document autobiographique
conservé par Albin Michel, Hocquenghem évoquait pourtant une these soutenue « devant un jury
ou siegent les philosophes Gilles Deleuze et Francois Chatelet.®” » Aujourd'hui, Schérer pense que
Deleuze était bel et bien présent et que la préface de L'Aprés-mai des faunes est directement issue
de son intervention®”. Colin décrit également la soutenance de thése comme peu formelle et tres

décontractée.

L'exemplaire de la thése conservé a la bibliotheque de Paris 8 (le seul qui, a notre connaissance,
existe) est un objet étonnant. Le deuxiéme volume, qui rassemble les textes qui donneront L'Apres-
mai des faunes, présente bien peu les aspects formels et esthétiques d'un manuscrit de these. Une
partie est tapée a la machine a écrire, mais elle comporte de nombreux ajouts manuscrits et de
nombreuses ratures. L'autre partie est composée de textes photocopiés, avec également des

corrections manuscrites. Ca et 1a, on trouve des taches blanches de correcteur liquide de type

969 Mail de René Schérer a I'auteur, 28 avril 2012.

970 Entretien avec Noélle Chatelet, 15 juin 2012.

971 Notice nécrologique rédigé par René Schérer pour le bulletin de I'Association des anciens éléves de 'ENS
Ulm.

972 René Schérer, « Gilles Deleuze : 1'écriture et la vie », Yannick Beaubatie (dir.), Tombeau de Gilles Deleuze,
Tulle, Mille sources, 2000, p. 79.

973 Entretien avec Jean-Pierre Colin, 21 juin 2013.

974 IMEC, Fonds Albin Michel, ALM 596, Texte autobiographique non daté (reproduit en annexe).

975 Entretien avec René Schérer, 5 décembre 2013.
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« Tipp-Ex » ou « Blanco ». Le nombre de notes de bas de page est faible, pas plus d'une dizaine®”.

Les travaux présentés sont loin d'étre des travaux académiques : ce sont, précédés de quelques
lignes de commentaire, les textes militants cités dans les chapitres qui précédent, issus de
publications comme Action, Actuel, Tout ! ou le Rapport contre la normalité. On y trouve aussi
deux articles publiés dans Culbuteur, une revue de moto, dans lesquels Hocquenghem applique le
vocabulaire de L'Anti-(Edipe a la moto®”. Le seul texte rédigé dans un contexte universitaire est
l'intervention faite avec René Schérer au colloque sur Charles Fourier de septembre 1972.
L'introduction de la these qui porte le titre « Volutions » est inédite. Une version revue et
sensiblement augmentée figure dans le livre ; la version qui figure dans la thése fait cing petites

pages tapées a la machine®®,

Il suffit de comparer cette these avec d'autres, y compris soutenues a Vincennes, pour s'apercevoir
de sa singularité. Christine Fauré, dont le parcours croise celui d'Hocquenghem (elle est passée par
le MLF et le CERFI), soutient en 1977 un doctorat d'Etat Désir et révolution : essai sur le
populisme russe et la formation de l'Etat soviétique, sous la direction de Deleuze. De 439 pages,
son manuscrit est beaucoup plus classique dans sa mise en forme, avec une présentation et une

mise en page relativement soignées, de nombreuses notes de bas de page, etc.

La liste des publications insérée dans le second volume de la these d'Hocquenghem est elle aussi
éloignée d'un corpus académique classique. Le candidat cite son autoportrait dans Le Nouvel
observateur, l'article « Aux pédérastes incompréhensibles » publié dans la revue trotskiste
Partisans, la brochure du CERFI « Les techno-gauchistes », sa participation au Rapport contre la
normalité, a « Trois milliards de pervers », etc. Ce qui est le plus proche d'une publication
scientifique est la série d'articles écrits pour la Grande encyclopédie Larousse sur l'histoire du

socialisme.

*Hk¥

On peut résumer ainsi notre surprise : ce document n'a pas grand chose, a priori, d'une
thése. Mais ce n'est pas ainsi que raisonne le jury. Expliquer pourquoi cet ensemble a pu étre
soutenu comme doctorat d'Etat et, donc, décrire les catégories de perception du jury, revient a
penser la pratique de la philosophie a Vincennes comme une tentative de « révolution
symbolique », selon l'expression de Pierre Bourdieu. Comme Manet introduisit le primat de la

forme dans la peinture, contre la hiérarchie des sujets ou le souci d'exactitude historique de la

976 Cf. photographies en annexe.
977 Aprés-mai, p. 179-185.
978 Les pages 22 a 277 de L'Aprés-mai des faunes n'y figurent pas.
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peinture pompier, Hocquenghem appartient a un univers qui rejette « l'académisme » de la
philosophie, au profit de son caractere politique. Cette thése permet de mettre en évidence une
tentative de transformation des structures mentales a propos de l'université et de la philosophie, et
une tentative de lutte contre un ordre symbolique qui serait l'académisme universitaire (une
tentative parce qu'il semble établi que ces catégories ne se sont pas imposées au-dela d'un moment
géographiquement — le département de philosophie de Vincennes — et chronologiquement — les
années 1970 — délimité)®”. A travers cette thése, c'est bien la définition de la philosophie qui est en
jeu: une these est un titre par lequel son détenteur se voit reconnu comme un pair par des

individus qui détiennent déja ce titre, et, dans ce cas, comme un « philosophe ».

Cette theése s'inscrit dans un ensemble de recompositions universitaires, pédagogiques et
intellectuelles dont Vincennes est le lieu. Au sein des études anglophones, 1a ou dominaient
I'Institut d'anglais de la Sorbonne (qui controle alors la reproduction des anglicistes) et 1'étude de la
littérature anglaise, Vincennes s'intéresse a la linguistique structurale, a la psychanalyse et a la
nouvelle critique littéraire, aux études de civilisation, et en particulier de civilisation américaine
(s'ouvrant au journalisme, a la musique, au cinéma, au jazz, etc.) De méme, le département
d'économie affirme l'existence d'une « économie politique » et d'une « critique de I'économie
politique » marxistes, avec de fortes dimensions théorique, internationale et tiers-mondiste,

quasiment inexistantes jusque-la dans 1'enseignement de 1'économie®®.

La these d'Hocquenghem couronne un déplacement commencé en 1968, avec un éloignement du
pole universitaire et de l'orthodoxie académique. Cette trajectoire n'est pas singuliere, mais
commune a ceux qui entourent le jeune théoricien. Sa rupture académique n'est possible que parce
qu'il rencontre un « espace des possibles », le département de philosophie de Vincennes, et plus
précisément des enseignants qui partagent avec lui des caractéristiques sociales et politiques, et

également des possibilités matérielles (des postes d'enseignement, la délivrance du doctorat).

Cette these semble d'autant plus cruciale pour ce qu'elle dit de 1'importance de 1968 : elle réunit en
un seul document les multiples ruptures du parcours d'Hocquenghem. Au moins quatre
dimensions s'y mélent : la trajectoire universitaire et le déplacement de I'orthodoxie universitaire a
une forme d'hétérodoxie; la trajectoire militante, le déplacement d'Action au FHAR et
I'éloignement des mouvements d'inspiration marxiste ; la trajectoire sexuelle, qui va du silence a

I'affirmation de 1'homosexualité, puis a la méfiance envers cette affirmation ; et également,

979 Pierre Bourdieu, Manet. Une révolution symbolique, Paris, Raisons d'agir/Seuil, 2013, p. 13-16.

980 Charles Soulié, « De la politisation des questions pédagogiques », Marie-Pierre Pouly, « L'anglais de la
Sorbonne a Vincennes » et Brice Le Gall, « Un soubresaut de 68, la parenthése critique de 1'économie
politique a Vincennes » Charles Soulié (dir.), Un mythe a détruire ?, op. cit., p. 207-240, p. 281-313 et p. 359-
391.
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articulée a ces deux dernieres trajectoires mais sans s'y superposer tout a fait (dans la mesure ou
L'Aprés-mai des faunes propose d'analyser ces parcours), une trajectoire intellectuelle caractérisée
par la théorisation d'une politique « d'apres-Mai » et d'une politique « volutionnaire ». Ce simple
document rappelle ainsi combien les années qui suivent 1968 se caractérisent par autant de
(tentatives de) révolutions symboliques dans les différents champs, universitaire, politique et

théorique, auxquels Hocquenghem appartient.

* ¥ ¥

L'éloignement d'Hocquenghem du pole universitaire et reproducteur est emblématique du
parcours de ceux qui 'entourent. Comme le sien, les parcours de Deleuze, Chatelet, Schérer et
Foucault présentent d'importantes ruptures a la suite de 68. Deleuze et Guattari ont ainsi expliqué
que L'Anti-(Edipe trouvait son origine en 1968. Une « suite de Mai », pourra dire Guattari, le fruit
des « questions laissées en suspens » et « du cumul de nos incertitudes, et méme d'un certain
désarroi devant la tournure qu'avaient prise les événements aprés Mai 68 »%'. Quant a Deleuze, il
mentionnera son « passage a la politique [...] avec Mai 68, a mesure que je prenais contact avec des

problémes précis, grace a Guattari, griace a Foucault, grace a Elie Sambar.?®? »

Apres avoir siégé dans les jurys d'oral de I'ENA et participé a des commissions ministérielles avant
1968, Foucault fonde le GIP et se rapproche des maos. On pourrait presque d'ailleurs, en lisant le
journal de Claude Mauriac, reconstituer I'emploi du temps de Deleuze et de Foucault en 1972 : ils
vont de réunions politique en manifestations, a la suite desquelles il leur arrive parfois d'étre
retenus plusieurs heures par la police?®. Foucault se politise au point de rejeter en partie ses
travaux antérieurs : en aofit 1970, il écrit que Les Mots et les choses « maintenant [...] sont pour

moi des choses sans intérét »9%%4.

La rupture est similaire chez Schérer : s'il était auparavant déja politisé, 68 fait entrer la politique
directement dans sa pratique philosophique. Il délaisse Husserl et la phénoménologie pour
Fourier, 1'utopie, la critique de la pédagogie. Bruno Tessarech, qui a été son éléve a Henri IV avant
de le retrouver a Vincennes, a donné un tres saisissant portrait de cette métamorphose : « Nous
découvrimes son vrai visage : celui d'un Robespierre corrigé par le marquis de Sade, et dont la

pensée libertaire produisait des anathemes dont la violence nous fit frémir. » Et, ajoute Tessarech :

981 Gilles Deleuze, « Entretien sur L'Anti-(Edipe », Pourparlers. 1972-1990, Paris, Minuit, « Reprise », 2003, p.
26 ; Gilles Deleuze, « Deleuze et Guattari s'expliquent », L'Ile déserte. Textes et entretiens 1953-1974, Paris,
Minuit, 2002, p. 301

982 Gilles Deleuze, « Controler et devenir », Pourparlers, op. cit., p. 230.

983 Claude Mauriac, Et comme l'espérance est violente, Paris, Grasset, 1976.

984 Didier Eribon, Michel Foucault, op. cit., p. 331.
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Lui qui avait passé plusieurs décennies dans les livres, blichant ses concours, traduisant les
phénoménologues, commentant Hegel, il découvrait au mitan de sa vie que le poéle cher a
Descartes et ou il s'était tenu jusques alors bien quiet possédait peu de charmes au regard du
vaste monde alentour?®,
Une rupture qui n'est pas étrangere a sa relation avec Hocquenghem : par lui, précise aujourd'hui
Schérer, «je me suis trouvé en prise directe avec le mouvement de 68, qui ne m'a pas
rigoureusement pas surpris étant donné que j'avais vu de l'intérieur la maturation. Dés que Guy a
été inséré a l'intérieur du mouvement étudiant, c'est lui qui m'a apporté toute cette nouveauté. A

partir de sa fréquentation, de notre liaison si on peut appeler cela ainsi, il a orienté beaucoup de

mes idées, de mes propres ceuvres.?’ »

Il en est de méme pour Chatelet, lui aussi politisé dans les années 1960, mais dont 1968 radicalise
les positions. En 1977, il explique que la lecture de Différence et répétition et de Logique du Sens de
Deleuze, de 1'Histoire de la folie de Foucault et la découverte de Nietzsche lui ont fait rompre avec
I'hégélo-marxisme qui était le centre de son intérét. Ainsi,
ayant renoncé a cette facilité qu'était la philosophie de 1'histoire, je renoncais a 1'idée principelle
qui jusqu'ici m'avait guidé: qu'il y ait quelque part un tribunal supréme et serein qui soit
institué en droit comme le juge de tous les discours et de toutes les pratiques.
I oppose a « la Raison hégélienne » et a «1'appel & la raison » comme « rappel de 1'Etat » les

« vagues libertaires » de mai 68°%".

Il faut y insister : ce n'est pas simplement un changement d'intérét philosophique, mais plus
profondément un changement dans le rapport a la philosophie, et dans les buts qui lui sont
assignés. La philosophie vincennoise se caractérise par un rejet de la « philosophie universitaire ».
Evoquant ses « amis anciens et chers » que sont Deleuze, Guattari et Lyotard, Chatelet ajoute
partager «les mémes ennemis, aussi bien du coté de 1'académisme philosophique, libéral ou

marxiste orthodoxe, que du c6té du renouveau mystique »%®

. La phrase s'inscrit dans tout un
systeme d'opposition que I'on retrouve dans les textes des philosophes vincennois. Deleuze, dans sa
lettre a Michel Cressole, retrace sa rupture avec l'histoire de la philosophie qu'il a longtemps
pratiquée :

L'histoire de la philosophie exerce en philosophie une fonction répressive évidente, c'est '(Edipe

proprement philosophique : « Tu ne vas pas quand méme pas oser parler en ton nom tant que
tu n'auras pas lu ceci ou cela, et cela sur ceci, et ceci sur cela.*® »

985 Bruno Tessarech, Vincennes, Paris, Nil, 2011, p. 19 et p. 43. Voir aussi p. 36-39.
986 Entretien avec René Schérer, 16 novembre 2011.

987 Francois Chatelet, Chronique des idées perdues, op. cit., p. 122-123.

988 1Ibid., op. cit., p. 14.

989 Michel Cressole, Deleuze, Paris, Editions universitaires, 1973, p. 110.
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Notons d'ailleurs que, comme Chatelet, Deleuze évoque le role de sa lecture de Nietzsche : « C'est
Nietzsche que j'ai lu tard, et qui m'a sorti de tout ca. » Référence que 1'on retrouve aussi chez

Francgois Fourquet : « C'est sur les décombres de 1'idéal communiste que Nietzsche réapparait »*°.

Deleuze rejette aussi ce qui est « universitaire ». Il dit ainsi de ses livres de 1968 et 1969, Différence
et répétition et Logique du sens qu'il sont « encore plein d'un appareil universitaire ». A propos de
L'Anti-(Edipe, il précise méme : « Il est encore bien universitaire, assez sage »°". De maniére trés
proche, en 1972, Guattari exprime le projet de « miner l'esprit de sérieux, a commencer dans le
domaine des questions théoriques ». Dans le méme entretien, Chatelet souligne que L'Anti-(Edipe
rompt un certain nombre de codes : « Ce qui me parait important, c'est l'irruption d'un tel texte
parmi les livres de philosophie (car ce livre est pensé comme un livre de philosophie). Or L'Anti-

(Edipe casse tout. »%

Si l'on voit nettement les ruptures qui s'opérent dans ces parcours, il faut malgré tout nuancer
l'affirmation. Mai 68 amplifie des questions se que posaient déja ces philosophes. Comme le dit
Deleuze, « apres avoir étudié Hume, Spinoza, Nietzsche, Proust, qui me frappaient d'enthousiasme,
Différence et répétition était le premier livre ou j'essayais de “faire de la philosophie”. »** On
trouve déja dans l'avant-propos du livre publié en 1968 des interrogations sur ce qu'est un livre de
philosophie®*. De la méme maniere, Chatelet continuera a enseigner a Vincennes la pensée
grecque et fera des cours sur Platon ou Périclés : rupture ne signifie pas remise en cause totale de

ses intéréts premiers.

Geoffroy de Lagasnerie reléve ainsi que Deleuze et Foucault (tout comme, dans leurs disciplines
respectives, Jacques Derrida, Roland Barthes, Pierre Bourdieu ou Claude Lévi-Strauss) ont montré
tres tot de la distance avec le champ philosophique de leur époque, « en sortant de I'espace institué
et institutionnel de la philosophie », dans leur maniere de poser les probléemes philosophiques, de
dialoguer avec des auteurs et des ceuvres extérieurs a leur champ®®. Foucault a expliqué que

I'Histoire de la folie, rédigée bien avant 1968, dans un contexte politique et intellectuel différent de

990 Ibid., p. 111 ; Francois Chatelet, Chronique des idées perdues, op. cit., p. 122-123 ; Francois Fourquet, L'Idéal
historique, Paris, Union général d'éditions, 1976, p. 184.

991 Michel Cressole, Deleuze, op. cit., p- 112.
Il est frappant de voir également que Deleuze, dans ses entretiens, se considére comme écrivain, et pas
comme universitaire. Par exemple : « Pour tout écrivain, la question est de savoir si d'autres gens ont, si peu
que ce soit, usage a faire de son travail, dans leur travail a eux, dans leur vie ou leurs projets. » (Gilles
Deleuze, « Huit ans apres : entretien 80 », Deux régimes de fous. Textes et entretiens, 1975-1995, Paris,
Minuit, 2003, p. 166.)

992 Gilles Deleuze, « Deleuze et Guattari s'expliquent », L'Tle déserte, op. cit., p. 303 et p. 307.

993 Gilles Deleuze, «Préface a I'édition américaine de Différence et répétition », Deux régimes de fous, op. cit., p.
280.

994 Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, Presses universitaires de France, 1968, p. 4

995 Geoffroy de Lagasnerie, Logique de la création, Paris, Fayard, 2011, p. 159.
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celui de Surveiller et punir, tenait beaucoup a sa lecture de la littérature (Georges Bataille,
Maurice Blanchot), de 1'histoire structurale des mythes (Georges Dumézil) et de son gofit pour la
musique contemporaine (Jean Barraqué, Pierre Boulez). Lagasnerie montre également que les
questions du rapport a l'université, aux disciplines académiques ou a 1'écriture du these, ne datent
pas de 1968°°, La rupture n'est pas soudaine, et 1'on peut plutot dire que 68 radicalise des
problémes qui se posent déja, en particulier dans 1'attitude envers 1'académisme philosophique.
Lieu d'innovation, Vincennes permet d'élaborer et de mettre en pratique un autre rapport aux
normes académiques.
La structure d'opposition (contre ce qui est « sérieux », « universitaire » etc.) se retrouve dans un
pamphlet incisif et sarcastique de Chatelet, La Philosophie des professeurs, publié en 1970. Le
philosophe ne cesse de s'en prendre & « la philosophie fonctionnant comme institution d'un Etat »,
a « la philosophie universitaire », a « 'académisme en philosophie ». Comme il 1'écrit, « l'objectif
de cet essai est, en tout premier lieu, de dénoncer le fonctionnement idéologique de la philosophie
scolaire et universitaire. » Et de dénoncer « la vocation-prétention a la neutralité de la philosophie
dans sa pratique académique. » Il s'en prend notamment aux classes préparatoires a 1'Ecole
normale ou la philosophie est pratiquée comme « technique supérieure qui permet, par le seul
moyen de la réflexion, de développer 1'abstraction jusqu'a la démesure » et ou l'académisme se

caractérise par « une sorte d'histoire de la philosophie déhistorisée »°.

Au moment de la parution de I'Histoire de la philosophie qu'il a dirigée, Chatelet défend une
lecture historique et politique de la philosophie qu'il nomme « pratique de l'irrespect ».
Considérant désormais la philosophie de I'histoire comme une « ennemie intellectuelle et
politique »), il ajoute : « De toutes parts des textes qui ressortissent a la philosophie surgissent, qui
précisément mettent en jeu l'irrespect et procédent a la critique des institutions. » Il précise penser
« bien sfiir, a L'Anti-(Edipe, mais également aux pages de Foucault, de Glucksmann, de Pividal,

d'Hocquenghem, de Lardreau et quelques autres »%%,

A T'opposé, les philosophes vincennois défendent une philosophie qui « sert ». C'est ce qu'écrit
Deleuze a Cressole, a propos du livre comme « petite machine a-signifiante » qu'il s'agit de faire

« [fonctionner] », et de « [rapporter] immédiatement [...] au Dehors »°°. Lors de la sortie de

996 Ibid., p. 45-56.

997 Francois Chatelet, La Philosophie des professeurs, Paris, Union générale d'éditions, « 10/18 », 1972, p. 6-8, p.
20, p. 7 et p. 54-55. Cf. aussi ce que dit Foucault des programmes de la classe de philosophie (ancétre de la
terminale) en 1970 (« Le piége de Vincennes », Dits et écrits. T. 1. 1954-1975, Paris, Gallimard, « Quarto »,
2001, n°78, p. 935-937.)

998 Anne-Brigitte Kern, « Peut-on faire une histoire de la philosophie ? » , Le Magazine Littéraire, décembre
1973.

999 Michel Cressole, Deleuze, op. cit., p. 113.
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Surveiller et punir, Foucaut décrit ses livres comme de « petites boites a outils », dans lesquelles
« telle phrase, telle idée, telle analyse » peuvent servir « comme d'un tournevis ou d'un desserre-

boulon pour court-circuiter, disqualifier, casser les systémes de pouvoir »°*°.

Ces remarques sont contemporaines d'une redéfinition par ces intellectuels de leur réle. Dans un
entretien publié par la revue L'Arc en 1972 Deleuze et Foucault décrivent l'apparition d'un « nouvel
intellectuel ». Deleuze y déclare notamment qu'« une théorie, c'est exactement comme une boite a
outils. [...] Il faut que ca serve, il faut que c¢a fonctionne. » Il poursuit : « S'il n'y a pas des gens pour
s'en servir, a commencer par le théoricien lui-méme qui cesse alors d'étre le théoricien, c'est qu'elle

ne vaut rien, ou que le moment n'est pas venu »'°°'.

On mesure ainsi comment la these de Hocquenghem s'insére dans cette opposition entre d'une part
une philosophie « académique » ou « universitaire » et d'autre part une philosophie « qui
fonctionne », en lien avec le « dehors »'°°?. Et on comprend tout a fait ce qui rend possible de
soutenir une telle theése a Vincennes en 1974. Ses aspects formels et la nature des textes comptent
peu : puisqu'ils servent a penser la politique, qu'ils accompagnent des mouvements politiques, ils
ont tout a fait leur place dans la philosophie. C'est ainsi que dans ses entretiens avec Thierry Pfister

en 1988, Hocquenghem dira avoir fait a Vincennes de la « véritable philosophie »'°°.

Hocquenghem restera chargé de cours a Vincennes jusqu'en 1982, avec seulement une interruption
d'un an, en 1974-1975, ou il occupe un poste d'assistant non titulaire (sur son CV universitaire, il
précise que c'est « en remplacement de Gilles Deleuze », sans que nous ne puissions expliquer ce
que cela signifie). Comme de nombreux chargés de cours de Vincennes, il devient assistant en 1982
et est titularisé en avril 1983, au moment ou, a la suite de l'arrivée de la gauche au pouvoir, un
grand nombre de chargés de cours deviennent assistants (au département de philosophie ils sont
douze dans ce cas)'**. Dans la notice nécrologique qu'il rédige en 1989, Schérer évoque une
élection comme maitre de conférences « deux mois avant sa mort ». Pourtant, si I'on en croit son

dossier de carriére, Hocquenghem n'a jamais été nommé et était toujours assistant lors de son

1000 Michel Foucault, « Des supplices au cellule » , Dits et écrits. T. 1. 1954-1975, op. cit., n°151, p. 1588.
Dans un autre entretien, il déclare : « Ecrire ne m'intéresse que dans la mesure ot cela s'incorpore a la réalité
d'un combat, a titre d'instrument, de tactique, d'éclairage. Je voudrais que mes livres soient des sortes de
bistouris, de cocktails Molotov ou de galeries de mine, et qu'ils se carbonisent apres usage a la maniére des
feux d'artifice. » (« Sur la sellette », Dits et écrits. T. 1. 1954-1975, op. cit., n1°152, p. 1593)

1001 Michel Foucault, « Les intellectuels et le pouvoir », Dits et écrits. T. 1. 1954-1975, op. cit., n°106, p. 1176-1177.

1002 A partir d'autres textes, Charles Soulié reléve une autre série d'oppositions, entre « d'un c6té “I'invention”, la
“liberté”, la “philosophie vivante”, la “vie”, “l'expérience”, “la rencontre”, de l'autre, “I'ordre institué”, une
“philosophie d'école bien vite étiolée” et une “pédagogie autoritaire” soupconnées de contribuer a la
reproduction des rapports de domination ». Charles Soulié, « Le destin d'une institution d'avant-garde:
histoire du département de philosophie de Paris VIII », op. cit., p. 60.

1003 Entretiens avec Thierry Pfister.

1004 Dossier personnel de Guy Hocquenghem conservé par l'université Paris 8 ; entretiens avec Guy Berger, 30
novembre 2012, et Yolande Robveille, 29 septembre 2013 (par téléphone).
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déces'oos,

Ses cours tourneront autour des thémes de ses écrits, et de ceux de Schérer avec lequel il anime la
plus grande partie de ces U.V : I'enfance, puis, plus tard, I'esthétique moderne, la gnose chrétienne
et la découverte du « Nouveau monde ». On pourrait presque dire de certains de leurs livres qu'ils
sont des « livres de Vincennes » : leurs livres communs, Co-ire de 1976 et L'Ame atomique de 1986,

mais aussi Emile perverti (1974) de Schérer.

«J'ai eu l'impression d'arriver chez moi, tout le monde pouvait trouver sa place », raconte
Bernadette Perrin, étudiante de Vincennes au début des années 1980 devenue une amie proche.
« René et Guy travaillaient ensemble sur leurs textes, et c'était leur travail qu'ils reprenaient dans le
cours, on avait I'impression qu'ils continuaient leur discussion devant nous. C'était comme assister
a un dialogue entre philosophes. C'était structuré, c'était des réflexions solides, mais ils n'arrivaient
pas avec une pile de pages qu'ils lisaient. » Elle ajoute : « Ils savaient reprendre les petites choses,

les petites spécificités de chacun. Ils savaient rendre 1'autre vivant, important, et particulier. Et ils

étaient trés disponibles, on pouvait trés bien discuter avec eux.»

Le rejet des valeurs « universitaires » explique l'attitude du « pouvoir universitaire ». Ceux qui le

détiennent, et contre lesquels se dressent les vincennois, les rejettent en retour. A propos du fait
qu'Hocquenghem était resté assistant, Schérer évoquera « 'hostilité hargneuse et obtuse d'un
conseil supérieur des universités qui n'a jamais pu admettre Vincennes ». Dans les années
1980, pour devenir maitre de conférences, un assistant devait obtenir son inscription sur
une liste d'aptitude aux fonctions de maitre de conférences'*. Il n'est pas possible de
préciser ce fait (les archives du CSU sont inexistantes), mais notons que d'Hocquenghem
n'aura pas été pas le seul ni le premier a se heurter a 1'orthodoxie philosophique
universitaire. Pour n'en donner que deux exemples illustres : Louis Althusser et Jacques
Derrida, qui soutiennent tous deux, respectivement en 1975 et 1980, une these sur travaux
dans le but de briguer un poste a l'université (ils sont alors « caimans » rue d'Ulm), se
heurtent a la tres vive hostilité des institutions universitaires qui refusent méme d'inscrire

Althusser sur les listes d'aptitude'*°®,

1005 Notice nécrologique rédigée par René Schérer dans le Bulletin de 1'Association amicale des anciens éleves de
1'Ecole normale supérieure, 1989 ; Dossier de carriére conservé par le service des personnels de 1'université
Paris 8.

1006 Entretien avec Bernadette Perrin, 28 avril 2012.

1007 Mail de Marie-Laure Desclos a l'auteur, 28 octobre 2013 ; Notice nécrologique rédigée par René Schérer dans
le Bulletin de I'Association amicale des anciens éléves de 1'Ecole normale supérieure, 1989.

1008 Louis Althusser, Solitude de Machiavel, op. cit., p. 199-200 ; Benoit Peeters, Derrida, Paris, Flammarion,
2010, p. 343-344 et p. 401-402. Christine Fauré explique également qu'avoir soutenu une thése sous la
direction de Gilles Deleuze lui a valu de nombreuses difficultés lors des recrutements universitaires
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§3. L'Aprés-mai des faunes

L'Apres-mai des faunes parait quelques semaines apres la soutenance de these, au
printemps 1974, dans la collection « Enjeux » que dirige Bernard-Henri Lévy chez Grasset.
L'auteur et lui se sont connus rue d'Ulm. Ils sont aussi liés par l'intermédiaire de Laurent Dispot et
de Philippe Nemo, tous deux militants au FHAR et proches amis de Lévy. Dans la méme collection
paraissent des livres de Michel Field (sur 1'école), de 1'avocate Gisele Halimi (sur le féminisme), de
I'avocat Thierry Lévy (sur la justice) ou encore de 1'écrivaine Christiane Rochefort (sur 1'enfance).
Selon Lévy, la préparation du livre a demandé beaucoup de travail, en raison du matériel d'origine.
L'éditeur aurait préféré publier un vrai livre, et pas seulement un recueil d'articles ; il demande a
faire précéder les textes de quelques paragraphes théoriques. Il pense aujourd'hui qu'il s'en est
vendu environ 10 000 exemplaires, un chiffre correct pour I'époque mais en dessous des chiffres de
livres de la méme collection'**. Pour annoncer le livre, la préface de Gilles Deleuze est publiée dans
Le Magazine littéraire d'avril 1974'°. La presse est nombreuse et chaleureuse envers ce second
livre d'Hocquenghem. Dans Les Nouvelles littéraires, Gilles Anquetil évoque « l'apparition d'une
politique a la hauteur de nos désirs et non plus prisonniére du volontarisme sec des militants » et
« l'irruption d'une nouvelle forme de mobilité révolutionnaire qui affole les regles de notre systeme
social »*°*. Selon le long article de Roger-Pol Droit, ancien camarade de Lévy a Louis-le-Grand,
dans Le Monde des livres, « il y a du nouveau sous le soleil gauchiste. [...] Un nouveau style s'y
définit, et pas seulement a travers une écriture brillamment provocante. [...] Hocquenghem

annonce une guérilla culturelle inédite, qui emprunte des chemins de traverse.'** »

Hocquenghem bénéficie des réseaux médiatiques de son éditeur. La compagne de ce dernier,
Isabelle Doutreluigne, fait paraitre dans Le Quotidien de Paris une pleine page avec une critique et
un entretien avec l'auteur. « La publication du livre de Guy Hocquenghem est a elle seule un
événement », tandis que L'Aprés-mai des faunes est « un des premiers livres nouveaux qu'aient

produit six ans de gauchisme », « un des premiers textes politique qui échappent aux carcans de

(entretien, 20 septembre 2012).

1009 Entretien avec Bernard-Henri Lévy. Grasset me dit ne pas avoir conservé ces chiffres (Lettre de Charles
Dantzig a l'auteur, 26 septembre 2013).

1010 Gilles Deleuze, « L'Apres-mai des faunes. Préface de Gilles Deleuze », Le Magazine littéraire, avril 1974, n°
87, p. 57-59.

1011 Gilles Anquetil, « Le Moi... de Mai », Les Nouvelles littéraires, 6 mai 1974.

1012 Roger-Pol Droit, « L'Adieu aux armes » , Le Monde, 13 septembre 1974 ; Michael Christofferson, Les
intellectuels contre la gauche. L'idéologie antitotalitaire en France. 1968-1981, Marseille, Agone, 2009, p.
257.
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Mai »13,

En aoit 1974, dans Le Nouvel observateur, Catherine David affirme : « Qui s'intéresse a 1'histoire
des six derniéres années fera bien de méditer Hocquenghem.*** » Dans Actuel, Michel-Antoine
Burnier regrette que L'Aprés-mai des faunes soit un recueil d'articles, et pas un livre a part entiere.
C'est un « curieux mélange » : « Le commentaire s'éparpille. [...] Mais a peine s'abandonne-t-on a
l'irritation qu'une phrase superbe vous provoque et ramasse en trois mots une vérité jusque-la
confuse.'”s » Dans la revue catholique et tiers-mondiste Economie et humanisme, Hugues Puel
décrit le livre comme « l'anarchisme a la facon des années 70 »'**. Et méme France-Soir, pourtant
d'habitude peu favorable ni aux mouvements de contestation ni a I'homosexualité, en parle.
Gonzague Saint-Bris fait état « de l'invention, de l'anticonformisme explosif et salutaire de
I'imaginaire poétique, du détail exact dans l'observation et d'un style aussi trés personnel et déja
puissant.”®” » Quant au journal d'Angouléme La Charente libre, il considere que « les agitations de

ce garcon peuvent émouvoir les terrasses de trois bistrots de Saint-Germain-des-Prés.”® »

Une traduction allemande de L'Apres-mai des faunes est envisagée. En avril 1976, la revue
culturelle autrichienne Neues Forum en publie des extraits, les textes rédigés au moment du
FHAR'". La revue annonce une traduction en allemand du livre pour le printemps 1976, a Berlin,
par la maison d'édition gay « Rosa Winkel » (« Triangle rose », le triangle porté par les déportés
pour homosexualité dans les camps de concentration), fondée par des militants du groupe
Homosexuelle Aktion Westberlin. Le futur écrivain Elmar Kraushaar a commencé a traduire le
livre, dont des extraits publiés dans la revue, mais ne méne pas le projet a son terme : il juge la
tache trop difficile pour lui. Il ajoute aujourd'hui avoir rencontré Hocquenghem a Paris a 1'hiver

1977 pour lui parler de la parution du livre, et 'avoir trouvé « peu amical » et « arrogant »'°*.

*¥*

Quelques mois apres sa parution, La Quinzaine littéraire évoque L'Aprés-mai des Faunes,
sous une forme originale : le récit, de la plume de Chéatelet d'une rencontre entre « l'archange » et
« la louve »*°*, L'archange, c'est Hocquenghem ; la louve, la féministe Annie Leclerc. Celle-ci vient

de publier, également chez Grasset, Parole de femme. Proche d'un féminisme que l'on pourrait

1013 Isabelle Doutreluigne, « La fin des militants », Le Quotidien de Paris, 3 mai 1974.

1014 Catherine David, « L'Aprés-mai des Faunes », Le Nouvel observateur, n°508, 5 aofit 1974,
1015 Mab « Guy Hocquenghem, 'Apres-mai des faunes », Actuel, juin 1974.

1016 Economie et humanisme, n°229, mai/juin 1976, p. 86.

1017 Gonzague Saint-Bris, « Livres », France-Soir, 25 mai 1974.

1018 La Charente Libre, 10 mai 1974.

1019 « Aufzucht wider die Natur », Neues Forum, n °23, avril 1976, p. 59-61.

1020 Mail de Egmont Fassbinder a l'auteur, 26 juin 2013.

1021 Frangois Chatelet, « Avec I'Archange et la Louve », La Quinzaine littéraire, 1er novembre 1974.
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qualifier de « différentialiste », Leclerc reconnait 1'existence d'une féminité, c'est-a-dire de traits
qui composeraient une essence du féminin (les regles, la maternité), mais appelle a les re-signifier,
a se les réapproprier, a leur donner une signification qui ne soit pas celle des hommes (notamment
par le plaisir, la jouissance). Il s'agit de refuser « les choses de I'homme », pour « inventer une

parole de femmes »'°*,

Tres vite dans la discussion, rapporte Chatelet, les divergences se font jour. Ce qui les sépare est le
rapport aux catégories : tandis que, pour Hocquenghem, « I'idée d'homosexualité [...] est déja une
idée dépassée et qu'il s'agit d'aller au-dela de ces déterminations qui ressortissent, au fond, de la
tradition, de la distribution marchande du plaisir, de la division du travail sexuel » , Leclerc
« s'inscrit dans le lieu empirique qu'elle juge lui étre assigné ; et, a partir de 1a, elle engage le
combat, pour briser une configuration sociale qu'elle tient[...] pour insupportable, injuste,

mortifére. »
Chatelet rapporte ces propos de Leclerc :

Hocquenghem [...] s'agace que je me « branche » sur les organes a fonction, a réle, et il craint
que je n'en jouisse aussi que dans 1'idée de ce a quoi ils servent. [...] Je ne reviendrai jamais, je
crois, a l'idée de « rdle féminin » défini comme dévouement, don de soi, abnégation...

Hocquenghem avait en effet reproché au livre de Leclerc de reprendre les « schémas du corps » tels

qu'ils existent socialement. Selon le compte rendu de Chéatelet, Hocquenghem tient ces propos :

Etre accueillant aux intensités (comme Nietzsche dit « accueillir le hasard »), c'est savoir que les
intensités peuvent s'accrocher partout. Cela veut simplement dire : 1'intensité ne se manifeste
jamais dans la nécessité, toujours dans la contingence. Ainsi, il n'y a pas de trou fondamental,
un trou des trous, un grand creux, le Grand Creux de la mére, femme, etc. Il y a un monde percé
de trous, nombreux, par lesquels passer (trous de serrure, de billets poingonnés, d'anus). Bref,
plein de petits trous, pas de grands trous.

Le dialogue se poursuit, marqué par d'autres divergences. Alors que Hocquenghem, dans un rejet
des « idées issues de Mai » selon lesquelles « tout est politique », regrette qu'« on se place toujours
dans le “libérer” (les femmes, les homosexuels, les lycéens...) ; on ne recrée pas, on ne découvre

pas, on revendique pour du déja-la, qui est opprimé, en le faisant passer par le goulet

d'étranglement du politique », Leclerc lui réplique :
Tu es dans la terreur de l'enfermement dans un parti, un dogme, un rdle, une limite, une
définition. Du coup, cela donne parfois a ta démarche un ton, un aspect contraire a ce qu'elle

vise : une raideur de parti pris, une défiance réactive a 1'égard de tout ce qui s'affirme. [...] Tues
trop défiant, encore trop rebelle, pas assez danseur ; plus dénonciateur qu'annonciateur.

Et Hocquenghem de répondre :

1022 Annie Leclerc, Parole de femme, Paris, Grasset, 1974, p. 8.
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J'affirme qu'il n'y a pas d'étapes, qu'on peut étre d'un seul coup lion, sans étre d'abord chameau.
Il n'y a pas, en premier lieu, la revendication et ensuite... La moto, le travesti, ce n'est pas
« bien », parce que ce serait un moment dans la marche vers la libération, mais parce que cela
prouve que les intensités sont baladeuses, que cela brise les synthéses organico-politiques...

*HX

§4. Misere de la sexologie

On se croirait revenu, ce 13 juin 1974, aux glorieux débuts du FHAR. Bien que les
assemblées générales des Beaux-Arts aient cessé depuis quelques temps déja, un groupe qui s'en
réclame investit les locaux cossus des laboratoires Roussel, au 35 boulevard des Invalides a Paris.
La jeune Société francaise de sexologie clinique s'y réunit. La cinquantaine de médecins présents
voit arriver « cent personnes chevelues costumées a la vincennoises », selon le journaliste du
Monde Bruno Frappat qui désapprouve la perturbation. Un tract proclame: « A la niche les
glapisseurs du sexe! ». Les participants sont pris a partie : « “Vous entérinez la répression
sexuelle” [...] “A bas la médecine !”, “A bas la science !”, “Salope !” » Un jeune homme se dénude
en prétendant qu'« une réunion de sexologues c¢a se passe a poil et pas autrement. » Devant une
telle confusion, les médecins délaissent la salle et la police déloge les perturbateurs vers 23
heures'*. Dans les jours suivants, le quotidien du soir publie deux déclarations. Selon la premiere,
signée Sexpol, un groupe issu en partie du FHAR et du journal L'Antinorm, « si nous laissons
prendre de l'extension a la Société francaise de sexologie clinique, la vie sexuelle sera bientot du
ressort d'une institution gardienne vigilante de ses privileges et de ses lois ». Selon 1'autre, signée
par des enseignants de Vincennes, Georges Lapassade, Boris Fraenkel, Rémi Hess, Jean-Michel
Magis, Guy Chevalier, Schérer et Hocquenghem, « il n'appartient pas aux médecins qui, par leur
déontologie et leur Ordre, sont appelés a agir dans le cadre des moeurs et des lois oppressives,
d'apporter la moindre des “lumieres scientifiques” sur un tel probleme. » Les signataires accusent
« la sexologie prétendument scientifique d'imposture en tant qu'elle ne peut étre qu'une maniere,
mise au gott du jour, d'écraser au nom de la “science” la richesse de la vie sexuelle dans ses désirs,

ses fantasmes, ses déviations.’** »

La lutte contre la sexologie est le nouveau combat d'un groupe formé a Vincennes autour de
Schérer et Hocquenghem, dans la droite ligne de la « libération sexuelle ». Sauf que 1'adversaire

n'est plus la psychanalyse, mais la médecine et la sexologie accusées de « mettre le plaisir en coupe

1023 Bruno Frappat, « Tohu-bohu sexologique », Le Monde, 15 juin 1974.
1024 « La création d'une Société de sexologie est une “opération mystificatrice” estiment des enseignants de
I'université de Vincennes », Le Monde, 14 juin 1974.

249



réglée »'°%. Le début des années 1970 voit le grand développement de la « sexologie ». Une Société
francaise de sexologie clinique est fondée le 17 mai 1974 par des médecins aux ambitions plut6t
progressistes. Ceux-ci se sentent démunis devant les nouvelles demandes de leurs patients, alors
que la formation médicale n'aborde pas les questions sexuelles et que des travaux venus des Etats-
Unis, comme ceux des sexologues William Masters et Virginia Johnson, se diffusent. La sexologie
est tres fortement liée a la médecine, et dans une moindre mesure a la psychiatrie et a la

1026

psychanalyse ; la sexualité est abordée dans une dimension thérapeutique

Signe de l'intérét de 1'époque, Le Monde rend compte, a plusieurs reprises, de la naissance de la
société. Et quand, en juillet 1974, un Congres international de sexologie médicale réunit a Paris
plusieurs centaines de participants, le journal ne lui consacre pas moins de quatre articles
successifs, dont deux pleines pages'*”. Autre signe de cette vulgarisation, 1'Encyclopédie de la vie
sexuelle, principalement rédigée par des médecins liés a la Société francaise de sexologie clinique,
et publiée en 1973, est un succes de librairie : en juillet 1974, les ventes tournent autour de 300 000
exemplaires'®®®. Par ailleurs, les politiques publiques prennent en compte les évolutions sociales
relatives a la sexualité : ainsi, la circulaire dite « Fontanet » du 23 juillet 1973 (du nom du Ministre
de 1'éducation nationale Joseph Fontanet) introduit une « information sur la sexualité » dans les

programmes de l'enseignement.

En réaction, se forme au début de l'année universitaire 1973-1974 une filiere de sexologie a
Vincennes. Dans un rapport qu'il rédige un an plus tard, Schérer explique que cette entreprise « est
nettement définie par rapport au nouvel encadrement scientifico-social qui tend a I'heure actuelle a
s'approprier le monopole de tout ce qui concerne la sexualité, sa réglementation, son traitement. »
Il s'agit d'affirmer que les « problémes » de la sexualité « relévent, ainsi que la médicalisation elle-
méme, d'un ensemble socio-historique, politique (idéologique et institutionnel) dont la
connaissance déborde largement le cadre d'une spécialité.’** » Une proposition pour la création
d'une filiere de sexologie a été présentée a la rentrée 1973. Elle est soutenue par Chatelet, Deleuze,
Lyotard, Lapassade, Claude Alzon, qui enseigne en science politique, Denis Guedj, qui enseigne en
mathématiques, Guattari et le professeur Paul Milliez, un médecin tres engagé en faveur du droit a

I'avortement'®°. En décembre 1973, le Conseil de 1'université alloue trois heures hebdomadaires a

1025 Bruno Frappat, « Tohu-bohu sexologique », Le Monde, 15 juin 1974.

1026 Mireille Bonierbale et Jacques Waynberg , « Soixante-dix ans de sexologie francaise », Sexologies, vol. 16, n°3
2007, p. 248-251.

1027 Le Monde, 4, 5, 6 et 10 juillet 1974.

1028 Bruno Frappat, « Le congres international de sexologie médicale s'est ouvert a Paris », Le Monde, 4 juillet
1974.

1029 BU Paris 8, V.32, René Schérer, « Rapport sur la filiére sexologie », 1974.

1030 L'Anti-Sexologue, brochure rédigée au département de philosophie de Vincennes, mars 1975 (archives
personnelles de Jacques Girard).
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la sexologie.

Dans une discussion en 1973 avec le professeur Milliez pour France culture (reproduite en partie
dans le livre de 1977 La Dérive homosexuelle), Hocquenghem revient longuement sur leurs
préoccupations. Il est en particulier « faux que 1'évolution des connaissances dans le domaine de ce
qu'on appelle la sexologie, puisse rendre plus libre la vie sensuelle » et il faut « se méfier d'une
possible dictature de ceux qui prétendent détenir le savoir sur le sexe, sur ceux qui seraient

supposés apprendre comment il faut faire 'amour ». Il ajoute :

Est-il normal que dans notre société, les médecins soient en général considérés comme ceux qui

détiennent le savoir sur le sexe, comme si d'abord le sexe était une chose qui relevait

essentiellement de la maladie, et d'autre part comme s'il était normal qu'un corps particulier de

la société soit un peu le directeur de conscience dans ce domaine™3" ?
L'apparition de la sexualité dans les programmes scolaires, d'apparence plutét progressiste et
semblant découler de la libération sexuelle, inquiete également ces tenants d'une sexologie critique.
Ils y font directement allusion : « En 1973 [...], le gouvernement décide de mettre en place une
« information sexuelle » dans le secondaire.'®®* » Selon eux, cette éducation sexuelle ne fera que
rendre compte de la sexualité dominante ; elle sera normative, hétérosexuelle, se donnant pour
seule fin la reproduction. Sur France culture en 1973, Hocquenghem peut ainsi expliquer :
« L'éducation sexuelle se rapporte presque uniquement a la question de savoir comment les enfants
viennent au monde, c'est-a-dire comment le rapport sexuel, qui est d'ailleurs généralement
esquissé, amene a la naissance des enfants. » Il ajoute : « Je pense a I'Encyclopédie que Hachette
vient de sortir, qui en est un exemple parfait, mais aussi bien d'ailleurs a ce que des organisations,
méme de gauche, comme la Fédération de l'éducation nationale, préconisent en matiere
d'éducation sexuelle. » Il explique plus loin : « Au nom d'un progres dans les meeurs, on va nous
fabriquer des cours d'éducation sexuelle qui apprendront aux enfants jusque-la bienheureux
ignorants tout simplement le contenu de la morale dominante sur le sujet, dans les formes les plus

sclérosées et les plus traditionnelles. 3 »

Dans un autre texte, Schérer et Hocquenghem soulignent que leur démarche entend bien
interroger ce « savoir » que la sexologie prétend étre, et affirment que la sexualité n'a pas a étre
« du ressort d'une science », d'autant que « cette science-la pue : elle sent la salle de dissection et
I'hopital. » Ils y défendent une « sexologie critique » dont le projet s'inscrit tres nettement dans le

prolongement des écrits du FHAR.

L'apparition de la sexologie [...] est d'abord due au questionnement porté récemment sur le sexe

1031 Dérive, p. 64-65.
1032 Dérive, p. 88.
1033 Ibid., p. 68-69 et p. 83.

251



par les non-spécialistes, femmes, homosexuels, mouvements de jeunes, etc. S'il est une

« sexologie », des énoncés sur le sexe qui permettent de comprendre le fonctionnement du

désir, c'est bien de ce coté-la qu'il faut chercher. [...] En matiére de sexualité il n'est d'autre

« science » que la connaissance de l'histoire et du mécanisme de la répression '3,
Ce sont ces principes qui guident la mise en place de la filiere de sexologie. Celle-ci s'intéresse
notamment aux « “laissés pour compte” de la sexologie médicale et officielle », notamment
« l'enfant », les « jeunes », les « “déviants” sexuels », les « trans-sexuels »'°®, Plusieurs chargés de
cours ont été recrutés : le trotskiste Boris Fraenkel, également traducteur d'Eros et Civilisation
d'Herbert Marcuse, en sciences de 1'éducation, et deux anciens du FHAR en philosophie, Guy
Chevalier et Héléne Hazera, qui assure un cours sur les transsexuels'®®. Un cours emblématique,
selon Schérer, du projet vincennois : non pas « un cours sur les transsexuelles, mais l'entrée des
transsexuelles, elles-mémes [...] comme enseignantes chargées de cours »'°%. Dans ces années, la
presse de droite — France-Soir et Minute, notamment — est a l'affiit de prétextes pour se
scandaliser de cette « université rouge » et du gaspillage de 1'argent public. Hélene Hazera cessera
de venir a Vincennes apres un article odieux de Minute : le journal 1'a suivie a Pigalle et en tire un
article titré « A Vincennes, le prof de sexe est un travesti ! ». La semaine précédente, Minute se
scandalisait que Guy Chevalier, alors enseignant au lycée de Gonesse dans 1'Oise, ait invité Jean-

Louis Bory, a parler d'homosexualité devant les éléves'*®®,

Le rapport rédigé par Schérer en 1974 présente méme le projet d'un département ou d'une unité
d'enseignement et de recherche (UER, une structure transdisciplinaire, au-dessus des
départements) de sexologie qui dispenserait des diplomes des deuxieme et troisieme cycle, mais le
rapport explique que ce projet ne fait pas consensus. Parmi les cours envisagés : « sociologie des
relations sexuelles », «la norme, 1'éthique sexuelles », « politique sexuelle », «la famille, lieu
d'élaboration de la sexualité », «biologie de la sexualité » ou encore « esthétique de la

sexualité »'°39,

*H*

Ces inquiétudes envers l'importance prise par la sexologie sont alors largement partagées.

1034 Ibid., p. 90-92

1035 BU Paris 8, V.32, René Schérer, « Rapport sur la filiére sexologie », 1974.

1036 Entretien avec Héléne Hazera.

1037 René Schérer, Hospitalités, op. cit., p. 97.

1038 Philippe Bouvard, « On enseigne maintenant le flirt a Vincennes ! », France-Soir, 18 décembre 1974 ; Minute,
12 et 19 février 1975 ; Irina Kolomjar et Jacques Tillier, « A Vincennes, le prof de sexe est un travesti ! »,
Minute, 26 mars 1975 ; mail d'Héléne Hazera a l'auteur, 7 mai 2012 ; Irina Kolomjar, « Un écrivain célebre
I'homosexualité devant des éléves de seconde », Minute, 19 mars 1975 ; entretien avec Guy Chevalier, 5 aott
2012.

1039 BU Paris 8, V.32, René Schérer, « Rapport sur la filiére sexologie », 1974.
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En dépit des violents désaccords qui se feront jour entre eux a propos de la pédophilie (nous y
reviendrons), elles peuvent unir les écrivains Xaviere Gauthier et Tony Duvert. Ce dernier consacre
son livre de 1973 Le bon sexe illustré a 1'Encyclopédie de la vie sexuelle d'Hachette. Celle-ci est
« exemplaire » de la maniere dont un « ordre sexuel[...] est transmis aux enfants et aux
adolescents ». A son tour, 1'écrivain, prix Medicis en 1973 grice au soutien de Roland Barthes,
insiste sur I'illusion progressiste des ouvrages comme I'Encyclopédie, « apparemment modernistes
et libéraux (ce qui les fait attaquer par la presse de droite), mais qui n'en sont pas moins destinés a
produire la sexualité dont la Famille et 'Etat ont besoin. » Dans une veine freudo-marxiste, Duvert
décrit un ordre sexuel assuré par la sexologie et I'éducation sexuelle, « un réseau de
conditionnement général qui enseigne les comportements sociaux utiles, les désirs admis, les
plaisirs acceptés, les investissements “fructueux” ». Cette idéologie « détourne notre corps entier,
notre énergie entiére, capte et aliéne nos résidus de désir et de liberté, et les enfermes dans des
codes qui nous plieront aux limites, aux objets et aux formes d'actes utiles a ceux qui nous
dominent. » Les enfants sont ainsi privés « de parole et de corporéité »'°+. Il souligne, citations a
I'appui, que la sexualité de 1'encyclopédie est hétérosexuelle, centrée sur la conjugalité, la famille et

le reproduction ; le plaisir y est absent.

Dans Dire nos sexualités, Xaviere Gauthier s'en prend elle aussi a la profusion sexologique. Avec
une critique féministe : la sexologie est « le discours de I'homme de science, de 'homme de savoir,

qui est le plus souvent un médecin ». Ainsi,

pourquoi, et au profit de qui, sont-ce presque toujours des femmes qui posent des questions

dans le domaine sexuel — ou qui posent la question du sexe — et presque toujours 'homme qui

dispose du savoir sur le sexe et I'impose ?*°#
L'écrivaine fait référence a plusieurs sexologues reconnus : Gérard Zwang, Gilbert Tordjman
(qu'Hocquenghem décrira en 1978 dans Libération comme le « désinfectant Tordjman »'°4*),
Héléene Michel-Wolfromm. Gauthier critique le « pouvoir médical », ou le médecin est un
« substitut du Pere tout-puisant et représentant de la Loi », et épingle ces « médecins doublés de
psychologues, qui s'intitulent sexologues et sont bien proches des psychiatres ». Contre le
« jugement moral, réactionnaire, de la sexologie », elle propose, par une collecte de témoignages,

de « rendre a chacun sa parole sur sa sexualité »'°43,

KHK

1040 Tony Duvert, Le bon sexe illustré, Paris, Minuit, 1973, p. 8, p. 15-16 et p. 24. Cf. aussi Gilles Sebhan, Tony
Duvert. L'enfant silencieux, Paris, Denoél, 2010.

1041 Xaviére Gauthier, Dire nos sexualités. Contre la sexologie, Paris, Galilée, 1976, p. 10-11.

1042 « Apostrophes : enfin du sexe ! », Libération, 17 novembre 1978.

1043 Xaviere Gauthier, Dire nos sexualités, op. cit., p. 15, p. 17 et p. 77
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En dépit de leur accord contre la sexologie clinique, les Vincennois se divisent sur le sujet.
Entre deux départements : celui de sciences de I'éducation, autour de Lapassade, et celui de
philosophie, autour de Schérer et Hocquenghem. Ces derniers se radicalisent au point de se
proclamer en 1975 « anti-sexologues » et de renommer la filiére en « courant pluridisciplinaire de

critique de I'économie sexuelle. »

L'affrontement est théorique, parfois physique. Il arrive a Lapassade d'aller interrompre avec ses
étudiants le cours de ses voisins. La pratique n'est pas inhabituelle : Schérer a pu faire de méme
avec ses éléves dans le cours de Lyotard'*#. Lapassade (1924-2008) est une figure centrale de
I'histoire de Vincennes. Agrégé de philosophie et docteur es lettres, représentant en
psychosociologie de 1'« analyse institutionnelle », il a participé en 1968 a l'occupation de la
Sorbonne. C'est un militant hyper-actif, un agitateur, qui a le gotit du « happening ». Il a participé
aux assemblées générales du FHAR et 4 la rédaction de « Trois milliards de pervers ». A Vincennes,
dans le cadre de ses cours, il peut envoyer ses éleves distribuer des tracts pour soutenir des
employés du restaurant universitaire en greve ou proposer de soumettre aux votes les notes'#. Il

est tres lié a Jean-Michel Palmier et a Schérer, avec lequel il sera 1'auteur en 1976 du Corps interdit.

Ce qui prend le nom, en 1975, d'« affaire Meignant » cristallise les antagonismes. Le docteur Michel
Meignant est un sexologue recruté en sciences de 1'éducation (mais pas au sein de la filiere de
sexologie). Il se réclame d'une « sexologie humaniste » qui explique par exemple « comment
embrasser », « comment déflorer une jeune fille » ou qui déplore que la masturbation soit
considérée comme un tabou. Parmi les sexologues, il est du c6té des progressistes. Alors qu'un
autre sexologue a succes, le docteur Gérard Zwang, peut écrire que « les homosexuels [...], c'est pas
de leur faute, il ne faut pas leur en vouloir » tout en déplorant qu'ils « s'affichent comme des
champions de la liberté, comme le milieu favorisé », Meignant espére « qu'un jour André Baudry
aura sa statue dans un square parisien ou qu'une rue portera son nom » et cite favorablement Le

Désir homosexuel™*°.

Son invitation a Vincennes par Lapassade va créer le scandale. Un journaliste du Nouvel
observateur suit un de ses cours et en tire un reportage racoleur publié le 3 février 1975. L'article
fait grand bruit; le secrétaire d’Etat aux universités, Jean-Pierre Soisson, la présidence de

Vincennes, les syndicats universitaires, la presse et la télévision prendront part a la polémique

1044 Entretien avec Remi Hess, 5 juillet 2013 ; Bruno Tessarech, Vincennes, op. cit., p. 39-42.

1045 Bruno Ollivier, « Georges Lapassade (1924-2008). De l'analyse a la contestation de l'institution » , Hermeés,
n°53, 2009, p. 211-213. Et Bruno Tesserach, Vincennes, op. cit., p. 54-59. Remi Hess et Charlotte Hess,
Georges Lapassade. Vie, ceuvres, concepts, Paris, Ellipses, 2010.

1046 Michel Meignant, Le Livre rouge de la sexologie humaniste. 1. Je t'aime, Paris, Buchet-Castel, 1975 ; Gérard
Zwang, Lettre ouverte aux mal baisants, Paris, Albin Michel, 1975, p. 147-148 ; Michel Meignant, Liberté-
égalité-sexualité, Paris, Robert Laffont, 1973, p. 90-95.
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(Meignant sera cependant dédouané par une enquéte administrative)'*¥.

Le département de philosophie y participe de loin : il est lui aussi tres critique de Meignant, mais
pour des raisons tout a fait différentes de ceux qui dénoncent le cours comme scandaleux. Dans
une lettre envoyée a Guy Sitbon, le journaliste du Nouvel observateur, Schérer précise que
Meignant n'appartenait pas a la filiere de sexologie, « en raison de sa position de médecin
sexologue [...] ; en raison, également, d'une divergence théorique fondamentale, notre orientation
étant critique de la sexologie en cours aux USA et en France ». Rappelant que Meignant « n'a rien

rompu de ses attaches médicales », Schérer précise :

[La sexologie] est une thérapeutique, non une critique : elle ne conteste ni les roles, ni les statuts
sociaux, elle évite soigneusement 1'histoire et la politique, elle se concilie parfaitement avec la
famille et le couple qu'elle vise au contraire a rassurer et a renforcer.
Meignant n'est en rien scandaleux : « au contraire il intégre, arrondit les angles, efface tout conflit
réel et profond », de méme que « l'idéologie humaniste que ces pratiques véhiculent [...] n'est au
fond que l'idéologie de la société libérale. » Ajoutant avoir cru, a un moment, que les recherches
sexologiques « n'[étaient] pas la propriété des médecins ou des spécialistes », il récuse désormais le

terme de « sexologie » :

Nous sommes amenés a dire aujourd'hui : nous ne sommes pas des sexologues, nous devons, si

nous voulons traiter sérieusement de la sexualité, nous débarrasser d'une étiquette aussi

génante que ridicule*+,
C'est ainsi qu'au printemps 1975, ce qui est devenu le « Groupe de recherches critiques sur
I'économie sexuelle » publie une brochure L'Anti-sexologue. Elle comprend également un texte de
Chevalier qui oppose la sexologie du docteur Meignant a « Trois milliards de pervers » et un texte
de Schérer publié partiellement dans Libération®. Il y a aussi un texte co-écrit par Schérer et
Hocquenghem qui sera repris dans La Dérive homosexuelle. Ils s'en prennent aux travaux sur la
« bio-énergie », auxquels Lapassade a consacré un livre publié en 1974 dans la collection
« Psychotheque » des éditions universitaires. La bio-énergie, qui porte aussi le nom d'« analyses
bio-énergétiques », de « gestalt thérapie » et de « mouvement du potentiel humain », est issue des

travaux de Wilhelm Reich (a la fin de sa vie, dans ce qu'on appelle habituellement sa « période

1047 Entretien avec Rémi Hess ; Guy Sitbon, « Sexologie : “je te tiens, tu me tiens...” », Le Nouvel observateur, 3
février 1975 ; Pierre Merlin, L'Université assassinée, Paris, Ramsay, 1980 p. 187-192 ; Michel Debeauvais,
L'Université ouverte : les dossiers de Vincennes, op. cit., p. 211-218: « Le président de l'université de
Vincennes proteste contre “une atteinte a I'autonomie” », Le Monde, 11 février 1975 ; Bruno Frappat, « Un
martyr de la sexologie », Le Monde, 12 février 1975.

1048 Lettre de René Schérer a Guy Sitbon, 4 février 1975. Elle est reproduite dans Michel Debeauvais, L'Université
ouverte, op. cit., p. 216-218. Egalement, René Schérer, « Position des UV “sexologiques” du département de
Philosophie définie début janvier 1975 », janvier 1975 (archives personnelles de Jean-Pierre Martinon et Jean-
Claude Passeron communiquées par Charles Soulié).

1049 L'Anti-Sexologue, mars 1975 (archives personnelles de Jacques Girard).
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américaine ») et de son disciple Alexander Lowen.

Cette technique thérapeutique postule que le corps humain est traversé par des flux d'énergie.
Selon Lapassade, la bio-énergie est une « technique de libération » qui permet de « libérer le
corps » et de « libérer 1'énergie sexuelle » du « dressage » de 1'éducation qui « [inscrit] les regles

dans les corps » et fait du « corps libidinal, habité par 1'énergie libre » un « corps productif »'°,

C'est cet aspect thérapeutique que mettent en cause Schérer et Hocquenghem. Comme ils
I'écrivent, « la bio-énergie est incontestablement [...] une thérapie », et le reste méme lorsqu'elle

est pratiquée en groupe a Vincennes. Et elle est une continuité de la psychanalyse :

Si la psychanalyse d'aujourd'’hui s'est orientée — avec les échecs que l'on sait — vers le
renforcement du Moi [...], la bio-énergie a naivement pris la reléve en disant : le Moi, c'est le
corps, décontractons, renforgons le corps. Au langage psychanalytique, trop complexe, on
substitue le langage du corps.
Rappelant que, selon Reich, la « réussite fonctionnelle de I'orgasme » ne peut étre obtenu « que
dans la pénétration pénis-vagin » qui fait atteindre « le summum énergétique », les anti-sexologues
ajoutent que la bio-énergie est « tres conforme a l'idéologie dominante, aux antipodes du désir, de
la compréhension et de la libération du corps désirant ». Elle méne a un « terrorisme du corps » et
fonctionne comme une «norme». Les séances de travail bio-énergique « ramenent

immanquablement 1'(Edipe, l'infantilisation. » La conclusion est sans appel : « On ne voit pas du

tout ce qu'a de subversif ce semblant d'énergie dépensée.’*>" »

Schérer et Hocquenghem ne seront pas les seuls a contester le travail de Lapassade. Dans des
entretiens, Francois Chatelet a pu évoquer « ces idéologies du désir qui foisonnent, et qui
foisonnent de maniére souvent extrémement naive et passablement autoritaire », ajoutant que « le
caporalisme sexuel ou sexualo-intellectuel est une chose insupportable ». Son interlocuteur, Olivier
Revault d'Allonnes, renchérit : « Ce a quoi tu faisais allusion, c'était finalement a Lyotard et a ceux
qui travaillent avec lui. » Et Chatelet de préciser : « En partie. Mais il s'agit surtout des groupes

“reichiens” en relation avec Georges Lapassade.'®>* »

De méme, en juin 1980, lors d'une discussion avec des étudiants filmée par Marielle Burkhalter et
Yolande Robveille, un étudiant évoque les U.V de « transe » qu'anime Lapassade. Christian
Descamps, enseignant en philosophie, parle d'un « alibi pseudo scientifique » a propos de la

sexologie. Amusé, Chatelet ajoute: « Tout ce qui tourne autour du lapassadisme, chez moi,

1050 Georges Lapassade, La Bio-énergie, Paris, Editions universitaires, 1974, p. 105-106.

1051 Dérive, p. 94-97.

1052 Francois Chatelet, Gilles Lapouge et Olivier Revault d'Allonnes, La révolution sans modéle, Paris, Mouton,
1974, p. 140-141.
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déclenche des réflexes qui sont presque violents.*5 »

* ¥ ¥

Dans L'Amour en relief, le premier roman d'Hocquenghem, l'intrigue mene 1'héroine, qui
est sur les traces d'un savant américain, Larry Home, a Vincennes, a I'UER de neurologie. Outre
celui d'une université qui ressemble a Vincennes, elle fait le portrait d'une « folle chauve » qui n'est

pas sans évoquer un philosophe connu.

« Le département en question était dans un long batiment en préfabriqué, dans la boue, au bord
d'un champ d'ordures. [...] Larry Home était bien américain, comme l'a dit la secrétaire des
inscriptions que j'avais connue autrefois au Rosebud a Montparnasse ; elle avait été placée a la
fac par son mec. Je ne savais pas qu'il était si facile de devenir étudiante ; j'ai rempli tous les
formulaires, pendant qu'elle me confiait que cet Amerlock avait quitté son pays pour échapper a
une sale histoire de mceurs; et puis elle m'a proposé de faire aussi partie du comité

antivivisection, qu'elle formait avec les autres secrétaires du département. [...]

La folle chauve, tout le monde savait qu'il était pédé, était aussi un savant célebre. Une cour
d'étudiants l'entourait, quand il traversait la pelouse, avec la chatte qui levait haut les pattes d'un

air méprisant pour contourner les tas de vieux tracts mouillés et collés ensemble. [...]

Pour mieux le surveiller, j'ai suivi ses cours. [...] La folle chauve parlait assise sur son bureau,
avec la chatte qui courait entre les rangs. J'étais avec les féministes qui étaient toutes regroupées,
en haut, a gauche, qui ne laissaient aucun homme s'asseoir dans ce coin. Elles interrompaient et
demandaient pourquoti le cerveau de I'homme est considéré comme inférieur a celui de la femme ;
je ne comprenais rien au cours; c'était a moitié en anglais, avec un étudiant canadien qui
traduisait. Au premier rang, le groupe de Noirs vendait des statuettes en bois, qu'ils taillaient
pendant les cours ; et personne n'écoutait. On entendait a peine, a cause de la disco qui s'était

installée, pour le personnel, dans l'amphi a coté, et qui ouvrait dés neuf heures du matin.

Je découvrais que la plupart des profs étaient étrangers, comme les étudiants. Les étudiants
étaient arabes ou noirs, les profs étaient anglais, américains ou australiens. Personne ne
comprenait personne, ce qui n'empéchait de parler ni d'interrompre les enseignants. Ils donnent
le diplome a tous les Arabes qui ont couché avec eux, et qui l'écrivent au marqueur dans les
chiottes qui n'ont pas de portes. Dans ce désordre, les manigances du professeur Home dans son

labo passaient totalement inapercgues. |[...]

1053 Yolande Robveille, Témoignages pour Georges Lapassade, film de 49 minutes, 2009.
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Bientot je suis devenu présidente du comité anti-vivisection, ou siégeaient la majorité des
secrétaires de départements, et nous avons installé une table dehors, dans le hall, entre les autres
groupes, contre le viol, pour l'indépendance des Canaries ; nous avions aussi notre banderole, et

notre haut-parleur qui faisait un beau concert avec tous les autres mégaphones.'** »

KHX

§5. « Nouvelle philosophie »

En juillet 1976, une enquéte du Nouvel observateur sur « les nouveaux gourous », explique
que Barthes, Lacan, Althusser, Foucault, Deleuze, Derrida et Lyotard sont dépassés par de jeunes
intellectuels. « Déja quelques dix mille initiés se passionnent pour une nouvelle génération de
philosophes, discutent leurs cours, échangent leurs livres... », écrit Gérard Petitjean. Ceux-ci,
« insolents », « philosophant a la premiéere personne », « enfants de Mai 68 », s'appellent Jean-
Paul Dollé, Christian Jambet, Guy Lardreau, Jean Baudrillard, André Glucksmann, Jean-Marie
Benoist, Nikos Poulantzas... et Hocquenghem. L'enquéte s'attarde peu sur lui, mais il apparait
comme un des « petits-enfants de Deleuze, “les désirants” [...], ceux dont la devise peut étre
résumée par le fameux “do it” de Jerry Rubin »'°%, Assez superficiel et n'ayant guére résisté au
temps (beaucoup de ces « gourous » ont été oubliés), comme sans doute beaucoup d'enquétes sur
les « modes intellectuelles », l'article a ceci d'intéressant qu'il associe Hocquenghem a un certain
nombre de figures de ce qui prend alors le nom de « nouvelle philosophie », a la suite d'un dossier
que fait paraitre, en juin 1976, Bernard-Henri Lévy dans Les Nouvelles littéraires'*s®. Déja en 1973,
dans un entretien cité précédemment, Chatelet rapprochait les noms de Foucault, Glucksmann,

Hocquenghem et Lardreau'?.

Si, dans l'histoire des idées, la postérité de la « nouvelle philosophie » est a peu pres nulle, elle
connait a 1'époque un grand succés et suscite de grands débats dans la vie culturelle et
intellectuelle. Les positions d'Hocquenghem et des « nouveaux philosophes » sont trés proches :
agés d'une trentaine année, ils sont pour la plupart d'anciens militants gauchistes (Glucksmann,
Jambet et Lardreau ont fait partie de la Gauche prolétarienne ; Dollé de Vive la révolution). Munis
de ce capital (qu'on retrouve dans les compte rendus de L'Aprés-mai des faunes parus dans la

presse), ils font irruption dans le champ intellectuel en prenant leur distance vis-a-vis du

1054 Amour, p. 234-237.

1055 Gérard Petitjean, « Enseignement : les nouveaux gourous », Le Nouvel observateur, n°609, 12 juillet 1976.

1056 Les Nouuvelles littéraires, 10 juin 1976 ; Michael Christofferson, Les intellectuels contre la gauche, op. cit., p.
243-302.

1057 Anne-Brigitte Kern, « Peut-on faire une histoire de la philosophie ? » , Le Magazine Littéraire, décembre
1973.
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marxisme. IIs ont aussi en commun de se tenir a I'écart de l'université ou d'appartenir a des
institutions marginales : Dollé enseigne dans une école d'architecture, tandis que Glucksmann a un
poste au CNRS ou, selon Le Nouvel observateur, il n'est pas bien vu de ses collegues. Comme
Hocquenghem, Dollé a soutenu une thése d'Etat sur travaux a Vincennes sous la direction de

Chatelet (en 1976).

En dépit de ces liens, Hocquenghem se tiendra a 1'écart de la nouvelle philosophie. En 1977, il sera
méme attaqué dans le livre La Barbarie a visage humain de Lévy, avec lequel il avait conservé des
liens d'amitié'°s®, Le livre est un succes de librairie : 37 000 exemplaires sont vendus dans les deux
premieres semaines, et 80 000 exemplaires en 'espace d'un an'%®. Alors qu'il s'en prend a L'Anti-
(Edipe et décrit « I'idéologie du désir » comme « figure de barbarie » et « mode de décadence »,
Lévy cite Co-ire, le livre sur l'enfance qu'ont fait paraitre Schérer et Hocquenghem en 1976.
« Barbare le désir ? », demande Lévy. « Oui quand il fait dire que “l'enfant est fait pour étre enlevé”
et que “sa petitesse, sa faiblesse, sa joliesse y invitent” »'*°. Quelques année plus t6t, apportant son
soutien lors du proces contre « Trois milliards de pervers », le nouveau philosophe affirmait

pourtant que L'Anti-(Edipe est « sans doute un des livres essentiels de ces derniéres années »°°.,

En 1977, Deleuze s'en prendra tres violemment aux « nouveaux philosophes », dont il qualifiera la

pensée de « nulle » :

IIs procédent par gros concepts, aussi gros que des dents creuses, LA loi, LE pouvoir, LE maitre,

LE monde, LA rébellion, LA foi, etc. Ils peuvent faire ainsi des mélanges grotesques, des

dualismes sommaires, la loi et le rebelle, le pouvoir et I'ange*®2.
De méme, dans Les Nouvelles littéraires en juin 1976, Chatelet est I'auteur d'un article sévere, qui a
pour titre « Ubu est nu », sur le livre de Jambet et Lardreau. En 1977, il parle d'une « médiocre
conjuration », tandis que le livre de Glucksmann « souscrit au pire nécessitarisme de la philosophie
de I'histoire.’*® » En 1979, dans une enquéte sur la « Nouvelle droite » publiée dans Libération (il
en sera plus longuement question ultérieurement), Hocquenghem est tres féroce envers la nouvelle
philosophie. Elle est seulement le « remplacement d'un universel par un autre — les Droits de
I'homme, ou le Monothéisme venant en place du marxisme », « I'invocation d'une transcendance

usée et un peu hypocrite », « le repli sur de vieilles positions éprouvées ». En particulier, il s'en

1058 Lettre ouverte, p. 159-160 et p. 164. Hervé Algalarrondo évoque un diner chez Lévy réunissant notamment
Barthes et Hocquenghem. Lévy le situe aujourd'hui a I'automne 1976. (Les derniers jours de Roland B., Paris,
Stock, 2006, p. 164 ; entretien avec Bernard-Henri Lévy).

1059 Michael Christofferson, Les intellectuels contre la gauche, op. cit., p. 243.

1060 Bernard-Henri Lévy, La Barbarie a visage humain, Paris, Grasset, 1977, p. 138.

1061 Laurent Dispot, « Le Sexe censuré. Un entretien avec Félix Guattari », Le Quotidien de Paris, 11 mai 1974.

1062 Gilles Deleuze, « A propos des nouveaux philosophes et d'un probléme plus général », Deux régimes de fous,
op. cit., p. 127.

1063 Frangois Chatelet, Chronique des idées perdues, op. cit., p. 213-214.
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prend a son ancien éditeur :

Bernard-Henri Lévy ne doit pas étre considéré comme un « précurseur », mais au contraire

comme la derniére riposte de la « vieille droite » face a la nouvelle droite montante. [...] BHL,

face aux inquiétudes de la modernité, c'est le retour aux vieilles recettes, au Droit, a la Loi et a

I'Homme universel comme couverture de la liberté %,
Hocquenghem a davantage de sympathie pour le livre de son ami Glucksmann, Les Maitres
Penseurs. Au sein de la « nouvelle philosophie », qui n'est pas un groupe homogene, Glucksmann
se tient a 'écart du noyau central ; il n'est d'ailleurs pas attaqué dans le pamphlet de 1977 de
Francois Aubral et Xavier Delcourt, Contre la nouvelle philosophie'®. Le livre de Glucksmann sera
aussi un succes : 30 000 exemplaires vendus en moins d'un mois, 80 000 en un an'*®. Il « m'a fait
un peu l'effet de I'omelette norvégienne », écrit Hocquenghem dans Les Nouvelles littéraires du 26
mai 1977. « J'ai d'abord flambé d'enthousiasme, mais je me suis cassé les dents avec un ceeur glacé. »
Il dit avoir abandonné la lecture au bout de cent pages. Il partage cependant l'abandon de la
référence révolutionnaire, la contestation de « la Politique, la vraie, la grande, la stratégique, [...]
sans cesse [trouvée] devant nous, s'opposant a chaque acte libératoire pour conserver le capital
négatif d'une future Révolution ». L'appréciation générale sur le livre reste peu flatteuse,
Glucksmann a « quelque chose d'unJean Yanne gauchiste, trop massif dans ses effets, trop
véhément ». Toutefois, il « n'est pas la “nouvelle droite” » (ce dont 1'accuse a I'époque Jacques
Attali) et il « n'a rien a voir avec les attachés d'ambassade et les sympathiques truqueurs d'une
fumeuse “nouvelle philosophie” » (Jean-Marie Benoist a été attaché culturel). Il fait part d'une
« inquiétude » : les problemes soulevés par Glucksmann semblent n'exister que dans l'espace
politico-médiatique.

Il y a tout de méme bien eu glissement, entre le moment, ou, débattant dans un mouvement

gauchiste important, on contestait par 1'action les 1éninismes, les dictatures d'un nouveau savoir

et le révolutionnaire, et les empoignades actuelles devant télévision et journaux d'un héraut-

héros spécialiste de 'universel avec les sociaux-démocrates musclés. Glissement, ou dérapage,

depuis l'action contestataire jusqu'a sa représentation dans les cénacles du pouvoir (celui, tres

réel, des médias et des hommes politiques).
En écho aux arguments de L'Aprés-mai des faunes, l'intérét de Hocquenghem est tres proche,
méme si le ton en est beaucoup moins élogieux, du compte rendu des Maitres penseurs que fait
pour Le Nouvel observateur Foucault qui, a la différence de Deleuze soutient en partie les
« nouveaux philosophes » (c'est le moment ou les deux philosophes se brouillent). Foucault décrit
Les Maitres penseurs comme un des « grands livres de philosophie » et le remercie, pour contester

les théoriciens marxistes, de faire entendre la voix des victimes du Goulag et du stalinisme.

1064 « Nouvelle droite : contre, tout contre », Libération, 5 juillet 1979.
1065 Francois Aubral et Xavier Delcourt, Contre la nouvelle philosophie, Paris, Gallimard, 1977, p. 140.
1066 Michael Christofferson, Les intellectuels contre la gauche, op. cit., p. 243.
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Glucksmann y « fait surgir au coeur du plus haut discours philosophique ces fuyards, ces victimes,
ces irréductibles, ces dissidents toujours redressés — bref, ces “tétes ensanglantés” et autres formes

blanches que Hegel voulait effacer de la nuit du monde.**®” »

Hocquenghem fait de nouveau référence au livre de Glucksmann en février 1978, dans un reportage
pour Politique Hebdo sur le rassemblement « Tunix » qui s'est tenu a Berlin du 27 au 29 janvier.
Tunix pour « tue nichts » : « ne fais rien ». A l'initiative des alternatifs berlinois, plus de 20 000
personnes se retrouvent a la Technische Universitit. Hocquenghem a fait le voyage dans la
camionnette Mercedes de Luc Rosenzweig avec Elisabeth Salvaresi et Numa Murard (qu'il a connu
au CERFI)"®, Foucault, Deleuze, Guattari, Glucksmann, Cohn-Bendit sont présents. Dans les
reportages qu'elle rédige pour Le Matin, Salvaresi souligne d'ailleurs « le role d'impulsion dévolu a
la pensée francaise, aux intellectuels francais — Foucault, Deleuze, Guattari, Glucksmann — qui,
jusque dans l'action, inspirent le mouvement allemand »'°*. De son coté, Hocquenghem fait de

Tunix un symbole de la politique d'apres-mai. Il décrit ainsi une manifestation qui traverse la ville :

la manif éclatait de bonne santé pacifique parce qu'elle avait réussi a réduire a zéro les signes
politiques traditionnels et leur aura dramatique. Pas de chansons révolutionnaires, mais du rock
allemand diffusé par haut-parleurs de camionnettes enrubannées. Pas de mot d'ordre, sinon
ceux du détournement.

Tunix représente une politique qui n'est ni la « politique bourgeoise » ni la « politique marxiste » et

qui se tient « loin de l'impérialisme du Grand Signifiant Politique », dans « 1'éclatement en mille

miettes des unifications traditionnelles »°7°.

Hocquenghem rapproche le slogan de Tunix « ne fais rien » de « I'analyse que donne Glucksmann
du “Fais ce que veux” de Théléme » qui ouvre Les Maitre penseurs (selon Glucksmann, « la fable
de Théleme [...] dit l'essentiel de toutes les théories politiques qui font florés aujourd'hui. [...]
Lorsque 1"homme moderne [...] parle de conquérir les appareils d'Etat [...], c'est & Théléme qu'il
réve de s'établir. En un sens, c'est a Théleme qu'il se trouve déja, révant, théorisant,
terrorisant. »'”*). Hocquenghem explique : « Ne fais rien, mais fais-le a Tunix. C’est bien cette
pétrification, ce durcissement d’un plan de consistance ou I'utopie se révele tout de méme pensée
de pouvoir, que risquait le rassemblement. » Mais le rassemblent en a été « sauvé », notamment

par «le renvoi [..] d'innombrables énergies sur une multitude de points extérieurs ».

1067 Michel Foucault, « La grande colére des fait », Dits et écrits. T. 2. 1976-1988, Paris, Gallimard, « Quarto »,
2001, n° 204, p. 277-281. Cf. aussi Didier Eribon, Michel Foucault, op. cit., p. 414-416 et Michel Foucault et
ses contemporains, Paris, Fayard, 1994, p. 344-345.

1068 Entretiens avec Elisabeth Salvaresi, 28 novembre 2011, et Luc Rosenzweig, 2 mars 2012.

1069 Le Matin de Paris, 28, 30 et 31 janvier 1978.

1070 « Voyage dans la lune de Tunix », Politique hebdo, n°299, 6 février 1978. Cf. également Numa Murard et Luc
Rosenzweig, « Berlin : a propos de Tunix », Libération, 13 février 1978.

1071 André Glucksmann, Les Maitres penseurs, Paris, Grasset, 1977, p. 15-16.
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Hocquenghem ajoute :

Michel Foucault devait y redire avec force que la « philosophie francaise », ¢ca n'existe pas, que

c'est un mythe oppressif dont la contestation doit se débarrasser. Il n'y a plus, et il n'y aura pas,

parce que plus personne ne veut en constituer, de « centre » politique ou théorique d'ou

viendrait le comment des éclatements. Il n'y a plus que des intellectuels pratiques qui se

rencontrent sur des objets qu'ils connaissent, sur lesquels ils peuvent agir.
Quelques jours apres Tunix, alors que le festival du film homosexuel qu'organise a Paris le cinéaste
Lionel Soukaz se voit refuser les visas de diffusion par le Ministere de la culture, Hocquenghem et
Glucksmann cosignent une tribune de soutien dans Le Monde'”*. Salvaresi se souvient qu'a cette
époque également, en raison de ces liens, elle demande a Glucksmann un texte pour la revue

littéraire La Revue qu'elle a fondée avec Hocquenghem (mais Glucksmann ne souhaite pas écrire

de fiction)' 7.

Ce que dit Kristin Ross des « nouveaux philosophes » dans Mai 68 et ses vies ultérieures est
révélateur des problémes que j'ai soulevés dans l'introduction. Sous sa plume, les « nouveaux
philosophes » apparaissent animés, des les années 1970, du projet de « liquider » Mai. Elle peut
écrire, dans une formulation alambiquée :
Vers le milieu et la fin des années 1970, [...] il était difficile de se rendre compte que la cible
qu'ils voulaient liquider était en fait Mai et son souvenir. Il est vrai que Mai n'était pas leur cible
avouée, mais plut6t une partie de leur passé d'autant plus importante qu'elle leur assurait une
légitimitéo.
C'est une conséquence d'une vision téléologique (elle connait le role joué par les « nouveaux
philosophes » dans la révolution conservatrice des années 1980 et la dépolitisation de Mai 68),
mais aussi de I'adhésion sans réserve au point de vue de Révoltes logiques, qui combat a I'époque la
« nouvelle philosophie », et tout particulierement Glucksmann (Ranciére et lui ont appartenu a la
Gauche prolétarienne). En 1978, Danielle et Jacques Ranciere écrivent en effet dans Révoltes
logiques :
L a “critique du pouvoir marxiste” est sans doute aujourd’hui, pour les anciens intellectuels
militants, le seul moyen de continuer a s’affirmer dans le sillon de I'espérance de Mai, le seul
moyen d’effectuer une reconversion — pas forcément joyeuse ou cynique — sur la nouvelle sceéne
du pouvoir intellectuel*?.
Mais Ross fait fausse route : elle occulte que c'est également au nom de 'héritage de Mai que

certains « nouveaux philosophes » critiquent le marxisme, parce qu'elle passe a coté du fait que

1072 « La reine Victoria a encore frappé », Le Monde, 7 février 1978.

1073 Entretien avec Elisabeth Salvaresi.

1074 Kristin Ross, Mai 68 et ses vies ultérieures, Marseille, Agone, 2010, p. 262-263. Voir aussi p. 278.

1075 Danielle et Jacques Ranciére, « La légende des philosophes » , Révoltes logiques, numéro spécial, février
1978, p. 22. Le numéro 1 de Révoltes logiques (octobre 1975) propose une critique par Jacques Ranciére de
La Cuisiniere et le mangeur d’hommes.
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I'héritage de Mai est, précisément, disputé, et qu'Hocquenghem et ses proches peuvent avoir des

points de convergence avec les « nouveaux philosophes ».

Il est vrai que la référence a 68 faite par la nouvelle philosophie fut critiquée. Dans leur pamphlet
Contre la nouvelle philosophie, Francois Aubral et Xavier Delcourt soulignent que certains
« nouveaux philosophes » se présentent comme des « héritiers de Mai 68 », mais ajoutent avec
ironie qu'« on a vécu 68 comme une sorte de pochette-surprise d'ou l'on peut tirer péle-méle
désillusions, critiques, analyses, révoltes et déplacements nécessaires a de nouveaux espoirs »
(n'oublions cependant pas qu'ils ne s'en prennent pas a Glucksmann)*7®. C'est aussi 'argument de
Deleuze qui explique que les « nouveaux philosophes » sont animés par la « haine de 68 » : « Une

ranceceur de 68, ils n'ont que ¢a a vendre »'7’.

Mais, a l'inverse, on voit bien que d'autres — Foucault et Hocquenghem, notamment — soutiennent
sinon la nouvelle philosophie, au moins Glucksmann (ce qui nous rappelle qu'il ne faut pas avoir
une lecture figée et monolithique de la nouvelle philosophie) précisément parce qu'ils y voient une
continuité avec les débats politiques et théoriques apparus dans la foulée de Mai 1968. Comme
nous l'écrivions plus tot, 1968 et ses « vies ultérieures » doivent bel et bien étre considérées comme

un héritage qu'on se dispute, avec des lectures contradictoires, au sein méme de la gauche radicale.

*Hk*

La scéne qu'ont filmée, ce 12 juin 1980, Yolande Robveille et Marielle Burkhalter dit
beaucoup de l'atmosphere de Vincennes. Une vingtaine de personnes est réunie dans une salle de
I'université. I1 y a la Schérer, fumant cigarette sur cigarette, Lapassade, des enseignants, des
étudiants et des membres du personnel. Hocquenghem est attendu, mais ne vient pas. Une partie
de la salle est trés remontée contre lui, en raison d'un de ses articles de Libération sur le
déménagement de l'université a Saint-Denis'*”®. Depuis 1968, 1'université est sur un terrain de
mairie de Paris, que celle-ci a décidé de récupérer. La ministre de 1'éducation, Alice Saunier-Seité,
haie a Vincennes, fait procéder au déménagement a Saint-Denis ot la rentrée 1980 doit avoir lieu.
C'est a cette «fin» de Vincennes, «territoire de 1'Utopie », qu'est consacré l'article
d'Hocquenghem. Selon lui, « la fin est d'abord une coupure symbolique, une auto-dissolution, un
moment dans la quéte mystique des Vincennois... ». L'article souligne 1'absence d'opposition au
déménagement : « c'est la volonté majoritaire de rentrer dans le rang, la fatigue de dix ans de

rébellion, qui dominent. » Seuls quelques « mystiques », notamment les organisateurs d'une

1076 Francgois Audral et Xavier Delcourt, Contre la nouvelle philosophie, op. cit., p. 20-21.
1077 Gilles Deleuze, « A propos des nouveaux philosophes et d'un probléme plus général », op. cit.
1078 « La chute de Paris VIII : Vincennes reste sur sa fin », Libération, 10 juin 1980.
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Université d'été, essayent de s'y opposer.

Hocquenghem choisit de parler d' « auto-dissolution » : il semble penser que Vincennes a perdu de
son ardeur contestatrice. « Si charmante d'ailleurs, au moment oti, sans méme se réveiller, la plus
étonnante institution de 68 va passer sans douleurs de vie a trépas. » Il fait le portrait d'étudiants.
« A la cafétéria, les étudiants arabes courtisent les nénettes a lunettes. Vincennes, au moins, aura
donné naissance a quantité de couples “domino”, comme on dit en Afrique », écrit Hocquenghem.
Optimistes, des étudiants y affirment : « « On peut bien enlever les murs, Vincenne continuera. »
Le journaliste croise Annette, ancienne fleuriste qui, aprés quatre ans a Vincennes, va ouvrir un
centre privé pour adolescents inadaptés. Ou Lisa, deux enfants, des boutiques de prét a porter a

Royan, qui fait 500 km chaque semaine pour venir a I'université.

Si Lapassade dit bien l'aimer, Schérer explique que Chatelet a été « navré » par l'article, qu'il
considére « comme un article journalistique ». La discussion est tres vive, le ton monte parfois.
« J'ai eu l'impression de lire un article de France dimanche », dit quelqu'un. Un autre mentionnera
Le Figaro ou Minute. « Il évacue le probléme central de la lutte avec le pouvoir », selon Frangoise
Schrévere, membre du personnel. Un autre membre du personnel, Robert Allezaud, lui reproche
« d'intérioriser la défaite ». Schérer défend son ami, qui a rappelé que 1'université, « lieu rebutant
en général, était au contraire un lieu de vie ». Et il n'est pas dans la ligne de défense habituelle de
Vincennes, obligée de justifier de son sérieux : « Il montre justement que ce qui en faisait 1'intérét,

c'est qu'il n'y avait pas de sérieux, ce qui est vrai ! »'°7,

1079 INA, Fonds Marielle Burkhalter, Vincennes a Vincennes avec René Schérer (2éme partie), film de 22 minutes
de Marielle Burkhalter et Yolande Robveille, 12 juin 1980.
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CHAPITRE 11. ENFANCE, EDUCATION, SEXUALITE

« L'enfant est fait pour étre enlevé, nul n'en doute. Sa petitesse, sa faiblesse, sa joliesse y
invitent. Nul n'en doute, a commencer par lui-méme. » Ces trois phrases retentissantes ouvrent
Co-ire, co-écrit par René Schérer et Guy Hocquenghem et publié en 1976. Un « album
systématique de l'enfance », d'aprés son sous-titre, qui parait comme numéro 22 de la revue
Recherches mais qui se présente comme un livre a part entiere, a 1'allure d'un bel album pour
enfants d'une autre époque. Hocquenghem, qui en a trouvé le titre, s'est particuliérement soucié de
la mise en page ; les chapitres, qui portent le nom d'« épisodes », débutent par des lettrines, le mot
« Fin » clot 'ouvrage'*®. Le geste est saisissant : ces réflexions sur l'enfance, sur I'éducation, sur les
rapports entre les enfants et les adultes sont le fruit du compagnonnage politique, intellectuel,
amoureux et amical entre ceux qui furent d'abord liés par un rapport d'éleve et de professeur.
Co-ire appartient a un vaste ensemble de réflexions et de revendications auxquelles est souvent
accolé 1'adjectif « pédophile ». Le terme est ambigu et trompeur. Il ne s'agit pas pour leurs auteurs
de se livrer a l'apologie du viol et de l'abus sexuel, mais de considérer qu'appartiennent a la
libération sexuelle les réflexions sur une sexualité qui unit adultes et enfants. Schérer et
Hocquenghem utilisent peu le terme « pédophile » : absent de Co-ire, il se trouve seulement dans
leurs textes o il est question d'individus poursuivis par la justice pour des relations sexuelles avec
des enfants. D'ailleurs, en 1982, au moment de « l'affaire du Coral », au cours de laquelle il sera,
avec une grande injustice, mis en cause a tort, Schérer contestera le terme d'« intellectuel
pédophile » utilisé par Le Monde : il évoquera « un dangereux amalgame entre l'expression des

idées par la parole ou I'écrit, et des actes qui tomberaient sous le coup de la loi »*°%.

Le théme est présent dés les débuts du FHAR, par exemple dans le Rapport contre la normalité,
dans « Trois milliards de pervers » (ou, la, un chapitre porte le nom de « Pédophilie ») et dans Le
Désir homosexuel ; Daniel Guérin est aussi I'auteur en 1974 dans la revue Marge d'un article qui a
pour titre « Pour le droit d'aimer un mineur »'°%2, Mais, de maniére bien plus générale, les débats
sur la sexualité des enfants sont liés a la libération sexuelle : chez Wilhelm Reich, la fin de la
répression sexuelle dans 1'enfance est une piece centrale de la « révolution sexuelle ». Ce sont les
idées de Reich que 'on retrouve sous la plume de Mario Mieli quand il parle d'« éducastration » en

ces termes : « On peut dire que 1'on considere comme “perverses” a peu pres toutes les pulsions

1080 Entretien avec Florence Pétry, 27 mai 2013 ; entretien avec René Schérer, 9 novembre 2011.

1081 « Une lettre de René Schérer », Le Monde, 22 octobre 1982.

1082 Désir, p. 166-167 ; Daniel Guérin, « Pour le droit d'aimer un mineur » , Marge, n°4, novembre-décembre
1974.
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sexuelles infantiles, y compris les pulsions hétérosexuelles, puisque 1'on ne reconnait pas aux
enfants le droit a la jouissance érotique »'°®, Pour les motifs que 1'on connait, mais aussi en raison
d'un éloignement plus général du freudo-marxisme, Hocquenghem et Schérer ne s'intéresseront

toutefois pas a ces écrits influencés par Reich.

*¥¥

§1. Le « systéeme de l'enfance » comme dispositif

L'époque est aux interrogations sur le « mythe de 1'enfance », comme le souligne le titre
d'un dossier des Nouvelles littéraires en décembre 1973'°%. Un historien a en particulier ouvert la
voie : iconoclaste et marginal, pionnier de « 1'histoire des mentalités », Philippe Ariés a démontré
dans son livre de 1960 L'Enfant et la vie familiale sous l'"Ancien régime que l'enfance est une
création récente, remontant au XVIII*™ siécle. « Notre monde est obsédé par les problémes
physiques, moraux, sexuels, de I'enfance. Cette préoccupation, la civilisation médiévale ne la
connaissait pas, parce que, pour elle, il n'y avait pas de probleme, 1'enfant des son sevrage, ou peu
aprés, devenait le compagnon naturel de l'adulte », écrit-il'*%5. En 1978, dans les colonnes de
Libération, Hocquenghem saluera l'historien qui « continue a nous apprendre a distinguer derriére
les pseudo-évidences de la modernité — l'enfance comme nature, faiblesse et objet privilégié de

pédagogie [...] — la relativité de constructions historiques »'°%.

Dans l'effervescence de 1'aprés-Mai, Schérer a entrepris de travailler sur 1'éducation et a publié en
1974 Emile perverti. 1l s'était intéressé dés les années 1950 au pédagogue soviétique Anton
Makarenko, au sujet duquel il avait écrit un article pour la revue communiste La Nouvelle critique.
Mais c'était peu avant son exclusion du Parti communiste et 1'article n'avait jamais été publié °%,
Vincennes, ou un de ses premiers cours s'intitule « Critique de 1'idéologie pédagogique », lui
permet de développer ces réflexions'*®®. Ensemble, Schérer et Hocquenghem y feront notamment
cours en 1977-1978 sur « Enfance, vérité, illusion » et, en 1981-1982, sur « Mythes et rites

d'enfance »°89.

1083 Mario Mieli, Eléments de critique homosexuelle, Paris, EPEL, 2008, p. 34.

1084 « Le mythe de I'enfance », Les Nouvelles littéraires, 24 décembre 1973.

1085 Philippe Aries, L'Enfant et la vie familiale sous l'’Ancien régime, Paris, Plon, 1960, p. 462-467.

1086 « Vivre et mourir au Moyen-Age », Libération, 10 mars 1978.

1087 René Schérer et Geoffroy de Lagasnerie, Aprés tout. Entretiens sur une vie intellectuelle, Paris, Cartouche,
2007, p. 147.

1088 BU Paris 8, Fonds Vincennes, V.10.2, « Liste des UV et emploi du temps pour le semestre d'automne 1970-
1971 ».

1089 BU Paris 8, Fonds Vincennes, V.3.2, Programme d'enseignement du département de philosophie, 1977-1978
et V.3.4, Programme d'enseignement du département de philosophie, 1981-1982. Les résumés des
enseignements sont reproduits en annexe
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Emile perverti est un livre sur « l'idéologie pédagogique », « ce discours qui [...] fixe a I'enfant sa
place dans la société, et sa remise entre les mains du pédagogue ». Ce discours trouve ses origines
dans L'Emile de Jean-Jacques Rousseau, qui a constitué I'éducation comme « cette fonction d'épier
et de surveillance de tout instant, de tenir constamment 1'enfance sous le regard, ce désir de savoir,
de tout savoir », par lequel I'enfant « reste toujours 1'objet de l'attention, de la protection, de 1'étude
des psychologues, pédagogues, psychiatres » . Schérer utilise le panoptique de Jeremy Bentham

pour décrire ce « principe de la surveillance absolue »'°*°.

Le philosophe écrit « contre I'évidence [...] de l'innocence de 1'enfant, la cléture de son univers, sa

perversion par l'adulte et ses problémes ». Il explique notamment :

Il n'y a pas deux sexualités, celle de 'enfant et celle de 1'adulte qui sert de but et de norme, mais

une seule, non celle de 1'adulte, certes, mais la sexualité prise en un réseau de tensions qui, hors

de I'adulte, commence a projeter « I'enfant » et a le constituer'.
Cette cloture prend forme dans le rapport inégalitaire qu'est 1'éducation : 1'adulte transmet un
savoir a l'enfant. L'éducation sexuelle est révélatrice de cette dissymétrie : « Il s'agit pour 1'adulte
de répondre a une curiosité intellectuelle de 1'enfant concernant les choses de la procréation et du
sexe. L'adulte est évidemment le sujet sachant ou “supposé savoir”. » Et, de maniere plus générale,
c'est la forme du rapport éducatif qu'interroge Schérer, et le présupposé d'« une relation
unilatérale de 1'adulte a l'enfant, le premier se substituant a l'autre pour interpréter, avant méme

qu'il ne la formule, sa demande, et abolissant en lui-méme tout autre désir que d'y répondre.'** »

*¥%¥*

La ou Emile perverti traite de 1'éducation, Co-ire est un livre sur I'enfance. Il se propose
d'explorer ce « Systeme qui a créé 1'enfance moderne, 1'a définie, compartimentée, et la maintient
moins dans un état de sujétion et de contrainte que de consentement et de torpeur ». Ce « systeme
de I'enfance » est constitué « des structures socio-historiques qui ont produit I'enfance telle que
nous la connaissons, 1'ont enclose, protégée, surveillée, en la constituant intérieurement avec ses

traits psychologiques actuels »'*%.

Cette description doit beaucoup a Surveiller et punir : le « systéme » est trés proche du « dispositif »
disciplinaire foucaldien. Le livre de Foucault, publié en 1975, fait écho aux préoccupations d'Emile

perverti: alors que Schérer évoquait le panoptique de Bentham pour décrire « l'idéal de la

1090 René Schérer, Emile perverti, Paris, Désordres — Laurence Viallet, 2006, p. 34-35 et p. 37.
1091 Ibid., p. 32 et p. 45.

1092 Ibid., p. 95 et p. 130.

1093 Co-ire, p. 7 et p. 52.
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pédagogie moderne, [...] que rien de l'enfant n'échappe a son tuteur » , Foucault en a fait la
« technologie de pouvoir », « regard qui surveille et que chacun, en le sentant peser sur lui, finira
par intérioriser au point de s'observer lui-méme », clé de voite de la société disciplinaire'***. Selon
Schérer et Hocquenghem, 1'« enfant » est créé comme tel, comme sujet spécifique, par un ensemble
de dispositifs disciplinaires :
Il est facile de reconnaitre 1'effet de cette nouvelle « technologie de pouvoir » dont Surveiller et
punir de M. Foucault montre la naissance, le Systeme de l'enfance étant partie intégrante de
cette technologie, dite, relativement au pouvoir ostentatoire, purement extérieur,
« disciplinaire ». La place de la famille, sa situation ambigué et contradictoire, c'est qu'elle a
trouvé dans la discipline le moyen de réorganiser ses mécanismes internes de pouvoir en se
laissant pénétrer par les institutions qui, de I'extérieur si 1'on veut, mais avec sa connivence
obligée, « suivent » I'enfant dés, et méme avant sa naissance.

Ils ajoutent : « L'enfant est I'étre qui, soit par la famille, soit par la société, doit étre intégralement

pris en charge.'*® »

Citant de nouveau Surveiller et punir, selon lequel «la belle totalité de l'individu n'est pas
amputée, réprimée, altérée, par notre ordre social, mais l'individu y est soigneusement fabriqué,

selon toute une tactique des forces et des corps », Schérer et Hocquenghem commentent :

Appliquée a l'enfant, objet privilégié de cette fabrication, cela voudra dire que la formation
disciplinaire l'investit de toutes parts dans les lieux qu'il hante, le modéle, souvent sans qu'une
répression repérable puisse étre attribuée a une instance particuliére.
Dans ce passage, ils opposent plus particuliéerement Foucault a Jean-Francois Lyotard, dont ils
citent l'article de 1972 sur L'Anti-(Edipe et selon lequel il y aurait un affaiblissement des formes

traditionnelles d'autorité sur l'enfant. Or, une analyse « disciplinaire » invite a dépasser ces

termes :

N

Lyotard mélange a plaisir deux choses, que nous pensons au contraire devoir étre
soigneusement dissociées : une forme patriarcale de la famille se fondant sur 'autorité du pere,
et une forme ou la famille est pénétrée par les institutions qui prennent I'enfant en charge,
forme disciplinaire diffuse, qui utilise la famille, s'appuie sur elle, mais ne se réduit pas a elle.

Selon eux, Lyotard reste prisonnier de schémas psychanalytiques : « S'acharner a enfoncer 1'Edipe,

l'autorité du pére, c'est se laisser prendre au piége, se battre contre les moulins a vent.'** »

Comme Emile perverti, Co-ire se tient a distance d'un ensemble d'écrits sur l'enfance a priori
pourtant progressistes. Ce sont notamment Une société sans école d'Ivan Illich (traduit en 1971),

Pour décoloniser l'enfant de Gérard Mendel (1971), Education impossible d e Maud Mannoni

1094 René Schérer, Emile perverti, op. cit., p. 37 ; Michel Foucault, « L'@il du pouvoir », Dits et écrits. T. 2. 1976-
1988, Paris, Gallimard, « Quarto », 2001, n°195, p. 198.

1095 Co-ire, p. 53.

1096 Ibid., p. 51-54 ; Michel Foucault, Surveiller et punir, op. cit., p. 218.
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(1973). Cette derniere est aussi l'auteur de la préface a Libres enfants de Summerhill, publié par
Francois Maspero en 1970. Du psychanalyste Alexander Neill, fondateur de cette école auto-gérée
dans la région de Londres, elle peut écrire que son projet « n'est rien d'autre qu'un respect de
I'enfance et des lois qui lui sont propres.*®” » Cette derniére phrase explique 1'attitude de Co-ire :
en dépit de leur critique « de gauche » de 1'éducation et de 1'école, ces écrits, en affirmant
I'existence d'une « enfance » autonome, ne constituent que le versant libéral de la pédagogie
autoritaire. Ils ne contestent pas l'affirmation selon laquelle « 1'enfant n'est pas une entité en soi »,
ne portent pas « atteinte [...] a la structuration du monde auquel il appartient et qui 1'a constitué en
tant qu'“enfant”.'®® » A l'inverse, Co-ire proclame qu'il faut étudier le « réseau constellé » dans
lequel s'inscrit I'enfant, « ce réseau de dépendance et d'interdits a l'intérieur duquel différentes
formes de captation, affectives, éducatives, se développent », et non pas les « traits psychologiques,

inhérents a une nature en soi »°%.

Le méme reproche est adressé a la « la psychanalyse et son interprétation », a « la réduction forcée
qu'elles opérent au “roman familial” ». La sont mentionnées les « puérilités psychanalytiques »,
ailleurs Freud est décrit comme « découvreur-enfermeur de I'inconscient-enfance »"°°. L'éducateur
Fernand Deligny trouve grace aux yeux des auteurs. Il n'est pas « dupe de ces idées d'autonomie,
lorsqu'elles se traduisent, comme c'est le cas aujourd'hui, par des formes dites démocratiques
d'assemblées dans les institutions les avancées. » Il est aussi « le seul qui ait tenté de facon sincere
et sérieuse de “prendre” les jeunes vagabonds, les mutiques irréductibles, de facon non
institutionnelle, non de les adapter ou de les soigner, mais de vivre avec eux."* » Le titre du livre
est d'ailleurs inspiré par Deligny. « Erre » renvoie au « parti pris du vagabondage : il ne s'agit plus
de coincer I'enfant dans l'institution pour le ramener, réconcilié, a sa famille, mais de lui permettre,

hors de tout ce qu'il refuse, d'exister »"°2.

KHX

§2. Circulation et évasion de l'enfance

Comment, dés lors, « suggérer » I'enfance, I'« évoquer », comme l'annoncent les premiéres

pages de Co-ire, si tout discours qui la prend pour objet participe du systéme qui 1'a créée??

1097 Alexander Sutherland Neill, Libres enfants de Summerhill, Paris, Francgois Maspero, 1970, p. 13.
1098 Co-ire, p. 28. Et, également, p. 49.

1099 Ibid., p. 43 et p. 45. Et, également, p. 55.

1100 Ibid., p. 20, p. 26 et p. 95.

1101 Ibid., p. 56 et p. 20.

1102 Ibid., p. 20 et p. 27.

1103 Ibid., p. 7.
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Schérer et Hocquenghem ne renoncent pas a parler d'« enfance » ni d'« enfant » : mais s'ils
s'appuient sur ces catégories, c'est pour les dissoudre. Pour faire sortir les enfants de 1'enfance,
pour les faire circuler, et non pour leur assigner une place. C'est ce que leur permet la littérature,
univers du fantasme, du désir, de I'évasion et de la fuite. « J’ai insisté et attiré 'attention de Guy
sur ce qui concernait d’'une facon globale les institutions, la psychanalyse, sa critique, tirée un peu
du contact avec les idées de Deleuze et de Guattari », explique aujourd'hui Schérer. « Lui-méme a
introduit les références a la littérature, en particulier la littérature anglaise, comme Henry James,

dans laquelle il était trés versé."** »

Si Co-ire est d'inspiration « foucaldienne », il est également tres « fouriériste ». Charles Fourier est
fréquemment invoqué, instille un langage (les « passions » de I'enfance, 1'enfance comme « pivot »,
etc.) et fournit méme les titres donnés aux différentes parties du livre (« citer-pause », « trans-
lude », « post-lude », etc). Il insuffle surtout 1'idée essentielle de « circulation » de l'enfance :
Schérer et Hocquenghem sont guidés par la description par le penseur utopiste des « bandes

d'enfants », qui échappent ainsi a la privatisation familiale. Ils expliquent :

Les enfants sont formés justement par petites bandes ou hordes, et tout circule d'un point de
travail a l'autre avec mélange des sexes et des ages. Fourier, c'est la bande prise au sérieux
comme modele de cohérence attractive, la mise au travail dans la production sociale, selon un
ordre passionnel, et non selon les regles de la discipline™.

Ils précisent plus loin :

En tout cela, I'enfance n'occupe pas une place simplement accessoire, mais centrale,

« pivotale ». Loin de s'opposer aux adultes auxquels ils deviennent indispensables, hors de

I'alternative d'étre sous leur pouvoir ou de leur imposer le leur, les enfants des hordes et des

bandes se font publics™.
Le rapt, auquel le premier chapitre est consacré, est une allégorie de cette circulation de I'enfant. 11
fait échapper 1'enfant a sa famille, et au « lent trajet éducatif qui, pour les parents, doit faconner
I'enfant a leur ressemblance »"7. Puisant dans les romans de Stevenson, de Henry James, d'Hector
Malot, de Vladimir Nabokov (Lolita sera souvent cité), de Michel Tournier, de Jules Supervielle ou
encore de Tony Duvert, Hocquenghem et Schérer soulignent I'omniprésence des désirs de rapt chez
les enfants, comme moyen d'échapper a un destin arrété a I'avance par d'autres (en particulier les

parents). Dans la nouvelle L'éleve de James, les auteurs voient l'enfance se rendre « toujours

1104 Franck Delorieux, « Rencontre avec René Schérer », Les Lettres francaises, n°76, novembre 2010. Franck
Delorieux a publié une version différente de l'entretien  sur son site internet <http://www.franck-
delorieux.eu/rencontre-avec-rene-scherer/> (consultation le 4 mars 2014).

1105 Co-ire, p. 26.

1106 Ibid., p. 59. Cf. également René Schérer, « La communauté des bandes », Utopies nomades, Paris, Séguier,
2000, p. 205-222.

1107 Co-ire, p. 13.
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maitresse des dispositifs que 1'adulte a mis en place pour l'enclore », tandis que I'enfant apparait
«levant les masques adultes, dévoilant les présupposés des discours, préparant lui-méme [...]

'enlévement qui lui permettra enfin d'étre, parce que sa propre vie y est en jeu."*® »

Cette circulation se retrouve dans l'intérét porté a des cas de zoanthropie et d'enfants élevés parmi
les animaux, qui « indique[nt] une autre position de l'existence de l'enfant hors des hommes et
ébranle[nt] le postulat de la limpidité des relations humaines pour lui »"*. Commentant
notamment les travaux de Lucien Malson et de Bruno Bettelheim, Schérer et Hocquenghem
insistent : « Ce qu'est l'enfant, et ce glissement toujours possible vers et en autre chose, n'est jamais
cherché qu'en fonction de ce qu'est I'homme ». Ainsi, « on insére le corps dans l'image ou la
représentation de soi, qui, progressivement, doit permettre a 1'enfant de conquérir, relativement

aux “grands”, son autonomie, son identité personnelle."** »

A T'opposé, I'exemple des animaux-enfants révéle un autre « devenir », « une ouverture ou un
glissement vers d'autres possibilités contemporaines, dont au premier chef celle de I'animal ». La
est la « puissance » de I'enfant, dont le corps n'est pas « figé ». Ce « devenir-animal », qui témoigne
que le corps de l'enfant « existe dans un autre registre », permet de parler d'un « corps de désir »
ou d'un « corps sans organes », selon l'expression de Gilles Deleuze et Félix Guattari, « au sens ou
I'enfant [...] arrache a la forme organique de la mere une matiére intense et déstratifiée qui
constitue [...] sa rupture avec le passé, son expérience, son expérimentation actuelles et qui,
toujours retravaillée en intensité, constitue 1'expérience actuelle de I'adulte, non moins en rupture

avec 'enfance, et par la enfance encore."" »

Avec Lolita, Schérer et Hocquenghem s'attardent sur les relations amoureuses et érotiques entre
adultes et enfants. Co-ire croit a la possibilité de ces relations : la contestation de la cloture de
I'enfance s'étend également aux domaines sentimentaux et sexuels. Ils abordent plus
particulierement la question du « consentement » de l'enfant, en soulignant 1'ambiguité de la
notion qui appartient a la sexualité adulte :

La maniere dont Lolita arrive a faire 'amour avec Humbert Humbert n'a rien sans doute d'une

contrainte, mais elle n'offre pas non plus le caractére d'un consentement de cet ordre. Illusion

d'une société d'adultes ou les corps, a distance irrémédiable les uns des autres, songent avant

tout a leur intégrité personnelle, dialoguent le désir, rejettent 1'enfance intouchable dans une
innocence supposée.

Ils ajoutent :

1108 Ibid., p. 34-35.

1109 Ibid., p. 79.

1110 Ibid., p. 81.

1111 Ibid., p. 81 et p. 84-86.
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Dans 1'apologue de Nabokov, [...] entre 1'adulte et I'enfant l'infranchissable distance n'est autre

que celle que I'adulte y met lui-méme, avec sa conception de 1'amour dialogué, ses préjugés. A

cette restriction pres : qu'il lui soit possible d'entrer dans I'inhumain de ce désir, en ce qu'il a ala

fois d'expansif et de furtif, de total et d'inconstant**,
La est sans doute la ligne de créte sur laquelle cheminent Schérer et Hocquenghem : ne sont-ils pas
en train de reconnaitre des modalités de désir spécifiques a 'enfant — ce qui serait contraire a leur
projet originel ? Ou, au contraire, ne faut-il pas comprendre cela comme une mise en question des
conceptions adultes projetées sur l'enfant, réduisant ses modes d'action a des significations

produites par le regard adulte qui, lui-méme, fabrique 1'enfant ? On le voit, 1'équilibre n'est pas

simple.

Co-ire s'intéresse également a la filiation, autre maniere d'assigner une place a l'enfant. Les auteurs
contestent « la force de la représentation » qui attribue aux liens entre 1'enfant et ses parents, et en
particulier sa mere, une intensité singuliére, ainsi que « le mythe de la famille dont tous les
membres sont pétris de la méme chair et du méme sang, unis dans le destin de la dépendance ». Ils
avancent : « Il faut que I'enfant ne se détache pas de la chair maternelle dont il est fait, ni de ce
qu'on appelle symboliquement la cellule parentale". » Ils insistent sur le role joué par la
psychanalyse (notamment a partir des écrits de Melanie Klein) qui postule un enfant « a la
recherche de son origine ». Selon eux, bien au contraire :
Loin d'avoir, comme on le pense communément, pour unique préoccupation et référence
I'univers parental, il transporte d'emblée avec lui cette certitude qui n'est pas un réve, mais la
réponse a I'énigme, d'étre, non pas une chose liée faite de la chair de sa mére, mais une existence
dont l'indépendance est confirmée par sa capacité a produire, a s'auto-produire ™.
A partir de la figure de la « Mandragore », « enfant-racine » dans le roman La Princesse d'Egypte
d'Achim von Arnim, Schérer et Hocquenghem décriventla « fonction mandragorique », qui

considere 1'enfance comme entremetteuse et rejoint ainsi la référence a Fourier :
L'enfance exerce parmi les adultes un réle particulier de Pivot d’harmonie, d'intervention
constante la ou les adultes se trouvent en défaut. [...]. Fourier n'entend pas du tout former les
enfants a l'autonomie, les rendre indépendants des adultes au sens que notre civilisation

accorde a ce mot, mais au contraire, a les mieux associer a eux — si ce n'est, évidemment par leur
sexualité qu'il ignore'.

*¥*

Co-ire est un succes, et figure parmi les titres les plus vendus de Recherches. Le numéro est

1112 Ibid., p. 89-90.

1113 Ibid., p. 100 et p. 103.
1114 Ibid., p. 105.

1115 Ibid., p. 113-115.
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mis en vente le 14 mai 1976, avec un tirage d'environ 4800 exemplaires. Florence Pétry, qui
s'occupe de I'administration de la revue, écrit dés le 5 juillet a Schérer pour lui annoncer qu'il n'en
reste plus que 1800 exemplaires et qu'un nouveau tirage est envisagé. Une seconde édition est
publiée en mai 1977, avec un tirage d'environ 4100 exemplaires. Peu de numéros de Recherches ont

connu plusieurs tirages, et dépasser les 5000 exemplaires vendus était rare™.

Les articles dans la presse sont nombreux. Dans Libération, Jean-Luc Hennig publie le 7 mai 1976
une discussion entre Schérer, Hocquenghem, Guattari et Anne Querrien"”. L'ancienne camarade
de la JCR Pascale Werner est 1'auteure d'un compte rendu dans Politique hebdo du 28 juin, et
Francois Chatelet d'un autre dans Les Nouvelles littéraires du 17 juin**®. Un ami du CERFI, Jean-
Luc Martin interroge également Guattari pour Le Quotidien de Paris du 8 juin'. En octobre
paraissent dans Le Monde un article de Roger-Pol Droit, et un de Christian Descamps dans La

Quinzaine littéraire™*°

. Le livre est aussi annoncé par Le Magazine littéraire (juin 1976) et Le
Monde de l'éducation (aoiit 1976). L'entretien que publie Libération est attaqué par Minute :
évoquant le fait divers qui a eu lieu a Troyes, le journal d'extréme-droite écrit que « c'est tout juste

si ces professeurs de Fac n'ajoutent pas : “Et tuez-les, comme 1'a fait Patrick Henry”."** »

Apres L